
Lahkotno in globoko 
Philippe Delerm: Prvi požirek piva in drugi 
drobni užitki, Vale Novak, Ljubljana 2000, 
prevod iz francoščine Marko Črnkovič 

Neki pisec kratkih zgodb je nekoč za­
pisal, daje dobra proza tista, ki se ne 
izogne kančku poezije (beri: poetske­
ga), ter da je dobra poezija tista, ki v 
majhnih dozah prevzema od proze. 
Kot dokaz za to (kar je morda za ne­
katere pesnike in prozaiste sumljiva 
trditev) je knjiga francoskega avtorja, 
Philippa Delerma (1950), avtorja mi-
nimalističnih romanov, ki so izzvali v 
Franciji številne burne reakcije: knji­
ga, ki je pred nami, Prvi požirek piva 
in drugi drobni užitki, je bila v Fran­
ciji leta 1998 med najbolj branimi 
knjigami in je leta 1997 prejela tudi 
literarno nagrado Grandgousier. Kje 
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se skriva magična formula Philippa 
Delerma? Fragmentarnost in razsu-
tost našega časa se v knjigi, ki je se­
stavljena iz impresij in lahkotnih, 
vendar po moči globokih opažanj, re-
flektira skozi lirsko prozne miniature, 
zlate drobtinice našega vsakdana. Mi­
niature, ki jih imamo pred sabo, so 
pravzaprav telegrafski popisi, spre­
hodi skozi detajle, predmete, podobe 
in vsakdanja opravila, ki vedno pri­
kličejo rahlo proustovsko nostalgijo 
za nekim drugim "izgubljenim časom", 
časom, ki ga ni več, ter podobe, ki s 
posebno lahkotnostjo povezujejo pre­
teklost s sedanjostjo, ustvarjajoč neki 
skupni, sebi lastni, topli vmesni čas. 
Torej o čem piše Delerm? O luščenju 
mladega graha, o telefoniranju iz go­
vorilnice, o jesenskem puloverju, o vo­
nju jabolk, o jutranjem vstopu v pe­
karno in o rogljičku, ki se hrustljavo 
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topi v ustih, o kinu, o nedeljskem ve­
čeru, ki je prisoten "v enem samem 
mehurču v kadi, v katerem ni nič stal­
nega", o nočni avtocesti, ali o prvem 
požirku piva, ki je "edino, kar šteje". 
Beseda teče torej o malih, vsakdanjih 
ritualih, prepuščanje tem ritualom pa 
je vzpostavljanje nekega lastnega vmes­
nega časa, v katerem detajli, podobe, 
obrisi stvari in njihovi odtenki dobijo 
neko posebno vrednost. Pri Delermu 
se veliko vedno ogleduje v majhnem 
in šele v njem dobiva svoj smisel. Toda 
Delerm nam ne ponuja odvečnih 
modrovanj in razpravljanj, bistvo 
vseh stvari leži v njih samih, dovolj je 
vztrajno in zavzeto opazovanje, ki 
enostavno popisuje, kot je rekel Orte-
ga y Gasset v knjigi Opazovalec. Ker, 
kot pravi Delerm, "smisel luščenja 
mladega graha ni v razlagi, temveč v 
zbranem poslušanju, ob prijetno upo­
časnjenem ritmu". In seveda, ker je 
"vsak korak praznik", in ker "portov-
ca ne piješ, temveč [ga] srkaš". Torej, 
svet takšen, kot je, se razodene v 
vsem svojem sijaju samo v presledkih 
med majhnimi koraki. 

Pisavo Philippa Delerma zaznamu­
je neka počasnost, pripravljenost za 
prepuščanje drobtinicam, ki osmišlju-
jejo naš vsakdan. Zakaj počasnost? 
Ker je prepuščanje "prvemu požirku 
piva", "brnenju dinama", "nočni avto­
cesti", "nedeljskemu večeru" ali "tele­
foniranju iz govorilnice" vsekakor 
vzpostavljanje presledkov v tekočini 
časa, "ki ga več na zaslužimo v kiber-
netski dobi". 

Po eni strani je Delermov slog sofi-
sticiran, prežet z rahlo melanholijo in 
nostalgijo po nečem izgubljenem, ne­
čem, kar ostaja neizgovorjeno, med 

vrsticami. Po drugi se zdi, da Delerm 
nadaljuje poetsko tradicijo deskripcije 
vsakdanjih predmetov in vzpostavlja 
nov odnos do stvari, kot jih je vnašal 
v svojo poezijo Francis Ponge, torej je 
govor o tradiciji poezije, ki je bila po 
besedah Sartra "fenomenalno odkri­
vanje sveta". Tisto, kar povezuje oba 
pisatelja, je, da oba želita identifici­
rati besede in stvari ter vzpostaviti 
neki nov in bližji odnos med človekom 
in njegovo okolico. Spoznati stvari 
takšne, kot so: pogled ne spreminja 
narave v simbol, metaforo, temveč jo 
popisuje v njeni lastnosti. Rezultat so 
male izbrušene proze, ingeniozne de­
skripcije, skoncentrirane v čutne, trd­
ne celote. No, razlika seveda obstaja: 
kjer se Pongeova deskripcija konča, 
tam se začenja Delermov opis. Ne le 
samega predmeta (kruha, metulja, 
noža, požirka piva), temveč tudi situa­
cije, atmosfere, kije pri Delermu pre­
žeta z neko posebno nežno in toplo 
intimo. Deskripcija pri Delermu je 
precej bližja proustovski nostalgiji po 
izgubljenem času, ne služi sama sebi, 
temveč v razkošje predmetov vnaša 
človeka in njegove razloge za prepu­
ščanje užitkom ob vsakodnevnih ri­
tualih. To je tudi razlog, da knjiga 
Philipa Delerma takoj vzpostavi stik 
z našo skupno bralsko intimo, v kateri 
se skrivajo drobni užitki. Knjiga, kije 
ne spijemo na eks, temveč jo srkamo. 
In kot bi rekel Delerm za jabolko -
knjiga, katere vonj je boleč, ker je vonj 
močnejšega življenja in počasnosti, ki 
je pravzaprav ne zaslužimo več. 

Proza s kančkom poezije, točno do-
zirana, v uspeli simbiozi. 

Ana Ristovič Car 
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