
Lahkotno in globoko 
Philippe Delerm: Prvi požirek piva in drugi 
drobni užitki, Vale Novak, Ljubljana 2000, 
prevod iz francoščine Marko Črnkovič 

Neki pisec kratkih zgodb je nekoč za
pisal, daje dobra proza tista, ki se ne 
izogne kančku poezije (beri: poetske
ga), ter da je dobra poezija tista, ki v 
majhnih dozah prevzema od proze. 
Kot dokaz za to (kar je morda za ne
katere pesnike in prozaiste sumljiva 
trditev) je knjiga francoskega avtorja, 
Philippa Delerma (1950), avtorja mi-
nimalističnih romanov, ki so izzvali v 
Franciji številne burne reakcije: knji
ga, ki je pred nami, Prvi požirek piva 
in drugi drobni užitki, je bila v Fran
ciji leta 1998 med najbolj branimi 
knjigami in je leta 1997 prejela tudi 
literarno nagrado Grandgousier. Kje 
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se skriva magična formula Philippa 
Delerma? Fragmentarnost in razsu-
tost našega časa se v knjigi, ki je se
stavljena iz impresij in lahkotnih, 
vendar po moči globokih opažanj, re-
flektira skozi lirsko prozne miniature, 
zlate drobtinice našega vsakdana. Mi
niature, ki jih imamo pred sabo, so 
pravzaprav telegrafski popisi, spre
hodi skozi detajle, predmete, podobe 
in vsakdanja opravila, ki vedno pri
kličejo rahlo proustovsko nostalgijo 
za nekim drugim "izgubljenim časom", 
časom, ki ga ni več, ter podobe, ki s 
posebno lahkotnostjo povezujejo pre
teklost s sedanjostjo, ustvarjajoč neki 
skupni, sebi lastni, topli vmesni čas. 
Torej o čem piše Delerm? O luščenju 
mladega graha, o telefoniranju iz go
vorilnice, o jesenskem puloverju, o vo
nju jabolk, o jutranjem vstopu v pe
karno in o rogljičku, ki se hrustljavo 
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topi v ustih, o kinu, o nedeljskem ve
čeru, ki je prisoten "v enem samem 
mehurču v kadi, v katerem ni nič stal
nega", o nočni avtocesti, ali o prvem 
požirku piva, ki je "edino, kar šteje". 
Beseda teče torej o malih, vsakdanjih 
ritualih, prepuščanje tem ritualom pa 
je vzpostavljanje nekega lastnega vmes
nega časa, v katerem detajli, podobe, 
obrisi stvari in njihovi odtenki dobijo 
neko posebno vrednost. Pri Delermu 
se veliko vedno ogleduje v majhnem 
in šele v njem dobiva svoj smisel. Toda 
Delerm nam ne ponuja odvečnih 
modrovanj in razpravljanj, bistvo 
vseh stvari leži v njih samih, dovolj je 
vztrajno in zavzeto opazovanje, ki 
enostavno popisuje, kot je rekel Orte-
ga y Gasset v knjigi Opazovalec. Ker, 
kot pravi Delerm, "smisel luščenja 
mladega graha ni v razlagi, temveč v 
zbranem poslušanju, ob prijetno upo
časnjenem ritmu". In seveda, ker je 
"vsak korak praznik", in ker "portov-
ca ne piješ, temveč [ga] srkaš". Torej, 
svet takšen, kot je, se razodene v 
vsem svojem sijaju samo v presledkih 
med majhnimi koraki. 

Pisavo Philippa Delerma zaznamu
je neka počasnost, pripravljenost za 
prepuščanje drobtinicam, ki osmišlju-
jejo naš vsakdan. Zakaj počasnost? 
Ker je prepuščanje "prvemu požirku 
piva", "brnenju dinama", "nočni avto
cesti", "nedeljskemu večeru" ali "tele
foniranju iz govorilnice" vsekakor 
vzpostavljanje presledkov v tekočini 
časa, "ki ga več na zaslužimo v kiber-
netski dobi". 

Po eni strani je Delermov slog sofi-
sticiran, prežet z rahlo melanholijo in 
nostalgijo po nečem izgubljenem, ne
čem, kar ostaja neizgovorjeno, med 

vrsticami. Po drugi se zdi, da Delerm 
nadaljuje poetsko tradicijo deskripcije 
vsakdanjih predmetov in vzpostavlja 
nov odnos do stvari, kot jih je vnašal 
v svojo poezijo Francis Ponge, torej je 
govor o tradiciji poezije, ki je bila po 
besedah Sartra "fenomenalno odkri
vanje sveta". Tisto, kar povezuje oba 
pisatelja, je, da oba želita identifici
rati besede in stvari ter vzpostaviti 
neki nov in bližji odnos med človekom 
in njegovo okolico. Spoznati stvari 
takšne, kot so: pogled ne spreminja 
narave v simbol, metaforo, temveč jo 
popisuje v njeni lastnosti. Rezultat so 
male izbrušene proze, ingeniozne de
skripcije, skoncentrirane v čutne, trd
ne celote. No, razlika seveda obstaja: 
kjer se Pongeova deskripcija konča, 
tam se začenja Delermov opis. Ne le 
samega predmeta (kruha, metulja, 
noža, požirka piva), temveč tudi situa
cije, atmosfere, kije pri Delermu pre
žeta z neko posebno nežno in toplo 
intimo. Deskripcija pri Delermu je 
precej bližja proustovski nostalgiji po 
izgubljenem času, ne služi sama sebi, 
temveč v razkošje predmetov vnaša 
človeka in njegove razloge za prepu
ščanje užitkom ob vsakodnevnih ri
tualih. To je tudi razlog, da knjiga 
Philipa Delerma takoj vzpostavi stik 
z našo skupno bralsko intimo, v kateri 
se skrivajo drobni užitki. Knjiga, kije 
ne spijemo na eks, temveč jo srkamo. 
In kot bi rekel Delerm za jabolko -
knjiga, katere vonj je boleč, ker je vonj 
močnejšega življenja in počasnosti, ki 
je pravzaprav ne zaslužimo več. 

Proza s kančkom poezije, točno do-
zirana, v uspeli simbiozi. 

Ana Ristovič Car 
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