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Ko je zrl Jacques Damour tam doli v
Noumeji na pusto morsko obzorje, se mu
je viasih zazdelo, kakor da bi gledal na
njem vso svojo zgodovino: trplienie med
oblego Pariza, divianie komune in napo-
sled tisti udarec, ki ga je iztrgal in vrgel
tako dale¢, pobitega, na pol umorjenega.
Slika spominov, ki so ga naslajali in nav-
dajali z ginjenostjo, pa ni bila ¢ista in
jasna, temvel tezko prezZvekovanje za-
temnelega uma, vracajocega se rado-
volino k dejstvom, stojeCim v ostrih obri-
sih sredi razvalin ostale proSlosti.

V svojem Sestindvajsetem letu se je
bil Jacques porocil s Felicijo, lepim, ve-
likim osemnajstletnim dekletom, necakinjo
trgovke z zelenjavami, ki mu je oddajala
sobo v najem. On je bil kovinski rezbar
in je sluzil do dvanajst frankov na dan;
ona je bila izprva Sivilia, ko pa sta naglo
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dobila sinka, je jedva mogla obenem do-
iiti njega in opravljati gospodinjstvo. Ev-
gen je brhko rastel. Cez devet let mu je
sledila deklica, Lujiza, ki pa je bila dolgo
Casa tako bolehna, da so izdali lep denar
za zdravnike in zdravila. Navzlic temu
obiteli ni bila nesre¢na. Res je Damour
tuintam ponedeliek zalenaril; a vedel se
ie pametno, Sel spat, kadar se je prevec
napil, in se vrnil drugi dan na delo, oSte-
vije se sam, da je malopridnez. Kakor
hitro je bilo Evgenu dvanajst let, je mo-
ral delati tudi on. Fante se je bil jedva
naucil Citati in pisati, ko je skrbel Ze sam
za svoj kruh. Snagoljubna Felicija je vo-
dila kot spretna in pametna Zena gospo-
dinistvo, nemara nekoliko skopo, kuhala je
raje zelenjavo nego meso, da je mogla
spravljati beliCe za slabe Case. To je bila
najbolia doba njih Zivlienia. Niihovo sta-
novanje v Menilmontantu, rue des Envier-
ges, je imelo tri sobe: oCetovo in materi-
no, Evgenovo in obednico, kijer ie bila
namesc¢ena delavnica, ne vstevsi kuhinie
in sobice za-‘ Lujizo. Bilo je v majhni
zgradbi zadej na dvorisu; vendar pa jiim
ni manjkalo zraka, ker njih okna so se od-
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pirala na skladisCe za gradivo podrtih his,
kamor so od zore do mraka prihajali vo-
zovi odlagat kupe ruSevin in starih deska.
Ob izbruhu voine je bilo ravno de-
set let, odkar so bivali Damourjevi v svo-
jem stanovanju. Dasi se je pomikala Fe-
licija v Stirideseto, vendar je bila Se ved-
no mlada, nekoliko odebelela, okroglih
ram in beder, skratka, izmed lepih Zensk
tistega dela mesta. Nasprotno pa je bil
Jacques kaj shujSal in osmerica let, ki ju
ie locila, ga je delala Ze starega ob njeni
strani. Lujiza, taCas Ze oteta nevarnosti, a
Se vedno rahlega zdravia. je bila suhhata
deklica, vsa podobna o&etu, do¢im je ka-
zal .devetnajstletni Evgen materina Siroka
pleda in visoki stas. Ziveli so v tesni druz-
nosti, izvzems$i nekatere ponedelike, ko
sta se-oCe in sin mudila po vinarnah. Fe-
licija se je ob takih prilikah srdila, nevo-
lina nad zapravljenimi soldi. Parkrat so se
tudi stepli, a brez hudih posledic; le vino
ie bilo krivo prepira, sicer ni bilo v higi
vzornejSe rodbine: stavili so jih drugim
za zgled in jih priporoCevali v posnema-
nie. Ko so korakali Prusi nad Pariz, so
imeli Damourjevi nad tiso¢ frankov v hra-
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nilnici, gotovo lepo svoto za delavsko
dvojico, ki je vzgojila dvoie otrok.

Prvi meseci oblege torej niso bili po-
sebno hudi. V obednici, kjer je pocivalo
orodje, so jedli $e hleb in meso. Damourju
ie bilo celo mogoce, da je iz usmiljenja do
njegove revscéine tuitam povabil k vecerii
soseda, dolgina, stavbenega slikarja z
imenom Berru, ki je umiral glada; in tako
ie pri§lo kmalu, da je zacel prihajati to-
vari$ opoldne in zvecer. Bil ie S3aliivec,
ki je vedel vselei kaj za smeh, tako da je
razorozil celo Felicijo, Ceprav je zaletka
Z nemirom in nevoljo zrla na njegova Si-
roka usta, ko so pozirala najboliSe griz-
lieje. ZvecCer so igrali in udarjali po Pru-
sih. Berru kot domoljub je razlagal, da bi
morali izkopati podzemeljske rove tia do
niithovih baterii pri Chatillonu in Montre-
tontu ter jih pognati v zrak. Zatem se je
spravljal nad vlado, tolpo strahopetcev, ki
je hotela odpreti Bismarcku Pariz, da
spravi Henrika V. na prestol. Zmigoval ie
z ramami nad to ljudovlado izdajalcev. Ah,
liudovlada! Z obema komolcema na mizi
in kratko pipico v ustih je razlagal Da-
mourju vlado po svojem okusu: vsi naj
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bi bili bratie, vsi svobodni, vsi bogati, pod
vsesplodno vlado pravice in enakosti med
nizkimi in visokimi.

sKakor leta 93.«, je dodajal polneve-
doma s trdnim prepriCanjem.

Damour je ostajal resen in zamiSljen.
Tudi on je bil republikanec, ker je Ze od
zibelke sliSal govoriti okrog sebe, da bo
liudovlada nekega dne zmagoslavie de-
laveca in vir obCe srece. Ni pa imel goto-
vega nazora o nacinu, kako naj se vse
zgodi. Zato je pozorno poslusal Berruja,
pritriujé mu sam pri sebi, da dobro mo-
druje in da bo res enkrat ljudovlada, ka-
korSno prerokuje. OduSevljeval se je, v
trdnem prepri¢anju, da ¢e bi bil ves Pariz,
mozje, Zzenske in otroci, korakal nad Ver-
sailles: ob petju marzeljeze, bi bili lahko
vrgli Pruse nazaj, podali roko dezZelanom
in ustanovili vlado ljudstva, ki naj bi pla-
cevala rento vsakemu drZavljanu.

»Pazi«, je ponavljala Felicija, polna
nezaupnosti, »slab konec. vzame tvoj
Berru. Krmi ga, ako te veseli, a pusti ga,
naj si gre sam razbijat glavoe.

Tudi ona je Zelela liudovliade. Leta
48. je bi njen oce padel na barikadah. To-
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da ta spomin jei je bistril pamet, mesto da
bi jo slepil. Veckrat je rekla, da bi na
mestu liudstva vedela, kako prisiliti vlado
k pravicnosti: vedla bi se, kakor se spo-
dobi. Berrujevi govori so jo nevoljili in
plasili, ker so se iej dozdevali nepoSteni.
Opazala je, da se Damour izpreminja, ka-
7e navade in rabi besede, ki jej niso uga-
jale. Vznemirjalo pa jo je tudi razvneto
in mracno lice njenega sina Evgena, ka-
dar je poslusal Berruja. Zvecer, ko je Lu-
iiza zadremala ob mizi, je drZal Evgen
roke krizem, pocasi srkal kozarec Zganja
in brez besed upiral o¢i v slikaria, ki ie
prinasal iz Pariza vedno kako nenavadno
vest 0 izdajstvu: kako dajajo Bonapartisti
raz Montmartre Prusom znamenja in ka-
ko so potopili v Seino cele vrece moke
in sodce smodnika, da spravijo prestolnico
tem preje v sovrazne roke.

»T0 so lepe redil« je govorila Felicija
sinu, kadar se je Berru vendar Ze enkrat
odpravil. »QGlej, da ti ne zmeSa pameti, saj
ves, da laZe.« ;

»Vem, kar vem, je odgovarial Ev-
gen z ljuto kretnjo.
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Proti sredi grudna so Damourjevim
podli njihovi prihranki. Za vsako uro so
prerokovali poraz Prusov na deZeli ali
zmagovit izpad, ki kon€no otme Pariz;
zato rodbina izprva ni bila v strahu, na-
dejaje se, da se delo spet zacne. Felicija
je delala cudeZe: Ziveli so iz dneva v dan
od tistega C¢rnega kruha oblegancev, ki
ga samo mala Lujiza ni mogla prebavliati.
Takrat sta prisla Damour in Evgen. z
vsem ob pamet, kakor se je izraZzala mati.
Brezdelna od zore do mraka, odvaiena
navadnega Zivlienja in lenih rok, odkar
sta bila odloZila orodje, sta Zivela v bo-
lestnih in raziarienih domis$ljijah, polnih
¢udnih in krvavih prikazni. Res sta oba-
dva vstopila v eno izmed stotnij, Cakajo-
¢ih boja; toda niuna stotnija z mmnogimi
drugimi vred niti ni zapustila utrdb, tem-
ved je ostala nastanjena na mestu, kier je
mostvo po cele dneve kvartalo in popi-
valo. Tukaj se je Damourju ob praznem
Zelodcu stiskalo srce v zavesti revsCine,
ki je vladala doma; tukaj je, poslulaie
vsakovrstne novice, priSel do spoznanija,
da je vlada zaprisegla liudstvu pogin, ho-
teCa se polastiti republike. Prav je imel
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Berru; vsi so Ze vedeli, da ¢aka Henrik
V. v Saint-Germainu, v majhni hiSici, nad
katero vihra bela zastava. Toda to je mo-
ralo nehati. Ne bo dolgo, in postrelé jih,
te diviake, ki izpostavliajo delavce gladu
in bombam, samo da bi napravili prostora
za plemenitase in za pope. Ko sta se Da-
mour in Evgen vracala domov, mrzliCna
od brezumia, ki ie vladalo zunaj, nista go-
vorila o .niCemur veé, kakor o uboju in
krvoprelitiu, in to vprico Felicije, ki je
bleda in nema stregla mali Luijizi, oboleli
zbog slabe hrane.

In vendar je napocil konec oblege,
sklenilo se je premirje in Prusi so defili-
rali na Champs-Elysées. V Rue des Eu-
vierges so jedli bel kruh, ki ga je bila Fe-
licija prinesla iz Saint-Denisa. Toda obed
je bil Zalosten. Evgen, ki je bil Sel gledat
Pruse. je pripovedoval podrobnosti, do-
¢im je Damour mahal z vilicami in srdito
krical, da bi bili morali obglaviti vse voi-
skovodije. Feliciia se je raztogotila in mu
vzela vilice iz rok. Naslednje dni, ko se
delo le Se ni pricelo, je sklenil poizkusiti
na svoj racun: imel je nekaj ulitih kosov
svecnikov, ki jih je hotel izvrSiti, v nadi,
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da jih spravi v denar. Evgen, ki mu srce
ni dalo ostati mirnemu, je pustil delo prvo
uro po zacetku. Berru je bil takoj po pre-
mirju izginil: nedvomno je izsledil kje bo-
lifo mizo, da ga je redila. Nekega jutra
pa se ie prikazal silno Zivahne volje in po-
vedal zgodbo o montmartrskih topovih.
Barikade so se dvigale vsepovsod, ven-
dar Ze enkrat se je bliZzalo zmagoslavie
lindstva, in Berru je prihajal po Damouria,
¢es, da morajo biti vsi dobri drZavljani na
svojih mestih. Damour je pustil svoje delo,
ne mené se za prepadeno lice Feliciie. To
ie bila komuna.

Zatem so se odigravali su¥Cevi in
dnevi malega in velikega travna. Kadar
je bil Damour truden in-ga je Zena prosila,
naj ostane doma, je odgovarijal:

»Pa mojih trideset soldov? Kdo nam
da kruha?«

Felicija je poveSala glavo. Ziveli so
zgolj-od pi€le place oeta in sina, vsak po
trideset soldov, ki sta jih dobivala kot vo-
jaka narodne straze, in vc&asih 8e vina in
slanega mesa po vrh. Sicer pa je bil Da-
mour prepric¢an o svoii pravici; streljal je
na Versailles, kakor bi bil strelial na Pru-



14 —

se, uverjen, da reSuje liudoviado in zago-
tavljia sre¢o naroda. Po trudu in revscini
za Casa oblege ga ie sedaj divianje dr-
Zavljianske voine ogrinjalo z morecimi iz-
misljotinami o trino3tvu, proti kateremu
se je boril kot nepoznan junak, odloCen
umreti kot braniteli svobode. Ni se spuscal
v teoretiCne zapletke komunistovske ide-
je. V njegovih oeh je bila komuna prosto
obljubljena zlata doba in zaCetek splo3ne-
ga blaZenstva; pri tem pa je s Se veljo
zagrizenostio veroval, da tam nekje Vv
Saint-Germainu ali Versaillu Caka kralj,
ki hoce vpeljati inkvizicijo in predpravice
plemenitaSev, kakor hitro ga spuste v Pa-
riz. Doma ni bil zmoZen poteptati ZuZel-
ko; na prednjih strazah pa je podiral oroz-
nike, ne da bi ga pekla vest. Kadar se je
vrnil domov, spehan in zatrnel od znoja
in smodnika, je ostajal po cele ure pri ma-
li Lujizi in posludal nieno dihanje. Feliciia
ga ni veC poizkuSala zadrZevati; 2z mir-
nostio slutete 7Zenske je dCakala konca
vseh teh zmesnjav.

Nekega dne pa si je vendar upala pri-
pomniti, da ta dolgi zlodej Berru, ki toli-
kanj kri¢i, ni tako neumen, da bi se na-
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stavljal krogliam. Niegovi spretnosti se je
posrecilo dobiti dobro sluzbico v inten-
danci; a kadar je priSel na obisk, v uni-
formi s perjanico in nasitki, mu to ni bra-
nilo, poveliCevati Damourjeve nazore v
govorih, kako da treba postreliti ministre,
zbornico in skratka vso druhal, kadar jih
poidejo zajet v Versailles.

»Cemu ne gre sam, mesto da priganja
druge?« je ugovarjala Felicija.

Toda Damour je menil:

»Mol¢i! Kar delam, je moja dolZnost.
Tem slab%e za tiste, ki ne opravliajo
SVOje!«

Nekega jutra proti koncu malega
travna so prinesli v Rue des Envierges
Evgena na nosilnicah. P¥i Moulineaux ga
ie bila zadela kroglia v sredo prs. Izdih-
nil je na stopnicah, ko so ga nesli navzgor.
Ko je priSel zveder Damour domov, je na-
Sel Felicijo mol¢eco ob sinovem truplu.
Udarec je bil strasen: zgrudil se je na tla,
Ona pa ga je pustila ihteti, naslanjajoCega
se k zidu, ne da bi izpregovorila; ako bi
bila mogla izustiti besedo, bila bi vzklik-
H?la: »Ti si krivl« Vrata v Luiizino spal-
NICo je bila zaprla in si ni upala delati $u-
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ma, da ne bi prestraSila héerke. Zdajpa-
zdaj je hodila gledat, Ce oCetovo ihtenje ni
zdramilo otroka. Ko je vstal, je stopil pred
zrcalo in dolgo ¢asa gledal Evgenovo fo-
tografijo, na kateri je bil oblekel uniformo
narodnega straznika. Vzel ie pero in zapi-
sal spodaj na sliko: »Osvetim te«! z dne-
vom in svojim podpisom. To ga je neko-
liko utolaZilo. Naslednji dan je mrtvaski
voz, okraSen z velikimi rdecimi zastava-
mi, peljal mrli¢a na pokopalis¢e Pere-La-
chaise, ob mnogobrojnem spremstvu mno-
zice. Gologlav je korakal oe za njim, in
pogled na zastave in njih krvavoskrlatno
barvo, kije delala ¢rni les voza Se tem-
neisi, ie polnil njegovo srce z diviimi mi-
slimi. Felicija je bila ostala v Rue des
Envierges pri Luijizi. Se tisti veder se je
vrnil Damour na prednje straze streljat
oroznike.

Prisli so naposled dnevi wvelikega
travna. Versaillska armada je bila v Pa-
rizu. Damour se ni vrnil dva dni; pridruZil
se je bil svoji stotniji in sredi poZarov bra-
nil barikade. Ni¢ ve¢ ni vedel, kaj dela;
streljal je slepo v dim, ker je bila taka nje-
gova dolZznost. Ves razcapan se je prika-
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vierges, opotekaje se in onemogel kakor
pijanec. Felicija ga je sladila in mu umi-
vala roke z mokro servijeto, ko je prisla
soseda in povedala, da se komunardi Se
vedno drZe na Pere-Lachaise in da jih
Versaillanci kar ne morejo pregnati.

»K njim poideme, je dejal brez po-
jasnila.

Oblekel se je in zopet prijel za pusko.
Toda poslednji branitelii komune niso
bili na planoti, na nezavarovanem o-
zemlju, kier je pocival Evgen. V svoji
zmes$njavi se je hotel nastaviti krogliam
na sinovem grobu, a niti ni mogel do tja-
kaj. Granate so letele vsekriZem in rile
po velikih gomilah. Med- dreviem, skrita
za mramornimi spomeniki, ki so se belili
v solncu, je streljala Se peS&ica narodnih
straznikov na vojake, katerih rdece hlade
so se pomikale navkreber. In Damour ije
priSel ravno o pravem cCasu, da so ga za-
grabili. Postrelili so sedemintrideset nje-
govih tovariev. Cudom je uSel on vse-
splosni kazni. Ker mu je bila Zena ravno-
kar omila roke in ker ga niso videli stre-
liati, so ga hoteli nemara pomilostiti. Si-

2
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cer pa se vsled tope lenobe, ki je moreCe
padla nani po tolikih grozotah, nikdar ni
spominjal nasledniih dni; kar je ostalo v
njem, je bilo podobno brezobrazni mori:
dolge ure, pri¢akane v temnih krajih, tru-
dapolni marSi po solncu, kriti streli in zi-
jajoce tolpe, med katerimi je korakal. Ko
ga je ta duSevna onemoglost zapustila, se
je nahajal kot jetnik v Versaillu.

Felicija ga je priSla obiskat, bleda in
mirna, kakor poprei. Ko mu je povedala,
da je Lujizi bolje, sta molCala oba, ne
vedé, kaj naj si Se povesta. Ko je odhajala,
je dejala, hoté ga obodriti, da skrbe drugi
za njegovo re¢ in ga upajo oteti. Moz je
vpraSal:

»Kaj pa Berru?«

»Q«, je odgovorila ona, »Berru je na
varnems. Popihal jo je tri dni pred pri-
hodom cet, §e vznemirjali ga ne bodo«.

Mesec dnij kasneje je Damour odha-
jal v Novo Kaledonijo, obsojen v navadno
prognanstvo. Ker ni imel nobene SarZe, bi
ga bila vojna sodnija nemara oprostila, da
ni mirnega obraza sam priznal, da je stre-
lial Ze od prvega dne. Ob poslednjem svi-
denju je dejal Feliciii:
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»Vrnem se, le pocakajta me z malox.
To so bile besede, ki jih je sliSal Da-
mour najbolj iasno v zmeSnjavi svojih
spominov, ko je sklanjal teZzko glavo pred
pustim morskim obzorjem. Tam ga je vec-

“krat zalottla no¢, ko se je spusCala na ze-

mljo. Svetla lisa se je Se dolgo videla v
daljavi liki pena, spremljajo¢a brzo ladijo,
in prodirala gosteCo se temino; njemu pa
se je dozdevalo, da mora vstati in se na-
potiti preko valov, da odide po tej beli
cesti, ker je obljubil vrnitev.

II.

Vedenje Damourjevg v Noumeji je
bilo vrlo. NaSel je bil dela in obetalo se mu
ie pomiloScenje. Bil je moZ prikupliivega
znactaja, ki se je rad igral z otroki. Ni se
ve¢ bavil s politiko, s tovariSi je obceval
le malo in Zivel je samotno; edina niego-
va slaba lastnost je bila, da je tuintam pil,
a do dobre, otroSke pijanosti: bridko pla-
kaje, ie Sel spat sam od sebe, ne da bi mu
bilo treba prigovariati. Tako je bilo nje-
govo pomilo§Cenje skoro zagotovljeno,

%
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kar ije nekega dne izginil. Zacudenije je za-
vladalo, ko se je raznesla vest, da je po-
begriil s §tirimi tovariSi. V teku dveh let
mu je doslo ved Felicijinih pisem, ki so
postajala- ¢imdalie redkejSa in so kmalu
prenehala, do¢im je pisal on sam dovoli
pogostoma. Pretekli so trije meseci brez
novic od doma. Takrat se ga je polotil
obup, navzlic pomiloS¢enju, na katero mu
je bilo Cakati morda $e dve leti; in v eni
tistih ur, ki se jih Cez noc skesamo, je
tvegal vse. Teden dnij kasneje so nasli
nekaj mili od ondot na morskem bregu
razbito barko in trupla treh begunov, go-
la in Ze gnijo¢a; svedoki so zatrdili, da so
med njimi spoznali Damourja. Rast in
brada sta bili isti. Po kratki preiskavi so
se izvrSile formalnosti; sestavili so mr-
tvaski list in ga odposlali v Francijo, ka-
kor je zahtevala vdova po prejemu urad-
nega obvestila. Vse Gasopisje se je bavilo
s tem dogodkom in dramatska historiia o
tistem begu in njegovem Zalostnem koncu
ie Sla po listih celega sveta.

In Damour: je bil vendar Ziv. Zame-
njali so ga bili s tovariSem, in to na tem
CudnejSi nacin, ¢im si nista bila podobna.
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Edino je bilo to, da sta imela obadva dol-
g0 brado. Damour in Cetrti begun sta se
locila, kakor hitro sta dospela na angleska
tla; videla se nista nikdar vec..Oni drugi
ie umrl brzkone za rmeno mrzlico, ki bi
bila malodane pobrala tudi Damourja. Pr-
vo, na kar je mislil, je bilo, da pismeno
obvesti Felicijo. Toda po naklju¢ju mu je
prisel v roke Casopis, kier je naSel vest o
svojem begu in o svoji smrti. Od tistega
trenotka se mu je zdelo pismo neprevid-
nost, ker bi ga mogli zajeti, Citati in priti
tako resnici na sled. Ali ni bilo bolje, da
ostane mrtev za vsakogar? Nikdo se ne
bo vel vznemirjal radi niega; svobodno
se vrne v Francijo, poCaka pomilo3enija
in se da Sele takrat spoznati. Tisti ¢as se

. ie zgodilo, da ga je rmena mrzlica za vel

tednov vrgla v izgublieno bolnisnico.

Ko se je zacelo Damourjevo zdravije
boljSati, je Cutil v svoiih udih nepremag-
liivo lenobo. Vel mesecev je ostal Se zelo
slaboten in brez vsake volie. Zelel ni ni-
Cesar. »Cemu vse to?« se je vpraleval.
Sliki Felicije in Lujize sta se bili zabrisali.
Pa¢ ju je gledal 3¢ vedno, a v daljavi
in megli, da ju je veCkrat komaj spoznal.
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Vrniti se je hotel seveda, kakor hitro
okreva. Nato pa, ko je bi spet krepak, se
ie drug nacrt polastil vseh njegovih mislij.
Zacel je sanjariti, da si pridobi premoZe-
nje, predno pois¢e Zeno in hcer. Kaj naij
poéne v Parizu? Tam pogine gladu; vr-
niti se bo moral na delo, pa ga morda niti
ne najde:Cutil se je tako strasno postara-
nega. Nasprotno pa, ako gre v Ameriko,
si nagrabi v kratkih mesecih kaksSnih sto-
tiso€ frankov; zadovoljil se je s tem skro-
mnim Stevilom, sredi Cudovitih historij o
milijonih, od katerih mu je brnelo po use-
sih. Iz nekega zlatokopa, ki so mu ga pri-
porocali, so se vsi iskalci do najzadniega
kopacCa Cez pol leta vracali v kociji. In Ze
je snoval naCrte Zivljenja: vrne se v Fran-
cijo s svojimi stotiso¢ franki, kupi hiSico
tam kje proti Vincennu in zalne Ziveti s
tremi do Stirimi tisoCi letne rente med Fe-
licijo in Lujizo, pozabljen, srecen in reSen
politike. Mesec dnii kasneje je bil Damour
v Ameriki.

Takrat se je zacelo nestalno Zivlje-
nje, ki ga je metalo semtertja po moriu
pustolovscin, Cudnih in obenem vsakda-
niih. Spoznal je vsakatero revi¢ino, se-

-
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znanil se je z vsakatero usodo. Trikrat
se mu je zazdelo, da naposled drZi svojih
stotiso¢ frankov: toda vse mu je uhajalo
izpod prstov; enkrat so ga okradli, drugic
je v skrajnem naporu sam vse tvegal in
izgubil. Skratka, trpel ie, delal mnogo in
ostal naposled brez srajce. Ko se je upe-
hal na vseh koncih sveta, so ga privedli
dogodki v Anglijo. Ondot je zaSel v Bru-
selj, tik francoske meje. Odkar je bil pri-
el v Ameriko, je nehal pisariti Feliciii.
Trije listi so ostali brez odgovora, tako da
ie zacCel ugibati: ali prestrezajo njegova
pisma, ali je Zena mrtva, ali pa se je pre-
selila iz Pariza. Leto dnii kasneje je storil
spet poizkus, ki je bil zaman. Da ne bi
se izdal, ako odpirajo njegova pisma, je
pisal pod izmiSljenim imenom, porocaje
Feliciii o izmiSlieni re¢i, v trdni nadi, da
spozna njegovo pisavo in ga razume. To
trdo molanje je kar nekako uspavalo
njegove spomine. Bil je mrtev in Zive du-
Se ni imel pod solncem. Skoro celo leto je
delal v nekem rudokopu pod zemljo, ne
gledaje solnca, ves potrt, jedel in spal, ne
da bi zaZelel Cesa drugega.

Nekega vedlera, ko je sedel v pivnici,
ie sliSal mozaka, ki ie pripovedoval, da ie



BTN VRS

sklenjeno splo8no pomilo$éenje in da se
vsi komunardi povrnejo v domovino. To
ga je zdramilo. Presunilo ga je Custvo
potrebe, da odide z drugimi in se vrne
pogledat domaco ulico, v kateri je sta-
noval. V prvem trenotku je bila njegova
7elja prost pritisk nagona. Sele v Zelez-
niskem vozu, ki ga je nesel nazai, jie zaCel
razpletati svoje misli; zavedel se je, da
zdai spet lahko pri¢ne svoje udobno Ziv-
lienie, ako se mu posreCi najti Felicijo in
Lujizo. Nade so mu vstajale v srcu; svo-
boden je, zdaj ju lahko iS¢e brez ovir; in
naposled se je zaveroval, da junajde mir-
no Ziveli v starem stanovanju v Rue des
Envierges, ob pogrnjeni mizi, kakor bi bili
cakali nanj. Vse se obrazlozi s kaksno zelo
navadno pomoto. Na Zupanstvo pojde, da
se javi, in vsa rodbina pri¢ne svoje vsak-
danje Zivljenje.

V Parizu ie bil severni kolodvor poin
glasne ljudske mnoZice. Ko so se prika-
zali popotniki, ie vstalo klicanje brezum-
nega navduSenja; dvigniene roke so ma-
hale s klobuki, vrata so se odpirala in kli-
cala neko ime. Damourja se je lotil hipen
strah, ker ni razumel nudeCe se mu slike;



mislil je, da je priSla vsa ta mnoZica radi
niega, da ga potoma zasmehuje. Nato je
spoznal ime pozdravljenca, ki se ie pri-
peljal z istim vlakom, sloveC izgnanec, in
liudstvo mu je prirejalo ovacijo. Damour
ga je videl, ko je Sel mimo, precej zrejen,
rosnih o¢i, smehljaje se in ganjen nad tak-
$nim sprejemom. Ko ie sedel junak v iz-
vozcka, so se zasliSali glasovi, naj bi mu
izpregli konja. Bila je huda gnjeCa; va-
lovie ljudstva je splalo v Rue Lafayette,
liki morje glav, nad katerim se je Se dolgo
videlo izvozCka, vozelega pocasi, kakor
voz zmagoslavija. In Damour, pretresen in
pobit, je trudoma dospel do zunanjih bul-
varjev. Ziva dusa se ni menila zanj. Vse
njegovo trplienje, Versaillgs, vozZnja po
morju in Noumea je vstajalo v spominih,
ki so za polnili med bridkim ihtenjem.
Na zunanjih bulvariih pa so ga obvla-
dala mehka &ustva. Pozabil je vse; zaz-
delo se mu je, kakor da je Sel oddajat do-
gotovljeno delo nekam v Pariz in se mir-
no vraca v Rue des Envierges. Deset let
njegovega Zivljenja se je zgnetlo tako pol-
nih in tako kalnih, da se mu niso videla
daliSa nego neznaten podaliSek trotoaria
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za njegovim hrbtom. In vendar je Cutil ne-
kako zatudenje ob svojih nekdanjih na-
vadah, ko se ie-tako zlahkoma vracal do-
mov. Zunanii bulvarji so mu bili premalo
$iroki; obstajal je in Cital napise, prese-
ne¢en, da jih nahaja tam, kier so. Njegovo
Gustvo ni bilo ved tisto svobodno veselje,
ko ¢lovek stopa po tezko pogreSani zem-
lji; bilo je pol neZnost, v kateri so odme-
vali pripevki starih pesmi, pol meglen ne-
mir pred vsemi temi starimi, znanimi rec-
mi, ki jih je spet nahajal. Njegova zmede-
nost je narastla, ko se je priblizal Rue des
Envierges. Cutil je, kako se mu spuséa
plahost v srce, najraje bi bil obstal in ne bi
Sel dalie, kakor da ga daka usoda s kru-
tim udarcem .Cemu bi se vracal? Kaj naj
tam pocne?

Trikrat je $el mimo hiSe v Rue des
Envierges, ne da bi mogel vstopiti. Trgo-
vine s premogom, ki je bila prej nasproti,
ni bilo ve¢; na njenem mestu se je naha-
jala trgovina s sadiem. In Zenska, ki je
stala med vrati, se mu je zdela tako polna
udobnosti in ¢ustva domacnosti, da si je
ni upal vpras$ati, kakor mu je prislo v pr-
vem trenotku na um. Raje je tvegal vse
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in se napotil naravnost k vrataricini loZi.
Kolikokrat je neko¢ na koncu drevoreda
zavil takole na levo in potrkal na malo
okence!

»Ali je, prosim, gospa Damour doma ?«

»Ne poznam.... Tu ni nobene gospe
Damour«.

Odrvenel je. Mesto preiSnje vratarice,
ki je bila obilna, reiena Zenska, je gledal
pred seboj majhno, suhliato in ¢merikavo
Zenico, ki ga ie motrila s sumljivimi po-
gledi. Izpregovoril je vnovic:

»(Jospa Damour je stanovala tam za-
daj: deset let je odtistihdob«.

»Deset let!« je zaupila wvratarica.
»Bogme, mnogo vode je steklo od takrat
do danes pod mostovi.... Mi smo tu Sele
od prosinca. §

»Gospa Damour je pustila nemara
svoj naslove,

»Ne. Ne poznam je.«

In ko je vstrajal, se ie razjezila in za-
pretila, da poklice moZa.

»Ali Ze enkrat nehate vohuniti po hi-
§il .. Marsikdo bi silil skozi tuja vrata. .«

Zardel je in se jecliaie umaknil: sram
ga je postalo njegovih razcefranih hlac¢ in



stare umazane bluze. S poveSeno glavo
ie stopal po trotoarju; nato se je vrnil, ker
mu srce ni dalo, da bi od3el kar tako. Hu-
do mu je bilo, kakor bi se poslavijal na
veke. Saj se ga morajo usmiliti in mu po-
vedati kak3nih podatkov. Dvigal je oc&i,
motril okna in ogledoval prodajalne, Ce
bi koga spoznal. V teh uboznih hiSicah,
kier padajo odpovedi goste kakor toca, je
bilo deset let dovolj, da so izpremenile
malodane vse najemnike. Poleg tega je
ostala v njem nekaka previdnost, pol sra-
mezljivost, pol plasna boje¢nost, da ne bi
ga spoznali. Navdajala ga je v toliki meri,
da je drhtel strahu. Ko se je vracal po uli-
c¢i nizdol, je zaCel opaZati znane mu obra-
ze: tobakarnarico, trgovca s Specerijo,
perico in pekovko, pri kateri so kupovali
bivie dni. Cetrt ure se je obotavlial in po-
stopal pred prodajalnami, vpraSaie se, v
katero si bo paé upal stopiti in poté se od
muénega boja, ki ga je bila njiegova no-
tranjost sama s seboj. Plahega srca se je
codloCil za pekovko, zaspano Zensko, ki je
bila vsekdar bela, kakor da se je dvignila
iz vreCe napolniene z moko. Pogledala ga
ie, ne da bi se premaknila od svoje mizice.
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Nedvomno ga ni spoznala spriCo njegove-
ga zarjavelega obraza, gole glave, ope-
Cene od solénega Zaru, in dolge brade, ki
mu je zakrivala polovico obraza. To mu
je vrnilo nekaj poguma; placal si je kru-
hek za en sold, osrcil se in vpra3sal:

»Ali med vaSimi odjemalci ni neke
dame z mlado héerko?..... Gospe Da-
mour ?«

Pekovka je ostala zamiSliena; nato
ie odgovorila s svojim lenim glasom:

»Ah da, bivSe dni nemara.... Toda
dolgo je odtistihdob. Ne spominjam se
ved.... Clovek vidi toliko lic!....

Moral se je zadovoljiti s tem odgovo-
rom. Naslednje dni se je vracal smelejsi
in izpraSeval liudi, a povsodi je naletel
na tisto brezbriznost in pozabljivost in do-
bival protislovne podatke, ki so mu $e bolj
mesali sled. Gotovo se je zdelo naposled
to, da je Felicija ostavila tisti del mesta
kak8ni dve leti po niegovem odhodu v
Noumejo, torei ravno takrat, ko je uSel.
In nihée ni poznal nienega naslova: ta ie
govoril o Gros-Caillou, oni o Bercy. Niti
male Lujizete se niso vel spominjali. Kon-
Cano je bilo; nekega vedera je sedel na zu-
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nanjih bulvarjih na obcestno klop in se
razjokal, &e§, sedaj noCe ni¢ vel iskati.
Kaj bo iz njega? Pariz se mu je videl pra-
zen. Pestica soldov, ki mu je dopuscala
vrnitev v Francijo, je kopnela. V prvem
trenotku ie sklenil, da se vrne v Belgijo,
v svoj rudokop, kier je tako ¢rna tema in
kier je Zivel brez spomina, sreCen kakor
Zival, sredi vnicujoCe zaspanosti zemlje.
Pa je le ostal, ostal v siromaStvu in gladu,
ne da bi si mogel preskrbeti dela. Povso-
di so ga odklanjali, ker ie bil prestar. Bilo
mu je Sele petinpetdeset let, a spriCo sle-
dov njegovega desetletnega trplienja bi
mu jih bil prisodil sedemdeset. Klatil se je
okoli, kakor volk; posecal je mesta spo-
menikov, pozganih od komune, in iskal
opravil, kakrsna dajejo otrokom in slabot-
nim. Kamnosek, ki ie delal pri mestni hisi,
mu je obljubljial, da mu izro€i wvarstvo
svojega orodja; toda ta obljuba se kar ni
hotela izpolniti, do¢im je on poginjal
gladu.

Nekega dne, ko je zrl z mosta Notre-
Dame v beZece valove, s tisto omotico
uboZcev, ki zapeljuje k samomorom, se je
siloma vrgel od ograje nazaj in pri tem
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malodane podrl mimogredoCega moZaka
visoke rasti in v beli bluzi, ki je zacel
zmerjati.

»Prokleta Zivinal«

Toda Damour je obstal z odprtimi
usti in se srepo zazrl v moZa.

»Berrul« je vskliknil naposled.

Zares je bil Berru, ki se je bil izpre-
menil le ugodno, da je bil Se bolj cvetoCih
lic in Se mlajsi videti. Damour je po svoiji
vrnitvi pogostoma mislil nanj; a kie naj
poide tovaria, ki je vsaka dva tedna
menjaval svojo sobico? Med tem pa so se
slikarju razsirile o¢i, in ko je neznanec s
tresocim se glasom povedal svoje ime, se
ie branil verjeti.

»Ni mogoce! To je Salal«

Naposled ga je pa vendarle spoznal,
med vskliki, ki so zaCenjali buditi pozor-
nost srecavajocih.

»Pa si bil mrtev!.... Ve§, da sem si
mislil kaj takega..... Clovek ne pozabi
kar tako svoiih znancev. No, no, pa si v
resnici Ziv P«

Damour je govoril tiho in ga zapro-
sil, naj mol&i: Berru, ki se mu je zdela
Stvar pravzaprav zelo zabavna, ga je na-



L

posled prijel pod pazduho in ga odvedel
v neko vinarno v Rue Saint-Martin. In ob-
sipal ga ie z vpraSaniji; vse je hotel vedeti.

»Takoj«, je dejal Damour, ko sta se-
dela v maijhni sobici za mizo. »Pred vsem |
pa, kaj ie z moijo Zeno?«

Berru ga je debelo pogledal.

»Kako, s tvoio Zeno?«

»Da, kie je? Ali ved njen naslov ?«

Osuplost slikarja je naraSCala. PoCa-
si je odgovoril:

»Seveda vem njen naslov.... A ti,
ti ne ve§ njene historije P«

»Kaj? Kak8ne historije ?«

Takrat je Berru izbruhnil.

»Ah, to je presneta re¢! Kako, torej
ne ved nicesar? Tvoja Zena se je vendar
vdrugi¢ omoZila, stara sablja!«

Damour, ki je drZal kozarec v roki,
ga je postavil na mizo nazaj: tako se je
pricel tresti, da se mu je vino ulilo po
prstih. Obrisal jih je v bluzo in zacel po-
navljati z zamolklim glasom:

»Kaj pravi§? Vdrugi¢ omozena, vdru-
gi¢ omoZena . ... Ali ve§ gotovo?«

»Bogme da! Bil si mrtev, ona pa se
ie omoZila; niCesar Cudnega ni v tem....
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Smesno je le, da nenadoma vstane$§ od
Smrti.«

In doGim je sedel ubogi moZ bled in
trepetajocih ustnic pred njim, mu je slikar
. pripovedoval podrobneje. Felicija je bila
sedaj zelo sredna. Vzela je bila nekega
mesarja iz Rue des Moines, v Batignokih,
vdovca, ki mu sedaj spretno vodi kupcijo.
Sagnard, tako je bilo mesarju ime, Sag-
nard je bil rejen moz v Sestdesetih letih,
a Se vedno zelo postavne zunanjosti. Pro-
dajalna je bila ob oglu Rue Nollet, ena iz-
med najbolie obiskanih v okolici. Imela
ie rdeCe pobarvano omreZje in na vsaki
strani nadpisa zlato volovsko glavo.

»Kaj torej nameravas storiti?« je po-
navljal Berru za ,vsako podrobnostjo.

NesrecneZ, ki ga je opis prodajalne
moril, je odgovarjal z brezizraznim zama-
hom roke. Trebalo je, da vidi sam.

»Pa Lujiza?« je vpraSal nenadoma.

»Mala? Ah, tega ne vem. Sta jo Ze
kam spravila, da se je odkriZata; pri njiju
ie vsaj nisem videl,... To je resnica, da
ti moreta vendarle vrniti otroka, ¢e se sa-
ma ne menita zanj. Toda kaj hoce$§ poceti
z dvajsetletno punico, ti, ki nima$ ravno

8



ved svatovskega lica? A? Ne da bi te ho-
tel Zaliti, a &e bi te srecal na cesti, najraje
bi ti podaril dva solda.«

Damour je povesal glavo; nekaj ga ie
davilo, da ni mogel ve¢ naijti besede. Ber-
ru je naroéil nov liter in ga je hotel to-
laziti.

»Ei hudi¢a, bodi dobre volje, -ko si
7iv. Ni $e vse izgublieno, vsa rec pride v
red.... Kaj namerava$§?«

In mozaka sta se zatopila v brez-
konéno razmotrivanje, ki se je vracalo ne-
prenehoma k istim zakljuCkom. Tega sli-
kar seveda ni povedal, da se je takoj po
izgnantevem odhodu poizskusil pridruZiti
Feliciii, ker so ga mikale njene krepke ra-
me. Jezen je bil tudi nanjo, ker si ie rajSe

izbrala mesarja Sagnarda, zato pac, ker je .

bil bogateiSi. Ko sta narodila tretji liter,
ie vskliknil:

»Jaz na tvojem mestu bi Sel k njima
in se ne bi dal odpraviti; Ce pa bi me ta
Sagnard jezil, bi ga vrgel ¢ez prag. Na-
posled si ti gospodar: zakon govori za
tebe.«

Damour je postajal polagoma vinjen
in bledo lice se mu je rdelilo od pijace.

- ——
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Venomer je pravil, da treba pogledati,
kako je. Toda Berru ga je neprestano silil,
tolkel ga po ramah in ga vpraSeval, Ce je
moz. Nedvomno je bil moz; in tako jo je
liubil, to Zensko! Lijubil jo je 3e vedno:
Pariz bi bil zazgal, da si jo pridobi nazaj.
Cesa naj torej ¢aka? Ker je bila niegova,
ie trebalo zgoli, da si jo vzame nazaj. Ze
Precej vinjena sta upila moZaka drug
drugemu tesno v obraz.

»Pa pojdem!« je dejal Damour nena-
doma in se z naporom vzravnal.

»Prav! Prepodlo je bilol« je kriknil
Berru. »Jaz pa te spremime.

In odSla sta proti Batignolles.

II. “

Na oglu Rue des Moines in Rue Nol-
let je delala mesarija s svojim rdedim om-
reziem in pozlacenima volovskima glava-
ma premoZen vtis. Cetrti Zivinéet so vi-
sele na belih prtih, doim so bile vrste
lanjcev, zavitih v papir, obroblien s &ip-
kami, videti kakor venci. Celi kupi mesa
SO se grmadili na mramornih mizah, pri-

3*
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rezani in nali$pani kosci, roZnata teletina,
temnordeca bravina in Skrlatna govedina,
obdana z mramornobelo tol$¢o. Svetili so
se medeni kotli, vzvod tehtnice in kavlii
obe3ala. Izobilie je bilo tukaj doma in
zdravie se je razprostiralo po svetli in z
mramoriem tlakovani mesnici, odprti na
Siroko; zdelo se je, kakor da prijetni duh
svezega mesa pokriva lica vseh domacih
z zdravo rdecico.

V ozadju, sredi svetlobe, ki je bila z
ulice, je sedela Felicija za visokim pisal-
nikom, med zrcali, braneCimi jo prepiha.
Zelo sveZa je bila videti tam, v rdeCkasti
lu¢i prodajalne, sveza v tisti polni in zreli
svezosti Zzensk, ki so preko Stiridesetih let.
Snazna, gladke koze, nakitena s ¢&rnimi
trakovi in belim ovratnikom, je kazala
smejoCo se in marljivo vaznost dobre tr-
govke, ki z eno v predalu za denar, v
drugi pa pero, predstavlia poStenost in
uspeh svoje tvrdke. Pomagaci so sekali,
tehtali in klicali Stevila; odjemalke so se
vrstile mimo blagaine, ona pa je spreje-
mala njihov denar in s prijetnim glasom
izmenjavala z 'njimi novice iz obliZia.
Ravnokar je drobna Zenica bolehavega
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obraza pladevala dve rebri, motreca ju z
Zalostnim pogledom.

»Petnajst soldov, kaj ne da?« je de-
jala Felicija. »Torei vam ni ni¢ bolje,
gospa Vernier ?«

»Ne, ni¢ ni bolie; vedno ta Zelodec.
Vse, kar zauZiiem, vrZzem nazaj. Zdravnik
pravi vrh vsega, naj iem meso; pa je tako
drago!.... To veste, da je ogliar umrl?«

»Ni mogodle!«

»Pri njem ni bil kriv Zelodec, temvec
creva. . Dve rebreci petnaist soldov!
Perutina ni tako draga.«

»Bog pomagaj, to ni nasa krivda, go-
spa Vernier. Saj sami ne vemo, kako naj
si pomagamo.... Kaj je, Charle?«

Obenem, doCim je kramljala in me-
njavala denar, je pazila na prodajalno; za-
pazila je bila, da se eden izmed pomaga-
Cev pogovarja z dvema moZema, ki sto-
iita na trotoarju. Ker je pomagac ni sliSal,
ie zaklicala glasneje.

»Charles, Cesa Zelé?«

Odgovora ni doCakala. Spoznala je
bila enega izmed priSlecev, ki sta stopila
v prodajalno: tistega, ki je Sel spredaj.

»Ah, vi ste, gospod Berru.«
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Ni¢ kaj zadovolina ni bila videti in
ustnice so se ji stiskale v lahno zanicljivo
gubico. Na poti iz Rue Saint-Martin do
Batignolles sta se moZaka veckrat vsta-
vila po vinarnah, kajti daleC je bilo in usta
so jima bila suha, ker sta glasno govorila
in venomer razpravljala. Tako sta se
zdela precej vinske volje. Damourju se e
streslo srce, ko mu je Berru z nasprotne-
ga trotoarja pokazal Felicijo, sedeco tako
lepo in mlado med zrcali kontoarja, re-
ko¢: »Tako, poglej jo sedaj!« Nemogoce,
to je morala biti Lujiza, podobna svoiji ma-
teri, zakaj Felicija je bila pac¢ gotovo sta-
rejSa. In vsa ta premoZna prodajalna, kr-
vaveci kosci mesa, svetla medenina, lic-
no obleCena Zena meScanskega lica, dr-
7zeca roko v kupu srebra, vse to mu je o-
hladilo srd in drznost in ga navdalo s pra-
vim pravcatim strahom. Najraje bi bil
zbezal, kar bi ga nesle noge, poln sramu
in grozé se nad mislijo, da je hotel presto-
piti ta prag. Ta gospa ne bo zdaj nikdar
ved voljna, da ga vzame nazaj, niega, ki
je tako revnega lica, tako bradat in nosi
umazano bluzo. Obrnil se je in Ze jo je ho-
tel ubrati po Rue des Moines, a Berru ga
ie pridrZal.
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»Grom in strela! Torej res nimas
moske krvi v zilah! Ei, bogme, jaz na
tvojem mestu bi pokazal mesCanki. In nic
prej se ne bi spravil, predno ne bi delila
z menoj: pol kostrunov in pol ostalega. ..
Ali poides, ali ne, mevza mevzastal«

In prisilil je Damourija, da je prekora-
&il cesto. Nato je vpra$al pomagada, &e je
gospod Sagnard tu, in ko je sliSal, da ima
mesar opravka v klavnici, je stopil naprej,
da pospesi razvoi poloZaja. Damour je $el
za njim, tesnega srca in z bebastim obra-
Zom.

»S &im vam postrezem, gospod Ber-
ru?« je izpregovorila Felicija z ni¢ kaj va-
bljivim glasom.

»Ne jaze«, je odgovoril slikar, »moj to-
vari§ bi rad nekaj govoril.z vami.«

Stopil je na stran in zdaj je gledal
Damour Feliciii oko v oko. Tudi ona je
motrila njega, do¢im je v stra¥ni zadregi
in neznosni muki povesal oci. Izprva jo
ie obsel stud: njeno mirno in srec¢no ob-
li¢ie je pokrila mrZnja do starega pi-
janca, do siromaka, ki je smrdel po beras-
tvu. A gledala ga je vendar le; in nenado-
ma, ne da bi bila izpregovorila besedo, je
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prebledela, jedva zadrZala krik in izpusti-
la iz roke denar, ki je jasno zazvenel v
miznici. ;

»Kaj pa je? Ali ste bolni?« je vpraSala
gospa Vernier, ki je radovedno obstala.

Felicija je zamahnila z roko, CeS, da
naj jo vsi puste v miru. Izustiti ni mogla
besede. Z naporno kretnjo se je vzravna-
la in se napotila proti obednici, ki je bila
zadaj za prodajalnico. Ne da bi ju bila po-
vabila, sta moZa izginila za njo; Berru se
je rogal, Damour pa je venomer upiral o€i
v tla, pokrita z Zagovino, kakor bi se bal,
da ne bi padel.

»Cudno je pa vendarle!« je zamrmra-
la gospa Vernier, ko je bila sama s po-
mocniki.

Ti so bili prenehali sekati in tehtati
in so se zacudeno spogledali. A niso se
hoteli pregresiti, in spet so priceli delo,
brezbriZznega obraza, ne da bi odgovorili
odjemalki, ki je odSla s svojimi rebrci na
dlani, ogledujé ju z nevolinim oCesom.

Videti je bilo, kakor da se Felicija v
obednici Se ne Cuti dovolj same. Odprla
je druga vrata in spustila mozZaka v svojo
spalnico. Bila je zelo Cedna, zaprta in mir-
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na, z belimi zavesami na oknih in nad po-
steljo, s pozlaCeno uro in mahagonijevim
pohistvom, ki ni kazalo niti najmanjSega
praska na svoji blesteCe politirani povr-
Sini. Felicija se je spustila v naslonjac,
previeGen z modrim repsom, ponavljdje
besede: »Cudno je pa vendarle!«

Damour ni mogel izpregovoriti. Ozi-
ral se je po sobi in ni si upal sesti, ker so
se mu zdeli stoli preved lepi. Zato je zacel
Berru.

»Da, Stirinajst dnij vas Ze iS¢e. Napo-
sled je sretal mene, pa sem ga privedel
SEem.«

In kakor bi util potrebo, da se opra-
vi¢i pred njo, ie dodal:

»Saj veste, da nisem mogel drugace.
Star tovaris e, in srce se mi je skréilo, ko
sem ga videl takole v zagati.«

Felicija se ie vendarle nekoliko os-
vestila. Bila je najrazumnej$a in najbolj-
Sega zdravija med vsemi, in ko jo ie ne-
halo dusiti, je hotela koncati ta neznosni
poloZaj. Otvorila ie strasSni pomenek.

»Povej, Jacques, Cesa torej Zelis od
mene ?«

Ni jej odgovoril.
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»Res je,« tako je nadaljevala, »omo-
Zila sem se v drugi¢. Toda krivda ni moja,
to veS. Mislila sem, da si mrtev, ti pa nisi
storil niCesar, da me reSi§ moje zmotex.

Damour je vendar prekinil svoj molk.

»Pacg, pisal sem ti.«

»Prisegam ti, da nisem prejela tvojih
pisem. Pozna$ me, in ve§, da nisem nikdar
ldgalasy: ciwad In glej, tu v miznici imam
mrtvaski list... .«

Odprla je pisalno mizo, z mrzli¢no na-
glico poiskala listino in jo dala Damouriu,
ki je zacel Citati s topim obrazom. Bil ie
njegov mrtvaski list. Dodala je:

»Ko sem se Cutila nato ¢isto samo na
svetu, sem se uklonila ponudbi &loveka,
ki me je hotel resiti mojega siromastva in
mojih muk ... To je bil ves moj greh. Pu-
stila sem se zapeljati misli, da pridem do
sreCe in blagostanja. To ni zlo¢in, kaj
ner«

Poslusal jo je s poveSeno glavo. po-
niznejsi in v vedii zadregi, nego ona sama.
Navzlic temu je dvignil odi.

»Pa moja h&i?« jo je vprasal.

Felicija je spet zalela drhteti. Zajec-
ljala je:
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sTwvoja héi? ... Ne vem, ni je ved pri
meni.«

»Kako?«

»Da, spravila sem jo bila k teti.. USla
ie, slabo je storila.«

Nekaj ¢asa je ostal Damour ves mi-
ren in ne da bi odgovoril, kakor da ni ra-
zumel. Nato pa ga ie mahoma minila vsa
zadrega, in udaril ie s pestio po komodi,
s toliko silo, da je zaplesala s Skolikami
okraSena Skatlja, stojeca sredi mramorne
plo$Ce. Ni pa mu ostalo asa, da bi izpre-
govoril, kajti dva otroka, Sestleten decCek
in Stiriletna deklica, sta bas takrat odprla
vrata in prihitela objet Feliciio, z vsemi
znamenji radosti. :

»Dober dan, mamica! Sla sva doli v

vrt, na konec ulice.... Francoise je de-
jala, da treba it domow ... ."Oh, ¢ée bi ti

vedela, koliko peska je doli, pa piSlge so
na vodi....«

»Ze prav, pustita me«, je dejala mati
neprijazno.

In poklicala je sluzkinio:

»Francoise, peljite -ju nazaj. Neumno
ie, vradati se ob tem Casu.«



Otroka sta se odstranila s teZkim sr-
cem, dekla pa ju je rinila pred seboij. ne-
volina nad tonom gospodinje. Felicijo je
bil navdal brezumen strah, da Jacques ne
bi ukradel otrok: lahko bi ju vrgel preko
rame in zbeZal. Berru se je mirnodusno
zleknil v drugi naslonja¢, dasi mu nihce ni
ponudil sedeza, in Sepnil prijateliu na uho:

»Mala dva Sagnarda. ... kaj ne, kako
naglo se nabere otro¢ad?«

Ko so bila vrata zaprta, je Damour
zopet udaril po komodi in zakrical:

»Ta re¢ ni kar tako: imeti hoCem
svojo hler, in po tebe sem priSel, da poj-
des z mano!«

Felicija je bila kakor led.

»Sedi, pa se pomenimo«, je dejala.
»To nima smisla, da bi razgrajal.... Pri-
Sel si torej pome ?«

»Da, z mano pojdes, in sicer takoj. ..
Tvoi moz sem, tvoj edini pravi moz. O,
saj poznam svojo pravico! Kaj ne, Berru,
da je moja pravica taka?.... Torei, bodi
pametna, vzemi €epico in pojdimo, ¢e no-
¢es, da izvedo vsi, kaj imamo med sabo«.

Zrla je nanj in nehote je pricalo nje-
no zmedeno lice, da ga ne ljubi ve¢, da jo
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plasi in da se jej gnusi do njega in njegove
grde, beradke starosti. Ona, tako snazna
in razvajena, dandana3nji navezana na vse
mescanske udobnosti, naj bi zopet pricCela
nekdanie kruto in siromasno Zivlienje ob
strani tega moZa, ki se jej zdi kakor po-
Sast?

»Ti noced«, je dejal Damour, ki je
umel govorico nienih potez. »0, saj vem,
navajena si igrati damo v kontoarju; jaz
pa nimam niti lepe prodajalne, niti polnega
predala denarja, po katerem bi lahko br-
skala, kakor bi se ti zljubilo... In potem
si zdaj dobila tudi mala dva, ki sta bila
ravnokar tu, in na katera, zdi se mi, da
bolie pazi§, nego si na Lujizo. Kdor ie iz-

A vse to mi ni mar. Moja.volja je, da gre§
z mano; in recem ti, da pojdes, Ce ne, pa
stopim k policijskemu komisarju, da te z
orozniki pritira.... To je moja pravica;
kaj ni res, Berru P«

Slikar je prikimal. Zelo ga je zabaval
ta prizor. Ko pa je videl Damourja div-
iega in pijanega lastnih besed, se mu je
vendarle zazdelo, da mora igrati lepo
ulogo, sprico Felicije, ki je bila s svojimi
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mo¢mi pri kraju in C¢isto na tem, da zaihti
in obnemore. Vmesal se je in zamodroval:

»Da, da res je tvoja pravica; a treba
je premisliti in preudariti.... Jaz sem se
vedel vsekdar dostojino....... Predno se
odlo¢imo, bi bilo prav, da se pomeni§ z
gospodom Sagnardom, in ker on ni nav-
ZOl‘f.« ......

Premolknil je, nato pa je nadaljeval
7 lzpremenjenim glasom, drhte¢im od hli-
niene ganjenosti:

»Seveda, tovariSu se mudi. Tezko ie
Cakati v njegovem poloZaju.... Ah, gos-
pa, ko bi vedeli, koliko je prestal! In zdaj,
niti redkvice nima, gladu poginja, povsod
ga pehajo od sebe.... Ko sem ga ravno-
kar srecal, je bil Se od vCeraj teSc.

Felicijin strah se je izprevrgel v ne-
nadno soCutje in zaduSene solze so jo pre-
magale in jo oblile. Kes in stud pred Ziv-
lienjem sta se ji strnili v neizmerno Za-
lost. Izvil se jej je krik:

»Odpusti mi, Jacques!«

In ko je mogla spet izpregovoriti, ie
nadaljevala:

»Kar je, to je. A tega noCem, da bi bil
nesreCen. Daj, da ti pomorem!«
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Damour je srdito odmahnil.

»Pad res,« je Zivahno wvrinil Berru,
»hiSa je tu dovolj polna vsega, da te ne
pusti laénega od sebe. Recimo, da se bra-
ni§ denarja, a darilo bi wvendarle lahko
sprejel. In ¢e mu ne daste drugega, nego
lonec z mesom, da si z’,dVI‘e nekoliko juhe,
kaj ne, gospa?«

»Oh, karkoli bo hotel, gospod Berru.« .

On pa je spet zacel zbijati po komo-
di, kricé:

»Hvala, tega kruha ne jem!«

In pogledal je Zeni v o€i....

»Tebe samo hoCem, in moja bo§....
Svoje meso pa obdrZi!«

Od gnusa in groze se je Felicija uma-
knila nazaj. Takrat je postal Damour stra-
Sen in zaCel obetati, da razbije vse, ter io
obsipati z grozovitimi obtozbami. Zahte-
val je héer in naslov, tresel Zeno v nienem
naslonjacu in upil nad njo, da je deklico
prodala; ona pa se v svoji osuplosti nad
vsem tem, kar se je godilo z njo, ni bra-
nila, temvec je ponavljala podasi, da sicer
ne vé Lujizinega naslova, a ga imajo go-
tovo na policijskem ravnatelistvu. Da-
mour, ki se je izprva vgnezdil na naslon-
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jacu in se zaklel, da ga satan ne spravi
odondot, je planil naposled pokonci, uda-
ril e enkrat po komodi, krepkeje nego
prej, in zarohnel:

»Strela bozja! Torej poidem. Da, poj-
dem, ker se mi ljubi tako.... Toda nikari
misliti, da me ne bo nazaj; vrnem se, ka-
dar bo tvoj moZz doma, in takrat gorje te-
bi, nijemu, otroajema in celi prokleti baj-
ti! Le pocakaj, videla bo§!«

Se ko ie odhajal, jej je Zugal s pestio.
Pravzaprav mu je odleglo, ko se ie izvr-
Silo tako. Berru, ki ie ostal za njim, ie iz-
pregovoril spravljivo, oCaran od zavesti,
da je udelezen v tej historiji.

»Ne boijte se, jaz pojdem z njim. Tre-
ba je paziti, da se ne zgodi nesrecax.

Opogumil se je celo, da jej je prijel
roko in jo poljubil. Pustila mu je, ker je
bila uniena; da jo je prijel moZ za roko,
sla bi bila z njim. Navzlic temu je prisluh-
nila h korakom mozZakov, ki sta stopala
skozi mesnico. Pomoc¢nik je s teZkimi u-
darci mesarice sekal Cetrt koStruna. Sli-
sali so se glasovi, kliCoCi Stevilke. Takrat
se je zbudila v njej narava skrbne trgovke
in jo vedla nazaj v kontor, tia med svetla
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zrcala, vso bledo, a jako mirno, kakor da
se ni ni¢ zgodilo.
»Koliko ie izplatati?« je vpraSala.
»Sedem frankov petindvajset.«
In nastela je denar.

IV.

Damour je imel naslednjega dne sre-
Co. Kamnosek ga je spravil na stavisCe
mestne hiSe kot paznika. In tako je priSlo,
da je sedaj strazil stavbo, ki io ie deset
let prej pomagal sezigati. Splosno je bilo
delo lahkotno, izmed tistih topih poslov,
ki delajo &loveka brezc¢utnega. Po noéi ie
postopal okrog odrov, poslusal razne gla-
sove in v¢asih zadremal na vrecah z mav-
cem. Ni¢ ved ni govoril o tem, da se vrne
v Batignolles. In vendar je nekega dne, ko
e priel Berru in mu placal kosilo, pri
tretjiem litru krical, da je veliki dogodek
doloen za jutraj$nji dan. A drugi dan se
ni ganil s stavi¥¢a. Odtistih dob je bila
ta re¢ v redu; ni se razburial in le v vi-
njenosti je e zahteval svoje pravice nazaj.
Kadar je bil tes¢, je hodil mraden, zamis-



lien in nekako osramocen. Slikar se je na-
posled zadel norevati, ¢e§, da ni moZ. On
pa ie ostajal resen, mrmraje:

»Ubiti ju moram! ... Cakam le, da mi
pride volja«.

Nekega velera se je napotil in Sel do
‘Place Moncey; ko je tam presedel celo
uro na klopi, se je vrnil nazaj na svoije
staviste. Cez dan se mu je zdelo, da je
videl hcer, ki se je peliala mipno mestne
hise, vgnezdena v blazinah bogate kocije.
Berru se mu je ponujal v poizvedovanje,
¢es, da gotovo naide v Stiriindvajsetih u-
rah Luiizin naslov. Pa ni hotel. Cemu naj
bi ga vedel? In vendar mu je bilo srce ob
misli, da je tista krasna, tako lepo oble-
Cena dama, ki jo je videl, ko se je peliala
z dvema velikima belcema, nemara nje-
gova héi. Njegova Zalost je postajala tem
vedja. Kupil si je noZ in ga pokazal to-
variSu, ¢e§, da hoce z njim zaklati me-
saria. Ta beseda mu je ugajala; nepre-
stano jo ie ponavlial s porogliivim nasme-
hom.

»Zakoljem ga, mesarja..... Na vsa-
kega pride vrsta, kai ne?«
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Zaradi tega ga je obdelaval Berru po
cele ure v neki vinarni v Rue de Temple,
da mu dokaZe, da se ne sme zaklati ni-
kogar. Neumno je, posebno zato, ker tre-
ba dati potem svojo lastno glavo. In pri-
iemal ga je za roke, zahtevéije prisego, da
si ne naprti tako grdega ¢&ina. S trdo-
vratno zlobnostio je ponavljal Damour:

»Ne, ne, na vsakega pride vrsta.....
Mesarja -zakoljem, pa je.«

Dnevi so tekli, a ni ga zaklal.

Prisel je dogodek, in zdelo se je, da
mora pospesiti katastrofo. Odpustili so «ga
s stavisCa, CeS, da ie nesposoben: v neki
viharni no¢i ie zaspal in si pustil ukrasti
lopato. Odtistihdob je zacel trpeti straho-
vito lakoto in se vlaciti po ulicah, prevec
ponosen Se, da bi beracil, irf svetlo ogle-
duje prodajalne jestvin. Revs¢ina.pa ga ni
izpodbujala, temvec slabila. Niegov hrbet
ie bil skljuten, obli¢ie pa je pricalo o Za-
lostnih mislih. Clovek bi bil dejal, da se
ne upa veé pokazati v Batignolles, odkar
nima snazne bluze, da bi jo oblekel.

V Batignollih je Zivela Felicija v ne-
prestanem strahu. Na veler Damourjeve-
ga obiska ni hotela povedati Sagnardu,

4*



kai se je zgodilo. Drugi dan, ko jo je teZilo
njeno mol¢anje od prei¥njega vecCera, se
je skesala, a ni imela ved modi, da bi iz-
pregovorila. Tako je neprenehoma trepe-
tala, misle¢a vsak trenotek, da zdaipazdaj
stopi njen prvi moZ pred njo, in slikajoCa
bilo to, da je moralo prodajalniSko osobje
nekai sumiti, zakaj pomoc&niki so se po-
smehovali, in gospa Vernier se je vedla
zelo vznemirliivo, kadar je ob svojih red-
nih prihodih pobirala drobiz. Nekega ve-
Gera se je naposled vrgla Felicija Sag-
nardu okrog vratu, raziokala se in mu
povedala vse. Ponovila je, kar je bila
rekla Damourju: krivda ni bila njena, saj
ni v navadi, da bi se ljudje vracali, kadar
so mrtvi. Sagnard, ki ie bil za svojo Sest-
desetorico let Se zelo mladosten in vrhu
tega vrl Covek, io ie potolaZil. Moj bog,
kajpada je bilo nerodno, a naposled se go-
tovo pobotajo. Saj se vse popravi na sve-
tu. On, kot moZakar s polno blagajnico in
udobnim mestom v Zivlienju, ie Cutil pred
vsem radovednost. Videl bo torej tega
Cudnega Cloveka, ki je vstal od smrti, in
govoril bo z njim. Vsa stvar ga je zani-
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mala, zanimala tako zelo, da je teden dnij
kasneje, ko Damourija 8¢ vedno ni bilo, re-
kel svoji Zeni:

»Kaj zlomka je neki? Ali naju hocCe
pustiti? Ko bi vedela vsaj njegov naslov,
sam bi ga Sel poiskat.«

Ko ga je nato zacela rotiti, naj bo
miren, je dodal:

»Ne, dusa moja, to je zato, da se ti
pomiri$ . . .. Saj vidim, kako te teZi. Treba
ie napraviti stvari konec.«

Felicija je v resnici hujSala spriCo
pretecega zla, ki je s Cimdalie vedjim
strahom cakala nanj. Nekega dne pa, ko
se je mesar hudoval nad pomagadem, Ki
ie bil pozabil dati teledio glavo v sveZo
vodo, je prihitela vsa bleda k njemu in
ziecljala: 5

»Je Ze tul«

»Ah, izvrstno!« je dejal Sagnard in se
takoj pomiril. »Pelji ga v obednico.«

In brez naglice se je obrnil k pomog-
niku:

»[obro jo izperite z vodo, sicer je
Strupena.«

Napotil se je v obednico, kier je na-
Sel Damourja in Berruja. Berru je bil sre-
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¢al Damouria v Rue de Clichy; v zadnjem
gasu ga ni ved tolikrat obiskoval, ker ga
je mrzilo niegovo siromastvo. Ko . pa ie
tovari§ povedal, da gre v Rue des Moines,
ga je zacel srdito oStevati, ¢e§, da briga
zadeva tudi njega. Jel mu je iznova pri-
digovati in kricati, da mu Ze da hoditi tja
in pocenjati budalosti; zastopil mu je tro-
toar in ga hotel prisiliti, da mu izroci svoj
noz. Trmoglavega lica je Damour zmiga-
val z ramami; ime je svojo misel, a ni je
povedal. Na vse njegove ogovore se je
odzival:

»Poidi z mano, ¢e hocCe§, samo ne
drazi me.«

V obednici je pustil Sagnard moZaka
stati. Felicija je bila zbeZala v spalnico
in vzela otroka s seboj; in za dvakrat za-
klenjenimi vrati je sedela pol nezavestna
in z rokami stiskala otroka k sebi, kakor
bi ju hotela braniti in varovati. Pri tem
je nastavliala ulesa, po katerih jei ie Su-
melo od strahu, a sliSala ni Se niCesar, za-
kaj soproga v sosednji sobi sta se Cutila
v zadregi in sta se molée merila z oCmi.

»Torej ste vi?« je naposled vprasal
Sagnard, da bi vsaj izpregovoril.
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»Da, iaz sem,« je odgovoril Damour.

Sagnard je delal nanj ngoden vtis in
Cutil je, kako ga srd mineva. Mesariu ni
bilo videti, da bi bil starejSi nego Sest-
deset let; bil je lep moZ sveZega lica, brez
brade in kratko pristriZzenih las. V samem
telovniku je bil in opasan z velikim snez-
nobelim predpasnikom; vsa njegova zu-
nanjost je bila vesela in mladostna.

»Stvar je ta,« je povzel. Damour z
obotavljajo¢im se glasom, »da nimam go-
voriti z vami, temve¢ s Felicijo.«

Takrat se je Sagnardu vrnilo njegovo
dusSevno ravnovesje.

»Dajte, prijatelj, pomeniva se. Kaj
vraga, saj nimava drug drugemu niCesar
oCitati! Cemu bi se grdo gleda[a ko ni
‘nobeden kriv?«

Damour je poveSal glavo in trdo-
vratno motril eno izmed miznih nog. Z
zamolklim glasom je zamrmral:

»Z vami nimam opravka; pustite me
vV miru, hodite..... S Felicijo hodem go-
Voriti.«

»Kar se tiCe tega, pa ne; z njo ne bo-
ste govorili«, je dejal mesar mirnodusno.
»Ni¢ me ne mika, da bi mi jo spet napra-
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vili bolno, kakor zadnjikrat. Brez nje se
lahko razgovariamo.... Sicer pa, Ce ho-
Cete biti pametni, poide vse dobro. Ker
pravite, da jo ljubite Se vedno, premislite
poloZaj, preudarite in storite to, kar ie v
nieno sreco.«

»Molcite!« ga ie prekinil Damour v
izbruhu nenadnega srda. »Ne brigajte se
za nicesar, ¢e ne, bo slaba!«

Mislec, .da potegne noZz iz Zepa, se je
vrgel Berru med njiju in zacel miriti. Da-
mour pa ga je pahnil od sebe.

»Tudi ti me pusti v miru! ... Cesa se
bojis? Neumen si'«

»Pomirite sel« ie ponavljal Sagnard.
sKadar je Clovek v jezi, ne ve ni¢ veg,
kaj dela. Poslu3ajte: ako pokli¢em Feli-
cijo, obljubite mi, da boste mirni, saj veste
vi, kakor jaz, kako ie obCutliiva. Umoriti
pa je vendar nodeva, kaj ne?.... Ali se
boste vedli, kakor treba?«

»Ce bi bil priel zato, da se vedem
slabo, bi vam bil v prvem trenotku zavil
vrat, vam z vaSimi praznimi besedami
vred!«

Te besede je izustil tako odkrito in
bolestno, da se je zdel mesar zelo ganjen.



»Torej,« je dejal, »poklicati hoCem
Felicijo.... A, kar se mene tite, jaz sem
zelo pravicen &lovek in razumem, da se
hocete pobotati z njo. To je vaSa pravica.«

Stopil je k vratom spalnice in potrkal.

»Fe]iciia! Felicija!«

Ni¢ se ni ganilo. Felicija, vsa trda od
strahu pred samo mislijo na to svidenije,
je sedela na svojem stolu kakor pribita
in je le Se krepkeje pritiskovala otroka na
svoje prsi. Sagnard se je zaCel vznemir-
jati.

»Felicija, pridi vendar, ne bodi ne-
spametna. Saj je obljubil, da hole biti
miren.«

Naposled se je vendarle zavrtel kljuc
v kljuCavnici; ona se je pojavila na pragu
in skrbno spet zaprla vrata, da bi bila
otroka na varnem. Nastopilo je novo mol-
Canje, polno tesnobe. Bila je vraZia mi-
nuta, kakor ie rad rekel Berru.

Damour je govoril v pocasnih, zaple-
tavajoCih se stavkih, doim je stal Sag-
nard pri oknu in s prstom dvigal enega
izmed obeh kratkih belih zastorov, kakor
da gleda na prosto: brzkone je hotel po-
kazati, da je zelo rahloCutnega znacaja.
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»Posludai, Felicija, ti ve§, da nisem
bil nikdar zloben Clovek. Ti sama mi mo-
ra§ pritrditi.... No, vidi§, in tudi danes
se ne nameravam pokazati takSnega, ka-
kor§en nisem. Najprej sem vas hotel vse
pobiti. Nato sem se vpraSal, k Cemu bi mi
o pamoglon . - Raje ti dam na prosto
voljo, da izbere§, kar ti drago. Kar bo§ ti
hotela, to naj se zgodi. Da, ker nama
sodnije s svojo pravico ne morejo poma-
gati, odloCi ti, kar ti je najbolj pogodu.
Odgovori.... S kom hoce§ iti, Felicija?«

Ona pa ni mogla odgovoriti. Raz-
burienje jo je davilo za grlo.

»Prave, je povzel besedo Damour, Se
vedno s tistim zamolklim glasom, »Ze
vem, da hoce§ ostati pri njem...... Med
potjio Ze mi je nekaj pravilo, kako se vse
izteCe. Ne Stejem ti v zlo, naposled imas Se
prav. Jaz sem uniCen in nimam nicesar,
torej me ne liubi§ ved; on pa te osrecuje,
ne glede na .to, da ima$ poleg njega 3e
mala dva... .«

Feliciia ie plakala od razburjenja.

»Nima§ prav, da plaka$, saj ti ne oCi-
tam. Reci so se zasukale tako, kakor so,
to je vse. In zato mi je priSlo na um, da te

A,
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obi&Cem 8Se enkrat ter ti povem, da lahko
spi§ brez skrbi. Zdaj, ko si se odlocila, te
notem ved trpinditi... Velja torej; nikdar
ved ne bo$ sliSala govoriti 0 meni.«

Obrnil se je k vratom; Sagnard pa, ki
je bil zelo ganjen, ga je ustavil, klicoC:

: »Ah, vi ste vrl Elovek, boga mi, da je
resnica! To ne gre, da se lofimo kar ta-
ko. Obedujte z mamal«

»Ne, hvala,« je odgovoril Damour.

Berru, ki se ie Ze cudil, kako veselo
se ie izvrsila vsa re¢, ni mogel prikriti
svojega ogoréenja, ko je tovari§ odklonil
vabilo.

»Pa vsaj kozarec vina pijte z nama,«
ie povzel mesar. »Kaj vraga, poZirka se
vendar ne boste branili pri nas?«

Damour ni takoj sprejel: Pocasi se je
ozrl naokrog po obednici, ki je bila tako
snazna in vesela s svojim belohrastovim
pohis§tvom; nato je uprl pogled na Felicijin
solzni obraz, ki je izrazal gorko, nemo
prosnjo, in dejal:

»Da, naj bo vseeno.«

Sagnard je bil ves srecCen. Vskliknil je:
»BrZz kozarce, Felicija! Ni treba de-
lclewar: Stiri kozarce. Tudi ti mora¥ tr-
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iti, tudi ti... Ah, prijatelj, to ie lepo, da
ste sprejeli; ne veste, koliko veselie mi
napravljate. Jaz imam rad dobra srca; in
vase srce je dobro. Kdor ne verjiame, mu
iaz povem.«

Med tem je Felicija z drhteCimi ro-
kami iskala v bufetu kozarcev in litra.
Bila je tako zmedena, da ni mogla naiti
nic¢esar. Sagnard jej je moral pomagati.
Ko so bili vsi kozarci polni, je tréila druz-
ba okrog mize.

»Na zdravje!l«

Damour, ki je sedel Feliciji nasproti,
ie moral iztegniti roko, da je dosegel njen
kozarec. Nemo sta se pogledala, z vso
pro$lostjio v oceh. Ona se je tako tresla,
da je bil Zvenket kristala podoben drobne-
mu Skepetanju zob ob hudi mrzlici. Ni¢
veC se nista tikala; bila sta kakor mrtva,
Ziveéa odsihdob naprej le Se v spominih.

»Na zdravije.«

In dolim so wvsi Stirie pili, sta se
sredi grobne tiSine zasliSala iz sosednie
sobe glasova otrok. Zacela sta se bila
igrati in sta se preganjala, krice€a in sme-
ioca se. Nato sta jela tolCi po vratih in kli-
cati:
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»Mama! Mama!«

»Tako! Pa sreCno vsi skupajl!« ie de-
jal Damour in postavil kozarec nazaj na
mizo.

Od3el je. Feliciia je stala pokonci in
‘vsa bleda gledala za niim, do¢im je Sag-
nard spostliivo spremil gospoda do vrat.

V.

Na ulici je zacel Damour tako naglo
korakati, da mu je Berru komaj sledil.
Slikar je bil ves divji. Na bulvariu Des
Batignolles, ko je videl, kako so se tova-
risu sklecnile noge, da se je bledih lic se-
sedel na klop in se srepo zazrl pred sebe,
je razsul vse, kar je imel na srcu. On na
njegovem mestu bi bil meS§¢ana in meS-
Canko vsaj oklofutal. Z ogorCenjem je gle-
dal takole moZa odstopati svojo Zeno dru-
gemu, brez vsakega ugovora. Lep osel
mora biti ¢lovek, da tako ravna; da, osel,
da ne reCem Cesa hujSega! In navedel je
primero, nekega drugega komunarda, ki
ie naSel svoio zZeno kot ljubimko nekega
zasebnika; no, in oba dva mozZa sta Zivela
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v druzbi s svojo Zeno in v najlepsi slogi.
Vse se naposled uredi, samo da se Clovek
ne da voditi za nos; on pa se je dal v tej
komediji speljati, to je ocCitno!

»Ne razumes$ me,« je ugovarjal Da-
mour. »Se ti me pusti, ti nisi moj prija-
telj.«

»Jaz da nisem tvoi prijateli? Cemu
pa sem storil toliko zate? Pomisli vendar
malo. Kaj bo s teboj? Zive dule nimas, na
cesti si, pogine§ kakor pes, ako se jaz ne
zavzamem zate.... Jaz ne tvoj grijatelj!
Ce te pustim tukajle, ti ne preostaja dru-
gega, nego da vtakne$ glavo pod pazdu-
ho, kakor kure, ki so se naveli¢ale Ziv-
lienja.«

Damour je obupno zamahnil z roko.
Preostajalo mu je res edinole Se to, da
skoCi v vodo, ali pa poCaka, da ga pobero
strazniki.

»Torejl« je nadaljeval slikar. »Jaz
pa sem tako zelo tvoj prijateli, da te po-
peliem nekam, kier bo§ imel postelj in
skledo zastonj.«

In vstal je, kakor da se je nenadoma
odloCil. Nato je siloma potegnil za sabo
tovariSa, ki je jecljal:
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»Kam pa? Kam? Kam?«

»Bo§ Ze videl ... Ker nisi hotel obe-
dovati pri Zeni, boS obedoval drugje.....
To si le zapisi v glavo, da te ne pustim
napraviti dveh bedarij v enem dnevu.«

Zivahno ie korakal po Rue d’Amster-
dam navzdol. V Reu de Berlin je obstal
pred majhnim hotelom, pozvonil in vpra-
Sal lakaja, ki je priSel odpirat, e je gospa
de Souvigny doma. In ker se je sluga
obotavljal, je dodal:

»Redite jei, da je Berru.«

Damour je Sel mehaniéno za njim. Ta
nepri¢akovani poset in ta razkosSni hotel
sta mu popolnoma zmeSala glavo. Sel je
po stopnicah navzgor. Nato pa se je zna-
Sel mahoma v objemu draZestne mlade
plavolaske, oblecene jedva v ¢esalni plas¢
iz Cipkaste tkanine. In ta Zenska je klicala:

»Papa, to ie papa!.... Ah, kako ste
liubeznivi, da ste ga pregovorili!«

Dobra h¢i je bila in ni je motila star-
¢eva bluza, ko je radostno ploskala z ro-
kami v nenadnem izbruhu otroke ljubez-
ni. Njen ganjeni oCe je niti ni ve¢ spoznal.

»To je vendar Lujiza!« je dejal Berru.

Takrat je zaieclial:
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»Ah, da... Prevec ste ljubezniva.«

Ni si je upal tikati. Lujiza ga je posa-
dila na kanapej, pozvonila in ukazala, da
ni doma za nikogar. Ta ¢as pa je on ogle-
doval sobo, prevleCeno s kaSmirjem in
opravlieno z nezno razkosnostjo, ki ga je
navdajala z mehkobo. Ves v zmagoslaviu
ga je tolkel Berru po ramah in mu po-
navljal:

»No, ali 8¢ kdaj porece$, da nisem
tvoj prijateli?.... O, dobro sem wvedel,
da ti bo treba tvoje héerke. Zato sem si
preskrbel njen naslov in sem jej Sel pove-
dat tvojo zgodbo. Takoj mi je dejala: Pri-
peljite ga k menil«

»Seveda, otka moj ubogi!« ie Sepnila
Lujiza z laskavim glasom. »O, ti ves§, ka-
ko me je groza tiste tvoje liudovlade. Sa-
mi capini so ti komunardi, in ves svet bi
upropastili, ko bi jim pustili! A ti, ti si
moj mili papa. Spominjam se, kako dober
si bil, ko sem bila Se ¢isto majhna in bol-
na. Videl bo§, izvrstno se bova razumela,
samo Ce se nikoli ne bova pogovarjala o
politiki.... Pred vsem pa dajimo obedo-
vati, vsi trije! Ah, kako je to ljubezniivo!«

.
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Sedela je toliko da ne na delavCevih
kolenih, smejoca se z jasnimi ofmi in me-
hkimi bledimi lasmi, SireCimi se okrog
uSes. On bi bil rad odklonil, kajti ni se mu
zdelo posteno, sesti pod to streho k mizi.
A ravnokar$nja moc, ki ga je Se spremila
od mesarja, ga je bila zapustila. Preved
sladka je bila njegova h¢i in njene bele ro-
Cice, leZeCe na njegovih, so ga vezale ka-
kor z okovi.

»Kaj ne da sprejme$?« je ponavljala
Lujiza.

»Da,« je dejal naposled in dve solzi
sta se mu pocedili ez lici, vpadli od po-
manjkanja.

Berruju se je zdelo niegovo ravnanije
zelo pametno. Ko so se odpravliali v
obednico, je priSel sluga in naznanil gospé,
da je zunaj gospod.

»Ne morem ga sprejeti«, je odgovori-
la mirno. »Recite mu, da je oe pri meni...
Jutri ob Sestih, ako mu drago.«

Obed je bil prelesten. Berru je skrbel
za zabavo z vsakovrstnimi dovtipi, in Lu-
jiza se jim je smejala do solz. Zdelo se jej
je, da je spet v Rue des Envierges; kako
srecna je bila v tem Custvu! Damour je

5
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mnogo jedel in od trudnosti in jedi ga je
obhajala lenoba; a nepopisna ljubezen je
odsevala iz niegovih ocij, kadar so se sre-
Cale s hcéerinim pogledom. K desertu so
pili sladko vino, peneée se liki Sampanjec,
ki je stopilo vsem trem v glavo. Sluzin-
¢ad ni bila ve¢ navzola; in tako so se
naslonili s komolci ob mizo in zaceli go-
voriti o proslosti, z otoZnostjo svoje vin-
ske volje. Berru je zvil svalico, Lujiza
pa jo je kadila, polzaprtih oli in solznega
obraza. Obdajala se je s svojimi spomini;
ravnokar je nehala govoriti o svoiih lju-
bimcih, o prvem izmed njih, velikem mla-
denicu, ki je kaj dobro opravil svoje delo.
Nato se je spustila v neizprosne sodbe o
materi.

»Ves, da je ne morem vec videti,« je
dejala o€etu, »pregrdo se vede. Ako ho-
¢eS, jei poidem povedat, kar je moje
mnenje o tem, da te je tako umazano za-
pustila.«

Toda Damour je odlo€no iziavil, da
zena zanj ve¢ ne zZivi. Nenadoma se je
Lujiza dvignila, rekoc:

»Cakaj, pokaZzem ti nekaj, kar te bo
veselilo.«
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Izginila je in se vrnila takoj nato, Se
vedno s svaldico v ustih, in pomolela
oCetu staro zarumenelo fotografijo z ob-
lomljeni ogli. Delavca je presunilo; uptl
je svoje skaliene o¢i na sliko in jeknil:

»Evgen, ubogi moj Evgen!«

Pomolel ie karto Berruju, ki je z oCi-
vidno ganjenostjo zamrmral:

sZelo je podoben.«

Prigla je vrsta na Lujizo. Hipec je ob-
drzala fotografijo v rokah; toda solze so
jo posilile in vrnila jo ie, rekoc:

0, spominjam Se ga...... Bil je tako
mil ! «

Vsi trije so se vdali svoji ganjenosti
in jokali skupai. Se dvakrat je 3la slika
med najneznej$imi opombami okrog mize.
Cas jo je bil zelo izbrisal: ubogi Evgen
je bil videti v svoii uniformi narodnega
straznika liki senca vstaSa, izgubliena v
pravliici. Ko pa je ofe obrnil karto in &i-
tal besede: Osvetim te! ki jih je neko¢ na-
pisal nanjo, je zavihtel noZz nad glavo in
ponovil svojo prisego:

»Da, da, osvetim te!«

»Ko sem videla, da hodi mama po sla-
bih potih,« je pripovedovala Lujiza, »jej

bis
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nisem hotela pustiti slike ubogega brata.
Izmaknila sem jo bila neki vecer.... Bi-
lo je zate, papa. Dam ti jo.«

Damour je bil naslonil fotografijo na
svoj kozarec in je venomer gledal nanjo.
Naposled se je pogovor vrnil k pametnim
recem. Mehkosréna Lujiza je hotela reSiti
oCeta niegove stiske. Izprva je govorila,
da bi ga vzela k sebi; a to ni bilo lahko
mogoce. Naposled jej je priSla dobra mi-
sel; vpraSala ga ie, ¢e bi hotel nadzoro-
vati posestvo, ki iei ga je nedavno kupil
neki gospod, v manteSki okolici. HiSica
je bila tam, in prav lahko bi Zivel ob me-
se¢ni pla¢i dvesto frankov.

»Kajpada! To je pravcati paradiz!«
ie vskliknil Berru, sprejemaje v imenu to-
vari§a. »Ce sam ne gre rad gledat, poi-
dem jaz.«

.Drugi teden je bil Damour Ze names-
¢en v Bel-Air, na posestvu svoje héere,
in tam Zivi sedaj v pokoiu, ki mu ga je
previdnost boZia po vseh nezgodah, ki ga
ie obloZila z njimi, pa¢ dolgovala. Debeli
se, spet se razcveta, obleCen po mescan-
skem kroju in kaZo¢ dobrodu$no lice po-
Stenega starega vojaka. Kmetje ga po-
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zdravljajo z veliko sposStljivostio. Na lov
hodi in ribe lovi. Sre¢avas ga na solncu
med njivami, ko gleda, kako raste Zito, z
mirno vestjo Cloveka, ki ni nikogar okra-
del in Zivi ob trdo prisluZenih rentah. Ka-
dar pride njegova h¢i v druzbi gospodov,
se ve obnaSati, kakor pristoja njegovi
sluzbi. Njegovo najvecje veselie so dnevi,
kadar je njej mogoce, da pride sama, in da
obedujeta skupaj v njegovi mali hiSici.
Takrat jo ogovarja po otrotie, kakor do-
iilia. Z oboZevaniem gleda njene toalete:
in obedi so izborni, polni vsakovrstnih do-
brih recij, ki jih daja prirejati on sam, ne
v8tevsi deserta, tort in bombonov, ki jih
prinese Lujiza v svojih Zepih.

Damour ni nikdar iskal S\iidenja S
Svojo Zeno. Samo héer Ze ima, h&er, ki
soCustvuje s svojim starim oletom in je
niegov ponos in veselie. Ravnotako
Se je branil storiti najmanisi korak. da se
uradno vrne v Zivljenie. Cemu bi ¢lovek
motil vladne pisarije? Tem mirneje ie ta-
ko okrog njega. Izgublien in pozabljen tic¢i
vV svojem brlogu; on zdaj ni nihée ved in
he zardeva nad h&erimini darili; ako pa
bi ga spet poklicali od smrti. bi nevos¢lji-
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vci nemara govorili slabo o njegovem po-
loZaju, kar bi mu naposled postalo muc-
no. —

Vcasih pa je v hiSici vendar velik Sum
in hrup. To je takrat, kadar pride Berru
za §tiri ali pet dni na deZelo. Pri Damo-
urju je naposled naSel koticek udobnosti,
0 kakrSnem je sanjaril. Na lov hodi s pri-
jateliem, in s trnkom k reki. Cele dneve
prelezi znak na bregu. Nato pa, zveler,
se tovaria pomenkujeta o politiki. Berra
prina8a iz Pariza anarhistovske liste, in
ko jih precitata, ukrepata obadva o radi-
kalnih korakih, ki bi jih trebalo storiti:
postreliti vlado, poobesiti me$cane in za-
paliti Pariz, da ga zgradijo iznova, kot
pravo mesto ljudstva. Vedno sta Se pri
svoji vseobCi srei, dosezeni po sploSnem
uni¢enju. Nazadnje pa, predno odide v
spalnico, stopi Damour k Evgenovi foto-
grafiji, ki jo je dal v okvir, zagleda se
vanjo, zavihti pipo in vzklikne:

»Da, da, osvetim te!l«

Drugi dan pa se izpoCitega obraza
vine na ribji lov, do¢im se zlekne Berru
na trebuh po obrezni trati, skrije nos med
travo in zaspi.

-



Mais Micoulin.

[Tovela.
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Srancoski spisal €mil Zola.






Ob sadnem cCasu je prihajala deklica
riave polti in koSatih ¢rnih las vsak me-
sec k odvetniku Rostandu v Aix, noseca
tako ogromno koSaro marelic ali breskev,
da jo je komaj drZzala. Obstala ie v Siroki
veZi, in ko je rodbina sliSala, da je prisla,
jej ie Sla polnostevilno naproti.

»Ah, ti si, Nais,« je dejal odvetnik.

»Pa sadja nam prina8a$? Glej,, glej, vrla
deklica si... kako se ima oe Micoulin?«

»[dobro; hvala, gospod,« je odgovori-
la mala in pokazala bele zobke.

Nato jo ie peljala gospa Rostandova
v kuhinjo, kjer jo je izpraSevala o oli¢nih
in mandljevih nasadih in o vinogradih.
NajvaZnejSe je bilo, da izve, Ge je deZe-
valo v Estaque, kosu pomorja, kjer so
imeli Rostandovi svoje posestvo Blancar-
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de. Dasi ni rastlo tam vel nego par du-
catov mandelinikov in olik, vendar je bilo
in je ostalo vprasanje o deZju poglavitno,
v tistem kraju, ki mrie od suSe.

»Je Skropilo nekaj kapljic,« je odgo-
varjala Nais. »Trti bi bilo treba Se vode.«

Ko je tako povedala novice in pojed-
la kos kruha z ostankom mesa, se je vrni-
la v Estaque na vozi¢ku mesarja, ki je
vsakih Stirinajst dnij prihajal v Aix. Po-
gostoma je prinesla Skolik, langusto ali
lepo ribo, kaijti ofe Micoulin je ribaril Se
vel, nego je delal. Ce je prisla med po-
Citnicami, je odvetnikov sin Frédéric sko-
koma pritekel v kuhinjo, da jej naznani
skorajSnji prihod rodbine v Blancarde in
iei priporocil, naj pripravi njegove mreze
in trnke. Tikal jo je, ker se ie igral Z njo,
ko sta bila $e isto majhna. Sele odkar
mu je bilo dvanajst let, ga je nazivala »go-
spod Frédéric,« iz vljudnosti. Ode Mi-
coulin jo je vselej klofutal, kadarkoli jo je
sliSal tikati sina svojega gospodarja. Toda
otroka sta bila navzlic temu najbolj$a pri-
jatelia.

»In ne pozabi popraviti mreZe,« je po-
navljal gimnazijec.
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»Ne bojte se, gospod Frédéric,« je po-
navljala Nais. »Pridete lahko brez skrbi.«

Gospod Rostand je bil zelo bogat.
Kupil je bil po ceni krasno hiso v Rue de
College. Ta hiSa, Hotel de Coiron, zgra-
iena v zadnjih letih sedemnajstega veka,
ie kazala procelie z dvanajstimi okni in je
imela sob dovolj za celo Zupnijo. Sredi teh
ogromnih prostorov je bila druZina, ob-
stojeCa iz petih oseb, vStevsi dve stari de-
kli, kakor izgubliena. Odvetnik je zavze-
mal samo prvo nadstropje. Deset let je
neprenehoma obesal listek, da ie pritlidje
in drugo nadstropje oddati v najem, ne
da bi naSel stanovalcev. Nato je sklenil
pozapreti vrata in prepustiti pajkom dve
tretjiini poslopja. Ob najmanjSem Sumu, ki
je nastal v veZi, so §li po prazni hisi od-
mevi kakor po katedrali. In v VeZi sami,
ogromni veZi z monumentalnim ‘stopnis-
¢em, bi bili z lahkoto postavili celo mo-
derno hiSo.

Drugi dan po nakupu je posta\'zil go-
spod Rostand v velikem dvanajst metrov
dolgem in osem Sirokem salonu, ki ga je
razsvetlievalo Sest oken, predelno steno
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in ga razdelil na dvoje. Nato je namestil
v enem izmed teh dveh oddelkov svoio
pisarno in v drugem pisarno svojih usluz-
bencev. Poleg drugega je obsegalo prvo
nadstropje Stiri sobe, izmed katerih je me-
rila najmanjSa sedem metrov dolZine in
pet Sirine. Gospa Rostandova, Frédéric in
obedve stari dekli so prebivali v sobah,
visokih kakor kapele. Odvetnik se je vdal,
dal prirediti star budoar za kuhinjo, da na-
pravi postreZbo priro¢nej$o; prei, dokler
so se posluzevali kuhinje v pritli¢jz, so pri-
hajala jedila popolnoma mrzla na mizo, po
dolgi poti skozi ledenovlaZzno veZo in po
stopnicah. NajhujSe pa je bilo, da je bilo
to obseZno stanovanje silno povrino pre-
skrblieno z opravo. V kabinetu je stal
star kanapej in Sestero stolov v okornem
in Zalobnem lesu, opremljenem z zelenim
utrechtskim barZunom; majhna mizica iz
iste dobe se je zdela sredi velikanske so-
be kakor igraca; na kaminu je stala samo
grda ura v modernem mramoriu, med
dvema vazama, dodim se je svetil rdege
pobarvani in likani tlak v trdem blesku.
Spalnice so bile 8e bolj prazne. Tu se je
kazalo mirno preziranie tudi najbogatejsih
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rodbin francoskega juga do udobnosti in
razkosja, v teh sreénih krajih, kjer tecCe
Zivlienje na prostem. Rostandovi pac niso
Cutili otoZnosti in mrtvaskohladne samote,
ki je bila po teh velikih sobanah, Se Za-
lostnejsih videti spriCo redkosti in ubor-
nosti pohiStva.

Pri tem pa je bil odvetnik kaj spreten
moz. Oc¢e mu je bil zapustil eno izmed
riajboljsih pisaren v Aixu, njemu pa se je
posredilo, pomnoZiti Stevilo svojih pove-
riteliev z delavnostjo, kakr$na je redka
v tei deZeli lenobe. Majhen, gibCen in fi-
nega obraza liki podlasica, je posvecal
Svoji pisarni strastno marljivost. Sicer pa
ga je navdajala edina skrb za premoZenje;
niti v Casopis ni pogledal v tistih redkih
urah brezdelja, ki si jih je dovolil v klubu.
Nasprotno je veljala njegova soproga za
eno izmed razboritih in odli¢nih dam v
tistem mestu. Bila je rojena de Villebone,
kar jo je navzlic neplemeniti moZitvi do-
dajalo s sijem dostojanstva. Toda kazala
je tako pretirano strogost in opravljala
svoje verske dolZnosti s toli tesnosréno
trmo, da se je vsa izsuSila v metodinem
Zivlienju, ki ga je Zivela.
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Frédéric je dorascal med tem toli
podjetnim oCetom in med toli strogo ma-
terjo. Niegova Solska leta ga niso ravno
obsipala z lavorikami; pred materjo ie
trepetal, a delo ga je tako mrzilo, da je
zveder v salonu pogostoma cele ure bulil
v knjige, a ni Cital niti vrstice, temvec
blodil v svojih mislih kdovekod, do¢im so
stari$i menili, da se uci nalog. V skrbeh
zaradi njegove lenobe sta ga dala v za-
vod v odgojo in oskrbo. A tam je bil Se
manj nadzorovan in ni delal ve¢ nego do-
ma, vesel, da mu ni bilo vec treba prena-
Sati tistih strogih pogledov. Ker je posta-
ialo njegovo vedenje vznemirliivo samo-
stojno, sta ga vzela domov, da sta ga ime-
la spet pod svojo oblastjo. Dovrsil je drugi
razred in retoriko, nadzorovan tako neiz-
prosno, da je bil naposled primoran de-
lati; mati je pregledavala njegove zvezke,
silila ga je ponavljati naloge in stala veno-
mer za njim, kakor biri¢. Na hvalo temu
nadzorstvu je Frédéric samo dvakrat pa-
del pri zrelostnem izpitu.

Aix ima sloveCo pravno fakulto, ka-
mor se je seveda zapisal mladi Rostand.
V tem starodavnem parlamentnem mestu
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so skoro sami odvetniki, notarji in sodni
zastopniki, ki se zbirajo ob sodnem dvo-
ru. Tam Studira$ pravo, bodisi da ga ra-
bis ali ne, nato pa Zivi§ mirno na dezeli.
On je seveda nadalieval svoje srednje-
Solsko Zivlienje, delal kar mogoce malo,
se izkuSal samo pritvarjati, kakor da je
zelo priden. V svoje najvecje obZalovanje
mu je morala dati gospa Rostand vel pro-
stosti. Zdaj je smel od doma, kadar je
hotel, samo da je prihajal k obedu; zve-
Cer je moral biti ob devetih doma, iz-
vzems$i dneve, ko so mu dovolili gledisce.
Tako se je zacelo zanj tisto Zivlienje ma-
lomestnega dijaka, ki je tako monotono in
tako polno grehov, kadar ni docela posve-
ceno delu. g

Treba je poznati Aix, mirnost tamo-
$njih ulic, po katerih poganja trava, in
spanec, ki ziblie celo mesto, da ¢lovek ra-
zume, kaksSno je tamkaj dijaSko Zivlienje.
Tisti, ki delajo, imajo vsaj moZnost, da
ubijajo svoi ¢as pri knjigah. Tisti pa, ki ne
marajo resno gojiti svoje vede, nimajo
drugega pomocka proti dolgemu ¢asu, ka-
kor kavarne, kier se igra, in izvestne hi-
Se, kjer se pocenjajo $e huiSe redi. V mla-
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deni¢u se je razvila silna strast do igre:
vecdino svojih vecerov je preigral, dokon-
Caval pa jih je drugje. Poltnost mladicCa,
ki je jedva pogledal iz gimnazije, ga ie
pehala v edino razuzdanost, ki jo mora
nuditi mesto, pogreSajoce svobodnih de-
klet, kakr$nih je polno v pariSki latinski
Cetrti. Ko mu veleri niso ve¢ zadostali,
si je uredil tako, da so mu ostajale tudi
noc¢i: izmaknil je hiSni klju¢. Na ta nadin
ie sreCno preZivel svoja pravniska leta.
Sicer pa je Frédéric vedel, da se ve-
lia kazati posluSnega sina. Vsa hinavscina
otroka, navajenega strahu, se ga je bila
polastila. Mati sedaj ni skrivala svoje za-
dovolinosti: spremljal jo je v cerkev, ve-
del se pravilno, pripovedoval jej mirno
ogromne lazi, ki jih je spriCo njegovega
nedolznega lica rada veriela. In tolika mu
ie postala spretnost, da se nikdar ni dal
zalotiti; vedno je naSel izgovor in v na-
prej si je izmiSljal Cudovite historiie, da se
preskrbi z dokazi. Svoje igralske dolgove
ie placeval z denarjem, izposojenim od
bratrancev. Vodil je cele racune, ki so
bili silno zamotani. Po nekem nepri¢ako-
vanem dobitku je wvresniCil celo svojo
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davno Zeljo, da je Sel za teden dni v Pa-
riz; v ta namen se je dal povabiti od pri-
jatelja, ki je imel posestvo v blizini Du-
ramnce.

Sicer je bil Frédéric lep mladenic, ve-
lik, pravilnega lica in krepke ¢rne brade.
Njegove napake so ga delale ljubeznive-
ga, vzlasti do Zensk. Navajali so ga za
vzgled vsled njegovega lepega vedenja.
Ljudje, ki so poznali njegove skoke, so se
nasmehovali; a ker je bil toli spodoben,
da je skrival to sumljivo polovico svojega
Zivlienja, so mu morali biti Se hvaleZni,
da ni javno kazal svoje razburienosti,
kakor nekateri surovi dijaki, ki so polnili
mesto s Skandali. _

Frédéric se je blizal svojemu edenin-
dvajsetemu letu. Kmalu mu je bilo polo-
Ziti slednji izpit. Njegov ocCe, ki je bil Se
mlad in mu je Zelel takoj odstopiti svojo
pisarno, je rad govoril, da ga hoce spra-
viti na dobro mesto v uradu. V Parizu je
imel prijatelie, po katerih je hotel doseci
imenovanje sinovo za pristava. Mladenié
se ni branil, saj se nikdar ni odkrito pro-
tivil stariSem; toda v njegovem rahlem
usmevtu se je skrival trden namen, da hoce

6
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nadaljevati sre¢no brezdelnost ki mu je ta-
ko dobro prijala. Vedel je, da ima bogatega
oCeta in da je njegov edini sin; ¢emu bi
se torej le kolickaj potrudil? Med Caka-
niem je puSil smotke nad uéno knjigo, ho-
dil igrat v sose8cino, posecal vsak dart
zloglasne hiSe in bil navzlic temu vedno
pokoren svoji materi ter jo obsipal z vs-
treZliivostjio. Kadar mu je kakSna svatba,
razuzdanejSa od njegovih navadnih, po-
trla ude in pokvarila Zelodec, se je vrnil
v veliko, hladno hiSo v Rue de College,
in nzival naslado pocitka. Praznota pro-
storov in strogi dolgdas, ki se je spudcal
od stropa. sta se mu zdela sveZa in po-
mirljiva. Zatekal se je k njima in navdajal
mater z mislijo, da zaradi nje ostaja doma,
dokler se mu nista vrnila zdravije in tek,
da je zacel misliti na nove pustolovidine.
V celoti je bil najboli8i fant na svetu, sa-
mo da se nisi dotaknil njegovih zabav.

Nais pa je prihajala s svojim sadjem
in svojimi ribami leto za letom k Rostan-
dovim, in leto za letom je bila vedja. Rav-
no iste starosti je bila, kakor Frédéric,
kak3ne tri mesece stareiSa. Gospa Ro-
standova ji je rekla vsakikrat:
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»Kako rastes, Nais!«

In Nais se je smehljala in kazala bele
zobke. NajdeiCe Frédéric ni bil navzoc.
Nekega dne pa, ko ie bil zadnje leto prav-
nik, je ravno hotel od doma, kar sreCa
Nais, ki je stala s svoiim jerbasom v veZi.
Obstal je od zacudenja. Toliko da ie poz-
nal veliko, vitko in Sibko dekle, ki jo je
videl prejdnie poletie v Blancardi. Krasna
je bila Nais s svojo zagorelo glavo pod
temno teZo gostih ¢rnih las; imela je
krepka pleca, okrogel pas in krasne roke,
ki so kazale gola zapestja. Leto dni je je
bilo potegnilo kvisku liki mlado drevesce.

»Ti sil« je izpregovoril Frédéric ma-
lodane jecliaje.

»Seveda sem, gospod Frédérice, je
odgovorila ona in ga pogledala v lica s
svojimi velikimi oémi, v katerih je gorel
temen ogenj. »Morskih jeZev sem pri-
nesla .... Kdaj pridete? Ali treba pripra-
Viti mreZe P«

Gledal jo je neprestano in mrmral,
kakor da je ni sli8al:

»Kako si lepa, Nais!.... Odkod neki
t0 P«

6
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Zasmejala se je temu poklonu. Ko pa
jo je nato prijel za roke, kakor bi hotel
igrati, kakor sta se igrala nekdanje Case,
je postala resna; nagloma ga je zatikala
in dejala Cisto tiho, z nekoliko hripavim
glasom:

»Ne, ne! Ne tukaj, pazi! Tvoja mati
grel«

I1.

Stirinajst dnij kasneje so Rostandovi
odhajali v Blancarde. Odvetnik je moral
poCakati sodnijskih poCitnic; wvrhu tega je
bil mesec kimovec na morskem obreZju
prelesten. Vrocina je ponehavala in pri-
ietnosveZe so bile noéi.

Posestvo Blancarde se ni nahajalo v
Estaqui sami, vasi, ki leZi na meji marzilj-
ske okolice, v ozadju zaprte stalne ulice,
pred katero se konCava zaliv. HiSa se je
dvigala onstran vasi na pecini; po celem
zalivu se je videlo nieno rumeno prodelie
sredi mogocnih smrek. Bila je Stiriogelno,
nerodno poslopje, predrto z nepravilnimi
okni, poslopje, kakr3$na veljajo v Provenci

=
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za gradove. Pred hiSo se je vlekla dolga
posevna terasa na ozki podlagi, zgrajeni
iz kremena. Za hiSo je bil zaprt in prazen
prostor, suha zemlia, kier je jedva rastlo
nekaj trt, mandeljnikov in olik. Neprili¢no
i celo nevarno pa je bilo za Blancarde
to, da je morje neprestano izpodmivalo
znozie brega, doCim so se namakale te
mase skal in ilovice v svoii notranjosti z
vodo bliZnjih studencev; in vsako leto se
ie dogajalo, da so se odtrgali ogromni ko-
si in se s stra$nim ropotom ruSili v vodo.
Tako se je po malem krSilo posestvo.
Celo nekaj smrek ie bilo Ze poZrlo morje.

Ze Stirideset let so bili Micoulinovi
oskrbniki na Blancardi. Po provensalski
navadi so obdelovali posestvo in delili le-
tino z gospodarjem. Ker je bila ta letina le
pi¢la, bi bili gladu pomrli, da niso poleti
nekoliko ribarili. Med oranjem in sejanjem
se je vrstilo metanje mreZz. DruZina je
obstojala iz oeta Micoulina, trdega star-
ca ¢rnih in vpadlih lic, pred katerim se je
tresla vsa hisa, matere Micoulinke, velike
Zenske, otopele od obdelovanja zemlje
sredi solnéni pripek, sina, ki je sluzil tisti-
krat na ladji ' Arrogante, in Nais, ki
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io je oce posiljal delat v tvornico za ope-
ko, pri vseh opravilih, kakr$nih nikdar ni
manijkalo v hisi. Redko le je smeh ali pe-
sem razjasnila oskrbnikovo bivalisCe, si-
romasno gnezdo, prizidano h gras¢ini. Mi-
coulin se je obdajal z molCanjem starega
diviaka, zagloblijen v premislievanje svo-
jih izkuSenj. Zenski sta &utili do njega
tisto strahopolno spoStovanje, ki ga ka-
7Zejo juznofrancoske hlere in soproge do
poglavarja rodbine. In mir so kalili na-
vadno le ljuti klici matere, ki si je upirala
pesti v boke, napenjala grlo, da bi se jej
kmalu raztrgalo, in kricala- ime Nais na
vse vetrove, kakor hitro jej je Sla héi iz-
pred ocij. Nais jo je Cula kilometer daled
in se je vrnila, vsa bleda od pritajene jeze.

Ni¢ ni bila sre¢na lepa Nais, kakor so
jo imenovali v Estaqui. Sestnajst let jej je
bilo, ko jo je Micoulin za najmanjSo stvar
obrisal po obrazu, da jej je lila kri iz nosa,
in Se sedaj, dasi je bila Ze preko dvajse-
tega leta, je nosila po cele tedne na plecih
modre znake oCetove strogosti. In vendar
ni bil zloben, le v rabi svoje najvis$je ob-
lasti je bil tako strog. Hotel ie pokor3line,
ki jo je tirjialo v niegovi krvi staro latin-

§
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sko dostojanstvo rodbinskega poglavaria
in njegova pravica nad Zivljenjem in smr-
tio podloZnikov. Nekega dne se je Nais,
ko ie bila Ze vsa modra od udarcev, dr-
znila dvigniti roko v obrambo: toliko da
je ni ubil. Po takSnih kaznih je dekle kar
trepetalo. Sedla je na tla, v temen Kkot,
in tamkaj suhih o&ij poZirala Zalitev. Mra-
&en srd jej tako po cele ure ni dal izpre-
govoriti, do¢im je kovala mascevalne na-
klepe, ki iih ni mogla uresniCiti. Nijena
lastna kri, kri njenega oceta, se je upirala
v nji, slepa razburjenost in potreba, da bi
bila najmoc¢nejSa. Kadar je videla mater
trepetajoCo in vdano, kako.se je krivila
pred Micoulinom, jo je merila s pogledom,
polnim zanic¢evanja. Pogostoma.je dejala:
»Da imam jaz takSnega moza, ga ubijeme.

Navzlic temu je imela Se najraj$a
dneve, ko je bila tepena, zakaj silovitost jo
ie pretresala. Nieno Zivljenje je bilo sicer
tako tesno in zaprto, da je umirala od dol-
godasja. OcCe jej ni pusCal v Estaque, tem-
ved jo je z neprestanimi opravki zadrZe-
val doma. Celo takrat, kadar ni imela no-
benega dela, je hotel, da ostane pri njem,
pred njegovimi o¢mi. Zato ie nestrpno ¢a-
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kala kimovca, kajti med bivanjem gospo-
de na Blancardi je Micoulinovo nadzor-
stvo odnehalo, kar je bilo Cisto naravno.
Nais, ki je opravljala pota za gospo Ro-
standovo, se je oSkodovala za celo leto.

Nekega jutra je priSlo oCetu Micou-
linu na um, da mu ta velika punica lahko
zasluzi trideset soldov na dan. Pustil jo
ie izpod svoie oblasti in jo poslal delat
v neko opekarno. Dasi je bilo delo tam
zelo tezko, je bila Nais vsa vzradoscena.
Odpravljala se je zarana in hodila na dru-
go stran Estaque, kier je ostajala do ve-
Cera in obracala suSeCo se opeko sredi
ZgoCega solnca. Niene roke so trpele pri
tem suZenjskem delu, a vsaj oCeta ni vel
Cutila za hrbtom in svobodno se je mogla
zabavati s fanti. Pod vplivom tega toli tr-
dega napora se je Sele razvila in postala
lepotica. Sol¢na pripeka jej ie zlatila polt
in jej obdajala vrat s Sirokim rjavim pa-
som; ¢rni lasie so jej poganjali krepkeje
in bogateje, kakor da jo hoCejo SCititi s
svojimj leteCimi prameni. Med nepresta-
nim sklanjanjem in kolebanjem njenega
opravila se je telo razvijalo do mehke &i-
losti mlade amazonke. Kadar se je zrav-
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nala sredi zbitih tal, med rdeCo opeko, je
bila podobna starodavni junakinji ali pa
kaks$ni mogodcni terakoti, ki jej ie plame-
neca ploha, lijoCa z nebes, nenadoma
vdahnila Zivljenje. Micoulin je prezal za
njo s svojimi malimi oesci, ko je videl,
kako se lepoti. Preved se je smejala, in
niemu se je zdelo nenaravno, da je vi-
del deklico tako veselo. Obljubil si je, da
zadavi prvega ljubimca, ki ga najde okrog
njenih kril.

Nais bi bila lahko imela na tucate
fantov, a jemala jim je ves pogum. Nor-
Cevala se je iz vseh. Njen edini dobri pri-
jateli je bil grbec, ki je delal v isti ope-
karni, majhen C¢lovek z imenom Toine.
Najdeni$nica ga je bila poslala v*Estaque,
in tam je ostal, ker ga je ob&ina sprejela
za svojega. S prijetnim smehom se je
smejal ta grbec, dasi je imel lice kakor
polisinel. Nais ga je trpela zaradi niegove
pohlevnosti. Delala je z njim, karkoli je
hotela; pogostoma je bila surova z njim,
kadar jo je gnalo, da se osveti nad ko-
murkoli za ocetovo okrutnost. Posledic
stvar ni imela nobenih. V okolici so se
smejali Toinu, a Nicoulin je dejal nekoc:
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»(Grbca jei dovoliuiem: poznam jo, da je
preponosna!«

Tisto leto, ko se je gospa Rostandova
nastanila na Blancardi, je zaprosila Mi-
coulina, naj jej posodi Nais, ker je ena iz-
med dekel obolela. Opekarna je pocivala,
kakor nalas¢. Sicer pa je bil Micoulin pri
vsi svoii trmoglavosti do svojcev politi-
tiCen v vsem, kar se je tikalo gospode;
tudi Ce bi mu ta pro3nja ne bila povseg, ne
bi bil odrekel héere. Gospod Rostand je
moral po vaznih opravkih v Pariz, in ta-
ko je bil Frédéric z materjo sam na podit-
nicah. Iz navade je navdajala mladeniCa
prve dni velika strast do telesne wvaje;
piian obmorskega zraka, je hodil v Mi-
coulinovi druzbi nastavljat in dvigat mre-
ze in delal dolge izprehode po soteskah,
ki se strinjajo okrog Estaque. Ko se je
kasneje to lepo navdu$enje poleglo, je le-
zal po cele dneve vznak pod smrekami
na robu terase, pol spe¢, pol zro¢ na
morje, ki ga je v svoji monotoni Sinjini
navdajalo z mrtvaskim dolgocasiem. Bi-
vanje v Blancardi ga je po preteku S3tiri-
najstih dnij navadno umorilo, tako da si je
iel vsak dan izmiSljati pretveze, da je mo-
gel popihati v Marzilijo.
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Drugi dan po prihodu gospode ie Mi-
coulin zarana poklical Frédérica. Trebalo
je iti dvigat »jambine», dolge koSare s
tesno odprtino liki miSja luknja, v katerem
se lovijo ribe, ki ne hodijo na vrh. Toda
mladeni¢ se je napravil gluhega. Zdelo se
je, da ga ribji lov ne mika. Ko je vstal, je
Sel pod smreko, zleknil se na hrbet in se
izgublieno zagledal v nebo. Mati je bila
vsa zacudena, da ga ni videla odhajati na
enega izmed tistih dolgih izletov, s katerih
ie lacen prihajal domov.

»Ali ne pojde§ nikamor?« ga je vpra-
Sala.

»Ne, mati,« jeji je odgovoril. »Ker
papa ni doma, ostanem pri vas.«

Oskrbnik, ki je sliSal ta bdgovor, je
zamrmral v naredju:

»Hmhm, potem gotovo ne bo dolgo,
da se odpravi gospod Frédéric v Mar-
zilijo.«

A Frédéric vendar ni el v Marzilijo.
Teden je potekal; on je leZal venomer, le
mesto je preminjal, kadar ga je doSlo
solnce. Zaradi videza si je vzel knijigo, a
Cital je le malo; velinoma se je valjala
knjiga med igliCeviem smrek, suSedim se
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na trdi zemlii. Mladeni¢ niti ni gledal na
morije; obrnjen z obrazom proti hisi, se je
navidezno zanimal za opravke in opazo-
val dekle, ki so hodile semintja in veno-
mer Svigale po terasi; kadar pa je priSia
Nais mimo njega, so se kresali nagli bliski
v njegovih gosposko pohotnih mladih
oCeh. Tistekrati je stopala Nais pocasneie
in se oddaljila med umerjenim kolebanjem
svoje postave, ne da bi se le enkrat ozrla
nanj.

Ta igra je trajala vecC dnij. V materini
navzocnosti je ravnal Frédéric z Nais
skoro odurno, kakor z nespretno sluzab-
nico. Karana deklica je poveSala oCi v
potuhnjeni radosti, kakor da jo to zba-
danje osrecuje.

Nekega dne je Nais pri kosilu strla
skledo s salato. Frédéric se je raziezil.

»Ali je bedasta!« je zavpil. »Kje imas
glavo?«

In razljuten je vstal, rekoc, da so nje-
gove hlaCe izgubliene. Kapljica olia ga ie
bila zadela na koleno; on pa je napravil
zaradi nje cel prizor.

»Kdaj bo§ vendar pazila na ¢loveka.
Daj mi servijeto in vode..... Pomagaj
1M1, «
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Nais je vlila vode v skledo in pokle-
knila pred Frédérica, da mu podrgne ma-
dez.

»Pusti,« je ponavljala gospa Rostan-
dova. »Saj itak ne pomaga.«

" Toda deklica ni izpustila gospodarje-
ve noge, temvec jo je drgnila na vso moc
s svojimi lepimi rokami. On jo je Se vedno
karal s strogimi besedami.

»Kdo je videl kdaj takSno nerodnost.
Da jo je napravila nalaS¢, bi se salatnica
ne bila mogla razbiti bliZze pri meni. Hva-
la bogu, da nam ne streZe v Aixu: potem
bi bil naS porcelan kmalu pri vragu!«

Ta graja je bila v tako neenakem raz-
merju do pregre$ka, da se je, gospe Ro-
standovi zdelo, da mora pomiriti sina, ko
Nais ni bila ved navzoda.

»Kaj vendar ima$ proti ubogemu de-
kletu? Vidi se, kakor je ne bi mogel trpeti.
Bodi prijaznejSi z njo, prosim te. Tvoia
stara tovariSica je in se ne nahaja pri nas
kot navadna sluZabnica.«

»Eh, jezi me,« je odgovoril Frédéric
s prihlinjeno odurnostjo.

Se tisti veder, ko je padla noc¢, sta se
sreCala Nais in Frédéric v senci, na koncn
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terase. Dotlej $e nista bila govorila na sa-
mem. Od hiSe ju ni bilo mogoce sliSati.
Smreke so razsipale v mrtvi zrak vroc
vonj po smoli. Tistikrat ga je vprasala s
tihim glasom in ga zatikala kakor v mla-
dosti:

sZakaj si me karal, Frédéric?......
Kako si zell«

Brez odgovora jo je prijel za roke,
pritegnil si jo na prsi in jo poljubil na
ustnice. Pustila mu je in ods§la nato, do-
¢im je sedel on na ograjo, da ne bi se po-
kazal materi in ves drhte¢ od razburienija. .
Deset minut kasneie mu je stregla pri mi-
zi, s svojo veliko, nekoliko ponosno mir-
nostjo.

Frédéric in Nais si nista napovedala
sestanka. In zgodilo se je neko noc, da sta
se nasla pod olikinim drevesom kraj obali.
Ze med vederjo so se vedkrat sredali njuni
goreCesrepi pogledi. Noc je bila nenavad-
no topla; Frédéric je slonel do ene popol-
noc¢i na oknu, pusil svalCice in prezal v
mrak. Proti eni je zapazil neijasno po-
stavo, ki se je plazila ob terasi. Ni se vel
obotavljal. Spustil se je na streho ute, ki
je stala pod niegovim oknom, odondot pa



— -

— 95 —

na zemlio, opiraje se na dolge drogove,
ki so sloneli v kotu; na ta nadin se mu ni
bilo treba bati, da zdrami mater iz spanja.
Ko je bil spodaj, se je napotil naravnost k
stari oliki v bliZini, dobro vedoc&, da ga
Nais pricakuje.

»Ali si tu?« je vpraSal polglasno.

»Da,« je odgovorila prosto.

In sedel je k nji med suho travo; pri-
iel jo je okrog pasu, ona pa mu je na-
slonila glavo na ramo. Nekaj ¢asa sta os-
tala tako in molCala. Stara grdata olika
ju je 8¢itila s svojim sivkastim listiem. Cr-
no in nepremic¢no se je Sirilo morje pred
njima in zvezde so visele nad njim. V
ozadju zaliva se je Marzilija skrivala v
megli, samo na levi se je vrtel planierski
svetilnik in se pajavljal minuto za mi-
nuto, prodiraje temo z rumenim Zarkom,
ki ie nagloma ugaSal; in ni¢ ni bilo pri-
ietnejSe od te Iuci, ko se je neprestano iz-
gubljala na obzoriu in neprestano priha-
iala nazaj.

»Tvojega oCeta torej ni doma?« je
vprasal Frédéric.

»Skoclila sem skozi okno,« je odgovo-
rila z vaZznim glasom.
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O svoii ljubezni nista govorila, zakaj
od dale¢ je prihajala ta ljubezen, iz prve
njune mladosti. Zdaj sta se spominjala
iger, ko je poZeljenie prodiralo Ze v de-
tinstvu. Naravno se jima je zdelo, spustiti
se v liubkovanje. Povedati si nista vedela
nicesar, ¢utila sta edinole potrebo, ona bi-
ti njegova, in on biti njen. Niemu se je vi-
dela krasna in mamljiva v svoii vrocini
in svojim vonjem po zemlji, ona pa je Cu-
tila ponos tepene hceri, ko postaja ljubim-
ka mladega gospodarja. Darovala se mu
je. Ze se je bliZala jutranja zaria, ko sta se
obadva vrnila v svoji izbi, vsakateri po
isti poti, po kateri je priSel.

I1.

Kak boZanski mesec! Niti enega dne
ni bilo, da bi deZevalo. Neprestano sinje
nebo se je Sirilo kakor svilen Sotor, in no-
bena meglica ga ni skalila. Kakor roZnat
kristal je vstajalo solnce in zahajalo v
oblaku zlatega prahu. Navzlic temu ni bilo
prehude vrocine; morski veter je prihajal
s solncem, s solncem je nehaval; noci so
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bile prelestno sveZe, polne aromatskega
vonja rastlin, ki so se razgrevale med
dnevom in so ponocCi diSale.

DezZela je krasna. Od obeh stranij za-
liva molé skale v morje, do¢im se v dalji
Sirijo otoki, kakor bi zapirali obzorje; in
morje se zdi le Siroko jezero z globoko
modro vodo, kadar je vreme lepo. Ob
znozju hribov razgrinja v daljavi Marzilija
svoje hiSe po nizkem gricCevju. Kadar je
zrak ¢ist, se vidi od Estaque sivi klju¢ Jo-
liette s tenkimi jambori ladij, ki pocivaio
v pristanu; dalje zadaj se vidijo izmed
gostega drevija procelja poslopij in kapela
Notre-Dame-de-la-Garde se beli pred si-
njino na griCu. In breg se vieCe od Mar-
zilije, se loCi in kroZi v Sirokih zobeh, pre-
dno pride do Estaque, obdane od tvornic,
ki zdajpazdaj izpuSc¢ajo visoke perjanice
dima. Kadar zaide solnce popolnoma, leZi
morje skoro &érno in kakor speCe med
skalnima rtoma, ki grejeta svojo belo bar-
vo z rumeno in riavo. Kakor temnozelene
lise so smreke na rdeckastih tleh. Vse to
tvori postransko sliko, kakor koticek ju-
trove deZele, ki izgine v slepedem trepe-
tanju dneva.
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Toda Estague ni le ta proga ob morju.
Skozi vas, naslonjeno na hribovije, vodijo
ceste in se gube v kaosu razbitih tal. Viak
iz Marziliie v Lyon vozi med ogromnimi
pecinami, po mostovih preko jarkov in
nagloma sam izgine pod skalo, kjer ostane
poldrugo miljo, v tistem predoru De la
Nerte, ki je najdalj$i v Franciji. Ni¢ se ne
more meriti z diviim veli¢anstvom teh so-
tesk, ki se rezejo med grice, teh ozkih
stez, vijoCih se po dnu jarkov in teh suhih
pobodij, obras¢enih s smrekami, dvigajo-
¢imi se liki rjaste in okrvavljene stene.
Tuintam se okolica razSiri, suh olji¢in na-
sad se razprostira na dnu dolinice, in kak-
$na izgubliena hiSa kaZe svoje slikano
proCelie z zaprtimi okni. Poleg tega nale-
tavas na steze, zaraSCene z ostroZnicami,
neprodirno grmicje, kupe kremena in stru-
ge posusenih hudournikov, — kratko, na
vsakatero iznenadenje, ki ¢aka potujotega
v puscavi. Zgorai, pod &rnim robom
smrek razprega nebo svoj nepretrgani
trak Cistosinje svile.

. Tu vidi§ tudi ozko obreZje med ska-
lami in med morjem in rde€o zemljo, kier
so opekarne, najvecja obrt te okolice, iz-

i
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greble ogromne jame, da pridobivajo ilo-

vico. Razrovana in razrita zemlja je to,
iedva posaiena z redkimi, slabotnimi dre-
vesi, in zdi se, da je dih goreCe strasti
izrusil njene studence. Na stezah se ¢&lo-
veku zdi, kakor bi hodil po mavcu, kajti
vgreza se mu do gleZnjev; in ob najmanj-
Sem dihu vetra se razsipajo po grmoviu
veliki oblaki prahu. Ob zidovih, ki odse-
vajo blesk Zarilnic, spe sivkasti martin-
¢ki, do€im vstajajo iz vroCe zarjavele tra-
ve cele megle kobilic, kakor bi prasketale
iskre nevidnega ognja. V tem mirnem in
tezkem zraku, sredi te juZzne zaspanosti ni
drugega Zivljenja, kot monotona pesem
MUurnov. }

V tem plamenecem kraju sta se lju-
bila Nais in Frédéric cel mesec dnii. Zdelo
se je, da se je res nebeski ogenj izlil v
njuno kri. Prvih osem dnij sta bila zado-
volina, da sta se sestajala ponodi, pod tis-
to oljko tam na morski obali. UZivala sta
nepopisne radosti. SvezZost noéi je mirila
njuno vrocico; veckrat sta nastavljala
svoji razpaljeni lici in roke vetrovom, ki
so beZali mimo njih, da se ohladita, kakor
v mrzlem studencu. Leno in sladkostrast-

T
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no je plakalo morje ob skalah pod njunimi
nogami. Presunljivi vonj obmorskih rast-
lin ju je opajal s poZelienjem. V narocju
drug drugega, upehana od blazenih napo-
rov, sta zrla nato na ponocno svetlikanje
Marzilije onstran vode, rdefe ognie ob
vhodu pristanis¢a in na iskrice plinovih
svetilk, ki so na desni in levi risale po-
dolgaste loke predmestij; v sredi, nad
mestom, je bilo Zivo migljanje lucij, do¢im
ie bil vrt na gricu Bonaparte ostro zacr-
tan z dvema plotoma svetlobe, dvigajo-
Cima se kraj neba. Zdelo se je, da vse te
lu¢i onkraj speCega zaliva svetijo neka-
kemu zasanjanemu mestu, ki ob jutraniji
zori izgine. In nebo, razprostrto nad ¢rnim
kaosom obzorja, ju je mikalo z mogo&nim
“Custvom, polnim nemira, ki ju je sklepal
v Se tesnejSi objem. Zvezd je deZevalo.
Podobe na nebu so bile v teh svetlih pro-
vensalskih noceh liki Zivi plameni. Trepe-
tajoCa pod neizmernim prostranstvom sta
poveSala glavo, zanimajota se le Se za
samotno zvezdo planierskega svetilnika;
niena pleSoca lu¢ ju je polnila z mehkobo,
docim so se njiju ustnice iskale v poljubih.

Neko no¢ pa sta naSla na obzorju ve-
liko luno, ki ju je gledala s svoiim rume-

L
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nim obrazom. V morju se je svetil steber
luci, kakor da je ogromna riba, pac¢ kaksna
jegulia iz globokega dna, nasejala brez
konca prstanov od svojih zlatih luskin; in-
popoldnevna svetloba je gasila soj Mar-
zilije ter oblivala grie in raziedeni breg.
Cim se je dvigala luna na nebosklonu, je
postajala lu¢ jasnejSa in sence razlo¢neijse.
Odtistihdob jima je bila ta pri¢a napoti.
Bala sta se. da ne bi ju kdo zalotil, ako
ostaneta tako blizu Blancarde. Pri na-
slednjem sestanku sta zapustila posestvo
skozi razpoklino poruSenega obzidja in
nosila svojo ljubezen po vseh skrivalis&ih,
ki jih je nudila okolica. Izprva sta se za-
tekla v varstvo zapuséene opekarne; raz-
padla zgradba se je dvigala tam nad kle-
tjo, kier je Se vedno zijalo dvoje peéi. To-
da ta brlog jima je bil preZalosten; raie
bi se bila Cutila pod svobodnim nebom.
Potikala sta se po rdec¢ih glinokopih in
odkrivala prelestna skrivali§¢a, pravcate
pusCavice v obsegu par Stirjaskih metrov,
kier sta sliSala samo lajanie psov, straZe-
¢ih oddaljene koce. Sla sta dalje, na brez-
kon¢ne izprehode ob skalnatem bregu,
proti niolenski strani, sledila tudi ozkim
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stezam po soteskah in iskala oddaljenih
jam in Spranj. Celih S$tirinajst dnij so tra-
jale te nod&i, polne iger in liubezni. Mesec
je bil izginil in nebo je spet postalo ¢rno;
a zdaj se jima je dozdevala Blancarda
premajhna, da bi ju sprejemala vase: Cu-
tila sta potrebo, darovati se drug druge-
mu po celem prostoru okolice.

Neks noé, ko sta stopala nad I:st'tque
proti soteskam De la Nerte, se jima je za-
zdelo, da ju spremljajo oprezni koraki, za
majhnim smrekovim gozdickom, ki je ra-
stel ob cesti. Nemir ju je obSel in obstala
sta.

»Ali sliSi§?« je vprasal Frédéric.

»Da, kak izgubljen pes«, je zamrmra-
la Nais.

In nadaljevala sta svojo pot. Toda ob
prvem ovinku, kier se je nehaval goz-
dicek, sta razlocno videla ¢rno postavo,
plazeCo se za skalami. Imela sta vso go-
tovost, da je ta postava CloveSko bitje:
Cudna je bila videti in kakor grbasta. Nais
ie lahno vskliknila.

»PocCakaj me,« je dejala naglo.

In stekla je-za senco. Kmalu je slisal
Frédéric naglo Sepetanje. Nato se je vr-
nila, mirna in nekoliko bleda.

Al

AL ,?
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»Kaj pa je?« je vprasal Frédéric.
»Nicesar ni,« je odgovorila ona.
Po kratkem molku je povzela:

»Ako zaslisi§ korake, se ni¢ ne boj.
Toine je, ves, tisti grbec. Cuvati hoe nad
nama.«

Zares je sliSal Frédéric vCasih v temi,
da jima nekdo sledi. Nekako varstvo ju je
obdajalo. Nais je ponovno hotela zapoditi
grbca, toda ubogo bitjie jo je prosilo zgolj
dovolienja, da sme biti njen pes: nihCe ga
ne bo slisal, nihée videl; ¢emu bi mu ne
dovolila ravnati po njegovi Zelii? In da
sta ljubimca odtistihdob prislusknila, ka-
dar sta se strastno poljubljala v razpadlih
opekarnah, sredi zapu$cCenih jam ali na
dnu izgubljenih sotesk, bi bila slisala za
seboj zaduSene glasove ihtenja. Bil je
Toine, njiju pes ¢uvaij, ki je plakal v svoje
stisnjene pesti.

In ne le noCi so bile njiju last. Zdaj
sta postajala smelej$a in sta izkoriscala
vse priloZnosti. Pogostoma sta na hodniku
v Blancardi ali v sobi, kjer sta se srecala,
izmenjala dolg poljub. Celo pri mizi, ka-
dar je ona stregla in je on zahteval kroz-
nik ali kruha, je naSel priliko, da jej je sti-
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snil prste. Stroga gospa Rostandova, ki ni
videla niCesar, ie $e vedno ocitala sinu,
da je prehud s svojo nekdanjo tovariSico.
Nekega dne ni mnogo majkalo, pa bi ju
bila zalotila; toda ko je deklica zasliSala
Sumenje niene obleke, se je naglo sklonila
in zaCela brisati s svojim robcem noge
mladega gospodarja, ki so bile vse bele
od prahu.

Nais in Frédéric sta okuSala Se tiso-
dero majhnih radostij. Kadar je bil veCer
hladen, je $la gospa Rostandova po vecerji
pogostoma na izprehod. Segla je sinu pod
pazduho in se napotila z njim proti Es-
taque, Nais pa je ukazala, naj jej iz pre-
vidnosti nese 3al. Tako so §li vsi triie gle-
dat prihod sardinolovcev. Na morju so
plesale lu¢i; kmalu je bilo razlociti temne
trupe ladij, bliZajoCih se bregovom 2z
zamolklim pliuskaniem vesel. Ob dnevih
dobrega lova so se dvigali veseli glasovi;
prihitevale so Zenske, obloZene s koSara-
mi, in trije moZje — toliko jih je sedelo v
vsaki barki — so zaleli prazniti mreZo,
ki so jo bili polnd pustili pod klopmi. Bila
ie podobna Sirokemu temnemu traku, vsa
prepletena s srebrnimi pegami: sardine.
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viseCe v zanjkah, so se Se zibale in zasi-
pale kovinaste odseve. Nato so jele padati
v koSare liki toCa srebrnjakov ob bledi lu-
¢i svetilk. Pogostoma je gospa Rostan-
dova obstala pred kaks$nim Colnom, vese-
leCa se tega prizora; izpustila sinovo roko
in se razgovarijala z ribi¢i, doCim je stal
Frédéric zunaj Zarka luc¢i pri Nais in jei
stikal zapestia, kakor da jih hole streti.

Oc¢e Micoulin med vsem tem ni pre-
kinil svojega molCanja trmaste in preka-
njene zverine. Hodil je na morje in se vra-
¢al domov, da je prijel za lopato, ako je
bilo treba, in se vedel potuhnjeno, kakor
vedno. Toda njegovi sivi ocesi sta bili Ze
nekaj ¢asa polni nemira. Po strani se ije
oziral na héer, ne da bi kaj pregovoril
Zdela se mu je izpremenjena; slutil je v
njenem srcu dogodke, ki jih ni mogel raz-
loziti. Nekega dne se mu je drznila po-
staviti po robu. Micoulin jej je pripeljal
tak8no zausSnico, da se jej ie preklala us-
nica.

Zvecer, ko je Frédéric poljubil Nais
in zacutil, da ima otekla usta, jo je nemu-
doma vprasSal, zakaj.
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»Ni¢ ni,« ie dejala. »To je od klofute, ki
sem jo dobila od oceta.«

Glas se jej je zmracil. Ko je bil mla-
deni¢ jezen in je dejal, da hoce spraviti
zadevo v red, se je uprla:

»Ne, le pusti; moja re¢ je..... Oh,
tudi tega bo konec!«

Nikdar mu ni pravila o udarcih, ki so
padali po njej. Samo Se z veljo gored-
nostjo se je obeSala ljubimcu okrog vratu,
kadar jo je stari pretepal, kakor da se
hoCe masevati nad njim.

Ze tri tedne je hodila Nais skoro vsa-
ko no¢ od doma. Izprva je bila zelo pre-
vidna, kasneje pa jo je navdala hladna
smelost, da si je upala vse. Ko je opazila,
da oCe nekaj sluti, je postala zopet pa-
metna. Izostala je pri dveh sestankih.
Mati jej je bila povedala, da ofe ni¢ veé
ne spi: vstaja in hodi iz sobe v sobo. To-
da ob prose¢ih Frédéricovih pogledih je
Nais iznova pozabila vsakrSno previdnot.
0Odsla je okrog enajstih, z namenom, da
ne ostane zunaj dalie nego eno uro; in
nadejala se je, da je ofe v prvem spancu
ne zasliSi.
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Frédéric jo je Cakal pod olikami. Ne
da bi mu razkrila svoj strah, je dejala, da
ne gre dalje pro¢. Rekla je, da se Cuti pre-
vel trudno; in to je bilo resnica, ker ni
mogla spati Cez dan, kakor on. Legla sta
na svoj obi¢aini kraj, tam nad morjem,
razsvetlieni Marziliji nasproti. Planierski
svetilnik se je lesketal. PosluSajoCa ga, ie
Nais zadremala na Frédéricovi rami. Ta
se ni ve¢ ganil; popolnoma je obvladala
trudnost tudi njega in zaprle so se mu oci.
V medsebojnem objemu sta meSala sope-
nje svojega spanca.

Nobenega Suma; sliSati je bilo le os-
tre glasove zelenih kobilic. Morje je spalo,
kakor zaliublienca. Takrat je stopila iz
teme Crna postava in se pribljZevala. Bil
ie Micoulin; zbudilo ga ie Skripanje okna,
in ko je pogledal za Nais, je ni naSel v
nieni sobi. Sel je na prosto in vzel za vsak
slu¢aj majhno sekirico s seboj. Ko je za-
pazil pod oljko nekaj temnega, je stisnil
rocaj sekirice. Toda otroka se nista ga-
nila; z lahkoto je priSel tako blizo, da se
je sklonil in jima pogledal v obraz. USel
mu je polglasen vsklik zacudenja: spoznal
ie mladega gospoda. Ne, ne, tako ga ni
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mogel ubiti: kri, razlita po zemlii, ki bi
ohranila njeno sled, bi ga stala predrago.
Vzravnal se je; dve gubi mrkle odlo¢nosti
sta mu rezali staro, usnjato lice, okame-
nelo od zadrZanega srda. Kmet ne ubije
oCitno svojega gospodarja, ker gospodar
je vselej mocnejsi, e je prav pokopan.
In o¢e Micoulin je odSel z volj¢jimi koraki,
majaje z glavo, in pustil zaljublienca mir-
no spati.

Ko se je Nais nekoliko pred zoro vr-
nila domov, zelo vzmemiriena nad svojo
dolgo odsotnostio, je nasla svoije okno, ka-
kor ga je pustila. Pri zajutrku jo je oce
Micoulin mirno gledal, ko je jedla svoi
kos kruha. Pomirila se je: vse je kazalo,
da oe ne ve nicesar.

IV.

»Torej ne greste ni¢ ve¢ na morije,
gospod Frédéric?« je vpraSal ofe Micou-
lin nekega vedera.

Gospa Rostandova je sedela v senci
smrek na terasi, vezla Zepen robec, njen
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sin pa je lezal poleg nje in se zabaval z
metanjem kamenckov.

»Bogme, da neg, je odgovoril mla-
deni¢. »Len postajame.

»Pa nimate prave«, je menil oskrbnik.
Veeraj so bili vsi koSi polni rib. Tale ¢as
viamete, kar vam drago..... Zabavalo bi
vas. Spremite me jutri zjutraj.«

Nijegov obraz je bil toli dobroduSen,
da je Frédéric, ki je mislil na Nais in ga
ni hotel vznevoljiti, naposled dejal:

»Prav, pa pojdem..!. Samo zbuditi
me bo treba. Povem vam, da ob petih Se
spim kakor hlod«.

Gospa Rostand, nekoliko vznemirje-
na, je bila nehala vezti.

»A pred vsem, bodita previdnas, je
dejala polglasno. »Kadar sta na morju, se
vselej tresem strahuc.

Drugo jutro je Micoulin zaman klical
gospoda Frédérica, mladeniCevo okno je
ostalo zaprto. Zato je dejal hderi, ki ni
zapazila divije ironije njegovega glasu:

»Pojdi ti k njemu.... Nemara te bo
.slisal«.

Tisto jutro je torej Nais zbudila Fré-
dérica. Se ves zaspan, jo je potegnil v

k3



— 110 -

gorkoto svoje postelie. Ona pa mu je brzo
vrnila poliub in zbeZala. Deset minut kas-
neje se je mladeni¢ pokazal, obleCen ves
v sivo platno. O¢e Micoulin ga je Cakal
potrpezljivo, sedeC na ograji terase.

sHladno je Ze; dobro bi bilo, da si de-
nete ruto okrog vratug, je dejal.

Nais je 8la iskat ruto. Nato sta se
spustila mozZa po stopnicah, po trdih pra-
govih, ki so vodili do morja, do¢im jima
je dekle, ki je stalo zgoraij, sledilo z o¢mi.
Spodaj je oCe Micoulin dvignil glavo in
pogledal Nais; in dve veliki gubi sta se
zarisali v njegovih ustih.

Ze pet dnij je pihal strasni severo-
vztoéni veter, ki mu pravijo mistral.
Prejsnji vefer je na no¢ ponehal. Ko pa
je vstalo solnce, se ie dvignil iznova, Ce-
prav od kraja ni bil hud. Ob tej rani uri
se je morie, nemirno od krutih sunkov
vetra, ki so bili po njem, prepregalo s tem-
no modrino; in v poSevnem soiu prvih
zZarkov je valilo plamencke vrhu sledniega
vala. Nebo ie bilo malodane belo in &isto
kakor kristal. Marzilia v ozadju se ije vi-
dela tako razlo¢no, da si mogel Steti okna
na proceliih his, dotim so se na skalah ob
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zalivu vZigale roZnate, nepopisno nezne
barve.

»Majalo naju bo na povratkue, je de-
jal Frédéric.

»Mogoce», je odgovoril Micoulin pre-
prosto.

Veslal je molce, ne da bi obrnil glavo.
Za hip ie mladeni¢ premotril njegov okro-
gli hrbet in se spomnil Nais; vse, kar je
videl od starca, je bil od pripeke opalieni
tilnik in dva konca rdecih uSes, v katerih
so viseli zlati uhani. Nato se je sklonil,
zanimaie se za morske globine, ki so be-
#ale pod barko. Voda se je kalila; le ve-
like, polrazlo¢ne rastline so plale liki la-
sie utopliencev. To ga je spravilo v slabo
volio in celo nekoliko v strah.

»Veste kaj, ote Micouline, se je ogla-
sil po dolgem molCanju, »ali Cutite, kako
postaja veter mocnejsi? Bodite previdni. .
Saj vam je znano, da plavam kakor svi-
nec.«

_ »Da, da, Ze vem«, je dejal starec s
svojim suhim glasom.

In z mehanicnimi kretnjami je veslal
naprej. Barka je zacdenjala plesati in mali

fpgeggltyeu;::ki na grebenih valov so se iz-

-
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preminjali v pljuske pen, ki so letele pred
vetrom. Frédéric ni hotel pokazati svo-
iega strahu, a potolazen ni bil posebno, in
marsikaj bi bil dal, da se spet pribliZa ko-
pnini. Postajal je nemiren in vskliknil je:

»Kam vraga ste danes zavlekli svoje
koSe?.... Ali se pelieva v AlZir ?«

Toda o¢e Micoulin je odgovoril izno-
va, brez naglice:

»Ze prideva do nijih.

Naenkrat je izpustil vesla, wvstal v
Colnu pokonci in poiskal z oémi na bregu
obe tocki, ki si ijih je zapomnil v ravnanje;
in Se je moral veslati pet minut, predno
je dospel med kose plute, ki so kazali
mesta koSev. Predno je potegnil posode
na povrsino, je obstal $e nekaj hipov, obr-
njen proti Blancardi. Frédéric je sledil z
ofmi njegovemu pogledu in razlodno za-
pazil pod smrekami belo liso. Bila je Nais,
ki je Se vedno slonela na terasi; in bela
lisa je bila njena obleka.

»Koliko koSev imate?« je vprasal
Frédéric.

»Petintrideset . .... Lenariti ne bova
smela.

B AT TR e
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Prijel je za najbliZio pluto in dvignil
prvi ko§. Globina je bila strahovita, zakaj
vrv se kar ni hotela nehati. Naposled se
je prikazal koS, z velikim kaménom, ki
ga je drZal na dnu; in kakor hitro je bil
zunaji vode, so zadele tri ribe skakati ka-
kor ptice v kletki. Clovek bi bil rekel, da
slidi prhutanie s krili. V nasledniem koSu
ni bilo niesar. V tretiega pa je bil za-
pelial dovolj redek slu¢aj majhno langus-
to, ki je srdito otepavala z repom. Sedaj
se je polotila Frédérica ribiSka strast; po-
zabil je svoj strah, sklanjaje se Cez bar-
kin krov in pricakujé jerbasov z utripajo-
¢im srcem. Kadar je sliSal tisto prhutanje,
ga ie navdal nemir, podoben tistemu, ki
prevzame lovca, kadar poloZi kos divia-
¢ine. Med tem so se drug za drugim vsi
kosi vrnili na barko; voda je curljala, in
kmalu je bilo vseh petintrideset na var-
nem. Lov je dal torej najmanj petnaist
funtov ribe, kar je redka sreta v marzilj-
skem zalivu, ki se vsled vecih vzrokov,
posebno pa zaradi rabe pregostih mrez,
od leta do leta prazni.

»KoncCano je,« je rekel ote Micoulin.
»Zdaj se lahko vrnevac.
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Skrbno je razvrstil sveje jerbase na
krmi. Ko pa ga je Frédéric videl priprav-
liati jadro, se je vznemiril iznova in dejal,
da bi bilo pametneje, vrniti se veslaje,
spri¢o tako silnega vetra. Starec je zmi-
gnil z ramami. On je Ze znal, kaj podenja.
In predno je razpel jadro, se je zadnjikrat
ozrl na Blancarde. Nais v svoiji beli obleki
ie bila Se vedno na istem mestu.

Nato je nenadoma pri§la katastrofa
kakor blisk. Ko si ije hotel Frédéric kas-
neje razloZiti stvari, se ie spomnil, da se
ie veter nepric¢akovano vrgel v jadro, na-
kar se je prevrnilo vse. In spominjal se ni
ni¢esar drugega, nego hudega mraza in
silnega straha, ki ga je sunkoma preSinil.
Le ¢udeZu se je imel zahvaliti za Zivljenje,
padel je na jadro, ki ga je drZalo. Ribici,
zapazivsi nezgodo, so prihiteli in ga po-
brali, kakor tudi ofeta Micoulina, ki je Ze
plaval proti bregu.

Gospa Rostandova je spala. Prikrili so
ii nevarnost, ki jo je sin prestal. Frédéric
in Micoulin, raz katera je curljala voda,
sta ob znoZju terase nasla Nais, ki je opa-
zovala dramo.
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sProkleta smolal« je krical starec.
sPobrala sva koSe in sva se hotela vr-
HATI R Ni srecex.

Nais, ki ije bila vsa bleda, je nepremic-
no gledala oceta.

»Da da,« je zamrmrala, »res je, ni sre-
ge: a kdor obrala proti vetru, ta Ze ve,
Cesa mu je pri¢akovati.«

Micoulin se je razjezil.

»Lenoba, kaj se vtikas? ... Saj vidis,
kako trese gospoda Frédérica mraz.....
Pomagaj mu gor.«

Posledica dogodka je bila, da je mo-
ral mladeni¢ ostati do velera v postelji.
Materi je rekel, da ga boli glava. Drugi
dan je naSel Nais zelo zamisljeno. Branila
se je sestankov; in ko ga je nekega ve-
Cera sredala v veZi, ga ie objela sama od
sebe in ga strastno poljubila. Nikdar mu
ni zaupala sumov, ki so navdajali njeno
srce. Samo &uvala ga je od tistega dne.
Nato, ¢ez teden dnij, je zaclela dvomiti.
Oc¢e je hodil za delom, kakor po navadi;
zdel se je celo prijaznejSi insjo je tepel
manj pogostoma, nego prej.

Eden izmed izletov rodbine Rostan-
dovih ie bil vsako leto ta, da so ¥li jest

8*
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ribjo juho na morsko obreZje, proti nio-
lonski strani, v neko skalno dolinico. Ker
je bilo po sosednjih gri¢ih nekaj jerebic,
so gospodje zatem oddali par strelov. Ti-
sto leto je hotela gospa Rostandova vzeti
Nais s seboj, da bi stregla; in ni se brigala
za opazke oskrbnika, Cegar lice starega
diviaka je kazalo Ziv odpor.

Odpravili so se zgodaj. Dopoldne je
bilo prijetno in toplo. Ravno liki zrcalo
pod rumenim solncem, se je razgrinjalo
morie, podobno sinjemu prtu;. koder so
vladali morski toki, se .je grbanéilo in mo-
drina je temnela do rahlo vijol¢aste barve,
do¢im je na mrtvih krajih bledela in po-
stajala mle¢noprozorna. Tja do cistega
obzorja se je Sirilo, podobno neizmernemu
kosu razprostrte svile v menjavajoCih se
barvah. Mehko je drCala barka po tem
speCem jezeru.

Ozka obal, ob kateri so pristali, ie le-
Zala ob vhodu neke soteske; tam so se
namestili sredi med kamenjem, na plohi
opaljene trave, ki je imela sluZiti kot miza.

Ta ribja juha na prostem ni bila na-
vadna re¢. Najprej se je Micoulin povrnil
v svojo barko in Sel sam dvigat svoije
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mreze, ki jih ie nastavil na predvecer. Ko
se je spet pojavil, je bila Nais Ze natrgala
tinijana in majarona in nabrala kup suhega
dracja, ki je zadoscal za velik ogenj. Ta
dan je imel stari nalogo, da zvari »bouil-
labaisse«, tisto klasi¢no ribjo juho, ki si
cbmorski ribi¢i od roda do roda sporocajo
njen recept. Bila je to strahovita ribja ju-
ha, mo¢no opoprana in hudo zadinjena s
stoléenim Cesnom. Pripravljanje te juhe
ie bilo Rostandovim v veliko zabavo.

»Oe Micoulin«, je dejala gospa Ro-
standova, ki se je ob tej priliki poniZala
in se posalila, »ali se vam letos tudi t'lko
posreci, kakor zadnje leto?«

Micoulin se je zdel zelo vesel. Naj-
prej je osnaZil ribo v morski vodi, do¢im
ie privlekla Nais iz barke velik kotel. Os-
talo je bilo kmalu storjeno: ribo na dno
kotla, polito s ¢isto vodo, s Cebulo, Ces-
nom, pescéico popra, eno tomato in pol ko-
zarca olja; nato pa kotel na ogeni, ka-
kr8en bi zadoS$cal za celega ko$truna. Ri-
bi¢i pravijo, da ie vrednost ribje juhe v
tem, kako je skuhana; treba je, da kotel
izginja v plamenu. Dokler se je kuhala, je
oskrbnik resnol?no rezal kruh v salatno
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skledo. Cez pol ure ie zlil juho na reZnje
in ponudil ribe posebe;j.

»Zaénimo!« je dejal. »Dobra je samo,
dokler je vrela«.

In med obiCajnimi Salami so pojedli
ribjo juho.

»Veste kaj, Micoulin, smodnika ste
dali vanjo.»

»Dobra je, samo da bi imel Clovek Ze-
lezno grlo.«

On je mirnodusno jedel in zaloZil re-
zenj, kolikorkrat je nesel Zlico do ust.
DrZal se je nekoliko pri strani, a prikrival
ni, kako ie ponosen, da obeduje z go-
spodo.

Po obedu so ostali na mestu, da po-
cakajo’ konca najhujSe vrocCine. Skale so
se blestele v luci, oblite z rjavordedimi
toni, in Sirile ¢rno senco. Zeleno hrastovo
grmiCje jih je pokrivalo tuintam § temnimi
progami, do¢im so se dvigali na pobociih
smrekovi gozdi, vsi pravilni in podobni
celi armadi majhnih vojakov na marSu.
TeZak molk se je spusal po vrolem
zraku. _

Gospa Rostandova si je bila prinesla
tisto vecno vezivo, ki ga ni nikdar dala iz
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rok. Nais, ki je sedela v njeni bliZini, je
navidezno opazovala beganje iglice, toda
njen pogled je preZal na oCeta. Pocival je,
zleknjen nekoliko korakov od nje po tleh.
Malo dalje procC je spal Frédéric pod svo-
jim odvihanim slamnikom, ki mu je zakri-
val lica.

Proti $tirim so se zbudili. Micoulin se
je zaklel, da ve za druZino jerebic v oza-
diu soteske. Se pred tremi dnevi iih je bil
videl., Frédéric se je vdal izkuSnjavi, in
obadva sta prijela za puski.

»Prosim te«, je vpila gospa Rostan-
dova, »bodi previden.... Noga se ti lah-
ko spotakne, pa se rani§ sam od sebe.«

»Ah, vse se pripeti«, je dejal Micoulin
mirno. b
Odpravila sta se in izginila za ska-
lami. Nais je nagloma vstala in §la od da-
le¢ za njima. Zamrmrala je:

»Pogledat pojdeme«.

Mesto da ostane na stezi, na dnu so-
teske, se je obrnila na levo, med grmo-
viem, previdnih korakov in pazeda, da ni
proZila kamenja. Naposled ije zapazila
Frédérica, za ovinkom. Nedvomno je bil
ze spodil jerebice, ker hodil je naglo, na-
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pol sklonjen in pripravljen, da wvsak hip
dvigne puSko k licu. Oceta Se vedno ni
videla. Nenadoma pa ga je zapazila na
drugi strani soteske, na pobociu, koder je
hodila ona sama: Cepel je, kakor da ne-
¢esa Caka. Dvakrat je dvignil orozje. Ako
bi se bile dvignile jarebice nad njim in
Frédéricom, bi bila mogla lovca zadeti
drug drugega, da sta ustrelila. Nais, ki se
je plazila od grma do grma, je v silnem
strahu dospela do starca in obstala za
njim.

Minute so tekle. Na nasprotni strani
je Frédéric izginil na nevarnem ozemlju.
Pojavil se je spet in ostal par hipov ne-
premicen. Takrat je Micoulin, Se vedno
¢epé, dvignil puSko in dolgo pomeril na
mladeni¢a. Toda Nais mu je z nogo izpod-
bila cev in strel je s silovitim pokom tres-
¢il v zrak, da je Siroko odmevalo med
skalovijem.

Starec je vstal. Ko je zapazil Nais, ie
zgrabil svojo Se kadeCo se pusSko za cev,
kakor da jo hocCe ubiti s kopitom. Deklica
ie stala vzravnana, vsa bleda, in ga gle-
dala s plamenedimi omi. Ni si upal uda-
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riti, temvec trepetaie od srda je zajecljal
v narecju.

»Ne boj se, saj ga ubijeme.

Ob oskrbnikovem strelu so jarebice
zletele in Frédéric je ustrelil dve. Proti
Sesti uri so se Rostandovi vracali v Blan-
carde. Oc¢e Micoulin ie veslal, mirnega
lica, kakor trmasta zverina.

V.

Kimovec ie potekel. Po hudi nevihti
je postalo ozracje zelo hladno. Dnevi so
postajali krajSi in Nais se je branila priha-
jati na sestanke s Frédéricom ponodi, iz-
govarjaje se, da je preved trudna in da se
prehladita pod obilno roso, ki je mocila
zemljo. Ker pa je prihajala vsako jutro,
predno je bila gospa Rostandova pokonci,
ob Sestih, doCim je vstajala gospa navad-
no Sele tri ure kasneje, je prihajala v mla-
deniCevo spalnico in ostala pri njem nekaj
trenotkov, nastavlidaje uho in prisluskuje k
vratom, ki jih je puSCala odprta.

To je bila tista doba njune ljubezni,
ko je kazala Nais najve¢ neznosti do Fré-
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dérica. Objemala ga je, pribliZevala se mu
z licem, gledala ga iz tesne bliZine s stra-
stjo, od katere so se ji solzile o€i. Vedno
se jej je zdelo, kakor da ga vidi poslednji-
krat. Nato mu je naglo pokrila obraz s
celo ploho poljubov, kakor bi hotela ugo-
varjati in priseéi, da ga bo znala braniti.

»Kaj je neki z Nais?« je rekla pogo-
stoma gospa Rostandova. »Vsak dan se
izpreminja.«

Postajala je v resnici ¢imdalje bolj
suha in lici sta jej vpadali. Ogenj njenih
pogledov je zatemnel. Pogrezala se je v
dolgo molcanije, iz katerega se ie dramila
sunkoma, z vznemirljivim obrazom dekli-
ce, ki ie pravkar spala in sanjala.

»Dete moje, ako si bolna, te bo treba
zdraviti«, je ponavljala gospa.

TakSnekrati pa se je Nais nasmehnila.

»( ne, gospa, dobro se pocCutim in
srecéna sem ... Nikdar Se nisem bila tako
srecna.«

Nekega jutra, ko jej je pomagala Steti
perilo, se ie osmelila in jo vpraSala:

»Potemtakem ostanete to leto dolgo
v Blancardi?«
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»Do konca vinotoka,« je odgovorila
gospa Rostandova.

Nais je za trenotek obstala; njene oci
so bile kakor izgubljene. Nato je dejala na
olas, ne da bi vedela:

»Se dvaiset dnij«.

Neprestan boj je bil v njeni du8i. Ra-
da bi bila obdrZala Frédérica pri sebi, ob-
enem pa jo je sililo, da mu vsako uro za-
klice: »Idil« Zanjo ie bil izgublien; da se
tisti zaljubljeni C¢as nikdar vel ne priCne,
tega se je zavedala Ze od prvega sestan-
ka. Neki vecer, ki je bil poln mraéne otoz-
nosti, se je vprasSala celo, &e naj ne pusti.
da oce ubije Frédérica, da vsaj ne bo mo-
gel hoditi z drugimi; toda misel, da bi ga
videla mrtvega, niega, ki je tako bel in
nezen, boli gospodi¢na kot ona sama, jo
ie navdala z grozo, in prestraSila se je
svoje slabe misli. Ne, resiti ga hoce, tako
da on nikdar ne izve niCesar, on, ki je
kmalu ne bo ve¢ ljubil; samo ona bo
sreCna ob misli, da je Ziv.

Pogostoma mu je zjutraj dejala:

»Ne hodi z doma, ne hodi na morije;
zrak je slab.«
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Drugekrati mu je priporocala, naj gre
od hiSe.

»Dolgogasiti se moras, nehal me bo$
ljubiti.” Pojdi vendar za nekaj dnij v me-
stox.

On se jej ie zacenjal ¢uditi, da se jei
tako izpreminja volja. Ze se mu je dozde-
vala kmetska deklica manj lepa, odkar se
jei je vdiral obraz, in zaCela ga je obhajati
nekaka sitost za to vroco ljubeznijo. To-
7ilo se mu je po koloniiski vodici.in riZe-
vem pudru deklet v Aixu in Marziliji.

Nais so neprestano Sumele po uSesih
ofetove besede: »Ubijem ga.... Ubijem
ga....« Ponodi se je plaSila iz sna, kadar
se jej je sanjalo, da sliSi streljanje. Posta-
jala je plasljiva in vskriknila je nad vsa-
kim kamenckom, ki se jei ie zatikal iz-
pod nog. Venomer, kadarkoli jej je izginil
izpred oCii, se ie vznemiriala zaradi go-
spoda Frédérica. In kar jo je polnilo z
grozo, ie bilo to, da ie sliSala od zore do
mraka trmasto molCanje Micoulinovo po-
navljati besede: »Ubijem ga«. NiCesar ni
bil ve¢ omenil, niti z besedo, niti z mig-
liaiem; toda nji so govorili starCevi pogle-
di, vsakatera njegovih kretenj in vsa nje-
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gova oseba, da ubije mladega gospodarja
ob prvi priliki, samo da se mu ne bo bati
preganjanja od strani pravice. Nato se loti
Nais. Doslej jo je brecal z nogo, kakor Zi-
val, ki je nekaj pregreSila.

»In tvoj oCe, ali ie Se vedno surov ?«
jo je pra8al nekega jutra Frédéric, ki je v
postelji kadil svalCice, doc¢im je hodila ona
semtertja in nekoliko pospravljala.

:»Da,« je odgovorila, »blazen postajac.

Pokazala mu je noge, ki so bile ¢rne
od udarcev. Nato je zamrmrala tiste be-
sede, ki jih je pogostoma izpu$cala z za-
molklim glasom:

»Vsega bo konec, vsega bo konec«.

V prvih dneh vinotoka je postala Se
mracnejSa. Izostajala je tuintam in gibala
ustnice, kakor bi govorila s tihim, tihim
glasom. Frédéric jo je veckrat videl stati
na bregu, kakor bi motrila drevesa na-
okrog in merila z o¢mi globino prepada.
Nekaj dnij kasneje jo je naSel, kako je z
grbastim Toinom trgala smokve v odda-
lienem kotu posestva. Toine je hodil po-
magat Micoulinu, kadar je bilo preved
dela. Stal je pod smokvo, Nais pa, ki ie
bila zlezla na debelo vejo, se je Zalila;
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klicala mu je, naj odpre usta, in mu metala
plodove, da so se razbijali na njegovem
obrazu. Ubogo bitje je z naslado odpiralo
usta in zapiralo o&i; in njegovo Siroko
obli¢je je izraZalo brezmejno blaZenost.
Res, da Frédéric ni bi ljubosumen, a hu-
domu8ne Sale se ni mogel zdrZati.

»Toine bi si za naju odrezal rokos,
mu je odgovorila ona s svojim kratkim
glasom. »Ne sme§ grdo ravnati z njim;
lahko nama Se koristic.

(irbec je tudi nadalie vsak dan pri-
hajal v Blancarde. Delal je na bregu in
kopal ozek prekop, po katerem se je imela
voda napeljati do konca vrta, ki so mu
hoteli pridodejati Se vrt za zelenjavo.
Véasih je prisla Nais k njemu, in med obe-
ma se ie razvnemal Zivahen pogovor. On
je tako zavlekel svoje delo, da ga je zacel
ofe Micoulin oStevati z lenuhom in mu
deliti brece, kakor hceri.

Dva dni je deZevalo. Frédéric, ki se
ie imel naslednii teden vrniti v Aix, je bil
sklenil, da se pelie 8e enkrat pred odho-
dom 7z oéetom Micoulinom na morje, na
ribji lov. Ko je Nais prebledela, se je za-

w

Cel smejati, CeS, da si to pot ne izbere
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dneva, ko bo pihal Mistral. Nato mu je
hotela deklica dovoliti §e en ponoéni se-
stanek, ker je imel kmalu oditi. Zmenila
sta se, da se proti eni popolno¢i dobita na
terasi. Zemlja je bila izprana od deZja in
krepak duh se je dvigal iz pokrepanega
zelenja. Kadar se ta tako izsuSena pokra-
jina do dobra premoci, postane silna v
barvah in vonjavah: rdeca prst zakrvavi,
smreke kaZejo smaragdnozelene odseve,
in skale se bleste kakor sveZe oprano pe-
rilo. Toda ljubimca pono&i nista cutila
drugega, kakor podeseterjene diSave ti-
mijana in majorana.

Navada ju je gnala pod oljke. Frédé-
ric se je napotil proti tisti, ki je obitajno
§¢itila njuno ljiubezen; a kakor da se je
nenadoma zavedla kdovekakSne preteCe
resnice, ga je zgrabila Nais za roko, pote-
gnila ga dale¢ pro¢ od roba in dejala z
drhteCim glasom:

»Ne, ne; ne tukaj!«

»Kaj ti je vendar?« je pra%al on.

Zajecljala je in odgovorila *naposled,
da po deZju, kakr3en je padel sinoci, breg
ni varen. Dodala je:

»LLansko zimo se je tukaj udrla zemlja«.
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Sedla sta bolj zadaj, pod drugo oljko.
To je bila njiju zadnja no¢ liubezni. Ob-
jemi Nais so bili polni nemira. Nenadoma
se ie razjokala, ne da bi hotela priznati,
Cemu je tako pretresena. Nato se je po-
greznila v hladno mol&anje. In ko jo ie
Frédéric podrazil, da se sedaj dolgocasi
z njim, ga je objela z brezumno strastjo,
mrmraje:

»Ne, ne reci tega. Preved te ljubim . ..
A saj vidi§, bolna sem. In naposled, saj je
konCano, ko pojdes odtod...... Ah, moij
bog, koncano je.. ..«

Zaman jo je skuSal potolaZiti, ponav-
lidje jej, da se bo od asa do ¢asa vra-
Cal k njej in da ju Cakata v prihodnji jeseni
zopet dva meseca; majala je z glavo, do-
bro vedoca, da je vse pri kraju. Nijiju se-
stanek se je koncal v molCanju, polnem
zadrege; zrla sta na morije, na iskreco se
Marzilijo in na planierski svetilnik, ki se
ie Zarel v otozni samoti. Ko jo je proti
tretji uri zapustil in jo poljubil na ustnice,
io je Cutil‘vso trepetajoCo in ledeno v svo-
iem narocju.

Frédéric ni mogel spati. Cital je do
jutra; in mrzliCen od brezspanca, je stopil
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k oknu, kakor hitro se je prikazala zarja.
Micoulin se je ravnokar odpravljal dvigat
svoje koSe. Ko je Sel preko terase, je dvi-
gnil glavo.

»Kai, gospod Frédéric, ali greste da-
nes z menoj?« ga ie vprasal.

»Ah ne, oe Micouling, je odgovoril
mladeni¢, »preved slabo sem spal.... Naj
pa velja za jutri.«

Oskrbnik se je odpravil. Moral je na
obreZje, da poisCe svojo barko, privezano
ravno pod tisto oljko, kjer je nekoc¢ zalotil
héer. Ko je izginil in ie Frédéric pogledal
na okoli, se je zacudil, vidé Toina Ze na
delu; grbec ie kopal z motiko v bliZini
olike in popravljal ozki prekop, ki ga ije
bilo deZevije izmilo. Zrak je bil sveZ in pri-
jetno je bilo pri oknu. Mladeni¢ se je,vrnil
v sobo, da si zvije svalCico. Ko pa se je
pocasi napravljal, da se nasloni nazaj, mu
ie udaril na uSesa strasen ropot, podoben
rohnenju groma, planil je in pogledal.

Zemlja se je bila udrla. Razlocil je
samo Toina, ki je bezal skozi oblak rdece
prsti in vihtel lopato. Na robu strmine se
je pogrezala stara krivovejnata olika in
7alostno padala v morje. Morska pena je

9
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silno brizgala kvisku. Toda straSen krik
je bil pretresel ozracje. In takrat je Fré-
déric zapazil Nais, ki se je opirala na od-
reveneli roki in se z naporom vsega Zi-
vota sklanjala Cez ograjo na terasi, da vi-
di, kaj se godi pod bregom. Nepremicno
je slonela na nii, kakor da so jej pesti pri-
kovane na kamen. A nedvomno je cutila,
da jo nekdo gleda, kajti obrnila se je, za-
gledala Frédérica in kriknila:

»Moj oce! Moj ole!«

Uro kasneje so nasli pod kamenjem
strasno razmesarjeno truplo starega Mi-
coulina. Ves mrzlien je pripovedoval To-
ine, da bi bilo kmalu potegnilo Se njega v
pogubo; in vsa okolica je izjavljala, da
zaradi odmakanja zemlie ne bi bili smeli
napeliavati vode po tistem kraju. Mati
Micoulinova je zelo plakala; Nais pa je
spremila oCeta na pokopaliS¢e suhih in
razpalienih oCij, ne da bi na8la solzo zanj.

Drugi dan po nesredi se je hotela go-
spa Rostandova za vsako ceno vrniti v
Aix. Frédéric je bil zelo vesel tega odho-
da, ko je videl svoje ljubavno razmerje
prekinjeno od straSne drame; sicer pa
kmetice zares niso bile vredne mestnih
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deklet. Zacel je spet svoie staro Zivlienje.
Mati, ganiena vsled marljive pozornosti,
ki jei io ie izkazoval v Blancardi, mu je
dovolila vel prostosti. Tako je imel pre-
lestno zimo: naroCeval je dekleta iz Mar-
zilje in jih prenoCeval v sobi, ki jo je imel
najeto v predmestju; spal je veCinoma zu-
naj doma in se samo ob casih, kadar je
bila njegova navzocnost neizogibno po-
trebna, vracal v veliko, hladno hiSo v
Rue du College, nadejaje se, da bo teklo
njegovo Zivlienje vedno po tem tiru.

O Veliki noci je moral gospod Rostand
v Blancarde. Frédéric si je izmislil izgo-
vor, da mu ni bilo treba za njim. Po svoji
vrnitvi je dejal odvetnik pri kosilu:

»Nais se moZi.«

»Ni mogodel« je vskliknil Frédéric
osupel.

»In ne moreta si misliti, s kome, je
nadaljeval gospod Rostand«. Navedla mi
je tako tehtnih vzrokowv.....«

Nais se ie moZila z grbastim Toinom.
Na ta nacin ostane na Blancardi vse v
starem redu. Toina obdrzé za oskrbnika,
ko je Ze po smrti.oCeta Micoulina zacel
paziti na posestvo.
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Mladeni¢ je posluSal z nerodnim us-
mevom. Nato je uvidel sam od sebe, da je
ta ukrep udoben za vse prizadete.

»Nais se je zelo postarala in gr3a je
postala, je povzel gospod Rostand. »Ni¢
ved ie nisem poznal. Cudno je, kako hitro
gine v obmorskih krajih dekletom lepo-
R Zelo lepa je bila nekdaj, ta Nais.«

»Oh, zajutrek za solnce!« je rekel
Frédéric, ki je mirno pouZival svojo ko-
teleto.
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