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Življenje In svet 
Dostrovana tedenska revija 

Izhaja vsak petek in stane celoletno (dve knjigi) Din 80.—, polletno (ena 

knjiga) Din 40.—, trimesečno Din 20.—, mesečno Din 8.—. Posamezna 

številka Din 2.—. 

Naročnina za inozemstvo: ITALIJA , trimesečno 8 Ur, polletno 16 lir, celo-

letno 30 lir. — FRANCI JA , mesečno 4 franke. — ČEŠKOSLOVAŠKA, 

mesečno 6 kron. — AVSTRIJA, mesečno 1 šiling. — A M E R I K A In ostalo 

inozemstvo letno l i /2 dolarja. 

Uredništvo in uprava v Ljubljani, Knafljeva ulica 5. 

VSEBINA- št. 14: D r . V I . T r a v n e r : Frangois Villon. — D r . I v a n L a h : V 
jutru vstajenja. — Rdeče šipe prepode muhe. — Pestri svet v kapljici vode. — 
Telesca manjša od elektronov. — Razvoj letalstva v sliki in besedi. — R i h a r d 
B a g o t : Slaba Velika noč. — Slike iz Svete dežele. — I v a n P o d r ž a j : Krivda 
Eli ja Pilona (nadaljevanje). — Lepote in grozote planin. — Najmanjša opica. — 
Skrivnost žarkovja. — Brezžična zdravniška služba na morju. — »Boljša soba«. — 
Tedenski jedilni list. — Karikature. — »Druga stran«. — Uganke in zanke. — 

Humor v slikah. 

Praga stran44 

Kako često je kriva družina moža ali 
žene, da ni harmonije v zakonu. Kako po-
gosto sta tega krivi — obe družini! Da 
vobče ne omenjamo primerov, ko vodi 
takšno zabavljanje in vmešavanje družin 
do ločitve. Nedavno je tožila mlada.žena: 
»Obe družini sta krivi, da sem sama in da 
rase otrok brez očetovega nadzorstva, ža-
lostna obtožba! 

Kadar se ženska omoži, misli, da bo 
našla razumevanje, zaupanje in vse dobro 
na drugi strani. Večinoma se vara. Kako 
naj se vendar čuti eno s celo množico ljudi, 
z nazori, ki j ih dotlej morda ni poznala, s 
katerimi ni — kakor tudi ne s celo dru-
žino — rasla v skupnosti že od otroških 
let? Težko je sprijazniti se z nasprotnimi 
navadami, zliti se z njimi v eno in si v 
skladu z njimi urediti življenje. Ni pa tudi 
mogoče zahtevati, da bi se družina stri-
njala z vsemi svojstvi in posebnostmi (ki 
j ih ima vsak človek in ki so večinoma last-
ne celemu sorodstvenemu krogu) novega 
člana Težko se je v vsem prilagoditi no-
vemu sorodniku. 

Človek bi potemtakem mislil, da ni iz-
hoda in da so ta nesporazumi j en ja moža 
ali žene z družino žene ali moža neod-
vrnljiva nujnost. To je bridko spoznanje, 
ki ima le malo izjem! Tukaj je v prvi vrsti 
mišljeno stališče žene do moževe družine 
— toda tudi možu ni vedno dobrodošlo so-
rodstvo, ki se mu naloži z vsem, kar visi 
na njem. Saj tudi njega ne veže lastno 
bistvo z vsemi temi ljudmi, z njihovimi do-
brimi svojstvi, njih napakami, njih poseb-
nostmi in njih medsebojnimi podobnostmi. 
Ka j t i posameznik teh družinskih skunin 

često obdrži bistvo celote. Vsi ali mnogo 
njih skupaj pa tvorijo zvišano predstavo 
skupnih sorodstvenih svojstev. In ne le te 
pomnožene enakosti postanejo mučne — 
temveč podobnosti z ženo, z možem, po-
dobnosti v lastnostih in videzu dobe nekaj 
grenkega pridatka. Tako se zgodi, da člo-
vek nenadoma opazi nekaj neljubega, kar 
dotlej ni bil opazil ali kar je celo cenil. 

Neka mlada žena je pokazala svoji teti, 
ki jo je obiskala nekaj mesecev po možitvi, 
novo stanovanje, razložila j i je vsak kos 
pohištva in razkazala poročna darila, kaj-
pada tudi slike moževih sorodnikov. De-
jala je: »Njegove sestre so zelo ljubeznive 
in tudi njegovi starši. Zares prijetna dru-
žina. Vse imam zelo rada.« Nakar se je 
teta nasmehnila in odvrnila: »Nikar mi ne 
pripoveduj tega, moževa rodbina je druga 
stran, ki jo človek nima vedno rad.« 

Neki znani posredovalec zakonov je ne-
koč poudaril, da so zakoni, ki se sklenejo 
z njegovo pomočjo, brez izjeme srečni. 
Vzrok: nevesta in ženin, ki se čutita sa-
motna ali pa ju pritiskajo gospodarske raz-
mere, pričakujeta drug od drugega prav 
malo — in njuno pričakovanje se vedno iz-
polni v večji meri kakor sta mislila. Dru-
gič: mož posreduje zakonske zveze vedno 
v istem družabnem krogu. Razni miljeji in 
razne stopnje naobrazbe niso ugodna tla 
za dober zakon. Posredovalec ima prav. 

Drugemu vzroku se prib,"'-'.je tudi snov 
našega razgovora. Dva človeka moreta pač 
premostiti prepad, ki zija med njima, dve 
družini ne zmoreta tega. In če že pustimo 

(Nadaljevanje aa predzadnji strani) 





Francois Villon 
i gMjfijj rancoski narod praznuje letos 
1 ! ; ; « ! važno in zanimivo 500 letnico. 
| • ; R Istega leta, ko je umrla v Roue-
R S9Hs n u n a grmadi zaradi bogo-
kletstva in čarovništva svetnica in reši-
teljica svoje domovine Devica Orleanska, 
se je rodil v Parizu eden najodličnejših 
francoskih pesnikov in kralj potepuhov 
— Frangois Villon. 

Samo 15. stoletje je moglo roditi tako 
čudovitega moža, ki je združeval v sebi 
vsa nasprotja. To stoletje je doba pre-
hoda, v kateri živi še vedno duh srednje-
veške mistike in askeze in ko se obenem 
že pojavljajo novodobne ideje renesanse 
in humanizma. Še mnogo bolj kot da-
našnji čas je bilo 15. stoletje čas ekstre-
mov, ko so se družili čudovita svetost in 
greh, napredek in praznoverstvo, viteštvo 
in nizka zahrbtnost. Ta duh dotikajočih se 
kontrastov se zrcali v-cerkvi, v politiki, 
v gospodarstvu, v znanstvu, skratka v 
vsem javnem in zasebnem življenju, pred 
vsem pa v slovstvu, ki je najvernejše 
ogledalo vsakokratne kulture. Glavni za-
stopnik tedanjega francoskega in sve-
tovnega slovstva pa je Villon. 

O njegovem burnem in neobičajnem 
življenju vemo malo. Skoraj edini viri za 
njegovo biografijo so njegova dela in 
ohranjeni kazenski spisi. 

Frangois Montcorbier — to je prvotno 
pesnikovo ime — je bil otrok proletar-
cev in proletarec je ostal sam vse žive 
dni. Študiral je v Parizu, nazadnje (od 
1452) na vseučilišču (faculte des Arts). 
Zato se imenuje sam večkrat »ecolier« 
t. j. dijak. Toda knjige in učenost mu 
nisu ugajale. To prizna Villon sam, ko 
pravi:1 

K 500 letnici njegovega rojstva 
O Bog, če bi se kaj učil 
v mladosti svoje divjih dneh, 
če dobre šege bi gojil, 
bi hišo, topel kot imel. 
Pa kaj — iz šole ^em ušel 
kot deček slab-to mnog stori. 
Ko pisati sem to začel, 
skor počilo srce bi mi. 

Že kot dijak je bil skrajno lahkomiseln 
in je izvršil par manjših tatvin. Sredi 
1454 je usmrtil v silobranu duhovnika 
Filipa Sermoisa in moral je zaradi tega 
zapustiti Pariz. Kje je živel potem, ni zna-
no. Vrnil se je nazaj v začetku 1456. 
Toda še istega leta je izvršil v družbi par 
malopridnih tovarišev drzen vlom v Col-
lege de Navarre in ukradel 500 zlatnikov. 
To je bil po tedanjih pra.vnih nazorih 
mnogo hujši zločin kakor uboj. Saj so 
bili poboji in pretepi takrat na dnevnem 
redu. Posrečilo pa se mu je, da je pravo-
časno ušel. 

Ker vlomilci takrat še niso bili znani, 
je v svrho alibi-dokaza spisal svojo prvo 
nam znano pesnitev »Lais«, kjer opravi-
čuje svoj beg z nesrečno ljubeznijo. Po-
slavlja se tudi od svojih številnih prija-
teljev in sovražnikov, katerim zapušča 
»dragocene« spomine: temu umazane ple-
nice, ki jih je zastavil v neki beznici, dru-
gemu dve pravdi, »da se preveč ne ode-
beli« itd. Ta alibi-dokaz pa se mu ni po-
srečil, ker ga je kmalu nato izdal neki 
tovariš, ki je bil pri tatvini udeležen. Ta-
ko se je moral »povre escolier Francoys« 
več let potikati od kraja do kraja, delo-
ma kot potepuh, deloma kot potujoč pe-
vec. Natančnejši podatki niso znani. Go-
tovo je le, da je bil v tem času na dvoru 
vojvode Karla Orleanskega v Bloisu. Ta 
vojvoda se je 1440 vrnil iz 25 letnega 



ujetništva na Angleškem, pisal in pel na 
svojem dvoru sijajne zaljubljene balade 
in zbiral okoli sebe svoje tovariše pesni-
ke. V tem času je spisal Villon več balad, 
pa tudi pesmi v žargonu, ki so bile na-
menjene potepuhom in tatovom. 

Frangois Villon (vrezal v les po lesorezu 
v 9. Hanotaux Histoire 12 E. Justin) 

Da njegovo življenje ni bilo neomade-
ževano, dokazuje dejstvo, da je bil nekaj 
časa v ječi vojvode. Bil je sicer kmalu 
pomiloščen, toda že 1461 je prišel zopet 
v zapore v Meung-sur-Loir, kjer ga je 
zaprl orleanski škof Thibaut d' Aussigny 

dozdevno zaradi tatvine., Villon pripove-
duje sam, kako so mu obrili glavo, ga 
ukovali v težke verige, mu dajali pičlo 
hrano in se bridko pritožuje o krutosti 
škofa in njegovih uslužbencev. Medtem 
(oktobra 1461) je zasedel prestol Lud-
vik XI., ki je pomilostil nesrečnika pes-
nika. Znova se je začelo bohemsko življe-
nje. Po kratkem bivanju v Moulinsu se je 
podal v pariška predmestja, kjer se je 
družil — 'pozabljen od svojih nekdanjih 
znancev — s tatovi, potepuhi in vlačuga-
mi. V baladi »Margot« pravi o sebi: 

Nečistnik sem, vlačuga mi sledi. 

Kdo boljši je? Vsak h drugemu hiti. 

Vredna enako sva kot slabi miš in mačka. 

Smrad ljubiva in nama smrad sledi; 

beživa pred častjo, pred nama čast beži. 

Sam prizna, da se je naučil tu zaniče-
vati zakone in moralo in da je mojster 
potepuhov. Edini resnični prijatelj in do-
brotnik mu je bil v tem času kaplan v 
Saint-Benoit-le Betourne Viljem de Villon. 
Iz hvaležnosti je prevzel pesnik odslej 
tudi njegovo ime. Pustolovsko življenje, 
trpljenje v ječah, revščina in bolezni so 
kmalu izčrpale Villonu življenjske sile. 
S 30 leti je bil že starec, čutil je, da ga 
vabi smrt, četudi bi še rad živel. 

Pod temi vtisi je nastalo njegovo glav-
no in obširnejše delo »Testament«2, ki 
obsega 183 kitic, 16 balad in 3 krožke 
(rondeaux) s skupno nad 2000 stihi. To 
je nekaka očitna spoved, kjer opisuje 
»povre Villon« z občudovanja vredno od-
kritosrčnostjo vse svoje številne zmote 
in zablode in svojo žalostno usodo. Ob-
enem odkriva vse misli in čuvstva, ki so 
napolnjevala njegovo dušo. Njegovo pri-
povedovanje je često resno in melanho-
lično, često polno ironije in cinizma, 
večkrat pa tudi veselo razigrano in polno 
humorja. Mestoma je tudi sentimentalen, 
poln ljubkosti in nežnosti. Skratka: Vil-
lon se kaže povsod takšnega, kakršen je 
bil. I i č ni tujega, nič izumetničenega. 

Obširno pripoveduje o svojih neštetih 
ljrbicah, kakor o Marion la Peautarde, 
ki mu je pela zabavljive pesmi, o Marion 
d' Idolle in Jehane de Bretagne, ki sta 
imeli v najemu zakotno beznico, o Mar-
got, kateri je posvetil posebno balado, o 
Macee d' Orleans, o Jaquelline, o Perette 
itd., predvsem pa o »damoiselle« Rose, 
tej trdosrčni kokoti, ki se mu je nešteto-
krat rogala in ki jo je Villon kljub temu 



bolj ljubil, kakor vse druge. Ljubezen 
mu je potrebna bolj kot hrana in brez nje 
ne more živeti. 

»žensko telo tako je nežno 

gladko, milo in dragoceno . . . « 

Spominja se tudi svojih tovarišev, 
nekdanjih »vljudnih ljubimcev«: neka-
teri so že mrtvi in trdi, drugi so — hvala 
Bogu — veliki gospodje, mnogi pa so — 
kakor on — nagi berači, ki vidijo kruh 
le v izložbah. Jehanu Cotartu posveča 
posebno vsebinsko in oblikovno dovršeno 
balado. 

Obširno se bavi seveda s svojo bedo. 
Ker je proletarec, nima simpatij za trgov-
ce, ki brezskrbno uživajo nakopičeno bo-
gastvo, za finančnike in špekulante. Po-
gosto je njegova sodba trda, ker ve, da 
mu nihče ne privošči niti beliča. 

Prav tako zasmehuje prevzetne, skope, 
omejene in krute sodnike in sodne name-
ščence svojega časa, ki jih je iz lastne 
bogate izkušnje natanko poznal. Ne za-
kriva svojih pregreh, četudi večkrat na-
nje le namigava. Dobro pa ve — kakor 
pravi sam, — da je razlika med razboj-
nikom Diomedom in Aleksandrom Veli-
kim samo ta, da je slednji izvrševal svo-
jo obrt »na debelo«. Pozabiti ne smemo 
tudi, da je živel Villon v času, ko je div-
jala na francoskih tleh stoletna vojna 
med Angleži in Francozi in ko so bili 
zločini na dnevnem redu. 

Njegova filozofija je, da je naše živ-
ljenje ničevo. Zato se smeji, četudi pogo-
sto med solzami. V bridkosti tega živ-
ljenja išče tolažbo v veri. Trdo veruje v 
božjo dobroto in previdnost in s ponižnim 
srcem slavi mogočno »Gospo nebes, kra-
ljico zemlje«, ki jo prosi, da ga vzame 
nekoč med svoje izvoljence. Ti nežni, 
ljubki stihi so pravi biseri nabožne poe-
zije. 

Mestoma so njegova dela težko umlji-
va, pa ne zaradi jezika, ki se v teku sto-
letij ni bistveno izpremenil, temveč ker 
mora čitatelj natančno poznati vse teda-
nje življenjske razmere. 

Villon je eden najoriginalnejših in 
najgenijalnejših mož francoskega in 
morda svetovnega slovstva, ker črpa sa-

» mo iz globočin svojega srca in ker ne 
pozna niti sramu niti strahu. Obenem je 
sijajni mojster jezika in pesniških oblik 

ter eden prvih reprezentantov galske du-
hovitosti. 

Bridka usoda pa ga je še nadalje zasle-
dovala. Konec 1462 se je udeležil nekega 
prepira, kjer je bil ranjen neki papežev 
notar. Zaradi tega zločina ga je obsodilo 
sodišče, »da bo zadavljen in obešen na 
vešala Pariza«. Villon je zrl smrti nepo-
sredno v obraz in čutil njen ledeni objem. 
Pod tem silovitim vtisom je nastala pe-
sem »Obešenci«, ki spada po svoji vsebini 
in obliki med najsijajnejša dela franco-
skega duha. V tej grandiozni viziji zre 
pesnik usodo nesrečnikov, katerim je ne-
izprosni zakon odrekel pravico do življe-
nja. Trupla obešencev vise na vislicah. 
Meso, kateremu so ti nesrečniki nekoč 
preveč služili, trohni in razpada v solncu 
in dežju. Srake in krokarji kljujejo oči. 
Slednjič vise na vešalah okostnjaki, s 
katerimi poigrava veter. Kmalu posta-
nejo kosti prah in pepel... In duše ? De-
vica Marija jih je obvarovala pred pe-
klenskim ognjem ter jim izprosila pri 
Bogu večni mir in pokoj. Obenem se 
obrača pesnik v imenu vseh obsojencev 
na vse ljudi, proseč jih usmiljenja. 

Bratje ljudje, ki boste za nami, 
src ne imejte trdih za nas, 

ker če vi boste usmiljeni z nami, 

Bog tudi milost imel bo za vas. 

Vsaka kitica pa se konča z opominom: 
Toda prosite Boga, da vsem nam oprosti! 

Ta pesem je rešila Villonu življenje. 
V začetku 1463 ga je parlament pomilo-
stil tako, da je izpremenil smrtno kazen 
»z ozirom na slabo življenje Villona« v 
10 letni izgon iz Pariza in okolice. Vil-
lon se je zahvalil v daljši pesmi sodni-
kom za izkazano milost in nato zapustil 
Pariz. Njegova nadaljnja usoda ni znana. 
Domnevno je umrl okoli 1488 — na mo-
rišču ali v miru, kdo ve? 1489 so izšle 
njegove zbrane pesmi, ki so se narodu 
silno priljubile. Do 1542 je bilo že 27 
izdaj. Med njimi zavzema prvo mesto iz-
daja, ki jo je priskrbel pesnik Clement 
Marot na povelje kralja Franca I. 

Umevno je, da je Villonov genij silno 
vplival na poznejše francosko slovstvo. 
Njegov glavni naslednik je bil Frangois 
Rabelais (1483—1553). Njegov vpliv se 
pozna še stoletja pozneje. Spomin nanj 
pa bo živel, dokler bodo človeška srca 
plamenela za božanski dar prave poezije. 

Pa tudi ljudska domišljija se je kmalu 



polastila tega čudovitega moža. Saj je 
bil Villon pravi sin preprostega naroda. 
Njegovo življenje je bilo tako neobičajno, 
kakor je bilo usojeno le malokateremu 
drugemu pesniku. Tako je postal Villon 
kmalu legendarna oseba. Posebno razšir-
jena je bila pripovedka, da si je genialni 
pesnik in potepuh osvojil srce nečakinje 
kralja Ludvika XI. Katarine, ki je po-
stala slednjič njegova žena. Ta motiv se 
je uporabil tudi v slovstvu in v umetno-
sti. To je n. pr. vsebina opere A. K. Ada-
ma »Si j' etais roi«. V najnovejšem času 
se ga je polastila tudi filmska umetnost 

Villon je namreč glavni junak znanega 
filma »Kralj vagabundovc. 

1 Prevodi so posneti po Bšdier-Hazar-
dovi Histoire de la litterature frangaise 
illustrče I. zv„ str. 110—117. 

2 Le grand testament de Villon et le petit, 
son codicille, le jargon et ses ballades. 

-sesas-
Dr. I v a n L a h 

V jutru vstajenja 
tražo imate danes po polnoči 
vi!« 

»Jaz?« 

Že sem hotel vprašati, zakaj, ko sem 
se spomnil, da vojaščina tega vpraša-
nja ne pozna. 

V tem hipu sem spoznal, da ni bila 
uslišana moja prošnja, ki sem jo nekoč 
mimogrede poslal v nebesa: da bi mi 
ne bilo dano stražiti v dveh nočeh: v 
sveti noči in na veliko soboto pred 
vstajenjem. Toda v tistih viharnih ča-
sih, ko so milijoni trpečih, stradajočih 
in umirajočih pošiljali svoje prošnje v 
nebesa, je bilo skoraj krivično priča-
kovati, da se bo Bog brigal za tako ma-
lenkost, kakor je straža v noči. Saj je 
moralo ostati toliko nujnejših in važ-
nejših prošenj neizpolnjenih. 

Stopil sem na dvorišče in se ozrl po 
nebu. Na vzhodu je vstajal mesec nad 
rusko-poljsko pokrajino, bleda meseči-
na se je razlivala nad meglenimi hol-
mi in ravninami daleč tja do temnih 
obronkov, kjer je bila fronta. 

»Prav za prav bi bilo najbolje, da 
ne grem spat . . 

Toda do poinoči je bilo še daleč. Vzel 
sem puško in odšel na stražnico. Ne-
kaj vojakov se je valjalo na umazanih 
deskah, dvoje jih je smrčalo v trud-
nem spanju, težak, smrdljiv zrak je 
polnil vso zatohlo sobo. Stegnil sem se 
na klop in zadremal. V polsanjah sem 
se spominjal doma. Na veliko soboto 

so zazvonili zvonovi mogočno radostno, 
po vasi so hitela pražnje oblečena de-
kleta z jerbasi na glavah, beli prti so 
frfotali v vetru,- ko so se vračale gru-
čema iz cerkve, so bile kakor pisanice, 
ki so se raztrkljale iz peharja. Otroci 
so čakali nestrpno na domačih pragih 
in čez čas so se pojavili na vasi s pr-
vimi piruhi v rokah. Sami niso vedeli, 
kam bi od veselja, dokler niso začeli 
trkati ali sekati in piruh za piruhom 
je šel v nič. Zvečer je bilo po vsej 
vasi slavnostno tiho, vse hiše so se 
svetile v prazniški beloti, dokler jih ni 
zagrnila visoka noč, polna vznesenega 
pričakovanja. Komaj je vas trdno za-
spala, že so se začuli prvi koraki zgod-
njih vernikov, ki so lioteli biti prvi v 
cerkvi pri božjem grobu, da si zaslu-
žijo ime »kleofa«. 

»Auf!« 

Trda roka me je zbudila iz lepih 
sanj, korporal je nekaj godrnjal, pogle-
dal sem na uro; bila je dvanajst. 

Vzel sem puško in odšel na prosto. 
Sveži nočni zrak me je poživil; zunaj 
je bila jasna noč, z milijoni zvezd, sve-
tla, visoka. Noč pred vstajenjem. 

Nisem se več pritoževal, da ni bila 
uslišana moja prošnja ; lepše je tu ne-
go tam v zatohli sobi. 

Velika vojašnica, ki je bila prej dom 
ruskih kozakov, je bila ograjena, samo 
na nekaj mestih je bila ograja podrta, 
ker so jo bili razrušili topovi. Straža 



je bila potrebna zaradi vojakov, da ni-
so uhajali v bližnje mesto. 

Ob vzhodni strani vojašnice je bilo 
nekaj ruskih grobov, ki so ležali tam 
pozabljeni in zaraščeni, zaznamovani z 
lesenimi križi, na katerih so se komaj 
še poznala imena onih, ki so padli pred 
letom, ko se je ruska armada umikala. 
Obstal sem pred njimi in se zamislil. 
Bog ve, odkod jih je zanesla sem pot, 
in tam nekje daleč trepeče danes srce 
v mislih nanje, ko se slavi svetli praz-
nik Kristova voskresenja. In danes 
zjutraj bo ljubeča mati v duhu iskala 
sina, da ga poljubi za velikonočni po-
zdrav: Hristos voskrese! Dolgo sem 

stal tako in premišljal, ali imam kako 
dolžnost do njih, do teh bratov, ki so 
padli v boju za mojo svobodo ali mo-
rem kaj storiti zanje, ki so zakopani v 
lastni zemlji pod tujo oblastjo. Ali je 
dovolj tih spomin? . . . 

In kakor da se je dvoje temnih senc 
dvignilo iznad grobov, sklonili sta se 
druga k drugi kakor v bratovski ob-
jem: 

»Hristos voskrese.« 
»Vo istinje voskrese«, sem zašepe-

tal in glas mi je zastal. Nočna tišina 
Je bila ubijajoča Daleč na okrog, kar 
je neslo oko, sama prostrana gluha po-
krajina, brez glasu življenja, kakor po-
kopana v neskončnem grobu, hladna in 
brezčutna, kakor da ne sanja o vstaje-
nju. In vendar, ali ne prihaja od nekod 
daljno zvonjenje . . . Ali so to zvonovi? 
Na vzhodu se je jelo svitati. Daleč da-
leč se je pokazal rdeč pas nad ravnino, 
kakor da je hotel ločiti zemljo od ne-
ba. Krvavoognjeno žarenje se je raz-
livalo nad obronki in obrobljalo ob-
zorje, kakor da je onstran teh temnih 
daljav že svetel dan. slavnosten praz-
nik, ki ga slave milijoni, dočim mi ča-
kamo tu v neskončni poltemi in ne po-
znamo več praznikov. Kakor črna 
brezdušna plast je ležala na zapadu 
Evropa, rdeče reke krvi so tekle pre-
ko nje in milijoni so se gnetli in po-
tapljali v njih. 

Stopil sem v kot k ograji in se oziral 
proti vzhodu, da čim prej zagledam 
svit velikonočnega jutra, velikega 
praznika, ki ga bodo praznovali ljudje 
to in onstran železne fronte, polni 
upov in pričakovanja. Zdelo se mi je, 
da vidim pred seboj svet, poln muk in 
solz, do tal so upognjena telesa spo-
kornikov, ki se zbirajo v neskončno 
procesijo: niti zvonovi ne pojo kakor 
nekdaj, niti pesmi ne done, niti ban-
dera ne plapolajo v rajskem veselju, 
kakor prejšnje čase. Strašen greh leži 
nad vsem in mori duše, odrešenja želj-
ne. Kakor da doni iz zemlje obupen 
klic: O Bog, zakaj si nas zapust i l ? . . . 

A na nebu so migljale zvezde tako 
čisto in mirno kakor vselej ob jutru 
vstajenja in kot da so nebeške višave 
odmevale: Vi ste njega zapustili. . . 
Od onih temnih gozdov, kjer se je vila 
fronta, se je začulo zamolklo grme-
n j e . . . 

Naenkrat sem začul korake. Bližali 
sta se-dve ženski postavi. Kaj ženski? 
Saj vendar ni v vsej vojašnici niti ene 
ženske. In vendar: oni dve prihajate 
od vojašnice sem. Spomnil sem se, da 
je pravil nekdo, da je obiskala polkov-
nika njegova nečakinja. Polkovnik je 
bil Poljak. Ostal sem na svojem mestu 
in skušal razrešiti uganko, kam sta 
namenjeni. Bližali sta se tiho, držeči 



se za roke. Bili sta elegantno oblečeni 
gospodični; eno iz njih je pokrival črn 
pajčolan. Približali sta se grobovom. 
V svitu prvega jutra sem mogel raz-
ločno spoznati njiju obraza. Stopili sta 
med grobove. 

»Tu,« je rekla prva svoji tovarišici s 
črno kopreno. Govorila je ruski. 

»Kolja!« je vzkliknila druga in 
padla ob grobu na kolena. »Kolja! Tu 
ležiš? Moj Kolja!« Zaihtela je pretres-
ljivo in spustila šopek rož na grob. 

»Kolja! Hristos voskrese! Kolja, ali 
pomniš? . . .« Jok ji je zastavil besede. 

Njena tovarišica je stala molče poleg 
nje in si z robcem brisala solze. 

»Kolja, jaz sem t l i . . . pri tebi, Ko-
l j a ! . . . « 

Rahljala je z onemoglo roko trdo 
prst po grobu, sklonila se prav do gro-
ba in ga poljubila. 

»Hristos voskrese!. ..« 
Nem in gluh je ležal grob v senci vo-

jašnice. Mrtev grob med grobovi. Lju-
bezen ga je prišla obiskat, kakor lučka 
plapola na njem, grob molči, kakor noč 
okoli nas. Kje je Kolja, tisti Kolja, ki 
je bil morebiti lop, mlad oficir in se je 
moral ločiti od ljubečega srca in zdaj 
je tu njegov zapuščeni g rob? . . . 

»Pojdiva«, je šepnila prva in dvig-
nila svojo tovarišico s tal. Še sta stali 
nekaj časa naslonjeni druga na drugo. 
Jutro vstajenja je zažarelo od vzhoda. 
Tiho sta izginili dve temni senci ob 
zidu vojašnice . . . 

Stal sem še dolgo ob ograji in gledal 
na Koljev grob, kjer so se v jutranjem 
svitu čim dalje bolj blestele rdeče rože. 

Jutro vstajenja. 
Pozneje se mi je razodela vsa skriv-

nost. Bil i sta sošolki v nekem tujem 
internatu. Ena je bila Poljakinja, dru-
ga Rusinja. Ko je nastala vojna, sta se 
ločili. Obe sta odšli domov. Vojna je 
divjala že dve leti; Kolja je padel in 
tuja vojska je zasedla Poljsko. Pol-
kovnik je dovolil nečakinji, da ga obi-
šče in ona je povabila prijateljico: ve-
dela je, da je tu Koljin grob . . . 

Zasijal je dan. Vse, kar se je zgo-
dilo v noči, je prešlo, kakor sen. A v 
mojem srcu je bilo prazniško veselo, 
velikonočno: videl sem dve ljubezni, 
združeni na grobu, ko se je svitalo 
jutro vstajenja. 

C 

Rdeče šipe prepode muhe 
Uspešno sredstvo za ubranitev muh je ru-

mena ali rdeča svetloba, kakor je pokazal 
poskus, ki ga je na spodbudo profesorja 
Newsteadsa napravilo neko angleško ste-
klarsko podjetje. Pri večjem številu zapore-
doma ležečih prostorov so vdelali v okna 
različnobarvna stekla. Nekatera okna so 
imela navadne bele, druga pa zelene, mo-
dre, rumene in rdeče šipe. Muhe so se na-
brale predvsem v sobi z brezbarvnim (be-
lim) steklom V modri, zeleni in beli svet-
lobi so se zadržale nevtralne, dočim so iz 
prostorov z rdečimi in rumenimi okni sko-
raj popolnoma izginile. Ta pojav si razlagajo 
na ta način, da utegne biti mušje oko ne-
občutljivo za rumene in rdeče žarke, tako 
da se vidi mrčesu v prostorih s tako svetlo-
bo popolnoma temno in se ne more sprele-
tavati. 



Pestri svet v kapljici vode 
( I 

robni svet mikrokosmosa, ki 
skriva v sebi tolike tajne, se 
nam odpre šele pod objektivom 
drobnogleda, ki razgali pestro 

življenje v kapljici umazane vode iz 
mlakuže. Pod mikroskopom se nam vi-
di vodna kapljica vode tisočkrat večja, 

jo in lahko jih opazujemo, kako zvijač-
no zalezujejo plen. To je borba za golo 
življenje. Odkrita borba, zakaj tukaj ni 
ničesar utajenega, vse se vrši javno, 
brez hlinjenja. 

V tem brezkončnem boju se tudi rast 
line udeležujejo roparskih pohodov. Po-

Skrivnostni »pragozd«, ki ga kaže slika, 
posnetek kaplje kalne vode iz ribnil 

da z lahkoto opazujemo, kako polje v 
njej svojevrstno življenje. 

Slika, ki se nudi začudenim očem, na-
likuje fino razčlenjeni umetnini, ki bi jo 
težko ponaredil celo z bogato fantazijo 
obdarjeni steklar. Pogled nam blodi po 
pragozdu skrivenčenih, nežnih, skoro 
prozornih rastlinic, ki je obljuden od 
prav tako brezbarvnih živalic. Kaj čud-
na bitja so to. Včasi nalikujejo cvetnim 
čašam. pripetim na fina vlakna, a ima-
jo vendar vse posebnosti nizkih žival-
skih vrst. Včasi pa se ta bitja premika-

li nič drugega kakor resničen fotografski 
., kakor jo vidimo pod drobnogledom 

glejmo samo onole rastlinico, ki v vi-
jugah razprostira svoje migitalke na 
vse strani. Na nekaterih bilkah ji vise 
nekakšni mehurčki, v velikosti bucikine 
glavice. Tli nedolžni mehurčki so za-
vratne pasti. Na spodnjem delu nekoliko 
ploščatega mehurčka so namreč majhni 
nedolžni trnčki, na katere se rade vse-
dajo vsakovrstne živalice; tem rajši, 
ker so trnci poraščeni z drobcenimi al-
gami, ki jim služijo za hrano. Najpogo-
stejši obiskovalci so koleščkarji (rota-
torije), ki jih prebiva kakih 33 vrst v 



pragozdu vodne kapljice. Če pride taka 
živalica po trnu preblizu pasti, zdrsi po 
strmi, spolzki drči do nekega poklopca, 
ki se mahoma odpre in pogoltne živali-
co. Upiranje ne pomaga nič, ker je past 
odznotraj opremljena s kaveljci, ki pri 
vsaki kretnji vlečejo živalco še globlje 
v žrelo. Celo ličinke majhnih žuželk 
utegnejo priti v ta zapor, če se sučejo 
preblizu zavratne pasti. In vendar pri 
tem požeruhu ne gre za žival, marveč 
za rastlino, ker mu manjkajo vsakršna 
prebavila. Plen se ne prebavi temveč 
čisto prirodno razpade, nastale sokove 
pa posrkajo rastlinske stanice. Rotato-
rije, ki veljajo v tem majcenem svetu za 
višek stvarstva, so navzlic svoji neznat-
nosti prav dobro organizirana bitja. So 
vretenaste oblike in imajo na spodnjem 
koncu celo nekakšno nogo, z dvema 
prstoma. Na glavi, oziroma v okolišu 
ramen pa imajo včasi po dva venca gib-
ljivih migitalk. Te vejice neprestano 
krožijo in odtod tudi ime živalic. Dolgo 
časa so mislili, da je v teh živalcah pri-
roda dejanski ustvarila nekaka živa, 
krožeča kolesca. Toda pozneje se je iz-
kazalo, da se vrte samo migitalke okoli 
mirujočega telesca, da ne gre tedaj za 
nekak praosnutek kolesa, ki je čisto 
samonikla iznajdba človeka in mu pri-
roda v tem pogledu ne more odrekati 
prvenstva. 

Krožeče gibanje migitalk povzroča 
vodni vrtinec, čigar sesalna moč poteg-
ne v vedno odprto žrelo vse, kar pride 
živalici preblizu. Iz žrela pride hrana v 
želodec, kjer se predela, ostanki se pa 
izmečejo skozi kratko črevo ali pa sko-
zi žrelo spet na prosto. Za življenjsko 
stopnjo koleščkarjev je značilno, da 
imajo že nekakšno živčevje in celo 
majhne možgane, ki so v zvezi z drugi-
mi organi, ter da imajo vrh tega celo 
primitivno oko, nekakšen rdeč madež 
pigmenta, ki reagira na svetlobo. Že ce-
lo mišice imajo te živalice, zakaj neka-
tere vidimo plezati po deblih pragozda, 
pri čemer se premikajo kakor gosenice, 
dočim se nekatere mečejo na plen kakor 
divje zveri, druge pa spet plavajo, pri 
čemer jim služijo z vejicami poraščeni 
uhlii kot krmila. 

Glede na razmnoževanje so kolešč-
kar.ii podobni listnim ušem. Deviški ko-
leščkar spravi iz neoplojenih jajčec let-

no na svet po več generacij samic. Ne-
katere vrste odlagajo jajčeca na rastli-
nicah, druge pa jih izvale v lastnih te-
lesih, ki so potem čisto polna samega 
naraščaja. Ko se jame bližati zima, pri-
dejo na svet pritlikavi samci, ki nimajo 
niti grizal niti prebavnih organov. Brez 
smotra blodijo po vodi okrog, njih živ-
ljenje traja samo nekaj ur. Nekaterim 
uspe, da se med tem sparijo s samica-
mi, ki potem ležejo rodovitna jajčeca, 
katera lahko prežive zimo. Navzlic tem 
razmeroma kompliciranim življenjskim 
pojavom pa so nekatere vrste teh ži-
valic povsem podobne rastlinam. Prira-
ščene na bilja tvorijo kolonije, ki so 
prav slične nageljnovemu cvetu. Rota-
torije izločajo tudi neko sluzasto teko-
čino, ki jo oblikujejo v drobne kepice, 
katere grmadijo drugo vrh druge, do-
kler ne nastane nekakšna cevi podobna 
zgradba: domovanje novega zaroda, ki 
pozneje tudi sam zgradi sličen cevast 
izrastek. Na ta način nastanejo nekak-
šne grmičevju podobne zgradbe, ki bi 
jih lahko imenovali sladkovodne korale. 

One, zvončkom podobne stvore, na-
sajene na tenkih betvah, ki stegujejo 
svoja z vejicami poraščena žrela na vse 
strani, bi lahko smatrali za živalce, so-
deč po žrelih in vejicah, ki nenehoma 
krožijo, tvoreč vodne vrtince, s kate-
rimi si dovajajo hrano kakor rotatorije. 
Če pa se hočemo te cvetne čašice do-
takniti, se izogne neljubi prijaznosti na 
ta mačin, da zvije betev v spirale, ki jo 
mahoma potegnejo vkup. In vendar ta 
stvor ni živalca marveč rastlina. 

Med rastlinice spada tudi vitka spiro-
gira, ki je dobila ime po spiralnih nizih 
klorofila (listnatega zelenila), ki se v 
nepretrgani črti vlečejo od stanice do 
stanice. Čeprav rastlinicah ima to bitje 
celo svojo ljubezensko življenje. Ako se 
dotikata dve stanici različnih vlakenc. 
tedaj se med niima napravi nekakšen 
mostič in po dve in dve stanici se zli-
jeta drusra z drugo. Kromatofor ene sta-
nice preide po kanalu v drugo. Tako na-
stane ovalno telesce, ki se no združitvi 
stanionih jeder razviie v klico, iz ka-
tere zraste nova rastlinica. 

P^obno zanimiva bitja našesra mi-
krokosmosa so pa kolonije protozoov. 
ki počasi plavajo pn vodi sem ter tja. Te 
tvorijo državo v državi, ki je pa v res-



niči komaj tako velika, kakor glava bu-
cike. Vsa kolonija, ki ima obliko krogle, 
je pikčasto zelene barve in vsaka pi-
čica je samostojen protozoon; enosta-
nična pražhina. Skozi prozorni okrov 
te kolonije pa se vidijo v notranjščini 
še druge živi. To so nekakšni sorodnik' 
rotatorij, ki trajno žive znotraj krogle 
in se hranijo od naraščaja protozoov. 
Potomstvo teh rotatorij pa od časa do 
časa prodre iz ječe na svobodo in se 
zavrta v kako drugo, sosedno kroglico, 
ki še ni »preobljudena«. 

V primeru, da bi se voda, v kateri 
živi ta komplicirani svet, posušila, bi od 
vsega veličastva ostalo samo zrnce ze-
lenkastega prahu, ki pa lahko postane 
izvor novega, prav tako pestrega sveta, 
če mu je usoda mila, da ga veter za-
nese iznova v mlakužo. 

Telesa manjša od 
elektronov 

Človeku ni prav lahko, zamisliti se v 
teorijo in bistvo elektronov, ki so se sma-
trali doslej za prasestj,v:ie delce materije 
in ki tvorijo v več ali manj zamotanih pla-
netnih sistemih posamezne atome, do kate-
rih se se dado razkrajati snovi s pomočjo 
primernih kemičnih postopkov. Zdi se pa, 
da je bil ves trud. ki ga je imela znanost 
z elektronsko teorijo, zaman. S pomočjo 
elektronske teorije se namreC niso dali raz-
jasniti vsi fizikalni in kemični pojavi in 
zato sedaj preudarjajo, če ne bi kazalo, 
da si mislimo materijo razdeljivo v se 
manjše delce. Nova teorija, ki jo je zasno-
val sir Joseph J. Thomson, eden pionirjev 
nauka o sestavi materije, deli elektrone in 
jedra ali protone, okrog katerih krožijo 
elektroni kakor planeti okrog solnca, v 
subelektrone odnosno v subprotone. Ti del-
ci so v primeri z elektroni tako majhni, 
kakor peščena zrnca napram zemeljski 
obli. Elektroni pa po novi teoriji nimajo 
več značaja telesc, marveč se smatrajo za 
valove onih najmanjših materielnih delcev, 
kar se dobro ujema z nekaterimi novejši-
mi opazovanji, kjer se elektroni dejanski 
izražajo kakor valovanje. 

Lilienthal, po rodu Nemec, se je proslavil s svojimi uspehi v jadralnem letanju. Se dež 
se je navdušil za letalske probleme in si napravil umetna krila. L. 1891. je Lilienth 
zgradil svoje prvo jadralno letalo — leseno ogrodje, prevlečeno z močno tkanino. Izprvaj 
skakal v zrak z nekakšne skakalnice, nato se je zaganjal z gričev, tako da je še nekaj čaj 
drčal po zraku. Njegovi poleti so pomenili za isti čas presenetljive uspehe, a so zbudili1" 
Nemškem le malo zanimanja, če izvzamemo njegove najbližje prijatelje. 

Brata Wrighta sta 
izvršila kot prva člove-
ka trajne polete v aero-
planu na motorni po-
gon in tako uresničila 
človekovo vekovno že-
ljo, da bi mogel leteti. 
Toda brez zgleda in do-
gnanj inženjerja Lilien-
thala, ki je bil takisto 
slaven pionir letalstva, 
bi najbrže nikoli ne bila 
dosegla tega uspeha. 



R i h a r d B a g o t 

Slaba Velika noč 
(Nadaljevanje) 

ahni vetrič malega travna je pi-
hal po gričih in doleh v Roma-
nji, prinašaje s seboj cvetlični 

i vonj in pritrkavanje zvonov, ki 
so si odjovarjali od enega zvonika do 
drugega skozi planjavo ter oznanjali, da 
je konec trpljenju in smrti, da je Krist 
oboje premagal. »Zvonovi so se vrnili!« 
je govoril vsakdo sosedu in da bi pozdra-
vil veselo novico, je v nasmešku dodal: 
»Veselo Veliko noč«. 

Dva moža, dva kmeta, ki sta se bila 
zadala na pristavi v dolini pod Monte-
cchijem, sta na Veliko soboto pod noč 
pokojno korakala proti vasi, ko je eden 
njiju mahoma obstal in s prstom pokazal 
drugemu postavo, zleknjeno vzdolž nizke-
ga zidu ob ozki poti. 

»Tamle pa leži nekdo, ki je že prazni-
koval. Stavim, da je naš Čeko. Ta mrci-
na!« je dejal in skomignil z ramo. 

Ko pa sta se bolj približala, sta opa-
zila, da to ni Čeko, marveč ženska, ki je 
ležala na obrazu in imela roke prekri-
žane. Ob njenem boku pa je bila na be-
lem cestnem prahu okrogla, temna ma-
roga. 

Možaka sta se spogledala in eden njiju 
se je pokrižal. 

»Hej, hej!« je zaklical drugi. Toda 
glas mu je zvenel nekam prisiljeno, nena-
ravno. 

Ženska, zleknjena ob potu, se ni ga-
nila. Samo slavček je v bližnjem grmu 
pretrgal molk in zažgolel. 

Sklonivši se nad telo mlade ženske, 
sta jo seljaka obrnila, da bi ji videla v 
lice. 

»Sveta Pomagalka!« je kliknil eden 
njiju. »To je nečakinja gospoda Batista, 
Nela, kakor jo kličejo. In mrtva j e . . . 
zabodena!« 

leje si je zgradil Lilienthal nov tip jadralnega letala, ki je bil še bolj uspešen od 
Imel je dve krilni ploskvi, drugo nad drugo. Napravil si je tudi umeten grič blizu 
s katerega se je spuščal v zrak. 

je izvršil več ko dva tisoč jadralnih poletov, a nekega dne se mu je letalo 
pokvarilo; strmoglavil je na zemljo in se ubil. Ta hrabri pionir je bil eden največjih 
med predhodniki današnjega letalstva. 



V drugo sta se spogledala in globo-
ka topost ju je obšla. 

»Kaj naj porečeva ?« je vprašal mlajši. 
»Če bi jo odnesla na vas?« 

Drugi je odmajal z glavo. 
»Tega pa že ne«, je živahno ugovarjal. 
»Pustiti jo morava, kakor sva jo na-

š l a . . . tu . . . takole«, je dodal in položil 
truplo na prejšnje mesto. »Drugače po-
reko, da sva jo midva umorila. Zdaj pa 
pojdiva po orožnike... To se njih tiče, 
ne pa naju.« 

Mlajši si je slekel prazniški suknjič in 
z njim na rahlo pokril truplo. 

»To je grozno, da jo morava pustiti tu 
čisto samo«, je momljal s hrapavim gla-
som. 

Njegov tovariš ga je potegnil za roko. 
»Pojdi«, mu je velel, »manj ko se me-

šava v to reč, bolje bo za naju . . . Pri ta-
kih zgodbah nikoli ne veš . . . morda je tu 
kdo, ki si ne bi želel nič tako, kakor da 
zavali sum na naju.« 

»Mogoče pa se je sama ubila.« 
»In si zabodla nož v hrbet?« se je po-

rogljivo odrezal drugi ter pokazal rdečo 
liso, ki se je videla na životku mlade žen-
ske pod levo ramo. 

Prej ko v pol ure je bilo vse prebival-
stvo iz Montecchia na trgu pred orožni-
ško postajo, ki je čuvala nad občino. 
Truplo Nele Vigonijeve so nesli noter in 
občinski zdravnik jo je preiskal. Smrt je 
nastopila v trenutku, povzročil jo je si-
lovit zabod z nožem od zadaj in ji pre-
bodel srce. Razen tega ni truplo žrtve 
kazalo nikakega znamenja o sirovosti. 
Oblasti v Montecchiu so pričele pozvedo-
vati. Najvažnejše pričevanje je bilo tete 
Lize, žene Batista Vigonija, ki je bil 
stric rajnici. 

»Vi ste ga slišali!« je vpila in klicala 
za pričo ljudi, ki so se prerivali ob rešet-
kah orožniške postaje, da bi kaj videli. 
»Slišali ste ga, Petruči je vega sina, onega, 
ki mu pravijo Nan i . . . jelite, da ji je želel 
n e s r e č n o V e l i k o noč ? « 

»Gola resnica!« je pritrdilo več glasov 
v nemirni, razburjeni množici. »Slišale 
smo ga na svoja ušesa. Smrt morilcu.'« 

To so bili ženski glasovi, razkačeni, ne-
usmiljeni. Moški so izvečine molčali. 
Nani Petruči je bil jako priljubljen med 
njimi in marsikdo od njih je bil take vere, 
da se je deklina grdo vedla proti njemu. 
Vendar za to je še ne bi smel ubiti, ln 
previdno, kakor imajo deželjani navado, 

se niso nič izjavili, ampak čakali, da bi 
videli, kaj bo. 

Teta Liza je pravila oblastem, kako je 
bila to Veliko soboto po obedu Nina skri-
vaj smuknila od doma in kako sta njen 
mož in ona zaman čakala, kedaj se dekle 
vrne. Nadalje je izpovedala, da se je 
prejšnji dan Džovani Petruči zaklel, da 
bo Nelo ubil, če se vda komu drugemu 
ko njemu. 

»Voščil ji je slabo Veliko noč!« je za-
klicala. »In zdaj so zvonovi pričeli na 
novo zvoniti in zdravamarijo se ni od-
klenkalo, pa je že tu mrtva . . . zabodena 
odzad, ko je hotela bežati pred njim. Ali 
boste dovolili, da vam ta morilec uteče ?« 

Načelnik orožnikov se je obrnil k dve-
ma od svojih mož in jima dal potihem 
nekaj navodil. 

-•No, no, hitro ga primite, prej ko bo 
mogel v gore!« je vzkliknila teta Liza 
ravdušeno. 

»Ni treba, tukaj sem.« 
Ko so slišali glas Džovanija Petručija, 

so vsi navzoči obmolknili in v najgloblji 
tišini se je mladi mož prerinil skozi mno-
žico. Tedaj je neka ženska planila in ga 
udarila po obrazu. Na znamenje svojega 
poveljnika so štirje karabinieri obsto-
pili Džovanija ter odrinili one, ki so ga 
tudi hoteli gnjaviti. Ko so ga pripeljali v 
golo sobo s pobeljenimi zidovi, je dolgo 
negibno bedasto strmel okoli sebe. 

»Ali je res mrtva?« je naposled vpra-
šal. 

»Poslušajte ga no hinavca!« je vre-
ščala teta Liza. »če je res, ubijalec, 
mrcina, kakršna si! Tako res, kakor si jo 
ti umoril, ker ni marala zate.« 

Nani Petruči se je obrnil proti načel-
niku orožništva. 

»Ta žena laže«, je zatrdil z mirnim gla-
som. »Kdaj in kako je Nela umr la . . . 
če je resnica, da je mrtva?« 

Podčastnik ga je za trenutek pozorno 
gledal, nato pa skomignil z ramami. 

»Hočete reči, da tega ne veste?« je 
vprašal. 

»Prav nič ne vem.« 

»Odpeljite ujetnika in pojdite za me-
noj«, je ukazal načelnik. 

Stopil je skozi čumnato, za njim pa 
Nani, ki so ga orožniki krepko držali, m 
se približal zaprtim vratom, ki so bila 
čisto zad. Skupina je stopila v sobo, 
manjšo od prve, na sredi nje pa je na 



debeli mizi od mehkega lesa ležalo truplo 
Nele Vigonijeve. 

Pokojnica ni imela bolj mrliškega nego 
Džovani Petruči. Omahujoč je stopil ne-
koliko nazaj in da ga ni straža podprla, 
bi se bil sesedel. 

» J o h ! . . . in jaz sem ji želel n e s r e č -
n o V e l i k o n o č ! « je zamolklo za-
momljal. 

Potem se je zakrohotal in njegov kro-
hot je vzbudil krepak odmev po sobi, 
medtem ko mu je od zunaj odgovorilo 
sovražno kričanje. 

* * * 

Deset let kasneje so zvonovi v Monte-
cchiu iznova pritrkavali v slovo od mrt-
vih vstalemu Zveličarju in Nani Petruči 
jih je slišal. Ležal je na svoji postelji iz-
črpan, v zadnjih izdihih. Deset let ječe 
in samote na otoku Gorgoni je lepega in 
zastavnega mladeniča, kakršen je bil, iz-
premenilo v bednega starca in bil je že v 
tretji dobi sušice. Nekaj mesecev pred 
dnem, ko so ga slednjič oprostili te žive 
smrti, kakršna je prisilna delavnica, je 
župan v Montecchiu dobil neko listino. 
Teta Liza je umrla, kakor je živela, na 
glasu svetnice. Preminula je nanagloma 
in nobenega svečenika ni bilo blizu, da bi 
jo bil izpovedal. Njen sin pa, ki bi ga 
bila oblast prijela radi sleparstva, je že 
davno pobegnil v Ameriko. Listina, radi 
katere je montecchijski župan jadrno 
odpotoval v Rim, kjer jo je izročil pra-
vosodnemu ministru, je bila izjava Lizi-
nega moža, pristojno podpisana pred sve-
doki.' V njej izpoveduje, da je ta sin, ki 
je onečastil njih dom in ostavil ItaUjo, 
pravi morilec njegove nečakinje Ne;.e. 
Bal se je, da se bo mladenka, ki je lju-
bila Džovanija Petručija, z njim tudi 
omožila. Pri tej ženitvi bi se bilo izkaza-
lo, da sta on, Batista in njegova žena 
ukradla premoženje, katero ji je zapustil 
njen oče, in prisilila sta Nelo, naj sne 
besedo svojemu zaročencu in se poroči s 
Pepetom, sinom tete Lize. Malo časa 
pred smrtjo svoje žene je Batista izvedel 
v svojo Veliko grozo, da je na večer Ve-
likega petka, ko je Nani Petruči nagovo-
ril Nelo med procesijo Kristove smrti, 
mladenka nenadno odpovedala nadaljnjo 
pokorščino ter izrekla svoj sklep, da vza-
me Nanija in nikogar drugega. Prepla-
šila jih je misel, kaj bi se utegnilo ago-
diti, če bi Nela .zvršila svojo grožnjo, m 
v strahu, da bo Džovani Petruči zahte-

val denar, ki bi mu ga mladenka prinesla 
za doto, sta mati in sin sklenila ubiti njo. 
Teta Liza je priznala svojemu možu, da je 
ona na Veliko soboto izvabila Nelo, naj 
bi jo spremila na mesto v polju, kjer se 
je Pepe skril in zadal mladenki usodni 
sunek od zadaj. Razvidno je bilo, da bo 
ves sum takoj letel na Petručija in zlo-
činca sta vrh tega poskrbela, da sta še 
obtežila njegovo zadevo. Posledica tega 
je bila, da so ga soglasno obsodili, ko je 
prišel pred poroto. Batista je trdil, da je 
izgubil ves dušni mir, odkar je seznal 
resnico o smrti svoje nečakinje, in nič 
več ni mogel prenašati misli, da je radi 
njegovega molka nedolžen človek obso-
jen na strašni zapor v prisilnici. 

Pravica v Italiji počasi deluje in celi 
meseci so potekli, prej ko so se ukrenili 
potrebni koraki za osvoboditev nesrečne-
ga Nanija. Ko so bile poslednjič formal-
nosti opravljene, je Džovani Petruči do-
bil pravico, priti umirat v svoj rojstni 
kraj Montecchio. 

Zvonovi so peli, kakor so peli deset let 
prej ono Veliko soboto, ko je bil še mlad 
in čvrst, ko mu obličje ni bilo vdrto in 
žolto, ko so mu oči žarele od zdravja, ne 
pa od mrzlice. 

Zvonovi so trijančili in lastavice so ra-
dostno cvrčeč opisovale velike kroge po 
višnjevem aprilskem nebu. 

In Nani Petruči jih je poslušal. 
Bil je zelo slab, da so se morali ljudje 

sklanjati do njega, če so hoteli razumeti 
besede, ki jih je včasi zamomljal. 

Ko pa je sapica razločneje prinesla 
zvok zvonov v njegovo izbo, se je iznena-
da vzpel in nasmehnil: 

»Veselo Veliko noč, Nela!« 
Tokrat pa mu glas ni bil šibek kakor 

poprej, marveč jasen in krepek. 
Potlej je omahnil na zglavje in ustnice 

so se mu še smehljale, ko je nalahno iz-
dihnil. 

I z angleščine R . L . 

(Koned 
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13. nada l j evan ja 

Marv je molčala. 
Stopil je bliže in videl v zrcalu značilne poteze na njenem obrazu. 

Bliskovito se je pokesal svoje omahljivosti. 
— Mary, jo je objel, ostaniva prijatelja! 
Ni se upirala. 
— Bodi dober z menoj, je rekla tiho in se naslonila nani. 
Tesno drug ob drugem sta stopala molče v spalnico. 

15 
Iz kapele v sosednem internatu Blažene Device Marije so od« 

mevali enozvočni glasovi deklet pri jutranji molitvi, ko je Elij poljubil 
spečo pevko in ugasil luč ob njeni postelji. Ura, ki jo je bil moral 
na njeno željo prenesti s posteljne omarice na mizo ob steni, kjer so 
v črni vazi veneli nageljci, ki jih je bila zadnjič prinesla Marija, je 
porogljivo tiktakala svoj enakomerni tik=taksbe*dak . . . Elij pa je tiho 
stopil iz spalnice, ki je v njej prenočevalo prvo žensko bitje. Šel je v 
delovno sobo, vzel iz listnice njeno pismo, ga naglo odprl in čital: 

Moj dragi, edini ljubček, 
upam, da si zdrav in da misliš name, ki Te imam tako neizmer« 
no rada! 

Jutri odpotujem iz Mesta pod gradom proti severu, od« 
koder Ti pošljem svoj naslov. Mesto pod gradom je lepo, kakor 
vidiš na razglednicah, ki si jih med tem že prejel. 

Pričakujem Tvojega dolgega pisma, ki si mi ga obljubil. 
Na pomlad pridem gotovo k Tebi. 

Ostani priden in misli na 
svojo mamo. 

t . . . in misli na svojo mamo. . . je vtaknil pismo v ovoj in ga 
skrbno spravil nazaj v listnico. 

In jaz sem ugibal in se mučil, kdo je ta skrivnostni Maurice Bers 
nard? Marv, kako si dobra! Zdaj razumem, zakaj si mi dovolila, da 
smem odpreti pismo — in zakaj se skrivaš pod tujim imenom. Uboga, 
nesrečna Marv! 

Pomirjen je sedel na zofo. kjer sta prej sedela z Marv, toda že 
naslednji trenutek je podvomil v njeno iskrenost in si očital nemo« 
žato tesnovestnost, ki ga je oropala toli zaželenega užitka v objemu 
izredne ženske — ki je hotela prebiti pri njem zadnjo noč svojega 
bivanja v Mestu pod gradom. 

Le kako sem mogel biti tako bedast! je vstal, ko se je spomnil, 
kako je izvabila iz niega izpoved niegove preteklosti, ki jo je po* 
slušala s tako ravnodušnostio. kakor bi on poslušal izsiljeno izpoved 
človeka, ki nima v sebi nič izvirnega in samostojnega, nič plemeni* 
tega, kaj šele resnične, v spoznaniu svoje krivde posvečene bolesti. 
Le zakaj je hotela, vedeti nekaj, kar ie zanjo popolnoma brez po« 



mena in kar, pa naj je bilo že tako ali drugače, ne more spremeniti 
ne njenega in še manj njegovega položaja? Med onim, kar je bilo 
in kar za vse čase ne more biti drugače, četudi preneha sijati solnce 
ali če izgine zemeljska obla v večni nič, med onim in med tem, kar 
pride, pa naj pride danes ali jutri ali nikoli, je vendar Marija, ki po= 
meni zanj nov svet, novo življenje, novega človeka. In to ji je po« 
vedal, ko ga je vprašala, če more biti človek po polomu svoje prve 
velike ljubezni še kdaj resnično srečen. Še več. Zaupal ji je, da ni 
poznal sreče v ljubezni, dokler ni spoznal Marije, ki je ženska, ka« 
kršno si je bil zamislil že v prvem navalu mladeniškega hrepenenja, 
ko vidi moški vso srečo v dobri, lepi in pristni ženski, ki obvlada s 
svojo prirodno vrhovnostjo moško čud v soglasju z duhovnimi tež? 
njami nadpovprečnega človeka. Molčala je, on pa je videl, kako se 
premaguje in je čutil v tem molku njeno grešno razpoloženje, ki ga 
ni mogla zatajiti navzlic navidezni hladnosti dobro vzgojene ženske. 
Hotela je biti premagana in je pričakovala njegove pobude, da si 
ohrani pred njim čisto vest in da more zvaliti nanj odgovornost za 
objem ženske, ki si je zaželela prijatelja brez ljubavnega razmerja. 
Ne, nemogoče, da je tako pretkana in zvita, je popravil svojo sodbo, 
ko se je bil nagnil nanjo in se je ona vrgla na rob postelje, da je za« 
ječala vzmetnica. In nenadno je videl svojo nočno avanturo v roman« 
tični luči nedolžnega bohemstva, ozarjenega z boljarsko samozavestjo 
svobodnega življenja nad običajnimi osnovami in pravili, veljavnimi 
za javno moralo. Prostodušno je smatral njen obisk, njeno intimno 
domačnost in skoro otroško zaupljivost za izliv njenega erotičnega 
nagnjenja, ki je našlo v njegovi nagnjenosti do oboževanja ženskega 
ideala enakost čuvstvovanja in vrednotenja medsebojne privlačnosti. 
Tako se je polegla njegova strast in on je mogel brez posebnega na« 
pora v zatajevanju mirno sedeti ob njeni postelji. Čutil je celo neko 
zadovoljstvo, ki je usmerilo in slednjič osredotočilo njegove misli na 
neskaljeno bodočnost prijateljskega razmerja, ki pa mu ni mogel dati 
določne oblike. 

Naj bo že tako ali kakorkoli, je stopil k peči in si prižgal ciga« 
reto, sam sem kriv in odgovoren za vse, kar ima priti. Sicer pa. . . 
ona odpotuje in potem zbogom Mary, zbogom Elij, zbogom za zmes 
rom! Pozabila bo na vse, ko da ni bilo nič. In jaz naj se vznemirjam? 
Zaradi hipne slabosti? Mar je njej za skrivnosti moje davne, z vsemi 
pečati minljivosti človeškega življenja zapečatene preteklosti. 

Prisluhnil je. Refren pesmi iz kapele. 
Njena pot ni moja pot in moj čas. . . To je vendar njen glas! je 

naglo stopil v prednjo sobo in se po prstih približal spalnici. Tiho je 
odrinil priprta vrata in obstal na pragu. Medel trak svetlobe januar« 
skega jutra je viril ob oknici v sobo in osvetljeval obraz vznak poči« 
vajoče Mary. Desnico je držala pod glavo, levica pa ji je visela čez 
posteljno krajnico. Zdelo se je, ko da šepeta v spanju besede. Oprezno 
je stopil k postelji, kajti moral ji je obljubiti, da se umakne iz spal« 
niče, če bi jo premagal spanec in bi zaspala. Že se je bil sklonil, da ji 
položi roko na odejo, ko je globoko zadihala in odprla oči. 

— Ti si? je rekla z nasmeškom na ustnicah. 
Eliju je bilo žal, da ga je videla. 



— Ali sem zaspala? je vprašala in se obrnila k njemu. 
— Da, pravkar, se je zlagal. 
— Oprosti. Nisem hotela. 
— Le počivaj, je položil roko na vzglavje. 
— In ti? Nisi zaspan? 

•» — Ne še. Ne morem . . . 
— Ne moreš? Česa ne moreš? 
— Spati. 
— Zaradi mene? je pritisnila lice na njegovo roko. 
— Le počivaj, je ponovil in jo pobožal po kodrih. 
Ozrla se je proti oknu: 
— Saj je že jutro. 
— Rano je še. 
— Kaj ne, kako sem prostaška? Sama ležem, ti pa ne moreš. 
Pogledala je na pregrnjeno posteljo poleg svoje: 
— Lezi, prijatelj, da ne boš preveč truden! 
— Nisem truden. 
V kapeli je zabučal harmonij. 
— Kaj je to? se je začudila. 
— Maša. 
— Tukaj maša? je posluhnila in dejala: Kaj naj to pomeni? Ali 

stanuješ v cerkvi? 
Elij se je zasmejal in ji stisnil roko: 
— Ampak, Marv! 
— No, da! je položila glavo na njegovo roko. 
Elij je sedel na rob postelje. Marv se je molče odmaknila, ne da 

bi bila premaknila glavo.'Vroč dih njenih ust na njegovi roki ga j e 
omamil in preden se je mogla ubraniti, so se vsesale njegove ustnice 
v njen tilnik. Zatrepetala je in segla z desnico po njegovi glavi, toda 
njen odpor se je izgubil v njegovih poljubih, ki so se širili in zdajci 
dosegli njene v tresljajih kipeče ustnice. 

Iz kapele je odmeval slovesni introitus . .. 
— Elij! je komaj zašepetala in se obrnila, da se izmak; tesnemu 

objemu njegovih rok. 
— Mary . . . 
V kratkih presledkih se je oglašal iz nje omamljen vzdih, poln 

žareče slasti, prepojen z vdanostjo v praskrivnost izgubljajoče se 
volje 

16 
Po kratkem, toda globokem spanju osvežen je stal Elij samoza* 

vestno pred Marv, ko se je poslavljala od njega in njegovega doma, 
ki ga je bila vzljubila, ko da bi bil njen lastni dom, kakor je rekla. 

— Samo zdi se mi, da sem bila prvič in zadnjič v tej hiši, ki mi 
je postala tako mila, je dejala otožno. 

— Prvič da, ne pa zadnjič, je pripomnil Elij brez vsakega zanosa. 
Mary, ki je bila že prej opazila na njem neko spremembo, ki pa 

si jo je tolmačila z njegovo neprespanostjo, je zadela hladnost nje* 
govih besed v živo. 

— Bodiva iskrena, je hotela izsiliti iz njega priznanje, in ločiva 
se, ko da ni bjlo . 
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— Mary, prosim te! 
Za trenutek je pomolčala, potem pa je rekla: 
— . . . ko da ni bilo . . . 
Elija je prevzelo otožje njenega izraza. Ni se mogel več zataje* 

>ati. Stopil je čisto blizu k njej, da jo pritisne nase in ji zapre usta 
s poljubom, ki naj ji dokaže ničevost njenih nenadnih dvomov v nje« 
govo iskrenost, pa je obstal pred njo brez moči in volje. 

— Da, prijatelj. Dokler živi človek v omami in slepilu... 
— Nehaj! je bolestno kriknil in jo zagrabil za roko. 
Mary je umolknila. Pričakovala je, da ji izpove skrivnost, ki ji 

bo razodela vzrok spremembe njegovega obnašanja do nje. 
Elij je zdajci padel pred njo na kolena, jo klical po imenu in jo 

divje poljubljal. 
— Vstani! je velela. Nočem te videti takšnega. 
— Mary, v imenu vsega svetega med nama te prosim . . . rotim 

te, ne delaj mi krivice! je vstal in ji gledal v oči s tako ostrostjo in 
žalostjo hkrati, da je obžalovala prenagljenost svojega še ne izreče« 
nega očitka. 

— Morda sem se motila, toda krivice ti nisem hotela storiti, je 
rekla z glasom, ki je vplival nanj blažilno in prepričevalno. 

— Kdor misli slabo o človeku zgolj iz sumnje. ali dvoma, mu dela 
krivico, je rekel Elij in se obrnil proti oknu, da ne bi videla na nje« 
govem obrazu, kako se borita v njem volja in čuvstvo za odločilno 
zmago, ki jo je hotel izvojevati, ko bo ona že daleč od njega. Ni 
želel, da bi odšla od njega v zavesti svoje zmage ali poraza, dasi bi ji 
moralo biti jasno, da je v bistvu vse zavisno le od nje. 

— Prijatelj! je rekla z visokim'glasom. Ne sumnje ne dvoma ni 
bilo v besedah, ki so te vznemirile. Oprosti! Morda se vidiva še kdaj 
in tedaj boš sodil drugače. , 

Oba sta molčala. 
Elij je buljil v zasneženo vrtno ograjo pred hišo, Mary pa je 

stala sredi sobe in zamišljeno zrla v praznoto. 
— Elij! je rekla skoro neslišno čez nekaj trenutkov. 
— Prosim, se je obrnil in videl moker blesk v njenih steklenih 

očeh. Mahoma mu je bilo žal, da je skoparil v zadnjih trenutkih 
njene bližine s čuvstvi, ki jih je hotel prikriti s hladnim vedenjem. 
Solze v njenih očeh so odplavile rezkost njegovega obnašanja. 

— Mary! je planil k njej, jo objel in prosil oproščenja. 
Mary je omahnila in on je čutil krčevite stresljaje njenega ži« 

vota, ki je slonelo na njem kakor brez nog Tesno objeto jo je peljal 
k zofi in jo posadil ko nebogljeno dete. Zgrudila se je v njegovo na« 
ročje in plakala. Tolažil jo je z mehkimi besedami in vročimi poljubi. 
Ko se je malce pomirila, je prosila, naj ji prinese ročno torbico, ki jo 
je bila pustila v spalnici. 

— Takoj, duša' jo je stisnil k sebi in vstal, da ji prinese torbico. 

V tem trenutku je zapel v prednji sobi zvonec. 
Elij je nemirno pogledal na uro. Deset! Ura, ko prihaja o praz* 

nikih k njemu Marija! 
Zvonec je zapel znova. Trikrat, 
Marija je! se je zdrznil. 



Lepote In grozote planin 
VsJko leto p oh it e o prvem dihu pomladi trume turistov v planine, da 

si v veličastnem gorskem svetu okrepe duha in telo ter napijejo njega 
lepote. Toda treba je biti previden. Spomladi, ko se začneta v gorah tajati 
sneg in led, preži na neprevidnega turista nešteto nevarnosti, ki se jim 
ume izogniiti samo tisti, ki pozna posebnosti snežnikov in lednikov. 

P R ? se je svet spremenil. Pred komodni in starokopitni ljudje zajašejo 
Ksm nekaj desetletji je še veljal pre- sanke ia se v zložni vožnji spuščajo v 
I g ™ govor: »Gora ni nora, le tisti dolino, pravi gorjanci pa si navežejo 
H K S je nor, ki gre gor«. Gore so smuči in porazgube v ono sneženo, v 

samevale v svoji veličastni zapuščeno- solncu okopano samoto, katere veličast-
sti. In danes? Danes so zbirališče za na tišina prevzame vsega človeka z 
šport navdušenega ljudstva, ki se zgrin- blaženostjo. 

Na poti v kralje: 

ja iz vseh delov sveta, da si lahko po 
mili volji okoplje telo v zraku, snegu 
in svetlobi. Po pobočjih gora se vijejo 
železnice, zobate in žične železnice ter 
vzpenjače. Vozovi so po navadi polni 
gostov, oboroženih z vsakovrstnimi po-
trebščinami zimskega športa. Na visoko 
ležečih končnih postajah jih objame ve-
ličastna panorama velegorja, odeta v 
slepečo belino. V nedogled se raztezajo 
snežne poljane, iznad katerih se kakor 
ognjeni zublji vzpenjajo gorski vršaci 
v temnomodro nebo. Vse je kakor oka-
menelo peklo in paradiž hkrati. Bolj 

o večnega snega 

Nenadoma pa se slika obrne. Izza 
bližnjega vrha se privale temni oblaki. 
Z votlim žvižganjem pometa vihar po 
sedlih iti prelazih. V divjem plesu se 
vrtinčijo po zraku snežinke in ledena 
sodra. Svetloba utone v mraku, dan se 
pogrezne v noč. Zamolklo grmeč in rjo-
več se vdirajo plazovi. Zasanjani beli 
raj se je zbudil v grozotno življenje. 
Gorje mu. kdor se ni pravočasno otel! 
Priroda se bo strašno maščevala nad 
njim. ki se je drznil prestopiti njene sve-
te pragove. 



Nižine pokriva 

pokrije skorja zJedenelega snega, noge 
se »podtikajo nad skritimi zaprekami 
in se ugrezajo globoko v žamete. 

V glavnem razlikujemo dve vrsti 
smežnih viharjev: Močne snežne meteže 
z nekoliko vetra, toda brez posebnega 
mraza. Ti so nevarni zaradi mehkega, 
mokrega in sprijemljivega snega, v ka-
terem se noge globoko udirajo in obre-
menjujejo s težkimi sprimki snega, ki 
zahtevajo pri hoji tolikega napora, da 
človek na dolgi poti slednjič omaga. 
Druga vrsta snežnih viharjev pa je zna-
čilna po tem. da veter pobira sneg na 
izpostavljenih mestih, ga raznaša okoli 
in odlaga v mirnejših kotičkih. Piš uteg-

morje oblakov 

ponko v najnovejših modnih barvah. 
Važno pa je, da se ume človek pravil-
no zaviti, tako da mraz in veter ne mo-
reta do glave, vratu, do nog in rok. Še 
najvažnejša pa je topla kučma, ki se da 
potegniti čez glavo in varuje pred izgu-
bo dragocene telesne toplote. Od nje do-
stikrat odvisi zdravje, če že ne življe-
nje. Nič manj potrebne niso debele re-
zervne rokavice, da jih človek lahko za-
menja s premočenimi, kadar je potre-
ba. Neobhodno potrebni so tudi naočni-
ki za sne?, da si za vsak slučaj ohra-
nimo najdražje, kar imamo. 

Včasi je v snežnem viharju edina re-
šitev, da se pusti človek zamesti, za kar 

Nepopisno lepe so planine, a na njih 
grozi turistu tudi stotero nevarnosti. 
Nenadoma se odpro pod teboj zavratne 
ledniške razpoke, ki te groze pogoltniti 
v svoja žrela. Megle ti zastirajo pogled 
in zavajajo na nevarna pota. Najhujši 
sovražniki so pa snežni viharji in plazo-
vi, ki vsako leto zahtevajo dokaj žrtev. 

Menda ni prirodnega pojava, ki bi bil 
tako nevaren in ki bi zahteval od člo-
veka tolikega telesnega in duševnega 
napora kakor snežni vihar. Mraz nara-
ste do neznosnosti, pota. markacije in 
druga prirodna znamenja izginejo, po-
gled seže komaj nekaj korakov daleč. 
Obraz in vse nezavarovane dele telesa 

ne biti včasi tako močan, da človek 
komaj diha, vrh tega pa vedno pritisne 
tudi izredno oster mraz, ki ga razen 
kavčuka in usnja ne ubrani nobena 
obleka. Kot igle ostri ledni kristali raz-
bičajo obraz do krvi, prodirajo skozi 
obleko in skozi šive nahrbtnika, skoro 
kakor pesek v puščavskih viharjih. V 
nekaj minutah nastanejo visoki snežni 
zameti, ki včasi tako spremene lice po-
krajine, da je ni več prepoznati. 

Najboljše varstvo proti snežnim vi-
harjem je primerna oprema. Pri takem 
vremenu je nekaj preveč obleke vselej 
boljše kakor premalo, čisto vseeno je, 
ali imaš smučarsko odelo s potezno za-



pa je potrebno že precej alpinskih izku-
šenj. V ta namen je treba na kakem za-
varovanem mestu izkopati v sneg luk-
njo, zapičiti zraven smuči (če le mogo-
če s prižgano laterno kot reševalno 
znamenje), brž si še enkrat namazati 
obraz in roke z maščobo, narediti po-
šten požirek žganja, ki bi ga morali 
imeti za take primere s seboj tudi ab-
stinenti, se zaviti, kolikor se najbolje da 
ter se mirno vdati v usodo in čakati 
boljšega vremena. Toda to je, kakor 
rečeno, skrajno sredstvo, ki ni brez 
opasnosti. 

Tudi proti plazovom ni nobene popol-
noma zanesljive obrambe. Plazovi se 
jamejo prožiti takrat, kadar postane 
lastna teža snežne gmote, ležeče na 
gladkem, bolj ali manj strmem pobočju 
večja od trenja med snežno plastjo in 
podlago. Čim strmejše je pobočje, tem 
rajši se utrga plaz. V splošnem se lahko 
reče, da je nevarnost plazov že pri 
nagnjenju pobočja za 22 in pol stopinje. 
Često povzročijo udiranje plazov turisti 
sami, ker s smučmi prerežejo vrhnje 
snežne plasti, ki se potem pretrga v 
celi debelini. V takih primerih je odlo-
čilna prisotnost duha. Če se smučat 
pravočasno upre na palice, lahko še za-
ustavi katastrofo. Mnogo nevarneje je, 
če ureže smučar sr.ežno plast nad se-

Za spuščanje po vrvi je treba dobrih živcev 
in velikega poguma 

Ledniške razpoke so opazne ovire, ki jih je često treba premostiti v drznem skoku 



boj, ker ga v tem primeru plaz neubran-
ljivo potegne s seboj. 

Grmenje in rjovenje plazov grozotno 
udarja v gorski mir in navdaja človeka 
z nepopisnimi občutki. Vendar pa so 
znani tudi plazovi suhega pršiča, ki se 
vsipajo čisto potihorna. Prav ničesar 111 
slišati. Le če se turist slučajno ozre, za-
pazi nad seboj smrtonosni beli oblak, 
ki se zgrinja nadenj. Tem plazovom je 
nemogoče uiti. ker jih ne napovedujejo 
nobeni vnanji znaki. S svojo strašno pe-
zo pokopljejo pod seboj nesrečne žrtve, 
ki pred trenutkom niso nesreče niti slu-
tile. Silni zračni pritisk, ki ga povzroča 
plaz, jim vzame zavest in ko moka dro-
ben sneg jih mahoma zaduši. Na podsu-
tih ni videti nikakih znakov smrtnega 
boja. Človeku se zdi, kakor da spe. 

Nič manj nevarni niso tako zvani 
talni plazovi, ki vale s seboj drevje in 
kamenje, čeprav se ne prožijo tako ne-
pričakovano in ne premikajo tako naglo 
kakor plazovi suhega pršiča. Ako preti 
nevarnost od te vrste plazov, je dobro, 
da si človek priveže krog života kakih 
30 metrov dolgo rdečo vrvico, da ga re-
ševalna ekspedicija lažje najde v ne-
sreči. 

V teh vrstah se nam kažejo planine 
od druge strani. Le na videz dihajo sle-
peče bele poljane sveti mir. Pod var-
ljivo odejo preži zavratna smrt, ki je 
vse moderne planinske naprave ne mo-
rejo zadržati. Ukani jo lahko samo pre-
vidnost vsakega posameznika. 

-S53AS-

N a j j m a i a j š a o p i c a 

Živalca je popolnoma dorasla (ne mladič!) in telita celih 29 gramov. Njen rep je 
trikrat daljši od telesa. Opica spada v družino »marmosetov«, ki žive v Južni Ameriki 



Skrivnost žarkovja 
n anašnja doba pomeni revolu-

cijo vsega človeškega znanja 
in mišljenja v tako radikalni 
obliki, kakor jo poznamo mor-

da samo še v prehodu srednjega veka 
v novi vek. Vsa novejša dognanja nam 
neizprosno kažejo, da živa prasila 
vsega življenja ni nič več in nič manj 
kot zeolj valovanje in nihanje. 

Prof. Maks Dessoir 

Vsi vemo, da je svetloba žarenje ali 
Valovanje, če se ritem tega valovanja 
spremeni, če se zmanjša ali zveča dol-
žina valov, potem se nam žarenje po-
kaže kot toplota, kot radio valovi, 
rentgenski žarki itd. Vse te pojave za-
znavamo z očmi, s sluhom, deloma ne-
posredno z živčevjem ali pa jih in to v 
večini primerov, vobče ne zaznavamo, 
ker so človeški organi dovzetni le za 
skromen odsek v neskončno razsežni 
lestvici posameznih valovanj. Ce ho-
čemo zasledovati tudi druga »tajna« 
žarenja se moramo posluževati kom-
pliciranih aparatov. Samo en primer: 
Neki ruski znanstvenik je šele nedav-
no odkril, da tudi rastline oddajajo 
žarkovje, ki utegnejo v nekih okolišči-
nah vplivati organično na druge rast-

line. To je spet dokaz, da so celo tako 
»primitivni« organizmi kakor rastline, 
zmožni zaznavanja, ki je nam tuje. 

Prav tako nedovzeten je človek za 
»kozmično žarkovje«, ki so ga odkrili 
šele pred nekaj leti. Tudi to žarkovje 
ne more prodreti do naše zavestnosti, 
čeprav z veliko verjetnostjo domneva-
mo, da kozmični žarki na neki način 
vplivajo na človeški organizem. Ti 
žarki so tem jačji, čim bolj se oddalju-
jemo od zemlje. (Ponesrečeni polet 
profesorja Piccarda v stratosfero je 
imel predvsem namen dognati učinek 
kozmičnih žarkov v višinskih zračnih 
plasteh.) 

Pred dobrim letom umrli berlinski 
znanstvenik, profesor Rihard Baer-
wald je napravil nekoč poskus, od ka-
terega so si obetali nedoglednih po-
sledic. Baerwald je spravil stekleno 
palico v prav naglo, tako zvano viso-
kofrekvenčno nihanje in ko se je s 
palico dotaknil miši, je živalica ma-
homa poginila. Vzrok je bil prejkone 
ta, da je palica spravila v nihanje tudi 
živalski organizem, ki pa pri tem na-
stopajočih sil ni prenesel. Ta poskus 
precej potrjuje hipotezo, da je vsako 
individualno življenje le komponenta 
različnih nihanj ali valovanj. 

Da navedemo še en primer stičnega, 
čeprav preprostejšega poskusa iz po-
dročja mrtve materije-, vsakemu avto-
mobilistu je znan pojav, da začno ne-
kateri predmeti na vozu, čeprav niso 
v neposredni zvezi z motorjem, močno 
nihati in se tresti, čim doseže motor do-
ločeno število obračajev. No, od tega 
pojava je samo korak k domnevi, da 
sprožijo nihaji motorja sorodno niha-
nje tudi v organizmu vozača, dasi se 
ta njih učinka prav nič ne zaveda. 

Na podlagi teh preudarkov je prišel 
profesor Baerwald do prepričanja, da 
temelji na nihanju tudi večina dušev-
nih pojavov. Po njegovem mnenju ve-
lja to zlasti za razne telepatične feno-
mene, ki se doslej niso dali prav raz-
tolmačiti na kak drug način. 

O zvezi, ki utegne obstojati med 
omenjenimi nihanji in pojavi iz tele-



Drugače pa je na manjših tovornih parni-
kih in ribiških ladjah, kjer si takega pre-
potrebnega luksusa ne morejo privoščiti. 
Vrh tega pa so te ladje večinoma tudi delj 

kako naj bi se temu odpomoglo, toda prave 
rešitve ni bilo mogoče najti, dokler so bile 
ladje na širokem morju čisto odrezane od 
kopnega, šele radio valovi so ustvarili ne-

•sc^ac' 

Brezžična zdravniška 
Na vseh velikih potniških parnikih je 

kar najbolje poskrbljeno za slučajna obo-
lenja potnikov. Na razpolago so zdravniki, 
dobro opremljene lekarne in bolniške sobe. 

služba na morju 
časa na morju in je za primer bolezni dosti-
krat že prepozno, preden se more ladja za-
teči v pristanišče, kjer je na razpolago 
zdravniška pomoč, že dolgo so razmišljali. 

patije, piše profesor berlinske uni-
verze Maks Dessoir naslednje: 

»2e dolgo se domneva, da gre pri 
telepatiji za neke vrste nihanja ali ža-
renje. Delujoči možgani morda res iz-
žarjajo neko nihanje in če ti zadenejo 
na enako uglašene možgane drugega 
človeka, jih prisilijo k istemu miselne-
mu procesu. / Cel pojav bi se dal pri-
merjati z brezžičnim brzojavom, pri 
katerem vrši vlogo oddajnih in spre-
jemnih naprav enako uglašeno, člove-
ško živčevje. Do neke mere potrjujejo 
to teorijo poskusi na živalih. Zlasti o 
žirafah je znano, da se umejo sporaz-
umevati na velike daljave brez vsa-
kršnih vidnih znamenj. V splošnem pa 
za to teorijo ni bilo mogoče doprinesti 

pravih dokazov. Telepatični poskusi z 
večjimi množicami, s pomočjo radio-
fonije so se čisto ponesrečili. Morda se 
bo fiziki kdaj vendarle posrečilo najti 
za te pojave primerno razlago, ker ni 
popolnoma izključeno, da človeški or-
ganizem dejanski izžarja neke vrste 
nam še neznanih žarkov.< 



vidno zvezo, ki spaja tudi najbolj oddalje-
ne ladje s celino. 

Brezžični promet je v ladjeplovbi malio-
ma dosegel vsestransko uporabnost in vtč-
krat se je že zgodilo, da so ladje brezžično 
poklicale in tudi dobile zdravniško pomoč. 
Sedaj nameravajo sistematično urediti 
zdravniško službo za vse parnike, ki sami 
nimajo zdravnikov. 

Začeli .o Nemci, ki so uredili brezžično 
oddajno postajo »Elbe-Weser-Radio« v 

Cuxhavenu. Vsaka ladja, ki potrebuje 
zdravniške pomoči, pokliče s svoje brezžične 
postaje telefonično ali telegrafično postajo 
v Cuxhavenu in navede simptome bolezni. 
Na podlagi teh depeš, ki jih postaja nemu-
doma sporoči v Hamburg, izrečejo zdrav-
niki hamburške državne bolnice diagnozo 
in navedejo način zdravljenja, kar iz Cux-
havena takoj brezžično javijo parniku. 
Zdravniška služba se vrši neprekinjeno noč 
in dan. 

-3CS2S-

Č L O V E K IN D O M 
»Boljša soba" 

Če govori človek današnjih generacij o 
stanovanjih prejšnjih časov in posebej še o 
tako zvani »boljši sobi«, nikoli ne najde 
pravega razumevanja, kvečjemu je deležen 
usmiljenega posmehovanja. 

Pred dvajsetimi leti je imela še vsaka 
družina svojo boljšo sobo. Vsakdo je gojil 
to skromno nieemurnost. In ta tajinstvena 
boljša soba, ki se je vse leto košatila v naj-
vzornejšem redu (in mrazu) je bila- zgolj 
za reprezentiranje: Juvelček za pražnike in 
dneve obiskov, drugače pa brez življenja in 
brez prave zveze z družino. Navada je šla 
celo tako daleč, da so se siromašnejše dru-

žine, ki so komaj zmogle dve sobi, rajši 
gnetle v eni sami in kuhinji, samo, da se ni-
so profanirale njihove boljše sobe, v kateri 
je dihala udobnost. 

No, če je bilo v boljši sobi res udobno, je 
drugo vprašanje- Vsa oprava, sestoječa iz 
ovalne, svetlo zlikane mizice, z marmornato 
posodico za posetnice v sredi, in garnitura 
z žametom ali plišem prevlečenih mobilij, 
je učinkovala nekam okorno in formali-
stično, da se je človek počutil, kakor da bi 
bil gost v lastni hiši. In ko se je po obisku 
vse veličastvo: svet.iljka, stolčki in divan 
preobleklo v platnene prevleke, potem je 
bila taka soba prav groteskna. 

Prijeten kotiček za delo 



Kaj ni smešno, imeti sobo, ki mora leto 
in dan samevati in čakati? Čakati na goste, 
da bodo prebili v njeni odljudnosti nepri-
jetno urico, v tistem zastarelem zraku, v 
katerem se človeku še smejati ne da. No v 
današnjih časih, ko tako primanjkuje pro-
stora, si tako nepotrebnih sob ne moremo 
privoščili, čeprav bi hoteli — pa nočemo. 
Saj nimamo stanovanj za opazovanje in ob-
čudovanje, marveč hočemo v njih živeti. 

Prostora potrebujemo za stanovanje, za 
obede in za spanje. Za urice oddiha si po-
stavimo v kot udoben naslanjač, _ knjige, 
slike in drugo kar nam je pri srcu, je vse v 

priročni bližini. In če pride gost, nam ni 
treba zbežati tja v daljno »boljšo sobo-,. 
Gost bo lahko kar tukaj prisedel, in bo go-
tovo tudi njemu bolj prav. Kdor ima količ-
kaj več prostora, si bo omislil tako sobo za 
oddih, ki jo uporabljata mož in žena sku-
paj. Tod se postavijo v lepih policah knjige, 
morda se v sobo postavi tudi pisalna miza, 
če je zares potrebna, po stenah se razobesi 
nekaj slik, na okno pa se postavijo lončki 
cvetlic, ki dajejo prostoru še bolj prijazno 
lice. Taka soba je vsekako lepša in bolj 
smiselna kakor »boljša soba: minulih let. 

-sssas-

M r i v c a , vo&T*iw sef 
Tedenski jedilni list 

P o n e d e l j e k (veliki), obed : na go-
veji juhi vranični cmoki, kuhana telečja 
noga s hrenom, krompirjev pire, zdrobov 
kipnik z malinovo polivko. V e č e r j a : 
icvrti prižljici s špinačo. 

Kuhinjska umetnost filmske umetnice 
Olge čehove 

To rek , obed: grahova juha, palačin-
ke z gnjatjo, solata. V e č e r j a : ledvice v 
kisli omaki, ajdovi žganci; za otroke žganci 
z omako. 

S r eda , obed : na goveji juhi krpice, 
z mesom špinača, pražen krompir, kumar-
čna omaka. V e č e r j a : široki rezanci z 
gnjatjo, motovileč, za otroke isto. 

Č e t r t e k , obed: ričetova juha, kisla 
repa, krompirjev pire. V e č e r j a : peče-
njak, češpljev kon.pot. 

P e t e k , obed: fižolova juha z vrvicami, 
ocvrta cvetača s solato, sirov štrukelj (pe-
čen). V e č e r j a : ocvrte sardele ali druge 
ribe s solato; za otroke: mlečna kaša. 

S o b o t a , obed: na goveji juhi zdrobo-
vi cmoki, faširani goveji zrezki v omaki, 
dušen riž. V e č e r j a : telečji paprikaš, vo-
deni cmoki; za otroke: vodeni cmoki z 
omako, češpljev kompot. 

N e d e l j a , obed: zelenjavna juha, ocvr-
to jagnje, berivka, buhtički. V e č e r j a : 
mrzli narezek, buhtički od opoldne in čaj. 

RECEPTI K JEDILNEMU LISTU 
(Količina računana za 4—5 oseb) 

P a l a č i n k e n a d e v a n e z g n i a t j o. 
V lončku vžvrkljam tekoče testo in Yt 1 
mleka, 2 jajec, K 1 mioke in nekoliko 
soli. Iz tega spečem v arr.eletni ponvi 
na masti tanke palačinke. 15 do 20 dkg 
ikuhane gnjati drobno sesekljam in zme-
šam s kislo smetano. (3 žlice smetane). 
S tem namažem gorice palačinke, zvijem 
vsako posebej tesno skupaj in postavim v 
pečico, da ostanejo gorke do servirania. 

L e d v i c e v k i s l i omak i . Ooveie 
ledvice pustim eno uro v mrzli vodi, kate-
ro med tem časom parkrat menjam. Nato 
jih osušim s snažno krpo in zrežem na 
tanke listke. V kožici razbelim mast, zaru-
menim na nji eno drobno zrezano čebulo, 
vložim zraven ledvice ter pokrite dušim 
v lastnem soku dobre pol ure. Dodam l.e-
koliko popra in majarona. Ko se vsa vlaga 
izduši, iih potresem s pol žlice moke, po-
pražim. zalijem nekoliko z juho, okisam in 
nazadnje tik pred serviranjem še le oho-
lim. Ko še enkrat dobro prevrejo, so go-
tove. 

K u m a r i č n a omaka . 4 ali- 5 (po ve-
likosti) v kis vloženih kumaric operem, če 



so v zelo močnem kisu, jih pustim par ur 
pred uporabo v čisti vodi, nato na debe-
lejšem strgalcu nastrgam Ce so še pre-
več 'kisle, preplaknem nastrgane še en-
krat v čisti vodi in odcedim. Nato naredim 
v kožici prežganje iz pol žlice masti, pol 
žlice sladkorja, pol žlice moke in pol. žlice 
drobtin. Ko potemni, dam zraven kumari-
ce, zalijem z vodo ali juho, 'osoiim in do-
dam po okusu še nekoJiko sladkorja in žličko 
paradižnikove konzerve. Ko vro vsaj Vt 
ure na robu štedilnika po malem, je onia-
ka go-tova. 

P e č e n j a k. V lonček dam 3/sl mleka, 
eno žlico sladkorja. Ko se sladkor raztopi 
vžvrkljaim tri rumenjake. Vi 1 mo.ke in ne-
koliko soli. Ko je testo gladko, dodam še 
sneg iz treh beljakov in eno pest opranih 
in osušenih rozin. V prostorni kožici raz-
belim žlico masti, vlijem notri testo in po-
stavim kožico v pečico, da se testo vzdig-
ne. Nato ga pa na štedilnikovi plošči zape-
čeni na obeli straneh lepo rumeno. Peče-
nega razkosam z vilicami, zložim na krož-
nik in potresem s sladkorjem. — Ako ga 
serviram za večerjo s kompotom, rozine 
opustim. Ce ga pa dam s solato na mizo, 
tudi sladkor opustim. 

V o d e n i cmok i . 1 liter pšenične mo-
fce dani v skledo, prilivam med mešanjem 
počasi toliko slanega kropa, da naredim 
mehko testo. Tega dobro stepem, s kulial-
nico, da je glasko V prostorni kožici za-
prem slan krop, v vrelega vlagam cmoke, 
Ikatere zajemam z žlico iz sklede. Ko pri-
plavajo cmoki na vrh. so kuhani. Odcedim 
iih in prepražim v kožici na masti z drob-
tinami. , U—a. 

-se-
„Zlat" predor 

Tuneli spadajo med najdražje zgradbe, 
ki se jih skušajo inženjerji ogniti kjer se 
le da. Včasi pa se najde tudi izjema. Ne-
davno so v bližini Manile otvorili predor, 
ki se je prav naglo rentiral. Pri vrtanju 
so namreč zadeli na zlato žilo, v kateri si 
obetajo nakopati za več milijonov dolar-
jev zlata. Sicer so na Filipinih tudi boga-
ta ležišča zlate in srebrne rude, tako da se 
je Američanom prav dobro obneslo tistih 
20 milijonov dolarjev, ki so jih plačali 
Spancem za ta dragoceni košček zemlje. 

BAiMf* 

Kdo bi se bil mislil: Baldwin s pipo miru 
»Pridi rjavi brat, vzemi in vleči!« 

(Baldwin se je namreč v nasprotju s 
Churchillom izjavil za sporazum z Indijo.) 

Najnovejša atrakcija 
V nekem luksemburškem restavrantu so 

obesili tale napis: Tu vam postreže cesarjev 
svak (Zubkov!). 

U r e j u j e I v a n P o d r ž a j . — I z d a j a z a k o n z o r c i j A d o l f R i b n i k a r, 
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veljati okoliščino, da družini ne gojita med 
seboj preživahnih stikov, vendar ne more-
mo prezreti kontakta enega izmed zakon-
cev z družino drugega. In vendar bi se 
dalo vprašanje rešiti, saj se rešuje tam, 
kjer svojci ne ščuvajo moža ali žene in ne 
kažejo sovražnosti, zaničevanja in nepri-
stojnosti. Nobena družina noče izgubiti 
svojega »sina« ali svoje »hčere« na nasprot-
no stran. Tako popustijo ali pa molče ohra-
nijo bon ton in zapečatijo svoje stališče z 
družabno obliko. 

Tu pa smo dospeli na točko, kjer je mo-
goče povedati, kakšen je lek za vse te ugo-
tovitve. Nekateri ljudje in mnoge družine 
polagajo veliko važnost na družabno obli-
ko. Male konvencionalnosti in vljudnosti 
pospešujejo sporazum. In koliko lepše bi 
bilo, če bi našel nov družinski član sam 
pot k pravemu rodbinskemu priključku. 
Ker pa se ljudje v rodbinskem krogu ka-
žejo nekoliko manj prisiljene kakor sicer, 
mora občutiti to plat baš novi družinski 
član. Po krivici! Od njega se zahteva vse 
kakor od drugih rodbinskih članov, nihče 
pa ne pomisli na to, da mlado bitje, ali celo 
morda ne več mladi mož, zrelo dekle ali 
žena, ki prihaja iz drugega zakona — ne 
more biti navdušena nad vsem tem, kar je 
spoznala v novem rodbinskem krogu. 

Zato — ohranite družabne oblike in ne 
zahtevajte preveč skupnosti! Ne preveč 
rodbinskih praznikov — boljše je nuditi 
več družabne družnosti. In še nekaj: ne 
neprestano napadati mladega para, kajti 
zakon često trpi zaradi tega. Priporočljiva 
je družabna, konvencijonalna podlaga. No-
voporočena morata svoje življenje zgraditi 
sama, morata priti najprej s seboj na jasno, 
zrasti drug z drugim. »Druga stran« pri 
tem večinoma škoduje. -E-a-er. 
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Roman za deco 
Odbor za podelitev nagrade 10.000 fran-

kov, ki jih je v ta namen noklonil dnev-
nik »Quotidien« za najboljši mladinski ro-
man, je enoglasno odlikoval gospo Made-
leino Leyjevo za knjigo »L' Enfant dans 
la foret«. Pisateljica je Francozinja, ki 
je stalno živela v okolici Bruslja in poleti 
v Ardenskem gozdu. L. 1919. je dovršila 
univerzo belgijske prestolnice in objavila 
zbirko detinskih pesmi »Petites Voix«. 

Knjižne podpore 
na Danskem 

Danska država podpira 825 javnih knjiž-
nic, med njimi 740 po kmečkih okrajih. 
Skupno število zvezkov, ki jih premorejo, 
znaša 1,600.000, izposodijo pa se 7,400.000-
krat na leto. Založniki dajejo 20 % popu-
sta vsem bibliotekam, ki jih podpira država. 

UGANKE IN ZANKE 
Križaljka 
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Vodoravno: 1. del cerkve; 3. zver; 4. 

kranjska jed; 6. oče; 8. letni čas; 10. do-
mača žival; 13. latinski veznik; 14. egipt-
ski bog; 15. posoda; 17. gorski sistem v 
Jugoslaviji; 19. število; 21. zlikovec; 22. ob-
šiv; 23. predplačilo. — Navpično: 1. kmet-
sko orodje; 2. padavina: 3. evropska pre-
stolnica; 5. ptič; 7. del leta; 8. hiat; 9. slo-
venska kinoigralka; 11. štetje; 12. del gla-
ve; 16. sorodnik; 18. jugoslovenski otok; 
19. ognjenik v Evropi; 20. planina na po-
bočju Raduhe pri Lučah. 

Naloge »Ura« v št. 12. ni rešil nihče. 
Tudi tcpot razpisujemo za pravilno reši-

tev eno nagrado v obliki slovenske knjige. 
Rešitve je treba poslati v običajnem roku. 

Helaba 
Na Madagaskarju biva velikanski pajek, 

hel&ba, ki proizvaja zlatobojno svilo, boljšo 
od sviloprejkine. Ima pa to posebnost, da je 
treba vleči nitko iz zadka. Helabe se de-
vajo v vzporedne predalčke, vsaka zase, 
ker se drugače med seboj pokoljejo. S 
prstom jo dregneš v konec zadka in povlečeš 
iz njega nit, ki jo navijaš na motek ali vi-
tel. Ta motek se vrti in pri tem teče nit iz 
telesa. Sicer pa se more navijati na taisto 
cev po več niti obenem iz več živalic, in 
sicer z nekakim sukljajem dobiti jačje 
vlakno. Vsak pajek utegne napresti do 
12.500 metrov sukanca na mesec, to pa v 
štirih ali petih obrokih. 



HU/A.OS. V ^ I I K A S 
'M' » , & 

V letu 1961. 
Stara mati plete nogavice 

»Tudi jaz sem pomagal pri rešitvi pro-
metnega vprašanja.« 

»Kako to?« 
»Prodal sem svoje kolo.« 

mP'-' 

Skromna večerja v klubu čarovnikov 

»No, gospa, kako je z vašo zlato ribico0« 
»Hvala, je že na nogah.« 

»Gospodična Rita, sanjalo se mi je, da 
sem vas zasnubil. Kaj naj bi to pomenilo?« 

»Da imate v sanjah včasi boljše domi-
sleke nego v resnici.« 


