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OKROGLOOKI 

Ivanka Hergold 

Moj prijatelj Jože ima oči kot dve uri, pa ne premajhni, zelo veliki 
in dragoceni uri. Nihče v njegovi rodbini nikoli ni imel takih oči, zato 
je njegova mati rekla ob porodu: 

»Ah, ali nima narobe vstavljenih oči, pokonci ima postavljene!« 
je jokala. 

»Bo, uravnava se,« so rekle ženske, pa se ni, oči so postajale de­
jansko vedno okroglejše, in ko je odrasel plenicam, so rekli, da ima 
Jože zares okrogle oči in mu take bržkone ostanejo. 

Moj prijatelj Jože ima okrogle oči. 
Greva na sprehod in ovohavava zrak. Pravzaprav voha samo Jože, 

jaz gledam njega. Moj prijatelj Jože ima take okrogle oči, da zadiši iz 
njegovega očesa prav tak sadež, če pogleda jabolko: neusmiljeno okrogel 
in svež, da nikoli ne veš: bo še grenak ali že sladek. Greva mimo hiše in 
v njegovem očesu zabinglja okroglo strešno okno, na okviru razločim 
prah, drobljiv in nesnažen. Jožetovo oko namreč ne registrira škatlastih 
predmetov, če hodiva po peščnati poti, je nekoliko mučno, zakaj ka­
menčki, kar jih je okroglih, oddrkljajo v njegove zenice in tam se vsa 
kolobocija meša in pari. Ko ga s strani nadzorujem, trepetam ob 
misli: kaj če se ta slika izsuje vame. Pa je obenem tudi prijetno, ka­
menčki zadobe posebno oduhovljenost, sama milost jih je, da nazadnje 
ne vem, ali hodim v prijateljevih zenicah ali po prodnati potki. 

Drugače je zvečer in kaj šele, ko je luna polna. Prijatelj ima v očeh 
dve luni, pošastno vrteči se, in takrat je videti nekako trčen. 

»Zapri oči, hej!« rečem. Pa jih res pripre, a še izpod vek kukata 
dva obla krajca. 

V najini sobi sem namesto okroglega lestenca dal namestiti podolž-
nega in kar se da škatlastega, zakaj skoraj nemogoče je bilo gledati luč 
v njegovih očeh; kar naprej, kar pomislite, moraš pričakovati, da bo 
izpod čela udarilo vate dvoje močnih, neznosnih svetlob. Zdaj mu, kadar 
sva v sobi, odbijajo oči le še gumbe, navadno moje, bom že še poskrbel, 
tako da imam prevečkrat občutek, da me slači. Ker sva si zelo blizu, 
brez najmanjše razdalje, me to nekam ščegetljivo vznemirja, to pa ni 
naravno, zato bom gumbe nadomestil z zadrgami. 

Vedno me bolj zanima tisto, kar vidi Jože, kot to, kar bi utegnil 
videti jaz. Zaradi gumbov in zaradi občutka, da bi me prijatelj Jože 
ljubil kot gumb ali kot izmišljotino (saj me vendarle vsega ne vidi?) 
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in ker se še nisem docela opredelil glede homoseksualstva, podaljšujem 
nevtralno stanje tako, da ga večkrat zvabim na sprehod, zvečer pa se 
pokrijem z močno progasto odejo, za vsak primer. 

Čisto drugačno vprašanje je, koliko me prijatelj Jože vidi in koliko 
je meni dano, da vidim, koliko vidi. Precej je skrivnosten in zelo zelo 
blag, zato najinega prijateljstva ne bi hotel pogubiti z nobenim pre­
drznim vprašanjem. 

Takle je svet, ki je privaten, in z Jožetom rečeva: neprehodno raz­
merje, za razliko od službe, ki je prehodno razmerje. 

»Živio,« pozdravim Jožeta, ko stopiva oba iz avtobusa. 
»Živio,« reče tudi Jože in vame pogleda krožna mrda mojih ustnic, 

ko je napravila »o«. Potem nič, do hiše nič. Le včasih sladoledni škrni-
celj, kamen, kak brezov list, večkrat okrogli prostor nad glavo (takrat 
je Jože podoben kuri, ki pije) in vse tisto, kar je navrženo samo meni, 
Jožetu pa ne. Ko stopava prek mostu, vsak dan rečem, da bi si vedno 
znova zagotovil svojo normalnost: 

»Ej, Jože, škoda, da ne moreš videti reke.« Pa že zijam vanj, docela 
pritrjen ob njegov izraz: polno drobnih blestečih kapljic je tam. 

»Saj vidim,« reče Jože. 
»Ne vidiš cele, veš, veličastna je.« In čutim, kako lažem. Sploh ni 

veličastna, reka sploh ni veličastna. Iz Jožetovih oči smrdi po koreninah 
— dokaj grenko, po preperelem lesu, ki ni več les. Naprej nič, nič, nič. 
V veži pred najinimi vrati okrogel izpljunek. V sobi nič, razen gumbov, 
ja, pa še ura, drugo je pa zdaj še negibno in moj zasebni prostor. 

»Preden pride kaj,« je nekega dne rekel Jože, »bi šla pogledat mater, 
najbrž jo zelo skrbi, kako da sem se znašel v svetu s svojo posebnostjo. 
Gotovo bo presunjena, ko te bo spoznala, hvaležna ti bo,« je nežno 
povedal. 

Tudi mene je skrbelo, kako neki.vozi Jože v službi. Spraševal sem 
se, če le ne vidi sveta tudi v prelomljenih črtah. Ah se naj mar obdolžim 
bolezni in to še prav hude, da mu pač nasedam in si to zgodbo iz­
mišljam? 

Starka je imela na svoji rožnati halji velikanske bele gumbe, ti so 
utripali v Jožetovih zenicah, tudi nohti so bili zraven in nekaj cvetnih 
prašnikov. 

»Me vidiš, Jože?« je vprašala. 
»Pa j a, 
zelo dobro, kaj počneš?« je rekel sin. 
»Nič. Staram se in kmalu bo po meni,« je rekla. 
»Tako me skrbiš,« je suho pristavila. 
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»Nikar te naj ne skrbim, prijatelja imam, dobro sem spravljen. 
Tudi službo imam dobro, veš.« 

»A res? Koliko zaslužiš na mesec?« 
»Okoli pol milijona,« je rekel sin. 
»No, potem bo že kako, bodo že poskrbeli zate,« se je olajšala. 

»Mislila sem, da bo huje, da bo sploh hudo,« se je kakor pripravila na 
daljšo govoranco. 

»Saj sploh ni bilo slabo, mama. Jaz ti nikoli nisem česa očital.« 
»Očital?« se je vnela. »Si pomislil, da bi mi lahko očital! Reci, si 

pomislil, da bi mi lahko očital?« je gonila svoje. 
Starka je stala na dvorišču, ob podrti ograji so ležale buče, rumene 

in velike in zelo okrogle. Jože je zadel z očmi obnje in jih poslej sploh 
ni umaknil z njih. No, buče so pravzaprav visele v Jožetovih očeh, še 
to je bilo takrat najbolj čudno: kakorkoli se je nagnil, če je tudi po-
blisknil kam drugam, so tiste zelenorumene progaste buče ostale tam, 
bile so melanholične. 

Starka je rekla: »Tako si nehvaležen, sin« in je stopila, gubasta in 
namrgodena, stopila je takrat k tisti ograji ter s peto začela treti rumene 
sadove, da, najprej s peto, potem s celo nogo. 

»Ničesar ne razumem, Jože,« sem previdno začel. »Najbolje bo, 
da greva.« 

»Včasih je bila zelo lepa,« je opravičil svojo mater. Pomislil sem, 
kako zanič je, da ima človek ravno takrat, ko postane kaj dokočno 
grdo, take misli. 

»Ali te ne bi motilo,« je tega večera začel Jože, »te ne bi nič motilo, 
če bi se nekoliko spremenil?« 

»Ja, bo,« sem bil kratek kakor vselej, kadar nisem o čem povsem 
prepričan. 

»No, pa se ne bom, če nočeš,« je rekel blago. 
»Pa kdaj pozneje.« 
Zelo počasi se je slačil. Navadno sem do njega čutil rahlo spošto­

vanje kot pred neznanim, čeprav se je vedno od nekod vsajala nevarnost, 
da se osmešiva. Recimo kak paglavec bi pošepnil sopaglavcu: Glej, glej, 
ta ima oči kot sova ali kot bernardinec. Ne vem, kaj bi takrat počel, 
njegova posebnost je v meni ostrila vsa čustva, ki sem jih gojil do njega. 

Ko pa je zdaj omenil tisto o spremembi in se pri tem neznansko 
počasi slačil, obrnjen s svojim starajočim hrbtom, s tistimi pol golimi 
krhkimi okončinami proti meni, pa sem ga moral gledati, zadnjico in 
vse, me je obšlo kakor usmiljenje in hkrati sem se zavedel, kako na 
vsak svoj pogled obešam nekake »odnose«, kar je bilo pri Jožetu čisto 
drugače. 

Postalo mi je namreč jasno, da Jože ni rad tak, kot je. 

52 Sodobnost 
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Bil sem celo nemiren, vstal sem in sedel in spet vstal, zamahnil sem 
z roko, češ da ima Jože pač toliko prednosti zaradi svojih oči, v vsaki 
stvari je navsezadnje kak okrogli, blagi del; ženske prsi! ko nikoli ni 
do kraja zvedel, kakšna prikazen je v resnici ženska, mehka oblina 
trebuha! ne da bi se mu bilo treba kdaj do obupa navdušiti za kaj 
takega; ah pa dinar, plavajoč nekako v zraku. 

Še vedno je bil obrnjen proč in se je slačil. Tedaj sem opazil, da 
ogleduje svoje perilo, pazno in natančno, ko na njem vendar ni nobene 
obline! Ne! Morebiti je vse drugače strašno in Jože vidi tudi mikro­
organizme, vidi vse luknje v moji koži, razkošno, drobno umazanijo, ki 
požira brez prestanka. In vse vidi, kako nepreklicno preluknjano je, raz-
grizljano, razpadajoče, kako večja okroglina golta manjšo in tako 
naprej, ta »tako naprej« pa se neprenehno pari, gomazeča razstava 
bestialnih delcev; za njega sem najbrž že čisto razžrt! 

In pravkar se slači na svoj milobni, pomirjeni način, z rahlo mislijo 
v skrajnem bobku možgan, da bi se nemara lahko spremenil. Medtem 
ko jaz gotovo nič ne vem, misli. Kako bi mogla biti soba sestavljena iz 
samih predmetov! Prazne marnje! Moj prijatelj Jože vidi nevidne para­
zite in jedra in atome, zato je tako, kot je. V službi so ga bržkone pora­
bili kot znanstveni mikroskop, morda preučuje zamotane lišaje in tujke 
na različnih telesih. Pravi gruči znanstvenikov okoli sebe: »Tako je zdaj 
stanje: ta velika fronta organizmov maršira na matično telo, že golta,« 
pravi. Pri tem se muza fronti marširajočih, vidi, kak izraz imajo. 

Vstal sem in spet sedel. Oni tam je bil, končno, čisto gol. 


