

BREZ DOMA

Hektor Malot

Ko so se težki Vitalisovi pa nisem sladkosneden, ampak koraki zgubili po stopnicah, se lačen; vonj juhe, ki se dviga iz je deček, ki je, obrnjen proti stopnicam, ves čas poslušal, okrenil k meni.

"Si domačin?" me je vprašal po italijansko.

Od kar sem hodil naokrog z Vitalisom, sem se naučil že precej dobro italijansko, tako da sem razumel skoraj vse, kar mi je kdo rekel v tem jeziku. Govoriti pa nisem znal še toliko, da bi mogel odgovarjati brez težave.

"Ne," sem odvrnil v francosščini.

"Ah!" je žalostno vzkliknil in me pogledal s svojimi velikimi očmi. "Ljubše bi mi bilo, da bi bil domačin."

"Domačin? Od kod neki?"
"Iz Luce. Prinesel bi mi bil novice iz mojega rojstnega mesta."

"Francoz sem."
"Res? Toliko bolje."

"Ali so ti Francozi ljubši od Italijanov?"

"Nisem dejal, toliko boljše zaradi sebe, ampak zaradi tebe. Kajti če bi bil Italijan, bi bil najbrž prišel sem zato, da vstopiš v službo pri gospodu Garofoliju. Gotovo ni mogoče blagovati tistih, ki vstopijo v njegovo službo."

Te besede me nikakor niso opogumile.

"Je hudoben?"

Deček ni odgovoril naravnost na to vprašanje, pogled pa, ki ga je upril vame, je bil nenavadno zgovoren. Potem mi je obrnil hrbet, kakor da bi ne hotel več govoriti o tej stvari, in je počasi odšel k velikemu kamninu na koncu sobe.

V kamninu je veselo plapolal ogenj, pred katerega je bil postavljen velik pokrit lonec. Tudi jaz sem se približal kamninu, da bi se ogrel. Tedaj sem opazil, da je ta lonec imel nekaj posebnega, česar prej nisem bil opazil. Pokrov, na čigar vrhu je bila ozka cev, skozi katero se je dvigala para proti stropu, je bil pritrjen k loncu z žabico.

Spoznal sem, da ne smem preveč vpraševati o Garofoliju, a o loncu? ...

"Zakaj neki je ta lonec zaprt z žabico?"

"Da bi si jaz ne mogel privoščiti skodelice juhe. Naročil mi je, naj pripravim kosilo, a ne zaupa mi."

Nisem mogel zatreti lahnega smehljaja.

"Smeješ se," je žalostno nadaljeval, "ker misliš, da sem sladkosneden. Najbrž bi na mojem mestu bil tudi to. Vendar

"Garofoli te torej pusto umirati od lakote?"

"Če boš pri njem v službi, boš spoznal, da se tako kmalu ne umrje od lakote; pač pa povzroča lakota silno trpljenje. Zame je toliko huje, ker sem kaznovan."

"Kaznovan?"

"Da. Saj to ti lahko povem. Če postane Garofoli tvoj gospodar, ti bo moj zgled lahko koristil. Garofoli je moj stric in vzel me je k sebi iz usmiljenja. Moja mati je vdova in zelo revna. Ko je bil prejšnje leto pri nas, je predlagal materi, naj me izroči njemu. Mati me je le nerada pustila. A kadar je sila ... Pri nas pa je bila res velika stiska. Šest otrok nas je in jaz sem najstarejši. Garofoli bi bil rajši odvedel mlajšega brata Leonarda, ker je lep, jaz pa sem grd. Kdor hoče služiti denar, ne sme biti grd. Kdor je grd, lahko pričakuje kvečjemu udarcev in zmerjanja. Mati pa ni hotela pustiti Leonarda. "Matija je najstarejši," je dejala, "on mera oditi, če že moram žrtvovati enega izmed otrok." Odšel sem torej s stricem. Lahko si misliš, kako mi je bilo težko zapustiti dom, mater, ki je bridko jokala, in sestrico Kristino, ki me je imela tako rada in ki sem jo vedno pestoval, ker je bila najmlajša. Tudi po bratih mi je bilo hudo po tovariših in po rojstnem kraju."

Dobro sem vedel, kako nekaj hudega je ločitev. Nisem še poznal, kako se mi je stiskalo srce, ko sem zadnjikrat gledal belo avbo matere Barberin. Mali Matija pa je nadaljeval s svojim pripovedovanjem: "Ko sem odšel od doma, sem bil z Garofolijem sam, a teden dni pozneje nas je bilo že cel ducat. Krenili smo proti Franciji. Kako dolga je bila ta pot zame in za moje tovariše, ker so bili vsi silno potrti! Končno smo dospeli v Pariz. A ne vsi. Eden izmed dečkov je zbolel med potjo in je ostal v bolnišnici v Dijonu. V Parizu smo se razdelili. Krepekjeji so odšli k raznim dimnikarjem, slabotnejše pa je Garofoli poslal na cesto, kjer so s petjem in igranjem na lajno zbuvali usmiljenje mimoidočih. Razume se, da jaz nisem bil dovolj krepak, da bi mogel delati. Garofoliju pa se je zdelo, da tudi z lajno ne bom dosti opravil, ker sem tako grd. Dal mi je torej dve beli miški, ki naj bi ju raz-

kazoval, in mi naročil, da mu moram prinesiti vsak dan trideset soldov. Preden me je poslal na cesto, mi je dejal: "Kolikor soldov ti bo manjkalo, toliko udarcev dobiš." Ni lahko nabrali trideset soldov, a še huje je biti tepen, zlasti če tepe Garofoli. Potrudil sem se, da bi zbral določeno vsoto. Kljub vsemu prizadevanju pa sem le malokrat uspel. Moji tovariši so imeli skoraj vedno dovolj denarja, jaz pa le redkokdaj. To je Garofolija še bolj razjarilo. "Kaj počne ta bebasti Matija?" je dejal. Se neki drug deček je razkazoval bele miške. Naročeno mu je bilo, da mora vsak večer prinesiti po štirideset soldov, ki jih je tudi prinašal. Večkrat sem odhajal z njim v mesto, da bi videl, kako dela in v čem je spretnejši od mene. Tedaj sem spoznal, zakaj je on s tako lahkoto zbral denar in zakaj jaz tega nisem mogel. Slišal sem, kako je ta ali oni izmed darovalcev dejal drugemu: "Tistemu daj, ki je ljubezniv, ne pa grdemu." Grdi sem bil jaz. Ko sem to spoznal, nisem hotel več iti s tovarišem. Hudo je, če si tepen, toda še huje je, če moraš vpriču vseh ljudi slišati neprijazne in brezobzirne besede. Ti gotovo še ne veš tega, ker ti še nihče ni rekel, da si grd. A jaz ... Ko je končno Garofoli spoznal, da s prepanjem nič ne doseže, je uporabil drugo sredstvo. Dejal mi je: "Za vsak sold, ki ga prineseš premalo, to odzvamem pri večerji po en krompir. Ker je tvoja koža pretrda, da bi čutila udarce, bo morda želodec bolj občutljiv." Ali si ti že kdaj storil več, če so ti grozili?"

"Ne vem."

"Jaz nikoli. Sicer pa tudi nisem mogel narediti več kot do zdaj. Saj nisem mogel reči tistim, ki sem jih prosil za denar, da bom zvečer brez krompirja, če mi ničesar ne dajo. Za tiste, ki dajejo otrokom denar, taki razlogi prav nič ne pomenijo."

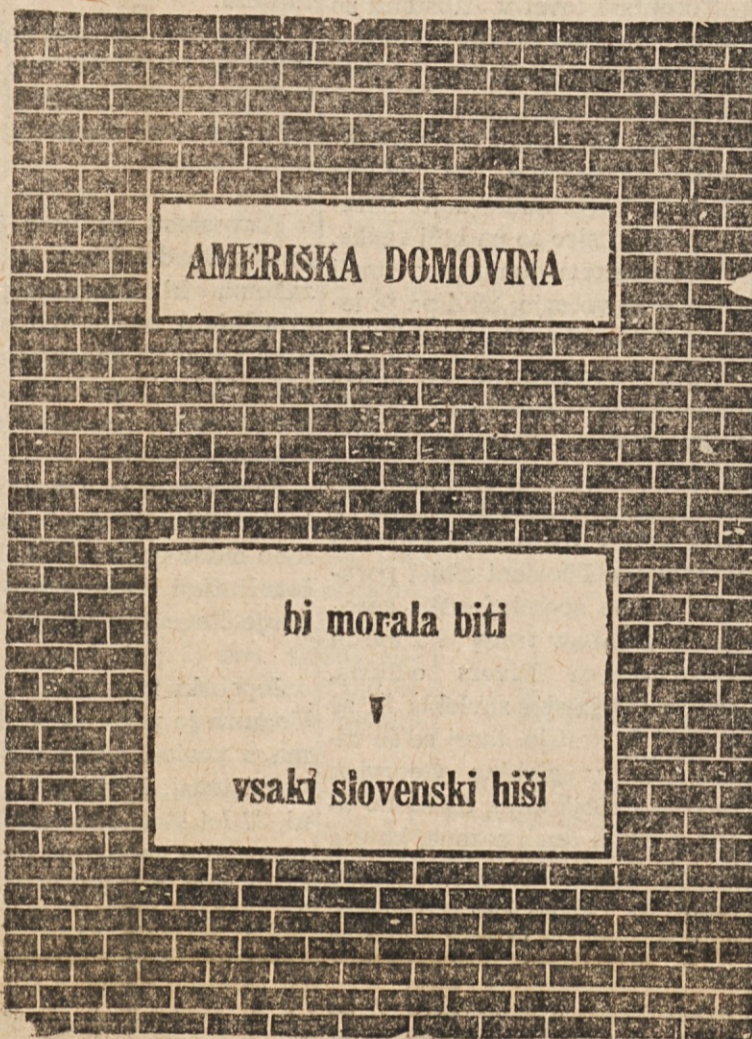
"Kake razloge pa imajo, da darujejo? Ali ne dajejo zato, da napravijo otroku veselje?"

(Dalje prihodnjč)

PROTECT YOUR
SLOVENIAN HERITAGE
AND ETHNIC VOICE
ADVERTISE IN THE
AMERICAN HOME newspaper

PATRONIZE OUR ADVERTISERS

Keep the American Home Alive



AMERIŠKA SLOVENSKA KATOLIŠKA JEDNOTA



NAJSTAREJŠA SLOVENSKA
KATOLIŠKA ZAVAROVALNA
ORGANIZACIJA V AMERIKI

- Mi izdajamo najmodernejše celo-živiljske in ustanovne (endowments) certifikate za mladino in odrasle od rojstva do 60. leta, vsote so neomejene nad \$1,000.
- Naša ugledna bratska organizacija Vam poleg zavarovalnine nudi tudi verske, športne, družabne in druge aktivnosti. Pri nas imate, na primer, priložnost udeležbe pri kegljanju, igranju košarke, itd., nadalje se lahko udeležite plesov, poletnih piknikov, športnih turnej in božičnih prireditev ča otroke.

- SLOVENC! PRIDRUŽITE SE SLOVENCEM!
- ZAPOMNITE SI — PRI NAS DOBITE OSEBNO POZORNOST!

Za podrobnosti in pojasnila stopite takoj v stik s sledečimi tajniki/tajnicami (ali pa pišite v glavni urad: 351-353 N. Chicago St., Joliet, Ill. 60431).

AMELIA MRAMOR, društvo št. 85, Ael. 282-8530
1926 Nantucket Dr., Lorain, Ohio

GLORIA KREPFL, društvo št. 191, Tel. 944-6587
29377 Vinewood Dr., Wickliffe, Ohio

ANTHONY CEK, društvo št. 219, Tel. 481-0992
506 Trebisky Rd., Richmond Heights, Ohio

CLEVELANDSKA NOVA RESTAVRACIJA
NAS JEDILNIK VSEBUJE POSEBNOSTI
STAREGA KRAJA IN AMERIKE

- ZMERNE CENE -

VIENNA GARDEN

Žgane pijače, domače in uvožena piva ter vina,

UZIVALI BOSTE KOSILO V PRIJAZNEM
VZDUŠJU STAREGA DUNAJA!

ZAJTRK - KOSILO - VEČERJA

BANKETSKE PROSTORE ZA 150 OSEB

1385 E. 36 St. telefon: 881-4222

ABC - CHARTER POLETI
CLEVELAND LJUBLJANA
od \$439.00 (+ tax) naprej...

ZAHTEVAJTE POPOLNI PROGRAM

MIHELIN TRAVEL

4110 St. Clair Ave. — Cleveland, O. 44103
Tel. (216) 431-5710

GOVORIMO SLOVENSKO!

GRDINOVA POGREBNA ZAVODA

1053 East 62 St. 431-2089
17010 Lake Shore Blvd. 531-6306

GRDINOVA TRGOVINA S POHIŠTVOM

15301 Waterloo Road 531-1235

ČE SE SELITE

Izpolnite ta odrezek in ga nam takoj pošljite. Ni potrebno, da nam pišete pismo. Naslove menjamo dvakrat tedensko. Navedba starega naslova je nujna

AMERIŠKA DOMOVINA

6117 St. Clair Ave. Cleveland, Ohio 44103

Moj novi naslov:

MOJE IME:

Moj stari naslov:

PROSIMO, PISITE RAZLOGNO



Ženini in neveste!

Naša slovenska unijska tiskarna Vam tiska
krasna poročna vabila
po jako zmerni ceni.

Pridite k nam in si izberite
vzorec papirja in črk.

Ameriška Domovina

6117 St. Clair Avenue 431-0628



"Poglej, tukaj v Ameriški Domovini je zopet oglaševanih nekaj prav poceni predmetov!

"Tako priliko je treba izrabiti, da se prihrani nekaj dolarjev.

"Pomni, draga ženica, vsak cent se pozna, ki ga moreva prihraniti.

"Zato vsak dan pregledva Ameriško Domovino, ne samo novice in drugo berilo, ampak tudi oglase. Trgovec, ki oglašuje v Ameriški Domovini, je zanesljiv in pri njem kupujva."