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Odhajali so iz delavnic in tovaren v Ville-en-
Bois. Roke in obrazi so jim bili ¢rni od dima, od
Zeleznih in bakrenih opilkov, od ¢resla, od prahu,
ki ga je polno okrog drvefih transmisij. Sedem so
Se bile zapoznele ure in maj se je nagibal h koncu.
Neka milina je bila v zraku. Odhajali so. Hropenje
strojev je pojenjavalo. Nad dimniki iz opeke so se
jeli redéiti vrtinei premogovnega prahu. Glasovi
so zaziveli med hiSsami ulice de la Hautiére in
med zidoviem stare Coueronske steze v gorenjem
koncu Nantesa blizu Chantenaya.

Mogotna ura, ko je Delo izpus¢alo svojo ar-
mado v mesto! Mladi, stari, dekleta, Zene, fantje, ki
bi jim prisodil deset let, ¢e ne’bi zvok njih glasu
in izprijenost besed bila pricala, da so Ze mladeni¢i.
Onkraj tvorniSkih vrat so krenili vsak na svoj kraj,
eni navkreber, drugi navzdol, zavijali so v ulitice,
proti domu, kjer jih je ¢akala veterja. Spotoma so
se druzili v grute. Zene so se seile z moZmi;
bratje, ljubeci se pari, sostanovalci so se druzili
brez naglice, brez vidnega veselja. Neka mra¢nost
in izérpanost je jemala celo mladim lesk iz oéi.
TeZza dneva je tlatila vse in glad je segal vanje.
Padale so trpko tezke besede, Sale brez Zivahnosti,
hlastni pozdravi. Pa sta bila vendarle tu pa tam
kako rdecelitno punéé ali kak golobrad mlad Bre-
tonec Se otroskih potez iz krajev okrog Quimper-
ja in Auraya, ki ju tovarna Se ni bila nacela; in
Se je bilo srelati oli, ki so sanjale navzgor; ali
starce, krepke ko stari vojaki: vodili so deco za
roke in so hodili brez besed v trudni in moléedi
radosti. Veter je vel od Loire, od daljnega morija.
Slap Spanskega bezga je padal na dveh ali treh
krajih iznad zidov na sivo mmozico.



En del delavcev — oni, ki so bili oZenjeni ali
so ziveli v druZini — je stopal proti chantenay-
skim gritem, odkoder so prihajale enake gruce,
ki so se vratale v Nantes. Drugi so se izgubljali
po spodnjih delih mesta. Sredi tega sretavanja in
vrveza jopic, suknji¢ev, perkalastih Zivotcev, ki so
slabo pristojali obnoSenim krilom, je bil ustavil
tlovek, meSéan, svoj angleski voz vrhu hautiérske-
ga klanca. Bil je velik, mladega, Ze okroglega
obraza, ki ga je malce daljSala konicasta brada.
Njegova skrbno krojena obleka iz navadnega blaga
in naéin, kako je drzal za vajeti, kakor tudi okusna
konjska oprema in umirjene barve pleskarij so
pritale o bogati rodbini, ki si je brZéas opomogla
pred vsaj petnajstimi ali dvajsetimi leti. Kaj je
iskal tam sredi fabri¢anov, ki se jim toliko nje-
govih vrstnikov ogne, &e le morejo, ne da bi vedeli
zakaj? Lahko bi bil obrnil in odpeljal navzdol
po kaki bliznji, manj obljudeni ulici. A ne, obstal
je. Sklanjal se je nekoliko naprej na modro
preobletenem sedezu. Na rokah je imel rokavice,
bi¢ pa mu je lezal pocez na rahlo napetih vajetih.
0¢&i so mu iskale po ozki, dvigajo¢i se ulici. S po-
gledi so ga merili delavei, ki so hodili mimo. Eni
ostro, drugi nebrizno. Redko ga je kateri pozdravil
in privzdignil klobuk, ko da ga je sram. S prstom
so kazale nanj gruce razoglavih Zensk, ki so se bo-
¢ile in se smejale v necednem pozelenju. Prevzel
jih je bil blesk niklastih zaponk in lakirane opre-
me. On pa je gledal procesije ljudi, ki so si sledili,
s trdnim in hladnokrvnim pogledom gospodarja, ki
je vajen mnoZice. Komaj bi bil opazil v mirnem
in medlem izrazu njegovega obraza odtenek usmi-
ljenja in bridkosti, kadar so nekateri izmed njih,
ki so zadevali v kolesa voza, uporno kazali, da ne
pozdravljajo ali pa se obratali rekoé:

»To je Lemariéjev sinl¢

Beseda je letela, ko da jo nosi elektritna sila,
po vsej dolgi poti, mratni od premikajotih se
ljudi, letela je in se vratala; Sepetali so jo na vse
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mogole natine: brezbrizmo, z zatudenjem ali s
prikritim srdom:

»Lemariéjev sin! Lemariéjev sinl«

On je nekoga iskal. Nenadoma se je roka, ki
je drZala za bié¢, dvignila iznad vajeti in pomignila.
Mlad fant dvajsetih let, ki je stopal roko v roki z
dvema drugima iste starosti, je obrnil glavo k
njemu. TovariSa sta ga skusala zadrzati iz pre-
drzne in malone nezavedne preSernosti. Iztrgal se
jima je in stopil k vozu, prijel za krajec svojega
klobuka iz slabe klobucevine ter cakal. Njegove
ostre, izpreminjajote se sive ofi so se srecale z
omi burZujevega sina, ki ga je bil poklical. Dvig-
nil je svoj ostro zacrtani obraz, ki je Strlelo od
njega dvoje malih ravnih brk, svoj Zivahni, Zareéi
obraz, ki se je na njem odrazal neprestani nemir
strasti, ko da morje brez prestanka vstaja in spet
pada na dnu njegovih zenic.

»Antoine,« je umerjeno izpregovoril Lemarié,
»ali se obrata vaSemu stricu Ze kaj na bolje?¢

»Ne, prav ni¢ ne.¢

»Ne bo ni¢ z roko? Ali je uporabljal zdravila,
ki mu jih je bila poslala moja mati?«

»Nekatero not skoraj neprestano kri¢i. In pre-
mikati je ne sme.¢

»Revez!«

»Zares! Ali pomagajo zdravila, Ce je roka
zmetkana? Nihée ne veruje, da bo ozdravel, dal
To je komedija vse skupaj. Svejo pokojnino bi
moral dobiti, gospod Lemarié!l«

Ta je v zadregi pogledal po ulici navzdol in
odvrnil:

»Kaj hotete? Prav bo storil, ¢e Se poskusi...
toda sam naj gre. Ni¢ pisem, zlasti pa ne kolkova-
nih groZenj! S tem ne opravite ni¢ pri mojem
oéetu, saj-veste sami, Antoine!l¢

»Sel bo, ne bojte sel« je odgovoril fant, ki so
se mu ustnice raztegnile v stisnjen sovraZzen na-
smeh ... »Sel bo in potem ga postavijo pred vrata
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kakor mene. Pa je bil vendar eden izmed tistih,
ki so delali trideset let v fabriki. Dolgujete mu
dobrsen del svojih konj in vozov .. .«

Victor Lemarié je videl, da fantovi tovariSi
poslusajo. S svojo orokoviteno roko je namignil
delaveu, naj nadaljuje svojo pot.

»Pozabljate,¢ je dejal hladno. »da mu je moj
o¢e dajal zasluzka skozi trideset let. Poizvedeti sem
hotel od vas edinole, kako je z Madiotjem. Sicer
pa — nisem jaz gospodar!«

Fant je napravil tri korake, pa se je vrnil in
je to pot privzdignil svoj klobuk:

»In Ce bi bili vi gospodar, gospod Lemarié?«

Victor Lemarié se je delal, ko da ne slisi in
ie pogledal znova po klancu, ki so neprestano pri-
hajale po njem vecje ali manjse grute moskih in
zensk. Iznad razhojene ceste se je dvigal zdaj silen
prah in zahajajoCe solnce je sijalo vanj izza streh
in ga zlatilo,

Celo minuto je cakal delavec, ki je bil dohitel
svoje tovariSe, da vidi, ali mu bo gospodarjev sin
odgovoril ali pa bo pognal konja. Potem se je obrnil
in se izgubil v gruéah, ki so hitele Ze mimo voza.
Nevzdrzno so jih petiskale naprej mnozice, ki so
prihajale iz doline.

V padajotem veceru so bile Ze bolj mrke in
bolj bedne. Med njimi ni Victor Lemarié iskal ni-
kogar vec. Blodecih o€i je bil pri¢a temu dolgemu
sprevodu neznanih bitij, ki so si bila vsa podobna
in so si sledila v rednih presledkih ko verigini
¢leni. In je trpel v dnu svoje duse, ki ni bila zlobna,
pa tudi iz samoljubja, da ¢uti proti sebi in v taki
blizini toliko nezasluZenega sovrastva. Ovijalo se
ga je, ga dusilo, Ostal je bil zravnan na sukneni
blazini, tako hladen na zunaj in ko da opazuje bog-
vekaj v daljavi, da so se ljudje obracali in gledali
po klancu navzdol proti tovarni. On pa ni ustavljal
pogleda na nikomer in na ni¢emer. Iz vseh premi-
kajotih se slik, ki jih je sprejemalo njegovo oko,
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se je tvorila samo ena in vanjo je strmel: bila je
ta siva mnozica, ki ima samo en obraz in eno samo
ime — tovarniski delavee—, ki se je valila, se za-
devala vanj, sla dalje svojo pot in je bilo v njej le
dvoje Cuvstev: trudnost po delu in sovrastvo do
bogatasa.

»Kaj sem jim storil?« je razmisljal. »Zakaj
sega njih sovraznost Se do mene, ki nisem njih
gospodar in nimam opravka z delavei svojega
oteta? Ko mi je bilo tezko, da nisem smel sam
poseci v delo v tvornici, sem se tolaZil z mislijo,
da se s tem ognem njihovemu nezaupanju. Pa le
vidijo v meni rojenega sovraznika. Kako odvraten
je ta boj, ki nas tako proti nasi volji deli na dva
tabora! Kako hudo so morali gresSiti posedujoéi, da
je priglo do tega! In kako trpko je, da te tako
mrzijo tukaj, drugod, povsod — radi obleke, ki jo
nosis, in radi konja, ki ga vodisl«

Se vedno so hodili. Vendar so se vrste redcile.
Na starih Zenicah potasne hoje je bilo spoznati, da
prihajajo zadnji. Konci visokih vej, opeke hisnih
slemen, svetli dimniki so se dvigali iz sence, ki
se je vanjo pogrezalo vse drugo. Zakaj doli za
Chantenayem nekje je solnce umiralo in potapljalo
svojo bledordeco oblo v zelenje trav. Jadra jadrnie,
napeta od naraStajoCega vetra, bela samo pri koSu
na jamboru, so brzéas prihajala po Loiri tam prav
blizu onkraj his. Ono malo mesta, kar ga je bilo
videti iz ulice med strehami tvornic, se je odevalo
v meglo, ki je bila priSla od reke in je bila v njej
Se prosojnost modrih valov. Steklo se je bliskalo
v daljavi. Victor je tudi zapazil, da se ne kadi veé
iz tovarnidkih dimnikov in da so se mali dimniki
okrog njega jeli obdajati s skromnim sivkastim
dimom, ki je valoval, se vlekel in se izgubljal v
zraku: znamenje, da so se ljudje vrnili domov, da
se je druzina spet seSla, da je imela mati za eno
kratko, a tako sladko uro bdenja spet vse svoje
oiroke okrog sebe. Dan je bil pri kraju. In ko je
Viector zadutil to ubranost, ki ji bila spet zavladala,
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in se je zavedel, da bo trajala tako malo ¢asa, ter je
pomislil, da je marsikje ni, da je razbita, unitena
morda za vedno, ¢eprav bi je bilo tako treba, je
zacutil bridkost, pomesano s srdom do tistih, ki so
zZiveli pred njim. Zacutil je, da spada h pokolenju,
ki trpi od mrZnje, ki so si jo drugi nakopali, Cutil
pa je v sebi ve¢ usmiljenja kakor poguma. In to
ga je le Se prav tladilo in poniZevalo.

Ne da bi se bil Victor zavedal, pa se je spre-
hajal nekaj korakov v stran star duhovnik, Zupnik
fare sv. Ane, skrit za grmovjem in za cedro, ki so
tvorili njegov vrt, gledal isto nebo in mislil iste
misli. Izven tega okraja je bil malone tako neznan
kakor-ti priprosti ljudje, ki jih je podpiral. Vsak
veter, kadar se je armada iz fabrike vlila po
klancu, je kot star prijatelj neutrudljivo in ne da
bi cCloveSkega pladila pricakoval, hodil po vrtu,
stopil na velo ruso pod cedro, ki je bilo skozi_
njene veje videti vse mesto. Pa je poslusal, kako
stopa onkraj zidu ta beda, ki jo je poznal. Skozi
dvanajst let se je pri tem vedno enako razneZil,
da je govoril to molitev, ki jo je bilo sestavilo nje-
govo vse preprosto sree:

»Gospod, blagoslovi zemljo, ki se v mrak za-
grinja, blagoslovi mesto in predmestja, bogatade
tam doli, da bi bili usmiljeni, reveZe tukaj, da bi
se, ljubili med sabo: reveZe prav posebno, moj Bog!
In posdlji ofetu, ki se vrata domov, deco nasproti z
angelom, ki jim nasmesek na usteca pricara. Od-
strani prepire med zakonci; poslji svoj mir med
brate; stori, da bo sre¢na ta edina ura, ko se zbero
spet* okrog ognjis¢a vsi, mali in veliki, da te nihée
izmed njih ne bo proklinjal; naj Te raje ljubijo,
o Gospod! Molim Te za vse one, ki Te nocoj ne
bodo molili, ljubim Te za vse tiste, ki Te Se ne
ljubijo, dajem Ti svoje Zivljenje, da bi bilo njihovo
boljSe in manj trdo. Vzemi ga, ¢e Ti je po volji
tako, Amen.¢

Bog ga ni vzel. Vedel je, da je koristno.
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II.

Cesta se je bila zmracila in postala je skoraj
da zapuséena. Victor Lemarié je pograbil za vajeti
in pognal konja v korak navzdol. Zavil je v pred-
mestne ulice, kmalu dospel na avenue de Launay
in presekal pot, da je kar najhitreje prisel na
boulevard Delorme, kjer je stanoval. Plinske sve-
tilike so Ze zagorele v somrak. Ker je bila ura
vecerje, so bili pesci po ulici redki. Victor Lemarié
je vozil v diru. V trenutku, ko je privozil do vogala
ulice Voltaire, je mladenka, ki je hotela preko-
ratiti ulico, malce prestradena odskotila in stopila
nazaj na plotnik. Dvignila je glavo in ker jo je
pozdravil, se je nalahno naklonila. V pozdravu
mladega moza je bila ona naglica, ki se moski z
njo odkrije mladi in prikupni Zenski, pa tudi neko
zatudenje, ki je skoraj da govorilo:

»Ali je mogoce, da je to ¢arobno dekle sestra
delavca, ki sem z njim govoril tam gori?«

V naglem, komaj nakazanem pozdravu Hen-
riette Madiotjeve pa ni ni¢ izrazalo koketerije,
iznenadenja ali celo kake Zive pozornosti.

Bila je ena izmed onih neznih, gibkih delavk,
ki se jim vedno mudi in jih sretuje$ zjutraj od
osmih dalje po dvoje ali po troje skupaj, ko hitijo
proti delavnici Sivilje ali modistke. Ni¢ je ni
skoraj, njih obleke, ker so mlade — kaj naj bi
stare med njimi? — in bas to malo je divno skro-
jeno, ker imajo umetniSke prste, svojski okus in
dvajset modelov, ki jih lahko uporabijo. Ulica iz-
gubi svojo posebno draZest, kadar so mimo. So
take med njimi, ki kasljajo in se smejo. Da so
vzrasle iz ljudstva, kaZejo veasih kretnje, vedno pa
od igle zbodeni prsti, vrotiéni Zar in pogum, ki ga
kaZejo v Zivljenju. Niso take ne iz svojega poklica,
ne iz sveta, ki ga spoznavajo, ne iz sanj, ki se
jim porajajo iz njega. Revna dekleta so, ki jim
moda vzgaja okus in bega domisljijo, ki morajo
ljubiti razkoje, da so spretnejSe pri delu, in se
zato razkosju tem preje udajo. Zalezujejo jih, ko
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odhajajo iz delavnic. Zlahka dosegljiv plen vidijo
v njih radi njih elegantne revscine in razumljive
nevezanosti. One razumejo vse, vidijo bedo siro-
makov in spoznavajo teZave boljSih ljudi. Ko se
na vecer vrnejo domov, jih zajame tesnoba last-
nega Zivljenja. In vedno primerjajo hote ali nehote
svet, ki ga oblacijo, s tistim, ki iz njega izhajajo.
Trda je zanje preizkusnja, skoraj pretrda, — zakaj
mlade so, neZzne, voljne in bolj ko druge obécutijo
sladkost besede. One, ki vzdrze, si brz nadenejo
neko svojstveno dostojanstvo in kakor obramba
hote biti njih samozavestni pogled in njih nagli
korak po ulici. Henrietta je bila med temi, Prejela
je Ze precej poklonov, a zaupala jim ni.

Njen pozdrav je bil torej nagel. Mudilo se ji
je. Delale so nocoj ¢ez uro pri gospe Clémeneci.
Lahkotna je prekoratila ulico. Pogled se ji je iz-
gubljal nad glavami mimoido¢ih.

Victor Lemarié je nasSel Ze nekaj oseb v do-
macem salonu. Zbrani so bili njegova mati, dalje
dva stara trgovca, gospod Tomaire in gospod Mou-
rieux, ter gospodicna v tridesetih letih, Estella
Pirmil, ki je bila dobila svoje dni drugo nagrado
na konservatoriju in je sedaj poutevala, poznala
vse mesto in veljala za tudasko.

Ko se je oproscal, da se je zakasnil, ga je
mati poljubila.

»Saj smo vendar sami domaci! Mourieux in
Tomaire sta nam vendar takoreko¢ bratranca, mar
ne, Mourieux?«

»Prevet ljubeznivol« je odvrnil zastavni moz
in se priklonil.

»Mene pozabljate?< je rekla gospoditna Pir-
milova.

»Vas ne Stejem, draga moja, saj ste tu doma.«

K sre¢i gospoda L.emariéja Se ni bilo. On je
bil glede toCnosti prav natancen.

Trenutek nato je vstopil. Bil je majhne po-
stave, suh, docela belih las, ki so mu stali ko Scet.
Pod kratkimi brkami mu je bila bradica. S po-
gledom, vajenim. da presteje ljudi v prostoru, je



13

preletel goste, se preprical, da nihée ne manjka,
pomolel roko in stopil naprej. Gospod Lemari¢ se
ni nikdar izpozabil in je izbiral besede. Videti je
bilo v njem duSevno in telesno odpornost &loveka,
ki se je mnogo boril, da si je opomogel, in se Se
bori, da se vzdrzi. Ko je sinu Vietorju stisnil roko,
ga je vprasal polglasno:

»Lepa voznja danes? Dober zrak?

»Srednje.«

»Skoda. Jaz sem imel vro¢ dan.g

Vecerjali so. Ker je bil lep vecer, so se po-
dali po vecerji na vrt. Bil je to velik, vlaZen
tetverokotnik, obdan od visokega zidu. Nihce ga
ni prav negoval, tako da je bil pravo nasprotje
udobno opremljeni hisi, Mah je prerastal drevo-
red, ki je obrobljal trato. Drevesa, zasajena pri
kraju na treh straneh, so v neredu z vejami rastla
nad skupine geranij. ;

Razgovor, ki je bil dotlej Se dokaj Zivahen,
je nekam zastal. V mraku akacij prav na koncu
vrta so moski posedli na eno klop, obe Zenski na
drugo, ki je stala poleg. Mrko je lezala trata pred
njimi in kakor v daljavi je bilo videti troje stopnic
pred veZo, ki je nanje padala jarka Iu¢ svetiljk, ki
so Se gorele v obednici. V to svetlo ploskev, ki je
mamila pogled in ga utrujala, je padala od ¢asa do
casa crna senca sluge in se premikala ko dim.
Prav visoko, tako visoko, da nihée ni mislil nanje,
so med listjem spale zvezde v lahni modrini.

Oster, dolg ZviZg je presekal zrak.

»E, delavei Mollovi, ki hodijo na delo,« je iz-
pregovoril stari Lemarié. »Notno delo imajo Ze en
mesec sém radi velikih naroéil chilske mornarice.«

»Hudo je,« pravi Victor.

»ObZaluje§ jih?«¢

»Odkritosréno.«¢

Stirje moZje, gospod Lemarié, gospod Tomai-
ré, gospod Mourieux in Victor so sedeli po vrsti
na klopi. Gledali so, kako se v viSini njih ofi dviga
oblak cigaretnega dima v zrak. Gospod Lemarié
ie ostal tako za trenutek in nekajkrat naglo po-
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tegnil iz cigarete. Obraz mu je ob prvih besedah
ugovarjanja posial nekam negiben in trd. Gube,
zarisane v obeh usinih kotih in med obrvmi, so se
bile poglobile. Postajal je spet tvorniki gospodar,
kratkobeseden in neizprosen v obrambi svojih in-
teresov. Ni mu ugajala natelna razlika med sinom
in njim. Bila je pa¢ posledica razlike v vzgoji,
drugaine dobe in okolja. Ce je kdo kolitkaj spom-
nil trpljenje delavca, je Ze ranil v njem zavest
lastnika, ki je preprictan, da ravna po pravici, da
spoStuje zakon in da je nepriljubljen. Odvrnil je
posmehovalno in prepirljivo:

»Osemurni delavnik, kaj?«

»Ne.«

»Ali deseturni, nié zato. No da, jaz, dragi moj,
delam &tirinajst ur dnevno in se ne pritozujem. Ce
misli§, da je dandanes posel gospodarjev zavida-
nja vreden, misli§ tako pal zato, ker ga ne vrsis.
Mi zasluzimo malo, ivegamo vse, izpostavljeni smo
vsem mogocim zahtevam ljudi, ki se na stvar nié¢
ne razumejo, ne da bi govoril o zahtevah delavcev,
ki poznajo svojo stvar se predobro. Kontni raéun:
mnogo sitnosti in mnogo nasprotnikov. Ni res, To-
maire? Ni res, Mourieux?«

»Pa Se kako,« pravi Tomaire.

>Ne popolnoma.,« rete Mourieux,

>0Oh sa] vem, da ste dobra dusa, Mourieux.
To dokazuje Ze vse, kar storife za svoje usluzbenke
iz modne stroke. SluZbe jim iS¢ete, podpirate jih,
dali bi jim svojo hiSo, da jih spravite pod streho.
Pa vendar clovek tega ni dolZzan storiti. Ali vam
one kaj vratajo? Saj niste tako preprosti, da bi Se
to verjeli. Mar jim je za vaslg

sNekaterim,« de mirno Mourieux.

»Jaz ne maram, da me kdo vlece! Ne bi trpel
tega v svojih delavnicah. Ne dopuitam ve¢, da se
spus¢ajo v kritiziranje gospodarja in pomilovanje
delavca tasnikarji, teoretiki, ki nikdar niso imeli
niti enega usluzbenca, pa objokujejo bedo drugih
ljudi in jih zadnjih deset let kar dezuje. Ce Victor
vidi ¢loveka v delavski jopi, se mu Ze inako stori.c
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»Ne radi delavske jope.«

»Rento bi mu morda rad dal. Bogme, imeli
bi rent pri placah, ki jim jih dajemo, ¢ée bi znali
varcevati. Pa hotejo zasluziti vedno ved, pocivati
seveda, in radi bi, da bi jim dajali Se pokojnino, da
jim Stediti ne bi bilo treba. Evo! Ali mi more$
povedati . . .«

»Ne morem se prerekati z vami. Golo tuvstvo
so te stvari pri meni. Jaz samo ¢utim, da obstoja
neko rastoce zlo, da nekaj novega zahteva resitve.«

»Nikakor ne, dragi moj, vedno je o vsaki
stvari obstojalo vprasanje, Zivljenjsko vprasanje, ki
je bilo bolj ali manj perete, kakrSna je pa¢ bila
doba. Ni¢ ni novega na svetu.«

»Da, nekaj.«

»In to je?..«

»Pomanjkanje ljubezni, bratstva, &e hocete.
Skoraj vse zlo prihaja od tega in tudi ostalo bi
bilo brz reseno, ¢e bi se ljudje ljubili. Glejte, prav-
kar je hodilo mimo mene na tisote delavcev in
vsem je bilo videti, da gledajo sovraznika v meni.
Po rojstvu Ze sem jim sumljiv. Ne poznajo me, pa
me mrzijo. Ne prihajajo k meni, in jaz ne k njim.«

»Pa prihajajo zato k menil«

»Oprostite, ne prihajajo k vam. Prihajajo v
vaSo tovarno, kar je nekaj drugega. Od zatetka do
konca leta vidijo ti ljudje edinole dva zastopnika
gospodarjeva: njegov denar in njegove delovodie.
Tako pa¢ ne pridete mnogo v dotiko z njimi. Go-
spodar odlota sam le tedaj, kadar delavea odslav-
lia. Takrat pa¢é. A kje so vezi, skupni prazniki?
Kako pride prisrénost do izraza, pogosteje vsaj, ¢e
Zze ne vsak dan? Kje je kaj dobrohotnosti, ki bi
mogla poravnati zavist, ki se poraja vedno znova,
in ugladiti medsebojne nesporazume, kakrsnih ne
zmanjka? I8Cite! Jaz jih ne najdem. Kar se tice
drugih burZujev, ki ne delajo in ne prodajajo ni¢,
kakor jaz, pa¢ malokdaj zaidejo v okraje revezev,
ker je pat tako, da stanujejo po danasnjih mestih
bogatasi in revezi vsaki zase... In niti sence ni
kake vezi, spoStovanija,- tesarkoli. Reéem vam, da
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¢lovek vtasih trpi in da jaz radi tega trpim. So-
vraznost, ki jo goje, se je iz tega rodila, mnogo
bolj nego iz dejanskih njihovih zahtev.«

»Bravo!« je vzkliknila gospodi¢na Estella Pir-
mil, ki je hotela razgovor preokreniti. »Izvrstno
pridigujete, Victor; imeli bi zares poklic za tolc

Mladi moz, ki se je bil razvnel prav proti svoji
navadi in je s konci ¢evljev brskal po pesku dre-
voreda, je nejevoljno odgovoril:

»Ze mogode.«

»Smenta,« je zinila drobna gospoditna, ki ji
je od vsega pogovora ostala ¥y spominu samo be-
seda »ljubezen«, »jaz ne razumem, kar pravite,
Victor. Da ni ljubezni? Videti vsaj ni, da bi se ji
revezi kaj odrekali. Poglejte samo otroke po pred-
mestjih: Zena mojega peka jih ima sedem.¢

Zasmejala se je svojim besedam in njen pro-
dirni glas je za trenutek sam odmeval v Sirno,
moléeto not. :

»Ti ljudje bi morali imeti samo enega ali
dvoje otrok! To bi bilo pametno. Kaj pravite?«

Gospa Lemariéjeva, katere tezki in preprosti
obraz je redkokdaj o€itoval razburjenje, je zganila
ustnice, ne da bi spregovorila, in polozila svojo
roko na roko nagrajenke konservatorija, da bi jo
opomnila, naj mol¢i. Ona ni razumela, obmolknila
pa je.

Molk pa, ki je sledil, je bil tembolj mucen,
ker so dokazovale njene besede, ki so ostale brez
odgovora, da je prepir med Victorjem in ofetom
za vljudno obliko skrival neumevanje in ustvaril
napetost.

Vedno sklonjen nazaj in naslonjen na naslo-
njalo je gospod Lemarié vrgel cigareto na tla. Raz-
svetlila je travo ko velika kresnica. Vsi so jeli opa-
zovati Zarefo totko sredi ¢rne okolice. In to je
trajalo. Niti Mourieux, niti drugi prijatelj gospoda
Lemariéja nista bila pri volji, da bi se vmesavala
v prepir; prvi, ker je vedel, koliko zaleZejo vsi
taki prepiri, drugi iz zdravstvenih ozirov in iz
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strahu pred razburjenjem. A Ze njuna navzocnost
sama in njun molk sta draZila.

Gospod Lemarié je povzdignil glas in rekel:

»Lepo je zate, da govori§ o ljubezni do ljud-
stva. Vendar bi bilo prav, ko bi pri tem sam bil v
zgled. Ali ga dajes?¢

»Nikakor,« odvrne Victor in vzdigne glavo.
»Popolnoma nekoristen sem, sam vem. In brZtas
bom tak ostal.c

»Torej?¢

»Mogel bi imeti drugo Zivljenje. Prosil sem
vas, da me sprejmete v tovarno: zavrnili ste me.¢

»Pat res. V prevelikih teZavah kljubujem z
njo konkurenci. Za svoje delavce delam to, —
misli potem, kakor hoCes. Ti, dragi moj, ti bi jo
pustil, da propade.«

»Hvala.«

»Tako prepri¢an sem o tem, da tvornica po
moji smrti preneha. Hofem tako in poskrbel bom,
da se bo zgodilo.«

»Ni¢ se vendar ne bojte! Saj je z mano sedaj
ze pri koncu: prehudo sem se Ze odvadil dela.. .c

Mladi moz je zacutil mucénost polozaja in je po-
skusil prekiniti tako, da ne bi bilo videti, da se
umika:

»Videl sem mladega Madiotja nocoj. . .«

»Ta ti je pravi.c

»Da. Sre¢al sem tudi njegovo sestro.¢

»Ah!«¢

Gospod Lemarié je zaokrenil glavo ob klopi-
nem naslonjalu in je s strogo in éudno radoved-
nostjo pogledal proti svojemu sinu, ki ga je komaj
videl v mraku.

»Si govoril Z njo?¢

»Ne. Ljubka je in tako vsa drugacna, ko njen
brat. Gospod Mourieux, ali ni ¢edna?«

Stari trgovee, ki ni pricakoval, da bo tudi on
prisel na vrsto, se je nakremzil, in z obotavljanjem
odgovoril v vidni skrbi, da ne bi rekel preveé:

»0 seveda, ni napacna, kakor mnogo drugih
ne iz modne stroke. Vse prihajajo k meni.c

Iz wvse svoje duse, 2
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Potem pa je rekel glasneje, da sta ga slisali
tudi Zenski na sosednji klopi, ki sta spet kramljali
med sabo:

»Ali se vam ne zdi, da postaja malo hladno, go-
spoda?«

Moski so bili tudi mnenja, da je veter hladen,
¢eprav ni bilo ne rose, ne vetra, ne megle. In vsi
so vstali,

Ko so drugi bili Ze v salonu, je rekla gospa
Lemariéjeva potihoma in pocasi Mourieuxju, s ka-
terim sta bila zaostala:

»Zalostno je to, kaj ne, Mourieux? A mislim,
da ima Victor prav.«

»Da, gospa,¢ je odvrnil postenjak. »Samo se
take stvari ne dado nauéiti in se o njih tudi ne raz-
pravlja.<

»Mar ni dobrega srca moj Victor, kaj?«

»Kakopak,« je rekel plaho Mourieux.

Skrivala je med prsti dva zlatnika, ki jih je
bila vzela iz Zepa. Stisnila jih je Mourieuxju v roko.

»Vzemite to... za vajenke, za knjiZnico...¢

In Mourieux je premisljal:

»Zares je edina v tej hisi, ki je dobra. Vsa do-
bra je res. To ji sluzi mesto duhovitosti. Pa je veé
vredno.«

111

Ko je Henrietta Madiot prekoracila ulico za
vozom Victorja Lemariéja, je naglo nadaljevala
pot proti ulici Crébillon. Ob sedmih zvecer, ko bi
naj bilo delo prestalo, je lastnica, gospa Clémence,
bila odprla vrata v delavnico in izpregovorila na
kratko: »Gospodi¢ne, nocoj delamo ¢ez uro.« Brz
je bila vajenka stekla kupit malo svinjine in kru-
ha, pa so delavke naglo poveéerjale pri mizah, Med
tem je Henrietta Madiotjeva, ki ji ni bilo do jedi,
§la nakupit nekaj potrebs¢in.

Vracala se je sedaj z majhnim zavojem, ovi-
tim v svilen papir. Pri Mourieuxju je bila nakupila
peres, roz tenke Zice. Hitela je, da nadomesti za-
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mujeni ¢as. Ker je bil lep vecer, ga je bila namreé
porabila, da je krenila po dveh ali treh ulicah na-
okrog, se malce nasrkala zraka in pretegnila svoje
telo, oslabelo od tako dolgega sedenja. Ze to je za-
dostovalo, da je ozivela v njej spet prelestna mla-
dost. RoZznata barva se ji je zopet prikazala na
licih. Zdelo se ji je, da je vsa lahka. Same od sebe
so se odpirale malce podolgaste ustnice, da so se
kazali drobni, beli zobje. Ze zdavnaj so jo bile pre-
poznale njene prijateljice: Zivljenje in radost sta
se povracala v njej hitreje nego pri drugih. Bila je
krepke nature. Na prvi pogled bi dejal, da je An-
glezinja. Valovite lase enakomerne plave barve, ki
so ji gizdavo obdajali &elo, je z roko na Siroko gla-
dila nazaj v lepih svetlih pramenih kakor snopje
sveze slame, ki se posmeje, ¢e jo zganes. Bledo ze-
lene ofi, ki so spominjale na morsko vodo, so bile
videti globoke in jasne. Njena neZna polt in vitka
postava sta napravljali videz mirne odlo¢nosti. A
duhoviti nasmeh, ki ji je brz in rad zaigral na
ustnih, pa se je izgubljal polagoma, roke, zlasti pa
okus, dovrieni okus njene preproste obleke, ki je
pri¢ala o bolj8i delavki, so govorili: »Prava Fran-
cozinjal¢« Gospod Mourieux, ki jo je poznal Ze od
malih nog, je pravil, da ji ni para ne v spretnosti,
ne v prirodnih odlikah. Rad jo je imel, ne da bi ji
mogel storiti bogvekaj. Kajti gospodi¢na Henrietta
je celo gospoda Mourieuxja bolj malo prosila na-
svetov. Vendar je bil zadovoljen, ¢e so priznavale
njene tovariSice, ki sicer niso ni¢ kaj prizanesljive,
da s Henrietto Madiotjevo izvrsino izhajajo in da
postane neko¢ gotovo delovodkinja pri gospe Clé-
menci, kadar odide gospodiéna Augustina.

Na poloviei ulice Crébillon je za trenutek usta-
vila nogo na stopnici veZe, v kateri je bil na plos&i
iz ¢rnega marmorja napis v zlatih érkah: sMadame
Clémence, modes, v prvem nadstropju.« Gornje
telo je nagnila nekoliko nazaj in glavo je naklonila
na levo, pa je z zanimanjem strokovnjakinje opa-
zovala izlozbo trgovine s trakovi in nasivi. Pogle-
dala je 3e v izgubljajoo se ulico. Nifesar ni iskala
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v njej, le od dobrega zraka zunaj se je poslovila.
Potem pa je stopila na hodnik in Sla po stopnicah
navzgor. Vrhu drugih stopnic so bila vrata z istim
napisom kot v vezi. Henrietta je zaokrenila medeni
gumb, pokimala blagajni¢arki, ki je zdela nad raz-
grnjenimi racuni, ter odSla po hodniku, pokritem
s sivo preprogo iz prave volne. Prostori so bili
opremljeni razkoSneje kot pri katerikoli drugi
nanteSki modistki. Na hodnik je prihajala svetloba
z desne strani skozi steno iz moinega, pisanega
stepla, ki so se za njo nahajale sobe, skladis¢a,
prav na koncu pa delavnica. Na drugi strani so
bila vrata v dvoje sob, opremljenih s preratunje-
nim in omamnim okusom. Prva, ki si videl vanjo
kar ob vstopu skozi priprta vrata, je bila
stalna razstava klobukov vseh oblik in vseh vrst,
vzorcev, doSlih iz Pariza ali ustvarjenih doma,
okrasenih s trakovi ali s peresi ali z roZami, po-
stavijenih na stojala iz ¢rnega lesa razlitne oblike,
razvratenih z dovrSenim ¢utom za ugodno lu¢ in
primerno okolico. Druga soba je bila dolotena za
pomerjanje. In bas ta salon je dal gospe Clémenci
ze dobrsen del imetja. Stene, naslanjaci in kanape
so bili prevleéni z bledomodrim pliSem. Blago se
je gubantilo okrog Stirih velikih zreal, z vrha ka-
terih je padal nezen brsljan, ki se je pozibaval ob
vetru Zenskih kril in je rastel iz nevidnih lonékov,
skritih v gubah ob oglih. Semkaj je vsaka Zenska
stopila z veseljem. Ozracje boudoirja, ki si ga vdi-
haval, mehkoba tkanin, zaduSeni blesk zrcal, ki so
slike bile v njih obdane od nedolo¢nih barvnih od-
tenkov, nekaj posebno priljubljenih vzorcev, kakor
slu¢ajno razpostavljenih po kotih in pomnozenih s
sestavljenimi odsevi, so zapeljavali najbolj pametne
in premotili najbolj var¢ne odjemalke. Tega se je
gospa Clémence zavedala. Odjemalke so na nemi
nasvet malega, pliSastega salona izbirale, kar je
ona hotela. ..

Henrietta Madiot je §la po hodniku mimo vzor-
cev in mimo salona za pomerjanje ter je prav na
koncu na desni odprla vrata v delavnico.
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»A, vi ste, gospoditna Henrietta?« pravi delo-
vodkinja nevoljna. »To ste jo nategnili! Saj je Ze
ve¢ nego deset minut, odkar smo kontale z ve-
éerjo.<

Mislite, gospoditna?« odvrne Henrietta prav
mirno.

»Gotovo, gospodi¢na.«

Louisa, mala rdecelasa in debelolitna vajenka,
ijo prekine:

»Ceprav je bila svinjina presneto slana.«

Dekleta po delavnici so se zasmejala, zado-
voljna, da se jim je vsaj spet prilika ponudila, da
se lahko posmeje. Zakaj ob smehu si odpocijes.
Pri mlajSih so se zasmejali glas, ofi, ustnice, ves
razveseljeni obraz hkrati. StarejSe zlasti pa so se
nasmejale tiho in povedenih ofi. Bil je to nasmeh
starejSih, ki jih Sale mlaj§ih za trenutek ovesele.
Potem se je nekaj pogledov dvignilo proti Hen-
rietti Madiotjevi, med tem ko so prsti e vlekli za
iglo, Henrietta je bila vajena opazk delovodkinje.
Primaknila je svojo pru¢ico k mizi blizu vrat. Dvig-
nila je krilo, sedla, vzela napol kraseno slamnato
formo, ki so se dvigale na njej tri pentlje svetlo-
rumenega traka, ter dejala:

»Tako lepo je zunaj, da se ¢lovek vrne dobre
volje.«

Gospodiéna Augustina se je delala, ko da ne
slidi, in je odvijala zavoj, ki ga je Henrietta bila
prinesla od Mourieuxja. Vajenka je zaokrenila
glavo proti gornjemu delu okna, kjer ni bilo pilje-
nih stekel kot na spodnjem. Videti je bilo skozenj
vrh drevesa, ki se je zibal v sinjini. Zdelo se ji je,
da ¢uti, kako je ta sinji ¢etverokot lep ko paradiz,
in zavzdihnila je. Vse glave so se sklonile nad
mizo in slidal si samo resk 8karij, ki so rezale niti,
drsenje form med prsti, jeCanje stare prudice, ki so
se ji bile precke zrahljale, ali pa polglasne besede:
»Ali mi daste Zico, gospoditna Irma?¢ — »Ali
veste, kje je moj rumenkasti til, gospoditna Lu-
cija?« — »Kako bi bila vesela, ko bi nocoj Ze lahko
§la! V ofeh me zbada.c Od ¢asa do Casa je katera
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prikrito zazdehala. Kretnje rok so bile bolj ner-
vozne nego zjutraj. Véasih je katera izmed deklet
iztegnila prste na zeleno prevleko, se zazrla vanje,
nato pa brez besede z njimi spet prijela za Si-
vanko.

Dvanajst deklet, ki jim je gospa Clémence da-
jala posla med sezijo, je delalo ob dveh vzporednih
mizah, ki sta se vlekli od vrat do okna. Med njima
je bil v sredi le ozek prehod. Dve drugi mizi sta
se nahajali vzdolZ ob dveh stenah in sta bili po-
kriti z modrorozastim sivim papirjem.

Pe¢ ob oknu na levi, na drugi strani velika,
v zid vdelana rjava omara, kamor so spravljale
obleko, slamnate pruéice z moénimi nogami: to je
tvorilo vso stalno opremo. Ostalo je prihajalo zju-
traj iz predalov in se povracalo vanje zveter. Bile
so to drobne potrebs&tine in orodje pri poslu: vitli
belega in ¢rnega sukanca ali Zice, Strene svile,
mala stojala za natikanje klobukov, Skarje, Skafle
umetnih cvetlic, kosi trakov, peresa. To vse je
oskrbovala gospodinja iz sosednje sobe. Dekleta
so sedela na isti strani vsake mize: ona, ki podaja,
poleg one, ki garnira. Samo gospodi¢na Augustina
je imela razen podajalke 8e nekoga na uslugo: va-
jenko, ki izrecno ni bila dodeljena nobeni delavki.
Njeno ufenje je obstojalo v resnici v tem, da je
opravljala pota po hisah.

Veter je pomalem zagrnil v mrak vse do zad-
njih roZ pri vrhu. Dvanajst deklet je marljivo de-
lalo, a na obrazih se jim je otitoval prehudo po-
daljSani napor, ki ubija misel in napravlja roko
neokretno. O¢i so jim bile obdane od temnih kolo-
barjev. Pogostokrat si je katera izmed njih z roko
$la preko vek, da je odgnala spanec iz njih. V tez-
kem vzduhu, ki so v njem dihale ves dan in so ga
segrevale Se svetiljke, ki jih je bila vajenka prav-
kar priZgala, so se mlade prsi dvigale brZze in
iskale Zivljenja tam, kjer je postajalo Cimdalje
redkejSe. Gospoditna Irma je kasljala z drobnim,
suhim kaSljem. Koncem miz sta krasili vsaka svoj
klobuk gospoditna Augustina in Henrietta Madi-
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otjeva,, druga obrnjena proti drugi. Augustina je
namescala in prestavljala kito rdetega maka. Ni
se ji posreéilo, da bi ga spravila v elegantno lego.
Bila je nervozna. Njen suhi obraz je ofitoval Ze
izérpano delavko. Ustnice so se ji sunkoma naglo
in bolestno odpirale. Henrietta Madiotjeva je malce
skréenih rok in z iztegnjenimi prsti nabirala v
pahljato pentlje Sirokega rumenkastega traka. V
dnu svojih svetlih oéi se je smehljala, ko je videla,
da se ji je nocoj pri delu posretilo zadeti na prvi
mah oni nacin, ki je skrb, veselje in zasluzek vseh
teh deklet, ki si pri modi kruh sluzijo. To je ono
betvo umetnosti, ki vanjo pronica njih mladost,
njih dvajset let rado ostvarilo zase, a ga, ne da bi
vedele, kako, odstopajo bogataSem, brz ko stva-
riteljsko mo¢ v sebi zacutijo in kolikor koli jim
more roka slediti zamisli.

Zunaj so se zvezde obotavljale. Ostanek dneva
jih je Se slepil. Zato se Se niso blestele. A polne so
jih bile globine neba kakor neotipljivega prahu,
katerega nobeno zrnce ni vidno. Padala je ura, ko
rosa travo napaja in jo vzravnava, ko konji po pas-
nikih na treh nogah zaspe pod okriljem nizkih
vrb. Ce bi okno odprl, bi bil sli3al plasni klic ptice
iz barja, ki v svoje gnezdo hiti. Dekleta so Sivala,
prirezovala, oblikovala blago.

»Poldevetihl¢ je zaSepetala gospodiéna Lu-
cija, velika plavolaska. Imela je vedno rokave za-
vihane, na napeti koZi zapestja pa so se ji zbirale
znojne kapljice, radi Cesar ni mogla pri¢akovati
sluzbe krasilke. »Se pol ure, gospodine, pa smo
proste in jutri je nedeljal«

Zamahnila je z roko, ko da bi klobuk hotela
zagnati ez streho. Nekatere so se nasmehnile. Ve-
¢ina pa, mrzlitno zaposlena, ni ne videla, ne sli-
Zala ni¢esar. Treba je bilo dokontati nekaj nujnih
narodil. Resnila jih je prezaposlenost, pa tudi mi-
sel, ki se ob pla¢ilnem dnevu vedno spet poraja,
misel na dom, kjer so tedenski zasluZek Ze pri-
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¢akovali in so ga morda potrosili Ze vnaprej. Pod
rjavimi ali plavimi lasmi, ki je nanje jarko padala
lué svetiljk, se je prikazovala ista slika: stara
mati, za katero so morale skrbeti malone vse,
bratje, sestre, stari dolgovi, ki so jih pocasi odpla-
cevale. Celo one, ki so Zivele s fantom, so sko-
raj vse podpirale kakega bliznjega sorodnika.
Z najboljSimi in najéistejSimi so bile tako eno v
cuvstvu velikodusne vzajemnosti, ki je dajala
zadnjo silo odrevenelim prstom in moZganom, ki
so se mutili s trakovim vozlom, ki ga je bilo treba
prisiti ali napraviti.

Niso se vet dvigali beli tilniki, ki sta jim
senca in lu¢ risali prelepe ogrlice.

Zazvonil je zvonec pri glavnih vratih. Tre-
nutek nato se je prikazala blagajnicarka.

»Gospoditna Augustina, delavka je zunaj, ki
bi se rada predstavila.«

»0b tej urilg

»Vprasuje, ali je kaj dela.c

»Gospodinja je pri veferji. Nje ne bomo mo-
tili. Sicer pa ni dela, saj vendar veste: kar kmalu
bomo v mrtvi seziji.c

Ko je blagajnicarka zaprla vrata za seboj, si
je vendar premislila in rekla:

»No, pa pojdite pogledat, gospodi¢na Hen-
rietta. Ne morem pustiti dela. Vase cvetlice, ki ste
jih prinesli’ od Mourieuxja, ne sodijo nikamor.
Prav ni¢ ni z njimi.«

Henrietta je vstala in Sla po hodniku do kon-
ca, prav do vhoda. Tam je stalo dekle, ki ji ni bilo
videti niti postave niti obleke. Ogrnjena je bila
namre¢ v dolg plas¢ iz érnega blaga, ki bi sodil
bolj za zimo nego za poletje, Henrietta je-instink-
tivno pogledala najprej na ¢evlje — po njih naj-
prej ¢loveka spoznas. — Videla je, da so skrajno
slabi, od hoje obdrgnjeni in na koncih belkasto
oguljeni. Potem je pogledala obraz, ki ga je na
dvoje delila senca, ki je padala od klobukovega
krajea. Bil je poln, zelo bled, trdih potez, ¢rnih,
vdrtih in blestefih oéi. Najbolj se je ofitoval na
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mladi neznanki Zalostni in skoraj neukroéeni izraz
potez. Brzfas so jo mnogokje odbili, revico, preden
je prisla semkaj. Uganil si lahko ob tej zunanjosti,
ki se ni laskala in ni prosjatila, da je srce mrko
ko smrt in da se je skrival zanjo, ki je brezobzirna
in celo ponosna doSla s ceste in zahtevala dela,
za odgovorom strahoten problem, ki je bil za
druge brezpomemben, a ga je ona dobro Cutila.
Pripravljena, da spet odide, je drZala z eno roko
za vrata s stopnic.

Obe dekleti sta gledali tako za trenutek druga
drugo. Obraz plavolase Henriette Madiot je postal
sotuten:

>Hoteli ste govoriti z gospo Clémence, go-
spoditna? Trenutno Vas ne more sprejeti.«

»Ni dela, kaj ne?« refe dekle z zamolklim
glasom.

»Mislim, da ne... Sezija gre h koncu in.. .:

Z istim mrtvim in nelepim glasom odvrne
dekle;

»Prav.¢

Kar obrnila se je in pri¢ela brZ brZ stopati
navzdol. Mudilo se ji je. Jasno je bilo, da se je
neuspehu upirala tako le s skrajno silo. Sum nje-
nih korakov po preprogi, potem po hrastovih stop-
nicah, je izginjal. Ni je bilo vel videti. Henrietta
Madiotjeva je bila obstala na istem mestu. V mislih
ii je bilo, ko da je nesreta sama bila prisla potrkat
na ta vrata in da je sedaj odhajala. Videla je fe
trdi izraz tistega pogleda. SliSala je Se tisti zvok
glasu, ki se je zdelo, da v njem duse ni. Zakaj dusa
je bila prehudo Zalosina, da bi se pokazala. Usmi-
lienje jo je pograbilo, jo potegnilo za sabo, jo po-
gnalo, da je stekla do konea stopniS¢a. Na hodniku
Ze blizu izhoda je skoraj zadela v neznanko, ki je
odhajala. Ona pa se je ozrla ¢ez ramo in Sla
naprej.

»Gospoditna?«

Dekle je ustavilo, spoznalo Henrietto in sto-
pilo &e plafno korak dalje, da je stalo na veliki,
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beli, po sredi shojeni kameniti plo&i, ki je tvo-
rila hiSni prag. Negibna je ¢akala in uprla svoje
érne ofi v Henrietto. Ta je svoje povesila. Ni ve-
dela, kaj bi rekla, ne, kako bi izrazila svoje usmi-
ljenje, ki jo je duSilo.

»PosluSajte ... res je, da se sezija kon¢uje in
da dela ni... Toda mogote, ¢e bi govorila z gospo
Clémence ... Videti ste tako nesre¢nil« .

Ona se je vzravnala in rekla z uZaljenim gla-
som:

»Kaj Se! Nisem nesrecna. Dela iStem, fo je
vse.<

Henrietta se je zbala, da jo je morda uzalila,
pa je rekla prav rahlo:

»Oprostite! Kako Vam je ime?«

sMarija Schwarz.<

»Znate delati?«

»Ce bi kaj znala, bi bila Ze nasla, saj veste.c

»Ali bi mogli biti prodajalka?«

»Nisem se uéila. Iz Pariza prihajam. Bila sem
mannequin pri nekem damskem krojacu, vidite . .«

Pri teh besedah je odgrnila svoj plaié. Med
gubami se je pokazala njena vitka in dolga po-
stava.

»>0h, tako! Ce pa niCesar ne znate .. .c

Nenadna bridkost je Henrietti zasenéila obraz.
Nobenega upanja ne more vliti nesreénici. Niti naj-
manjSe moznosti ni, da bi ji pomagala. Pogledala
jo je, kakor pogledas nekoga, ki ga ne bos videl
nikdar veé in ki se bo potopil v no¢, pa si ga hotel
zadrZati, tujo senco, ki ima na &elu bogsigavedi
kakSno znamenje bratstva ... Odprla je usta, da bi
se poslovila. Nenadoma pa se ji je posvetila misel,
da ji je od veselja zaZarel obraz. Zivahno je izteg-
nila roko in snela dekletu.veliki mehki klobuk z
glave:

»Imate lepe lase?¢

Crna, neurejena, skustrana, toda bujna in
tezka mnoZina las je napol razpletena padla Mariji
na ramo.
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»0h, da! Vidim, lepe, krasne lase! Malo fri-
zure — pa bi lahko dobili mesto kot pomerjalkal«

Marija Schwarz je 3e pobledela. O¢i so se ji
omilile, se poveéale. Solza in majceno radosti sta
se hkrati pokazali v njih. Prav narahlo je iztegnila
roko:

»Tako sem potrebnal¢ je déla.

Henrietta je prijela roko, ki je na njej bila
stara, ¢rna, na koncu prstov Ze vsa luknjiasta ro-
kavica, in jo prisréno stisnila:

»Odhitim. Sicer me kregajo. Govorila bom no-
coj z gospo Clémence. Pridite me obiskat jutri zju-
traj v ulico de I’ Ermitage blizu dvorca des Hervés,
na ovinku v rebri. Vprasajte po gospodiéni Hen-
rietti. Dobro me poznajo. Vsi me poznajol«

Marija je obstala na pragu. S poZivljeno svojo
duso je sledila Henrietti Madiotjevi, ki je izginjala
v senci stopnista. Po treh dneh blodnje je bila to
prva prijazna beseda, ki ji jo je kdo rekel, prva
nada, ki se ji je zasvetila. Tako dobro ji je bilo pri
srcu, da je nezaupno poslusala v strahu, da se kdo
ne bi vrnil in ji naznanil: »Izkljuéeno. Ni mesta za
Vas. Vse je oddano. Sezija gre h koncu.¢

Nihée se ni vrnil.

Henrietta je odSla proti delavnici. V trenutku,
ko je 8la mimo gospodinjinega stanovanja, je go-
spa Clémence, zatudena nad prihajanjem in odha-
janjem, odprla vrata in strogo vprasala:

»Kaj pa je vendar?¢

Ko pa je spoznala svojo najboljSo delavko, je
ponovila z vse druga¢nim poudarkom:

»Kaj je, gospodiéna Henrietta?«

Madame Clémence je imela prirojeno uglaje-
nost, ki ji je nadomestala vzgojo. Bila je vsa siva,
¢eprav ji je bilo komaj Stirideset let, a Se sveZa in
vedno obletena v resno obleko iz ¢rne svile s te-
lovnikom rdele ali rjave barve, kakrSen je bil
letni &as. Ta preprostost je odjemalkam ugajala,
kakor jim je ugajalo razkosje salonov. Zakaj vse
je bilo po njihovem okusu. Njena pahuljcasta, ko-
Sata in napudrana frizura, ki ji je dajala videz mar-



28

kize s starih modnih slik, odjemalkam ni ugajala
ni¢ manj. Govorila je malo, z umerjenim glasom.
Pravi vzrok premoZnosti gospe Clémence pa je
bila bistroumnost, ki si jo spoznal v njenem po-
gledu, in nekam prezirljiva odlo¢nost njenih sodb.
Ce je rekla: »Prav tale klobuk tu Vam pristoja, go-
spa baronica, le-ta, noben drugile, si obéutil, kako
lastna volja oSibi in kako se posebne osebne za-
hteve razblinjajo v ni¢. Videti je bila kakor umet-
nostni kritik, ki izreka sodbo nad portretom. Bila
je zares umetnica drugotne vrste, ki je dovrSeno
znala govoriti na duSo tako, da ni bilo zaman. Do-
brodusna je bila, pa se dosti ni spominjala svojih
prvotnih razmer. Zakaj kot navadna krasilka je
porocila svojega moZa, zelo bogatega trgovskega
potnika, ki ga nikdar ni bilo videti. V govorjenju
se je rada kazala materinsko do svojih usluZbenk.
Poznala je posebnosti, ki so tako vazne, ako hoces
voditi ta dekleta, ki so same napol dame, revne,
nervozne, do skrajnosti dovzetne in jim je muha-
vost dragocen dar pri poslu, Nasmehnila se je
torej Henrietti, ki ji je odgovorila na svoj oprezni
nacin, ki ga je bila takoj privzela:

»Nekdo je povprasal za delom.c

»Ste odklonili?¢

»Rekla sem, da se sezija Ze nagiba koncu in
da je malo upanja.. .«

»Prav nikako, gospodi¢na Henriettal<

»Tako lepe lase ima, gospa! Bila bi pomer-
jalka, ki bi se z njo postavili...c

»Nisem hotela nadomestiti gospoditne Doro-
teje, saj veste, odkar me je bila pustila na cedilu
takrat po konjskih dirkah.<

»>Tej glavi bi pristojal vsak klobuk.«

Gospa Clémence se je zasmejala,

»>KriZ je v tem, da ni veé klobukov za pomer-
janje. Ne re¢em, v Stirih ali petih mesecih, ¢e na-
tanéno vzamemo.. .«

»Do takrat bo Ze mriva.« je rekla Henrietta
resno in uprla pogled v konce svojih éevljev.

»0Oh, mrtval¢
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»Da, gospa. Gotovo nima kaj jesti, ko pa ni po-
steno obuta. Ne poznam je sicer. Gledala sem jo
eno minuto. A prav gotovo se od Zalosti konta, ona
Ze, za to jaméim.«

»Menite zares? Torej je zelo interesanino
dekle?«

»Da, gospa, zelo interesantno. Tako bi me ve-
selilo, ¢e bi hoteli.

»Kaj?«

»Samo ma poskusn]o da bi jo vzeli, za dva te-
dna ali tri.

Gospodinja je malo pomislila. Vsekakor je
bila dobre volje, zakaj odgovorila je:

»Mala prekanjenka! Opazila sem Ze, da imate
svoje reveze, gospoditna Henrietta! Kako se ime-
nuje.Vasa varovanka?«

»Marija Schwarz.«

»No da, naj pa bo gospodi¢éna Marija! Ne rabim
je, a jo sprejmem, da Vam storim veselje. Pri-
peljite mi jo v ponedeljek.«

Se ta konec stavka ji je bil v srcu, a ga ni
izrekla: »Vazno je zame, da navezem nase delavko,
kakrsna ste Vi, ki boste v kratkem moja delovod-
kinja.«

Henrietta je uprla v gospo Clémence svoje oti,
ki so postajale malone sinje, kadar se je smehljala.

»0Oh, hvalal« je rekla ganjena. »Vesela sem.
Izuéila jo bom. K sebi jo bom vzela pri delu in vi-
deli boste, da bo nekaj iz nje.«

Nalahno se je priklonila in se vrnila v delav-
nico. Njene tovariice so bile skoraj vse pokonci.
Snemale so svoje plaiCe, iskale ogrinjac ali deZnik
v veliki stenski omari, med tem ko so dve ali tri
v naglici in ZarecCih lic nekaj Sivale do konca.

Malo za tem so Sle ko nagla freda mimo
prazne blagajniSske mize. Privita lu¢ plinskih sve-
tiljk ni dala videti, kako mo¢no je napor razoral
ta bedna lica osemnajst- ali devetnajstletnih deklet.
O¢i pa so se ze lesketale od veselja. Tok sveZega
zraka je vlekel po stopnistu navzgor. Nekatlere
izmed njih je ob prenaglem prehodu jelo celo du-
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Siti. Gospoditna Avgustina se je morala za ire-
nutek prijeti ograje in postati. Vajenka je pre-
skakovala stopnice. Ona edina ni dvigala krila.
Prve so bile Ze na ulici. Pri¢akovale so ostalih, da
se poslove od njih. Preprosta beseda samo, ki ni
bila iz globljega Cuvstva niti iz posebne vzgoje, a
jim je bila v navadi in je lepo izpri¢evala delavsko
vzajemnost. »Zbogom, gospoditna Augustina! —
Zbogom, Irma! — Lahko no&, Matilda! — Lahko
not, gospoditna Lucijal¢ BrZz izpremenjene so
vljudno poSepetavale tako druga drugi. Stiri izmed
njih so krenile na levo proti okolisu trga Bretagne.
Druge, ki so Sle po ulici navzdol, so stanovale
okrog Ville-en-Bois ali ob pobrezjih ali pa, kakor
Henrietta, na gricu Ermitage, ki ga imenujejo tudi
gri¢ Miséri. Na krizis¢ih ulic se je gruta manjSala,
drobna gruca modistk, ki so naglo hodile v rahli
megli Loire. Kratek \>zbogome; brez ustavljanja,
za njim drugi... Kmalu so se bile razprsile po
mestnih ulicah. Utrujenost jih je vlekla domov k
postelji, v temnece se sobice, kjer so drugi Ze
spali. Zato so se Zurile. Henrietta Madiotjeva, ki je
bila sla navzdol do pristaniSkega obrezja, je kre-
nila na hodnik ob Zelezniskem tiru iz strahu pred
moskimi, ki prihajajo iz malih mornariskih beznic
z one strani.

Rjavi jambori ladij so se dvigali na levi med
zvezde in se zibali sem in tja v onem rednem gi-
banju, ki je zadnji ritem morja, ko hodi semkaj
umirat. Se so plula prijazna jadra goelet in bri-
ckov. Ko jih je Henrietta spet zagledala, je zacutila,
da je doma. Njena ulica, prav stara ulica de I'Ermi-
tage, se je pritenjala malo za pomorsko postajo.
Dvigala se je v strmem klancu prav do vrha grica.
HiSe so se nahajale le na eni strani. Zapuscena je
bila ob tej uri in fantalini se sedaj niso obe3ali
na Zelezne drogove, ki so sluZili za ograjo. Proti
polovici poti, kjer se cesta malce zavije, so se hiSe,
ki tvorijo na ovinku vzboklino, svetile v mesecini.
Posebno svetla je bila ozka hiSica, tako motno
stisnjena med sosede, da je bilo videti, ko da se
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je kvisku pognala. Stala je bas na ovinku. Kako
je bila bela nocoj! Dejal bi, da je hisa pristani-
Skega kapitana ali star svetilnik 3e iz ¢asov, ko
so jih zidali oglate, ali pobeljen cerkven stolp, ki
sluzi ladjam kot vodile. Zato je bila na njej neka
posebnost in lepota, skorajda neka mladostnost.
To tembolj, ker je bag do nje padala senca akacij,
ki so za skromne predmestne ljudi rastle na ska-
lovju onkraj ceste. Henrietta je pogledala. Ni bilo
ln¢i v oknu njene sobe. A oleander na balkonu
pod streho je bil ko srebrn grm.

Ustavila se je na cesti, preden je vstopila.
Zrak je bil nad vse mil. Lahen veter je ve] od za-
pada in polnil z meglo in vonjem vso dolino Loire.
Vlekla je sapa zdrzema brez Suma, ne da bi gubala
leno tekoée vode, kjer se je zibala mesefina. Vonj
sena se je mesal vanjo. »Kako lep dan jutril¢ N1
oblacka ni bilo na nebu. Rdeca lut na osti tovorne
ladje se je bliZala potasi od nasprotnega brega.
Henrietta se je obrnila, stopila k vratom in vstopila.

v,

Da, vzljubila je ta kraj, to ulico, to hiSo. Njeni
najlepsi spomini so bili vezani nanje. Svoje detin-
stvo, prav prva svoja leta je bila prezivela v Chan-
tenayu, v srenji, ki meji na planoto Miséri. Spomi-
njala se je ulice, ki je bila od premoga vsa ¢rna in
so se v njej Cevlji udirali do gleZznjev v prah ali
blato; nizke, pritlitne hise; Zene, — svoje matere,
ki ji je bil obraz tako poln milobe in so ji bili lasje
tako svetli, ki je govorila malo in Sivala od jutra
do vetlera na istem mestu v okenski vdolbini srajce
iz hodnega platna za mornarje. Slika trpljenja in
odpovedi, katere daljne, meglene, skoraj izbrisane
poteze je Se jedva zaznavala. Henrietta se ni spo-
minjala nobenega izprehoda po travnikih ali gozdo-
vih, nobenega praznovanja, ki nanje sicer hodijo
ob nedeljah starsi z otroci roko v roki. Ne, ostal
ji je samo spomin na pot od doma do samostanske
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Sole in nazaj ter na malo, skoraj prazno kosarico,
kjer ni bilo vet ne jabolka, ne kruha, ki se je
marve¢ kotalil po njej samo lahki klob¢i¢ volne
za rofno delo. Se zdaj jo je to pogosio presenetalo,
ko se je spominjala mladosti. Prav mlada je bila
izgubila mater. Sama sebi je govorila: »NajbrZ
imam njene lase, njeno polt in malce njene &udi.
Rada se aklan;am nad svoje bolesti in svoje duse
ne odkrijem niti tistim, ki jih 1jubim. Lepa je bila
moja mati, ko ji je bilo dvajset let: vetkrat so mi
pravili tako, Jaz sem jo poznala Ze precej izérpano.
Kar mi je ostalo na;bol; do;eml;wega od nje, je
njen nasmeh, ki se je zdel, da mi pravi zbogom
vsakokrat. . ¢

Redko kdaj je mislila na svojega oeta, ki je
umrl nekaj mesecev kasneje. Ocitala si je to kot
nehvaleZnost. A njega je poznala $e manj. Prosper
Madiot je spadal v casti vredno vrsto ljudi, ki so
nesposobni, da bi se v kakem delu izuéili. Bil je
kopa¢, ki se je udinjal na dan ali na meseec, pre-
prost delavec, katerega glas je bil raskav, mislje-
nje pa nejasno, kakor zaspano in prebujajote se
ob krepkejsih sunkih. Tako se je bil stvoril zakon
srednje vrste z njim in z nezno, sanjavo Zeno, ki
je slusala vedno iz neke bolestne in globoke uda-
nosti, da sta odrastla otroka sama trpela ob spo-
minu na toliko podvrZenost. On je prihajal vsak
vecer, zahteval svoj moc¢nik, ga posrebal in odSel
med »druséino¢, kjer je malo pil, a je zlasti
opazoval, kako so drugi kvartali. Poslusal jih je
in kadil. Zjutraj je el z doma, Se preden je mala
Henrietta bila pokoneci.

Veselje, prostost, Zivijenje so se za Henrietto
zateli oni zimski veter, ko je kot desetletna dekli-
ca, kustrava, trudna od jokanja, a Ze potolaZena
od novih prilik in obrazov, zapustila chantenaysko
hiSo s stricem Eloijem. Ta je vodil za roko njenega
malega bratca, bledega, sedemletnega deka, ki
se je prepuséal roki, ki ga je vlekla za sabo. Ona
je hodila na drugi strani in kadar je pogledala
kviSku, je zagledala med zvezdami nad sabo ve-
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like, sive in trde brke strica Eloija. Lahko bi ju
bil zapeljal kamorkoli. Mati je bila mrtva, ote je
bil mrtev in otroka sta Sla za stricem, edinim so-
rodnikom, ki jima je preostajal. Sledila sta mu in
mu zaupala, ker jima je bil rekel: »Pridita z mano,
revtka! Kaj bosta tifala tukajl« Henrietta je bila
zavita v bel volnen 3al, ki ji je pokrival glavo kakor
kapuca. Antoine je izginjal v predirokem deZnem
plastu, ki se je vlekel za njim in ga je bil stric
kupil o mraku pri starinarju. Veter je vlekel po
Loiri navzdol in megla je zmrzovala po ladijskih
vrveh, po jamborih, po bradi starega vojaka, ki
je govoril: »Samo eno posteljo imam za vaju, a
jutri bosta dve.« Mimoido¢i so se pomikali ko ¢rne
sence mimo ostanka druZine, mimo obeh mal¢kov
in starega strica. Poprijel je zopet za besedo v
dobri Zelji, da bi pozabaval malfka, ki ju je vodil
s sabo. »Videla bosta lepe slike po stenah: Cesarja,
marsala Bugeaudja, zavzetje Alzira... Samo, da
se Cesa ne dotakneta, ofroka: v ¢asti jih imam,
svoje slike, kakor svojo vojasko odslovitev . .. Tud!
Skoljko imam: morje v njej valovi, ne da bi se
utrudilo.« In gledala sta oba z nedolotnim ob¢udo-
vanjem strica Madiotja, ki je stopal malce hitro
in je bil tako velik. Prsi je nosil vzbokle, ker je
bil vajen nahrbtnika, in imel je brke, ki so bile na
obritih licih izrezane kakor iz kamena. V tiSini
specega pristanista sta njiju revni usodi Sli proti
neznanemu zavetju. MalCka sta se smehljala med
nezavednim ihtenjem, ki je bilo odslej brez vzroka
pa ju je stresalo od tasa do casa in sta si drug
drugemu z njim odgovarjala. Klanec Ermitage je
vstajal v nebo. Bledo procelje, viSe nego jambori
jadrnic, se je dvigalo na vrhu obreZne skale, ki
je Strlela navpik. Zdelo se je, da je sklonjena nad
praznino. Stric Eloi je izpregovoril: »Glejta, nase
gnezdol« Otroka sta razumela: »>Glej, spanee, ki
prihaja, bel vzglavnik, konec hoje v mrzlem vetru !«
Pomikala sta hitreje slabo obute noZice, ki so dro-
bile mrve premoga po nabreZju,

Iz vse svoje dude. 3
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Tam je bila vzrastla Henrietta: stric jo je kma-
Iu razvajal, soseska jo je sprejela med se. Pa je po-
stala skoro tako domac¢a z razmerami in z ljudmi,
da je Cesto mislila, da se je med njimi rodila. Bil
je to prostran, neverjetno obljuden svet, ki sta ga
mejila na eni strani ulica Ermitage, na drugi
pa ulitica kralja Bacoja. Prva vrsta his, ki je bila
skorajda ravna, je skrivala drugatno ozadje, —
po rebri griéa podzidana dvoriséa, podrtije, po-
stavljene druga nad drugo, obdane od neznatnih,
s plotovi zavarovanih vrtov. Tam je vedno disalo
po zehti, Starih ljudi ni manjkalo, otrok je mrgo-
lelo, Bilo je starinskih in aristokratskih stanoval-
cev, ki so stanovali v okraju Ze pol stoletja ali celo
ved, pa tudi vagabundskih naselbin, ki jih biri¢
razganja in podi kakor lovski pes iz kraja v kraj
po bednih konecih mest. To je jadna mnoZica, ki
nima prijateljev, ne utegne, da bi si jih dobila in
ne utegne, da bi za njimi Zalovala. Henrietta je
bila zgodaj priSla mednje in najsi je bila sama
revna, je nasla Se revnejsih ljudi, kot je bila ona.
Ko je tako sebe primerjala z njimi, so ji pomogli,
da se je ¢utila srecno.

0O, Sola teh soseS¢in in ¢udeZno usmiljenje, ki
ga za vekomaj v duSo vsadé! Mala je bila gledala
trpljenje okrog sebe in njeno Ze po naravi mehko
srce se je bilo odprlo sofutju. Komaj je razume-
vala, da je na njej tisti mehki smehljaj, ki Ze od-
dale¢ boza. Fantalini, ki so polezavali za ogra-
jami, so jo videli nekam veliko in vitko v kratkem
krilu, ko je sla v 8olo in jih je gledala kakor mati.
Pa so ji pravili: »Dober dan, gospoditna Madiot-
jevale¢ Ni govorila z njimi, ni se ustavljala, Radi
so jo imeli Ze kar zato, ker so jo videli. Starejsi
prav tako.

Starega Madiotja Zelja je bila, da bi bila ho-
dila Se nadaljnja Stiri leta v Solo k sestram, »go-
spem Modrosti¢, na gri¢u Miséri. Defek pa je hodil
v mestno Solo okraja. Stari vojak je sledil dobremu
nagibu, ko je pravil Henrietti: >Vrni se v Solo, ma-
la, in bodi pametna. Imas Se Casa za Sivanko.< On,



35

ki je bil v drugo Sel v vojake in je skoraj iretjino
zZivljenja pospaval po vojaskih spalnicah, poslusal
vojaSke pogovore in v duhu dozivljal lahkotne,
nesramne ali samo abotne zgodbe, ki so dusevna
hrana obiskovalcev vojaskih beznic, on je vedel,
da je bolje, ako tako dojemljivega otroka, kakrSen
je bila Henrieita ne poZene prezgodaj v pokvar-
jenost delavnic. Njemu se je imela Henrietta zahva-
liti, da je v prilitnem zati§ju prezivela tisto dobo
od desetih do stirinajstih let, ko se razum razbo-
hoti in se polas¢a izgrajenega znataja. Prav ne-
vedna je bila ostala in se je bas zato rada sme-
jala, dasi je v dnu bila resna. Razvila je svojega
duha, kolikor je mogo¢e dekletu njenih razmer in
okolja. »Mala rada bere,« je pravila sesitra pred-
nica Madiotju, ki je hodil povprasevat. »Rada se
uci.« In ponizne sestre so jo bile naucile vsega,
kar so znale: aritmetike, zemljepisja, zgodovine,
mnogo Sivanja, krpanja in celo vezenja.

Kakor je rastla, pa se je skrivnosina sila raz-
vijala v njej in bilo je deklistvo, tisto, ki je druga
dusa, katere vpliv prodre povsod, v nasmeh, v
pogled, v besede, v kretnjo roke, ki jo ponudi.
Deklistvo, ki je sladko in katerega te je strah,
tisto, ki ne pozna zla in ki vendar zanke zasluti,
Dekli$tvo, ki Ze od ene same misli umre, ki mu je
vse razkoSje sveta nasprotno in ki gre preko
vsega, ker ima znamenje boZje na ¢elu. Da, v Hen-
rietti je bil ta ¢ar deklistva, ki ga male iz Sole
nimajo vse, Zato so jo defaki imenovali »gospo-
diéno«, ceprav je bila revna kakor druge. In vzne-
mirjenje, kakrsno Se ni bil obCutil nikdar, se je
vzbudilo v stricu Madiotju, kadar ga je pogledala
s svojimi svetlimi ofmi in rekla: »Znala sem v
Soli.« Pa je pomislil: »Dobro jo moram &uvati.«

Videti je bil divji, kadar se je sprehajal z njo
pa je videl moSkega iz pristaniS¢a, mornarja, ko-
garkoli, ki je 3el mimo in mu je ugajala pa je to
tudi pokazal. Podvizal se je na veéer, kadar je Sel
iz Lemariéjeve tovarne, da je otroka nasel ¢im prej
in nikdar ga niso pripravili prijatelji do tega, da
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bi ponoceval z njimi. VEéasih ji je napravil majhno
pridigo, kakr3no pa zna napraviti star vojak,
kratko in zagonetno: »Ti si moja ¢ast,« je pravil.
»In Cast, vidiS, Henrietta, je kakor salva: taka
mora biti, da ji oporei ne more§, pa prav ni¢
ne.¢ A to je bila mala re¢. Kar pa je storil naj-
boljSega za varstvo male Henriette, je bilo, da
jo je ljubil.

V tem je bil zares neoporeten. Zaradi nje je
postal skorajda trezen. Stedil je. Prelomil je s sta-
rimi tovariSijami, ki bi jih bil radi sebe sicer ob-
drzal, a ki so mogle Zaliti malo. Pregresil se je
celo tako, da se je nauéil S8e kuhe. Mar to ni bile
skorajda potrebno? Henrietta je bila pravkar sto-
pila v uk. Za svojo starost je bila nekam visoke
rasti in je bila zvefer tako izmucfena, ko se je
komaj ob osmih vrafala iz delavnice. On je bil
prost od polsedmih dalje. Pa si je mislil: »Najsi
se Se zamudim, ¢e pospremim kakega tovariSa, ka-
dar grem iz tovarne, sem vendar, ¢e se podvizam,
tri detrti ure pred malo doma. Kaj, e bi ji skuhal
veterjo? Mar ne bi bilo lepSe tako, kot da veder-
java vsak zase v mlekarni? Pri njenih letih je dobro,
¢e jo kdo posebka.« Posebkoval jo je. Ucil se je
pri materi Logeretjevi, sosedi iz prvega nadstropija,
ki je bila neko¢ kuharica v gras¢ini. Prav tako so
mu sluzZili spomini iz vojaSkih let. Tako je Hen-
rietta vsak vefer, ko je odprla vrata v stricevo
stanovanje, nasla mizo zase pogrnjeno in dvoje
lonéenih skled na Stedilniku, poleg pa dobritino,
ki je sedel na stolu in ji dejal vsak vefer enako:

»Kako pozno prihajas, dete.«

Kakor je skrbel za Henrietto, ki ga je zato
vzljubila, tako je skrbel spotetka za Antoina. Trudil
se je, da bi vzdrzal ravnoteZje med bratom in sestro.
Ali Antoine je imel tako ¢udno naravo, ki se je le
prav nerada koga oklenila in je bila tako nestalna!
Bil je vidno razumen in spreten, a tudi ponosen.
Odpustil ni nobenega ukora in nobene graje. V
prvih letih je sprejemal avtoriteto strica Madiotja,
v poznejSih letih pa, ko otrok ponavadi razumeva
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zmisel svoje odvisnosti, je bila njegova podloZnost
siricu zgolj zunanja. Ni uspelo stricu, da bi si pri-
dobil zaupanje vase zaprtega detka, ki je poznal
vsakogar in vse v okraju. Fant je tezil za tem, da
se izmakne vsakrsni odvisnosti.

Tudi on je zacel zgodaj delati v Lemariéjevi
tovarni. Potem pa je s petnajstimi leti nenadoma
zapustil fabriko, zapustil hiSo v ulici Ermitage,
najel podstresno sobico v mestu in Sel k mehaniku
v uk. Odtlej so bile vezi med njim, Henrietto Ma-
diotjevo in starim Madiotjem skoraj pretrgane. Ni
prenehalo le druzinsko Zivljenje. Antoine celo
nikdar ni prestopil praga v stanovanje, kjer sta
stanovala sestra in stric. Sretaval ju je na ulici,
govoril za trenutek z njima, se izgovarjal z oprav-
kom in se izmuznil.

Ta nepojasnjena locitev, ta prikrito sovrazni
preokret, ki se je zgodil tako nenadoma in ga niso
mogli zmagati niti Henriettini poskusi za spravo,
niti njene prosnje, niti njeni mehki o¢itki, sta bila
njena velika bolest. K sre¢i ni vedela za vzrok.
Zakaj vzrok je bila ona sama.

Antoine je bil izvedel za zgodbo svoje lastne
rodbine slutajno v gostilni, ko je nekega dne pil
z nekim delovodjem iz fabrike, s ¢lovekom, ki mu
ie vino jezik razvezovalo. Zgodba je segala vet nego
dvajset let nazaj. Sli¢ila je mnogim drugim, zal, ne-
znanim ali le nejasno domnevanim zgodbam, ki
postavljajo v nevarnost in sramofo samo reveze.
Tedaj je bila njegova mati lepa mlada delavka, vsa
rdefa in plavolasa. Prisla je bila iz Quimperleja,
kier so dekleta bolj lahke glave, s staro materjo
Mélierjevo, da si sluzi kruh v slavnem mestu Nan-
tesu. In ker se je pomlad nagibala koncu, je v na-
glici dobila mesto med &tiri sto Zenskami, ki so lu-
S¢ile grah za konzervno tovarno gospoda Lemariéja.
Bila je to sumljiva druZba, ki se je v stiski pritepla
iz vseh vetrov, Rado se je vse smehljalo lahkoZi-
vosti gospodarijevi, ki je pogosto prihajal med Zen-
ske. Bil je dokaj ¢eden moZ precej mlad Se in
bogat, bogat! Pravile so imena tistih, ki so bile
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njegove ljubice. Veé¢ jih je bilo in vedno so bile
najlepse. Jacquelina Mélierjeva se je tutila skoraj-
da potasteno, ko je opazil tudi njo. %

Delavka, ki grah luséi, reva, tujka brez varstva
in malce koketna -— zmaga je bila prav lahka. Nje-
gova je bila, kakor si je bil pridobil poprejinje z
ljubeznivostmi, s pozlacenimi zaponkami in za
za majhen denar.

Toda skoraj takoj se je zgodba preokrenila v
zlo. Komaj nekaj tednov je preteklo, ko je Jaque-
lina Mélierjeva opazila, da je noseta. Vse bi se bilo
odkrilo, necast bi bila javna, sramota neizbrisna.
Tekla je k njemu, ki jo je bil zapeljal, se mu vrgla
k nogam in ga rotila, naj jo resi, Dal je dva tiso¢
frankov. In za dva tiso frankov se je tudi nagel
reveZ, blode¢ delavee, ki se je bil priklatil z obal
okrog Bresta s trebuhom za kruhom, ki je privolil,
da vzame dekle za Zeno. Dete se je rodilo po Sestih
mesecih zakona, bila je Henrietla Madiotjeva.

Mati se nikdar ni potolazila radi svojega greha.
Ob njem je polasi umirala, ko da jo pouZiva sam
pogled na malo, ki je rastla in ki jo je oboZevala.
Nobeno skrbneje vzgojeno in globlje bitje ne bi
znalo samo sebe mutiti z bolj veSto spretnostjo kot
se je ona, Eno samo misel je imela skozi deset let.
PoniZna, neZna, udana Zena, ki je Sivala ves dan
v kotu ob oknu, je imela svoj kes pred o¢mi in dru-
gega ni videla.

Vse svoje Zivljenje, vso svojo zivljenjsko silo
je potrosila, da bi jo ljudje pozabili. Ona sama pa
pozabiti ni mogla. Rekla je koj ob zaletku zakona
svaku Eloiju Madiotju:

»Rotim vas, da ostanete v Lemariéjevi tovarni.
Ce ostanete tam vi, stari vojak, ki o vas vedo, da
vam je ¢ast nad vse, bo konec zlobnim jezikom. Ob-
ljubite mi, da ostanete. Naj mala tega ne izve! In
tudi drugi ne, &e jih bo Se kajl«

Obljubil je. Obdrzal je svojo sluzbo kot polnilec
v fabriki. Iz iste Zelje, da bi sumnifenja izbrisal,
ie pozneje poskrbel, da je Antoine zacel delati z
njim v tovarni, In tako morda sprito zadrZanja Ma-
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diotjevega, ki so se ga vsi bali, in spri¢o njegovih
ponovnih preklicev sramote ni bilo in jeziki so brz
utihnili.

Sedaj se med revezi nikdo ni¢esar ni vet spo-
minjal, Starsi so bili mrtvi, stari delavei iz tovarne
sc bili izginili. Otroka sta bila vzrasla v drugi hisi,
v hisi stricevi. Henrietta je pripadala drugemu in
boljSemu delavskemu sloju. Bilo ji je skoraj Stiri
in dvajset let, njenemu bratu ena in dvajset.

K nesreti je Antoine to Zalosino preteklost
poznal, Porodilo se mu je iz nje Zarko sovrastvo
do vsega. Predvsem do Henriette, vrinjenke, ki ji
je zavidal lepoto, posebno mesto, sretno Zivljenje,
zlasti pa prisvojeno si mesto v domu obeh Madiotje-
vil, ob spominu na detinska leta pa celo ljubko-
vanje, ki ga je bila nekot delezna. Zgodilo se je,
da sta se srecavala po nanteskih ulicah. NajéeSce
jo je pozdravljal na svoj porogljivi na¢in ali pa jo
je pokazal kakemu tovariSu: »Je fletna, kaj, ta
princesa? Kdo bi dejal, da sem jaz vzrastel z njol«
Véasih, kadar je bil sam, jo je nagovoril, a vedno
zato, da mu je dala denarja. Njegov dnevni zasluZek
je bil lep. Toda potrosil je vse sam ali vrhu tega
ge z dekleti ali tovariSi po plesih v predmestjih.
Ce pa denarja ni bilo, je poiskal Henrietto in ga
ni bilo sram. »Dolguje mi,« si je mislil, »dobila je
pri nas vet kot svoj del.« Dekle je dajalo. Pri tem
je bila celo v zadregi, ker je upala, da ga s tem
spet privede k sebi.

Srdil se je na strica Eloija, ker je bil zapadel
vpliva Henriettinemu in je njega samega bil spravil
nekot v sluzbo k Lemariéju in ker je stanoval pri
njemu. Med njima je bila tajnost, ki jo je vsaki iz
med obeh ¢uval zase, ker sta se seSla le redko
in Se tedaj vsakdanje. Saj je Eloi Madiot mislil,
da je nemogole, da bi Antoine vedel za te
davne re¢i in za ni¢ ne bi bil tako nepreviden,
da ga o tem povpraSa. Saj je bil kon¢no Antoine
kljub svojim napakam, kljub neurejenosti misli in
Zivljenja in kljub vsemu, kar je bil izvedel, ostal
zvest nesretni svoji materi, ki ga je bila zibala,
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pa najsi sicer ne bi bilo Zive duse, ki bi jo bil ljubil.
Moltanja je bil zmoZen, da je ne bi obtoZeval. In
ni govoril. Pa¢ pa se mu je srd obrnil proti gospo-
darju, proti njegovemu sinu, njegovi druzZini, proti
gospodarjem sploh, proti njegovemu, proti drugim,
ki so po njegovem mnenju §¢itili krivico enega iz-
med sebe. Govori javnih shodov, razgovarjanja in
berivo so pri tem pomagali. Antoine je pripadal
armadi upora in sovrastva in je bil med temnimi
elementi, ki v njej sicer nimajo besede. Kakor
mnogo drugih ga med nje ni pritiralo kakrsno koli
prepritanje, temve¢ osebna in prikrita uzaljenost.
Besede so padale na njegovo rano in jo Sirile, jo
zastrupljale kakor Zelezni opilki. Vse njegove ideje
so bile le nejasne besede, ki so zakrivale dolotno
mrznjo,

Henrietta se ni bala nitesar, Zivela je skorajda
udobno. Ljubila je svoj poklic, svojo hiSo, svojo
sobo, ki je po svoji tiSini slitila kapeli. Zlasti ta
veter, ko je stopala po stopnicah, je ¢utila 3e bolj
Zivo kot ponavadi domatnost, ki jo daje domadce
ognjisce. Tem slajsa je, ¢e ves, kaj se pravi, da je
zunaj neprijazno ... Kolikokrat je vendar Ze 3la
gori in doli po teh stopnicah iz kostanjevega lesa,
sestavljenih v vsej dolZini iz des¢ic, ki so tako ozke
in konitaste zlasti ob strani proti polzasto zaviti
ograji.

V prvem nadstropju tlak iz rdeéih plo8¢, sla-
movka pred vrati, meden ro¢aj za zvonec: stano-
vanje gospe Logeretjeve. Se en konéek stopnie,
druga slamovka, zajtja noga na koneu vrvice: Hen-
rietta je odprla vrata in vstopila. Mo¢an hripav
glas se je oglasil:

»Spet ¢ez uro nocoj! Smrt ti zelijo, primaruha.«

»Kayj Se, stric! H¢i markize du Muel se mozi, pa
je bilo treba dokonéati klobuke!«

»Markiza, ah, kajpak!«

Eloi Madiot je ¢esto ponavljal besede ljudi, ki
se je z njimi pogovarjal. Bila je pa¢ zgolj navada
starega bobnarja, ki ponavadi ni pomenjala ni¢ po-
sebnega. To pot pa, ko je dekle strica naglo po-
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ljubilo, 3lo mimo njega po sobi in stopilo v
sosedno — v Cedno svojo sobico —, da odlozi
deZnik, klobuk in rokavice, je Madiotju vzila misel.
Ko je ponovil besedo »markiza¢, je hotel reti: »Po-
znam samo eno; ta si ti, mala, ki sem te vzgojil.
Ti odtehtaS vse po prijaznosti in po lepoti. Vesel
sem, da te spet vidim!< Njegove pordele oéi so Se
naprej zrle v vrata, ki je bila Henrietta skoznje
pravkar izginila.

Sedel je ob malem Stedilniku, ki so ga bili
namestili v kaminu. Prav visoko na kaminu je
gorela petrolejka s prav ozkim stenjem. Njena lué
je padala v jarkem stozcu na stol, ki je na njem
potival Madiot, na mizo, kjer je bilo pogrnjeno za
Henrietto, in na petnajstorico razpokanih plos¢,
ki so z njimi bila tla tlakovana. MoZ je imel kot
opeka rde¢ obraz, belo dlako in mo¢an in razoran
nos. Pod Strle¢imi lasmi na vrtincih in med dla-
kami se je kazala tu pa tam rdefa polt kakor bi bil
kdo s copicem potegnil. Madiot je slitil staremu pa-
stirju, ki mu je veter z gora utrdil in ustrojil vse
telo. Ze pri vojakih je bil videti lenoben in brez
pobude. Bil je ¢lovek, ki je bil vedno pokoren.
Misel se je pri njem vzbujala potasi. A &esto so
se mu ob eni besedi o orosile in si presodil, da
ie v neizobrazenem moZu mnogo neznosti in celo
rahloéuino srce,

To pot ga je ganil Henriettin prihod. Ni bil
vstal kot ponavadi, da bi jo objel, to pa radi svoje
bolne leve roke, ki mu jo je pred petimi tedni
na pol zdrobil kup polnih zabojev, ki se je bil
podrl nanj. Nosil je roko v obvezi in v zanki iz
rdetega bombaZastega presitega robca na jopicu.
A dovolj je bilo, da je dekle stopilo v sobo, pa je
pozabil, kako pocasi je tekel ta dan, ki ga je bil
prebil v druzbi z boleCino. Sklonjen je poslusal
sum Henriettinih korakov po podu — zakaj Hen-
riettina soba je bila parketirana —, zvenk klobu-
kove igle, ki je padla v kozarec, in drsenje svi-
lene podloge po stolovem naslonjalu.

»>Kako vam kaj gre nocoj, stric?«¢
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»Malo bolje, mala, ker si ti tu.c

Vsaj sam ni vet trpel.

Prav v njegovi bliZini pa je spokojno pocivala
trta, ki jo je lu¢ svetiljke risala na tlak. Onkraj
tega toplega in Zivega kota se je raztezala malo
da ne gola soba. Opravo ji je tvorila samo lesena
postelja na levi z rde¢imi zastori, ki jo je krasilo
dvoje volnenih epolet, dalje kamenotisk, pred-
stavljajoé Napoleona I., Napoleona III. in cesar-
skega princa, vse v istem lovorjevem vencu. Drugi
kamenotisk je predstavijal marsala Bugeaudja. Na
tretjem si videl predvsem dim okrog ladij, ki ob-
streljujejo mesto. Bilo je to zavetje Alzira. Malo
naprej je bila v okviru odslovitev iz vojaSke
sluzbe: Stirinajst let lepega obnafanja brez pri-
kora. Lu¢ je neznatno umirala po stenah. In prav
na koneu se je odpiral temno moder ¢etvero-
kotnik z nedolofenimi zlatimi pikami: okno in
jasno no¢no nebo,

Dekle se je vrnilo. Narahlo si je s prsti po-
pravljalo kodrCke svojih zlatih las, ki jih je bila
nagla hoja zmedla. Svojevrsino je bilo nasprotje
med koketno njeno kretnjo in med preprostim
znactajem stanovanja pa med obrazom starega
vojaka.

»Antoinea sem videl,« pravi stric.

»Ah! Pa je priSel?«

»Ne, saj veS... Na zrak sem bil Sel po pri-
stanu: srecal sem ga.¢

»Kaj vam je rekel? Je modroval kot po-
navadi?«

»Rekel mi je, da je srecal Lemariéjevega sina,
da bi moral jaz Se enkrat zahtevati svojo pokoj-
nino, da jo moram zahtevati prav gotovo $e v po-
nedeljek.<

»Na vasem mestu, siric Madiot, bi paé pustila
pri miru to pokojnino, ¢¢ vam je dati ne marajo!
Mar midva nisva kar srefna? Ce Ze vi ve ne mo-
rete delati, pa delam jaz za dva.c

»Seveda, seveda, mala... Mono jezen je
paé bil.¢
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Ni pa Madiot priznaval, da se je svojega ne-
¢aka bal. Premislil bi bil, preden bi utegnil vzne-
voljiti zlobnega, prepirljivega fanta, za katerega
mu je bilo tako malo.

Henrietta je sedla. Poznala je Ze zdavnaj do
potankosti to vprasanje pokojnine, ki bi jo bilo
treba dobiti. A Ijubila je strica Madiotja. Predno
je déla Zlico v juho, se je nasmehnila staremu
iz usmiljenja, pa tudi iz hvaleZnosti. Storila je
celo, kakor da jo stvar zanima:

»Dajte,« je rekla veselo, »pa mi poveijte to re¢.¢

Y=

Vreme je bilo krasno, tudovito. Zivljenja je
bilo obilo v ¢istem vzduhu. Pri vsakem dihu je Slo
globoko do dna prsi in telo, ki je za Zivljenje za-
znalo, je odgovorilo z veselim vzitrepetom. Karkoli
ie imelo peroti, je zapustalo gnezdo, votlino, po-
no¢no zavetisée, Pomoricaki so se na glas klicali
po obali in odmevov je bilo ve¢ kot po navadi.
Skozi Henriettino okno je prihajala sapa, ki je z
vonjem polnila sobo, prihajal je smeh, prihajali so
odtrgani stavki mimoidoé¢ih, klici pti¢ev-hudourni-
kov, ki so bili na lovu za mréesom, prihajalo je vse
veselje ulice, ki je vabilo: »Tak pridi vendar!<
Dekle je dobro slisalo. Bila je pripravljena. Imela
je solnénik na roki in koprenico pritrjeno na klo-
buku, ki ga je krasilo dvoje golobjih peroti in ji je
pristojal tako lepo. Stric je bil odSel ze zgodaj
zjutraj »po svojih potih« po pristanis¢u. Hodil je
po njih vso nedeljo. Cakala je in hodila iz ene sobe
v drugo, nestrpna je stopala veasih k odprtemu
oknu in pomislila: »Kako lepo solnce! Prava Skoda,
da bi ga ¢lovek zamudill«

Kam bi 3la? Naért je bila dolotila Ze zdavnaj.
Sla bo k Loutrelovim za Loiro. Obljubila je bila
tako materi Loutrelovi, Zeni dale® naokrog, od
Thonareja do Basse-Indre, najbolj sloveega ri-
bita na jegulje. Kako lepa bo pot, kako vesel pri-
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hod in kako sladko bo vracanje v hladu in poje-
majoci lu¢i veCerov, ki jim konca ni!

Proti poldesetim je zasliSala s stopnis¢a glas
stranke iz prvega nadstropja, ki je odgovarijal:

»Vise zgoraj, gospoditna! Potegnite za zajcjo
nogo!«

Zvonec je plasno zazvonil. Naznanil je reve-
zevo roko. Henrietta je Sla odpirat. Enako usmi-
lienje, kot se je je bilo polastilo sinoéi, je zadusilo
v njej vsako drugo Cuvstvo. Marija Schwarzova je
imela Se vedno oni brezupni obraz ki ji je bil
priSel celo v navado, trde poteze in tiste o¢€i, ki
se je zdelo, da samo vprasujejo, kdaj udari nad
njo nova nesrefa.

»Prisla sem,« je rekla preprosto. »Kaj ne, da
nisem sprejeta?«

Henrietta jo je bila privedla do srede stri¢eve
sobe pred okno. Drzala jo je za roko in zrla vanjo,
upiraje svoje svetle ofi v one tako temne, ki dneva
vanje ni bilo.

»Seveda ste! Dosegla sem. Tezko je Slox

Marija ni trenila z obrazom in je odgovorila
kakor nekdo, ki je laten in mu nekdo nedoloéno
obljublja kruha:

»Kdaj pa nastopim?«

sJutri, jutri, v ponedeljek greste z mano.«

Tedaj je Henrietta zatutila, da mrtva in vlazna
roka, ki jo drzi v svoji, vztrepetava in drhti. Videla
je, kako se iz dna motnega brezdna teh o¢i dviga
plamen.

»Ah, kako se Vam zahvaljujem, gospoditna!
Kako sem Vam hvaleznal«

Istotasno se je zganila, ko da bi hotela Hen-
rietto objetl A brz se je opotekla nazaj, odmaknila
roko in pod teZo presilnega ganotja je polagoma
spustila roke na oci, ko da ji postaja slabo. Hen-
rietto je presenetila ‘velikost teh zaprtih o¢i in ne-
nadna milina, ki se je razlila po tem obrazu, ko
se o¢i niso ve¢ svetile v njem. Obsel jo je obtutek,
ko da vidi revico mrivo ali iz belega kamna izkle-
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sano. A takoj se je pogumno otresla te predstave
in rekla Zivahno:

»Kako, gospoditna, — dobro novico Vam spo-
rotam, Vi pa jokatel«

»Saj ne jokam, viditel«

Marija je poskusila, da bi se nasmehnila, pa
sta ji dve solzi pritekli iz oi.

»Veste, kako je z Vami?¢ pravi Henrietta.
»Zivéni stel«

Primaknila je stol, potisnila Marijo nanj, sedla
k njej in rekla:

»Poglejte, kako vesel dan! Kadar solnce lepo
sije, brz pozabim svoje bridkosti.«

»Paé zato, ker Vade niso tezke .. .«

»Mislite? Vsak ima svoje, tako Vam pravim,
in vsakomur se zde tezke. Pride, pa mine.. .«

Svetla jutranja lu¢ je rastla zunaj na zidoviju
z desne.

Henrietta je za trenutek obmolknila in se za-
zrla vanjo. Iskala je naprimernejSe besede. Ne-
gibna je spet povzela:

»Torej ste mnogo trpeli, gospodicna Marija?«

»Mnogo.«

»Tezki so zafetki pri delu. Ali Vam mati Se
Zivi?«

»Se.«

»Ali ste jo pustili v Parizu? Kako da ste odsli
sami? Kaj Vam je ona povedala, da najdete tu
posel?«

»0 nel«

»Kdo pa?«

»Nihée. Mislila sem si.«

Marija se je obotavljala, da bi nadaljevala. Ker
pa je lepa plavolasa usluzbenka gospe Clémence
strmela venomer v zidovije na desni in je bila vi-
deti kakor neZna starejSa sestra, ki ji ni mogode
nic¢esar prikriti, si je Marija upala z besedo na dan.
Glas, ki ji je bil vse dotlej prisiljen, se ji je sprostil.
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In kakor godba je bil v sobi njen tezki glas, ki je
zvenel ko méd in je bil ves strasten:

»Saj razumem, da bi radi vedeli. Gotovo:
vedeti morate, odkod prihaja dekle, ki ste mu
priskrbeli sluzbo... Povedala Vam bom. Mati je
hiZnica, ne v kaki boljsi hisi, ampak prav na koncu
Clignancourta. Nikdar se ni brigala zame, ker nima
tasa. Postreznistva opravlja do petih zvecer. Znasli
sva se, ko sva legali spat. Oh, ne mislite, da je
zlobna, ne. Pustala mi je skoraj ves denar, ki sem
ga zasluzila. To je lepo zanjo kot mater, kaj ne?
Skoraj da sem se mogla s tem oblaéiti in prezivljati.
Vidite, tole krilo in ta plas¢é sem kupila minulo po-
mlad z lasinimi prihranki. Jezila se je name samo,
ker nisem tako porabna pri delu, medtem ko je ona
tako spretna in totna.«

»Kaj pa ste delali?«

»Bedno delo, gospodi¢na, kot ga opravljajo de-
kleta, ki nimajo posla. Sivala sem, pojdite no, de-
lovne suknji¢e po Stirideset soujev, ki sem za vsa-
kega porabila malo da ne pol dneva, moSke srajce,
ki so mi zanje plaCevali pet in dvajset centimov, ¢e
sem dala poleg svoi sukanec. Delala sem biserne
nasive po tri souje dva metra, Ubijala sem si o¢i
nad njimi. Prsi sem imela stisnjene, Tedaj se mi je
posretilo, da sem dobila mesto kot mannequin pri
Noblet-ju, saj veste, po protekciji. To je bilo nekaj.
Pa je mama zbelela zatetkom zime. ZadolZili sva
se ¢ez glavo. . .«

Glas je spet prestal in postal trd:

»Ko je ozdravela, nisva vet vedeli, kako pla-
cati dolgove. Rekla mi je, da sem stara dovolj, da
si sluZim Zivljenje sama in da me ne more vet
imeti na stanovanju. Ziveti je treba, kaj ne? In...
ne, stojte, ne govorimo vet o tem, Nisem mogla veé
biti doma, to je vse, Pa sem Sla.«

Henrietta se ni zganila. Poznala je to zgodbo.
Veé nego enkrat jo je bila videla v svoji okolici in
je bila jokala nad njo. Spet je prisla ulica k njej z
vso svojo popolno zapuienostjo. O, ki so ji str-
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mele skozi okno, so se malee zatisnile in se obrnile
k dekletu. Cutila je, da jo Ze ljubi.

yDanes nimate posla, gospoditna Marija?«

»Ne, gospoditna.<

»Torej morate z mano. Grem k Loutrelovim,
prijateljem iz detinstva, ribi¢em za Loiro. Rekla
bom, da ste iz delavnice gospe Clémence. S tem
pridete povsod skozi. Tako dobri ljudje so! Ne
marate?«

Marija je v mislih primerjala svoj ¢rni, obrab-
lieni plas¢ in svoj lanski klobuk, ki je nalikoval
gnezdu, s fednim Henriettinim klobukom, ki sta
se na njem dvigali dve beli kreljuti, in z vso novo
in vso praZnjo sivo obleko Henriettino,

»Taka-le ne morem itil¢ ;

Glasen smeh ji je odgovoril. Solnce na desnem
zidu zunaj je prilezlo prav do tal.

»Ah, ni¢emurni ste! To Vas zadrZuje? Po-
takajte!«

Henrietta je stekla v stransko sobo. Vrnila se
je s tipkasto ovratnico, 8 &rnim peresom in majhnim
ovratnikom iz surovega blaga in z rjavimi naSivi
na roki.

»Videli boste, kako Vas bom naliSpalal«

Tedaj je Henrietta s konei prstov, ki se v kretnji
nikdar niso zmotili, ljubko odkoptala plasé, déla
ovratnik preko ramen svoje nove prijateljice, ji
ovila ovratnico okrog vratu, razSopirila pentljo v
metulja, podvihnila s tremi malimi kretnjami, ko
da niti ni posebej pomislila, krajce starega klobuka,
ki se je zdelo, da se stare nekdanje svoje oblike
spominja, pritrdila sredi stare pentlje z iglo &rno
pero, ki je postalo v resniten klobukov okras, Sto-
pila je nazaj, da si ogleda svoje delo:

»Krasnal« je rekla.

Obraz Marijin se je razjasnil. Dekle se je po-
javilo v njej. Dotaknila se je ovratnika, ki ji je v
sirokih gubah padal po prsih, kot da bi ga hotela
pobozati. Veke so ji postale vse mehke in trepalnice
so se vzravnale v dva temna loka okrog o€i. Mo¢ne
rdete ustnice so se ji odlo¢no podaljsale.



»Zdaj bi pa slal¢ je dela.

Sli sta po stopnicah navzdol. Veina vrata so
se zaprla za njima in pomesali sta se med vrveto,
napol kmetsko, napol mestno mnozZico, ki je mrgo-
lela po nabrezZjih.

VI

Hodili sta druga ob drugi z enakim korakom,
ena visoka in plavolasa, druga kostanjevih las in
srednje postave, Nosili sta glavo pokonci in govo-
rili pred se brez kretenj v kratkih stavkih. Dejal
bi, da sta sestri, ki se iz navade sprehajata skupaj
in se zavedata, kako resni in lahkoini hodita po
mestu med nesStevilnimi sprehajalci. Tramvaji so
tiscali drug za drugim, polni pisanega ljudstva,
ki je odhajalo iz mesta, in palice so molele iznad
tramvajskih streh. Ladje za pranje pa so bile
prazne in so se brez Suma pozibavale. Po lestvah
in jadrnih pretkah velikih ladij, ki so se v vrsh
stiskale k nabreZju, so se v vetru susile srajce in
hla¢e mornarjev. Bila je nedelja. Henrietta in Ma-
rija sta hodili za ograjo ob tiru sredi po nante-
§kih nabreZjih med reko in neskonéno vrsto mor-
nariskih beznic, jadrniskih in mesetarskih Stacun,
ki so bile razvri¢éene ob Loiri.

»Kako rjava je voda, gospodiéna Henrietta!
Kako derel¢

»Poplava je skoraj gotovo. Da le sena ne
vzame !¢

»Ali kosijo?«

»Seveda. In radi povodnji, ki grozi niZjim
travnikom, bodo, mislim, kosili celo danes.c

Sli sta mimo kolodvora ob borzi. Henrietta je
bila Ze ponovno pozdravila prijateljice, ki so, ka-
kor ona, bile usle delavnicam in krojatnicam. Eno
izmed njih je mlad mo8ki vodil za roko. Smejala
sta se, ker sta se pat imela rada. Bilo je Se prav
novo znanje. Sla sta ez most. Marija jima je sle-
dila dolgo s svojimi Zare¢imi in mrkimi ofmi.

Ko sta dospeli do konca Bouffayskega na-
breZja, jima je sunek vetra privzdignil klobuk.
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»Kako veselje, ¢e zacutis veter!« je rekla Hen-
rietta. »Ves teden ga nisem delezna, vsaj v delav-
nici ne. Doma je sicer drugate — na hribu smo,
tam sape ne zmanjka.«

Marija si je popravljala iglo v svojih tezkih
laseh, ki so bili vedno v neredu. Odgoverila je:

»Meni se pa zdi sitno: lase kustrale

Pa je res Ze zatela zajemati obe deklici Lo-
irina sapa s. svojim vonjem po topolovem listju.
Prihajala je v svezih sunkih, ki so iskali k mlinom
ali jadrom in so se izgubljali v poljani kakor te-
bele, ki iStejo deteljiséa. Zdelo se je, da je zadaj
za njo zrak mrtev, Napovedoval se je zelo vrot
dan. Henrietta in Marija sta 3li vzdolz ob kanalu
Saint-Felix in sta, sledel njegovemu ovinku, do-
speli na nabreZje prave Loire, ki je niso ve¢ tes-
nile hiSe, ne prestrezali otoki, ki je marveé¢ tekla
v enem samem foku, poCasna in Siroka, med
dvema travnima planotama, porastlima z redkim
dreviem. Proti vzhodu se je videlo na skrajnem
obzorju to drevije tako stlaéeno in stisnjeno, da se
je zdelo, da prihaja reka iz modre goSt¢ave. BliZe
pa se je razmikale, se red¢ilo in viselo nad travo
v obrisih svetlozelenega listja, ki je skozenj sijalo
solnce, Reka je tekla po sredi. Prihajala je in po-
stopoma Sirila rumeno izpreminjajote se svoje vo-
dovije. Poplava je lizala preko pedtenega proda.
Zrela trava se je upogibala na bregu in se potap-
ljala v valovju. En sam luksuzen Coln je pod ja-
drom skrit plul ob nasprotnem bregu.

Henrietta si je bila Zelela, da pohiti semkaj in
porece: »Poglejte, kako krasno! Kota Loutrelovih
je Se precej dale¢ tam dolil¢ A ko je pogledala
zopet Mariji v obraz, je videla, da je tako bled.
Zato se ji je tok misli preokrenil in zacutila je
neodoljivo potrebo, da to trpljenje potolaZi.

Stopali sta preko travnikov po stezi, doloeni
za one, ki ladje vleéejo po reki navzgor, in Marija
je zaostajala.

»Dajte mi roko, gospoditna Marija. Trudni
ste, kaj?«

Iz vse svoje dufe. 4
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sRes je, zrak me je prevzel. Sicer pa se cutim
krepko, zatrjujem Vam, zelo krepko, samo za spo-
znanje sem vrtoglava.<

»To je posledica pomanjkanja. Videli boste,
da si v kratkem opomorete. Ko boste imeli svojo,
po lastnem okusu urejeno sobo... V tem si ¢lovek
odpogije.«

»Da, dobro se moras pocutiti v svoji sobi.
Sama jo opremi§. Hotela bi jo imeti v modrem!«

>Modra ali kakrSnakolil« pravi Henrietta.
»>Pomagala Vam bom. Ko boste imeli Ze kaj pri-
hrankov, Vas popeljem k starinarici, ki jo poznam
in ki prodaja perkal tako po ceni...c

»Raje bi imela novo blago, vidite,« pravi Ma-
rija in se ob tej misli nasmehne. »Tudi ¢e ni tako
lepo, bi ga raje imela.«

»Ste torej taki kot jaz? Ni¢ ni preve¢ novo, ni¢
ni preve¢ belo zame. Mislim, da bi imela najlepse
perilo, ¢e bi bila bogata.«

»Jaz pa bi imela dragulje Ko hodim mimo
trgwovm, kjer imajo ogrlice in prstane po izlozbah,
se mi zdi, da me nevidna roka ustavlja, Vendar
nikdar ne bom bogatal¢

>Kaj veste? Ce se porotite. ..«

Glasen smeh ji je odgovoril in se izgubil v
vetru. Marija je bila zaokrenila obraz proti Loiri-
nim daljam. Solnce ji je zlatilo bleda lica, zobje so
se ji blesteli, v oteh se ji je vzigal rjavorde¢ Zar,
ki je vzplamteval kakor bliski. Bilo je lepo v tem
trenutku to dekle trpkih potez, lepo kakor so
lepa bitja strasti. Lepota Cuvstva je bila na njej.
Henrietta je bila spoznala bleste¢i smeh Zivljenja,
ki ga je srefavala véasih med svojimi tovarisi-
cami pri delu, in zbala se je. Poznala je nevarnost
tega smeha. Kaj kratkotrajen je sicer bil. Nato pa
so se Mariji o¢i zamracile, glava je klonila. Spre-
govorila je spet: sDekleta, kot sem jaz, gospo-
di¢na, se porotijo z nesrefo in trda je ta gostija ..«

Spet ji je bil v obrazu sino¢ni toZni izraz, izraz
zapuitenega, od bede preganjanega dekleta.
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Obe deklici sta hodili nekaj ¢asa molée druga
ob drugi. Henrietta je vedela, da ne kaze, dotikati
se nekaterih ran, ¢eprav bi jih hotel le zdraviti.
Zato je preprosto rekla:

>Poglejte, marjetice! Ali jih je na nanteSkem
pasniku l¢

Vsa v cvetju je bila zemlja pred njima. Pasnik
e bil porastel z zrelo travo, koder so marijetice v
vetjih lisah zakrivale rumenkasto zelenje bilk
in semen. Ponekod so bile zlatice, drugod spet
rdeca detelja, ki so se odrazale v zelenju. Z vsakim
korakom si mendral kriZem rastolo travo. Veter
je dvigal iz dna senoZeti valove, kakr3ni se delajo
na povrsini velikih voda. OdnaSal je pelod stoti-
sobev cvetlic kakor penasto meglo. Vse Zivali, ki v
zemlji Zive, so se oglasale izpred svojih lukenj.
Bila je polnost poletja, Cas pijanosti, ko Zivljenje
pdlje no¢ in dan pod zvezdami, da se od njega upi-
janjas.

»Pogleite, ali ni to krasota? Se Vam ne zdi, da
se Vas prijema zadovoljnost?«

Naravnostna in preprosta natura Henriet-
tina, vajena Ze od detinstva obzorij s kmetov, je
uZivala, ko je hodila tako v Zaru in vonju poldneva
vzdolZ ob Loiri, ki je bila sama vsa polna odsevov.

Ne bi bila mogla povedati svojih misli. Cutila
je Zametnost toplega zraka prav v dnu prsi. Zaves
dala se je mladosti svoje duSe in svojega telesa.
Nekaj ji je Sepetalo: >Mo¢na si... lepa si... Uspe-
hov ti ne zmanjka ... Zivljenje je dolgo, Zivljenje
je vse svetlo...« Zaman se je upirala, zaman se
ozirala naokrog, da bi se raziresla. Glas je bil v
njej in je govoril nejasno... Marija je bila malce
prevzeta in malce utrujena ter ni &utila ni¢ podob-
nega. Ba¥ radi utrujenosti pa se je je polastalo
pozabljanje . ..

V razdaljah sta prihajali do jarkov, ki so bili
ko grede povodnih rastlin, ki so cvetele &ez in Cez,
ali pa so nalikovali razpokani posodi, ki so se v
njej razbohotile rosnice, divii mak, meta, kislica.
Na dnu pa, med koreninami v go3¢i obtalnih stebel.

4
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je pocela prodirati voda v tenkih nitkah. Na reéni
povrsini so se odsevi tepli med sabo. Bili so vecji
kot ponavadi, razsirjali so se in se ugrezali kakor
Zrela voljnih zZivali, ki jih je vrotina omamila. Loira
je naraséala. Dvanajst je odbilo z nekega zvonika
bogve kje in $lo nad travniki kakor jata ptie, ki
druga drugo klicejo.

Se sto metrov. Potem je zaklical otrok. Dvoje
se jih je prikazalo, troje se jih je pognalo popot-
nicama nasproti.

»Velika druzina samih fantov,c je rekla Hen-
rietta. »Sedem jih je. Vsi korajZni. Bog daj, Ger-
vais! Bog daj, Henri! Bog daj, Baptistelc

Bilo jim je dvanajst, devet in sedem let. Pri-
tekli so bosi in gologlavi, oble¢eni samo v dolge
hla¢e in v srajco. Imeli so moske, kakor roka si-
roke naramnice. Zadnji se je ovil v Henriettino
krilo. Vsi trije so jo poljubili in gledali Marijo
kakor mladi psi-Cuvaji, ki se tujcem Se odmikajo.

»Cakajo Vas, gospoditna Henrietta,« je spre-
govoril Gervais, ki je bil kakor levi¢ rdecelas.
»Mati so klene ze olus¢ili. Dolgi Etienne jih je na-
lovil s precejSnjo teZavo.«

»Zares?«

»1, kajpak — zaradi poplave. Ce ne bi bilo
radi Vas, bi si prav gotovo toliko ne bil pri-
zadejall¢

Henrietti so lica za spoznanje zardela.

»Ta vrli Etienne! Tako stara prijatelja sval<

Vzela je za roko najmlajSa dva Loutrelova in
z materinskim smehljajem na svojem dekliskem
obrazu stopila v ko¢o.

Kota je bila postavljena iz mo¢nih desk in
prevlecena 8 katranom. Stala je na vrhu gricka
sredi senoZeti, na skupku naplavin, ki je za-
dostoval, da so bili stanovalei varni obicajnih
poplav. Med kotinim proéeljem in med obrezZjem
reke, ki je bila prav blizu, se je dvigal proti kodi
kos travnika, ki je bil do treh &etrtin ogoljen. Na
njem so se sudile mreZe, pritrjene na kole, in
vrbove vrie s konico obrnjene v zrak. Oddale¢ hi
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popoinik mislil, da je to zavetje iz desak, ki so
pred njim bile mesto vrta kakor venci razobeSene
trioglate mreZe in sakovi, le bivaliice ribicev, ki
bivajo v mjem samo v poletnih mesecih. A ne,
Loutrelovi so Ziveli tu na svojem domu Ze dolgo
vrsto let. Ko si vstopil, si se znaSel v velikem pro-
storu, ki je zavzemal skoraj vso kofo in je sluzil
kot kuhinja, delavnica in spalnica starSev. Zelezna
pe¢, da skuhas mo¢nik na njej, postelja z zastori iz
zelene volnene tkanine, stoli iz CeSnjevega lesa, mi-
za, ki ji je vlaga pokrila noge s plesnijo, skrinja in
netke so bili vse pohistvo, vse stisnjeno drugo k
drugemu, natantno razporejeno kakor na ladji. Na
drugi strani pregraje je bila soba za sinove. Nad
obema pa se je mesto stropa nahajalo med ostres-
nim tramovjem orodje za ribji lov in zaloge: zavoji
motvoza, ki se nanj privezujejo prosojne nitke, na
katerih so trnki pritrjeni, povesma lana in konop-
lje, luknjave gkatle za spravljanje rib, na vrv na-
brani kosi plute. sakovi, vrhbove vrSe, vrefe Cebule,
vesla, veselne pripreme, nadomestna krmila, zvita
jadra, koneci vrvi, tiso¢ pofrebnih ali nepotrebnih,
starih ali novih reéi, ki so jih kaste polne.

Moz in Zena sta bila prava predstavnika tamos-
njega suhega, odlotnega rodu svetlih oéi in bistrih
misli, ki jih je Loira tekom c¢asa preobli¢ila po
svoje. Oba iz druzin ribicev na éepe in jegulje, ki
so pridni kot mravlje, a muhasti, mehkega srca in
vedno nezadovoljni, nepoboljsljivi in strastni divji
lovei, ki so poznali ribarjenje in lov, veter, vodo,
sipine in ladje, razen tega pa Se jokanje, kadar je
treba, in smeh v nedeljo, ko popijejo kozarec mu-
skatelca. Lep rod, mogoce galgki, gotovo pa fran-
coski rod.

~ Njiju sedem sinov si je bilo slitnih. Dva izmed
starejiih sta bila na morju v drZavni sluzbi, eden
v irgovski mornariei.

Henrietta in Marija sta vstopili v kofo, pred
niima mali trije Loutrelovi, ki so kricali:

»Evo jih! Eveo jih!«
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Ob Stedilniku skoncem hiSe sta stala gospo-
dar ribi¢ in njegova Zena, on s svojim zanikrnim
slamnikom v roki, ki ga je bil bas privzdignil, ona,
ne da bi bila izpustila z obema rokama rodaja
kozice, kjer se je pekla riba. Imela sta oba po-
doben kos¢en obraz Sirokih ploskev, zagorele polti,
podolgastih, ostro zacrtanih potez, globokih in Zivih
ofi. Mati Loutrelka je nosila nanteSko avbo s ce-
vasto nagubanimi loputami.

»Malo kasni sva,« je spregovorila Henrietta,
»Imam namreé tu prijateljico iz Pariza, ki nima ta-
ko dobrih nog kot jaz.c

»Ni taka reé, mala! Dober dan, gospodiéna!
Dobro, kaj doli v Parizu?«

Zatudena nad tem vprasanjem, ki je izhajalo
iz juznjaske in preproste vljudnosti, je Marija od-
govorila:

»>Hvala, gospa, prav dobro.<

Med tem je bila Henrietta Ze poljubila mater
Loutrelovo na obe lici.

»Kako to emokal¢ je zimil stari. »Poljubi mla-
dosti! Hej, nas dolgi Etienne?«

Moé¢na roka je odprla vrata, ki so vezala oba
dela koce in vseh pet in dvajset let dolgega Etienna
se je z nasmehom prikazalo v hiSo. Njegove dolge
noge, njegovi mladi in zavihani brki, vsa mog, ki jo
je otitoval, so mu dajali videz lepih vitezov, ki jih
slikarji postavljajo na slikah v ospredje. Nosil je
delovno obleko: rjav suknji¢ brez gumbov, oprsnik
in hla¢e iz hodnega platna. Kaj se nista poznala Ze
od detinskih nog, Henrietta in on? Takoj jo je po-
gledal. V njegovih ofeh, ki so bile vajene preZe in
lova in so bile svetle kot obreZna voéa, si razbral
vdanost njej, ki jo bila pravkar dospela in je stala
pred njim prav tako z nasmehom na ustih, zardela
od hoje in tako lepa v svojem sivem krilu in s klo-
butkom z dvemi peruti.

»Zdi se, da ste se trudili, da bi me izne-
nadili, Etienne? To je lepo! Ba3 sva stradno laéni,
moja prijateljica in jaz.«
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On, ki si je ni veC upal imenovati »Henriettoc
sedaj, ko je bila ena izmed najbolj imenitnih nan-
teSkih delavk, je odgovoril ves srefen:

»Oh, gospoditna Henrietta, saj vam tako malo-
kdaj lahko ustreZem l¢

Nasmeh mlade duSe, ki se ji je polaskala be-
seda, iz ljubezni rojena, je odmeval od sten:

»Glejte si¢, je dejala, »tega Etiennal<

In da bi se mu izvila, se je ne¢imerno sklonila
v val ludi, ki je padal skozi nizka vrata. Uganila
je bila, da ji slede vsi pogledi. Loira je bila pred
hiSo kakor navadna pregraja s svojo motno vodo.
In tako Siroka, tako Siroka je bila, vse do vrb na
drugem bregu! Tudi ona je bila dobra znanka. Hen-
rietta je premisljala: »Kako me lepo sprejemajo!«
Pa je rekla samo:

»Kako je visokal«

Vsa hiSa ji je odgovorila, mali in veliki, ki jih
je ta povodenj zanimala. Sedli so k mizi. Marija je
sedela poleg Etienna, Henrietti nasproti. Sprva je
bila zatudena radi neznanih Seg in osamljena v tem
srecanju starih prijateljev in kmeckih nazorov. A
brZ se je privadila in oZivela. Henrietta jo je opa-
zovala, Sredi Suma besedi in vilic je sliSala ta ko-
vinski glas, ki je bil kot nalas¢ za krike obupa v
pobuni in je govoril dolgemu Etiennu, ki je togil
vino: »Hvala, gospod!¢ Henriettina tenkoCutnost,
kot jo imajo dekleta, ki Zive z modo, in je obéut-
ljiva kot princesa, ji je vsak hip pokazala kak pre-
navaden poudarek, izraz ali kretnjo na Ma.riji. Opa-
zovala je istofasno te tudovite njene ofi, ki so se
omiljale in postajale mehkejse, s tem pa skoraj da
preved lepe. Da, smatrala jih je za preveé lepe, ka-
dar so osinile velikega Etienna. Menila je po svoji
prezgodnji izkusenosti, da pomenjajo nevarnost za
Marijo. Prav tako nevaren se ji je zdel tudi poprej-
§nji Marijin smeh na travniku, smeh zapuséenosti,
ki odnasa preve¢ duse s sabo na svoja pota. Marija
jo je bila pridobila zase in vznemirjala se je sedaj
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zanjo. Henrietta je bila ena izmed onih, ki v prija-
teljstvu gredo vse takoj do skrbi.

Skozi deske, ki so tvorile streho, bi dejal, je
lila vrodina. Vsakdo je ¢util na vratu, na obrazu,
na rokah, kako ga Zge nevidno solnce. Senca je
bila polna pekoéih Zarkov. Véasih je eden izmed
sinov pogledal Loiro in rekel:

»Kosei z velike senoZeti je ne bodo unesli. Pre-
hitro naras¢a.«

Ali pa je veter dvignil list, slamico ali pero
iz vode v svoj vrtinec in o¢e je dejal z nasmehom:

»Cudno je to, da je fe kaj vetra. Toliko ga je
Ze bilo, odkar sem bil jaz mlad. Dajmo, nalijmo mu-
gkatelca, dolgi Eitenne, na zdravje lepih deklet iz
Nantesal¢

WAL

Popoldan je potekal. Ote Loutrel je bil Sel
po kosilu, ki se je bilo raztegnilo brez konca,
navzdol ob Loiri, da izvlete vrse, ker se je bal,
da mu jih voda ne odnese. Henrietta, Marija, Eti-
enne in tudi Gervais, ki se je Ze prienjal druZiti
s starejSimi, pa so bili krenili navzgor za strmim
obrezjem. Pred eno uro so se bili ustavili par sto
metrov od kote pod tremi topoli, ki so korenine
pomakali prav v vodo. Pod drevesi je trepetala
senca in je solnce propusctala.

Etienne in Gervais sta se bila po dolgem
zleknila v visoki travi. Henrietta in Marija pa sta
sedeli poleg. Vsi stirje so gledali brez mmogih
besedi travmike, ki so jih ljudje v naglici kosili.

Deset moSkih — deset kmetov se je bilo na
posev razvrstilo po travniku. Kosili so enako-
merno. Vsak je bil kakor stopnica v ploskvi zrele
trave, ki se je kr¢ila pred njimi. Hkrati je mahalo
desetero kos, z enako okroglo kretnjo so kosci
potezali ostrino izpod kupov trave, ki so jih pu-
Stali za sabo, in jeklo se je zabliskalo hkrati na
desetih krajih v vrsti. En teden se Ze niso bili
ustavili. Kolena jim niso prigla ven iz cvetov in
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latov. Zenske so grabile jedva podrto travo in jo
nalagale na vozitke. Pa &eprav so si Se tako pri-
zadevali, vendar je bilo verjetno, da ne bo tasa
dovolj, da bi koSnjo skontali. Zakaj pokosili so
bili komaj polovico neznansko velikega travnika,
ki je dale¢, dale¢ tam doli prehajal v gri¢evje, ki
je bilo kriem razmejeno z obronki in plotovi. Bli-
zali so se sedaj niZe leZetemu delu travnika, ki
ga je vodovje brZéas neko& pokrivalo. Po jarkih
in sredi med molvirno rastlinje in lodje pa je
prete€e prodirala Loira in jih zalezovala.

»Tezko je pri vsakem poslu,« je menil dolgi
Etienne preudarno. »Posebno Zenske so Ze pri
koncu.«

»Na ¢em pa to spoznate?¢ je vprafala Marija.

»Jezik jim ve& ne gre in k nam pogledujejo.
Rade bi, da bi jim pomagali.«

»Se kaj? Ali vam mar pridejo one pomagat,
kadar se s Sivanko upirate?«

Zasmejali so se, Henrietia obzirno, drugi
bu¢no. Glasovi so udarili do njih, ki so delali, in
dvoje ali troje mofkih se je pri delu ustavilo za
trenutek.

»Takoj pojdem, Ee treba,« je dejal Etienne
in se zresnil. »Res je, da imamo tudi mi tezke
dneve. Ribe izginjajo. Reka izumira. Jegulj Ze Se
nalovimo, a krapi in linji — oh, to moras biti zvit,
da si kruh zasluzi§ z njimi! No, pa veste, kaj sem
storil, gospoditna Henrietta? Kadar izvlefem iz
vode trnke in vrie za jegulje, popeljem z ribami
vred vsako jutro polno ladjo zelenjave v Nantesl«

Pod solntnikom je bila Henriettina polt Ze
vse svetlejsa. O¢i so ji bile od vrofine na pol
priprte. Vprasala je:

»In kam jo peljete?«

»Nalagam na nabrezju Saint-Sebastien, pri
Gibraye, e veste, kje je to, in pristajam v pri-
stanu trentemoultskem, bas nasproti vase hiSe.
Samo Vas nikdar ni videti.«

Nasmehnile so se med trepalnicami Henriet-
tine odi:



»Kaj veste?«

»Saj vendar gledam!<

»Slabo gledate, Etienne. Preden grem zjutraj
zdoma, odprem okno in se malce razgledam pa
se svezega zraka napijem. Vsako jutro to storim,
&e je lepo vreme.< :

Kosei v dalji so postajali nemirni. Tisti, ki so
postavljali koso pokonei in jo brusili, so se za
trenutek ozirali v nizino travnika, v  dno velikan-
ske globeli, kjer so tako trdo garali. Potem so se
sklanjali in kosili Se bolj strnjeno, kot ljudje, ki
minute Stejejo. Ni bilo to vsakdanje delo, temveé
usodna naglica in srd proti naravnim silam, ki so
motnejie kot ¢lovek. PremoZenje je bilo na tem,
da gre v izgubo. Nedolo¢no vidni in od prahu rjavi
obrazi, hlastno gibanje, rezki ukazi gospodarjevi
in kletvice voznikov, ki so spravljali zeleno travo,
so tvorili nasprotje mehkobi padajotega velera.

»Pa tudi vi niste brez dela, gospodiéna Hen-
zietta,c je spregovoril zopet dolgi Etienme. »Od
jutra do vedera Sivate, kaj?«¢

»Ne, klobuke krasim. Oblike so pripravljene.
Jaz le ragzporejam trakove, Cipke, cvetlice, iztak-
nem zamisel in jo izvr8im. To ni lahko.«

>To si misliml¢ je rekel ribi¢ in jo vso objel
v pogled obtudovanja, kakor da je boginja, ki se
je spustila na mauveski travnik. »In Vam nih&e
ne porede: Storite to, ali storite ono?«

»Ne.«

Vzradostila se je, ko se ji je polaskal pre-
prosti Etiennov poklon in je uganila njegovo udano
ljubezen.

»Ali, ljuba duSa, kadar pri nas zalnes posne-
mati, si pri koncu. Treba je vedno ¢esa novega,
treba je iznajdljivosti, malce okusa, ki ga vsakdo
pa¢ nima v prstih.c

Kakor store vojaki ali ljudje od Loire, ki jim
je pripadal in ki nikdar ne marajo obticati, je
tudi Etienne zinil besedo, ki je povedala mmnogo
in ni¢, kadar je hote] dati izraza svojemu mnenju
pri stvareh, ki so teZko razumljive. Znacila je, da
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kaj prida ne razume, a da je preve¢ vljuden, da bi
vpraseval Se nadalje.

Potegnil je torej iz ust bilko, ki jo je Zvedil.
in dejal:

sTaka je ta re¢! I, kajpak, da je treba po-
misleka.c

>Jaz zares ne vem, kako delate,« ga je pre-
kinila Marija. »S ¢asom bi se mi morda posredilo,
da bi posnemala. IzmiSljati pa si ne bi mogla.«

Soln¢nik v Henriettini roki je zaplaval. Kadar
je pogovor nanesel na to, se je navdusila:

»Ba, — poskuSali boste. Zamisel pride, sama
ne ves, kako. Obesi se nate, kakor riba Etienneu
na trnek. So sreéni dnevi, ko se te jih prime deset
hkrati, so pa tudi drugi, ko ni nobene. Dobra volja
pri tem dosti pripomore. Vse mi je igraa, kadar
sem spotita. Da vidim poroko, povratek z dirk,
modni ¢asopis, slikarsko razstavo, pa dado duhu
pobude. Mladost pa je, vidite, ki stori vse ostalo.
Ni¢ je ne nadomesti. Treba je sveze domisljije. In
Se nelesa drugega: doloCenega sloga, razumete,
gospodiéna Marija? Pri gospe Louisi se na primer
bolj rise. Me, pri gospe Clémenci, smo koloristke.«

Etienne ni veé sledil. O¢i, ki je v njih plaval
one vrste spanec, ki sili kmeta po miselnem na-
poru, so se mu bile obrnile od Henriette in so se
potapljale v gos¢i trave. Oprezoval je z zaduSeno
jezo ob zadnjem dejanju borbe med kosci in reko,
katere hinavsko zlobnost je poznal.

In nenadno je dvignil glavo in rame ter se
oprl na roke, ki jih je uprl v tla:

»Poglejte! Tu-le jel¢

Po jarkih in po neznatnih udrtinah je do-
spela Loira do srede travnika. Iztegnil je roko:

»Tam-le spredaj! Smeje se v travi! Za pol ure
je bo cel ribnik! To gre hitreje nego pred tremi
leti, kaj, Gervais?«¢

Rdedelasi defko, ki si je Ze zavihoval hlade,
je resno odgovoril :

>Tudi jaz menim, da prihaja hitreje!<
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V tem trenutku se je Zenski krik oglasil
preko zrelih trav, se razblinil in zamrl v zeleni in
mirni brezbrezZnosti.

Poplava! Tam doli so klicali na pomo¢, da re-
Sijo zadnje vozove. Oba Loutrelova sta pohitela z
dolgimi koraki, napravila ovinek in se pomesala
med moske in Zenske, zbrane na ozkem kraju, kjer
je pokosSena trava Se pokrivala tla. Kés nikdo vet
ni vihtel. Vse grablje in vile so bile v delu,

Z mesta, kjer sta bili obsedeli, sta Henrietta
in Marija gledali konec te drame s kosnjo.

Zmagoslavna Loira je gazila visoko travo. Po-
dirala jo je bolje in hitreje nego kosa in zvijala
Sope latov, ki so pus¢ali na valovih svoj Zivi evetni
prah. Nihée ne bi bil mogel reci, odkod prihaja
voda, ki je vse zajemala. Delala si je leZiste kakor
zivali, ki se obralajo naokrog. Spofetka je bila
rumena mlaka, kamor je vse naokrog padala trava.
Na desni, na levi so se brZ zablestele druge luZe
po travnikovih vdrtinah in trava se je vgrezala
vanje in konéavala. Od ene mlake do druge pa
je 8la rdeéa &rta, jarek, ki jih je vezal med sabo in
se vetal ¢edalje bolj. Kmalu je viSina, ki je na njej
stala kofa Loutrelovih, bila odrezana od suhe
zemlje in reki vzporeden tok je po vsej dolZini ze-
lene planote do obzorja, do Nantesa, pritisnil z vso
teZo svojih voda na izgubljeno kodnjo. Na oni strani
pa so delavei, stisnjeni v gruto, poskusali iztrgati
Loiri zadnji voz trave, izgubljajote se v niZavi. Co-
potali so po blatu, vlekli za ojnice, za osi, za Spice
koles. Od €asa do ¢asa so zagnali krik. Sklonili so
se v skupnem naporu. Kragulj¢ki Stirih konj so
zvontkljali, mnoZina pokoSene trave, ki je segala
Cez lesene lestve voza in se viekla do tal, se je po-
bliskovala in voda je tekla v tenkih curkih z nje-
nega silnega hrbta. A voz se ni premaknil. In po-
vsod blaZen mir v zraku, tiSina, neskonéna slad-
kost vetera pred mrakom. Kakor nepotrebna to-
lazba je zajemala nje, ki so se trudili. Prazna je
bila zanje milina neba. O, koliko drugih jo je di-
halo in ¢utilo radost: matere, utrujene od kri¢anja
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otrok; stari, ki so pod glicinijami pred krémami
pili po veéernicah; nedeljsko razpolozeni delavci,
ki so srkali zrak po predmestnih vrtovih; zaljub-
ljenci, ki jim je pogovor postajal vse redkobesed-
nejsi, ko so se vracali proti domu.

Pol ure kasneje sta se Etienne in Gervais zo-
pet vracala po poplavljenem travniku. Voz, ki je
bil obti¢al v zemlji, je bil kakor otok v njem. Med
tem so se kosci, vedno manjsi v daljavi, porazgub-
ljali in izginjali z izpreZenimi konji med drevjem.
Etienne je naSel obe dekleti pokonei. Bili sta pri-
pravljeni na odhod.

»Ali paé veste,« je dejal v Sali, »da se sedaj ne
moreta ve¢ vrniti v Nantes? Travniki so odrezani
od sveta.c

»Mislite, da bi ostala tu?¢ je rekla Marija. »A,
Se kaj! Jutri vstopim v sluzbo. Raje jo uberem kot
ste pravkar storili vi: izpodrecam si krilol¢

On pa ni vet obracal pozornosti na Marijo. Brz
je povzel:

»Ne bojte se. Obe odpeljem v svojem &olnu, ¢e
je gospoditni Henrietti vie&?¢

_ S spostovanjem, ki sta ga oditovala glas in
obraz, je bil vprasal Henrietto, ki je s koncem svo-
jega soln¢nika metkala listi¢ bele detelje. Poda-
kala je za hipec z odgovorom, zakaj prav skrito v
srcu se ji je polaskalo spostovanje, ki ga ji je izka-
zoval. Dvignila je glavo in rekla:

»Zakaj pa ne, Etienne?¢

In veliki mladeni¢, ki so mu 8iroka ramena
zarajala od veselja, je krenil proti zajede reke
prav blizu kraja, kjer so Loutrelovi privezovali
svoje tri nizke &olne. Gervais je tekel pred njim
in krical kakor galeb, ki se spus¢a nad vodo.

Ko sta plula v najnovejSem in najlepSem izmed
treh &olnov po vodi navzdol proti koéi, kjer sta ju
Cakali Henrietta in Marija, sta pogrnila s koncem
belega platna sprednjo desko, da bi gospoditni
lahko sedli, ne da bi umazali krila. Od metle iz ze-
lenega boditevja, s katerim je Gervais bil poledil
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deske, je bil ostal tu pa tam kak drobec lista ali
cvetja, ki se je kotalil sem ter tja. Henrietta je
objela mater Loutrelko. Etienne pa je bil resen.
Pazil je, da je veslal prav nalahno. Samo nekaj
krati je zasukal krmilo, da je priSel v tok, in ¢oln
je zaplul po narasli vodi proti mestu, ki je leZalo
zleknjeno na zapadu.

Dekleti sta sedeli ob ¢olnovi konici druga po-
leg druge. Gledali sta proti nanteski strani, kjer je
solnce zahajalo. HiSe, oboki mostov, konice cerkve-
nih stolpov, tovarniski dimniki so se v mraku zli-
vali, postajali nejasni in se dvigali v modrih obri-
sih na svetlem ozadju. Ali pa sta opazovali, kako
beZe od njih mauveski travniki in pogledi so se
iima ustavljali na obrazu dolgega Etienna, ki je bil
zatopljen v veslanje, vendar ne toliko, da ne bi
sretaval kakor slu¢ajno Henriettinih o¢i in se jim
nasmehljal. Nebo je bilo kot iz Cistega zlata, prav
tako reka, ki se je nebo v njej zrealilo. V travo pa
je Ze legal mrak in vrbe se niso vet svetlikale.
Zadnja sapa je umirala. OtoZnost je 3la iz velera
in obetala krasno no¢. Prepevanje in smeh sta pri-
hajala od bregov in se izgubljala v odmev. In ¢im-
bolj so se bliZali mestu, so ¢utili, kako se jim radost
vznemirja, prav kakor takrat, kadar se ona, nebe-
fka poslanka, boji umreti v nas. Dolgi Etienne je
sanjal: »Ali me bo ljubila? Oh, kaj naj storim jaz,
¢olnar, da bi me ljubilo to delavsko dekle, ki sem
v zadregi pred njo kot pred damo in ki se ji govo-
riti ne upam?« Henrietti se je tozilo za dnevom, ki
se je nagibal. Ni se hotela preveé¢ udajati, ko jo je
mikalo, da bi gledala raje nazaj proti nizkim in
daljnim vrbam ob Loiri, ki so bili zanjo bas$ v viSini
Etiennovih o¢i. Vendar ni mogla drugaée... V Ma-
riji pa je bilo neprijetno ¢uvstvo, ki ga imas, te si
kot tujec med dvema, ki se ljubita ali se bosta v
kratkem zafela ljubiti. Vrtala je sama vase in v
svojo lastno bedo. Njena bela in ozka roka je mrtvo
visela ¢ez folnov rob in se pomakala v Loiro. In ko
je tako tutila pod sabo hladno vodo, ji je prihajala
misel, da bi se potopila, se iztegnila in razpadla v



63

ni¢ ... Gervais je poskusgal spati in je zvit lezal na
dnu ¢olna. Coln je plul v toku sam brez veslanja.

Vsi vijolicasti so bili zdaj obrisi mesta na po-
bledelem nebu. Ogromni so jim vstajali za ven-
déejskim mostom v zlatnini Loire in neba, kakor
da se v velikanskem slapu prelivajo obrisi hi§,
stisnjenih v senco. Od te kaméne gmote, ki se je
Sirila in dvigala, ¢im bliZe je prihajal ¢oln, je donel
Sum, slisati je bilo nedolo¢ne glasove, korake ljudi,
drdranje vozov. BliZe, tik ob kraju nabrezja, so se
pari reveZev, ki so v gumbnici ali na bluzi nosili
rozo domov, ozirali veseli proti reki in klicali:

»S seboj nas vzemite! Trudni smol«

Pred krémami »Pri lepem solncu¢, »Pri mo-
jem veselju¢, »Pri Robinzonu« so pivei pod braj-
dami cvetoCih glicinij dvigali kozarce in jih moleli
proti ¢olnu, ki so bili v njem ribi¢ in obe preprosti
dekleti...

Neznanci so vas torej pozdravljali, o revezi, ki
ste pluli mimo! Prav tako! Njih dvignjeni kozarei,
njih vzkliki, njih nemo hrepenenije so slavili kmete,
od koder ste prihajali, ¢ast reke, koder ste pluli,
lepoto vetera, — sen, ki so ga doumevali med
vami ... Saj so bili kot vi bitja dela, ki se imajo
dobro le en dan v tednu in ki vedo, kako sladko je,
kadar se vrafajo iz Sirin polja mladi ljudje, ki so
vsi Zalostni, ker so se nasmejali in ker vidijo, da
dan umira ... Kako skrivnostno znamenje paé no-
sijo oni, ki ljubijo, da se dusa ob njih Ze od dale¢
zgane in jih spozna, pa ¢eprav nam ni do njih in
jih Se prav zapazimo ne, pa Ceprav je srecanje
bezZno ali so celo Ze mimo?...

Dolgi Etienne, ki je bil poSevno zaokrenil kr-
milo, da je zarezalo v tok, je usmeril ¢oln na desno
po Loirinem rokavu, ki gre skozi sredino mesta in
tete pod bouffayskim gradom. Hise, kolodvor, fa-
brike so stale ob prekopu. Vroé prah se je dvigal
in se roznato barval v viSini, kjer je nad gri¢i in
strehami solnce srefavalo oblak, kakr$nega mu je
pogiljala zbita in obrabljena zemlja v viSino. Ves-
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la¢ je krmaril stoje. Ni veé sanjaril. Morda samo Se
prav na dnu srea, tako da ni bilo videti. Iskal je,
kje bi pristal. NabreZja so bila temna in voda je
drla. Moral se je pognati naprej, da je zagrabil za
Zelezen obro¢, ki je nanj v naglici privezal vrv.
Sunek je €oln nagnil. Henrietta je plasno vzkrik-
nila. A Se preden je izgubila ravnotezje, jo je dolgi
Etienne zagrabil, objel in dvignil ter jo postavil na
suho, na granitni rob, kjer se je voda penila kakor
olje, ki vre. Zadenski je stopila navzgor in pomo-
lela roko Se Mariji, ki je izstopala. On jo je pogle-
dal od vrha do tal in ji rekel s prosetim glasom:

»Gospodi¢na Henrietta, rad bi vas popeljal do
morja. Prekratko je bilo do semkajl«

Odgovorila mu je in mu roko pomolila. On je
vrode stisnil to delavno, prijateljsko ro€ico.

sHvala, Etienne! Hvala, gospod!«

Ko sta napravili deset korakov po strmem na-
brezju, sta zagledali ¢oln, ki se je bil pognal nazaj
v sredini toka, in Etienne-a, ki je sedel poleg Ger-
vajsja. Oba sta bila sklonjena nad veslom in sta
veslala z vso moé&jo, da bi dospela Se pred temno
noé¢jo do kole na mauveSkem travniku.

Etienne ni bil ve¢ vesel. Med njima in med
njim so bile Ze gru¢e drugih ljudi, bil je prah, ki
se je dvigal, bila sta no¢ in pozabljenje. Vez je bila
pretrgana. TeZa tega mrivega srenega dne je le-
Zala ribi¢u na du8i, ko je plul po reki navzgor.
Dekleti pa sta lahno stopali po ulicah, kjer so se
nedeljski ljudje mesali med sabo kakor dim. Ma-
rija se je spet oveselila, ko se je ¢utila v dotiku z
mnozico, katere kakrSenkoli del je bila vsekakor.
Henrietta pa se je bila umirila, ko se je radostno
spominjala jutra, popoldneva in tega vetera, ki je
Ze umiral,

»Prav kmetiski so, ti vasi prijatelji Loutrelovi,¢
je rekla Marija.

»Malo Ze. A tako dobre duse! Jaz samo to
vidim na njih.c

Globoke ¢rne ofi so se vprasevaje zazrle v
obraz modistke, ki je stopala dalje in je imela oéi
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uprte v prvo zvezdo, ki se je bila prikazala vrhu
griéevja. Marija se je zbala, da jo je uZalila. Prijela
jo je za roko in jo gredo¢ stisnila k sebi:

»Povejte, ali niste hudi?¢

Zatopljena v svoj sen je Henrietta odgovorila:

»Zakaj huda?«

»Ker si nisva ni¢ enaki. Pa vas kljub temu
ljubim.¢

Nadaljevala je Zivahno, skoraj da strasino:

»Hotela bi biti vasa prijateljica! Nisem bogve-
kaj vredna. Sitnosti vam bom delala, to je gotovo.
A ljubim vas. Ali mi hoete biti prijateljica?«

To pot je Henrietta prekinila svoj sen in rekla
tiho:

»Rada, Marija.c

»Povedala vam bom vse. Pokregali me boste,
kadar Cesa ne bom storila prav. Poskusila bom, da
se poboljSam.«

O¢i so se jima srecale. Po naravi sta si bili
razliéni, pa sta bili vendar zadovoljni obe, da &ujeta
besedi, ki si ju povesta s pogledom in besedo, ki
ju skrivaj radostita i eno i drugo: »Ljubite mel«

V tem trenutku je privihral izza vogala ene
izmed tistih slepih ulie, ki se spustajo na nabrezZje,
nekaj korakov pred Henrietto mlad moski, jo spo-
znal in vzkliknil;

»Ti si? Res, kdo bi si bil mislill«

Antoine Madiot, mes¢ansko oble¢en v celo siv-
lkasto obleko s trdim klobukom iste barve, je osta-
jal delavec s svojo kric¢ece rdeco kravato, z rokami,
ki so jim mesto rokavic sluZili Zelezni opilki, ki so
se mu bili zajedli v koZo, in z nestanovitnim obra-
zom, ki je povsod in v vsem iskal samo ugodne pri-
like. Njegova kunasta glava, od vro€ice izpita lica,
ozke prsi, ki je bil radi njih Ze enkrat zavrnjen na
naboru, so pri¢ali o nerednem Zivljenju. Morda bi
jo bil odkuril dalje po svoji navadi po tej vsakdaniji
besedi, ki jo je bil vrgel sestri, da ni zapazil poleg
nje druge delavke z ovratnikom iz surovega blaga
in s tako velikimi ofmi, ki je v njih polahno zami-
rala jedva skontana pro3nja: »Ljubite me!«¢

Iz vse svoje dude, 5
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>Sprehajas se v drustini? Cudno, da te nisem
sretal ob tej uri z otetom Madiotjem!«

»Ena izmed mojih tovariic iz delavnice!< je
odgovorila Henrietta. »Vracava se iz Mauves-ov.«

»Saj smem pospremiti konéek poti dvoje lepih
deklet kot sta vedve? — Razen, &e gospodié¢ni ni
vBel?¢ je dodal, med tem ko je Marija skomizgnila
z rameni. Zdelo se ji je dobro, a re€i si ni upala
nicesar.

Stopil je k Henrietti ob levo stran in pripove-
doval vedno s kretnjo delavca, ki se svoje duhovi-
tosti zaveda, o prepiru, ki sta ga imela sinofi z
gospodarjem radi nekega ponesrenega komada,
in Se, kako je pripravil gospodarja, da se je raz-
katil in priznal krivdo vpri¢o njegovih tovariSev.

»Da si videla stare mehanike,« je dejal, >ki
so iztezali vratove, ko so me gledali, in si Zvecili
brke, ko da bi mi hoteli re¢i: »Le daj ga, golobra-
dec, le! Prav imas!« O¢i so jim Zarele, bogme, da je
res. Oni drugi pa je dal rep med noge, — saj je
imel Strajk lani Se radi manjSe stvari. Ko je sedem
odzvonilo, so me pri vratih vsi obstopili in mi &e-
stitali. Eno samo besedo bi bil zinil, pa bi bilo.«

Marija je posluSala, on pa se je v¢asih sklanjal,
da bi videl na ono stran Henriette, ki je zaniéljivo
poslusala to obi¢ajno bahastvo. Pogledoval je Ma-
rijo, ki je bila docela iz ljudstva in je tako slastno
srkala sovrastvo. Uganil je to po instinktu, ¢eprav
ji je pogled blodil po jamborih negibnih ladij ob
kraju prekopa.

Stopili so v gostejSo senco, ki je padala od
gri¢evja. Solnce je bilo Ze zdavnaj zaSlo. BliZali so
se koneu nabreZij. MnoZica se je red¢ila, Stacunarji
8o si postavljali stole na hodnike, Antoine je pri-
povedoval Se z enako porogljivostjo. Obracal se je
sedaj do Henriette same in poskusal, kako bi jo
pridobil, da bi ona sama podZgala starega Madiotja,
naj zahteva, da se uredi pokojnina, ki mu jo je
dolgoval Lemarié. Ker je Ze Victor Lemarié bil
ustavil voz vrhu klanca in povprasal, kako je s
stritevo rano, ker so mu Ze bili poslali zdravil, je



67

menil Antoine, da je gospodarja strah in da samo
poskusa, kako bi pridobil na ¢asu.

»Videl je, da ne sedam na njegove sladke be-
sede, sin Lemariéjev. Tam je sedel na svojem se-
dezu, zmeden pred nami vsemi. Ni¢ ni prederno
vozil ... Upam, da stric Madiot jutri pojde! Ponovi
mu moje narocilo. Zal, bogve ¢esa zmoZen ni. Nima
pravega jezika.. .«

Antoine se je v temi potuhnil, da poskusi, ka-
ko bi iznenada zasalil izraz sestrinega obraza. Na
njegovem obrazu je bila dvoumnost in mrzeta 3a-
ljivost, kot jo je pogosto kazal pred Henrietto.

»Ah, — ¢e bi Sla ti zahtevat pokojninol< je
posepetal prav po tihem.

»Antoinel«

»Zadeva bi bila sigurna! Imeli bi pokojnino,
pojdi no, takoj — in Se vsol«

»Mislim, da si znorel? Nimam se kaj vtikati v
to stvar.c

Oddaljila se je malo. Uzalil jo je bil ta predlog
in natin Antoinovega govorjenja. — On je busil v
smeh.

>Bogme, to sem vedel! In kar sem zinil, sem
storil zato, da bi se Se tofneje prepri¢al. Gospo-
diéna se ne bavi s temi vprasanji... Kaj pa jo bri-
gajo drugi? ... Morda jo je 3e sram, da ima strica-
delavca in brata v pilarni?.. .«

Pristavil je trenutek nato:

»Zato te tudi ne maram prositi za uslugo.. .«

»Ni prav tako, ako ti lahko pomorem.«

»Kaj bi toZil, eprav nimam niti souja, kakor
danes. . .«

Ustavila se je, poiskala denarnico in jo od-
prla.

»Tu dokaz, Antoine,« je rekla podasi. »Glej
mojih zadnjih Stirideset soujev. Vzemi jih. Mnogo
je bilo treba zdravil za strica.c

Delavee je vzel svetli novec in skomignil z
rameni.

»0d zlomka je pa vendar, da tako sluZi§ denar.
Vedno ga ima$. Mi drugi, revez.. .«

5
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Nato pa je mahnil z roko, pol v pozdrav in
pol v zahvalo, ter krenil po aveniji Launayski, ki
se je tamkaj pri¢enjala.

Henrietta je gledala za njim, ko je izginjal v
mraku. Nato je rekla:

»Ali bi verjeli, gospodi¢na Marija, da on takrat,
ko je bil Se otrok, ni imel ljubSe prijateljice od
mene? Ni mogel zaspati, preden ga nisem po-
Ljubila!<

Se je stopila nekaj korakov, pa se je spet
ustavila:

»Vidite: vsakogar Zivljenje ima svoj kriz.c

In te besede bolesti so jima razklenile roke.
Nenadno je Henrietta potegnila to bedno svojo
sestro k sebi. Zacutila je dvoje toplih usten, ki sta
se ji pritisnili na lice ter se ji zahvalili.

»Zbogom!«

»Zbogom!«¢

Lotili sta se in no¢ je vse dalje padala med
dekleti, ki sta se oddaljevali. Vsaka je hitela v
svoje zatiSje.

Henrietta _je bila dvignila pogled do svetle
zvezde, ki se je sedaj blestela prav nad griéem
Miséri. Moj Bog, kako polne spokojnosti so ne-
katere ure, kako mehko se te vtasih dojema slad-
kost zraka! Ni vplivala nanjo toliko samota. Vse
bolj se je je dojemal tihi pokoj stvarstva, da je
drhtela v njem. Polglasno je mislila:

»Kaj neki je nocoj, da mi je srce nemirno?«

Ni bila pesnica. Bila je le ubogo dekle brez
ljubezni, ki pa se ji je ljubezni hotelo. In je bil
On, ki je govoril, On, ki mu dufe pripadajo. Se
preden so obliko in ime privzele, On, ki nas klice
brez prestanka z besedami, ki niso vselej iste, On,
ki nam govori: »Jaz sem lepota, radost, potitek,
pri meni se solze posusijo.. .¢

Vztrepetala je, ko se je s komoleem naslonila
na ograjo svojega okna. Ko da se je v svelli noé¢i
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nekaj sicer skritega v njej, ko da se je srce sdmo
nd&i odprlo. Jedva zganili so se oleandrovi listi.

»Srefne tiste, ki jih kdo ljubil¢ je razmiSljala.
»Sretne tiste, ki imajo prijateljico.«

Vsi obrazi njenih tovariSic iz delavnice so se
zvrstili pred njo in nasmehnila se je tistim, ki so
jo bile vzele pod svoje varstvo, ko je bila ufenka.
Vsake kretnje se je spominjala, vsake besede in
pogleda, ki se je z njimi kdo bolestno dotaknil
njene ponosne narave. Imele so vse enako globoke
oti, kadar so v Sumu delavnice prav po tihem
rekle: »Prijateljica Vam bom, hocete?< O, ta car
in pogled hvaleZmosti, ta skrivni stisk roke pri od-
hodu od dela, obljuba, da si povesta vse! Iz prvih
tasov svojega delavskega Zivljenja vidi spet naj-
prej ono bledo gospoditno Valentino. Ljubila jo je,
ker je imela tako zelo velike ofi in ker jo je kot
delovodkinja bila vzela v zastito: »Ne zbadajte
ufenke! Saj se bo napravila. Prste ima pripravne,
mala, in duhovitosti tudi dovolj.« Koliko dobrote
na eni strani in koliko ljubezni na drugi! Delovod-
kinja nikdar ni vedela za silni Zar njene hvaleZzne
duse, ki se je izlivala v nemih izbruhih. Henrietta
se je spomnila, da se je bila zbodla z iglo do krvi;
opazila jo je gospodi®na Valentina in jo pomilovala.
Spominjala se je, da si je bila zazelela neko jutro,
da bi umrla pred njenimi vrati in ohranila zadnje
moéi v to, da ji poree: »Za vas! Hotela sem umreti
za vas, da bi bili vi srefni< DekliSke duse, tako
zejne neznosti, katerih najboljSe, najéistejSe so se
tako varale! Henrietta jih je zopet videla vse, Zal,
vse le v dalji, omoZene, mrtve, blodete, pozabljene.
Potem se je domislila, da se je v tem trenutku
brztas vrnila domov Marija tja prav na konec
Saint-Similienske ulice. Bilo je tam gnezdo re-
veZev. Spanec je legal nanj, onkraj brezkonine
doline his in fabrik. Saj se je skoraj vse mesto
raztezalo za gri¢em.

»Kako, da sem se tako brz navezala nanjo?
So torej dnevi, ko je ljubezni ni¢ koliko?«
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Loira se je bliskala na koncih otokov, ob klju-
nih velikih jadrnie, slitnih vretenastim sencam.
Od casa do ¢asa so iz sosednih ulic prihajali sunki
tople sape. Bil je smrad tesnobnih vonjev, nekaj,
¢esar dognati ne mores in od Cesar trpis. Ko da
se je vdihani zrak, ko je dospel do skrivnostnega
gibala Zivljenja, — do srca, napojil z utrujenostjo
¢loveskih prsi, s sréno tesnobo, z nravno stisko
vsega mesta. Ali pa je veter Se nedolofeno vlekel
s kmetov v dalji in je bil poln ljubezni, vonjev,
nedotaknjenih sil, ki so se vracale in se mesale
8 tezkimi sopari minulega dne, da bi jih odgnale.

>Ta Marija! TezZko ji bo, izogniti se zlu. Ljud-
ska je, greh ji je v krvi... Prilike ji ne bo manj-
kalo v nasem poslu. .. Poskusila bom. .. pod svoje
varstvo jo vzamem... porok hofem biti zanjo pri
gospe Clémenci.. .¢

Nasmeh poStenega dekleta, ki pa zivljenje
pozna, je zaigral na ustnih Henriette Madiotjeve.
Potem pa se je raztozil in je izginil. Mar je zado-
stovalo to, da srce upokoji§? Nova prijateljica
samo? Res ne. Njenih stiri in dvajset let je bilo
samih ... Stric Eloi jo je pa¢ brez dvoma zelo
ljubil. A gledal je vse stvari z o¢mi dobritine, sta-
rega bobnarja. Ni ji mogel biti niti zaupnik niti
vodnik. Antoine jo je mrzil. Nobena njena pozor-
nost in nobena proSnja ga nista mogli privesti do
nekdanje prisrénosti. Druzine ni bilo ve¢. Kaka
peza ji je torej tezila duSo ob takih vecerih, ko ti
je, da bi razmisljal o sebi!

Vsa je bila pobita. Srepo je zrla na neko tocko
v dolini onkraj Loire, na polje, na travnik, na gozd,
na kar si bodi, kar je bilo temno kot je temna bo-
do¢énost. Pa je razmiSljala, da ji je Etienne vsaj
prijatelj. Znal se je tako iskreno poniZati pred njo,
ji pokazati, da je vesel, ker jo vozi v Nantes. S ka-
kimi ob¢éudujociai ofmi ji je sledil!

»Oh,¢ si je dejala, »da mu ugajam, je ve¢ kot
gotovo. Ob vsaki priliki to pokaZe. Kakor vsi drugi
je pad, ki se jim lepa zdim, Bolj neprisiljen je do
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mene, ker smo stari prijatelji. Da bi me pa ljubil,
prav od srca, kakor je treba... ne, ne more.
Skoraj toliko let mu je kakor meni. Dobro ve, da
ribi¢ z Loire in modistka ne sodita skupaj. In jaz?
Ali bi ga ljubila? Ali ga ljubim?<

Prisluhnila je v veliko tiSino svojega srca in
nobenega odgovora ni zasliala.

Pa se je pritela smehljati, dolgo se je smeh-
ljala v sofnem no¢nem zraku. Ne, nocoj njen ljubi
Se ni imel imena. Ni imel ne obraza in ne glasu,
pa je kljub temu obstojal. Bil je to on, ki je rastel
v tajni njene duSe od njenega petnajstega leta
dalje, on, ki ga bo sama ljubezen, ki te na svojih
ramah skrije, ki bo vedel vse, ki te bo branil Za-
ljivih besed z ulice, ki ti bo stregel kakor veliki
gospe, on, ki bo polovico bede Zivljenja vzel nase.
Ah, kako ga je ljubila, njega! Kako je Ze Zarela
nanj privlaéna toplota njenega pogleda, ki je po-
skusal prodreti mrak v dolino...

Cutila je, kako so se ji roke same od sebe
pritisnile k prsim. Zardela je in jih odmaknila.
»In vendar je res, da bi ga od srca ljubila! Vsega
bi bila zmoZna zanj, ki bi ga ljubila! Ni je Zrtve,
ki bi mu je ne doprinesla! Kako sladko je, misliti
nanjl«

Hripava kukavica v uri strica Eloija je zapela
pol. Glas otroka, ki so ga pretepali, se je dvignil
iz enega izmed sosednih dvoris¢. Potem je bilo éuti
negotove korake po stopnicah na prostem proti
nantski strani. »To bo stari Plémeur, ki se vraca
vinjen kot po navadi,« si je mislila Henrietta.

Izginila je celo zadnja bleda zarja, ki je Ze
dolgo obrobljala obzorje, ne da bi bilo kaj svetlobe
od nje. Modra senca je leZala nad vso zemljo.
Krepek pi3, ki je bil hladan kakor veter s sipin
in je lepil slan okus na ustnice zadnjih pasantov,
je tedaj napolnil dolino, da so kot v koprnenju za-
jetali spéti jambori.

»Kaj neki je to nof, da mi je srce nemirno?<
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Eloi Madiot si je bil posadil na glavo Zametni
klobuk in oblekel salonsko suknjo, ki ju je nosil
ob nedeljah ali pri pogrebih, kadar je dobil po-
vabilo, da naj prisostvuje zadnji poti kakega to-
variSa iz Drustva medsebojne pomoti. Krtadil ju
je delj ¢asa nego po navadi. Ne iz gizdavosti, mar-
vei zato, ker je bil v zadregi, kaj poree straSnemu
gospodu Lemariéju, svojemu gospodarju,

Vsa vesela je bila pritekla po kosilu Henrietta:
»Stric, Marija je danes nastopila sluzbo. Gospodi¢ne
so jo kar lepo sprejele. Tako sre¢na sem!« Pospre-
mila je strica do palate na boulevardju Delorme
pred pokostena hrastova vrata, sredi katerih sta se
lesketala dva medena obro¢a. Ko si je stari delavec
ogledoval to procelje, ki je zanj skrivalo toliko ne-
znanega, je zaman poskusal pritisniti z zdravo roko
na gumb elektriénega zvonca. Mimoido¢ ¢lovek se
je nasmejal tipanju okornih prstov nad drobnim
slonokoStenim gumbom, ko sta se odprli obe krili
vrat. Dvoje konjskih glav se je prikazalo iz veZine
sence in ob rozljanju opreme, ob topotu kopit po
asfaltu, ob bobnefem odmevu obokov je kotija pri-
vozila po nagnjenem hodniku ter se zapeljala vzdolz
za jarkom.

»Rad bi govoril z gospodom,« je dejal Madiot.

Sluga, ki je z iztegnjenima rokama, Ze zapiral
vrata, je odgovoril:

»0Odpeljal se bo, saj vidite. Pojdite jutri v pi-
sarno. Tukaj delavcev ne sprejema.«

Madiot pa se je bil pririnil z zdravo roko na-
prej skozi priprta vrata. Potisnil je bil slugo v kraj
ter priSel do sredine veZe. Od tod se je dvigalo
stopnis¢e. Bilo je visoko, molCete in polno odsevov
in Stukatur. S svojimi kot sneg belimi kamenitimi
stopnicami, s svojo progo fkrlatnordecih preprog
je bilo pri tleh vse temno, a je postajalo svetlejie,
¢im vise se je dvigalo v zavojih.

Sluga je stopil za Eloija, ki ga je to bogastvo
slepilo.
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»Povem vso stvar gospodu,« je momljal, »in
sreto imate, ¢e vas ne postavi pred vrata.«

Bal se je mofnih delavéevih ramen. Negibno
je obstal Eloi pred tem nemim stopniséem, ki je
vanj padala lu¢ od zgoraj v rdecih, belih, bledo-
rumenih odtenkih, ki so se prelepo zlivali drug
v drugega. Delaveu se je jelo dozdevati, da je na
cvetlitnem trgu. Opazoval je ta veliki roZnati, raz-
cveli evetni kelih, kakrSno se mu je jelo do-
zdevati to stopniSte, ki je vanj bil sam zajet in se
je manjfalo, se zavijalo in se dvigalo v polzastih
zavojih. Tedaj je pomislil na mecke, ki jih je Hen-
rietta kupila v¢asih proti koncu pomladi.

Kako vendar znajo odpreti bogatasi svoja vrata
veselju! Kako je svetlo v njih hisah!

Klobué¢inast svitek na vratih je podrgnil ob
parket in zamolkli koraki so se zatuli v stopnistu,
kjer se je najmanj§i zvok in najmanijsi Zarek glasno
odbijal. Za tem pa se je oglasil drug, pocasnejsi
korak, ki ga je spremljalo Sumenje svile, ¢e
se vlecte po tleh. Prikazal se je gospod Lemarié
v salonski suknji s sivim povr8nikom na roki. Na-
tikal si je rokavice. Zdelo se je, da je ves zatoplijen
v kretnje svojih dvignjenih rok, ki sta segali druga
v drugo. Pa si vendar zaslutil njegovo samovoljno
in nezadovolino naravo, ne da bi mu videl v oéi.
Stopal je po stopnicah navzdol, slok, vzravnan,
konce lakastih tevljev je postavljal premisljeno na
sredo rdefe preproge. Obitajno pretehtavanje po-
slov je vtisnilo njegovemu obrazu stalno resnost.
Naj je storil karkoli, bil je videti ¢lovek, ki na
pamet zakljuuje racun, in vsi drugi beZni izrazi:
pozornost, hipno umovanje, nasmeh, celo jeza so
mogli le zatasno razrahljati ta duSevni napor, ki
je kljub njim trajal dalje. Gospod Lemarié je torej
opazil na ovinku ograje Eloija Madiotja, ki je stal
negibno pod njim. Ni pokazal niti iznenadenja, niti
nezadovoljstva, niti kakrsnegakoli razburjenja. Ni
.se ustavil. Potasi kakor poprej je stopal navzdol,
Pogled mu je Sel na konec mezinca, ki ni¢ kaj prav
ni mogel v rokavico iz Svedskega usnja. Ustavil se
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je Sele na zadnji stopnici, si zapenjal rokavice in
uprl v delavca pod sabo dvoje oéi, ki sta Se bili
prezaposleni s sto stvarmi, kjer pa se je konéno
pojavilo in je zaZivelo vpraSanje ter zahtevalo
odgovora:

s»Kaj delate tukaj?«

»Prisel sem zaradi pokojnine,« je rekel Madiot.

Zdravo roko je iztegnil naprej. Drzal je z njo
za klobuk in ga stiskal kakor &¢it v viSini prsi. Ko
je odgovoril, je s samogibno kretnjo odkril bolno
roko, ki je podrhtevala v zanki iz rdetega bom-
baZnega blaga, in gospodar je za trenutek sledil
¢udnemu utripanju nerabnega uda, ki je pol hrom
mahal ob ranjencevih prsih. Gospod Lemarié se ni
razhudil, kakor je bil Madiot pri¢akoval. Zadnjo
krat je bil postavil pred vrata Antoina, ki je zah-
teval isto. Storil je bil to zato, ker je bil Antoine
slab delavec in kalilec obstojetega reda. V tem
slutaju pa red ni bil krien in gospodarjeve veljave
nih¢e ni izpodbijal. Samo resno besedo nesreénika,
vrednega zanimanja, je veljalo poslusati. A zahteval
je, kar je presegalo tisto, kar mu je dati dolZan. ..
G Lemarié je zavzdihnil kakor ¢lovek, ki je
preobloZen s posli in pridodaja novo, potrebno sit-
nost bremenu vseh drugih, Potem pa je izpregovoril
jasno in pocasi, da bi ga neizobraZeni flovek bolje
razumel:

»Madiot, poslal sem Vam bil odgovor prvo pot
po svojem blagajniku, Bil sem prisiljen, da sem
postavil na hladno VaSega neaka, ki je nesramno
zahteval spet to VaSo pokojnino. Ne morem se ozi-
rati venomer na iste stvari, dragi moj. Poznate me:
ne odstopim nikdar, ¢e sem enkrat rekel, da ne.«

»Saj se daste pogovoriti, dajte, gospod Le-
marié . . .«

»Ali — oprostite. Ce bi bili vi na mojem mestu,
bi ravnali prav tako kot jaz. To je stvar, ki je vi
drugi ne razumete. Ranili ste se, — odkritosréno
vas pomilujem, Poslal sem vam svojega domacega
zdravnika. Dajal sem vam plaéo skozi ves prvi
mesec vase bolezni, Vet ne morem storiti, Madiot,
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zakaj, ¢e vam ugodim, bi moral jutri dajati pokoj-
nino vsem onim svojim delaveem, ki so se po
lastni krivdi ranili kakor ste se vi.«

»Trideset let dela, gospod Lemairé, kot eden
vasih starih.. .«

»Saj ni¢ ne refem. Vrl ¢lovek ste. Zato pa vam
Se ne dolgujem rente. Zakon je jasen. Bili ste za-

leni pri lahkem, niti najmanj nevarnem delu.
gos ste svoje nerodnosti, Kaj morem jaz za to?¢
Zena v ¢rnem je zafela stopati v rdeckasti
svetlobi po zavojih stopniS¢a. Madiot je ni videl
in ne slisal radi razburjenja, ki je kipelo v njem.
Pomaknil se je po mozaiku veZe prav do stopnice,
ki je na njej stal gospod Lemarié. Sodil je, da mu
tas poteka. Zile na vratu so se mu nabrekle. Od nog
do glave je pomeril korekinega burzuja, ki mu v
tem trenutku brez dvoma za vedno izgine izpred
oti. In stavek, ki se mu je dvajset let skrival v
sreu, mu je prlvrel v kipetem srdu na ustnice:

»Vendar pa, gospod Lemarié,¢ je vzkliknil,
stista, ki sem jo vzgojil jaz, Henrietta.. .

Zagledal je ¢rno senco, ki je stopala navzdol
in — hipoma je obmolknil...

Za trenutek je zavladal tak molk, da je bilo
slisati brnenje ¢mrljevih kril, ki so se gori zade-
vala v okenska stekla.

»Tak pridi vendar, Louisa,¢ je mirno rekel
gospod Lemarié. »Nikdar nisi to¢na in takim glup-
cem priloZnost daje§, da mi tu komedije delajo. . .«

Gospa Lemariéjeva je bila podobna stolpu, ki
ima Sop perja na vrhu... Nadaljevala je svojo pot
navzdol po preprogi.

Obraz je imela zakrit s tenko kopreno, a Sia
je mimo med obema moSkima, tako da ju je loéila.
Gospodar je bil izginil vzdolZ za zidom, delavec
pa se je bil umaknil do krogle iz bruSenega kri-
stala. Niti besede ni bilo iz njegovih ust. Pogled
mu je sledil njenim korakom. Naklonila se je na-
lahno Madiotju, kot je storila vsekdar iz obitajne
dobrohotnosti, ki jo je kazala preprostim ljudem.
Sum svile in. Skrebljajotih gagatovih biserov je
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izdal, da se je v vezi obrnila in prestopila hisni
prag. Madiotja je bilo zadrZevalo spostovanje. Se-
daj je stopil spet proti tovarnarju, da izve za od-
govor. Videl je drobno zapovedujoto roko gospoda
Lemariéja, ki je pritisnila na gumb, kakr8en je bil
pri vhodu. Spet se je prikazal sluga. Val svetlobe,
ki je 1il iz bliZznje sobe, je Sel po vezi in zajel Ma-
diotja. Gospod Lemarié je malomarno slonel ob
ograji. Se je imel dvignjen prst. S srepim pogledom
je pokazal na starega delavca.

sMaxime, odhajam z gospo. Ce ta ¢lovek ne
izgine skozi vrata neposredno za mano, telefoni-
rajte na policijski komisarijat.«

®

Pol ure kasneje sta po cesti za Erdro dva
rjavca drobila pred kotijo, ki sta se v njej gospod
in gospa Lemariéjeva peljala k znancem na kmete
v obiske. Voz je bil odprt le spredaj.

Na desni zada] je gospa Lemariéjeva z zavi-
hano kopreno nad obrvmi in z zardelim obrazom,
ki je kazal sledove solza, uporno strmela v obzorje,
a ni gledala niCesar, zakaj o¢i se ji niso premikale
in veke se ji niso zapirale.

Koliko je pretrpela od dneva, ko jo je Lemarié
radi dote vzel za Zeno, ni vedel nihée, najmanj pa
on. Bila je Zrtev nadmoti, ki je za njo stremel njen
moZ. Zena, ki je nihfe ne pomiluje, ki roganju ljudi
ne uide, pa najsi molédi, najsi se poniZuje in najsi
stori karkoli. To pa vse zato, ker da zavzema me-
sto, ki da nanj ne sodi. Saj bi bila raje moléala in
trpela. MoZu je bila odpustila nezvestobo, ljudem
zanicevanje in Stevilne Zalitve. PoniZala se je bila
tako, da v svoji hiSi ni imela lastne volje razen
te-le: gospa Lemariéjeva, Zena industrijea, ki je
nanj bilo navezanih mnogo ljudi, se je izpozabila
tako dale¢, da je samo enkrat ugovarjala vsej kri-
viei, ki je zanjo doznavala in jo je nekdo trpel.
Storila ni tega nikoli veé, Zakaj pravkar je bila
sliala jedke besede, ki je z njimi bil zalel stavek
Eloi Madiot, ne da bi ga skoncal. Spomnila se je
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bila, da je bil siari delavec ze enkrat pri njih.
Rekla je svojemu moZu: »Zakaj ne ugodis mozu?
Menim, da ne ravna$ prav!< Razsrdil se je, ali
bolje, jeza se mu je, naravno, znesla nad njo, ker
Madiotja ni imel ve¢ pred sabo. S komolcem se je
opiral v rob kotije in je nadaljeval v odsekanih
stavkih., Med presledki je bilo videti, kot da se
zanima za tek konja na levi, ki je nekam sepal.

»Pravim ti Se enkrat, da se na ta vpraSanja
ne razumeta ne ti, ne tvoj sin. Ti si, ¢e Ze jasne
sodbe nimas, vsaj usmiljenja zmozna, do¢im so pri
njem, dobro si zapomni, Louisa, vse zgolj: besede,
besede in zopet besede. Poznam ga: generaciia
gobezdacevlg

Gospa Lemariéjeva je zavzdihnila in hotela
odvrniti pogovor od sina, ki ga ie razvajala. Re-
kla je:

»Pustimo Victorja. Ni¢ nima opravka s to
stvarjo. Jaz sama mislim tako, da bi ti moral od-
nehati. Madiot je eden tvojih najstarejsih delavcev,
¢e ne celo najstarejSi. Ne boj se, da se bo kdo
kdaj skliceval na ta slucaj, ¢es, da si priznal dolz-
nost, ki da je sicer nimas. Ne bo to taka reé: tri-
deset let sluzbel«

»Ne, pri meni ni pokojnine. Tudi jaz imam
samo tisto, kar prisluzim. Naj store moji delavei
isto.¢

Obmolknila sta oba. Blesk poletja je bozal vse
naokrog zaman milijone cvetlic in klasov za oba
bogata3a, ki sta se vozila skozenj. Obnovljena mla-
dost zemlje ju je sprejemala vase, ne da bi kateri
kaj cutil. Za trenutek se je razklenilo med dvema
gritema in odprla se je grapa kakor pahlja¢a: hosta
v enem bregu, Zito v drugem, v sredi na dnu pa
je tekla hladna Erdra in drevje ob bregovih se je
sklanjalo nad njo. A Zalost in jeza sta slepi.

»Pravkar si govoril o usmiljenju,« je pricela
spet ona. »Prav, pomagaj mu ali pa meni dovoli .. .«

Prekinila jo je ostra moZeva kretnja:

»Ne, Zena, ne. Nekaj krati, prepogosto sem tr-
pel, da si s svojim usmiljenjem na laz postavila
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sklepe ali ukrepe, ki sem jih storil kot gospodar.
To pot tega ne maram. Storili smo dovolj. Prepo-
vedujem ti, da bi 8e kdaj videla te Madiotjeve, da
bi jim dajala karkoli, da bi se ukvarjala z njimi
kakorkoli.«

Zena pa je planila iz svoje obitajne poniZnosti.
Obupana, ranjena v svoji zadnji svobodi, se je
hlastno zaokrenila:

»>In zakaj to?«

Presenecen se je za hip zazrl vanjo. Videl je
ta tezki, veli obraz, te ustnice, ki jih je stalna Zalost
zarisala v kote, videl je Strlefe litnice, te osuple
o¢i in svileni Zivotec, ki ga je steznik napenjal,

»Svoje razloge imam« je dejal hladno. »Stori
mi veselje, prosim te, in se spomni, da me sprem-
lja§ k tujim ljudem. Glej, pri brazemontski meji
smo. Neznansko neokusno si napravljena.«

Zlat, netuten prah Loirinega peska se je dvi-
gal ob vratih kotije in izginjal za njo. Veje so opla-
zile kotijaZzeva ramena. Konja, ki sta slutila grajski
hlev, sta upognila vrat in zavozila v kraj na cestni
rob.

Nekaj kravjih pastiric se je za Zivo mejo vzpe-
njalo na konce prstov in z zavistjo gledalo za bo-
gato damo. ..

*®

Ko je istega vecera §lo na no¢, je Eloi Madiot
poslusal Henrietto. Poskusala mu je ugovarjati,
Dospel je bil domov ves divji, ba§ ko se je dekle
vrnilo od dela. Trpke besede proti bogatinom je
sipal iz ust. Brez dvoma ga je opogumil pogovor
z Antoinom, Cesar pa ni hotel priznati. Sode¢ stvar
za resno, ga je Henrietta prijazno povabila:

yStrie, bedeti morava oba. Jaz moram skoncati
Se nekaj sraje. Dosti dolgo Ze takajo. Prebila bova
veler v moji sobi. Skuhala si bova taja, kakor da
Vam je gospod Lemarié zares dal pokojnino. Ho-
cete?«

Henriettina sobica je bila po mnenju starega
bobnarja svét kraj, kamor si smel vstopiti le s po-
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sebnim dovoljenjem. Da bi pa bedel v Henriettini
sobi, se mu je zdelo razvajanje. Soba je bila naj-
vecja in najsvetlejsa v stanovanju. Bila je v njej
postelja iz orehovine z zastori iz bele bombaZevine,
ki so padali vedno v blestefih gubah k tlom ter
bili okraSeni z resami z volnenimi glavicami.

Dalje zrcalo v zlatem okviru, zrcalna omara
iz palisandrovega lesa in okrogla miza na eno
nogo, oboje darilo neke prijateljice iz delavnice,
ki se je bila skoraj da bogato omozila ... Na mizi,
pokriti s kvatkanim pregrinjalom, je stala med
dvema kupoma modnih ¢&asopisov porcelanasta
vaza s Sopkom umeinih roz. Po stenah si videl
stekleno omarico za knjige in nekaj slik, podobnih
akvarelom, — ne bas bogvekaj, a sveZe: pokrajine
iz Norveske, Svice, Italije ka-li. V enem kotu je
stal na podstavku iz izrezljanega lesa Marijin ki-
pec, obdan od roznega venca z debelimi jagoda-
mi. Na Marijinem obrazu je bila presunljiva milina.
V spomin O€eta, Sina in Duha je dvigala tri prste
v blagoslov.

Da, oveselil si se, ko si pogledal v to sobo.
Pretudovita pa je Se bila od dekliske duse, ki jo
ie ozivljala celo takrat, ko Henriette ni bilo doma.
Razvrstitev predmetov je pri¢ala o lastnem okusu.
Cesto je brezpomemben, toda ljubko izbran toa-
letni predmet ostal na kakem delu pohiStva: me-
zlanasta ovratnica, pas z lepo izdelano zaponko,
solnénik, brezrokavnik, okraSen s ¢ipkami po Sest
soujev, navaden par rokavic, ki je malce Zivela v
njih Se oblika drobne roke, prstov, upognjenih za
Sivanko iz navade celo v pofitku. V¢asih je po-
dnevi stari Eloi, ko je bil Zalosten od dolgih ur
samote (Henrietta je opoldne jedla pri gospe Clé-
menci), vstal s stola, odprl vrata in pogledal v to
svetiS¢e ljubezni. Ni vstopil. A ogrelo se mu je
srce ob pogledu na vse te reti, ki so mu budile
spomin na dvoje o€i, katerih barva je nalik barvi
globoke vode, in na obraz lepega dekleta. Potem
pa se je Zel sprehajat po mestu s spominom in po-
mlajenim ponosom nad deklico v dusi.
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Ta premetena Henrietta! Da bi strica potola-
Zila, je nocoj primaknila k mizi edini oblazinjeni
naslonja¢, kamor sicer nikdo ni sedal. Sama je
sedla kraj mize in se sklonila nad Sivanje v luéi
svetiljke, ki ji je bila nataknila prainji sencnik.
Z mirno sigurnostjo so njeni prsti pomerjali in pri-
trjali konec cenene éipke na rokave in ovratnik
srajce. Za trenutek se je kdaj ustavila, da je vzela
Skarje z mize ali vitel sukanca ali ¢ipke, navile na
modrem prosojnem svitku. In tedaj je dvigala po-
gled k Madiotju, ki je bil pogreznjen v 8voj na-
slonjag, in k oknu, ki je bilo ostalo odprto in ki so
skozenj prihajali kratki sunki vetra.

Kadar je bila sapa premoc¢na, je bilo slisati
veje oleandra, ko so zadevale druga ob drugo, in
kadar so udarjale ob zid ali ob balkonsko ograjo,
se je zdelo, da jih veter povezuje. Sum vesel je dva-
krat priSel od Loire in dvakrat je Henrietta z na-
smeskom prisluhnila. Vso lahko se je ¢utila ob
misli, da so Marijo pri gospe Clémenci tako lepo
sprejeli in posebej Se, da ima sama nocoj pri stricu
Madiotju vlogo, ki ji od vseh najbolj pristoja, vlogo
tolaznice. Govorila je:

»Kaj bi se neki Zalostili, stric, da vas je gospod
Lemarié zavrnil. Jaz pa¢ mislim docela drugade
nego Antoine, Storili ste, kar ste storiti mogli. Niste
uspeli. Ali uspete morda kaj bolje, ¢e se jezite in
grozite s tozbo? Ljudje, kot smo mi, pri takih re-
¢eh malokdaj kaj opravijo.«

»Ukradel mi je pokojninol«

»Ali nismo Ziveli vse doslej? Priznam, da pa¢
nismo bili nikdar bogati.. .c

Zadovoljno ji je Sel pogled po zrealni omari in
po akvarelnih slikah.

»Sedaj pa so leta bede mimo. Antoine si sam
sluZi kruh, jaz tudi... Veste, kaj mi je rekla gospa
Clémence zadnjo soboto, ko je prisla Marija Schwar-
zova? Rekla mi je: »Mala umetnical¢ In s takim
poudarkom, da lahko pomenja marsikaj, ¢e prav
razumem. To boste sreéni, stric, ko vam neakinja
postane delovodkinja! Delovodkinja prve modne
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hiSe v Nantesu! No da, mozno je, da nas to doleti
prej ali slej. Z gospodiéno Augustino gre paé¢ naglo
navzdol . . .«

Mladosten je bil njen smeh in drzala je iglo
kakor puséico, stisnjeno med dvema prstoma.

»Pri nas v modni stroki je starim gorjel«

»Pri nas je prav isto,« je rekel Madiot. »Starim
gorjel«

Henrietta je razumela, da je bil krut ta smeh
mladosti. Ugriznila se je v dolgo bledo ustnico, ki
se je pravkar drzno rogala bedi tovarisice.

»Niti z mezincem ne ganem, da bi na njeno
mesto prisla, stric Madiot. Verjemite mi! Ali vidite:
name je prigla vrsta, da napredujem.. .c

Eno minuto sta gledala drug v drugega: ona
v neprostovoljnem zanosu mladosti, on potrt. Mi-
slil je na njene besede brez lastne volje in kakor
primoran od njih zvoka. Odkar pa je umolknila, se
je skrivaj spet pogrezal v svojo bolest. Cemu -se
ne bi razvedril? Zakaj bi ostal tog v tem mehkem
naslonjac¢u, o¢i uprtih v Henrietto in negibnega
obraza, ki so v njem samo veke utripale? Dekle
ni razumevalo, kako da strica tako zelo Zalosti ne-
priéakovani neuspeh ob ponovnem popoldanskem
poskusu. Pripisovala je trdovraino zamero sovraz-
nim besedam, ki mu jih je bil brZzéas natrobil An-
toine.

In ko je spet prebodla platno, je vprasala:

»Kaj ni Ze vkljub vsemu dolgo tega, odkar sem
vstopila v uk! Ali se Se spominjate, kako ste me
popeljali do vrat delavnice gospoditne Laure, ki
je izdelovala ¢epice za na kmete v mostnem okra-
ju? Ali se spominjate, da ste bili na vefer napol
zmrzli, ko ste me cakali spodaj skoraj eno uro?
Majhna sem bila, pa sva se Ze tako ljubila.c

Zaman, zaman je jemala preteklost v misel.
Zaman ga je spominjala njegove vedno Cujece
usluznosti. Dobrega moza je hudo pekla vest in
sramoval se je sam pred sabo.

Iz vse svoje dufe, 6
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»Na tem sem bil, da vse povem,« je razmisljal,
»jaz, moZ, star vojak! Se veé, placati bi se dal z
njeno sramoto pred Lemariéjevo Zeno! Ve nego
stiri in dvajset let tuvam njeno tajnost tu v svojem
sreu! Joj, ko da je ne ljubim! PodleZ da sem torej?«

Ko jo je gledal, je dobro ¢util, da ni, in da jo
ljubi. Ostala pa je sramota radi tega, kar je bil
storil. Z njo so mu obstopili bednega duha spomini
Zalostne preteklosti, ki jih je ponavadi odganjal.

»Strie, ko postanem delovodkinja pri gospe
Clémenci, dobim vecjo placo. Bogata bova. Po-
vabim vas takrat s svojimi prihranki na potovanje.
Do izliva Loire! Dolgi Etienne mi je obljubil, da
me v ladji popelje do tja.<

Zasmejala se je, da bi ga oveselila. Bila je
vajena videti, kako se stricu Ze ob eni sami njeni
prijazni besedi volja izprevrZe. To pot sta Madiotju
prisli dve solzi v oéi.

»Da pomislim, da bi jo bil skoraj izdal! Da
pomislim. . .<

Henrietta je prestala s Sivanjem. Sklonila se
je in poboZala teZko in razbrazdano zdravo stricevo
roko, ki je kakor primoZ drZala za naslonjalo ob
strani. -

sKaj vam je, stric?¢

Sklonil je glavo, ker se je bal, da bi mu uteg-
nila brati v oceh.

Oleander na balkonu je vzdrhtel in potegnil
po zidu. Veter ga je zvil, da je pomolil konce svojih
vej prav notri v sobo. Glas, ki se je zdel, da pri-
haja s ceste, je zaklical priduSeno, ker ga je pid
raznasal:

»>Hej, Madmt]e\nt(

Stari je prisluhnil. Kdo naj bi klical ob tej un'?

sHej, Madiotjevi, hodite gledat!¢

Eloi Madiot je vstal. Henrietta je bila Ze po-
konei. Oba sta stopila po sobi. No¢ ju je slepila,
zato sta z eno roko naprej tipala za ograjo ter
stopila na balkon, ki se je nahajal pol evlja vise
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od poda. Dekle je potisnilo glavo pod grmove veje.
Najprej se je sklonilo in zagledalo v oknu spod-
njega nadstropja Cepico, sivo postavo, roko, ki je
molela v somrak, — polovico ¢loveka, ki se je
nagibal proti neemu v dalji.

»To je mati Logeretjeva,¢ je rekla tiho. »Kaj
je neki?¢

Hkrati se je glas oglasil v tretje. Priduseno,
hripavo, kakor klic na pomoé.

sMadiotjevi! Kje ste? Tak lejte vendar tja
dolil Podarle - - Sl :

Bas starega delavca je zamomljal.

»Tu sem! Mol¢ite no!«

V ozki hisi, ki se je dvigala nad mestom, je
vse spet umolknilo. Tri bitja, ki so v njej stano-
vala, so z enako grozo poskuSala doznati skozi
temno no¢ za kraj, ki ga je obiskala nesreca.

Onkraj prvega Loirinega rokava je tlel poZar.
V kaki razdalji, v katerem koncu teh delavskih
okrajev in Se na katerem otoku? NihCe tega ne
bi bil mogel re¢i. No¢ je zagrinjala razpoznavne
totke in oko se je motilo. Videl si na levi strani
meglene vode samo plinske svetiljke v neznan-
skem polju, ki sta ga tvorila zdruZena nebo in
zemlja. Nekateri teh otokov luéi so se zdeli, da se
dvigajo precej nad obzorje kakor zvezde. Drugi
so se druzili v perjanice. Potem si videl &rnino,
potem spet razvozlane ogrlice, ki so se razpelja-
vale v dolgih lokih. Vsega skupaj pa je bilo ne-
znansko malo v primeri s temino prostora. Te
svetle pike niso niti malo svetile okrog sebe in
dnevno lice si posku$al zaman razbrati iz njih.
Bile so vse enake. Samo svetle totke. Vsako drugo
doznavanje prostora je bilo nemogode. Samo dvoje
rde¢ih, druga nad drugo leZefih, mnogo manj
svetlih vrst je med njimi prekinjalo no€, verjetno,
da dvoje vrst oken, ki je skoznje prodiral odsev
nevidnih plamenov. Njiju sijaj se je izpreminjal
od sekunde do sekunde in Zar ognja je prehajal
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sedaj na levo, sedaj na desno. Steber isker je
prodrl prvo vrsto in se dvignil v temo vise nego
katedrala. Zivahen plamen se je zvil in se pognal
za njim, obliznil del zidu in usahnil, ker mu je
zmanjkalo pogona.

»HiSa je pri vragu,« je dejal Madiot, »glej,
vnema se Ze ostredjel«

Henrietta se je vsa stresla ob njem in rekla:

»Ubogi ljudje!lc

Obmolknila sta znova., Igra se je pospesila.
Barva obeh rde¢ih vrst je zagorela. Plameni so
uhajali kakor bliski, tu, tam, povsod, in sledil jim
je dim, katerega prvi zavoji so plesali vsi rdeé-
kasti na temnem ozadju. Zaslisali so se tedaj v
vetru kriki groze, ki so bili nalik prazni¢nemu
vriskanju: zakaj mnoZice v daljavi imajo eno samo
govorico. In nenadoma se je streha udrla. V vsej
dolZini se je pokazala Zerjavica, odkoder so se
dvigali plameni; dim, pepel v vetru sta spet po-
legala. Oblaki nad pozarom so dobivali opekaste
robove. Zar, pomeSan z gorefim prahom, je raz-
svetijeval ¢etrtino mesta: ulice, trge, dimnike, 8kri-
ljaste obronke, ki so se ¢rne sence pomikale po
njih. Stari Madiot se je opotekel od razburjenja
in se naslonil na steno. V zadnjem odsevu pozZara,
ki je padal nanj, mu je bil obraz ves bel.

sHenrietta! Henriettal¢

Polozila je dlan na njegovo ranjeno roko.

»Kaj vidite? Kaj je?¢

Zakrital je z groznim glasom:

»Henrietta, — pri Lemariéju gori!«

»Prav zares?¢

»Spoznal sem svojo delavnico! Vnamejo se Se
skladis¢a! Pusti me, da grem!¢

»Saj ne morete... pri svojih letih... samo
z eno roko... ali ne... ne pustim...c

Odrinil jo je in stopil pred njo po kuhinji,
tipaje poiskal klobuk, zaloputnil vrata ter klical:

»Moram tja! Moram tja! Saj gori pri nasl¢
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Eloi Madiot se je bil izmuden vrnil Sele ob
treh zjutraj domov. Obleko je imel premoteno in
od dima poérnelo. Spal je. Kot je pripovedoval,
ko je legal v posteljo, je bila pogorela vsa Lema-
riéjeva tovarna: delavnice, skladista, shrambe, pi-
sarne, hia delovodje, vse. Po petdesetih letih ob-
stoja je bilo nenadno pokont¢ano, kar sta ustvarila
dva ¢loveSka rodova. Prikazala se je zopet zemlja,
gola, pusta zemlja, pripravljena za nova podvzetja
med kupi razvalin, od katerih nobena ni ve¢ imela
pomena in ni mogla pritati o ogromni mnoZini Ziv-
lienja, dela in smelosti, ki so bili pripomogli do
poprejSnje moci.

Ko je na tistem mestmem okraju ob zori leZala
megla, je videla Henrietta, ko je odpirala okno,
kako se od pogorista dviga dim, ves bel od vodne
pare in pomesan s ¢rnimi oblaki, ki so prihajali od
slabo pogasSenih ostankov. Celo smrini boj stvari
je Zalosten zanje, ki jim je konec namenjen. Hen-
riefta je bila ostala pod vtisom tega prizora in
sinofnje groze, odkar se je bila streha zruSila v
ogenj. Hodila je po sobi sem in tja ter posprav-
ljala. Spominjala se je svojega srefanja z Victorjem
Lemariéjem pred dvemi dnevi na vogalu Voltaire-
jeve ulice, njegovega pozdrava in lepe konjske
opreme, ki jo je bila opazila mimogrede, kakor si
zapomni$ lepo krilo. Spominjala se je tudi — moj
Bog, ali je bila Zimnica danes teZka, ko jo je obra-
¢ala, in kaj nevihte je leZalo v zraku, ki je pri-
hajal skozi okno in si ga jedva dihal! — spominjala
se je, da je videla nekol oteta Victorja Lemariéja,
industrijca.

Dolgo je Ze bilo tega, pet ali Sest let. Predse-
doval je neki telovadni slavnosti. Govoril je slav-
nostni govor s pregrnjenega odra med dvema
snopoma trobojnic ob tribuni, polni prazninega
obCinstva. Mahal je z roko nad telovadeci, ki so se
ti¥¢ali pod njim in mu ploskali. Gospe, Zastniki,
mestani, ki so sedeli v senci, niso posludali. S svo-
jega prostora ni slifala Henrietta nitesar. Videla
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je samo trd obraz, ki se je poskusal nabrati v na-
smeh, belo bradico, ki se je premikala, in nagle
kretnje rok, ki so bile hlastne in umerjene. Nekdo
ob njej je dejal: »Le govéri, stari, le. Kdo te neki
maral¢ Jemala si je v misel ta slavnost, njegova
postava in beseda. KakSno razburjenje je bilo paé¢
sedaj v gospodarjevi hisi, prav tako pri usluZben-
cih in delaveih, ki so bili radi poZara nenadoma
ob kruh!

Dekle je bilo konéalo z razgrinjanjem in pod-
vihovanjem rjuh na svoji postelji. Zgladila je z
dlanjo gube po vsej dolZini, potem je prijela za
oba resasta zastora in ju potegnila skupaj tako,
da je ostala med obema le ozka temna Spranja.

Prodajalci ¢asopisov so se pojavili po ulicah
in priceli s kritanjem: »Velik pozar! Unitena tvor-
nica! Zadnje podrobnostilc

Henrietta je bila na ulici Ze ob osmih, &etrt
ure prej nego po navadi. Novica je bila povsod zna-
na in povsod so se razgovarjali o njej. Polnila je
mesto. Cariniki so se pogovarjali o pozaru z izkla-
dadl, mlekarnarji z odjemalkami, kavarnarji s pri-
stanis¢a s prvimi pivei, ki so prihajali na kozarec
muskatelca ter odhajali, briSo¢ si usta z roko. Vsi
so videli dramo od blizu ali od daleé. Vsak je ve-
del za neznano podrobnost, ki jo je vpletal v tar-
nanje, ki je bilo prili¢no pri vsakem enako. Ljud-
ska domisljija se je razprezala nad grozo dogodka,
nad no&jo, nad plameni, nad vetrom, ki je pihal
kakor v nevihti, nad gasilei, ki so plezali po bliz-
njih strehah, ki so bile rdete od sijaja, grudila se
je pred popolnim propadom dela, ki so ga stvorile
cloveske roke. In od ulice Ermitage do tobaéne
tovarne ni bilo hiSe z oknom, vrati ali stre$nim
oknom, ki bi ob njem ne bila poslonela kaka go-
spodinja vsaj za hip, da se zamisli nad belim di-
mom, ki je vrel tam doli iz pogori&¢a, in da po-
zneje lahko o vsem pokramlja.

Pri gospe Clémenci so bile vse gospodiéne
razburjene. Ko je Henrietta vstopila v delavnico
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ob pol devetih, so se one, ki so dospele prve, pogo-
varjale med obema mizama skoraj da naglas. Dr-
zale so solnénik Se v roki in imele so Se klobuk na
glavi, ne da bi se ozirale na opomine gospoditne
Augustine, ki je v znak ugovora sedla in ujedljivo
nadaljevala: >Kakor hoéete, gospodiéne, nada-
ljujte, sporo¢ila bom gospe Clémenci.« Niso poslu-
Sale. Zivei so jim bili razburjeni in mudilo se jim
je, da povedo vse, kar vedo.

»Jaz sem bas legala v posteljo. Brala sem
pravkar veselo knjigo.«

»Jaz sem bila Ze zaspala. Ropot brizgalne, ki
je drvela pod oknom mimo, me je zbudil. Stekla
sem v srajci k oknu. Bilo je mrzlo. Nekdo je krical:
,V gloriettskem okraju!‘ Tedaj sem spet legla v po-
steljo. Bilo je daleé!¢

»Pri meni pa je odseval Zar na okenskih ste-
klih. To me je bilo strah! Kakor da je bil ogenj v
moji sobi. Gledala sem, pa sem videla samo steber
plamenov v temi. SliSala pa nisem nitesar.c

»Dva moska sta bila ranjena?«

>Ne, trije obtolteni od tramov. Odpeljali so jih
v bolnico. Brala sem tako v asopisu spotoma. Saj
res, tu-le je ¢lanek. En milijon Skode.«

Strasno visoka Stevilka jim je ustavila bes=do,
Lepe mlade glavice so se sklonile nad list, ki
ga je drzala Irma v rokah. Marija Schwarzova, ki
se je sama zase in vsa poniZna v svojem bornem
krilu drzala okna, se je opogumila, da je stopila k
Henrietti, ki si je z dvignjenimi rokami in vzbode-
nih prsi previdno urejala lase, ki jih je bil slam-
nik zmedel. Crne in svetle odi so se druge drugim
nasmehnile. :

Vrata so se odprla. Ufenka Louisa je vsto-
pila. Odkimavala je z rdetelaso glavo in zabuhlimi
lici ter rekla:

»>No da, zdaj pa Se drugalc

Izraz njenega obraza je bil vaZen kot je obraz
otroka, ki ¢uva skrivnost.

»In taka, ki ni kar si bodi.¢



»Kaj je torej?«

»Gospodicne, verjemite mi ali pa ne, — go-
spod Lemarié je mrtev.«

Vse se je vzravnalo. Gospodi¢na Augustina je
prestala z delom in rekla resno:

»Mala, vi laZete, kaj ne, zato da gospoditne
zabavate? Pojdite na svoje mesto.«

Da bi povedano podkrepila, je vajenka spu-
stila obe roki, da sta ji omahnili na krilo. Videti
ie bilo borne ¢evlje, ki so vodo zajemali od vseh
strani.

»Nikakor ne, gospodi¢na. Imamo soseda, ki je
mizar pri pogrebnem zavodu. Pravkar je izvedel
tako-le. Gospodar je Sel sno¢i k pozaru. Potrlo ga
ie, ko je videl, da mu imetje gori. Zgrudil se je.
Odpeljali so ga domov in umrl je, preden je iz-
vedel, da so pogasili. Govorim resnico, kakor je
tudi Zupnik priSel deset minut prepozno. Tako «

»To je pa dosti nesrefe hkrati,« je rekel glas.

Odgovora ni bilo. Padlo je ime neizbeZne
Smrti. In kakor zajei kamenje zgoraj in spodaj,
povsod po ulicah, e vozi po njih tovorni avto, tako
so se duSe zganile, ko so zasliSale ime Smrti. Pru-
¢ice so se primaknile k mizam, klobuki in plaséi
so se nakopitili v omari v zidu. Sum vitlov su-
kanca in 8karij, ki so jih dekleta devala na blago,
je izdajal, da se je delo pricelo kakor vsako jutro.
Ko je Henrietta privzdignila krilo, preden je sedla
— bila je Zivéna in razitresena radi nevihte in radi
slabo prespane no¢i — je s svojimi svetlimi o¢mi
pregledala vso druzbo deklet. Ni bilo veé videti
smejotih se zob gospodiéne Cécile, ne jamic go-
spoditne Anne, Henriettine pripravljalke, nezne
Normandke mleénobele polti, — niti beZnega le-
sketa, ki ga je zjutraj kakor zarjo ¢aralo Zivljenje
vsem na konce trepalnic. Molcale so, nekatere
brezizrazne, zaposlene s pripravljanjem svojega
dela, druge resne in celo Zalostne. Gospodina
Reina, najbliZja soseda delovodkinje, je imela
obraz kakor svetnica s poslikanega cerkvenega
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okna. Veke je imela priprte in ustnice so se ji na-
rahlo premikale.

Dvoje ali troje deklet je v naslednji Cetrt ure
se vstopilo. V gubah so prinesle s sabo nekaj sve-
zega zraka. Potrdile so novico, ki jo je bila pri-
nesla vajenka. Gospod Lemarié je umrl, zadet od
mozganske kapi, ne da bi se bil zavedel. Okna hise
da so zaprta. Tovarne da ne bodo znova gradili,
vsaj druzina tovarnarjeva ne. Glas je 3el tudi, da
bodo pozvali radi delavstva obinski svet na po-
mod¢.

Pomalem se je Zalobni vtis smrti razprsil spri-
¢o podrobnosti, ugibanj in pricakovanja naslednjih
dogodkov.

Svilnate roZe, Zzametne kapucinke, $opi mar-
jetic ali bluet so zatrepetali po oblikah. Igle so
prodirale pripravljeno blago ali slamo s pokajo-
¢im Sumom. Na roko so posajale krasilke zasno-
vani klobuk, katerega bodo¢o obliko so videle one
same. Iztegovale so roko in obracale klobuk, mo-
trile svoje delo in si ga spet priblizale,

»Prepritana sem, da dobim danes popoldne
naroc¢ilo od gospe Lemariéjeve,« izpregovori go-
spoditna Augustina, katere samoljubju se je laskal
ta dolgi molk kakor lastna osebna zmaga. »Saj skr-
bim Ze deset let za njene klobuke.<

Irma, ki je imela najbolj velike in mrzli¢no
svetle o€i izmed vseh usluZzbenk, umetnica in po-
kvarjeno dekle, je rada ugovarjala delovodkinji.
S konca iste mize je odgovorila:

»Ne zavidam Vas, gospoditna, — Zalni klo-
buk.. .«

~Lahko napravi§ bolj ali manj elegantnega.«

»Nikoli: krep, trak, koprena do tal — kaj bi iz
tega?«

»Oprostite.«

»Oprostite vi. Strah in groza je to.c

»Moji klobuki ne, gospodiéna.«

»No, a na glavo ga ne bi déli, jaz pa tudi ne.«
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Gospodiéna Augustina je jezno poskusila, da
bi se zasmejala. Tri gube so se zarezale v njeni
mozoljasti lici. Ugovarijala je:

»Ali je to razlog? Mar sem vdova?<

PriduSen smeh je Sel okrog miz. Gospodi¢na
Lucija, pripravljalka, ki so ji bile roke venomer
znojne in je sedela za dva stola v stran od Hen-
riette, se je sklonila na svoji pruéici in zamrmrala:

»Bogme, res bi ¢lovek dejal tako.. .«

Henrietta, ki je sedela nasproti gospoditne
Augustine, se ni hotela nasmehniti in je rekla:

»Pravijo, da je gospa Lemariéjeva zelo dobra.«

Tedaj so odgovori prihajali od povsod in v
vseh glasovih:

»Boljda kot njen moZ Njemu pa delavec ni
bil pri sreu. Zloben bogatin.<

»Da, kajti na dobre tudi naletil. Poglej Mou-
rieuxjal¢ :

>Mourieux pa ni bogat. SluZi si kruh kakor
me. Malce laze nego me.¢

»>Predrago prodaja svoje roze, a imam ga
rada, kakrsen je. Ka se zasmeje, dobi§ zaupa-
nje vanj. Lemariéju pa nisi mogla dati besede.
Poznal je samo ukazovanje in spet ukazovanje. In
%pravila si, ¢e si zinila: ,Gospod Lemarié, prosim

as...«

»Moja mati mi je pravila, da je tisti dan, ko je
pri¢el obratovati z obema strojema za luSenje
graha, izgubilo delo Stiri sto Zensk. Bile so same
stare né‘egove delavke, matere. Moja je bila med
njimi. Sle so k njemu v pisarno, da ga poprosijo
za odlog ali za podporo. Odgovoril jim je: 'Vsak
za sebe. En stroj za lu3€enje mi nadomesti dve sto
Zzensk. Kupim stroj, Zenske pa odpustim. Pravico
imam do tega.’ Menite li, da je to posteno?«

»Prav je imel. Kaj bi si bil nakopaval izgubo
radi nas?¢

»In plate! Samo suh kruh si prisluZila pri
ujem, on pa je spravljal milijone.c

»In predrzen je bil do tistih, ki so bile lepe.<
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Dekle, ki je pravkar govorilo, je zardelo, ker
je videlo, da se veé glav dviguje iznad dela. Brz
je dodala:

»Vem, ker so mi pravili tako.«

Irma, ki je bila videti prevet eleganina kot
delavka s petdesetimi franki mesetne plate, ble-
dih lic in temnih kolobarjev okrog ofi, zelo na-
darjena in do skrajnosti muhasta, je s svojim gla-
som in vso svojo blt]o otitovala strastnost, da si
ji prisluhnil, brZz ko je izpregovorila. Dejala je:

»>Skratka: bil je ¢lovek, ki mu premozZenje
tvori imetje reveZev. Ali ste brali knjigo »Leta
2000¢, gospoditna Jeanna?«

»Ne; kdo jo je napisal?<

»Bellamy. Amerikanec. Prebrala sem jo fri-
krat. Pripoveduje, kaksna bo druzba v dvajsetem
stoletju, ob koncu. Nas takrat ve¢ ne bo -in Zal mi
je, zakaj lepSe bo Ziveti takrat.c

Porogljiv glas je vpra3al:

»Kaj le veste? Socialist torej? Ali marate
zanje?¢

Mladenka ni prestala z delom, ko je z nedopo-
vedljivim okusom ovijala slakovo steblo okrog
bele slamice. Z vso resnostjo je odgovorila:

»Da, rada jih imam. UdeleZila sem se veé nji-
hovih zborovanj. Ne razumem sicer vseh njihovih
naukov. Oni vsaj priznajo trpljenje in ti dado, da
potozi8. Saj je tako malo veselja v Zivljenju.«

Dvoje ali troje teh dvajsetletnih usten je za-
Sepetalo: »0Oh, da!¢, a tako slabotno, da nisi vedel,
odkod odgovor prihaja.

»Brala sem Eliotjeve romane,¢ pravi gospo-
di¢na Reina. »Zmedli so me in vendar sem ¢utila,
da so bili vsi ‘tisti lepi stavki samo napisane
sanje.<

»Ali se pravi, da sanjas, ¢e pravico zahteva§?«

Prav tako Zivéna Reina je iztegnila vrat, ki je
dolg in zlat nalikoval stari slonovi kosti.

>Ne zaupam jim,¢ je odgovorila. >Cemu neki
jim je toliko za druge? Razumela bi jih, &e bi ve-
rovali v Boga.c



»Evo je poboZnjakinjel«

>Gotovo.<

»No da, gospodi¢na, paé zato, ker od onostran-
skega Zivljenja niCesar ne pricakujejo, zahtevajo
svoje pravice v tem Zivljenju. Vsi ne morejo vero-
vati v Boga in se vtapljati v poboZnosti kakor vi.
So dekleta, ki trpe, ne da bi bile kaj zagredile in
si tako zasluzile trpljenje, in ki se bunijo. Jaz na
primer. . .«

Odgovarjale so ji polglasne, hlastne besede.
Saj je v njih Zivljenje rezalo to vpraZanje, ki se
jim je v razgovorih tako pogosto ogladalo.

»Jaz tudi.« — »Jaz ne.« — »Jaz kakSen dan.¢
— »Na, Sivanka se mi je zlomila.c

Henrietta je bila Ze nekaj minut zatopljena v
primerjanje dveh izpreminjastih trakov, ki jih je
trebalo razporediti z rdedkastimi cvetlicami no-
vega vzorca. Zgibala je, gubala, polagala odrezke
drugega k drugemu in jih ved€e motrila polzaprtih
0Cl.

Ko je posluSala razmigljanja teh malih Sest-
najstletnih ali osemnajstletnih deklet, si ona kot
starejfa ni mogla kaj, da ne bi zganila z glavo. Go-
spoditna Irma jo je opazila in rekla:

»0h, vi — gospodi®na Henriettal«

»Kaj pa jaz?«¢

»To, da dobro poznamo VaZe mnenje. Kaj bi
govorili. Vi ste krepost, modrost, pamet sfima,
dekle, ki ne pade.. .

»Hvala Bogu, sicer se lahko pobijef« je de-
jala Henrietta smeje.

Dekle, ki ii je veljal odgovor, jo je ostro po-
gledala in obmolknila. Pogovor so nadaljevale
Skarje, Sivanke in naprstniki. Misli so blodile vsa-
ka svojo pot. Izgubljale so se tjakaj, kamor jim
nihe ne more slediti, v sanjo, ki poti ne potre-
buje. Solnce je palilo vedno gorkeje. Priprto okno
je spustalo v sobo z elektriko nasifen zrak, ki je
dudil in so ga prsi hitreje poganjale nazaj nego
strup. Znojne kapljice so se biserile po golih tilni-
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kih. Od casa do ¢asa do ¢asa je bilo slisati péto, ki
je nestrpno udarjala po parketu, ali naglo bobna-
nje vseh petih prstov po mizi. Zamisel je prihajala
manj rada. Medlela je Ze ter se udajala v sanjar-
jenje.

Dekleta so pozabila na smrt gospoda Lema-
riéja.

»Cas je, da bo sezije konec,« je Gejala debela
Lucija, ki jo je dusilo. »LjubSe mi je, da ni belia
pri hisi kot pa da delam v taki vro¢ini.«

Stavek je zamrl v dozdevni brezbriZnosti de-
klet. In jih je bila vendar vznemirila, kakor udarec
z veslom vznemiri globoke vode. Niti valtka ni na
gladini. Trsje se ni zganilo. Vse muhe so ostale in
srkajo divji med iz srca rumenih lokvanjev. A vrti-
nec zraka se je potopil in zganil vodo vse do kore-
nin in skritih debel podvodnih rastlin. Da bi de-
lavnico zapustile! Seveda, mrtva sezija se pritne, z
njo pa pridejo dnevi, ko bo teZe dobiti kruha na
upanje. Ko v dvomu Zivi§, da-li bo$ lahko spet
vstopila pri lastnici v sluzbo, ker se ji bo ponujalo
mnogo novih delavk. Ko ti hodijo po glavi misli
na smrt, kadar se sredi veselja zaves ali Zdi§ dve
dolgi uri brez dela. O ve usiljene pocitnice, sitno
delo pri materah, ki te ne razumejo, skuSnjave
dvajsetih let, ki jih delo ve¢ ne odganja, Zalostne
zgodbe iz preteklosti, bolesti samote, prihajate
torej, prihajate! Blizu ste, na pragu ste...

Svetla proga je zagorela na stropu v desnem
kotu. Bil je odsev iz rastlinjaka, ki ga je bilo videti
ponavadi poleti ob enajstih.

Vajenka je strmela vanj.

Tisti ¢as jo ena izmed deklet zaihtela. Pesti je
zagrebla v lase in iz sramu skrivala svoj mladi
obraz ter jokala. Prsi je stiskala k mizi. Kréevito
je podrhtevala. Njene tovariice niso bile videti iz-
nenadene. Nadaljevale so 8 svojim delom, celo mar-
liiveje so se sklanjale nadenj. Niso hotele poniZati
nje, ki je jokala. Zgodilo se je tako vsaki ob svojem
¢asu. Ni bilo tedna, da eni izmed deklet ne bi poSel
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pogum in se ne bi predala solzam, ker jo je zma-
gala bolest, ki je kajkrat ostala skrita.

To pot je bila Irma, dekle z velikimi o¢mi,
socialistka. Pustile so jo, da se je polagoma poto-
lazila, si obrisala o€i in si popravila lase.

Vse so vedele, da jo je bil pred dvema dne-
voma fant zapustil...

Vstopila je gospa Clémence. Delala se je, ko
da niesar ne vidi. Smehljala se je pod svojimi na-
pudranimi in na sencih nakodranimi lasmi. Z dve-
ma prstoma je drzala za svoj lornjet. Ustavila se je
za trenutek za vsako krasilko. Sodeé po njenem iz-
razu obraza in po njenem govorjenju bi mislil, da
obiskuje zbirko redkih dragocenosti v ¢udeZznem
kraju.

Njen naéin je bilo vzpodbujanje.

»Prav dobro. . . glejte si, dobra misel . .. Rdede
in vijoli¢asto, gospodi¢na Jeanna, bi bilo Se bolje.
Gospoditna Mathilda, dvignite ta krajec: dva Sopka
vijolic semkaj, kjer je slama zavita, troje ali ¢etvero
listov prosto navzdol, razumete? ... Svetle barve,
kaj ne? Odjemalka je plavolasa... Gospoditna
Henrietta, vsak dan napredujete, Radi vas mi je
izrekla priznanje mala komtesa Zaniska in gospa
pl. Stréville. Dajte tem pentljam malce veé jedrosti,
vidite, ako postavite totko semkaj, pa imamo umet-
nino... Nategujte bolj svoje oblike, gospoditna
Reina, ne razporejate dovolj. A vzorec je dober.
Dali ga boste posneti, gospoditna Augustina . .. Saj
res, — oba bela slamnika z roZami za generalovi
heerki bosta nocoj pa¢ pripravljena? Odhajajo na
kmete. Obljubili smo.«

»>Gospodicna Irma ju ima v rokah,« je odgo-
vorila delovodkinja.

Gospa Clémence je s pogledom ofinila deklico,
ki je bila jokala. Rekla pa ni niti besedice. Pri tem
pa je opazila Marijo Schwarzovo.

>In tista tam, — kaj delate z njo?«

»Dala sem ji, naj Siva pentlje. Bo Ze.c

Gospodinja je hotela oditi, ko je skonéala svoj
pregled. A spomnila se je, Ga mora Se nekaj zauka-



95

zati. Spustila je medeni gumb, ki ga je bila Ze za-
okrenila, stopila dva koraka, se sklonila k Hen-
rietti, ki je delala na koncu ene mize, ter ji rekla
po tihem:

»Gospodi¢na Henrietta, prosim vas, da greste
takoj po kosilu h gospe Lemariéjevi, ki vas za-
hteva.«

Najsi je bil glas gospe Clémence 3e tako ob-
ziren, vet usluZzbenk ga je sliSalo. Debelo so po-
gledale. Gospoditna Augustina se je storila uzaljeno
in se togo vzravnala na svojem stoltku. Gospo-
dinja je zacutila, da mora ukaz e posebej poudariti,
ako naj ne pride do prepira med njenima najbolj-
Sima delavkama.

»Pravkar mi je sama tako sporoéila. Zahteva
osebno vas. Vzeli boste s sabo tri vzorce iz nase
izloZbe. Klobuke z belim trakom seveda, ker je
vdova. Spremila Vas bo gospoditna Schwarzova.
Pricela bo svoj posel pomerjalke.«

»Prav, gospa.«

Ko so se vrata zaprla, je med dekleti znadilno
zaSustelo. »No da, ljuba moja, Se en dogodek ves. —
Delovodkinja piha. — Saj ima zakaj: deset let ji
ze oskrbuje klobuke. — Pri¢akovala je naro¢ilo, —
Reéi moras§, da ima ta Henrietta Madiotjeva prebito
sreto. Zato je tudi zadovoljna, draga moja. — In
ona druga? Ta stara opica. Ali je sploh Se komu
podobna?«

Stara opica je bila Stiridesetletna delavka, ki
je slutila, da gre z njo h koncu in da se ji vsakdanji
kruh izmika. Drzala se je, kakor je menila, da naj-
bolje prikrije obup, ki se je je loteval. Druge pa so
se smejale, ker niso razumevale, ker je bila stara
in ker njeno trpljenje ni bila ljubezenska boleéina.

Zazvonilo je. Bil je droban, tenek glas, ki so
ga dusili zastori, zidovi in prepazi in ki se je zdel,
da prihaja izpod zemlje. Naznanjal je kosilo. Vse
Sivanke so se zapicile v vzorce. Pocasi so se de-
kleta dvignila in nekatere so s kretnjo kakor prin-
cese potegnile z rok rokavice iz svetlega Ernega
blaga, ki so jih nosile pri delu. Nekatere so ostajale
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za frenutek negibno zravnane kakor omamljene
od dolgega duSevnega napora. Potem se je hodnik
napolnil s Sumom korakov, ki jih je dulila pre-
proga, s Sustenjem kril, z jedva zadrZzanim smehom
mladosti, In ko so si usluzbenke umile roke v pred-
nji sobi poleg blagajnitarkine pisalne mize, so vsto-
pile v dolgo, slabo razsvetljeno obednico, kjer je
sedela gospodinja na gorenjem koncu mize. Dekleta
so posedla po svoji volji, razen delovodkinje in na-
mestnice, ki sta sedli ena na levo, druga na desno
stran gospe Clémence. Ponavadi je imela Henrietta
svoj sedez poleg gospoditne Augustine, ki pa je to
pot poskrbela, da je sedla med njo in njeno tekmo-
valko njena pripravljalka, gospodiéna Reina. To je
bil Ze odkrit prelom.

Henrielta se je malo vznemirjala. Mislila je na
svoj poset pri gospe Lemariéjevi, ki jo je takal
takoj po kosilu,

X.

Sedmero oken na proéelju Lemariéjeve hiSe je
bilo zaprtih v vseh treh nadstropjih. Pri-vratih so
se brez prenchanja vrstili mestani, trgovski pomoc-
niki, sluge, ki so pozvanjali. Radi mrli¢a so prav
narahlo pritiskali na elektritni gumb. Vrata so se
jedva odpirala. Z roko so segali h klobuku, pomolili
posetnico in odhajali.

Srebrni podstavek, ki je leZal na mizi pod ve-
likim stopniS¢em ,je bil do svojih izdelanih rotajev
pokrit s kupom drobnih papirjev. Vsake Cetrt ure
je kdo prinesel venec naravnih ali umetnih evetic.

V rumenem salonu v prvem nadstropju je se-
dela gospa Lemariéjeva na mehkem okroglem stolu
brez naslonjala in nje &rno krilo ga je pregrinjalo.
Strmela je v vrata, ki je bil skoznje malo prej odSel
gospod Lecanu, domadci notar.

V sobo je prihajalo le malo svetlobe. Od ene
strani je prihajala skozi izrezke oknic, od druge
skozi pripria vrata, ki so vodila v sobo, kjer je
lezalo truplo gospoda Lemariéja, Prsti so mu okle-
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pali razpelo. Bela, odkrita mu je bila glava, a 3e
je bila gospodovalnost v njenem izrazu. Dve redov-
nici sta med dvema svetama culi pri posteljnem
vznoZzju. Niti opazil ju nisi. Zarek svetlobe je ne-
ovirano polzel po svetlem parketu in druZil obe
sobi. Menil bi, da je soba prazna, ¢e od ¢asa do
tasa ne bi zasliSal Skrebota roinega venca, meh-
kega Suma venca, ki ga je kdo polozil na drugega,
in beznih, skrbno zaduSenih korakov.

Gospa Lemariéjeva je razmisljala.

Nekdo je vstopil. Spoznala je velikega moza, ki
se ji je blizal, ko da tiplje predse v strahu, da ne
bi zadel ob kak kos pohistva.

»Ali ste vi, Mourieux? Ste sestavili objavo?«

»Da, gospa. Pritakujem vasih odredb, da sto-
rim z Victorjem Se ostalo. Ali vsebuje oporoka kako
dolotilo glede pogreba?«

»Ne, nikakega.«

Stara Zena je obmolknila, poloZila roke na
krilo in se zazrla v svoje dlani, Na Siroko jih je bila
razprla ter jih s palci navzven iztegnila. Bila je v
tem kretnja zapuscenosti, ki je otividno odgovarjala
kaki misli njene preproste duSe. Potem je zastrmela
v Mourieuxja:

»Vidite, da sem dvakrat Zalostna,c je rekla.
»Tako je, kakor sem mislila: zelo bogati smo.. .«

Mourieux je zamomljal: »Bolje tako, kakor pa
revscina,¢

Spregovorila je v enaki potrtosti: sNe vedno,
Mourieux ... Vrhu tega mi sporo¢a gospod Lecanu,
da mi je moZ volil vse, kar mi je po zakonu mogel
dati na razpolago.. .«

»Ali je mogote? Vam?¢

Kosate obrvi trgovieve so se dvignile v zatu-
denju. Dodal je: »Bogme, draga gospa, presenetili
ste me s tem. Da, prav gotovo, in Se prav prijeino
ste me presenetili.¢

»Jaz misem presenefena, Mourieux. Gospod
Lemarié ni zaupal verjeini razsipnosti mojega sina,
ki nobenega posla nima. Ni me ljubil, a spostoval
me je.c

T2 vse svoje dnfe, 7



»>Brez dvoma.<

»Mogoée je mislil, da je to... odSskodnina. Naj-
bolj trdi ljudje so v dnu Cesto dobri. Z eno besedo,
njegova volja je jasna, Dedinja sem. Velikansko
premoZenje podedujem.«

Mourieux je prikimal.

»Napak pridobljeno.«

»0h, gospal«

»Vem, kaj govorim, Mourieux, in pravim: na-
pak pridobljeno.«

»Dovolite! Vztrajno prizadevanje, mnogo pre-
udarnosti, vrhu tega mnogo razumnosti ... Gospod
Lemarié je sluzil poSteno.. .«

»Po obitajni in navadni postenosti, da, dragi
moj. Jaz pa, jaz sem prita njegovega Zivljenja, veste,
edina resnitna prica, ki je nih¢e ne prevari. Videla
sem, kako se je stekal denar. Ob koncu Cesarstva
(vas 3e ni bilo tukaj) smo delali neko¢ bilanco s
prebitkom 200.000 frankov za konzerve desete vrste,
ki smo jih izdelovali za tuje mornarice, katerih
agentje so izjavljali, da so izvrsine, ker . . . razumete,
kaj ne? In istotasno in pozneje in vedno (vas tedaj
ni bilo tu) so prihajali delavski odposlanci v pi-
sarno in celo sém spodaj (kajkrati sem poslusala
te prizore) s tozbami o priznano nezadostnih placah.
Vendar se povisale niso, ¢eprav smo imeli v svoji
stroki skoraj da monopol. Ne veste za surove od-
govore, ne veste, da so jih odslavljali iz sluZbe samo
radi pritozb, ne veste za govorjenje tistih, ki so
dopovedovali ponesrecencem v tovarni, da za njih
nezgodo tovarna ne odgovarja. Ves ta denar so same
rente!... In nravna beda, ki je bila kot nalasC in
80 jo prenasali in bi jo bili lahko spoznali... Ah,
ti prokleti zidovi fabrike, kajkrat sem Ze jokala ob
pogledu nanje. Vidite, to no& ko sem izvedela, da
gorijo, mi je bila prva misel: Hvala Bogul«

Po premoru, med katerim so se ji zasople prsi
malo pomirile, je gospa Lemariéjeva spet izprego-
vorila s svojim mirnim glasom:

»Saj ni treba, da &e naprej razlagam? Me opro-
stite?«
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»Da« je dejal Mourieux preprosto, »dobro sem
poznal Lemariéja. Saj veste... in nisem z vsem
soglagal . . .«

»Ne govorim tako zato, ker mi je morda v3eg,
da ga obtoZujem, dragi moj, marve¢ zato, da vas
o svojem sklepu obvestim. To imetje mi je gnusno.
Vzamem ga zato, da se prav razdeli: razdala ga
bom, kolikor ga bom mogla. Tako.«

Mourieux je instinktivno zaokrenil glavo proti
drugi sobi, kakor bi se bal, da mrli¢ slisi to govor-
jenje. Sum bisernega venca, ki ga je nekdo polozil
na tla, je padel v molk salona. Potrdil je, da je
sedanja ura bila res ura Zene, ki je govorila. Mou-
rieuxja se je lotevalo ganotje. Nujno mu je moral
dati izraza. Zato je vstal, iztegnil roko in rekel:

»Storite mi ¢ast in mi dajte roko, gospa Lema-
riéjeva. Kar ste bas rekli, je morda pretirano, a je
kljub temu prebito lepo.«

»Pomagali mi boste, dragi Mourieux, Ne bom
znala uporabljati sama tolikega denarja. Tako teZzko
je. Potrebovala bom Vasih nasvetov «

Obstal je ob njej in ob&udoval to Zeno, ki se
mu je nenadoma odkrila.

»Ali Victor kaj ve?«

»0 dolo¢ilih oporoke? Da, bil je tu.«

»In o ostalem?«

»Govorila bom z njim o prvi priliki obzirno
kot je lahko govoriti s sinom. Menim, da bo mogel
razumeti. Kaj? Ali se Se spominjate, kako je go-
voril takrat v vrtu pred ofetom?«

»Da, sode& po tem, kakor je govoril.. .«

»Ali dvomite o njem? Tako Vas ima rad...«

»Gospa,¢ je odvrnil dobra duSa ter zaobrnil
pogovor, »prestar sem, da bi 3e kaj podvzel, Mnogo
bede je povsod: pri modistkah je je, pri Siviljah,
tod jo dobro poznam. A eno bi potrebovali, ki bi
vas obvestala in vam pomagala, eno izmed nasih
deklet, kakrinih ni teZko dobiti, da je razumna,
rthﬁéuma, da pozna globine Zivljenja po delav-
nicah.«

L
i
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»Govorili ste mi svoje dni o gospodi¢ni Ma-
diotejevi?¢

»Res. Ce bi ta hotela! Ta bi bila prava.¢
_ »Takoj bo tu« je mirno rekla gospa Lemarié-
jeva,

In ko se je Mourieux zafuden zganil, da je bila
na tak dan mislila najprej na to, je rekla:

»Naj Vas ne moti, Niti najmanjSega namena ni-
mam, da bi govorila z gospoditno Madiotjevo sedaj
o teh reéeh. Gre za nekaj drugega.« :

Izraz energije, upora proti dolgi preteklosti
ponizanja se je pokazal spet na njenem obrazu.

»Gre za krivico, ki so jo storili Madiotjevim.
Treba jo je popraviti takoj, ker so revni. Véeraj mi
je soprog to zabranil. Brz pa hotem spraviti v po-
zabljenje, kar je bilo napatnega v preteklosti.«

Vrata so se odprla, Sluga je naznanil:

»Gospa, prisli sta modistki od gospe Clémence,
da pomerita klobuke.«

»Prav, naj prideta gori.¢

Ko je sluga izginil, je rekla:

»Bolj nesretna sem nego katerakoli druga,
dragi Mourieux. Zakaj rojena sem za tidko srednje
Zivlienje. Zdaj pa sem se znaSla pred nalogami, ki
jiih je tako teZko spoznati in izvesti... Dajte mi
roko.«

Vstala je in Mourieux jo je pospremil do kraj
veZe, prav do ograje ob stopnicah. Tam se je po-
slovil. Ko je stopal po stopnicah navzdol njen stari
prijatelj, ki mu je bil hrbet sklonjen in mu je
glava e bolj kot po navadi lezla na levo ramo, sta
prihajali navzgor dve vitki postavi, ki sta se bili
izlo¢ili iz sence stopnisca in ju je sedaj zajemala
zlata lué, ki je spominjala na rde¢ino mécka. Bili
sta Henrietta in Marija. Marija je hodila zadnja in
je nosila tri okrogle Skatle. Gospa Lemariéjeva je
poskuSala uganiti, katera je bila ta Henrietta Ma-
diotjeva. Mar tista, ki je jedva dvigala krila pri
kolenu in je kakor brez mo¢i stopala navzgor v lué¢
stopniSta? Radi klobukovih krajcev sta bila oba
obraza skrita,



101

Henrietta je prihajala semkaj kot neznanka.
Ko je vstopila, je bila njena edina misel: »Kako je
tukaj lepol« Gospa Lemariéjeva je s svoje strani
obétutila in mogla obéutiti samo simpati¢no dobro-
hotno radovednost za to delavko, katere nezno ljub-
kost in duhovitost so ji tako hvalili. Vendar se je
naklonjenost pozivila, ko je videla, da se ji ob zad-
njih kamenitih stopnicah polagoma odkriva Hen-
riettin obraz. Najprej je bilo videti brado in biserno
svetli vrat plavolaske, drobna usta, majhni ravni
nos, konéno o¢i, kot zlate zvezde svetle oéi, ki so
dvignile svoj pogled in jo zapazile. Stara gospa je
pomislila: »Kako je lepa!« In 3e nekaj je spoznala
v njej z ganotjem, kot ga je v Zivljenju Cesto oku-
sila. Zacutila je v njej dekle, njo, ki je v njej
nedoseZzen in rahel ¢ar, njo, ki stopa ob levici
sretnih mater...

Zato pa se je naglo obrnila, ne da bi izprego-
vorila.

»Ali je grdalg je prav tiho rekla Marija. »To
ie tista, ki je tako bogata?«

Vstopili sta za gospo Lemariéjevo v sobo, ki
je bila zaveSena z modrim blagom in je imela okno
na dvoriste,

Okna niso bila zaprta.

»Tu so klobuki, ki ste jih naroéili, gospa,« je
rekla Henrietta gospe Lemariéjevi, ki se je bila
postavila proti svetlobi. »Ali Zelite, da jih gospo-
ditna najprej pred Vami pomeri?«

Gospa Lemariéjeva je jedva dahnila: »Dalg
Nato je Henrietta dvignila kopreno ter se sklonila
nad 8katle, ki jih je bila njena prijateljica postavila
na tla. Pokleknila je. Vozel se ni dal razvozlati.

sBlagovolite mi oprostiti,« je dejala, »vrvice
8o zavozlane.«

»Ne hitite, gospodi¢na, kar pomudite se, koli-
kor je treba. Saj jaz nisem velika dama.«

»Tri vzorce imamo, gospa, ki se razlikujejo
samo v gubah ... Tale je najbolj preprost... Po-
stavite se lepo v svetlobo, gospoditna Marija, po-
ravnaijte si lase...«
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Rekot se je delavka gibko vzravnala. Na dveh
prstih je drZala klobuk iz ¢rnega krepa, ki ga je
krasil bel krepast trak. Posadila je pomerjalki klo-
buk na glavo s popolno sigurnostjo, ne preveé na-
prei, ne prevet nazaj, in potegnila nekaj ¢&rnih
pramenov na sence. Nategnila je ¢elni trak, kot ga
imajo starejSe Zenske, zapiéila buciko, pritrdila vse
skupaj in vprasala:

»Ali take vrste?«

Opazila je, da gospa Lemariéjeva ni posvecala
nobene pozornosti klobuku, da marveé ni odmak-
nila o¢i od nje, modne usluZbenke, ki se zanjo
vetina odjemalk ob taki priliki ne meni. Nekdo da
se bavi z njo... Da ji posveta celo kaj obéudo-
vanja... To ji je izvabljalo nasmeh. In bilo je
nekaj zahvale v tem nasmehu mladosti. Polaskalo
se ji je. A potlatila je brZ ta pojav osebnega ¢ustva,
ki ga je bilo treba odgnati.

»Ali Zelite,c je povzela, »da poskusim drug
vzorec?<

Vdova bogatega industrijca je bila ogividno
svojevrstna oseba. Vprasala je:

»Prav mladi ste Se, gospoditna. Koliko let
vam je?«

»Stiri in dvajset let, gospa.«

»Ste Ze mnogo delali?«¢

»Seveda, gospa, od svojih otroSkih let sem.c

»Menim, da Vam Va3 poklic ugaja? BrZcas ste
spretni. Hisa, kjer ste v sluzbi, Vas zaposluje vse
leto, kaj ne? Nimate mrtve sezije?«

V Henrietti je bilo kakor v vseh dekletih iz
modne stroke neke vrste stanovskega ponosa, ki ji
je branil, da ni toZila. Vrhu tega je bila pregloboko
ljudska z vsem svojim Zivljenjem, da se ne bi bra-
nila pomilovanja in vprasevanja ljudi iz drugega
razreda. Hladno je odgovorila:

»Ne, gospa, jaz — ne manjka mi nitesar.<

Gube v licu gospe Lemariéjeve so se malce
poglobile. Vendar je bilo tezko izprevre¢i njeno
skrajno dobroto. Za trenutek je gledala obe dekleti,
eno naivno, elegantno, skoraj ponosno, drugo ofitno
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dolgocaseno in tako svojevrstno v Zalnem klobuku,
Potem je brez jeze rekla:

»Veseli me, gospodi¢na, da Vam ni¢ ne manjka.
Meni manjka mnogo stvari, zlasti pa tole: Bile so,
mislim, neke denarne zadeve med vasim stricem
in gospodom Lemariéjem?<¢

»Da, gospa... So, mislim,... urejene...<

»Prav, a niso tako, kot bi si Zelela jaz. Blago-
volili boste naznaniti svojemu stricu, da bo kot iz-
redno star delavec pri podjetju dobival pokojnino
pet sto frankov letno.«

Henrietti je za trenutek zaprlo sapo. Vsa je
zardela. Solze so ji zalile oéi.

»Ah, gospa, to bo vesel... Kako se Vam za-
hvaljujem zanj. Ni je vef pritakoval... Ne vem,
kako bi Vam izrekla.. .«

Obotavljala se je, da ni pristopila takoj k roki,
ki ji jo je podala gospa Lemariéjeva. Kajti ni bila
vajena takih prijaznosti pri odjemaikah, ki jih je
obiskovala, Hkrati se je ¢utila zmedeno, sregno in
v zadregi. Tedaj je padla senca na parket k njenim
nogam. Bil je Victor Lemarié, ki je bil vstopil skozi
vrata, odprta na veZo. V rokah je imel sveZenj Zal-
nih obvestil v ovojih, s érnim robom.

»Oprostite,c je dejal, ko je zagledal Henrietto
in Marijo.

»Ti si, dete,¢ je rekla gospa Lemariéjeva, ki
ga je bila slisala, ne da bi ga bila videla. »Treno-
tek samo. Brz si izberem klobuk.c

Stopila je k Mariji.

»Dajte tegale,< je rekla, »kar pravSen bo.<

S kretnjo roke, z veliko osvobodilno kretnjo,
je Marija snela klobuk z glave in ga postavila na
mramornato plo€o predalnika. PoZurila se je, da
je pobrala obe polni Skatli. Henrietta je pozdra-
vila. Zazrla se je v staro Zeno s svoiimi oémi, ki
so postale tako sladke in so govorile: »Hvala v
njegovem, hvala v mojem imenu.¢

Obe dekleti sta zapustili sobo. V veZ prav
blizu vrat je Victor Lemarié. ki se je bil postavil
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k steni, naklonil svojo konitasto brado, ko je Sla
mimo Henrietta, in dejal:

»Zbogom, gospoditna Madiotjeva.<

Glas je zbezal, ves svetal, mlad, ne da bi dobil
odgovora, in je udaril v prepaZ ki so za njim brez
prestanka padale jagode roznih vencev...

»Prisel sem, da spiSeva naslove,« je dejal
Victor, ko je vstopil v sobo k materi. »Saj niste
preveé utrujeni?«

Odkimala je, da ne, in pokazala na malo mi-
zico, kjer bi mogla pisati oba drug ob drugem.

XI.

Zalna naznanila so bila tiskana na ozkem listu
in so imela kriZ na vrhu. Kaj je imel kriZ opravka
s tem ugaslim Zvljenjem! In natisnjene so bile
besede: »Umrl s tolazZili svete vere.« To je bilo
napak, zakaj umrli se ni nikoli brigal zanje. In
bilo je natisnjeno: »De profundis.« Kdo ga bo
molil?

Gospa Lemariéjeva je zavzdihnila, ko je po-
tisnila v ovoj prvi list, ki ga je bila razgrnila. S
svojo skrbno, jasno in oglato pisavo je molée napi-
sala naslov, potem drugega, in Se tretjega. Isto je
delal Victor. Gledala sta v zvezCi¢ pred sabo.

»Pofiljava to le oddaljenim ljudem, seveda.
Pogrebni zavod oskrbi ostalo. Mourieux je bil tam.
Naro¢il je: po vsem mestu.«

»Da.c

»Gospod general baron d’Espelette, koman-
dant 16, divizije... Ali veste zatrdno, da se pise
brez ,s‘ na koncu?... Ne?... Prav mi Se lahko
pride ta general, ko bom januarja sluZil svoj
rok.«

Edini odgovor na to vmesno vprasanje je bilo
krtanje sosednega peresa, ki je pisalo: »Gospod
Le Mansart, vladni svetnik.. .«

»Vabite Le Mansarta?«



105

»Jasno.«

»Postavil se je bil proti ofetu... Ofe ga ni
maral.¢

Otitajote je dvignila poglea vanj in nadalje-
vala s pisanjem.

»Ljubi moj! Rada bi videla, da bi bilo mogote
povabiti vse sovraznike tvojega oceta in da bi se
dalo doseti odpustanje vseh s tako neznatno po-
zornostjo. Zivljenje enega ¢loveka se vendar do-
tika toliko drugih Zivljenj, zlasti pa Zivljenje in-
dustrijea ... Pogosto stori krivico. Ne da bi hotel,
unié¢i to ali ono.. .«

»Po tem takem bi bilo treba, mati, da pova-
biva stare odpusfene delavce, tiste, ki so jih od-
pustili pri uvedbi strojev, vse vdove brez pokoj-
nin...<

Gospa Lemariéjeva je polozila pero poleg ste-
klenega ¢rnilnika in rekla s pogledom, uprtim
pred se:

»Da bi vsi ti revezi izmolili vsaj eno Cedteno
Marijo za tvojega oleta.«

»Ah, Se kaj: saj je ne znajo ved!«

»0d srca rada bi dala del svojega premo-
Zenja, da bi se to zgodilo. DuSe umrlih so tako
tezke, ¢e nimajo teh peroti... Victor moj, vsaj
toliko sem sre¢na, da si lahko refem, da me ne
pustas sdmo, kadar gre za naSe delavee... Jaz,
vidi§, gledam v njih kakor neke druZabnike — to
je bila ves fas moja misel, — ki paé nimajo po-
godbe. Tvoj ofe ni gledal tako. Nama obema je
zapustil toliko zaostalih cobrot, ki jih morava iz-
vriiti midva...c

Malce se je ustavila. Ker ni bilo odgovora, je
nadaljevala:

»Moje najvedje veselje bi bilo, da to porav-
nam. In ti? Prepri¢ana sem, da si mislil na to ti,
ki ima$ tako dobro srce. Dati, — kako je to lepa
beseda.« '

»>Bogme, ne, jaz...c

»A saj se ne umikag, da ne bi mi pomagal, kaj
ne, pri dobrodelnosti, ki se ji hofem posvetiti?«¢
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»Cemu ne bi, ako boste delali po pameti.c

Mati je vprasala ljubeznivo z glasom napol
usliane prodnje:

»No, Victor moj, pa mi razlozi: kaj razumes ti
s tem, ,po pameti‘?«

sRecimo. . .«

Pomislil je za trenutek.

»Na primer Madiotjevi. Pristal bi na to, da bi
z ozirom na dolgo sluzbovanje stri¢evo zateli mi-
sliti malce na nadin, kako bi mu dodelili majhno
pokojnino.«

»Prav dobro, dragi moj. Je Ze storjeno.c

»Kakol«

»In e bi bil mogel videti malo prej iznena-
denje, veselje dekletovo! Zares je bila zahvala
vecja od darila. Bilo je otrodko, bilo je...c

»Oprostite, koliko ste dali?«

»Pet sto frankov letno.¢

»Primaruha. Visoko letate. To pa Ze ni po
pameti.«

Mati je odgovorila rahlo, da ga ne bi Zalila:

»Trideset let sluzbe, Victor. Jaz pa sem si Ze
ofitala, da nisem bila dovolj radodarna. Saj pad
razumes, da so take nujne dobrote skoraj da dol-
govi. Ali ve§ moj sen z imetjem, kakrino je naSe?¢

Mladeni¢ je stisnjenih obrvi sukal peresnik
med prsti in uporno strmel v ¢érnilnik.

»Moj sen je, da bi obdarila eno ali ve¢ velikih
ustanov za pomo¢ tovarniSkemu in obrtiSkemu
delavstvu. Katere ustanove? Nisem se Se odlogila,
¢eprav mislim na marsikaj. Skupaj bova razmis-
ldjala o tem. Skupaj bova dolo¢ila nadrte, obnovila

obro ime Lemariéjevo, ki ga toliki proklinjajo.
Zakaj tako rada bi videla, da sva manj bogata, a
da naju raje bolj ljubijo, otrok moj. Hote8?«

Ne da bi odmaknil pogleda od &rnilnika, je
odgovoril Victor z oblastnostjo, ki jo modki brZ po-
kaZejo, kadar gre za denar:
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»Mati, jaz predlagam, da nadaljujeva s svojimi
naslovi. Tri je Ze ura in posta ne aka.<

Malce bolestno jo je dirnilo. Vendar se ni
razhudila. Bodo¢nost je trebalo urediti, vso bodo¢-
nost. Rekla je Zalostno:

»In kako si govoril s svojim otetom? Ne ra-
zumem te ved, dragi moj.. .<

Dvignil je roke:

»Ali — saj mislim Se vedno tako! Vendar bi
bila zares naivna, &e bi se hotela upropastiti samo
zato, da izpremeniva stvari, ki so konna posledica
celotnega druzabnega stanja! Vzgojo moramo iz-
premeniti, duha ... Kaj jaz vem.. <

Besede so padle to pot brez odgovora. Gospa
Lemariéjeva se je lotila spet pisanja, sklonjena
nad ovoji s &rnimi robovi. Presodila je svojega
sina, in sli¢il je mnogo bolj ofetu, nego si je mi-
slila. Tudi pri njem bo morala priceti z molkom...
Victor je videl, da si je obrisala prenekaterikrat
solzo v tej molceéi uri, ki sta jo prebila skupaj.

Venomer so prinasali nove vence po stopni-
cah za sluZinfad.

* * *

Stari Madiot pa je nocoj poskakoval od veselja.
Pet sto frankov se mu je zdelo premoZenje. Brez
prestanka se je zahvaljeval Henrietti, ki se je bra-
nila, da bi bila kakorkoli k temu pripomogla. Pra-
vil ji je:

»]Zdaj, ko je stvar urejena, mala, ne hodi pre-
veé¢ po hisah okrog bogatinov.c

»Ali, stric, &¢ pa mi ukaZejo?«

Ni naSel odgovora, ker ni mogel odgovoriti,
kakor bi bilo treba. A veselje ga je zanaSalo. Ne-
znansko je bil zadovoljen, da mu je bila nedakinja
dovolila — ona mu je sedaj dajala dovoljenja —,
da sme malo v vas k trem ali Stirim starinam, svo-
jim vrstnikom, odlikovanim tudi v Mehiki ali pa v
krimski vojni, katerih se je spominjal samo ob po-
sebnih priloZznostih. ..
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Drugega dne se je Henrietti pri cesanju za-
zdelo, da je lepa.

Sla je vsa sama v solnce.

Lilije so v cvetju, o ljubica? Li ¢uti§? Ne, lilije
ne, njih ¢as je mimo in njih vonj se ne vrne. Torej
so nagnoji, ki se jim zlati grozdi skrivajo v listju?
A nagnoji so opojni in misli, ki se ob njih vzbude,
polne blodenj. Kaj je torej? Kot v sanjah si po-
tegnila k sebi tri vejice Spanskega bezga in rekla:
»To ni pravo.« Trava na travnikih je pokosena.
Veter miruje. Ljubica, tvoji lasje dehte kakor polje
marjetic. Odevele so ze. Vonj prihaja od tebe. Ho-
dite, dihajte, smehljajte se, pijte Zivljenje! Mlad-
cem bo§ glavo mesala. Tisti, ki te ljubijo, ti po-
vedo, da je res,

Lepo dekle odhaja proti delavnici. Delala bo
klobuke, ki jih bo prodajala njena gospodinja. Ni
njena last ta dan, ni¢ bolj ni njen kakor drugi.
Vendar se ji zdi, da je majhna kraljica, ki hodi
po ulicah. ..

XIIL

Dva dni kesneje je ob prvi zori, ki izvablja
kakor beli ostruZki tenke plasti megle nad vodo,
zapustal nizek ¢oln mauveski travnik in drsel ¢ez
Loiro, Moskemu, ki ga je krmaril z drogom, so
bili brki vlazni od megle. Radostno Zivljenje mu
je bilo v ofeh. Z obema rokama se je opiral na oko-
vani drog, ki se mu je konica dotikala peska na
dnu, ter hodil po ¢olnu, ki je drsel pod njim po
gladini. Gibek je bil v svojem oprsniku iz modre
pletenine. Véasih ga je streslo. Plul je poSevno
proti nasprotnemu bregu,kjer se nahajata dva mala
otoka, otok Héron in otok Pinette,

Drobna refna rokava ju lotita d od dru-
gega ter oba skupaj od obreZja. Dolgi Etienne je
odhajal na svojo vsakdanjo pot.
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Globoka tiSina ga je obdajala. Jedva si sliSal
krik vodne sloke, ki je prhutnila s krili in pric¢ela
s paso v mokri travi. Povodenj je bila uplahnila.
Modri valovi, pomeSani ponekod z motnimi tokovi,
Se niso imeli leska razen okrog sipin, kjer je bila
voda nizka in se je srpasto delila.

Colnar je razmisljal: »Preve¢ jo ljubim, mo-
ram ji povedati.c In Goln je drsel po gladini. In
dan okrog njega se je svetlikal Cedalje bolj.

Zaplul je' v tesnejsi preliv, kjer je tok skoraj
zamiral. V okrilju obeh otokov je v blatu bujno
rastlo ravno in zeleno trsje ali pa je polomljeno
v rumenih plasteh leZalo na Loiri. Tu je bil raz-
postavil vre po tolmunih, Odprtine so bile narav-
nane za tokom. Skozi eno uro je Etienne krepko
delal. S svojim Zeleznim kavljem je dvigal vrbove
pasti kamor so se bile ujele jegulje, odstranjal je
travnati ¢ep, spravljal ribe v za to doloeni prostor
v prednjem delu ¢olna ter metal na dnu pritrjene
vrse spet v vodo. Lov je bil dober. Etienne je obsel
tudi vso obalo otoka Hérona. Na konici otoka pa,
kjer se je odpiral pirmilski rokav in je bila voda
sirja in je hrumela, kjer je bila leva obala s svojimi
kmetijami in s trgom Saint-Sebastienom vsa zavita
v meglo, je vstal, pustil, da je drog zaplaval v toku
in iz polnih prsi in dvignjene glave je zavpil:

»Hoj, vi iz Gibraye, hohojl«

Sliten zaduSen klic mu je odgovoril z obale.
Oni iz Gibraye so ga bili slisali. Cakali so, kdaj se
pripelje mimo mauveski ribié. V nekaj minutah je
bil ves prednji del ¢olna naloZen z jerbasi. Zeljne
glave, luk, redkvica so segali povsod ¢ez rob in
viseli nad reko. Sveznji korenja so se vrhunéili nad
njimi, z njimi solata, Sopi kislice in trije Sopki ka-
pucink, ki jih je bil Etienne posadil na vrh svojega
zelenega gradica kakor zastavico. Do lastne viSine
je bil natovoril zelenjadi. Sam pa je sédel na zad-
nji konec ¢olna, udaril trikrat z veslom, zaplul v
Siroko strugo in se prepustil toku. »Da, govoril
bom z njo danes zjutraj. Ne morem ve¢ mol¢ati.c
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Loira se je prebujala. Hrup klopotca je pel z
vrbja. Colni ribiev na losose so tu pa tam rezah
vodno gladino, ki je plamtela v globini in se pol-
nila z bledozlatim sijem. Ogromni obrisi mesta so
na nestetih krajih prodirali meglo, ki je Se plavala
in lezala nad vodo.

Etienne pa je bil negiben in srce mu je utri-
palo. Ustne so mu drhtele od besed, ki si jih
nikdar ne bi upal izredi. Cakal je trenutka, da se
iznad megle in jamborov in vrhov jagnedi z otoka
sv. Ane ob vhodu v veliko Loiro prikaze hisa,
majhna, visoka in bela kakor svetilnik...

* * L

Pri oknu svoje sobe je Henrietta koncavala z
zapenjanjem svojega &rnega Zivotea, ki ga je no-
sila vsak dan. Hotela ga je videti, njega, vendar ni
prav ni¢ mislila na to. Revezem so ure kratko od-
merjene. Le kedaj se vozi mimo? Etienne ji tega
ni povedal. Dekle si je mislilo: »Tako malo &asa
imam, da ga tu ¢akam...c

0O¢i so ji blodile po pokrajini od Ducovih trav-
nikov do Trentemoulta. Nenadoma je zagledala
toln, ki je prihajal po sredi Loirinega toka. Zavil
je ob konici otoka St. Anne. Videla je tri Sopke ka-
pucink, zelene jerbase in dolgega Etienna, ki je
bil vstal.

Ni ve¢ krmaril. Spustil je bil krmilno veslo.
Prepustil se je toku na Se prazni reki in je gledal
proti beli hiSici. Henrietta je stala vzravnana ob
oknu. Opazil jo je. Stopil je skoncema na klop, da
bi ga bolje videla in z obema rokama ji je poslal
dva poljuba.

Henrietta je zardela.

»0Oh, ta Etfiennel< je dejala. »Predrzen po-
stajal«

Sla je od okna. Pa se je eno minuto za tem
vendar vrnila . .. Etienne je bil udaril z drogom in
¢oln zasukal. Izgubljal se je Ze med luksuznimi
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jahtami in med ¢olni malega trentemoultskega pri-
stana.

Dekle je do konea pospravilo svojo sobo.

Smejala se je ob misli na Etienna. Obljubljala
si je, da ga poSteno oSteje. Malce rdecice ji je bilo
ostalo na licih.

Ko je 8la skozi kuhinjo, da odide na delo, ji
~ je dejal stari Madiot:

»Kaj ti pa je danes, deklit? Ziva si kakor
belica.«

Zares je stezka privzemala spet svojo vsak-
danjo zunanjost, ki je bila nekam resna, nekam
hladna do pogledov z ulice. Sla je po stopnicah,
zaprla vrata za sabo in prav pred seboj je zagledala
dolgega Etienna, ki je slonel na eni izmed akacij,
rasto¢ih ob petini...

Srce ji je burno zaplalo. Za¢utila je, da je vsa
zmedena in v zadregi. Etienne se ji je priblizal
in smeh in nemir sta mu bila na obrazu. Cez ple-
teni oprsnik je bil oblekel ¢rn telovnik in praznji
klobuk je bil posadil na plavolaso glavo.

»Cakal sem vas,« je dejal.

Henrietta mu je skoraj pladno podala roko.

HiSe ob Ermitageski ograji so se spus¢ale na-
vzdol po klancu in vsaka je imela pred vrati svoj
kup otrok in na oknih zvedave Zenske obraze.

»Ali se lahko malce razgovorim?¢ je vprasal
Etienne.

»Ce me holete pospremiti do Jame,¢ je od-
govorila Henrietta. »Pomeniva se lahko spotoma.<

Vendar sta oba nekaj minut molfala. On je
gledal v goééo ladmkih rajn, ki je izza njih vstajalo
solnce, njej pa je Sel pogled po domaénosti nizkih
vrat, stopnic, oken, ki so se vrstile ob poti in ki se
je od njih glasilo venomer: »Dobro jutro, gospo-
di¢na Henrietta.c »Bog daj, Vivienka,¢ je odgovar-
jala. »Dobro jutro, Esnaultka. Bog daj, Marcella.«

Ko pa se je pritelo nabreZje, je bilo konec
misériskega grica. Obdale so ju kmalu grude de-

- laveev in postopadev po pristanii¢u, neznani obrazl,
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brezimena mnoZica, ki sta se oba med njo pocutila
kakor v samoti. Dolgi Etienne se je ojunadil. Od
strani je zaCel opazovati roznati obraz lepega de-
kleta, ki je drobilo stopinje ob njegovi sirani. V
moléeli soglasnosti sta se izognila gruc¢i nosaéev,
ki so razkladali ladjo, natovorjeno z zitom, in nada-
ljevala pot vzdolZ ob Loiri. Naletela sta na velik
kup vret s sadro. Bilo je zatiSje kakor nalad¢. Usta-
vila sta se. In zaZivelo je sedaj v napol prebujenem -
mestu dvoje zaljubljencev vet, ki sta prav blizu
stala drug ob drugem in govorila prav tiho in brez
kretenj, da ne bi vzbudila pozornosti. :

»Jaz pat,c je dejal dolgi Etienne, »nisem mo-
gel vel vzdrzati tako...c

»Kaj mi imate povedati?¢ je vprasala Hen-
rietta.

Cakal je nezaupno, da se je oddaljil carinski
usluzbenec.

»Gospodi¢na Henrietta, saj to ne bi moglo
ostati tako, da bi vas ljubil in bi vam tega ne po-
vedal .. .«

Videl je, da je dekle bledo od razburjenja
stopilo za korak nazaj in da se je z roko oprlo na
zloZene vrete.

»Ne hodite! Posludajte! Moj ofe misli, da sem
se lotil prevazanja zelenjadi na Trentemoult zato,
da prisluzim vet denarja. Ej, Se kaj: v mislih mi
je bilo predvsem to, da bi vas videl... Vse te
bozje dni, tri mesece sem vas Ze iskal...«

Hotel je re¢i nekaj drugega, a ni mogel na-
daljevati. Trpeta mladost, pripravljena za pogibel
kakor za ljubezen, je zaihtela v njem in mu vzela
besedo. Vzravnal se je. Nifesar ve¢ ni naSel in
osramoden je sklonil glavo. s

Tedaj je zatutil dvoje drobnih, orokavienih
rok, ko sta ga prijeli za njegovo, in prav tako zme-
den glas je slisal, ki je dejal:

»Torej zares, ubogi Etienne? Saj vidite, vsa
presenetena sem. Nisem slutila tega, kar ste mi
pravkar povedali. Ne, vedela sem pa¢, da ste mi
prijatelj ... dober prijatelj iz otrokih let, Bila sem
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zadovoljna. Ko ste mi zageli dvoriti, sem si mi-
slila: ,Zakaj ne bi, odrasel prijatelj je. Med mla-
dostnimi prijatelji se kaki ljubeznivosti nikdo ne
¢udi! Sedaj pa bi se najraje zjokala. Oh, ne bi mi
bili smeli spregovoriti! Tako sem vas ljubila brez
tegalc .

Dolgi Etienne je dvignil glavo. Ponos se mu je
trdo zarezal v obraz in mu zazvenel iz glasu:

»Ne marate torej zame, gospodi¢na Henrietta?
Premalo sem vam.. .c

Sedaj se je pa ona zazrla vanj s svojimi od
solza svetlimi, neskontno iskrenimi ofmi:

»Ne pravim tega! Prosim vas, ne vecajte mi
bole¢ine! Ne, poglejte me! Govorim vam iz srca. Ne
zani¢ujem vas. Nikogar ne ljubim tako, kakor vas,
Etienne. A ne morem vam odgovoriti. Nisem Se
razmislila. PreveC iznenada je priSlo. Dajte mi od-
logal«

»Koliko?«

sNe vem, brat mi odhaja v vojake in sluziti
moram zanj. Ce ni¢esar ne bo imel, saj veste, se
ne privadi. In tudi za svojo bodoénost bom vedela
pred koncem leta: ali postanem delovodkinja ali
ne pri naSem podjetju. Vsa moja prihodnost je v
tem. Potrpite, da to vem, in se odlo¢im, ko bom
za trdno vedela, kaj naj storim.¢

Poskusila se mu je nasmehniti.

»Se se bova videla, Etienne. Ne Zalujte! Pol-
devetih je, pozna sem.. .<

Brz se je obrnila. Vsa nezna v ranem jutru je
odhajala. Pustila pa je v Etiennovih oCeh sliko
svojih odi, ki so sli¢ile otem premehke sestre. Dol-
go je zrl nepremiéno na nabrezje, potem pa v ulico,
ki se je v njej manjSala in je izginjala temna in
vitka postava dekletova. Samo ofi Henriettinih, ki
so mu bile §le do srea, ni bilo videti veé. ..

Cez dan si je Henrietta brez prestanka klicala
v spomin jutranji dogodek, z njim tudi druge, ki
80 ji srce valovili. Zveder se je vratala trudna in
brezbrizna za pretajno sladkost junijskega vecera,
ki je vabil v svojo luZ 3e bolnike in mlade matere,

Iz wvse svoje dulle. 8
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ki so bile preslabe, da bi vstale, in katerih razku-
Strane glave so se na blazinah pomaknile k oknom.
Tako je bilo v ljudskih okrajih. Zares ni razmislja-
la vet. Pozabljala je posludati glasove otrok, ki so
jo pozdravljali. In maléki, ki tajno uganejo, kaj se
v dusah godi, kadar se domaéi obrazi ne obracajo
vet k njim in se jim ve¢ ne smehljajo, so obmolk-
nili in so trenutek pozneje nadaljevali s svojo igro.
Henrietta je celo pozabljala dvigniti krilo. Rob je
bil ves bel od prahu s klanca.

Ko pa je 8la mimo vhoda na dvoriste k Hervé-
jevim, je bil za ograjo desetleten otrok. Slaboten
je lezal v vozitku iz surovega lesa in s kolesi iz
celega. Tri leta sém Marcella Esnaultova Ze ni bila
vstala, Zivela je malo da ne negibna, vedno na
hrbtu, Stalo je truda celo njene slabotne o€i, ako
je hotela pogledati na gorenji del ceste. Vlacili so
jo od sence do sence, kakor je paé solnce posijalo
na procelje ali na akacije. Bil je v njej mir tistin,
ki le za tenko nit na Zivljenju visijo. Henrietta, ki
je hodila blode¢ih ofi, je od tal zasliSala proseé
glas, ki je klical:

»Gospodiéna?¢

Bas pod sabo na desni je opazila vozitek,
slamnjaco iz morske trave in bel obraz, obdan od
las, ki jim je primanjkovalo mo@i, da bi rastli.
Sklonila se je, da z roko poboZa Marecelli lice,
kot je storila ¢esto. A mala je imela lice vse solzno
in toliko bolesti ji je bilo v ofeh, da je Henrietta
vprasala:

»Kaj ti je, Marcella? Te kaj boli?«

Potasi je mala odkimala, da ne.

»Te je kdo razzalil?«

Bolnica je zaSepetala:

»Sklonite se prav blizu, da vam povem.«

In ko je dekle, sklonjeno nad bednim lezi-
§¢em, tvorilo z njim vred le nedoloeno skupino,
ki so jo Zenske gledale od dalet med pletenjem,
je drobni Sepet nadaljeval:

»Gospoditna Henrietta, ne mozite se! Ne ho-
dite iz naSega konca! Ne bi vas ve¢ videla.«
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sUboga mala, odkod pa tebi to?« je dejala
Henrietta, se vzravnala in pobozala bledo otro-
kqvo lice. »Ali si pri pameti? Ne moZim se, bodi
mirna.¢

Sla je dalje svojo pot. Bila je Se bolj zmedena.
Spomnila se je, da je bil vozitek zjutraj, ko je
bila §la z Etiennom po klancu navzdol, Ze zunaj
v kotu nekega dvorisca.

Kako razburkan dan! Spanca nocoj 3e dolgo
ne bo. Henrietta se ni dotakmila veferje, ki jo
je bil pripravil stric Madiot. Rekla je, da jo glava
boli in se je zaprla v svojo sobo. Tu je odprla v
sivo platno vezan zvezek, ki je bil lezal Ze veé
mesecev zapuséen v predalu. Zapisala je bila vanj
svoje nedolo¢ne dekliSke misli v dobi, ko se srce
prebuja in nikdar dovolj prijateljev nima, da bi
iim vse povedala, — se zdi —, Ceprav drugega
nima povedati, nego to, da se ji hote ljubezni. ..

Pisala je:

>Nimam ¢loveka, da bi mu svojo Zalost za-
upala, niti duSe, ki bi me dvigala in mi svetovala.
In ¢udno je, da drugi prihajajo k meni, kakor da
sem jaz motna. Oni dan je Irma rekla: ,Oh,
vi —!" Zares bi kdo mislil, da sem posebne vrste
bitje. Zal, ne. Ena sem izmed tistih, ki ljubijo,
izmed tistih, ki se navezujejo na tiso¢ reéi in na
mnogo oseb okrog sebe, dokler ne izlijejo vse
svoje ljubezni nanj, ki je bo vreden. Gorje mi po-
vzrota to, a me varuje. Moja slabost je Zal vedno
v tem, da tako zlahka solzo potofim za druge, da
me boli prijateljska rana, da me misel v meni
vedno klite. In ker sem posSteno dekle, menijo
tovariSice iz delavnice, da vem za skrivnost, kako
ofuvati druge. Kako se motijo!

»Davi pa, po svojem sre¢anju z Etiennom, sem
tekla v delavnico. Ko je Irma videla moje rdete
oti, je rekla: ,Zdaj ste Se vi na vrsti?* Morala
sem zatajiti svoje solze, svoje srce, ki je jokalo v
meni, svojo misel pred temi dekleti, ki jim bom
morda kmalu delovodkinja. Sama sebe sem se
sramovala. Tiste, ki se po navadi udajajo v svoji



116

bolesti, so me gledale z veseljem. K sre¢i ni bilo
gospe Clémence. Zamislekov in okusa ni bilo prav
ni¢. Ko smo vstale ob desetih, gospoditna Augu-
stina, Irma, Mathilda in jaz, da se odpravimo k
poroki gospoditne pl. Muelove, se mi je pribliZala
na stopnicah uboga Marija Schwarzova, za katero
sem bila izprosila dovolijenje, da sme z mano, In
me vpradala: ,Tudi vi imate kaj na srcu? Ali radi
mene? Ali me hofejo odpustiti?* Pomirila sem
jo. Toliko je trpela, da rada misli, da je gorje
na svetu samo zanjo.

»Pol ure nato smo bili v cerkvi Sv. KriZa prav
na koncu ladje med mnoZico, ki se slabo obna3a
in kamor druzice niti ne pogledajo.

»Spoznala sem delavke gospe Louise in de-
lavke neke trgovine z drobnim blagom, ki Je
vrgla na trg serijo klobukov, Cerkev je bila veli-
¢astna: preproge, cvetje, Zameini sedeZi in potem
sprevod pravih dam in gospodov, ne samo boga-
taSev, ampak ljudi, ki znajo nositi boljSo obleko
ali voditi damo. Razveselilo me je to proti moji
volji. Vse moje bistvo je usmerjeno na razkodje
mode, odkar sem =zapustila 3olo Solskih sester.
Moji prsti so vse dni delali v tem. Zame je
oblika trakovega vozla ali barva cvetlitnega Sopka
isto, kar je za druge lepa beseda, ki so jo kje
brali. Gospoditna Muelova je stopila naprej po
sredi ob roki svojega o¢eta. Stale smo, nekatere
so stopile celo na stole, radovedne, tudi vznemir-
jene in malce zavidne. Smo pa¢ Zenske. In glej,
Marija, ki sem jo imela tik ob sebi, je nehala gle-
dati za sprevodom. Opazila sem to, ker smo me
skoraj istofasno obratale glave, ko so si sledile
skupine povabljencev, a se je ona sklanjala nalahno
nazaj, kakor da koga posluSa. Ze se je ogrtad
njenega ¢rnega plasta, ki ga nosi skoraj vedno,
revica, dotikal stolovega naslonjala, ¢eprav smo
me stale na kletalniku. Pogledala sem. Ah, kaka
zlobna in bolestna misel me je preletela. Moj brat
Antoine je govoril z njo...
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»Ni¢ nisem rekla Mariji. Vprasala sem An-
toina: ,Kaj dela8 tu? Zakaj me nisi nagovoril ?‘
Odgovoril je, da je ¢akal, kdaj se bom nagledala.
PritoZzeval se je nad brezposelnostjo v delavnici,
zagotavljal mi, da dela samo tri dni v tednu.
Konfno sem mu dala pet frankov, da sem se ga
iznebila. Marija, ki je poslusala, kako so velike
orgle zaigrale koraé¢nico, se v tem trenutku ni obr-
nila. Ni mu zato mogla ni¢ namigniti in ga, ver-
jetno, niti videla ni. Imela je spet prelepe svoje
temne oéi, ki jih tako ljubim. In vendar je ostal v
meni nemir. Tako dobro poznam Antoinea in tako
malo Se Marijo Schwarzovo. Nisem vedela, kako
bi jo opozorila. Vendar je nisem mogla prepustati
brez skrbi na milost in nemilost podjetnosti svo-
jega brata. Zakaj zasledoval jo bo. Uganila sem to,
¢utila sem, kakor da sem mati ali sestra revice...
In Se sem po naravi taka, da trpim, ko vidim de-
kleta, kako padajo. Menim, da imam te misli oa
skrbi, ki jo je imela moja mati zame, ko sem bila
vsa majhna.

»>Vrnili sva se. Poskusila sem spotoma, naj
bi mi Marija opisala klobuke, ki jih je bila vi-
dela. Prav tako jo je poskusala izpraSevati Ma-
thilda. Bojim se, da moja novinka zares nikdar
ne bo sodila v naso stroko. Zapomnila si je bila
samo tipe ljudi, ki jih je znala oponasati, da nas
je zabavala.

»Bila sem Zzalostna. Ob petih je gospa Clé-
mence vstopila v delavnico in nas je spustila
domov vse razen gospoditne Augustine, Reine in
vajenke. Nekatere je streslo, ko so sliSale govoriti
o pocitnicah. To pomenja mrtvo sezijo, skorajSnji
odpust iz sluZbe. Dejala sem Mariji: ,Pojdiva
k vam. Rada bi videla va%o sobo.‘ Pa sva jo mahnili
kakor stari prijateljici prav sami proti ulici Saint-
Sebastien.

»Mislila sem na svojo lepo sobo, ko sem vsto-

pila v njeno. Na dvorid¢u je, na desni strani ulice,
proti sredini. Skozi vhodna vrata vidis stolnico.
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Tu je nasla Marija za osem frankov opremljeno
sobo, ki me je v njej streslo ob misli, kaki ljudje
so stanovali v njej pred Marijo in kaki ljudje jo
obdajajo. Dve sto reveZev utegne stanovati v obeh
krilih in v osrednjem delu stare hiSe. Stopis po
petih stopnicah iz skrilavea, ki so v njih vdolbine
zadelane z opekami. Marija je odprla vrata in rekla
saljivo:

,Ju — paradiz! Jaz grem naprej!’

»Cetvero sten, pobeljenih z apnom, a pred ve¢
nego desetimi leti. Postelja na jermene. Dva stola
in miza. Zrcalo, Se oZje nego dlan, je viselo ob
oknu.

»Sprva sem se 3alila, da ne bi zajokala. Marija
je imela k sre¢i dva stola. Rekla sem: ,Kaj, cel bi
vecerjali?* Pokazala mi je &rno ognjiSte brez
ognja, brez vsake ponve celo, ,Pozabili so, vidite.’
Tedaj sem tekla kupit malo veé jedil kot je bilo
treba, malo ve¢ kruha, pa sva veterjali pri miz iz
sirovega lesa. Bili sva veseli obe kakor drevje, ki
mu sneg na vejah leZi: ni sicer bogvekaj, a sveti
se. Blagoslavljala sem moé volje, ki me je privedla
semkaj. Marija se mi je odprla, zahvalila se mi je.
Dovolila mi je, da sem ji svetovala obzirno, kakor
stori8 to sestri, naj se varuje Antoinea. Presene-
tila me je le njena moralna nevednost. Rekla mi je:

,Doslej niti on, niti kateri drugi. Pravim, da
so podli, ti moski. Menim, da nas ne ljubijo tako,
kakor ljubimo me. Da nas zapustajo in da so tiste,
ki so se vdale Zivljenju, bolj nesreéne nego druge.
Ce padem, bo to krivda mojega slabega svetovalca.’

JKaterega?

,Vedno istega. Tu platujem osem frankov me-
setno. Dobivam jih petnajst. Pa je treba vecerjati,
oblatiti, kuriti, prati mojih dvoje sraje in troje
robcev... Imam Ze ve¢ nego petnajst frankov dol-
ga. Kako hoCete, da naj Zivim? Nekega dne, ko
bom — latna, pojdem s tem ali onim...*
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»To mi je presunilo srce. Nisem ve¢ vedela,
kaj sem govorila.

»Tedaj sva jokali obe, tesno objeti pred mizo
z velerjo. Nisva se mogli ubraniti solzam. Marija
nima vere. Pozabila je onih bore molitev, ki jih
je znala neko¢. Pri vsem tem pa je tako neZna na-
rava in tako polna zanosa. Zal je to zanos, ki
goni v mrak, v zlo in v smrt. Zdela se mi je,
da pritiskam k sebi bolno sestro. Trpeli sva skupaj
in ¢utim, da sem navezana nanjo z vsemi bojaz-
nimi, ki jih trpim, in radi vse udanosti, s katero
se mi je prepustila. Potem sva se pogovarjali. Po-
skusila sem, da ji zopet opomorem. Napravila sem
ji nadrt izdatkov, ki sva ga koncali s smehom, tako
je bilo tezko. Obljubila sem ji, da jo podprem po
svoji najbolj8i moci pri gospe Clémenci. Da bom
poskusila, dosefi zanjo Se velerjo ali malce vi§jo
placo.

»Tako tesno me je objela, ko sem odhajala.
Nebo je bilo polno zvezd, pa sem jih videla 3ele,
ko sem dospela domov. Nisem ve¢ Cutila potrebe,
da bi mislila nase. Moj Bog, kako bi jo hotela ¢u-
vati! Pa ni¢esar nimam, ¢esar bi trebalo. Jaz, ki
o meni pravijo, da sem dobra, éutim le nedolofno
Zeljo po dobrem. Zdi se mi, da sem slaba, zdi se
mi celo, da sem kaj zakrivila.

»Da, nocoj v tiSini moje sobe, ki mi je tako
sladko zatiSje, sem si v svesti, da nisem ravnala
prav do Etienneaa Loutrela. Kakor druge, tudi jaz
potrebujem ljubezni. Pustila sem, da mi je dvoril,
ker mi je bilo viet, da me kdo obdaja z ljubeznijo.
Nisem mislila, da bo Etienne smatral tako zgodaj,
da ima pravico do moje ljubezni. Vsa preteklost na-
jinega prijateljstva se mi je zdela dovoljno opra-
vidilo moje in njegove domaclnosti. V spomin sem
si klicala to preteklost, da sem si razloZila vedjo
Zivahnost njegovih oéi in njegove ljubeznivosti in
njegove pozornosti. Hotela sem varati samo sebe.
Da uZijem veselje njegove prve izpovedi, sem jo
poslusala in se branila, jo razumeti.
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»Sedaj, ko se je odkrilo izrazil, ne morem
podlo Zeleti svidenja, niti mu daii prilike, da mi
rece: ,Lepi ste, neznansko ste mi vSe¢; vi ste tista,
ki sem si jo izbral!‘ Da mi porete skratka vse be-
sede, katere v snu Zive z nami, odkar smo dekleta.
Smili se mi, ubogi moj Etienne, ker je dober, od-
krit, ker me ljubi in ker sem pri¢ela Cutiti, da
z njim nisem ravnala prav. A dobro sem spoznala
oni dan, da ni¢esar ne razume o mojem poslu,
o tistem, kar je bilo doslej edino zanimanje mo-
jega Zivljenja. Mar tega ni treba resno jemati v
postev, ¢e se poro¢iva? Ali bi mogla zopet postati,
¢eprav bi ga ljubila, tisto, kar sem bila pred de-
setimi leti — mala puncka, ki je zapustila Solo
Solskih sester, ki ni brala ni¢esar, ki pozna samo
predmestje, ki si ne ve misliti ni¢ preko zakona
z delaveem?

sPreve¢ sem imela opravka z zametom, svilo
in Cipkami. Preve¢ sem imela po rokah lepih
tkanin, zamislila preve¢ lepih stvari za druge. V
meni ostaja od tega okus za razkosje in umetnost,
ki ga on z mano ne bi delil. In najsi Zrtvujem svoj
posel; najsi zapustim radi mauveskih travnikov|
strica Eloija, ki gre v leta — ali pa bi bila popol-
noma sreéna, ali bi mogla biti sretna kot Zena
Etienneova? Ne vem odgovora. Kadar pridem v
dotiko z mladeniCi iz boljSega sveta, dobro vem,
da me ne morejo poro¢iti in mnogi izmed njih mi
niti dvoma niso pustili, za kaj nas smatrajo. A
nekaj mi ugaja v njihovih manirah in besedah,
kar bi hotela najti v njem, ki bi ga ljubila.

yNeumnica! Bojim se, da je nekaj nemogocega
stopilo v moje Zivljenje z vzgojo, ki mi jo je dala
moda. Imam prijateljice iz otroske dobe, ki niso
Sle mojo pot. OmozZene so, svojega moZa imajo, svoje
gospodinjstvo, svojo hifo z dvema sobama skon-
cema chantenayske ali indretske ulice. Kadar grem
mimo, jih vidim z otrokom v narotju in zavidam
jim. In vendar sem vsa omahljiva, kadar se mi njih
srea ponudi in nisem jim ve¢ podobna.
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Kdo mi pove, kod jo naj uberem? Kdo mi
pride na pomo¢? Oh, jaz svetovalka, svelovalka
drugim! Kako bi se jim smilila, &e bi za to vedelil«

3 » »

Zelo pozno je bilo, ko je Henrieita zaspala.
Polnotni hlad je orosil stekla na oknih. Ni bilo
¢uti koraka z nabrezij. Prihajalo je samo tiho oglu-
Sujote zvenenje s kmetov, kjer se oglasajo Zabe,
in redno udarjanje verige ob ladji, ki jo je biba-
vica dvigala.

Henrietti je bila duSa polna besedi in slik
ljubezni. Sanjalo se ji je, da gre k poroki v beli .
kopreni in v zlato pretkani obleki z Zeninom, ki je
bil Etiennu podoben, a samo po licu. Zakaj bil je
zelo eleganten in zelo bogat in sklanjal se je k njej,
da ji porede: >Ljubica, trpljenje je pozabljeno!
Ljubim te!l«

Isto no¢ se je sanjalo Mariji v borni sobi
na saintsimilienski ulici, da ima zastore okrog po-
stelje, zrcala po sobi, ki se je v njih videla vso in
so imeli vsenaokrog odseve v mavriénih barvah.
Zdelo se ji je, da je zima in da streZe s ¢ajem v
skodelicah iz poslikanega porcelana svoji materi,
ki je bila dospela iz Pariza in s katero se je bila
pobotala in ki je bila ljubezniva, kakor neko¢ in
zadovolina, da more ogreti svoje trudne roke ob
ognju, ki je gorel pri héeri prav tako visoko kot
pri bogatasih.

In Se daleé od tam je v ulici okraja Saint-Felix,
ki se razteza na obreZju Erdre, mala Louisa, va-
jenka, z glezmiji, zateklimi od utrujenosti, sanjala o
¢asu, ko bo ze odrasla delavka, krasilka ali pri-
pravljalka, ko ne bo tekala veé po mestu okrog in
ii bodo pravile tovariSice iz delavnice: »Izvolite,
gospoditna Louisa?¢< In ob tej preprosti misli na
boljfo bodotnost so se napol zaprte ustnice otro-
kove v somraku nasmehnile.

Mnogim je tako no& osladila trpkost dneva.
Not — ko duse zapuste spone telesnosti in bivajo
dale¢ pro¢ od spetih teles...
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XIV.

Bilo je koncem junija. Henrieita ni bila ve¢
videla Etienna. Neko¢ pa je dejal stric Eloi:
»Vrl decko, ta Etienne Loutrel. Rad ga imam, ker
je tako mozat. Ta bi se v vojski postavil. Pa
zakonski moZ bo, kot se spodobi. Kaj pravis, Hen-
rietta?« Sklepala je po tem, da sta se mauveski
ribi¢ in stari vojak kje videla in da sta stopila v
zvezo: eden je svoje tajnosti razodel, drugi jih je
sprejel ... Se bolj jo je prepricala o tem striceva
dobra volja: ni ve¢ tozil nad svojo roko; bil je
vesel in je koval naérte kakor kdo, ki ima novo
zivljenje pred sabo. Mar ni imel pred sabo vsega
Henriettinega zivljenja, ki je podvajalo njegovo?

Delo pri gospe Clemenci se je kréilo dan za
dnem. Nekega sobotnega velera je bila Sla gospo-
di¢na Reina k Mourieuxju, da nakupi potrebséin.
Ko so dekleta odhajale iz delavnice, je Reina po-
tegnila Henrietto k sebi v stran in ji rekla:

»Gospod Mourieux pravi, da pridite jutri
zjutraj k njemu. Mogoce bi vas rad poro€il?«

»On? Niti ure nisem govorila vsega skupaj z
njim, odkar zZivim. ,Gospod Mourieux, dajte mi,
prosim, deset metrov zlatih naSivov.‘ ,Da, gospo-
ditna.’ To je bilo vse.«

»0, in vendar vas ima zelo v Castehl¢

Reina, ki je hodila z naglimi koraki na Hen-
riettini strani pri kraju ulice vzdolZ ob hisah, je
dvignila k njej drobni, podolgasti svoj obraz in
svoje o¢i, podobne ofem svetnic s slik na steklu,
svoje o€i, ki so bile svetlo rjave, kakor dvoje ka-
vinih zrn, ki ju Se niso sprazili, in dodala je:

»Kakor sploh vsi.¢

Henrietta se je torej podala h gospodu Mou-
rieuxju, ko so po mestu ure bile deset. Stanoval
je v najbolj trgovskem in najbolj zivahnem nante-
gkem okraju v mali ulici, ki vodi navzdol na Place
Royale. Trgovine so bile malo da ne zaprte. Nje-
gova je bila zaprta samo napol, zakaj oknice so
zastirale obi¢ajno izloZzbo trgovine z nasivi: umetne
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roze, peresa, oblike za klobuke. Vrata so bila
ostala odprta in so tvorila ¢rno odprtino v ulici, V
notranjosti se je trgovina vedno bolj raziirjala.
Sprva je bila ozka, opremljena s predalniki, pol-
nimi blaga vzdolz ob stenah in z dvema hrastovima
prodajalnima mizama. Na dnu pa je bila Siroka in
tam se je nahajala pisalna miza, omara in velika
tabla iz lepenke. Na njej so bili nalepljeni med
razpetimi zelenimi vrvicami listki: »Sluzbo dobe
— sluzbe i&fejo gospodiéne usluzbenke iz modne
stroke.c

Dolga leta Ze ni Mourieux zapuscal tesne
svoje trgovine in sobe v ozadju. Nejasno je skozi
okno vanjo prihajal dan, ki je padal v bliznje dvo-
riSée. NaSel si ga tu ob vsaki uni in vedno ena-
kega, velikega, Cokatega, koSatih obrvi, s tenkimi
in kratkimi brki, ¢rnih in sivih las, ki so od prece
ob strani v skrbno po¢esanem zvitku padali do
desnega ofesa. Bil je videti prostagki in oduren.
Njegove moéno udrte, zelo Zivahne ofi so zrle
vedno naravnost in zdelo se je, da zro v misli vsem,
ki je z njimi govoril. Smatral bi ga spotetka za
izobraZenega neotesanca, ki Zivi ves za svoje posle
in ki zna nadzorovati svoje tri prodajalce in svo-
jega blagajnika. A mlada dekleta iz modne stroke
so bila spoznala, da se skriva pod to skorjo upo-
kojenega Zandarja nad vse socutno, nad vse Siroko-
grudno in nad vse poniZno srce, kot bi ga teiko
kje dobil. Nasmehnil si se, ko si ga videl stalno
obdanega od teh lepih deklet, ki so se po tihem
pomenkovale z njim kje zadaj v trgovini, med tem
ko je eden izmed usluZzbencev meril trak ali vezal
zavoje. Kot rahlotutne poznavalke ¢loveka so brz
spoznale tajno gibalo njegove pozornosti. Tako so
vedele po lastni izkudnji in iz izrofila starejSih,
da jim izkazuje usluge iz samega veselja samo za
to, da jim lahko ustreZe, iz nekega naravnega na-
giba, ki mu je bil v tridesetih letih postal na-
vada. ObozZevale so ga. V pregledu je imel njihovo
povprasevanje po sluzbi, razmescal jih je, jih pri-
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porocal gospodinjam, ki so se obracale nanj. Ne
da bi bil vsiljiv, je ¢esto prodrl do tajnosti njiho-
vega Zivljenja, ki jih je vedno teZe in laZe priznati.
Nikdar se iz njih ni norteval. In to spostovanje
se je vseh toplo dojemalo.

Henrietta ga je malo poznala. Stopila je v
njegovo trgovino. Na koncu zadaj je ob odprti
omari, kjer so bile razpostavijene knjige v obrab-
ljeni vezavi, ki jih je Mourieux izposojal svojim
odjemalkam, zagledala frgovea, ki je sedel v
svojem naslonjacu. Poleg knjiZnice je stala vajenka
Louisa., Mala je spustenih rok in kustravih las bila
obrnjena proti omari in je gledala naslove.

»No, kaksno knjigo hotes?< je vprasal Mou-
rieux.
»Ne vem, gospod: za nedeljo bi jo rada imela.«

»HoCeS kaj zgodovinskega? Potopis? Po-
vesti?«

Opirala se je na desno nogo, ker je leva bila
bolj otekla in jo je bolj bolela.

Iztegnila je roke v preprosti otroski kretnji in
rekla:

»Ne vem: dajte mi knjigo, da se bom zjokala
ob njej.«

Mourieux je vstal ter se pri tem oprl na desko
v omari. Vzel je knjigo in jo ji dal. Louisa je v so-
mraku odSla. Sepala je spotoma in pozdravila Hen-
rietto. O¢i so se ji nenadoma oveselile,

»Dober dan, gospodiéna Henrietta,c je dejal
Mourieux. »Oprostite mi, da sem vas klical k sebi.
SteZka grem ob nedeljah zdoma, saj vidite.c

»Sami ste krivi« je dejala Henrietta in sedla
poleg omare s knjigami, Mourieuxju nasproti, ki
se je s tezavo spustil spet v svoj naslonjaé. »Knjiz-
ni¢arja se delate iz ljubezni do svojih odjemalk.
Tega bi vam ne bilo treba.<

Mourieux je videl, da sta v tem trenutku izgi-
nila v svetli odprtini vrat rob krila in konec pele-
rine Louisine, in je odgovoril:
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»Dobro dekletce, ta vasa vajenka. Kako ho-
tete, da bi doma ne ostajal. Ce bi mene ne bilo
tukaj, da ji knjige izbiram, bi Sla v javne knjiz-
nice, in tam dobi vsega mogocega ... Gospodi¢na
Henrietta, govoriti moram z vami po narodilu
gospe Lemariéjeve.«

Lemariéjevo ime je spremenilo Henriettino
razpoloZenje. Prvotna senca v njej je izginila.

»Tako?« je rekla. »Pa ne radi drugega Kklo-
buka?<¢

»Ne«

Mourieux se je bil po svoji navadi s sklonjeno
glavo pogreznil v naslonjaé. Med govorjenjem
je z oémi trdno sledil potem, ki jih besede hodijo
v dusah.

»Gospodi¢na Henrietta, zdi se mi, da je vi ne
sodite prav. Jaz jo poznam, odkar se je omozila.
Nesreta jo je obvarovala sebi¢nosti. Dobrotljiva je,
obudovanja je vredna in, glejte, svobodna je zdaj,
da lahko dobro dela... Mislila je na vas.. .c

»Hvala. Nismo bogati, Zivimo pa. In zlasti Se
sedaj s stri¢evo pokojnino.. .c

»Ne daste mi, da dokoncam. Mislila je na vas,
da ji pomagate pri njenih dobrih delih. Ona ve,
gospoditna Henrietta, da imate Stevilne prijatelje
med revezi v svojem okraju; da se vas ne bojijo;
da poznate bedo. Oh, nikar ne bodite preveé
skromni! Vem, kaj ste. Ali ne bi hoteli oznaéiti
revezev iz svojega okraja, ki bi jim bilo treba
pomodi takih, ki so zares bedni? Ni¢esar Vam ne
bo odrekla.«

»Ali, gospod, to je opravilo...c

»>Prav vam v Cast, gospodifna. In moZnost bi
vam bila dana, ne pozabljajte, da s tem vljudno,
ne da bi jim tega povedali, podprete tovariSice, ki
8o bolne ali brez dela. Bede je dosti tudi v modni
stroki v mrtvih sezijah...

»Da,¢ je dejala Henrietta, »pa zakaj jaz?<

sPovedal vam bom, gospoditna Henrietta, kdo
je gospe Lemariéjevi priporofil bad vas. Ne iscite
predaled. Jaz sem to storil. Pa vas ne bi hotel Za-
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liti. A dolgo Ze mislim na vas: zelo dobri ste,
usmiljeni . . .«

Droban Zivéen smeh je stresel Henrietto,

»Jaz? Se kaj! Pa mi razlozite to, gospod Mou-
rieux. No?«

Med smehom pa je zrla z neko tesnobo vanj,
ki ji je izrekel tako misel, tako sodbo o njej sami,
ki jo je bila Ze Cesto zmedla. Mar ji niso drugi
govorili neprestano kot izbranemu bitju, ki da je
doloéeno za bogvekakSen posel ljubezni do bliz-
njega? Hotelo se ji je vstati, oditi, zbezati iz dekli-
Skega ponosa, ki ga vznemiri vsako nadziranje,
in prav tako iz nevolje nad to potjo Zrtev in izjem-
nosti, ki so jo hoteli pahniti nanjo. A naravnosina
njena narava je zmagala v njej. Henrietta ni vstala.
Vsa prevzeta je klonila glavo, kot da je usoda
spregovorila. Iztegnila je nezni vrat in zastrmela
je negibno vanj s svojimi bleste¢imi o¢mi.

Ker Mourieux ni odgovoril takoj, je povzela:

»Kaj pa hotete vsi od mene? Saj sem vendar
taka kot vse druge!«

Stari trgovee je podrgnil z dlanmi po kolenih,
ker ga je Henrietta spravljala malce v zadrego,
in je odgovoril prav od srea:

»Oprostite mi, lahko se motim. Mislim pa, da
se ne. Rad bi od vas samo malo pomoéi tistim, ki
za druge skrbijo. Redki so, gospoditna. Jaz sem
star. Ne zmorem veé¢ kaj prida. Vi pa ste mladost
in lepota sama, kako bi bili reveZem v tolazbo Ze
s samo besedo, ki bi jo znali zastaviti! Lepse je to,
nego si mislite.«

Zmajal je s svojo veliko glavo:

»Rekli boste, da se ukvarjam z re¢mi, ki me
ne brigajo. A gospa Lemariéjeva me je prosila,
naj govorim z vami. Sama si tega ni upala, ker
vas pozna Se manj nego jaz.<

Henrietta se je resna vzravnala. Z obraza so
ji odsevale iste misli, ki jih je bil izpregovoril
Mourieux. Tako se primeri, kadar posluias zbra-
nega duha.
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»Nikakor, gospod Mourieux, zahvalim se vam.
Bojim se samo, da me sodite mnogo predobro.
Dalje pa, — Stiri in dvajset let mi je in...c

Prenehala je napol zaprtih ustnic, ne da bi
izgovorila Se ostalega: »Nekdo me ljubi...« Zares,
podoba Etiennova se ji je prikazala v tem tre-
nutku kakor izgovor, da se naj ne uda. Zopet ga
je videla v jutranji tiSini na Loiri, ko iztegnjenih
rok stoji v ¢olnu. Zazdelo se ji je, da ji je nekaj
v dnu srca zajokalo. In vendar ni bilo to, kar so
zahtevali od nje, zapreka ni¢emer, niti navadnemu
zivljenju, niti zakonu. Zivéno se je zganila.

Pocasi je vstala, si pogladila rokavice, peo-
gledala kristalni rofaj svojega solnénika in rekla:

»>Nisem si zelela kaj takega. Lahko pa bi za
druge prav ne storila, ¢e ne bi prevzela. Ako zares
mislite, da naj pojdem h gospe Lemariéjevi.. .«

»Prosim vas za to...c

»Prav. Pojdem.c

Trenutek nato je Mourieux sklonjen nad
pragom svoje trgovine gledal, kako se dekle od-
daljuje, kako vzravnana in krepko stopa sredi
ceste in dviguje z levo roko padajofe gube svojega
¢rnega krila.

Bil je videti zadovoljen.

»Ce bi hotelal« je razmisljal. »Ze ob samem
njenem pogledu bi jo reveZi obozevali. Pa reei,
da so Se tepci na svetu, ki menijo, da so vsa na
prodaj, ta modna dekleta. Ne poznajo jih. Bogme,
niso vse svetnice! So pa med njimi tudi blage
duse in vrla dekleta, postena in pozZrtvovalna, da
bi se zjokal ob njih.«

XV.

Sla je svojo pot na slepo sreo in zavijala
okrog hignih skupin ter prihajala vedno na isto
mesto. Veselilo jo je, da se solnee in senca izme-
njujeta, in radostila se je vrvenja ulice. Bilo ji je
vsed, ker jo je raztresalo in je odrivalo uro poseta
pri Lemariéjevih. Ali bi §la? Kaj ji je bilo treba,
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da si nakoplje na glavo novih skrbi in se ukvarja
z drugimi? Cudila se je tudi spoznanju, da je ta
¢okati Mourieux bistroumen. Med modnimi de-
kleti je bil znan kot dobri¢ina, ki rad ustreze, ki
pa ima konéno v tem svojo korist, ker si tako
ohranja stalen krog odjemalk. »Ne, bi bila verjela,
da je tako dober,¢ je razmiSljala. Prihajale so ji
na misel njegove besede: »Vi, mladost, lepota
sama, — kako bi jim bili v tolazbo.. .~

Konéno je pozvonila pri gospe Lemariéjevi.

Sluga jo je popeljal v modro sobo. Gospa Le-
mariéjeva ji je ponudila roko. To pot jo je Hen-
rietta stisnila.

sDanes se vam moram jaz zahvaliti, gospo-
di¢na. Obiskali ste torej Mourieuxja?«

Vendar sta se pomenkovali o vseh mogotih
stvareh, preden sta se dotaknili tistega, ki ju je
druzilo: o stricu Madiotju, o delavnici, o ulici Ermi-
tage, o tovarisicah z dela. Gospa Lemariéjeva je
pomalem proucevala Henrietto, ki je ¢éutila vedno
bolj, da jo zajema krotka dobrota te Zene. Po dobri
cetrti ure je gospa Lemariéjeva presodila, da
lahko svobodno govori:

»Zaupati vam hofem tajnost,« je dejala, »eno
izmed svojih najdraZjih. Moj stari Mourieux gre
brZz navzdol. Mnogo mi je pomagal neko¢, da je
delil darove, ki jih iz moje roke morda nihte ne
bi bil sprejel. Kadar so enega nasih delavcev od-
pustili brez vaznega vzroka ali v¢asih, moj Bog,
celo iz razlogov, ki so se zdeli Se preve¢ upravi-
¢eni, mu nisem mogla ponuditi podpore, kaj ne?
Mourieux mi je sluzil za posrednika. Bila sem tudi
v malem obsegu njegova druzabnica pri podporah,
ki jih je sam delil, sicer ne odraslim in zdravim
delavkam kakor ste vi, marve¢ mlajSim iz modne
stroke, ki Se ne zasluZijo ni¢esar ali ki so bolne,
slabotne, brez sluzbe, kaj jaz vem. Danes, ko
dajem lahko obilneje in ve¢ nego neko¢, pa Mou-
rieux tega vet ne zmore. Zelela sem si nekoga
iz vaSega sveta, ki ne bi vzbujal strahu, ki bi se
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mu revezi zaupali svobodneje nego meni in ki bi
mi dejal: ,Glejte, tam doli je revs€ina, ki bi ji
bilo treba odpomo¢i!® Zakaj svet je tako razdeljen,
gospodi¢na, da je ¢esto treba dovoljenja, ako mu
hocete izkazati usmiljenje. Ali mislite, da bi koga
dobila?«

Henrietta je iztegnila svojo orokaviéeno roko
in rekla s svojim jasnim glasom:

»Poskusila bom, gospa.c

»>Ne bo vam treba hoditi k meni. Vsaj zahte-
vati tega nofem od vas, ki imate malo prostega
¢asa. PiSite mi. Obvestite me o revséini, ki boste
nanjo naleteli. Opozorite me na majhno ali veliko
revitino, morda tudi na ustanove, ki bi jih kazalo
po vaSem mnenju osnovati. Cuvala bom vase taj-
nosti in vi boste storili isto zame, kolikor boste
mogli.¢

Tako je Henrietta dobila zaupanje, da si je
drznila spregovoriti o Mariji. Posvetovali sta se.
Gospa Lemariéjeva je konfno dejala:

»Kupite ji majhno opravo in pustite ji, naj
verjame, da ste jo plac¢ali vi. Sicer bi jo prodala.<

Celo potem, ko sta se porazgovorili o Mariji,
se Henrietta ni takoj poslovila. Ostala je. Za-
drZeval jo je preugoden obé&utek. Sladko ji je bilo,
ko je gledala staro gospo in jo poslusala. Iz potez
stare Zene je brala besede, kakrSne povsod sre-
¢ujejo otroci in mlade, ljubljene Zene: »Ne ho-
dite Sel!c¢ Odsev srefnega Zivljenja v potemnelih
zrealih . ..

Gospa Lemariéjeva je razmisljala istotasno:
»Kako me je brZz razumelal¢ In ne da bi se za-
vedala, je iz skrivnostne sile, ki obdaja naSa de-
janja, z velikimi svojimi nasvetli ponudila Henrietti
placilo, ki ga je najmanj pri¢akovala in je tudi
najbolj neznano, — blagoslov reveZev. Izrodila ji
je skrb, da deli milo&¢ino rokam, ki bodo pla¢nice
bolj kot vsake druge.

Iz vse svoje dufe, a
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Ali je bilo novo zivljenje, ki se je odpiralo?
Nihée ne more doloCiti deleza, ki ga ima daljna
preteklost pri tem, kar imenujemo novo. A oba
slede¢a meseca sta bila med najslajSimi, ki jih je
bila Henrietta dotlej prezivela.

Obzirno je uporabljala sredstva, ki jih je
imela na razpolago. Tezko je prosila celo za to,
da je drugim dajala. Njeno dobro srce pa je zopet
dobivalo pogona. Ni ga ¢uvstva, ki bi ti bolj pre-
vzelo Zivljenje, nad usmiljenost, ¢e jo lahko spro-
stiS in lahko poretes: »Potrebujes? Vzemil«

Henrietta je zveler po vecerji (ti poletni ve-
ceri, ki se prelivajo v svetle no¢i!) odslej raje ho-
dila po klancu Ermitage v dolino, V neverjetno
stlatenih delavskih okrajih, kjer se je en del tis¢al
pod novo ulico in so se drugi dvigali nad njo ter
kazali kamenje podzidkov in stopnice z ograjami,
je srecavala gruce ljudi, ki so srkali zrak, mnoZico,
ki zivi v slabem zraku podnevi v delavnicah in
pono¢i v prenapolnjenih sobah in ki bedi zunaj,
dokler megla ne ovlaZzi robov avbh ali koncev
brkov. Vprasevala je: »Kako je z deco?« ali —:
»>Se je delo v Moulinovi tovarni zopet pricelo? Ste
Se vedno brezposelni?« ali pa: »Ali je vasa sestra
zZe legla, Vivienka? Ali je detek? Ali je deklica?«
Prava njena milo&¢ina je bila Z¢ v njeni pristni
mladostnosti in v njeni dobrotljivi prijaznosti.
Gledali so jo brez nezaupanja, ker je bila iz ljud-
stva in iz okraja doma. Gledali so jo z veseljem,
ker je znala govoriti, se nasmehniti in se oblaciti
kakor dama. Vsakdo je bil odkrit do nje. Klicali
so jo: »Gospoditna Henrietta.« Pozabljali so njen
priimek, da so si ohranjali v spominu samo njeno
krstno ime, kar je znak prijateljstva. Skoraj po-
vsod je z mirno grozo dekleta, ki vse pozna, pro-
dirala v brezdna blodnje in bede. Jeza, domadi
prepiri, tekmovanja, zakonolomstvo, nehvale/most
otrok, ki ne marajo pomagati starSem, sovraznost
do bogataSev in stradno zavidanje bogastva, za-
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mere, ki so ostale od oCeta na sina, tudi obup
sprito predolge in pretrde borbe za kruh, duSe,
ki klonejo in telesa, ki pada_lo, — videla je vse.

Gledala je svet v njegovi podobi trpljenja. V
zdravilo mu je mogla prinesti samo eno: izteg-
njene svoje roke in besede, ki jih je znala Se
slabo povedati: »Upajte, porabljajte, dobri si bo-
dite, jutri bo bolje: jaz trpim z vami...c In
vendar so se lajsale s taﬂ(o malenkostnim darom
— ¢udila se je — neizmerne boli in ustavljale so
se solze in razlival se je v srca pokoj. Ko so duse
poslusale njene besede, so razmisljale: »Ali se
zares da upati?« In Ze ta preprosti dvom jih je
dvigal. Henrietti se je vCasih zdelo, da desko po-
daja ljudem, ki se potapljajo. Vracala se je domov
v takih vederih, ko je bila no¢ Ze padla, in srece ji
je bilo tako lahko, da si je govorila: »Mlajsa po-
stajam, ka-li? Kar zapela bil« Stric se je kregal:
»Zdaj je ura za spanje. Ce te ne bi poznal, bi
menil, da ti ljubezen po glavi hodi.« Henrietta ga
je mirila, ni pa se branila.

Ob nedeljah se je izprehajala véasih s stricem,.
veasih z Marijo. Ob uri pa, ko zahaja solnce in so
sence enake visini zidov, ni pozabila nikdar pre-
koraditi avenije Ste-Anne, ki vodi vrhu gri¢a
okrog cerkve. Sretavala je tukaj pred nizkimi hi-
Sami ali pod skoraj golim drevjem, ki raste po pe-
¢inah, do malega vse svoje pniatelje iz okraja, ki
80 hodili na vrh grita kakor jate mladih ]ere{nc v
prah. Otroci so se igrali v grucah. Matere so se
razgovarjale v prav majhnih skupinah, ki so bile
vsaka zase in vsaka v svoji senci. Prah, ki se je
dvigal, je bil gritu v pokrivalo in vrtin®il se je v
oblak v vetru od Loire.

Istotasno je mrtva sezija redtila delavke go-
spe Clémence. Prenekatere so morale v nekaj
dneh nastopiti prisilne pogitnice do konca septem-
bra: Mathilda, Jeanna, Lucija in Se druge. Na ve-
er je gospodinja katero poklicala k sebi. Nekai
minut nato se je vrnila rdec¢ih odi. Ves svoj pogum
in ves svoj strti ponos je porabila, da je rekla: »Na

'.
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svidenje, gospodi¢ne. Nocoj sem jaz na vrsti. Grem
na poditnice...c Prijateljice so jo poljubile, druge
so ji stisnile roko. Ni bilo videti, da bi katera dvo-
mila, da se v jeseni ne bodo videle. In vendar jim
je bila izkuSnja povedala, da segajo modne muhe
celo do njih sluzb in da se ne vrnejo vedno vse, ki
odhajajo z obljubo, da bodo v jeseni spet sprejete.
Vezale so ovratnico v pentljo, Sle malo pred dru-
gimi po stopnicah in prvi¢ v vsem letu niso poca-
kale tovarisic, da bi ponovile na pragu: »Na svi-
denje, Irma. Na svidenje, Reina. Na svidenje,
Henrietta.« Bolest jih je pognala bri dalet stran
od tistih, ki so Se ostajale v sluzbi in bodo Se brez
njih delale za zelenimi mizami. Vajenka je zakle-
nila nepotrebni stolec v stensko omaro, name-
njeno obleki. Drugo jutro je katera izmed priha-
jajotih iskala z ofmi njo, ki je bila odsotna, se
spomnila, zavzdihnila in moléala.

Marija Schwarzova je bila k sre€i Se ostala.
Prosila je zanjo Henrietta, katere vpliv je bil tolik,
Ga je dosegla za svojo varovanko celo neznatno po-
viganje place. »Storim to edino-le radi vas,« je bila
dejala gospa Clémenca, »in je skoraj da krivica.¢
Taka naklonjenost gospodinje je seveda pridobi-
vala Henrietti simpatije, ki jih je bil vse dotlej
zadrZeval strah pred delovodkinjo, gospodi¢no Au-
gustino. Reina se je bila nekega popoldneva prav
na koncu mize sklonila k Henrietti: »Gospoditna
Henrietta, nekaj vam moram zaupati, Mislim, da
se bom v jeseni mozila. Skromno bo, a on me ljubi.
Usluzben je pri Zeleznici. Ali hocete priti v ne-
de]jo? Tako vesela bi hila, ¢e bi hoteli. Govorili
smo Ze o vas.¢< Enako ]1 je bila dejala Irma, ko jo
je Henrietta nekega cme vpraSala: »Ste trudni?
Kasljate?< »Jaz? Z mano je pri koncu. Ze dolgo
vem. Ko bom Ze prav bolna in ne bom Zivela ved
tako kakor zdaj, bom poslala po vas, da me poto-
lazite. Kaj veselo to ni, kar vam obljubljam ..
Dotlej pa — ali bi vas veselilo brati kako Daudet-
jievo povest? Brala sem eno, ki je bila tako lepa,
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da sem jo vso prepisala, ker nisem mogla knjige
obdrzati. Prinesem vam zvezek, kaj?«

Marija je ostajala ista, smela, srednja delavka,
brez kakrsSnega koli nravstvenega Zivljenja. Bila
_ pa je polna ljubezni in do skrajnosti odkrita. Med
smehom je bila dejala Henrietti na nekem nedelj-
skem izprehodu: »Saj ve& da bi bil tvoj brat An-
toine kar pri volji, da bi mi za&el dvoriti. A ne ma-
ram, saj razumes. Preve¢ bi ti bilo tezko.« Tikali
sta se od onega dne, ko je bila Mariji poviSana
placa. Henrietti ni bilo za nepotrebno govorjenje. A
s prijetnim navdahnjenjem dekleta in umetnice se
je bila pozurila, da je revi olepsala stanovanje. Ve-
dela je, da pregrdih sten ni kaj prida. S &asom je
zato z obzirno pomoé¢jo gospe Lemariéjeve in &u-
dnimi prihranki dala Marijinemu stanovanju sko-
raj srckano lice. Vse je bilo na novo pobeljeno. Na
oknih so bili zastori, v sobi nova miza s prtom, na
stenah dvoje pokrajinskih slik, ki jih je Henrietta
tako cenila in jih je bila posodila svoji prijateljici.
»Vrnila mi jih bo§, ko bo§ bogata, Marija.«

Vzradostena dufa je brZ stvariteljska. Hen-
rietta je zamisljala nove vzorce. Bili so tako ljubki,
da je gospa Clémence govorila, ko jih je sama de-
vala na visoka &rna stojala v razstavnem salonu:
»Poznamo to: zdaj je v cvetju... Vsem se odpro
trenutki, ko so podobne vilam. To traja tri mesece,
Sest mesecev in ne povrne se nikdar vec...«¢

To leto so bile Zene in gospodiéne, ki so no-
sile ¢uda, zamiSljena od Henriette, deleZne po-
klonov radi svojega dobrega okusa. Polno uspe-
hov so imele po kazinih, v morskih kopalistih,
pri dirkah, prvi prvih lovih. Niso pa¢ mislile na
neznano umetnico, ki se na svojem delu ni pod-
pisala, ki pa je zanje bila zdruzila v tej razvrstitvi
cvetlic, Cipk, trakov, vseh teh neznih stvari, ki
jim dolgo trajanje ni usojeno, resnino umetnisko
misel, enega izmed tistih boZanskih trenutkov,
ko duh v tisoterih oblikah po svoji podobi ustvaria.
Bogatini, zemeljski bogatini, da bi poznali vse za-
lostne ure in vse krasne zamisli, ki jih nosite!...
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Zjutraj je Etienne skoraj vsak dan plul mimo

v svojem c¢olnu, zavil in zavozil v trentemoultski
pristan. Henrietta se je na ograji balkona naslonila
na komolce, Oleandrovi popki so se imeli razcvesti
v nekaj dneh. Sanjavo in vedno nekam bleda je
gledala velikega &olnarja z Loire, ki se tudi ni
mogel iztrgati svojemu tihemu snu. Samo dvakrat,
ko je bila svetloba vsa neZzna in nad reko ni bilo
megle ter sta se videta tako, da sta lofila drug na
poteze, je bil vzel Etienne z vrha kupov
jerbasov z zelenjavo svez Sopek in ga zagnal v
zrak, Mala barvna kepica se je bila dvignila proti
petinam Ste-Anne, potem 16 bila padla v tokove.

Pol v vodi, pol nad vodo je plavala po Loiri na-
vzdol.

XVIIL.

Po prvem septemberskem dezevju so akacije
z ulice Ermitage izgubile prav zadnje zelenje. Njih
pahuljcasto listje je viselo z vej rumeno kakor
dateljni. Usluzbenke so govorile o tistih, ki bi se
naj vrnile koncem meseca. Jutra in vederi so bili
mrzli. Priteli so se prikazovati v stenski omari
gospe Clemence spet plas¢i in suknji¢i iz pretekle-
ga leta z novim ovratnikom ali novimi na8ivi. Ne-
vihte pa, ki rade prihajajo po Loirini dolini, so
prinasale duSefo vrofino ¢ez dan. Nekega popol-
dneva je Henrielta, izmuena od napora vsega po-
letja, utila, da je s silami skoraj pri koncu, Iznad
motnih stekel v delavnici je bilo videti sivkaste
oblake, ki jih je solnce Zarefe obrobljalo in so se
neprestano preganjali in lovili, a se je zdelo, da
ostajajo vedno na istem mestu. Delavni, iznajd-
ljivi Henrietti so blodile o¢i od okna do obledelih
roz po stenah. Naslanjala se je na stolovo naslo-
njalo, prazne roke so ji pofivale na mizi. Lasje
so jo tezili, ko da so iz nerazlesanega zlata. Za-
spala je.

Gospa Clémence je vstopila po prstih in iz-
pregovorila suho:
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»Gospodiéna Henrietta, govoriti moram z va-
mi; pridite, prosim.¢

Delovodkinja, gospoditna Augustina, ki Hen-
riette Ze nekaj mesecev ni mogla in je hirala od
zavisti, je prasnila v smeh in skrila obraz v dlani.
Videti je bilo samo njeno pusto &elo in konce nje-
nih debeluSnih mozoljéastih lic, ki so se nabirala
v gube. Henrietta se je zmedena dvignila. Ne da
bi rekla besedo, je sledila gospodinji v bliZznjo so-
bico. Nadin gospodinjinega govorjenja se je takoj
izpremenil.

»Ljubo dete, je dejala gospa Clémenca, »na-
znanila vam bom novico, ki vas bo razveselila. Od
jutri dalje ste delovodkinja. V polnem razmahu
ste. Gospodifne vas imajo rade. Popolnoma vam
zaupam.<

Henrietta je bila prebledela ob nenadnem
preseneéenju. Veke so se ji bile spustile. Dvignila
jih je potlasi in se zahvalila. A skoraj koj nato je
vprasala, kakor da se je sama sebe zavedla:

»In kaj bo z gospodi®no Augustino?«

»Pojde, seveda.¢

»Ali Ze ve?«

s»Ne ver]amem «

Ko pa je gospodinja videla, da je kljub majh-
nemu prijateljstvu, ki sta ga usluZbenki imeli
druga do e, novi delovodkinji vendar muéno,
da prejSnja odhaja, je dejala:

»Kaj holete, gospodi®na Henrietta, postarala
se jo... Ne morem nié vet pobeti z njo. Za vas
pa sem prihranila Se drugo, zaupno nalogo, Po-
jutriSnjem se popeljete v Pariz, da pripravite mojo
zimsko sezijo in da nabavite naSe vzorce. Preved
bolehna sem trenutno, da bi to mogla opraviti
sama. Govorili bova o tem jutri zjutraj.c

Gospa Clémence je prenehala toliko, da si je z
gizdavo kretnjo popravila nekaj belih kodrov svo-
je markizne frizure, ki so bili sicer docela v redu.
Nato je povzela s smehljajem, ki je bil sicer na-
menjen odliénim odjemalkam:
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»Za sedaj pa se mi zdite, gospoditna Henri-
etta, nekam izmuceni in razburjeni. Nikogar ni v
salonu. Pojdite se tjakaj odpotit! Nesite s sabo
vzorec in e se vam porodi zamisel, nam ustvarite
ge eno umetnino vecl«

V resnici je hotela prihraniti Henrietti sreca-
nje ali mucen prizor. '

Dekle jo je razumelo. Prav sama in brez Suma
je vstopila v modri plifasti salon. Noge so ji drsele
po mehki volni in kmalu so se ji pokazale Stiri
srecne Henriette v zrealih, ki jih je obdajalo ze-
lenje. Bila je lepa ta Henrietta v prvi svoji uri go-
gpodovanja. Zazdela se ji je njena sre¢a kakor
lepota, ki ni od nje, kakor tuj diamant, ki si ga je
nadela. Bila je ta lepota v njenem pogledu, bila je
v njeni kraljevski plavi Irizuri, v kotu njenih jedva
odtenjenih usten, ki jim je bilo dano, da se kakor
florentinske ustne v pokoju smehljajo, in bila je
v tem, kako je znala nositi glavo, ki je trudnost
ni veé tezila. Sedla je bila v kot. Skozi strop iz
motnega stekla je padala lué, polzela je po pred-
emtih, jih bozZala, ne da bi jim podértavala obri-
sov. V tem okolju bogastva in v tiSini je obCutila
Henrietta, kako v njej raste presenefena radost.

In kakor dekletom njene vrste ni za dolgo ne-
delavno sanjarenje, se je ta radost v njej skoro iz-
obli¢ila v modno zamisel. Vzela je stiri svilene
roze drugo za drugo, fop marabuja, dva rumena
bisera, obdana od briljantov, in &tiri zelene liste z
rdetimi lisami. Zaslo¢ila je stebla, razporedila
liste, zganila z enim samim Sivom povrsino tila, ki
ga je oblikovala, ter se tako lotila svojega dnev-
nega posla. Ljubkost se ji je povrnila Preden je
ura minila, je bilo do malega vse konéano.

»Ah,< je pomislila, >tudi gospa Clémenca bo
zadovoljna. Kako je vendar vse lahko, ako je &lo-
vek srecen.« .

Vzravnala se je, ko je zasliSala, da je nekdo
prudico porinil na preprogo. Nekaj metrov od vrat
je stala gospodi®na Augustina in tudi njena slika
se je odbijala od Stirih zrcal v salonu. Bila je videti
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napol zmedena. Preko roke je nosila suknjié in v
roki malo torbico za potrebs¢ine pri delu. Vsa iz-
zeta je odhajala. Vso svojo mladost je dala modi
in je ostala sedaj brez posla v starosti, ko se ¢lo-
vek ve¢ ne more uliti. Nekaj korakov in nekaj se-
kund Se, pa je ne bo vet tu in bo plen stragni ne-
znani usodi Zivljenja. Zagledala je Henrietto. —
Njene o¢i, zlobne kakor ofi pregamjane zivali, so
se sretale s pogledom one druge, ki je bilo v njej
polno sre¢énih sanj...

»Oprostite, gospodi¢na... priSla sem pogle-
dat... zadnjikrat.. .

Henrietta je bila pristopila vse do vrat. Iz-
tegnila je svoji delavni roki, ki ju je bila igla ne-
Stetokrat Ze zbodla in Zica precestokrat opraskala.
Iztezala ju je v kretnji delavskega bratstva, a tudi
kot edino opravicilo in razlago. »Delali smo tako
trdo,« so govorili podolgasti prsti, prozorni v svet-
lobi. »Glejte, kri, ki se pretaka v nasih zilah, je
oslabela; ranjeni smo in trudni smo Ze.¢ Tudi o&i
so med svellimi trepalnicami govorile; »Ne bodite
hudi na nas, ¢e smo srecne! Treba je ziveti. Nice-
sar nisem storila zoper vas. Ce vas nisem mogla
ljubiti, vas vsaj pomilujem, vas, ki stopate v brez-
danjo not. ..«

Ona druga je oklevala. Blaznost nesrece jo je
ze zajemala. Ubogo dekle je dvignilo glavo s kret-
njo, ki se ji je zdela ponosna, Henrietti je vrgla
zani¢ljiv pogled, ki je veljal manj njej kot njeni
mladosti, talentu, sreé¢i, uspehu in vsemu tistemu,
kar je sama zapu3fala. Potem so se zardele veke
ovlazile. Gospodicna Augustina je iztegnila roko
kar najmanj mogoce. :

Podali sta si roko in se loéili brez besede.

e

Ob sedmih zveler pri starem Madiotju. Hen-
rietta se je bila vrnila bolj zgodaj kot po navadi.
Mozak se je sklanjal nad Stedilnik in z nerodno
roko mesal juho, ki je vrela, Zaslifal je Skripanje
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stopnic, ki so vse skupaj tozle, ¢e si stopil na eno
izmed njih.

Poslusal je in se vzradostil.

»Stoj, si je mislil, evo, mala prihaja! Nagel
korak: kaj pa je?¢

Nagli korak je postal hiter tek. Stopnice so
vpile kakor mlin, ki se poganja.

Mala je odprla vrata in preden se je stari
utegnil obrniti, sta ga Henriettini roki obje{i okrog
vratu. Cutil je, da je zajet v tilu, ¢ipkah in svilenih
gubah in dobil je tri poljube...

»Strie, delovodkinja seml«

»Zlomka! Pa bi bila vsaj preje povedala, da
bi se bil obril! Delovodkinja, kje?«

»>Pri gospe Clémenci. Delovodkinja namesto
gospodine Augustine. Sto frankov imam meseénol!
Bogata sva! Ah, siric, kako sem sre¢nal<

Stopila je nazaj, da je bolje uZivala njegovo
presenecenje. Bil je edini, ki se je moral veseliti
z njo, bil je vsa njena druZina, ves odmev velike
novice. On pa se je tajal le podasi:

»Ni¢ se mi ¢udno ne zdi, da si napredovala.c

Pricel je pogrinjati mizo, postavil je nanjo dva
kroZznika, med tem ko je Henrietta Sla v sosedno
sobo. Pomalem se je jelo dvigati veselje v njem
kakor v stebla starih suhih mahov: &e jih vtaknes
v vodo, ozelene. OZivljal se je. Iz sobe v sobo so
letele besede,

»Jaz bi bil tudi lahko napredoval, ¢e bi me bil
stari o¢e dal v Solo... Pa vidis: érk nisem poznal.
Ti pa. Cému pa odgovarja to, delovodkinja, pri
tvojem poslu? Naredniku mogoce ?<

»Ve&,« je govoril mlad glas med smehom.

»Adjutant? Pasja noga, to je pa stopnja. Nad-
zorujes oddelek?«

»Tako je, stric.<

»Pa 8e ¢eden oddelek. — Sama lepa dekleta!
Sredo ima$. Tako mlada! Stirideset let da je imela
tista, ki odhaja?<¢

»Celo malo vet.c
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»Vi§, to je pa cast. Pa nisi videti prevet za-
dovoljna?¢

»Vi pac ne.¢

»Nisem prav zapopadel: daj in me objemi,
mala moja delovodkinjal«

Vecerja je bila eno samo kramljanje. Komaj
sta jedla. Po vecerji je hotel, da bi Sla po mestu.
Postavil bi se bil rad, pokazal svojo necakinjo.
Komu? Vsakomur. Tak dan!

»Lepo se obleci. Deni si na glavo tisti lepi
klobuk z belimi krili.c

>Kam greva?«

»I, k muziki, prijatelje obiskat.«

Postopala sta malce po bogatih okrajih, oba v
svojih praznjih oblekah. Eloi jo je vodil pod pazdu-
ho. Zdelo se je, ko da jo k oltarju vodi, resen,
vazen, zasukanih brkov in z boljSim klobukom na
glavi, ki ga je bil kupil po vojski. VEasih je po-
zdravil preproste ljudi, ki so postajali po Stacunah
na pragu, in je poskuSal prisluskovati s svojimi
tenkimi uSesi. Zanimalo ga je, kaj so govorili za
njima: >Lepa... ¢edno oblefena... Se prav mla-
da... Kam le gresta?«

Eh, bogme, Sla sta na cambronneski korzo,
kjer je godba linijskega polka igrala koraénice,
mazurke, dvokoracne pod obrezanimi bresti¢i. Med
sprehajalci sta hodila, mimo grué ljudi, ki so po-
sedali in pili za dva souja prahu in godbe. Pre-
pri¢an je bil, da gledajo samo njo in da govorijo:

»To je gospoditna Henrietta Madiotjeva, nova
delovodkinja pri gospe Clemence.«

Ustavil se je dva ali trikrat, ko je naletel na
upokojene tovariSe iz mornarice ali pehote. No-
benemu ni pozabil povedati po vljudnih besedah,
ki nanje nikdar ni pozabil:

»Evo, male! Srefo ima: pri izberi je postala
delovodkinja.< 3

In ko ga drugi ni razumel, je Se dodajal:

»Ne razumes? Delovodkinja je, to je, kot bi
dejal, modni adjutant. Ali zdaj ves?«
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Ne, nitesar niso vedeli njegovi prijatelji. On
pa je tutil potrebo, da govori same o svoji sre€i. ..

Ko sta se vrnila, je vpraSal:

»Ali ve§, kaj mislim? Treba bo narediti
majhno gostijo, ko se vrnes iz Pariza, da prosla-
vimo tvoje napredovanje. Skoda, e ne bi mogla
povabiti na vederjo dolgega Etienna,..<

»Kaj e bi povabila Antoinea, stric? Kmalu
odide k svojemu polku.<

Stari vojak je za trenutek pomisljal in nato
dejal: .
»Pet let je Ze, kar ga ni bilo k nam. Konéno
ima8 morda prav. Povabil ga bom.«<

Cez dva dni se je Henrietta odpeljala v Pariz
in siric je povabil Antoinea.

XVIIL

Ze od maja meseca je Antoine dvoril Mariji.
Lasina mu je bila lahkotna galanterija fabricanov.
Znal je slediti razoglavim dekletom, ki hodijo iz
delavnic, se Saliti z vsemi, a lo¢iti jih od tiste, ki
jo je posebno cenil. Tisto je objel okrog pasu, da
se je posmejal z njo sredi njenih tovarisic z dela,
ki so se med krikom in v zadnjem dnu zavistne
razprsile na vse strani. Pridno je hodil na sejmske
veselice in na Zegnanje v nanteSki okolici, na
predmestine plese, kjer pleSe§ po utah ob zvokih
klarinetov in rogov. Kot razsipneZ in bahal je
imel iz dveh razlogov uspeha med reveiZi, kjer je
veselja vedno manj. Precejinji svoj zasluZek, f(i
ga je imel kot spreten delavee, je zapravil v enem
veleru. SliSal si glasove drugih, ki so mu pritrje-
vali, brz ko je utihnil v kaki gru¢i njegov drobni,
hripavi visoki glas.

Iz nasprotja, ki ga ni bilo tezko razloZiti, je
bil ta narobe-8aljivec v dnu otoZen in je mrko
hrepenel za netem drugim. Bila je v njem tegoba
neznanca, ki se vrniti ne more in se tega zaveda.
V njem je umiral presajen in izprijen kmetski
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rod iz krajev okrog Plougastela, ki goji jagode in
tolée kamenje po obreznih peéinah, rod, vzgojen
v morskem vetru, ki ga zlahka potegnes za sabo
in zlahka zapeljes, ki pa nikdar ne pozabi Za-
lostnih pesmi detinskih let. Popolne bretonske
radosti sploh ni. Ni se Antoine lagal Mariji, kadar
ji je pravil, spremljaje jo po vsej dolgi ulici St. Si-
milienski: »Menijo, da sem dobrovoljéek in 3a-
ljivec, ker se smejem. A imam gorja ni¢ koliko,
— prav kakor vi, gospoditna Marija.¢ Zena, ki ga
je bila spocela, se radi svojega greha nikdar ni
potolaZila. On, ki so mu delavske sovraZnosti me-
sale glavo, tudi on je v svojem srcu plakal in ne-
jasno trpel za edinim dobrim, kar so imeli njegovi
predniki: za druZino... S svojo domaéo druZino
je bil prekinil vezi in tudi ona ni marala zanj.
Cutil se je zato ponizanega pred vsem svojim ro-
dom in pred mnogimi svojimi vrstniki, zapostavlje-
nega, izlotenega od skupnih radosti. .. In najsi se
je noréeval iz vaskih fantov, ki zemljo prevratajo
in v mestu glavo izgube, bil je prav za prav eden
izmed njih, le da je bil izprijen in bolan. Da bi
zivel petdeset let poprej ali da samo njegov stari
ote nekega dne, ko je bil preveé pil, ni prisegel
brez pravega razloga, da pojde iz Plougastela, —
pa bi bil Antoine kmet, ki se na veer vrala z
motiko na rami domov med obreZjem in poljem in
so mu ofi uprte v morsko obzorje in mu je srce
Ze doli v hisi, kjer Zena kruh za v juho narezuje.

Poseben znak njegovega kremenitega breton-
stva je bila njegova trma, ki je barbarska oblika
zvestobe. Nenadno se ga je v kakem trenutku pri
veseljatenju polotil stud, ki ga je zajel Cesto en
dan ali ve¢ v tezko otoZnost. Tedaj je zapustil to-
variSe in je hodil sam po nabreZjih med slokimi
postavami nosatev in je kakor z blaznostjo v oteh
zrl stvari in ljudi. Vendar to nista bila niti blaz-
nost, niti kes. Bile ste to ve, ki ste mu prihajale
pred ofi, sanje o revnih prednikih, sanje o rodu, ki
valove poslusa, ki ga zidovi fabrik ali ulice mest
nikdar ne bodo vsega zajele ...
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Rad se je smejal in ni mu bilo tezko redi:
»Trpim...< Vprav s tem se je polastil duSe zapu-
Sfene Marije, ki jo je Zivljenje bilo postavilo na
cesto. Prvi dve krati se je Salil z njo, ko jo je
spremil; tako je bila priznala Henrietti. Drugo pot
se ga je bila odkriZala. Pa je vef ni spremljal,
ampak srecaval jo je. Rekel ji je: »Sem kakor vi,
— nekdo, ki ga je druzina zavrgla. Podobna sva si
v bolesti.« Tedaj je prisluhnila... Po malem jima
je prislo v navado, da sta se znasla zvefer ob ka-
kem cestnem vogalu. Marija je Sla mimo. Antoine
je stopil iz zatiSja kakega preddvora, kjer jo je ¢a-
kal. Pa sta pokramljala dve, tri minute, sloneé& ob
isti steni v obokovni senci. On si je potegnil
klobuk na o¢i, ona je zavihnila ovrainik svojega
starega plasta, da sta se odtegnila pogledom
redkih mimoido¢ih. Govorila sta si o dnevu, ki
je bil pri konecu. Dostikrat ni¢ posebnega. Véasih
je dodal: »Kako lepe lase imate, Marijal« A nje-
gov pogled jo je objemal vso in Zareta strast, ki se
ie odrazala v njem, je bila, Zal, bas tisto, kar ju je
druzilo, kar je brez prestanka blodilo v Mariji, ko
so vendar besede iz pogovora izginjale tako brz in
se ji izgubljale iz spomina.

Neko no€ v avgustu (bilo je zadnji¢, da so de-
lale pri gospe Clémenci ¢ez uro) je Marija hlastno
stopala proti svoji sobici v St. Similienski ulici.
Vsa izmucena je bila od gladu in je jedva mislila
nanj, Antoinea, tako pozno je Ze bilo, Ko pa ga je
zagledala, da se je odlotil od ¢rnega oboka pred-
dvora, kjer jo je bil fakal, jo je stresla straSna

. Ne, ne bi smel biti tam! To je bilo preveé! ...
tila je, da jo je potegnil k vogalu.

»Glej, Marija, dve uri sem Ze tu radi tebe, ker
te ljubim.. .«

Spet je bila v njem tista trpka Zalost. Prijel
jo je za roke, pribliZal ustnice vse do gostih &rnih
las, ki so ji napol razpleteni padali na vrat, in
dejal:
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»Marija, Marija, tako te ljubim, da bi te za
Zeno vzel, ¢e bi mogel.. .«

>Ne govorite tako, pustite me, ne recite mi
vet nifesar!«

»Marija, k vojakom moram, morda se ne
vrnem. Samo dva meseca Zivljenja Se imam. Pojdi
z menoj!«

»Pustite me, Antoine!«

Branila se je. A v duhu je bila Ze izgubljena.
Zakaj dejal ji je bil: »Za Zeno bi te vzel, ¢e bi
mogel .. .« Oprostila se ga je. Z grozo v ofeh je
stopila v stran:

»Ne! Ne! Notem! Nesreca bi bila za oba. Ne
pridite nikdar veé! Nikdar veé!«

Pa je Se moral priti. PriSel je. Zveler tistega
dne, ko ga je bil Eloi Madiot povabil, se je Antoine
spet sefel z Marijo Schwarzovo na obi¢ajnem
mestu. Bila je Ze premagana. Ta vecer ji je zmanj-
kalo zadnje opore. Od sino¢i Ze ni bila videla Hen-
riette. Ne bo je videla ne jutri, ne prihodnje dni.

Jokaje se je spustila Antoinu na prsa in se
ni branila, ko jo je odvedel — — —

XIX.

Tako je Zalostna Marija v svoji dusni stiski
mislila na Henrietto in klicala po njej.

Druge misli so v tej isti no¢i iskale popotnico:
7alost starega Madiotja in Se prenekaterih drugih
iz predmestja, ki niso bili deleZni njenega vecer-
nega obiska; plahe proSnje male Reine, ki je
skrivaj ljubila delovodkinjo; Louise; posebej pa
Se Etiennea. Bilo je ve¢ dus v skrbeh za to dekle,
ki je odhajalo od svojcev, in veé molitev po ne-
peskih potih in ve¢ koprnenja po svidenju kot za
marsikakega bogatina, ki odhaja z doma. Neznana
ljubezen, ki se sama zase sretuje...

Na klopi, ki sta jo bila prinesla iz kote in po-
stavila na Loirino obreZje, sta bedela Etienne in
njegova mati. Cakala sta ofeta, ki je bil el v go-
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renji tok na lov s trnkom. Deca je spala. Na trav-
nike je padala meseéina. Po njih so se pasli voli,
V megli so jim bili obrisi sivi in nedoloé¢ni, za
njimi je sled stopinj vlekla temno progo po travi,
ki jo je bila rosa pobelila. Loira je tekla pocasi.
ZadrzZevalo jo je morje, kjer je ponehavala plima.
Polno je bilo v njej odsevov. Slisal si klice malih
sov, ki so se prebujale v mauveskih jagnedih.

»Kaj hotCeS, ljubi defko,« je govorila mati
Loutrelka, ki je bila skrila roke pod predpasnik
radi notnega hlada in je gledala reko kakor
Etienne, »kaj hoCes storiti boljSega? Dekletom
kakor je ona, ne kaZe zapovedovati. Rekla ti je, da
potrpi.¢

»Mati, ko bi le upanje imel, bi potrpel, kolikor-
koli. A glejte: vedno mislim, da me ne bo ma-
rala.. <

Zena se je sklomila malce v stran. Posku3ala
je, kako bi zamorila fo bolest. Zato je iskala za
glasom svojih mladih let, kot ga je 1me]a ob
Etienneovi zibelki. Rekla je:

»Etienne moj, ne trapi si mozgan. Jaz mislim,
da je dobro znamenje, ¢e ¢aka. Vidis§, hotela ti je
preizkusiti srce.<

Dolgi, mol¢e¢i premori so nastajali med njima
in tiina noti jih je polnila.

Oba sta si bila podobna, mati in sin. Oba iz
vrotekrvnega rodu in pravilnih potez v obrazu.
Izraz jima je bil skoraj enak, ko sta strmela v
reko, ki sta od nje Zivela. A Etienneov izraz je
kazal vse kaj drugega nego bolest: Zilavost, voljo,
ki jo je tezko v kaj primorati. Izraz materin je
priéal o sofuvstvovanju. Bila je zelo lepa, ta ri-
bi¢eva Zena, in poznala je gorje, ki ga odklonjena
ljubezen povzroca. Povzela je torej:

»Ali te gleda, ¢e se peljes mimo pod bregom
njihove hise?«

»Da,c je dejal Etienne, »ne vsak dan, a Se
vieraj je bila ob oknu«.

»Ali ji vidi§ oti? Ali ti kaj povedo?«
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Veliki Etienne je odkimal:

»Ne, mati, ne vidim ji v o¢i. Predale¢ sva na-
razen. Vidim samo belino v €rnini okna in njene
roke, kadar se v oknu nasloni, in njene lase
spoznam . . .<

Mati je rekla:

»Ali ti kdaj zamahne z roko?«

On pa je odkimal 3e enkrat in odgovoril:

»>Ne kadar pride, in ne kadar gre. Kakor kip
me gleda. A obljubil sem ji, da je ne bom nad-
legoval; pa zaokrenem ¢oln, ko da nifesar ve¢ ne
upam.<

Znova sta obmolknila. Male sove so se ne-
vidne bliZale in kri¢ale na lov in smrt. Etienne pa
je spet povzel besedo. Resen mu je bil glas in
drhtela je mladost v njem:

»Cakal jo bom. Ko pa bo BoZi¢ mimo, pojdem
k njej, mati, tako zares, kakor sem bil tukaj rojen.
Pa ji poretem: ,Danes hotem zvedeti vse, prav
vse: Koncajte!* In ¢e me ne mara.. .«

Iztegnil je roko polagoma v smeri, ki je vanjo
Loira nesila v meseéini lesket valov.

»Veste, kaj storim... Prisegel sem.«

Vzdahnila sta in vzdihljaja sta se jima zdru-
dila kot dva bela diha, ki ju no¢ takoj popije. Mati
je poznala Etienneove skrivnosti. Ko pa je to
njo zacula, je vedela, da jo sin gotovo izpolni, &e
ga Henrietta zavrne. To jo je zelo vznemirilo.
Predstavljala si je, kaj bo z mauvesko koo, ¢e jo
Etienne zapusti, in kaj ji bo prestati trepeta, ko bo
kdaj veter potegnil po Loiri in bo vedela, da ii je
¢etvero sinov izpostavljenih nevarnostim morja.
Rekla je skoraj da trdo:

»Ah, ¢e ona ne bi bila onalc

Po teh besedah sta moléala oba veé nego
pol ure.

Travniki so bili tako polni lesketa, da bi dejal,
- da je sneg padel nanje. V svetlobi pokrajine se je
zdelo, da je Loira velika siva cesta. Edino en lunin
zarek je padal potez vanjo. In tam na nasprotnem

Iz wse svoje e, 10
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bregu, kjer se je Zarek pric¢enjal, so Etiennove o&
nenadoma razlo¢ile ¢rno piko, ki se je premikala.

Vstal je.

»Ocetov Coln,« je dejal.

Mati in sin sta stopila nekaj korakov navzdol
vse do peska, ki se je drobil pod nogami in je
bil prav tako klateski kakor Loira. Tvorila sta
skupino dvoje visokih postav. Sklonjena sta bila
nad vodo proti ¢olnu, ki se je blizal.

Ko pa se je zatulo rezanje Colnovega kljuna,
je mati prav po tihem dejala:

»Govori mu samo o lovu, Etienne. Dovolj
truda ima. Samo za matere je, da poznajo gorje
vnaprej.«

Male sove so na lovu za miSmi kri¢ale na veo
mod. A kar nié jih Se ni bilo videti.

XX.

Henrieita se je vrnila po desetih dnevih od-
sotnosti. Eloi jo je ¢akal na kolodvoru. Stopil je
v voz, ki je bil naloZen z zavoji in Skatlami in je
peljal delovodkinjo naravnost h gospe Clémenci.
Na vratih ji je zabiéil:

»Podvizaj se, mala. Vecerja se Ze greje pri
materi Logeretjevi. Antoine mi je obljubil, da pride
ob sedmih. Trije bomo. Saj sva Ze tako dolgo bila
vedno sama.«<

Vznemirjalo ga je to snidenje. A zmagovalo
je zaupanje.

Mislil je: »Antoineu je bilo kar prav. Skoraj
da koj je bil zadovoljen, ko sem ga povabil. Leta
prihajajo. Ga Z%e skrbi vojastina. In vojastina —
pa naj si je Se dale¢ — mladi¢e spremeni! Spo-
minjam se: dva meseca pred rokom sem mislil
8amMO Nanjo . . .<

Mati Logeretjeva je bila pripravila po receptih,
ki jih je skrbno skrivala, ragu iz piStanca, ki se
je kadil v loneni ponvi s pokrovom. Na stopnicah
je vonjalo po roZmarinu, po klin¢kih in po raz-
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topljenem maslu, ko je dospela Henrietta ob pol
sedmih s Sopom cvetlic v narocju.

>Sla sem mimo frgovine gospe Eglotjevec je
dejala, »in, primaruha, zazdelo se mi je, da ne

gre, da bi veéerjo opravili kar brez cvetlic na mizi.
Ali niso lepe?«

Vzela je porcelanasto vazo in razporedila je-
senske cvetice med drobmo poveseno praprot, ki
se je zdela Se rosna od gozdne vlage. Postavila je
vazo na mizo poleg namizne svetiljke z lepim ru-
menkastim sen¢nikom. Kar bolj radostna je bila
videti soba starega Madiotja. Potem je 8la v svojo
deklisko sobo pobrisat in razpostavit na okrogli
mizici skodelice za &aj, fajno ro¢ko in sladkornico
z modrimi ¢rtami, ki se jih sicer nikdar ni po-
sluZevala.

Antoine je vstopil brez vidne zadrege. Na licu
mu je bil tisti drobni dvoumni smeh, ki ga je kazal
skoraj vedno, iz ofi pa mu je zrl oni bezni pogled,
ki se je ogibal ljudi in je blodil po predmetih.

»Ej,« je dejal, »v vasi sobi je vse Se vedno
po starem, stric Madiot. Videti je, da ne greste s
¢asom naprej. Niti enega drobnega lepatka ni
videti. Pri nas, ki blago odpremljamo, ima vsak
kaksen barvotisk na steni.c

Henrietta se je pokazala na pragu svoje sobe.
Segel je v roko, ki mu jo je ponudila, a jo je hladno
jedva stisnil. Bela sestrina roka je pocasi padla
na krilo.

»No, Henrietta, delovodkinja si? Cestitam,
Skorajda mes¢anka! Stavim, da je tvoja soba lepSe
ozaliana nego soba oleta Madiotja?«

Stopil je naprej, pomolil glavo skozi priprta
vrata in rekel:

»Zares. Razko§ja ima8: vaze, slike, ¢ipke, na-
slanjad... Neko¢ sem poznal malo vajenko, ki je
tipaje legala v posteljo, da je priStedila pri
svedi.. .«

Prav blizu se je oglasilo tiho, da je sliSal samo
on, in je zaSepetalo:

1n*
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»Jaz pa sem poznala neko¢ brata, ki me je
ljubil.<

s>Ne govorimo o tem!¢ jo je suho zavrnil.

BrZ se je okrenil k stricu, ki ga je vabil, naj
sede za mizo.

Henrietta mu je sledila in si mislila: »>Torej
bo vedno, vedno tako?< In vpradevala se je: »0

¢em bi naj neki sedaj govorili, da ne bo koj ogenj
v sirehi?¢

Vendar se je sprozil pogovor skoraj da z
lahkoto in bil je malo da ne vesel. Stric Madiot
sicer ni bil bas vzor diplomata, a izogibal se je
predmetov, ki so se dotikali preteklosti. Pri mizi,
ki se je okrog nje po tolikem ¢asu zopet zbrala
vsa druZina, se ime materino ni omenilo in leta
detinstva so bila kakor pozabljena. Govorili so o
razlitnih stvareh iz ¢asopisja, o zgodbah, ki so se
Sirile po mestu. Ob priliki so krenili na sploSno
politiko in na zadnje stavke. Stari Eloi se je od
casa do Casa zasmejal.' Vino ga je spravljalo v
dobro voljo. Nefak pa je pazil, se Salil, se za spo-
znanje nasmejal, a ni pil.

Sele proti koncu je stric Madiot nato€il skoraj
po sili vse tri kozarce do roba ter dvignil svojega:

»Na tvoje zdravje, Antoine! Zakaj v Sestih
tednih te €aka vojaSnica.¢

Z delavievega obraza je brZ izginil brezbriZni
izraz, ki ga je imel vse dotlej. Ugriznil se je v suhe
ustnice in rekel resnobno:

»Da, v svojo nesre¢o pojdem.<

yKako to govorii?¢ je rekla Henrietta ter je
vstala, da pospravi z mize. »Cesa se bojis?«

Poskusila se je smejati in je dodala:

»Da denarja ne bo§ imel, kaj ne? Saj vendar
ves, da te kot vojaka ne bom pozabila, posebno
zdaj, ko sem delovodkinja.«

Antoine je bil priSel v prvi vrsti zato, da si
ohrani ta edini vir, ki mu je Se preostajal. Pa tudi
iz drugega razloga: iz neke vrste temne, blazne,
instinktivne groze, ki je nalikovala praznovernemu
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strahu njegovih prednikov in mu je tudi nareko-
vala odgovor:

»Brez dvoma. Pa je vkljub temu velika ne-
sreta to, zakaj nikdar ne ves, ali se vrnes.«

»Tako vpradanjel« je dejal smeje stari vojak
»Dve leti, detko, niti ne. Prava reé¢, da bi se zato
vznemirjal.«

Antoine je moléal.

»Mene poglejl« je povzel stric. »Le] me, moza-
karja, Stirinajst let sem prebil pri vojakih.«

In napel je ramena ter z zdravo roko zavihnil
svoje molne, uporne brke.

Mladeni¢ ga je zares pogledal, a je z zanice-
vanjem skomizgnil z rameni.

»Teptek ste bili, stric Madiot.«

»Da vidimo?« je dejal stari, ki mu je obraz
postal oduren.

»Preganjali so vas od enega konca Francije do
drugega skozi sedem let in potem Ze po tujini, do
Krima, kakor se jim je bas zljubilo. Pa vam Se ni
bilo dosti: Ze za sedem drugih let ste se udinjali.«

»Tako je in ni mi Zal in celo lepo je bilo, tako
mi dude, po nadih bojistih: Inkermann, obleganje,
ko so bili AngleZi z nami, Palestro, Magenta .. .«

»Saj vem — in kaj ste imeli od tega?«

»Imel, imel.. .«

»En sou na dan, kaj ne?«

»Jesti sem imel najprej, tobaka sem dobil,
imel sem. . .«

Stari je opazil na zbadljivem smehu Antoineo-
vem, da se je bil dal zavesti. Razburil se je:

»Ne modrujem kakor ti, golobradec. SluZil
sem 8 tovarii, ne radi denarja, ampak radi ¢asti,
iz veselja.. «

»Pa bodite hvaleZni, ®e Ze holete biti, stric
Madiot! Vzeli so vam najlepSi ¢as Zivljenja, niso
vam dali, da bi bili sam svoj gospod, da bi imeli
svoj posel, svojo druZino, niti Sparovec ne in kaj
v njem. .. Zahvalite se jim! To je vaSa ref. Mi pa.
dandanes, mi smo drugi ljudje!«

»Da, saj vem, zajci stel«
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»Vpijte kakor hotete, spremenili ne boste ni-
desar. Danasnjih ljudi ne bodo vet vlekli za nos
kakor so vas. Vnaprej vam povem: tega bo kmalu
konec.«

»Cesa pa?«

»Vojastine.«

Stari Madiot se je vzravnal. S kretnjo iz sta-
rih vojaskih let, ki se je vanje nenadoma znasel,
se je sklonil proti vratom kakor v strahu, da k
ne vstopi, kakor da slisi, da prihaja tedenski ad-
jutant, ki bi kaznoval tako brezbozno govorjenje.
Potem pa so se mu ofi, te strasne o¢i, ki jih ima
vojak, kadar gre v ogenj, zapitile naravnost v ne-
taka, ki je govoril proti vojski. Sam ni govoril, a
ofi so govorile mesto njega. Cez mizo je med njim
in med niévrednim fantalinom drvelo njegovih
Stirinajst let vojaSnice in vojne sluzbe v toku
zmedenih slik: postave tovariSev v vrsti z oroZjem
ob rami, ¢astniki, ki jih je ljubil, godbe, ki svirajo
pod oboki stolnice, vihrajote zastave, puske z ba-
joneti, pijana vrtoglavost ob zmagi, garnizijska
mesta, koti po spalnicah, ura menaZe, vsa slava
in brezskrbnost sluzbe ... Prihajalo je tako in od-
hajalo in mu mesalo duha. Stara armada se je ta
trenutek utelesila v starem vojaku, nekdanji ljudje,
ki so ogordeni vstajali, cela preteklost preproste
hrabrosti, ki se je upirala Zalitvi. Stric Madiot je
dvignil edino pest, ki mu je bila 3e krepka, in je
udaril po mizi:

»Moléil¢ je zakrital. »Mol¢i, Antoine, ali pa
udarim!«

Antoine je ves bled sedel narobe na stolu.
Vedno se je Se premagoval, pa je za dva centi-
metra dvignil svoj Silasti obraz in rekel:

»No?«

Stric je bil videti, ko da se hofe vredi nanj. A
Henrietta je bila pritekla od nasprotnega konca
sobe.

»Stri¢ek,« je rekla in ga prijela za roko, »saj
vidite, da se Antoine Sali! Pustite ga, prosim vas!«¢
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Pazljivo ju je gledala. Tresla se je med obema
moskima, ki sta se bila zasovrazila. Antoine izraza
ni izpremenil in pogleda ni umaknil. Stari pa, ki
je &util, da se Henriettina roka trese v n]egow,
je poakus:l premagati in jo sludati. Dejal je s Se
prav razsrjenim glasom:

sPrav ima$§, Henrietta. Minilo ga bo. Kadar
bo v uniformi, bo pa¢ prav zanj, da uboga. Kaj ne,
Antoine?«

Antoine ga je zavrnil:

»Ne poznate svojega netaka, stric Madiot. Ce
bodo vasi oficirji vljudni z mano, bo Se nekako.
Ce pa ne.. .«

Stresel je prste in tlesknil z njimi:

»Ah, strela, jim Ze posvetiml¢

In ko je tako govoril, mu je bil v obrazu tako
¢uden izraz, da se ga je stari Madiot na skrivoma
ustrasil. Videl je stari Ze pri drugih ta pogled
predrznega in uzaljenega Bretonca, pri vojakih, ki
so koncali po bataljonih v Afriki. Pozrl je odgovor.

»Cuj, Antoinel« je rekla tedaj Henrietta, »Ni-
sem ti nameravala povedati, ¢e pa res ne zaupas
Castnikom, te lahko zagotovim, da bo§ imel vsaj
enega, ki te bo S¢itil.«

»Koga pa?«

»Prepritana sem, da mi ustreZe. Prosila bom,
da bo njegova mati prosila zate. Je samo rezervni
castnik, a nastopi januarja meseca svoj rok pri
tvojem polku. Ali ugane§?«

»Ne.«

»Gospod Victor Lemarié.«

To pot je Antoine vstal.

»>Toa hote§ storiti, Henrietta?<«

»Seveda ... da ti ustreZem... Kaj ti pa je?¢

Opotekla se je nazaj pred tem bledim obra-
zom, ki je iz njega Zarela togota.

»Ah, to hoted storiti! No, prav, reci mu, nje-
mmna]sezmanoneukvarjn,na]mlnehodl
preblizu, naj mi ne ukazuje... Bila b1 nesreca.
Razumes? ... Povej mu.. ., Ah e to..
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In je poveznil klobuk na glavo, naglo stopil
po sobi, odprl vrata in izginil po stopnicah.

Stric Madiot in Henrietta sta stala drug ob
drugem pri steni in nekaj ¢asa nista prisla do be-
sede. Henrietta je bila presenefena in Zalostina.
Stric pa je trpel radi necesa vse drugega: pravkar
je ob tem diviem izbruhu nenadno uganil, da Am-
toine preteklost nekolikanj pozna...

Z grozo je razmisljal, da za tako skrivnost vé
tudi Antoine. A od kod vé zanjo? Videl je Madiot
svojo Henrietto v nevarnosti, videl jo je izpostav-
ljeno maSievalnosti nidvrednika, kakrsen je pac
Antoine, ki jo je mogel muditi in uniditi, ki bi jo
mogel tudi strahovati z neprestanimi Znjami,
da bo odkril staro sramoto in izzval Skandal. Pred
grozo take nevarnosti je izginjalo vse drugo. Po-
zabil je osebne Zalitve, zlobne besede proti voja-
s¢ini. Ostalo mu je v mislih samo eno, samo ena
bolest: Henrietta je v nevarnosti, ona, ki je on ne
more opozoriti in ki jo vendar mora ocuvati. Bedni
njegov razum je zagorel v groznitavost. Govoril si
je: »Naj teem za njim? Ali bolje jutri? Ali kasne-
je? Zakaj vpraSati ga moram, priti na jasno, kaj
ve, zabraniti, da ve¢ ne govori... Zabraniti mu,
Bog, njemu, Antoineu Madiotju?«

In tako je vrtal v svojo bol, negiben in s fe-
lom v dlani.

Henrietta ga je potegnila iz razmisljanja, re-
kot mu:

»Ali mi morete razloziti vi? Zakaj se je raz-
hudil? Na koga se srdi? Name ali na gospoda
Lemariéja?«

Zdelo se je, da se stric prebuja po teiki noéi.
S tezavo je prikril svojo zmedo, cia bi bilo videti
verjetneje, kar je hotel povedati.

sNikar se tako me strasi, mala,c je odgovoril,
»in vse lepo pospravi. Pomisliti bi bil moral, da se
z Antoineom pametno sploh ne da govoriti. Vidis,
fe je gorak na Lemariéjeve radi zadeve z mojo

pokoijnino . . .«



158

Henrietta mu je sledila z oémi, ko se je obrnil
in Sel, da se nasloni na okno.

»Zdaj, ko je vse urejeno, je to vendar blaznost.
Ne, druga stvar je vmes, ki je ne poznava, stric,
teZja stvar.«

Stari si veé¢ ni upal ziniti, da ne bi moral lagati
zmnova.

Henrietta pa ni ve¢ govorila. Privezala si je
predpasnik in se na drugem koncu v kotu spra-
vila k pomivanju in brisanju posode od veferje.
Nobenega gospodinjskega posla ni opravljala tako
nerada. A ta veCer ni mislila na to. Misli so ji uha-
jale in se izgubljale v nerazresljivih vprasanjih.

Ko pa je kon¢ala z razvritanjem posode po
lavici iz orehovine, je stopila v svojo sobo, da si
uredi lase ter umije roke in parfumira in tako
spet postane modna gospodiéna, Potem je pospra-
vila tri skodelice za ¢aj, lepo ¢ajno ro¢ko z modri-
mi ¢rtami, stole in naslanjaé, ki so bili Se razpo-
stavljeni okoli okrogle mize in niso imeli veé
sluZiti nikomur.

V drugi sobi pa je stric Madiot ob oknu sti-
snjen v kot in ves divji radi svoje tajne bolecine
brez prestanka ponavljal: »Ce jo izda?¢ Henrietta
se je vpradevala in ni slutila nevarnosti: »Kaj je
neki med nami? Zakaj je bil Antoine tako divji?
In zakaj je nocoj stric tak, ko da pozablja name?«

XXI.

Ko se je Henrietta drugi dan vrnila v delav-
nico, je takoj iskala Marijo, ki je ni bila videla od
svojega odhoda v Pariz. Vsa dekleta razen Marije
so oblegale delovodkinjo, ker so pri¢akovale novic.

»Dober dan, gospodi¢na Henrietta! Oh, trudni
ste videti? Ste dobro potovali? Povejle nam kaj o
svojem obisku pri Rebouxju in pri Esteri Meyer-
jevi, Ali so vzorci letos kaj fedni?<

Potem ko je Henrietta smeje se odgovorila tej
mladosti, se je priblizala Mariji, ki je sedela na



154

koncu mize ob oknu. Zdelo se je, da vse svoje
misli polaga v vsak vbodljaj, ki ga napravi.

»No, Marija, ali me niti ne pozdravi$?«

Marija je dvignila brez veselja svoj pogled k
njej in ga je brz povesila.

»Dober dan,¢ je dejala, »>imas se dobro?«

»No, no,« je dejala vljudno Henrietta, >vidim,
da sem prav storila, da sem se vrnila; prijateljica
moja Marija ne vzdrZi ve¢ brez mene. Vsa je Ze v
érnini . . .¢

Marija ni odgovorila.

»Hotes iti z mano v nedeljo? Pojdeva k Reini.¢

Ne da bi prestala s Sivanjem, je Marija odgo-
vorila:

s»Ne, ne morem.«

»Si obljubila Ze drugam?«

s»Da.¢

»Mi bo§ povedala?¢ je rekla Henrietta in 3la
na svoje mesto, ter razdelila delo.

A mrka volja prijateljice ji je bila v opozorilo.
Prenekaterikrat je ¢ez dan pogledala proti oknu,
ne da bi se ji posreéilo, da bi se sre¢ala z Mariji-
nim pogledom. Samo enkrat ali dvakrat so se jima
srecale ofi. Henrietti so se Marijine ofi zazdele
tako temne in tako zatopljene v notranjo lastno
bol, kakrsne so bile prvi dan, ko je kot neznanka
bila priSla na vrh stopnic in vprasala: »Ni prostega
mesta, kaj ne?¢

Zveter ni mogla govoriti z njo, ker jo je za-
drzala gospa Clemence ba$ v trenutku, ko so
usluzbenke Ze odhajale. »Jutri,« si je mislila, »Ze
najdem minuto, da jo pospremim domov in vidim,
kaj se ji godi v dusi.c

A drugega dne Marije ni bilo. Nikogar ni bilo,
ki bi jo opravitil. Henrietta je vprasala Reino, ki
se je poznala z Marijo poblize nego druge:

»Ali je bolna? Ali je kaj toZila zadnje dni?«¢

Reina je odgovorila, da ne, a njen bledi obraz
je zardel. Henrietta se je vznemirila. Strah jo je
postalo naslednji dan, ko je okrog pol devetih
vstopila v delavnico in videla, da Marije, ki je bila
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po navadi prva, Se ni. Delavnica je bila prazna,
vreme je bilo neznansko slabo. Henrietta je od-
prla svoj predal, vzela pocasi iz njega svoje
stvari, ki jih je bila spravila vanj, in je Cakala.
»Morda se je zakasnila radi burje? Dale¢ stanuje.c
Vstopila je vajenka. Za njo Lucija, Mathilda,
Jeanna, Reina, Irma, vse druge, samo Marija ne.
Udarilo je devet. Ponehalo je 3kripanje vrat, ki
v svojih tecajih drsijo, prestal je Sum korakov po
podu. Nikdo ve¢ ni govoril: »Uf, to nemarno vre-
mel«¢ Prestal je ropot okovanih koncev deznikov,
ki se zadevajo v odcejalnik, stolékov, ki se primi-
kajo k mizam, ponehal je ves S3um jutranjega pri-
pravljanja. Pricelo se je SuStenje in rskanje niti,
ki so stiskale pripravlijeno blago. Marijin prostor
je ostal prazen.

Kakor Henrietta, so tudi usluZzbenke same
opazile odsotnost Marijino. Nekatere so vedele za
vzrok: tako malo je stvari, ki jih ne bi vedele. A
omejile so se zgolj na to, da so rekle: »Glej, dva-
krat je Ze ni bilo ta teden. Morda se je opravi-
¢ila...c Med vetino je bilo ostrih pogledov. Pre-
dobro je bilo znano prijateljstvo delovodkinje do
Marije, zato si niso upale govoriti na glas. DeZ je
sedaj udarjal ob stekla in veter je budal v kaminu,
katerega odprtina je bila zaslonjena s plodevi-
nasto plo3¢o. Tulilo je po njem, ko da se zvite in
kritave matke preganjajo po njem.

Henrietta ni obedovala. Bila je bolna od ne-
mira. Jedva je ¢akala konca tega dneva, da pohiti
k Mariji. Pojde in potrka na vrata v Saint-Simili-
enski ulici ter zaklie: »Marija? Marija?<

Ker pa je jesenska sezona prinasala mnogo
naro€il, so v delavnici delale do polosmih. Hen-
rietta se je lofila od svojih tovaridic v pritli¢ju
na koncu stopniita. V vihri, ki je divjala nad
mestom, je Sla po ulici navzgor, mesto da bi Sla
proti nabreZjem.

DezZ ji je tolkel na spodnji del krila in veter
le v ostrih penah dvigal vodo iz prepolnih jarkov.
Nikogar ni bilo na ulicah. Samo kolijaZi so v .
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dve gube Zdeli na svojih sedezih. S klobukov jim
je curljalo kakor izpod kapa. Gledali so za pre-
mocenim dekletom, Henrietta je hodila, da ji je
sapa pohajala. Zajela jo je Se temnejSa no¢ rev-
nega okraja. Kmalu se je za Bretagneskim trgom
odprl Marchixjev trg, ki so ga obdajale stare hige.
Spremenjen je bil v mlako, ki se je izmad nje
dvigalo nekaj plinskih svetiljk, ki jih je bilo ne-
urje napol pogasilo. Tu gori na desno je stanoval
Antoine. »Ali je mogoce, da jo je pogubil on?<¢ je
mislila Henrietta. »On, moj brat!« Zakaj sumila je
vso resnico. Ko je napeto razmisljala, se je spom-
nila, da je oni vefer pri veferji omenila Marijino
ime. Antoine je bil nekam v zadregi. Ta znak in
morda Se kaj drugega iz preteklosti jo je v tem
potrievalo. »Po meni ga je spoznala,x je mislila,
Sredi trga se je ustavila. Pogledala je proti stre-
ham. Zagledala je majhno lu¢ko.

Laze ji je postalo od te lu¢ke, ki je gorela za
stekli. Bil je doma. Ni bil Sel z doma. Henrietta se
je spet pognala v dir. Curki vode so iz Zlebov lili
na sredo ulice. Vrnila se je na svojo pot in krenila
v ulico saint-similiensko. Brz je zavila v temo
preddvora, kjer je veter tulil kakor ladijska si-
rena. Prekoracila je dvorisce. Borila se je s piSem.
Tja do hodnika na levo je hotela. Nobene luéi ni-
kier. Morda pa¢ gori po nadstropjih. Henrietta je
stopila po peterih stopnicah do hodnika in krenila
po njem. Strah jo je prevzemal radi samote in Se
posebej radi take bliZine skrivnosti, ki jo je bas
iskala. Z rokami je tipala po zamazanem mavcu
stene. Cutila je, kako ji nohti riSejo kroge vanj. Ni
nadla vrat.

Konéno se je izgubila v svoji nemo¢i. Zacutila
je ostri rob podboj.

Vse svoje sile je zbrala, da je zaklicala:

»Marija?¢

Veter ii je glas ubil.

yMarija?¢

Izza stene je zasliSala lahen Sum korakov.
Snop luéi je padel na stopnide. Vrata so se bila
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odprla. Henrietta je zagledala Marijo. Stopila je
blize v svoji premoteni obleki, ki se ji je koZe
driala. Marija se je opotekla nazaj, da se je Hen-
rietta ni mogla dotakniti. Iztegnila je roko proti
njej:

»Cemu si prila?c je dejala z glasom, ki je
bil poln groze. »Ne, ne, ne hodi! Ne bliZaj se!<

Henrietta se je presenefena ustavila. Prijate-
ljica se ji je bila naslonila na mizo, kjer je go-
rela petrolejka, ki sta jo bili kupili skupaj nekega
dne. Bila je vsa nova in pripravljena, da gre z
doma. Malo da ne elegantna je bila videti v érnem
sirokokrajnem klobuku, ki je od njega padal &op
prodirno rdelih peres, v zavihanem ovratnilu,
vezenem z blestico in ¢rmem kakor klobuk, v
¢evljih z visokimi petami, ki so io napravljali ve-
liko, v rokavicah in s svilenim de¥nikom na roki.
Stala je vzravnana, bleda, pripravljcna, da izpove
vee

»Pritekla sem, Marija, brz ko smo z delom
konéale ... nisem mislila.. .c

»Da je res, kaj ne? No, da, res je...c

Henrietta je zmogla toliko, da je premagala
ostro bol, ki ji je presunila srce. Stopila je malo
bliZze k mizi in iznad svetiljke rekla mehko kakor
starejfa sestra:

»Marija, reci mi, da te je prijela samo hipna
muha? Prijateljici sva. Sleci plasé! Pusti me, da
sedem. Pokramljajva.c

A Marija se je zopet odmaknila. O¢i so ji bile
mrke do dna. Vso nedolinost je bila izrinila iz
njih strast, ki je vanjo zadela Henrietta. Leske-
tale so se kakor dva trda in tajinstvena kamna.

»Ne,« je rekla hladno, »nisem te veé vredna.
Pojdi!«

»Samo poslulaj me, pa grem in se nikdar veé
ne vrnem, &e Ze hoces.c

, »Ne. Vse, kar bi mogla povedati, je brez
koristi, vse..
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PrekriZala je roke in se za spozmnanje naklo-
nila Lu¢ male svetiljke je z Zaretim robom pod-
¢értala jezni nasmeh njenih ust.

»Konéano je, razume$? Dovolj mi je bede in
vasih Cednosti. Jaz ne verujem v ni¢. Nimam veé
dolgo Ziveti, a hotem Zivljenje uziti do dna. Izgub-
ljeno dekle sem. On ali kateri drugi, — kaj tebi
za to?«

Oklevala je sekundo, nato je rekla:

»Caka me, iti moram.«

Henrietta je iztegnila roke, ko da jo hole
ustaviti.

»Ti ga torej le ne poznaS?«

»Bolje nego ti, ki ga mrziS.<

»Varal te je: k vojakom pojde.<

»Vem.«

»Obljubil ti je, da te vzame za Zeno, kaj ne?
Verjela si mu?«

»Ne.«

»Niti ne! Niti nel«

Henrietta si je zakrila obraz z rokami in je
zaihtela. Marija pa se je bila na novo vzravnala.
Vzbotila je telo in je, zanifujo¢ Zivljenje in smrt
in sosede, ki bi jo lahko sliSali iz zevajoCega
stopniséa, zakricala:

>Ljubim gal«

Odgovorilo jim je ihtenje. Potem so roke, ki
so na njih drhtele solze, omahnile.

Henrietta je stopila nazaj in se zazrla v Ma-
rijo. Pocasi se je odmikala. Nevidno je lué stop-
njema pojemala na prebledelem, trpecem, od sol-
za ovlazenem obrazu. Tudi je pojemal in izginjal
zlasti odsev njenih las, ki jih je bil veter potisnil
na lica. Za trenutek se je pri vratih naslonila k
steni. Bila je kakor zadnji kes, ki odhaja. Bila
je kakor usmiljenje, ki ¢aka do konca.

In se je spet povrnila v temno no¢.
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Iz sivega zvezka ob devetih zveler:

»Nisem verjela, da bom morala toliko trpeti
radi nje, ne, da jo bom tako ljubila. Zdaj sva
loteni. Padla je in me odganja. Mene, ki sem se
veselila, da jo popeljem do bodoénosti postene
Zenske, ki sem jo zanjo slutila. Mene, ki sem ji
v sanji pomerjala belo nevestino obleko. Uboga,
draga izgubljena sestra! Celo sedaj se mi zdi, da
nikdar ne bi bila izpustila moje roke, ¢e bi te bila
poznala od malih nog. Nisem bila mo¢na. Preveé
je bila bedna. Ce mora$ delati in nimas od Gesa
ziveti, ¢e te nikdo ne podpira, a te izza vsakega
vogala ¢aka izkuSnjava, se lepega dne spomnis,
da si Zenska in zbogom vse drugo.. .<

Henrietta je prestala s pisanjem. Sama je bila
v svoji sobi. Strta je bila od utrujenosti. Poslu-
sala je, kako deZ bije ob okna. Neizrekljivo bolno ji
je bilo v dusi. Ne hodi§ paé brez nevarnosti mimo
greha, ki je Se ves Ziv in kesanja Se ne pozna.
Tudi je tri dolge dni Zivela samo iz tega zlega sna.
Borila se je. In vstale so v njej skusnjave iz oko-
lice njenega vsakdanjega posla. Pekofo ost po-
gledov je Cutila, ki so se bili kdaj ustavili na njej,
odkar ji je bilo toliko let, da so jo lahko zasra-
movali, to je, odkar je odrastla tistim daljnim ¢a-
som, ko je Se hodila v uk s koSarico v roki in s
platneno Cepico na glavi. S svojo poZeljivostjo so
jo obkrozZale o¢i mladeniev, zrelih moskih, star-
cev, ki za otroki lazijo. SliSala je, kaj so za njo
fepetali po cesti. Poslusala je dvoumne pogovore
usluzbencev in gospodarjev po trgovinah. Znova
je prebirala pisma, kjer so ji ponujali, da ji kupijo
modno trgovino ali modno delavnico... V prividu
se je znaSla v stiski teh pasti, ki jih je bilo vedno
vet okrog nje in se jim je izogibala, Ceprav sicer
nanje niti ni mislila. Tesnilo jo je neutrudno zale-
zovanje, ki nikdar poguma ne izgubi in ga z ni-
temer ne presenetis. Svet se ji je pokazal v svoji
surovi grdobi. Spoznala ga je, kako se poganja, da
bi slabotne, revne pogubil. Kako bi rad ugonobil
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tiste, ki bi zasluzile vsaj toliko usmiljenja, da bi
jim prihranil spoznanje Zivljenja: saj so Ze tako
majhne, da je zaman, ¢e bi se branile, saj Ze tako
s tezavo Zivijo. Henrietta je poskusila ta strah
pred samim seboj. Ob njem drugim laZe odpuscas.

»Moj Bog,¢ je dejala, »da ne padem 3e jaz!<

Zbala se je. Naglo se je izvijala tem motnim
mislim. Kadar si za grehe zaznal, se iz njih za¢no
motati misli...

Kje bi dobila zavetja? Kdo jo bo branil, da
je ne dobe v svojo oblast spomini, ki so nenadno
vstali v njej? .

Zatekla se je v sanjo daljnih let, ko je Zivela
mati in jo je, vso slabotno, drZala v svojem zavetju.
S tezavo je poskuSala priklicati v spomin podobo
nekaterih deklet, ki so danes porofene in srecne.
Misel nanje naj bi potlacdila v njej utvare, ki so se
i vzele iz zle nofi. Potem je vstala izza okrogle
mize, §la k stekleni knjiZnici, jo odprla in vzela
iz nje star molitvenik, ki so ji ga neko¢ dale Sol-
ske sestre v spomin. Listki iz porumenelega pa-
pirja so oznaCevali strani, ki jih je kot dekletce
najrajsi poiskala in ki jih Ze dolgo ni brala. Bili so
slavospevi devicam. StraSna mo¢ mesa je bila
upodobljena v teh spevih, borba z njo in zmaga
osvobojenega duha. Henrietta je brala, spet je spo-
znavala znane besede. Spet se ji je tajalo v sreu
kot nekoé, ko je vse to jedva razumela. Spet je
zazivela v okolju lilijske &istosti, ki jo je navda-
jalo takrat, ko je bila otrok, in v miru dule, ki
se v viSave dviga. Ni pa to bil spokojen polet misli
kot nekoé. Dvigala se je zato, da bi znala pozneje
roko podajati. »Dvignila te bom, Marija mojal<
je razmiSljala. In Se si je govorila: »Ne bom veé
videla dekle iz naSega okraja, da ne bi videla v
njem tebe in da je ne bi ljubila mesto tebe.< In ko
je zaprla knjiZico, spomin iz detinskih let, je de-
jala: »Da ti je bila usojena moja skrbno varovana
mladost, da si bila deleZzna naukov, ki sem jih bila
delezna jaz, da si imela mater, ki sva jo imela
midva. . .«
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Tej locitvi je sledilo ¢uvstvo krute osamlje-
nosti. Henrietta se je bila v nekaj mesecih silno
navezala na Marijo. Po prelomu med njima se ji
je zdelo, da nima ve¢ prijateljic. Zaman je bila
Reina Se vse bolj usluZna in zaman so tovariSice
rade sprejele novo vodstvo. Henrietta je cutila
praznoto in zapuStenost.

Ni se mogla privaditi, da je na Marijinem me-
stu gledala nov obraz drobne delavke, ki jo je
bila sprejela gospa Clémence. Marijo so bili odslo-
vili po tridnevni odsotnosti. Henrietta je bila celo
stroga do dekleta, ki ni razumelo in jo je véasih
vprasujoe pogledalo: »Zakaj postopate z menoj
drugade vi, ki ste tako dobri z vsemi drugimi?<
Henrietta si je to ocitala.

Polasi in na globoko se je vrsila v njej iz-
prememba. V tej zZivljenjski nezgodi se je Hen-
rietta e Ziveje zavedla &loveske bede. Srce se ji
je 8e bolj na Siroko odprlo usmiljenju. Ni pa iskala
tolazbe v mislih na Etienneovo ljubezen, poiskala
jo je v pozabljanju lastne osebe. Iz neznane sile,
skoraj da proti svoji volji se je obrnila vsa do
mnozic revezev in trpinov, ki so jo obdajali. Dala
ie sebe vso, kakor da ni ustvarjena za ljubezen do
enega samega, marve¢ za tisto ljubezen, ki nima
imena, ki ni prijazna, ki se Zrtvuje nevidno pro-
padajo¢im mnoZicam. Ne da bi slutila, je Ze dokaj
prej, preden je zaznala za Etienneovo ljubezen,
postala deleZna zaupanja njih, ki jih nikdo ne
Ijubi. S¢itili so jo pred Zivljenjem, ki druge poZira.
Dali so ji veselja, da je obéutila, kako je koristna,
dobrotna, ker so se ji v solzah zahvaljevali. Spo-
min na to jim jo je spet blizal, ne vedno sicer in
ne vso, a blizal jim jo je s silo, kateri se ni mogla
ustavljati.

Kadar ob nedeljah ni 3la s stricem Elmjem
na sprehod, je prebila eno ali dve uri s svojimi
prijatelji iz okolice pod drevjem avenije Ste-Anne,
kamor je deco in Zene izvabljalo jesensko solnce.

Iz vse svoje dnfe. 11
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Ni¢ se je niso ve¢ bali. Sprejeli so jo bili za svojo.
Ali pa je 8la obiskat — in tudi to radi njih —
starega duhovnika, &igar vrt je lezal ob Hau-
tiereski ulici. Govorila sta o svoji skupni skrbi.

Vendar pa sta jo veasih kak spomin, kako
sreanje neusmiljeno vrgla v druge sanje. Nekega
jutra je spotoma od ulice Ermitage do delavnice
sledila zaljubljenemu parfku, Clovekoma njenega
stanu, ki sta vsa preprosta imela samo svojo mla-
dost. In samo da ju je pogledala, samo da je Sla
mimo njiju, se je Henrietta izgubila v ljubavnih
sanjah kakor tisti, ki spomladi obstajajo v sapi,
ki prinaSa vonj cvetolega gloga. Mislila je: »,Da’
porefem Etiennu, kadar pride. Pa bova 3la kakor
ta dva v veliki bezni praznik, ki ga ljudje jedva
slutijo!« Potem pa je upadla ta vzvalovanost mla-
dosti. Dosti je bilo Henrietti, da se je znalla z
bolno Marcello Esnaultovo, z Vivienko, s katero-
koli izmed rev, ki jih je potolaZila, kolikor je
mogla, in ki so se ji nasmehnile, da ji pore&ejo
prav na skrivaj v globini dufe: Menim, da vas ne
bi mogla izgubiti. Moje Zivljenje stel«

Bolj nego vsakdo drugi in bolj nego kdaj po-
prej je Eloi Madiot potreboval njene navzoénosti
in njenih besedi, ki jih je znala najti zanje, ki so
tozili njej, kakor da sama nima druge boledine
razen tuje. ZnaSel se je strtega pod udarcem od-
kritja, ki se mu je bilo odprlo, in odloé¢itve ni bil
zmozen. Misel, da bi se naj z Antoineom dolo¢no
razgovoril, ga je prevzemala z grozo. Tedni so pre-
tekali in vedno je odlasal. OCital si je strahopet-
nost, a do dejanja ni priSel. Henrietta, ki se ji je
zdel bolj molce¢ nego po navadi, ni mogla kar na
lepem verjeti, da je tega kriva samo starost. Vpra-
Sevala je: »Zakaj mi vsega ne poveste? Ce trpite,
sem vendar zato tu, da trpljenje z vami delim!< A
odgovoril ni niti besedice.

V drugi polovici novembra, nekaj dni pred
dnevom, dolotenim za odhod novincev, se je Eloi
kontno odloéil, da nastopi pot, ki ga je stala to-
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liko skrbi. Sel je takat svojega nelaka ob izhodu.
iz delavnice in mu dejal:

»Cuj, Antoine! Gorék sem bil oni veler, ker
mi nisi spodobno govoril o vojski. Vendar se ne
bova loéila kar tako. Popoldan pred odhodom je
prost. Hote§, da pridem pote in da skupaj izpijeva
kupico?«

Delavee je bil preseneéen kot po navadi in
ni ni¢ kaj zaupal. Trenutek je pomislil, potem je
dejal:

»Pod pogojem, da mi ne boste govorili o Le-
mariéju, hoéem.¢

Popoldan pred odhodom se je pribliZal.

XXIII.

Ze ob osmih zjutraj je Eloi Madiot pritel svoj
»obhod« po mestu, da proslavi Antoinov odhod
k vojakom. Novinei naj bi bili drugi dan v La
Roche-sur-Yonu. Antoine se bo torej odpeljal s
tovarisi z vefernim vlakom.

Bilo je poldne. Stric in nefak sta se bila usta-
vila najprej pri »Zeleznem kriZu¢, v starem ho-
telu blizu podrtije Lemariéjeve tovarne. Eloi je
zahajal tjakaj iz stare navade Se iz ¢asov, ko je
bil pri Lemariéju zabijalec zabojev. Odtod sta bila
§la preko okraja mostov pod brajdo predmestne
kréme, nedale¢ od mauveskih travnikov, na »znani
kraj¢, je govoril Eloi, »kjer imajo tako prebito
fletnega poloirskega mudkatelca, da zaplefef, e
ga vidi8...< Plesal je sicer Ze nekolikanj prej.
Ostra mo¢na sapa, ki je prihajala po Loiri, mu je
poganjala kri v glavo. Praznoval je dan odhoda k
vojakom. .. V spominih, ki so se mu zdeli slavni
in jih je smatral za nekako vojakovo dolinost, je
videl ta dan kot dan hrupa in pijanosti. Vse je se-
daj prihajalo iz njega, kar je doslej ¢uval v sebi
Zivahnosti in kletvic. Govoril je na glas in pripo-
vedoval davne stvari o armadi, ki je ve¢ ni, na-
fteval za vekomaj neznana imena G@astnikov, ki

1*
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jih je poznal, in vasi, kjer je taboril. S svojo levo,
od rane 3e vedno trdo roko, je vlekel, skoraj da
tiral bledega svojega nefaka, ki je ves slaboten
korakal ob njegovi strani in ni razumel nidesar.
Po veselosti sode¢ se je zdelo, da je stari mlajsi.
Na moénih ramah se mu je pozibavala rdeta sivo-
lasa glava. Ko je Sel mimo branjevk, ki so se-
dele med svojimi jerbasi kakor v zelenem gnezdu,
je poskilil na svoj mehki klobuk, ki mu je bil
zlezel na ramo in se zasmehljivo nasmehnil, es:
»Poglejte dandanasnje rekrute! Ali je to éemu po-
dobno? Glejte, preljube moje, kaj smo bili in kaj
smol<

Antoine se ni upiral. Blodecih o¢i je pustil,
da ga je stric vodil. Ni¢ bolj se ni kazal zmede-
nega kot ponavadi. Sedaj sta bila spet prekora-
¢ila mesto, ne da bi vedela, ¢emu. Ni se jima dalo,
da bi obedovala. Cutila sta potrebo, da premagata
trudnost, ki je naras¢ala., Zato sta sedla za mizo
prav na koncu neke beznice v ulici Saint-Similien,
»>Pri sedmerih mirnih bratih¢. Eloi je sedel proti
ludi. Zacéel je govoriti z rastofo Zivahnostjo. A
obraz starega delavea je izgubljal na izrazu. Le s
tezavo je sledil miselnemu naporu. Poslusal je
le napol, govorjenje je postalo zgolj premikanje
¢eljusti, ki ni imelo zveze niti z oémi, niti s éelom,
niti z lici. Vse je bilo negibno v otrdelosti alko-
hola. Antoine, ki se je bil naslonil na steno, ni
pil. Ob mramorni mizi sta oba prijemala in dvigala
od ¢asa do ¢asa kozarec slabega absinta ter si na-
zdravljala: »Na tvoje zdravje! — Na vasde zdravje!c
Stric pa je samo odpiral usta in poskusal piti. A
vsako pot je zgresil in kaplje zelenega likerja so
mu stekle po obriti bradi, da ga je streslo kakor
da se je opekel. To ga je drazilo in ga podZigalo
3e bolj nego pijaéa, ki jo je bil popil.

Soba je bila polna ragiujevega sopara, ki je
vlazZil strop. Preprosti gostje so jedli za mizami,
ki so bile najblize steni, obrnjeni na ulico. Okna
so bila do drugega stekla zagrnjena z zastori iz
svetlozelene tkanine. Zdelo se je, da nihde ne
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slisi razgovora obeh samotnih gostov, ki sta posta-
jala vse ZivahnejSa. Cuti je bilo pojoi glas Eloija
Madiotja in visoki glas Antoineov. Samo nataka-
rica, veliko, rde¢elaso in trudno dekle, je sedela
ob oknu s solnénim Zarom v laseh. Opirala se je s
komoleem na Zelezni drog zastora ter Skilila, ne da
bi glavo zaokrenila, na malega mehanika, ki ga je
poznala.

»Skratka, v mojih ¢asih,« je dejal strie, »je
bilo ve¢ veselja dan pred odhodom. Ni videti, da
si rekrut.c

sPovedal sem vam svoje mnenje o tem, stric,
In ne izpreminjam ga iz dneva v dan. Grem k
vojakom kakor v svojo nesreéo.«

Kontal je svojo misel s kretnjo roke in vrgel
glavo nazaj. Reéi je hotel: »Mislil bom ves cas
samo na to, kako se izmuznem in vsa sredstva mi
pridejo prav —«

Stari pa, ki si ni mogel kaj, da ne bi dajal na-
svetov, je bil preve¢ pijan. Zato ni opazil hladne
ostrine Antoineovih besedi ter je nadaljeval:

»Bos videl: samo da si teorijo zapommis, da
slusa$ poveljnike in da gleda$, kako delajo drugi.
Prevet pitja nikar pri vojakih. Tudi Zensk ne
prevet ... Castniki ne vidijo radi, da imajo vojaki
v mestu kako razmerje.<

PomeZiknil je z desnim o¢esom in dejal:

»Ce ima$ ljubico, Antoine, je ne vodi s sabo. .«

In revez je mislil, da se netak smeje. V res-
nici pa je Antoine drhtel, ker ga je bilo zadelo
v dno srca. Zakaj res je ljubil nesreéno dekle, ki
ga bo zapustil.

Stric se je po sili malo nasmejal, da bi se
Antoinu prikupil. Zazdelo se mu je, da je prilika
ugodna in da lahko zastavi vprasanje, ki ga je
#e tako dolgo skrival:

sTako pravim, da imas slab zpomin, Antoine.
Vendar se bof§ le kdaj spomnil druZine, pravim,
mene in potem.. .«

Ostro ga je prekinil tih glas:

»>DruZine?¢
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»No da, se razume,c je dejal mozakar, »dru-
Zine, — svoje sesire in mene. . «

»Ni¢ mi ne govori, stari! Poznam jo, svojo
druzino, in vem, da sem bil okraden, okraden, —
razumete I«

Antoine se je bil sklonil nad mizo prav blizu
k stricu Madiotju, ki je mahal s svojo bolno roko:
»Ne tako na glas! Ne tako na glaslc SliSal je
drsenje podplatoy piveev, ki so prisluhnili. Rdege-
lasa natakarica na koncu sobe se je zleknila nazaj
in se smejala:

»Hej, vidva tam doli, — nikar se ne stepital<

Fanta pa je zavedla mrimja. Radi nje je bil
zavozil vse svoje Zivljenje. Zato je nadaljeval in
metal besede staremu v obraz:

»Da, okraden sem bil od nje, ki ni imela
pravice, da bi bila pri nas! Moj deleZ je pograbila
pri vsem! Vi, stric Madiot, vi ste me varali.. .«

»To ni res! Nitesar nisem rekel.. .«

»Jaz pa vem vse, jaz sem izvedel vse! In tisti
dan, ko sem vse izvedel, sem Sel z doma, da vas
vel ne bi gledal. Nikdar nisem pri vas kaj veljal,
ona pa vam je bila vedno vse. Recite vendar, da
to ni res? Zanikajte vendar? Pa sem le jaz sin
oceta Madiotja, jaz! Kadar jo sre¢am, mi srce tre-
peta od zavisti.¢

»Antoine, mol&i zdaj, molile

»Ce ste pridli po me radi tega, sem vam po-
stregel: mrzim jol¢

Pri teh besedah je bil Antoine vstal. Ni se
ve¢ brigal za strica Madiotja, ki je od sramu
sklanjal svoja Siroka ramena. Gledal je po sobi
in po gostih, ki so bili postali pozorni in so sedaj
hinavsko obraéali glavo proti kraju, odkoder je
prihajal hrup. BrZ pa, ko so se jim pogledi srecali
s sivimi delavlevimi omi, so se spet zazrli v svoj
kozarec, ko da jih vse ostalo ni¢ ne briga. Ko se
je Antoinu zazdelo, da je v krémi spet vse v redu,
je potegnil iz telovnikovega Zepa novec za Stiri-
deset soujev ter ga vrgel na mramor:

»Platam jaz!< je dejal na glas.
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Novec je zazvenkljal. Rdeéelaso dekle se je
vzraynalo, In s pogledom na ulico je stopal Antoine
med mizami. Bil je bled kakor ¢lovek, ki se bo
onesvestil.

Stari je stopal za njim z drobnimi klecajo-
&imi koraki, momljajo¢ bogvekaj, poveSenih oéi in
razmrSenih belih brkov. Mnogi so mislili, da se
bosta zares stepla. Pa ni bilo ni¢ hudega. Antoine
se je ustavil na pragu »Sedmerih mirnih bratove.
Razgledal se je po blatu, ki ga je obsevala bleda
svetloba, in po cesti, ki se je odpirala in je po njej
prihajalo nagnjeno in slaboino jesensko solnce.
Krenil je na levo.

Tedaj je zakrital za njim grozen glas, ki sta
ga izpaéila srd in vino, glas, ki je edmeval od pro-
celij saint-similienske ulice:

»Zalegal¢

Bila je to zadnja beseda. Slovo za vedno.

Delavec je skomignil z rameni in Sel dalje
svojo pot.

Sel je naravnost k svoji ljubici in na dvori$éu
je med zidovjem, ki je obljudeno kakor pregraja v
panju, zaklical prvikrat svobodno in ne veé pri-
huljeno:

»Marijal¢

XXIV.

Cakala ga je. Tudi zanjo je pomenjal ta dan
vstop v neznano. Dvakrat Ze je bila Marija Schwar-
zova poskusila grozo zapusStenosti, iz katere ni
bilo videti resitve. Prvi¢ takrat, ko jo je bila mati
pognala z doma, drugo pot pa, ko je dospela sama
v Nantes, ko je v bridkih urah tistih dni naletela
na Henrietto. Sedaj ji je odhajal fant. Ni je teZila
le beda prihodnjega dne. Tezila jo je neizbezna lo-
¢itev, — drevi za vedno. A taka je tudeZna mla-
dost: nasmehnila se je, ko se je prikazal, da gresta
zadnji¢ na sprehod...

Antoine jo je Se ves bled prijel za zapestje in
dejal:
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sPojdi! Zraka mi je treba. Pravkar sem se
poslovil od strica Eloija in menim da za dolgo.«

Razumela je, da je nekoliko pil, da se je bil
skregal in da mu uporne misli Bretonca uhajajo
na polje. Tedaj je zakrila nasmeh, ki ga je imela
zanj, in je postala vsa mehka, da ne bi na ulici do
Gesa prislo. Sledila mu je, ki ji je pripovedoval o
svojem dopoldnevu. Hodil je trdno, a ofi so mu
bile ¢éudne. PolozZila je svojo roko pod njegovo.
Stopala je neslidno po robatem tlaku. Samo eno
voljo je imela: naj mu ne ugovarja, zakaj cutila je,
da je razdraZen.

Kmalu sta se znaSla v trgovskem okraju v ulici
Crébillon, kjer je Marija neko¢ delala in ki se ga
je odslej izogibala. Ne bi bil razumel, zakaj se sra-
sramuje hoditi tod, koder je tolikokrat hodila po-
leti sama in kot poSteno dekle ... Za stekli trgovin
je opazala obrise usluzbenk, ki jih je po videzu po-
znala. Cesto so se bile ozirale za njo ob sedmih
zveder, ko je bil zrak ves z zlatom presijan. Sre-
¢avala je odjemalke gospe Clémence. RoZnata lica
so bila skrita pod kopreno, vratovi so bili zaviti v
krzno. Zanje je bila pomerjala klobuke, morda
celo tiste, ki so jih nosile. Dame je niso pogledale.
Oddaleé so bile uganile po njenem spremljevalcu,
da ne spada med boljSe ljudi. Vendar je ¢utila
zadrego. Bala se je, da ne bi nenadoma naletela na
katero izmed deklet iz delavnice ali pa na kakega
prodajalca Mourieuxjevega. Zato je brz privolila,
ko je na nekem vogalu dejal Antoine, ki se je bil
na zraku iztreznil:

»Ne vem, kaj neki tukaj i8¢em. HoceS§, da gre-
va na polje?<

Brz sta krenila na polje v smeri Ville-en-Bois
in Chantenaya. Izognila sta se gosposkim okra-
jem. V ovinku sta krenila po uli¢icah predmestia,
ki so jima bile domale. Hoja je Marijo utru-
jala, a tozila ni. Antoine pa je bil postal on sam.
Od jutranjih budalosti in prepira je bila ostala v
njem samo &rna otoZnost, v kakrsno ga je bila vi-
dela zatopljenega pogostokrat. V teZkih trenutkih
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se je v laki otoZznosti samo javijala svojstvenost
rodu, ki je bil nekdaj tako tesno navezan na brid-
kosti bretonskega morja. Tiho ji je govoril. Posku-
Sal jo je tolazZiti, ne da bi mogel najti pravih besed
v olajsanje dvojne bolesti, ki se potolaziti ni dala.

Bile so zgolj besede. Njih cena je bila v tem,
da jih je govoril nezno in iz bridkosti.

»Posojilo ti posljem, to ti malce pomore... In
potem... dve leti... Morda bom kaj predruga-
éen ... Ko bom prost, te vzamem za Zeno, kaj, Ma-
rija?¢

Poslusala je. Vedela je, da od posojila niti dva
dni ne bo Zivela, da se Antoine ne vrne, da je po
odsluZenem roku ne bo vzel za Zeno... In vendar
se je Zenska v njej, bitje udanosti in nesmrtne lju-
bezni, kakrdno je bila, vzradostila Ze ob zvoku be-
sedi, kakrSne so sicer namenjene dekletom, ki Se
niso padle in katerih srce je obrnjeno v prihodnost.

Ko sta Ze dolgo hodila, sta v rebri misériskega
grica proti sredi neke strmine zagledala solnce, ki
je zahajalo. V vlaimem zraku sta podrhtevala. Ma-
rija je mislila na tako davni dan, ko je bila sla s
Henrietto k Loutrelovim na mauveske travnike v
oni silni moreé¢i vro€ini.

In nenadoma ga je vprasala:

»Ali se pojde$ poslovit od njih, Antoine?«

Trdo je odgovoril:

»Ne.«

Obmolknila je, obrnila Sobo proti vrinim zido-
vom, ki so se dvigali ob predmestni ulici. Na kon-
cih golih vej so bili Sopi rumenih listov. Kadar je
zapihal veter, so drseli po starem ometu zidov, ki
so bili pozeleneli od mahu in potemneli od dima.
V zraku je zvenelo to turobno drsenje, z njim Su-
menje hudournikov ter brnenje zamaSnjakov iz
tvornie. Prav visoko v Iu¢i pa so plavale konop-
lienke, ki so jih mikale daljne zemlje.

Antoine in Marija se nista veé vodila za roke.
Henriettino ime je vsakemu speljalo misli drugam.

Nenadoma pa sta skozi odprtino napol podrte-
ga zidu zagledala pod sabo nekaj hi§, onkraj njih
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travnike, ki so se raztezali po pobo¢ju, ob njih polje
in moZa, ki je delal na njem. Na levi malo dalje pa
so bila odprta vrata pokopalista.

»Glej no,c je dejal Antoine, »nisem mislil, da
sem tako blizu. Ker sem Ze tu, ne odidem, ne da bi
je spet ne obiskal.«

»Prav ima§,« je odvrnila Marija. >V dveh mi-
nutah sva na ulici de 'Hermitage. Ce je priSla Ze
domov, bo tako srefnal<

On pa je stopil naprej in zavil po tridesetih
korakih na pokopaliste.

Marija je zakricala:

iy »Antoine! Ne maram! Bojim se pokopaliéa, saj
ves!lc

Ni se ustavil. Ko se je Marija odlo¢ila, da
vstopi tudi opa in se je iz navade bila Ze pokrizala,
je bil on Ze daleé. S preplaseno kretnjo je dvignila
krilo na obeh straneh, ko da se ga sicer s peskom
primejo tudi smrtne kali. Beli grobovi v vrstah so
jo poganjali na sredo poti, kjer so se nahajali tu
pa tam veli venci, ki se jim je izogibala. Najsi
bila Se tako trudna, tekla je, da je dospela do
Antoinea.

Antoine se je bil izgubil na desno v oddelek,
kjer so bili kameniti krizi manj visoki in Ze
mesani z lesenimi. Stal je, drzal v roki klobuk in
ga tis¢al k telovniku kakor kmet v zadregi ter
strmel v kriZ iz érnega lesa, ki je bil Ze star, nag-
njen in ki je na njem bil napis: »Prosperju Ma-
diotju, delaveu, st. 44 let, 6 mes. 2 dni, in Jacque-
lini Mélierjevi, njegovi Zeni, st. 31 let, in 8 mes, —
njuna neutolaZljiva otroka.<

Marija ga je bila dohitela in je za njim po-
kleknila.

Prav na glas je dejal tako sanjavo, kakor je
bila vajena pri njem:

»Mar to ni Zalostno! Nista bila sre¢na, ta

29N, 4
Sopek Se sveZih roz, ki jih je bilo zbilo zadnje
deZevje, je leZal pofez na grobu v travi. Antoine

dva
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ga je sunil z nogo iz okvira, ki sta pod njim lezala
njegova draga.

»Poslal jima bom venee, lep venec za svoje slo-
vo. Ej da, stara, ki tukaj spis, saj nisem hud nate.
Le spi! Jaz odhajam k vojakom. Na Lemariéja sem
hud, nanj, ki te je za denar zapeljal, bedna mati
moja, in te dal nato enemu svojih delaveev. Pre-
dobra si bila za fabriSkega delavca. Ej da, plavola-
ska, mati moja bedna, nisi bila vedno sre¢na, to
pomnim. O¢e te je pretepal. Mrzil je svojega go-
spodarja in ga je bil na tebi. Jokala si bolj nego
bi bila smela. Vaju obeh sem sin, zato sem vtasih
zalosten. Mamica stara, tudi jaz nisem imel srece.
Raisi bi bil videl, da sem tvoja h¢i, zakaj njo si
ljubila bolj nego mene. Spremljala si jo v Solo v
svojem modrem predpasniku in v Zepu si jabolka
skrivala zanjo. Zvecer si jo ljubkovala, jaz pa sem
sam zaspal v kakem kotu v sobi. In potem, ko si
bila umrla, me je ofe samo breal in mi dajal za-
usnice, ker je popival. Ti me vsaj tepla nisi. Vsega
tega se spominjam, uboga mati moja, in tezko mi je
pri srcu... A mirna bodi, nikdar nikomur nisem
zaupal skrivnosti, ki jo vem, razen stricu Madiotju,
ki me je bil izzval. Saj bi me prav gotovo pomilo-
vala, ¢e bi Se Zivela, mene, ki k vojakom odhajam.
Ob sami misli na vojas¢ino se mi buni kri. Ljubico
mi jemljejo, slab vojak bom. Morda bi me Be bilo
kaj prida, ¢e bi bil imel svoj dom, Zeno in delo, da
bi lahko zivel kakor ljudje v prejsnjih Casih, ki jim
ni bilo treba hoditi dela iskat, ali kakor tisti, ki
Sele pridejo za nami. Zbogom, mati, zbogom, ote!
Vidva sta bila nesrefna, za vama sem nesrefen
tudi jaz. Samo tak nisem, kakrSna sta bila vidva,
— potrpeZljiv, marve¢ imam roko bliZe svoji pra-
vici. Zbogom, stara dvalc

Antoine se je obrnil, se sklonil k Mariji, ki je
kletala in dejal:

»Samo tebe Se imam. . <

Hotel jo je objeti, pa je videl, da je bleda ka-
kor stena in da so ji ofi od groze bile razSirjene
in srepe.



>Kaj ti je, Marija?<

Ni odgovorila. Kaj ji je? Ko je poslusala svoje-
ga ljubega, se ji je odprlo prvo krat s tako stradno
jasnostjo, kako silno je zapustena. Prvo krat se je
zavedla, kaj bo jutridnji dan brez Antoinea, brez
posla in brez prijateljstva in poguma prej$njih dni.
Cutila je, da ne bo prenesla te teZe bolesti. In sko-
raj da se je onesvesiala.

~Kaj ti je?¢ je vpraseval Antoine. »Govori
vendar!« s

Podpiral jo je in je z ofmi iskal pomo¢i, ¢lo-
veka, ki bi ga mogel poklicati, ¢e bi omedlela.
Blizu vhoda je neka Zenska izravnavala sveZe na-
suti pesek. Delala je z neko milino, ki je prihajala
iz ljubezni. To je bilo vse. Veler je padal. Konop-
ljenke so raztresene, nemirne sSvigale po zraku in
se vratale v gnezda.

Vendar pa so se pokazale v Marijinih oeh sol-
ze, spolznile so po licu in se ji vlile, da ji je ihte-
nje stresalo drobno dekliko telo. In ko je Antoine
videl, da joka in da je vse samo Zenska slabost, jo
ie porinil v stran ter rekel osorno:

»Ze prav, ze prav! Obrii se pa pojdi.«

Odgovorila je kakor toliko drugih takih revic
s pogledom udane boli in z drgetom vse svoje biti.
Zatenjala mu je slediti. Ni ji bilo ve¢ mar, da se ji
je krilo vleklo po grobovih. Zena, ki je grabila
pesek, je mislila, da sta jokala nad jedva pokopa-
nim dragim, ki se ga ¢lovek Se spominja.

Pa sta jokala le sama nad sabo. ..

XXV.

Iz sivega zvezka. — »Brat je odSel, ne da bi
mi bil dejal zbogom. Stric Madiot se je vrnil tako
divji nanj, da ga nisem mogla potolaZiti. Ce bi
mi hotel povedati, kaj sta imela, bi bila morda kaj
opravila. Tako pa mi je rekel samo: ,Henrietta, ne
maram ved, da mu dajeS denarja, ne maram veé,
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da ga Se kedaj vidiS." Ne vem, ali se bom zares
drzala te prepovedi. Konéno sem jaz starejsa, mati
nama je umrla, delovodkinja sem. Trojno dolZnost
imam zato do njega, kadar mu vsega zmanjka.

On sam, stric Madiot, je Sel davi na obisk
k Loutrelovim. Zdi se mi, da ima Entienne pri-
jatelja, narednika, v polku La Rouche-sur-Yon in
po njem bo dobival stric porodila o Antoineu.

Najbolj se mi smili Marija. Sama je sedaj.
Beda se je povrnila in prepri¢ana sem, da je z njo
prislo tudi kesanje. Ce bi vedela, da bi me hotela
poslusati. Na licu Se éutim njen poljub z onega dne
v Mauves, ko mi je dejala: ,Ljubite me!’ Prosila
bom gospo Lemariéievo, naj poizve, kako je z njo.
Sama pojde k nji in mi sporodi, ali smem iti jaz.
Mene je bila zavrnila... Od sramu me je bila
odgnala. In ¢e me sedaj v bedi klite, kako bi ji
radostna na Siroko iztegnila roke nasprotl! Po-
dobnega veselja ne poznam, kot &e se sklonis h
komu, ga dvignes in potegnes k sebi. Antoine mi
tega veselja ni dal, Marija mi ga je brZ odtegnila.

Kaks$ne velike stvari se vendar suéejo okrog
mene, da mi ne dado, da bi se sama s sabo po-
menila! Tudi stric me vznemirja. Prvi¢ je, da se
mi kaZe sam vase zaprt. Veliko bol ima brZtas,
da mi skriva, kaj mu je, Ne bi bila mislila, da
ima do mene kako tajnost, ki Jo naj éuva. Mraé-
neje je v hifi. Tezko mi je, da ostanem tista, ki
so jo imenovali veselo Henrietto.

Na vsak nadin je bolje, da misli§ na druge
nego nase. Prislo mi je na mar, da bi izpopolnila
litanije, ki jih je dobiti po molitvenikih. Lahka
stvar. Tako-le pravim:

,Gospod, usmili se mater, katerih otroci trpe;

usmili se tistih, ki ljubijo pravico, a vate ne
verujejo;

usmili se deklet, ki ¢utijo, kako jim ljudje
mladost izrabljajo;

usmili se deklet, ki padajo;

usmili se tistih, ki llubl]o, in jih ljubiti ni
mogode;
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usmili se slabotnih, ki jih prepotihem kli¢es.‘

0Od konca decembra dalje so bile novice, ki
jih je stric dobival od Etienna, slabe. Antoine da
je Ze bil znan kot suroveZ in prepirljivec. V vo-
jadnici so imeli piko nanj Kazni je deZevalo. Ne-
katere so bile upravitene, druge so prihajale od
tod, ker je bil Antoine Ze v slabem glasu in je zato
marsikaj trpel na tuj ratun.

Starega Eloija je bilo sram. In ko je bil priSel
prvi januar, si ni ve¢ upal iti na mauvedke seno-
zeti, kot je bila na ta dan njegova stara navada.
Bal se je spet tistega: ,Zalostne novice, gospod
Madiot . . .|

PriSel pa je dolgi Etienne nekaj dni kesneje
sam. Bila je nedelja in solnce je bilo toplo. Etienne
ni iskal strica, iskal je Henrietto.

XXVIL

Henrietta je bila §la na sprehod. Bilo je po-
poldne. Skozi prosojne megle je bilo videti sinje
nebo. Praporei ladij na Loiri so bili negibni. V.
ozratju je bilo cutiti samo enakomerno gibanje
velikih plasti sveZega zraka, ki so padale do tal
in se dvigale, brz Ko so se jih dotaknile.

Zato so ljudje iz okolice, zlasti Zenske in otroci,
gli na planoto pred cerkev svete Ane, na dolgi, z
drevjem zasajeni trg, ki ga na jugu nenadno za-
kljutujejo monumentalne dvodelne stopnice, ki se
spuitajo do Loirinih nabreZij. ReveZi so semkaj
zahajali vse leto, bogatini tu nimajo ni¢esar iskati
in voza zlepa ne vidi§ ves dan na aveniji.

Prijetna toplota v zraku je bila spravila iz his
celo bolnike, starce in dojentke. Marcello Esnaul-
tovo so bili pripeljali na vrh v njenem bolniSkem
vozitku. Z vsem svojim obrazom, ki ga ji je dvi-
gala blazina, je dihala vase Zivljenjsko svetlobo,
ki se je bila pokazala po tako dolgem ¢asu. Zvo-
novi so zvonili k velernicam.
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Vse, ki so bile odrasle peinajstemu letu, je
zbirala stara navada v majhne gruce, ki so bile
vedno enake. Vsako drevo je imelo svoje ljudi.
Sedeli so v krogu po stolih, ki so jih bili prinesli
z doma. Zenske so pletle, kramljale ali pa poéivale
z rokami na predpasnikih ali v Zepu. Od éasa do
tasa je kaka mati pogledala za otroci, ki so se igrali
v grucah za zidom, S pogledom je iskala svoje, jih
itela in nadaljevala pogovor. Vsa revitina se je
grela na solncu. Vse trudne prsi so se odpirale
tudeznemu valu zimske toplote. Tudi Henrietta je
bila med domac¢imi, pa ni imela stalnega kroga.
Hodila je od gruce do gruée pozdravljat svoje pri-
jatelje. Edina je bila tu videti bogata, ¢eprav bogata
ni bila. Videz mnozZice so vzbujale te grude, kjer si
videl le perkalaste obleke, predpasnike nad érnimi
ali Crtkastimi krili, svitke kodrov pod senci brez
uhanov, kotemajke za vsak letni ¢as in CGepice z
nausniki kot jih imajo stari mornarji z Loire. Hen-
rietta se je sklanjala k njim, da jih je izpraSevala,
se spet vzravnavala vsa vitka in visoka z majhnim,
¢rnim, mehkim klobukom mna plavih laseh. Jasno
se je odrazala v belkasti svetlobi, ki je polnila ob-
zorje, in zrle so vanjo vse dobri¢ine, ki so posedale
pred njo. Zavistno so gledale sosedne grude: »Z
onimi govori, — ali pride k nam?«

Sla je k vsem in tisti, ki se je od njih bila
poslovila, so ji sledili z ofmi kakor izgubljeni
radosti.

Pod prvim drevesom je Stevilna gruéa: bolna
Marcella Esnaultova, njena mati in Stiri Bretonke,
Zene delavcev iz kamenoloma. V nobeni ni nié¢
krvi. Skuétrani in mehki lasje so podobni trtemu
lanu.

»Pomislite, gospa Esnaultova, oni dan je me-
nila vasa mala Marcella, da se bom moZila in je
zato jokala. Mislim, da si se potolaZila, kaj, ljubéek,
Marcella?«

Med govorjenjem je Henrietta bozala otrokovo
lice, ki je negibno leZalo v vozitku. Stiri Zene so
dejale druga za drugo:
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»Ne mozite se! Ne moZite se! Ne mozite se!
Ne moZite sel«

Mati je govorila zadnja:

" »OmozZite se, te najdete pravega, zakaj posta-
rali se boste.«

Bolnica ni rekla niesar. Njeno prijateljstvo
je bilo kakor njeno trpljenje. Govorila je o njem
le po tihem.

Malo dalje je sedelo troje drugih Henriettinih
prijateljev: star moZ v jopi, slep; Se lepa Zena

rjavih las in v gedni ¢rni obleki, ki ;1 ni vndetl,
da-li je stara ali nova; majhno, preve¢ bledo in
preresno dekletce. Stari ote, mati, otrok, Henrietta,
ki pozna preteklost in ve, kako ti trije reveZi brez
prestanka prazno upajo, vprasa:

»Ni¢ novega, gospa Lusignanova?<«

Stari oe odgovori prvi:

>Ne, gospodina Henrietta. Kolodvorske tra-
fike so kakor stvari, ki jih obljubid otrokom, da
mirujejo, in jih potem le ne dai. Pa ima vendar
Ernestina pravico do nje. MoZ ji je umrl po nesreéi
v sluzbi.¢

Drobna rijavolasa Zena se Zivo oglasi:

»Ej, seveda, ofe! Nihée ne pravi drugade. Tega
ti ne mara$ razumeti. Nadzorniki so vsi priznali,
da je umrl po nesre¢i. Vendar ni bil umrl takoj,
zato pridejo pri Druzbi pred mano drugi na vrsto.c

Nato je pogledala svojo héer:

»In dolgo je to ¢akanje.«

Nato se je zazrla v Henrietto:

»Treba bi bilo visokih protekeij.c

Dobre ¢etrt ure se je Henrieita pogovarjala
z zeno, ki je fakala na podelitev kolodvorske tra-
fike. Ker je poznala bogatafinjo, je upala, da j
bo znala pozanimati za to tako vaZno zadevo, ki
vsa bodocnost teh treh bitij in edini njihov po-

or.

»Gospodiétna Henrietta?«

To pot je izpregovoril sveZ glas raznasalke
kruha, ki kljub zimskemu ¢asu ni bila ni¢ kaj zim-
sko obletena. Na prsih ji je slonela glava njene
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mlajSe sestre, bledega, slabotnega, bolnega bitja,
ki je bilo Sivilja v neki veliki krojaénici.

»Kaj ne, gospoditna Henrietta, da ne ravna
prav, ker si ne mara nadeti obliza na izpustaj?«

Blede ustnice §iviljine so odgovorile:

»Nimam ga kam vec devati. In tudi boli me
povsod, zlasti v ofeh. Ali poznate to bole¢ino pod
vekami, gospodiéna Henrietta, ko vam je v njih
kakor Ziva Zerjavica?«

»Da, véasih me je peklo tako, ko smo delale
¢ez uro in gledale samo pisano blago. Barva blaga
otem Skoduje.«

Raznasalka kruha je povzela:

»Kaj, ko bi jo mogli vi spraviti kam na jug?
Ali pa v hiSo, kjer bi zanjo skrbeli bolje kot mo-
remo pri nas?«

Bolnica je odkimavala. Bila je med tistimi, ki
cutijo, da je zanje Ze prepozno, ki ne verujejo v
zdravila. Tedaj je Henrietta pokleknila, da bi ji
bila blize, in ji govorila tako mehko, tako dobro,
da je mala konéno rekla:

»Mislite? ... Da bi lahko ozdravela? ... Da
boste dobili potrebni denar?«

Vsa tri dekleta so se stisnila druga k drugi.
Njih obrazi, drug drugemu sicer tako malo po-
dobni, so izrazali ¢udeZino skupnost v istem
cuvstvu.,

In tako je hodila Henrietta po vrsti od dre-
vesa do drevesa ter opravljala svoje obiske. Ni
srecavala samo bolnikov ali reveZev. Bili so med
njimi tudi bolj premozni ljudje, to je, ljudje, ki
Zive od svojega dela in brez skrbi, da bi jim ga kdaj
zmanjkalo. Bilo je med njimi tudi imovitih, vrlih
ljudi; gospodinj, ki so imele deset otrok, potrpez-
ljivosti pa za dvanajstero; decakov, rdeéih kakor
roZe, in deklet, katerih smeh je splaval véasih nad
Loiro kakor glas zvonov. Ona pa se je ustavljala
dalje casa le pri tistih, ki jih je obiskovalo trplje-
nje. Zeleli so si je. Tezko jim je bilo po njej. Bla-
goslov se ji je dvigal nasproti iz te mnozice, Hen-
rietta je Cutila, da se od povsod dvigajo k njej

Iz vse svoje duie 12
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misli, ki so ji govorile: sNikar nas ne zapustite!
Kdo drugi se je kdaj prej sklonil nad naSo rev-
8¢ino? Glejte, motnejii smo! Glejte, bolj¥i smo!
Milost je v vas, ki gorje olajSa. Lijte jo na zapu-
S¢ene! Bodite tista, ki ¢lovek zatuden zre za njo
kot za nenadno srefo! Gospodiéna Henrietta,
upanje je bolno na tem svetu.. .«

Hodila je in bila je vsa lahka in vesela. Kre-
nila je po onem delu avenije, ki vodi do cerkve.
Tedaj je zavil pred njo iz neke bliZznje ulice Etien-
ne. Skoraj istofasno sta zagledala drug drugega.
Henrietti se je obraz jedva izpremenil. A ustavila
se je sredi poti. Zrla je vanj, ki se je blizal, Zibaje
se je prihajal v svojem ¢rnem suknjitu s kos¢enimi
gumbi. Drzna glava se mu je dvigala nad grutami
sprehajalcev. Samo eno voljo je imel in samo zato
se mu je mudilo: da prebere svojo usodo iz Hen-
riettinih prosojnih ofi, kjer so blestele zvezde.
In niti enemu, niti drugemu ni priglo na misel, da
bi se skril. Zakaj ura je bila prisla.

Ona je bila malce prebledela. Potasi je slatila
rokavico, da bi prijatelj bolje ¢util toploto njenega
stiska in ji ne bi porekel v drugo: »Premalo sem
vam!«

Ponudila mu je roko tako prirodno, da ga je
iznenadilo.

»Ali vam danes ne delam sramote?<«

»>Nikdar mi je niste, Etienne.«

»Iskal sem vas v ulici Ermitage, ker imam
nekaj novic o Antoineu, Za deset dni je zaprt. Ni¢
prav ne vem, kaj je storil. Ne povedo mi.¢

Dodal je, da bi le 8e odrinil glavno vprasanje,
vprasanje ljubezni, ki je edino polnilo njiju dusi:

»Strogi so z njim bolj nego z drugimi.«

A mislila nista na Antoinea. In ko je veliki
ribi¢ govoril tako v vedno hladnejSem in gasnotem
dnevu, je mislil samo na lepo dekle, ki se je bilo
ustavilo pred njim in katere smehljaj je sli¢il na-
smehu vremena tega dne: neZen je bil, a nisi
vedel, kaj bo iz njega.

»Gospodi¢na Henrietta,« je dejal kon¢no Etien-
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ne, »od zadnje poti, glejte, so meseci pretekli in
mislil sem ves ¢as le na vas. Ne morem veé Ziveti
v te] negotovosti. Ne gre mi izpod rok ne nastav-
ljanje, ne lov, ni¢. Mati to ve. Rekla mi je:
,Vprasaj jo v imenu matere Loutrelke, ki je njena
prijateljica, in odgovorila ti bo.‘«

Videl je, da je prebledela. Ni veé zrla vanj.
Sklonila je glavo in dejala:

»Ubogi prijatelj moj! Ubogi prijatelj moj!«

Ves poniznejsi ji je postal glas in povzela je:

»Tezko mi je storiti vam gorje. Odpustite, a
ne morem privoliti, ne morem. . .«

Trd je postal mladeni®ev obraz. Obrvi so se
mu nasrsile:

»To imam torej zato, da sem vas ljubil in
vas Cakal.. .«

»Kaj hocete, Etienne? Prav pogosto sem se
vprasevala... A morda mi je poklic srce izpre-
menil... Zdi se mi, da se ne bom mozila. Ali mi
ne verjamete?«

»Ne, prav zares ne.c

UZaljena je dvignila pogled in rekla zivahno:

»Kaj torej mislite o0 meni?«

»Da ljubite drugega, bogatejSega, mestnega,
ki vam je znal govoriti lepSe nego jaz in ki vas
tako ne ljubi.. .«

Govoril je skoraj da prav na glas, Divje je ho-
tel spoznati svojo nesre¢o. Pripravljen, da konéa
¢imprej, je povzel z istim razdraZzenim glasom:

»Kdo je? Vedeti hofem zanjl«

Oditanje v Henriettinem pogledu se je omililo.

»Prav imate,« je dejala. »Priditel«

Kaj ji je bilo sedaj do tega, da se vraia po
aveniji ob strani Etiennea Loutrela? Mar ni bilo
kontano med njo in med njim?

»Pridite.«

Spremljal jo je, ne da bi razumel. Sla sta po-
¢asi navzdol proti sohi na robu peéine. Ponosen je
iskal svojega tekmeca med gruéami, ki mu jih je
razkazovala Sepetaje. Cudil se je, da vidi samo
starce, Zenske in deco.

12°
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»Glejte Goulvenove,« je govorila, »Menneret-
jeve, Celino Maquetjevo in Siviljo, njeno sestro,
ocge;: Lusignana, Esnaultjeve iz hewa}skega dvo-
ri

Ko ;e Henrietta Sla mimo, so ji nekateri prija-
teljsko pomignili. Ona pa je pozabljala odzdrav-
ljati. Jedva jih je videla. Zakaj poleg nje je bila v
trpljenju in obupu dusa Etienneova. Moléal je sicer,
a njegova prisotnost ji je presunjala lastno duso.
Slisala ni Marcelle Esnaultjeve, ki je vsa Zalostna
govorila;

»Ze spet sta skupaj!<

Dospela sta pod kip svete Ane na vrh stopnic.
Dovolj dale¢ sta bila od ljudi, da nihée ni mogel
slisati, kaj bo povedala, Napol se je bila zaokre-
nila v stran, nato je pricela:

»Tam so moji prijatelji, Etienne. Drugih ni-
mam. .. Gutim, da je potrebno, da jih poslusam ..
Kako? Skrito mi je ali vsaj precej skrito. . . Ver-
jemite mi, ako morete: zaradi njih se ne moﬁlm.
Pred vami so me klicali in ¢utila sem gorje, ki me
je navezalo nanje. Njim sem sedaj v podporo. Ako
bi jih zapustila, bi me v dusi peklo in ne bi pre-
stala ... Radi njih sprejemam nase bolest, ki mi je
v srcu, Etienne, ko vam pravim: ,Pustite me svo-
bodno!‘ Zakaj moje Zivljenje hotejo, mene vso. Ne
morete prav dojeti, kaj je med njimi in med mano.
Jaz sama se izgubljam, kadar mislim na to. Samo
poglejte, kako so ljubosumni. . .<

Pod prvim drevesom je pokazala vozi¢ek Mar-
celle Esnaultjeve. Mala je bila dala obrniti vozitek
proti kraju, kjer se je bila ustavila Henrietta. Pre-
dalet je bila, da bi bila mogla poslusati, a vznemir-
jala se je in trpela je v svoji skrajni bolniki ob-
Gutljivosti, ki vse do kraja opazuje. Oprijela se je
bila vozitkove lestve, da je dvignila glavo in gornje
telo z naporom, ki je bil muka zanjo. A mogla je
opazovati Henrietto. Kako ji je bilo pri tem pri
srcu, je bilo Se preved ofitno: lice ji je bilo vse
solzna in solze so padale druga za drugo na odejo
iz pletene volne.
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Etienne je gledal Marcello Esnaultovo, potem
¢udezni obraz Henriettin, kjer sta se bila zdruzila
usmiljenje in trpkost Zivljenja. Brez dvoma vsega
ni razumel. Spoznal je pa, da ga Henrietta ne vara.
Da ju trga narazen skrivnostna sila, moénejsa kot
ljubezen, ki pa vendar tudi ni bila brez ljubezni.

»Torej vam moram povedati svoje tudi jaz
Pojdiva doli!«

Zatel je stopati po stopnicah in ona za npm
dokler nista izginila pod planoto avenije.
je bilo prazno. Nagnjeno solnce je rde¢ilo granitne
stopnice. Henrietta in dolgi Etienne sta bila sama.
Oba sta bila mlada, oba lepa, in obeh srce je trpelo
od ljubezni. Njuni tajnosti je bila za pri¢o samo §i-
roka Loira pod njima, polje, v zimi zapuifeno. Za
zelenimi ploskvami travnikov so se dvigale kakor
modri dimi meje golih topolov.

Etienne je dejal:

»Ali vidite tam doli za otoke?«

»Da,« je odvrnila, »to je mauveska senozet.«

»Leta sem prezZivel tam v ljubezni do vas,
Henriettal<

Odgovorila je v navalu ljubezni, ki je ob njem
zardela:

»Ah, da bi mi bili povedali to, ko sem bila Se
vsa mladal«

»Meseci so potekali, ne da bi vas bil videl. A
samo da sem vas videl, pa sem se vratal vesel do-
mov. Mati se v tem ni motila. Pravila mi je: ,Ni ga
dekleta v vsem nanteSkem mestu, ki bi imelo tiko
srce kakor ona!' Uboga mati Loutrelka, kako ste
mi napak govorili! Morali bi mi bili reéi: ,Srce ima
za vse, razen zate. Zanitevala te bo. Odbila te bo.
Ne hodi za njo!‘ Jaz pa sem veroval v vas, ker sva
se nekdaj skupaj igrala, ker ste bili videti tako ve-
seli, kadar ste prihajali na mauvesko senoZet. Hen-
rietta, mislil sem na vas vsako pot v Loiri! Kadar
sem Ze omagoval, ko sem vlekel sakove iz vode ali
ko so mi roke zmrzovale, kadar sem dvigal vre,
sem si govoril: ,Za Henrietto!' Kadar me je imelo
ob zimskih jutrih, da bi bil najraje ostal pod odejo,
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ko me je ofe budil ze pred dnem, je mati Zesto za
njim stopila k postelji in mi rekla samo: ,Pojdi,
ljubi, za svojo poroko delas.'

Henrietta ga je posluSala. Pritisnila se je bila
k njemu in ga je posludala; pogled je bila dvignila
vanj. Ni vedela veé, kje se nahaja. Videla je samo
razburjeni obraz Etienneov pred sabo. Zdelo se je,
da ga roti, naj mol&i. On je ni gledal.

»Poslusajte naprej« je nadaljeval. »Prestal
sem dolge no¢i na prezi. Vrgel sem v vodo veé
trnkov nego marsikateri loirski ribi¢. Prevazal sem
tovore zelenjave v Trentenmoult zato, da bi vam
nekega dne poklonil denar svojega dela. Denar je
prisluZzen. Ona pa, ki sem zanjo delal, me zavrata.
Jaz pojdem na tuje!«

yEtienne, ne hodite! Ostanite! Pozabite me in
ostanite radi svojih domacih!«

»Se kaj! Vi se z mano ne morete poro€iti, jaz
pa ne morem ostati. Mati me ne potolazi. Odslej mi
vsi bregovi Loire govore o vas. Preveé sem jim o
vas govoril. Odlo¢il sem se. Trije sinovi pri nas so
ze na morju. OCe je ratunal name, da prevzamem
ribidtvo. A tudi &etrti se poda na morje in vi, vi ste
tako hotelil« :

Zasmejal se je od srda in bridkosti:

»Odprite jutri svoje okno, gospoditna Henri-
etta, in poglejte proti loirski ladjedelnici! Jutri Ze
boste: videli, da bodo zaCeli graditi ribisko barko.
Ime ji bo kakor vam, Henrietta’. Ona me popelje
¢imprej mogode dale¢ od tod, kjer je trpljenja pre-
vel. In nikdar ve¢ se ne vrnem, nikdar ve&.c

Iztegnil je roko proti zapadu, kjer je bezal bel
oblak, skotil preko dveh stopnic, stekel navzdol in
se izgubil za obreZno pefino. -

Henrietta je ponavljala, ko da so se ji misli
ustavile:

»Da mi je spregovoril poprej! Vse moje Ziv-
ljenje bi bilo drugacno. Pa da ga pustim, da odidel<

Toda ni mu sledila.
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Strmela je v blesteéi izliv reke, ki je bil nanj
pokazal. Videla je Ze, kako se oddaljuje barka, ki
se ne vrne nikdar veé.

Nekaj sprehajalcev z gri¢a Miseri je Ze stopalo
po stopnicah navzdol in se zadevalo vanjo. Iztrgala
se je iz sna, stopila spet navzgor in rekla od srca
iskreno, sklonjena nad Marcello Esnaultovo, ki je
to pot ni razumela:

»Nikdar ne bod vedel, kako danes ljubim svojo
ljubo Marcello . . .- '

XXVIL

Pri gospe Clemenci so se narofila kopiéila.
Henrietta je v tednih, ki so sledili nedelji, ko se je
bila lo¢ila od Etienna, imela malo ¢asa, da raz-
mislja o sebi.

Proti koncu januarja jo je presenetilo neko
jutro, da jo je Eloi Madiot cakal spodaj pred stop-
nicami gospe Clemence. Komaj jo je zagledal, da
je Sla po stopnicah navzdol, Ze je spregovoril:

s»Pomisli, mala, Antoine.. .¢

»No?«

Stari Madiot je bil videti zmeden. Zasopihan
je bil od dolge poti in govoril je odsekano...

»Antoine pride pred vojasko sodisge . . .¢

»Ah, moj Bog!¢ je rekla Henrietta. »Slutila
sem takol«

sdJaz tudi, ves§, ne da bi ti bil povedal. Sramota.
Madiot, moj netak, pa pred vojaskim sodiSéem! To
pride v ¢asopisje.«

»Kaj pa je storil?«

»Prihajam iz Mauves. Etienne ne ve ni¢ po-
drobnega. Vem samo to, kar mi je povedal on. Zdi
se, da je imel Antoine kako re¢ z nekim &astnikom
v eni izmed spalnic, pred dvema dnevoma baje . . .«

»Stavim, da z Lemariéjem.. .«

Z eno roko se je drzala za ograjo. Sklonila se
je bila naprej. :

Pogledal jo je in je poskuSal, kako bi se iz-
ognil nevarnosti in se ne bi izdal,
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»Da,¢ je dejal, »Lemarié ali kateri drugi. kaj
za to. Stvar ostane ista, saj ves. Razzalil ga je, ga
udaril. Pri vojas¢ini ni hujsSega . . .«

»Ali,« ga je prekinila, » — kazen? In kazen?«

Videl jo je tako zgrozeno, da bi bil najrajsi
vzel besedo nazaj.

»No, to je razli¢no, mala.. .«

»>Smrt, kaj ne? Tako kruti so! Smrt. Oh, ljubi
stric Madiot, in vendar — nas§ Antoine.. .<

Stari je pristopil eno stopnico bliZe, ker se mu
je bila zasmilila. Henrietta je ihtela. Polozil je roko
na dekletovo ramo in rekel:

»Ne, dete ... Ni bilo prav, da sem prenagljeno
zinil ... Saj Se prav ne vem, kaj se je zgodilo...
morda ni tako hudo... Nikar tako ne jokaj... Ce-
stokrat se kateri s samo jeCo izmaZe ... Henrietta,
¢e ti pravim, da Etienne ne ve ni¢ podrobnega. Ne
zaluj. .. saj si Ze dovolj trudna... Pocakajva.. .«

Zvedela sta kmalu ono malo, kar jima je Se
preostalo izvedeti.

Le Se preres je bilo. Ko so se bili usodnega
dne vojaki vrnili od strelskih vaj, je bil stopil An-
toine v tujo spalnico. Prej je bil pil. Korporal mu je
bil ukazal, naj odide. Antoine ga je ozmerjal. Pod-
poro¢nika Lemariéja je priklical nastali hrup. Za-
hteval je red. Tedaj se je bil Antoine zakadil vanj
in ga dvakrat sunil z nogo. Kri¢al je: »Temu pa Ze
posvetim!« V hipu so se bili polastili suroveZa. Se-
daj se je pripravljalo postopanje in Antoinea naj
bi sodili v Nantesu, sedeZu vojaske uprave.

Preizkusnja je bila trda za Henrietto, §e tria
za starega Madiotja.

Starega vojaka je zadelo v njegovem ponosu,
ki ga je imel kot dober sluzabnik svoje domovine,
Zadelo ga je v tistem, kar mu je bilo drago in nad
vse sveto, v spodtovanju vojske. Trpel je ob misli,
da se bo njegovo ime imenovalo pred vojaskim so-
diséem in to celo v zvezi z obtoZencem, ki bo skoraj
obsojen, zakaj sodba zanj ni bila veé sporna. A dru-
gaten nemir mu je polnil prsi in mu jemal pocitek
in spanje; Antoine bo govoril. Tajnest bo prisla v
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javnost pri belem dnevu ob razpravi. Prestudirali
jo bodo kot enega izmed dokumentov, morda bo
celo izSla v Casopisju, ki se ga je Eloi praznoverno
bal. Zakaj gotovo je bilo: da si resi Zivljenje, je mo-
gel poskusiti Antoine samo eno sredstvo. Dejstev
ni bilo mogote zanikati. Mogel je samo izpovedati:
»Nisem ga udaril kot ¢astnika. Mas¢eval sem se nad
¢lovekom, ki sem ga od doma in od krvi &rtil. Le-
mariéjevi so bili vzrok smrti moje matere, moje lo-
¢itve s Henrietto, mojih uporniskih nazorov, mo-
jega zavozenega Zivljenja. Slo je za prepir od &lo-
veka do Gloveka, med sinom zapeljane matere in
sinom zapeljivea.« Ta pove za gotovo, zlasti se, ker
mrzi Henrietto.

Eloi Madiot je imel odslej samo to misel. In
dnevi so bezali s strahovito naglico. Obvestili so ga,
da je bil Antoine prepeljan iz zapora v La Roche-
sur-Yon v zapor v Nantes. Zvedel je tudi za dan,
ko se bo verjetno vréilo zasliSanje. Konéno je dobil
poziv, naj se predstavi kot razbremenilna prica
dne 27. februarja ob enih popoldne.

Henrietta je bila pisala nekaj dni po aretaciji
Antoineovi gospe Lemariéjevi: »Razumeli boste,
gospa, da vas ne morem priti ve¢ obiskat, ker bi
utegnila sre€ati gospoda sina. Kljub vsemu ne bi
bila prava sesira, ¢e ne bi ¢utila v sebi dolZnosti,
da branim brata, in ¢e ne bi trpela od silne nevar-
nosti, ki mu grozi. Ne bom pozabila dobrote, ki ste
mi jo bili izkazali in ostajam vedno, gospa, s spo-
§tovanjem udana vam — Henrietta Madmtjeva «

Tudi ona je ¢akala z grozo. Mol¢ati je morala
o svojih mislih, delati brez okusa in brez svedosti
domisljije, ki so jo zanjo tovarifice tako ¢esto zavi-
dale. Kadar je hodila po nabreZju na delo, je vi-
dela v ladjedelnici ogrodje Etienneove barke. Ze
so delavei nabijali deske na ukrivljena rebra. Pra-
vila je sama pri sebi, da bo ladja kar v kratkem
dodelana. Udarci kladiv, ki jih je poslusala, so ji
v srcu odmevali. Dva velika dneva sta se bliZala
zanjo: dan Antoineove obsodbe in dan Etienneo-
vega odhoda.
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V zadnjem koncu Nantesa proti zapadu se od-
pira vsa nova ulica med dvema belima zidoma, med
zidom vojadnice konjeniSkega oddelka in zidom
vojaskih zaporov. Zalosten konec predmestja, Ni-
kdo ne prihaja semkaj, ako nima ba$ posla ali
sluzbe: vojaki, zeljarji, mlekarji, castniki. Zgradba
jetniSnice ima vogal na ulico. Proti levi strani se
nadaljuje v nizki zgradbi, ki se v njej nahaja dvo-
rana za vojno sodisfe. Tu bodo sodili Antoinea
Madiotja. Potem se blestece beli zid nadaljuje do
nedolo¢nih dal;av v polju.
zgol] polglasno pogovar]an]e dvanajstonce voja-
kov, ki posedajo po klopeh ob stenah v oddelku,
namenjenem za ob¢instvo. S pusSko pred sabo
kramljajo. Narednik, ki poveljuje oddelku, ne go-
vori ni¢esar. Surovi svoj pogled, ki z njim strahuje
svoje ljudi, obrata od svojih Cudovito povostenih
tevljev na zastore, ki vise na oknih in katerih
temna rde¢a barva spominja na mlado in sotno kri.
Misli na lepo vreme in na sreco, ki jo je imel eden
njegovih tovariSev, da je dobil dovoljenje za izhod
od poldneva do noti. Dvorana je skoraj lepa v od-
sevih solnéne svetlobe. Stenski opaZ iz politirane
orehovine se sveti vse naokrog. Onkraj ograje, ki
deli dvorano v dve polovici, je videti na vzviSenem
prostoru dvoje miz, prevletenih z modrim blagom.
Vrsta zlatih Zebljev na njih se jasno odraZa v pro-
storu. Veéja miza je postavljena na dnu dvorane
potez. Namenjena je sodnemu zboru. Druga, po-
stavljena pravokotno in vzporedno z ulico, je odlo-
¢ena zagovorniku in pisarjem.

Pol dveh. Stekla zatrepetajo, ker pripelje mi-
mo voz. Vec konj se ustavi na ulici. Videti jih ni.
Vojaki poslusajo korake ¢astnikov, ki poskacejo
s konj. BrZtas je sablja udarila na granit hodnika.
Splosna tiSina je sedaj zavladala v dvorani, kjer Se
ni ob¢instva. Vojaki so vstali in se postavili v vrsto
s Celom obrnjenim proti prihajajofim. Dva dast-
nika vstopita z aktovko pod pazduho: mlad pehotni
poroénik, ves roZnat in plavolas, ki mu takoj uga-
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nes ljubeznivost in dobrovoljnost, ter upravni éast-
nik, ki bo vodil zapisnik. Svoje papirje razloZita
na manj’" *zmed miz in éakata sodnikov.

Stiriindvajset ljudi je v dvorani in niti ena
misel se ne mudi pri usodi Antoina Madiotja. Niti
enega pogleda ne bo deleZen ob vstopu, ki ne
bi bil sovraZen ali pa brezbriZen. Zagovornik pre-
bira njegove prve in njegove zadnje izjave, ki si
jih je bil zapisal. Zapisnikar ureja spise. Vojaki
Madiotja ne poznajo.

V tem je ¢rno obletena in zagrnjena Zenska
nesliSno zdrsnila obotavljaje se v prazni prostor za
obé¢instvo. Sede nasproti ograji v kot. Videti je
mrak njenih o¢i skozi kopreno. Ona misli na An-
toinea mesto vseh teh, ki nanj ne mislijo.

»K nogi! V pozdrav!¢

Sedem ¢Castnikov sodnega zbora vstopi pri
vratih na koncu dvorane. Vsi so v paradi. Naj-
miajsi so skoraj da toliko stari kot Antoine. Mla-
denigke brke imajo in lase, ki si jih razrahljajo z
eno roko brZz ko se odkrijejo, bele rokavice, ki jih
poloZe na skrajni rob mize poleg Cepice z naSivi
ali poleg celade, katere ¢op pada naravnost na
modro blago. Dolgogasili se bodo pri teh zadevah,
ki so vedno enake in ki jih sodijo po navadi in iz
dolznosti. Kaj pa to bifje, ki ¢epi ob opaZu in
vzirajno zre proti vratom, ki skoznje vstopajo ob-
toZenci, proti vratom, ki vodijo na dvorisée jetnis-
nice in jih strazi star upokojen narednik? Dekle
iz ljudstva je, ki ima samo dokaj ¢edne ofi. Potem
pa se zazro na vrsto vojakov v nasprotno steno.
Sedli so na levo ali desno od stotnika, ki predse-
duje, vsak na svoje mesto kot ga dolo¢a prednost:
pehotni, topniski, konjeniski Castniki, poveljuiki,
dva kapetana, poroéniki.

Marija, skréena v svojem kotu, jih je bllﬂ po-
gledala le za hip. Strmela je v eno edino stvar: v
odprtino, ki se je oblikovala v senci in prahu in je
od zgoraj bila videti kot odprtina vrat. Tam bo
vstopila njena sramota, njeno Zivljenje in edina
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njena ljubezen, joj njej! Zavaljen ¢lovek v érni togi
je prisopihal. Skoraj bi bil zamudil. Sédel je za ne-
kaksno kletko, namenjeno obtoZencu. Ni se brigala
za to. Nekdo mu je sledil: stari Madiot v svoji praz-
nji suknji, zasramljen in dostojanstven s svojim
trdim klobukom v roki. Ni si upal stopiti naprej.
Narednik mu je velel sesti na ono stran ograje
modri mizi nasproti. Marija ga je spoznala po ko-
raku. Skrivaj je gledala v tegobno svetlobo vrat in
poslusala, kdaj se bo zaobrnila medena kljuka.

In nenadoma se je ¢rna odprtina razsvetlila, se
odprla kakor ognjen me¢, se raziirila in spustila
skozi ¢loveka med dvema oboroZencema.

Marija je napol vstala in pokleknila z enim
kolenom na klop. Pokazala je iznad lesene pregra-
je samo gornji del obraza in klobu¢inasti klobuk
s perutjo, ki je z njega bila odstranila rde¢e rozZe.
Antoine je tako morda ne bo spoznal. Stopal je
naprej sklonjene glave in ves droban v pre-
majhnem suknji¢u. Mariji se je zdel manjgi, oZjih
ramen kot svoj €as in kakor Clovek druge vrste
nego tisti, ki so ga sodili. Med njegovo hojo so ga
¢astniki spremljali z ofmi, nekoliko priprtih vek
in zanitljivo, dokler ni priSel do svoje kletke, kjer
je sedel. Lahen drget je obsel vse in naznaédil jedva
zaznavno soglaganje v mnenju: »Zadeva Madiot, —
najteZja danasnja zadeva. Nemaren tip.. .«

Antoine je Se sklanjal glavo. Bil je izmuéen,
in dozdevalo se je, kot da mu ni za to, da bi si
sodnike ogledal ali pregledal oblinstvo, e ga je
kaj, ali pa se ozrl po dvorani, ki so ga bili vanjo
pripeljali.

Stotnik spregovori:

»Vstanitel«

Glas je bil osoren in rezek. Veliki in moéni
moZ, ki je bil prepasan v svoji halji, je bil rdede
polti, modrih o¢i in sivi brki so mu padali preko
ustnic. Bil je eden izmed onih obi¢ajnih sodnikov,
ki ne dvomijo o krivdi obtoZenca, katerega so pri-
vedli prednje. Vedel je, da se je bila izvriila pre-
iskava z najveljo skrbnostjo. Sam bi bil zdrdral
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vojaSki zakonik kakor o¢ena$. S prvim pogledom
je dolotil tipe obtoZencev po njihovem tempera-
mentu; eden mu je bil laznivee, drugi potuhnjenec,
tretjega je spoznal, da rad grozi, — in brZ je re-
veza, ki ga je imel pred sabo, spravil v proti-
slovja.

Z enakim glasom je vprasal:

»Saj se imenujete Antoine-Jules Madiot, ste
rojeni v Nantesu, ste delavec, sedaj v vojaski sluzbi
v 93. pehotnem polku v garniziji La Roche-sur-
Yon?«

Preden je Se konéal, je val iznenadenja vzrav-
nal glave vseh poslusalcev. Antoine Madiot je bil
dvignil ofi. Ves drugaéen ¢lovek se je pokazal v
njem. Med ¢astniki in med vojaki se je nenadoma
pojavilo zanimanje kakor med mnoZico, ko se
odpro vrata bikove celice in se bik zdrzne ter se
z nastavljenimi rogovi, pripravljen na boj in silen
pokaze v areno. Te ofi, namerjene v stotnika, so
imele siv kovinski sij. Bile so negibne in niti sledu
preplasenosti ni bilo v njih. Pricale so o nezlom-
ljivi volji, o ponosu, ki ga niti kri¢anje, niti zlati
nasivi, niti sigurna kazen ne bodo omajali. Razlika
med Zivljenjem in drznostjo, ki so ga odrazale te
oli in med otroskim telesom, ki ga je Zivljenje iz-
¢rpalo, preden se je utegnilo razevesti, je bila ne-
verjetna. Spet enkrat se je pokazal v njem Bre-
tonec s svojim nali¢jem, ki odraza moléefo in
pasivno silo. Skozi nali¢je ni bilo dano pogledati
nikomur. Na oni strani so morda tekle solze, a
ostale so skrite za vedno in za vsakogar.

Odgovoril je, ne da bi glas ojaéil, in brez vsa-
kega drgeta:

»Da, gospod stotnik, jaz sem.«

Mlada usta so ostala napol odprta. Razlo€iti
je bilo njegove bele zobe. Veke se niso spustile.
Castniki so razmisljali: »Nasilje mu gleda iz po-
gleda.« Marija je mislila le eno: »Samo da me ne
spozna. Odvzela bi mu pogum.«

»Slabo ste zapisani. VaSi predstojniki vidijo
v Vas nediscipliniranca, trmoglavea. Ceprav ste v
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polku Sele od novembra minulega leta, ste imeli
Ze petnajst dni zapora in deset dni je¢e pred usod-
nim vederom 25. januarja, ko ste udarili dva izmed
svojih vijih, rezervnega podporo¢nika Lemariéja
in korporala Magnierja. Pripovedujte, kaj se je
zgodilo!«

Niti besedice odgovora. Antoine je vzravnan
srepo zrl v stotnika.

»Nodete govoriti? . . . Prav, govorile bodo price.
Narednik, privedite prvo prico.«

Prva pri¢a je bila korporal Magnier. Docela
kmetiski, dobro rejen ¢lovek, ki je bil vesel, le da
so ga visji radi videli. PribliZzal se je z upognjeno
roko, pozdravil, prisegel in rekel:

»Vstopil sem bil prvi v sobo, ko smo se vrnili
s strelskih vaj. PoloZim pusko, da bi jo oéistil, na
svojo posteljo. SliSim nekoga za sabo, se ozrem in
vidim prostaka Madiotja, ki vrZe svojo pusko k moji.
Pa mu re¢em: »Odnesite svojo pusko, to ni vasa so-
ba.« »Pat,« mi pravi. »Ne,« pravim, »in pojdite, pa
brz! Vasa soba je zgoraj.« Ker me ni slusal, sem ga
prijel za ramo. Ustavljal se je, a Sel je vendarle. Se-
veda ni 8lo brez hrupa. In bas takrat je poro¢nik Le-
marié Sel po stopnicah ter sliSal ropot. »Kaj pa je
to? Spet Madiot?« Nié vet ni utegnil reéi, gospod
stotnik, ko se Madiot zakadi vanj in vame, mu da
dve brei v trebuh, tretjo meni v nogo in zakridi:
>Temu pa Ze posvetiml« Vojaki so ga zgrabili.
Stvar je bila kon¢ana.«

»Ali je bil pijan?«

»Precej, gospod stotnik. Pil je na streliscu.
Nijemu ni treba mnogo.«

»>Priznate dejstva, Madiot?¢

Glas je brez vznemirjenosti odgovoril:

»Da.«

»In na koga se je nanaSala groémja: Mu Ze
posvetim‘? Na korporala ali na Castnika?«

»Na Castnika,¢ je rekel korporal.

»Ali ste prepritani o tem?«

»Popolnoma, saj je pri tem gledal vanj.«

5Ali je to toimo. Madiot?«
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Obtozenec je pokimal.

»Dobro, korporal Magnier, sedite. Narednik,
privedite gospoda Lemariéja.«

Pri tem imenu, ki je usesom sodnikov zvenelo
kakor vsako drugo, je vzirepetalo dvoje bednih sre,
srce Marijino in srce Eloija Madiotja. Antoine se
ni ganil. Strmel je sedaj pod strop v rdee zastore,
ki so zastirali okno njemu nasproti. Rekel bi, da
mu je ta druga pri¢a prav tako malo vaina kakor
prva. Ko pa je stopil pred sodnike mladi mozZ ele-
ganinega mestnega vedenja z zloZenimi rokavicami
v levici in malce bled v lice, je vendar blisk so-
vrastva in besnosti spreletel Antoineove o¢i. Potem
se mu je pogled znova izgubil v gubah rdece zavese.

Izprasevanje se je zatelo znova. Spoctetka ena-
ko, podrobneje, z drugate zastavljenimi vpraSanji.
A kmalu je prislo na vrsto vprasanje poprejsnjih
odnosajev med Antoineom in Lemariéjevimi. Stari
Eloi je bil od razburjenja napol vstal. Sklonjen na-
prej je poslusal in gledal z grozo v drobnega vojaka
ter se vpraseval, da-li bo skrivnost 8la preko teh
usten, ki so bile dotlej tako malo govorile.

»Ali verujete v premigljeno dejanje, gospod
Lemarié?«

»Ne, gospod stotnik. Ceprav so bili odnosaji
med mojim ocetom in to delavsko druZino dokaj
napeti, vendar v to ne verujem. Bila so nekatera
nesoglasja v gmotnih zadevah.«

»Bas to je treba razjasniti. Povejte, Madiot, ali
ste imeli vzroka sovraziti gospoda Lemariéja, ki je
fu, ali njegovo druZino?«

Antoine je rekel na glas:

»Da.«

»Izrazite se najprej vi, gospod Lemarié. Obto-
Zenec naj popravlja, ¢e bo treba.«

Eloi je mislil: Izgubljeni smo! Zganil je z roko,
da bi privabil pozornost Antoineovo, da ga s kretnjo

poprosi, naj ne pripoveduje preteklosti. Toda An-
toine ni trenil z ofmi.

»Tako je bilo, gospod stotnik. Moj o¢e je bil
odklonil enemu svojih delaveev, ki ga vidim tu —«
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pokazal je pri tem na Eloija, »pokojnino, ki mu je
po zakonu ni bil dolZan dati in jo je ta zahteval po
nesreti, ki ga je bila zadela iz neprevidnosti. Ta
¢lovek je stric obtoZenca. Pokojnino sta nesramno
zahtevala vetkrat i stric i netak. Moj ote se je po-
kazal trdega in mislim, da sovrastvo Antoinea Ma-
diotja nima drugega vzroka. Dodati pa moram, da
je takoj drugi dan po nesreéi dala moja mati zdra-
viti bolnika na svoje strodke: poslala mu je svojega
zdravnika in skrbela za zdravila. Sodnemu zboru
moram Se povedati, da je bila neposredno po smrti
mojega ofeta nakazana stricu obtoZenca letna po-
kojnina 500 frankov.¢

Mladi castniki, ki so sedeli na obeh krilih, so
privzdignili glave, ko da ho&ejo refi: »KakSen ¢lo-
vek, ta Madiotl<

»Tako ste torej sliSali, Madiot? Imeli ste do
druZine Lemariéjevih zgolj dvomljive zahteve. Tudi
se vas niso tikale neposredno. Nasprotno ni mogode
zanikati dobrot, ki jih je uZival vas stric. Ali do-
pustate, kar se je pravkar govorilo? Ali je Se kaj,
cesar Se nismo ¢uli? Govorite! Kar najve¢ razloga
imate, da ne moléite!«

Antoine je s Siroko odprtimi oémi strmel v okno.
Zdelo se je, da ne slisi.

Dvakrat je predsednik ponovil vprasanje. Niti
miSica ni trenila na vojakovem obrazu. Zdelo se je,
da je dale¢ od teh besedi. Vsa dvorana je ¢akala,
da spregovori.

Sekunde so potekale. Stotnik se je sklanjal na
desno in na levo. Razprtih dlani je povpraseval
Castnike: »Nemogote ga je spraviti k besedi. Ali
sem povedal dovolj? Ali zadostuje?« Castniki so se
priklanjali po vrsti: »Jasno, moZ je neopravidljiv.
Navaden lopov.¢

Zagovornik je posegel vmes in zahteval:

»Gospod predsednik, ker obtoZenec Ze vztraja
pri moléanju, bi mogoée ta delavec, ki ga je vzgoiil,
Eloi Madiot, mogel izpovedati kaj koristnega.c

In stari bobnar je stopil pred sodni dvor. V tem
trenutku je bil prav tako siv v obraz kakor so mu
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bili sivi lasje. Znasel se je pred visjimi, ki jih je
bil spostoval vse zivljenje. Kolikor je mogel, je po-
skusal zavzeti pozo starega vojaka, ki je zvesto slu-
#il, ki ve, kako velja govoriti z vi§jimi in ki se ni-
cesar ne boji. A roka se mu je tresla, Glas mu je
tudi poedrhteval, ko je rekel:

»Eloi Madiot, 66 let star, 14 let vojaske sluzbe,
sedem vojnih pohodov, dvakrat imenovan pri dnev-
nem povelju, trideset let v tovarni pri Lemariéju.«

»Kaj veste?«¢

Obrnil se je k Antoineu. Prvo pot so se jima
sretale o¢i. Pogled Antoineov je bil $e vedno ne-
giben. Divia odlo¢nost je bila v njem in Se senca
mehkobe ne. A govorilo je iz njega: »Na naju dveh
je, stric Madiot, da reSiva mamino Cast. Storil sem
vso svojo dolZznost: zdaj je vrsta na vas.¢ Eloi je
razumel: »Da resim Henriettol¢ Obrnil se je in
rekel:

»Jaz ne vem nitesar.¢

Nekateri so se zasmejali. Dvoje ali troje sodni-
kov je skomignilo z rameni.

sRecite vsaj, kaj mislite o obtoZencu,« je dejal
stotnik. »Vzgojili ste ga. Kaj mislite o njem?«

Madiot je dvignil roko kot bi hotel priseéi, po-
gledal je ubogega infanterista za mreZo in odvrnil;

»Fant, ki ga ni bilo dosti prida, gospod stotnik,
a je dobrega srca.«

»Ne poslusajte ga, gospod predsednik,« je dejal
zagovornik. »Pri¢a nikdar ni veljal za bistroumnega
in vidno je utrujen.¢

Pogledi sotutja, ki so spremljali Madiotja, ko
se je vracal na svoj prostor, so dokazovali zares, da
ga je vsakdo razumeval tako: starec, ki jedva ve,
kaj govori ..

Zadeva je bila razsojena. Ostalo je bilo malo
vazno, Podporoc¢nik, ki je vrsil sluzbo vladnega ko-
misarja, je prebral obtoZnico brez strasti. V njej je
skoraj prosil oprostenja, ker zahteva smrtno ka-
zen, da ustreZe strogosti vojaSkih zakonov. A pri-
znanje je bilo popolno, o nasilstvu ni bilo dvoma,
zakon pa je bil nedvoumen. Zagovornik je klatil z

Iz wvse svoje dude 13
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rokami in govoril o neodgovornosti radi pijanosti.
A bil je slabe volje sredi svojih poslusalcev, samih
vojakov, ki so ga pa¢ prena3ali, a so ga jedva po-
slusali. Zato je kmalu nehal. Sedel je in si brisal
poino ¢elo.

»>Razprava je kontana,« je dejal predsednik.
»Sodni zbor se poda na posvetovanje.<

Zdelo se je, da Antoine niti ni opazil, da so se
sodniki dvignili, da so jemali vsak svojo ¢elado ali
svojo Cepico in, veseli, da uidejo otrplosti takega
slutajnega posla, vzboklih prsi po vrsti odhajali
skozi vrata na dnu dvorane, Orozniki so dvignili
mrezZno ograjo, ki je zanjo bil zaprt Antoine. Ubogal
je mehanicéno in je odSel sklonjene glave. In ni bilo
videti njegovih sivih o¢i, ki so strmele v zastore
na oknu.

Tedaj se je Marija upala vzravnati. Smuknila
je vzdolZ ob ograji do tistega konca, kjer je onkraj
lesene pregraje bil naslonjen Eloi Madiot. Za tre-
nutek se je obotavljala. Potem je poniZno in v stra-
hu, da jo bo pognal od sebe, zaSepetala:

»Gospod! Gospod Madiot!«

Cez ramo je zagledal Madiot obraz Marijin. Po-
znal jo je, ker jo je svoje dni videl s Henrietto.

»Na kaj ga bodo obsodili, gospod Madiot? Re-
cite, saj bo samo je¢a? Saj ga ne bodo usmrtili?«

Zaman je takala odgovora. Z rastofo grozo je
sledila obrazu starega, ki se je mole zaokrenil in
povesil glavo k tlom.

Ali je bilo mogoce? Kako, da ga bodo obsodili?
Madiot da misli tako? Tudi ta mladi ¢astnik z Zen-
skim obrazom, celo oni drugi, ki mu je bila tako
globoka dobrota v pogledu, ne bosta imela usmilje-
nja z dvajsetletnim ¢lovekom, ki je bil pijan in niti
ranil ni tega Lemariéja?

Marija je ostala sklju¢ena in se je naslanjala
na ograjo. Cakala je Se na besedo upanja. Zile na
roki so ji bledele. Ni sliSala straZ, ki so se postavile
v vrsto. V neposredno resni¢nost jo je zbudilo ne-
nadno povelje narednikovo, ki je zakrital: K nogi!
V pozdravi¢ Zatutila je tirget do najglobljih zil
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srca in ubogih razbolelih moZgan. Ropot puskinih
kopit, ki so udarila na tla, je zabobnel za njo. Spre-
daj je zavzelo mesta, toda stoje, vseh sedem ¢ast-
nikov s ¢epico ali ¢elado na glavi in z levo roko na
drzZaju sablje. PoskuSala je razbrati razsodbo njim
iz o¢i, Vsi so bil na videz enaki, resni, brez na-
rejenosti in brez zmedenosti, vsi v soglasju. Stotnik
je vezal recenice, navajal Stevilke odstavkov in iz-
pregovoril potem le preveé jasno in straino doloéno:

»Na prvo vprasanje: soglasno — da, obtoZenec
je krivg

»Na drugo vprasanje: soglasno — dejanje se je
izvrSilo med sluzbovanjem.«

»Na podlagi tega obsoja sodni dvor Antoinea-
Julesa Madiotja, vojaka 93. pehotnega polka po &le-
nu 22, vojaskega zakonika na smrino kazen.. .«

Krik se je utrgal v dvorani, krik obupa, kratek,
presunljiv krik. Udugil ga je krcéevit jok.

Ze je sodni zbor zapuital dvorano. Stotnik se
je ustavil, nagubanéil ¢elo, da vprasa nadzorujoega
narednika, kaj je. Dvignil se je na prste, zakaj ogra-
ja mu je bila na poti.

»Gospod stotnik,« je dejal narednik, yneka Zen-
ska se je zgrudila na tla.«

Stvar ni bila tako vaZna. Na migljaj stotnika,
katerega petero naSivov je izginjalov senci hod-
nika, se je narednik pribliZal Mariji. Onesvestena
je leZala napol iztegnjena na tleh in imela glavo na
klopi. Ukazal jo je odnesti iz dvorane.

XXIX.

Pri stricu Madiotju ob eni zjutraj.

Ze ure in ure je poskuSal, kako bi potolaZil
Henrietto, a je ni mogel. Za pecjo, ki je bil Ze dva-
krat nalozil vanjo, sta sedela drug ob drugem in si
ponavljala iste stavke, ne da bi se jih mogla izne-
biti in ne da bi mogla izérpati bolesti, ki je bila v
njih. Ona pa je imela tisti slabotni in previsoki
glas, ki prica, da se je v dusi nekaj strlo.

18*
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»Ne,« je ponavljala, »ne razumem vas. Vi ne
gledate kakor gledam jaz. Zakaj pravite, da se je
izkazal pogumnega? V tem? V tem, da se ni zago-
varjal? Bolje bi bilo, da bi se bil. Jaz vidim samo
sramoto za naju dva, Stric obsojenca, sestra obso-
jenca: kako se bova pokazala med ljudi? Ne vem,
ali si bom Se upala v delavnico. Vi pa ste zdaj via-
sih videti skoraj zadovoljni . . .«

»Ne, mala, tega ne pravim. A sigurno je, da bi
se bila stvar lahko zasukala huje nego se je. Dokaz
temu je, da mi je porocnik, ki je priteval zoper
njega, obljubil, da bo zaprosil za pomilo¢enje ...
Obljubil mi je takoj po zasliSanju...c

»Ali ga bo dosegel? In najsi kazen spremene
v kakSno drugo, ali ne vidite, da ostane sramota
ista? Vi, ki vam je bila ¢ast toliko, stric!«

»Ti paé nisi bila pri obravnavi, mala. Vrlo se
je zadrZal Antoine, zagotavljam te. Ni se bal. Ni
zvracal krivde na druge.. .«

»Kako bi jo tudi naj? Ali je mar mogel, e je
bila edino na njem?«

Eloi ni razlagal dalje. Moléal je. In bolj kot
kdaj poprej se je zazdelo Henrietti v tem najteZjem
polozaju svojega Zivljenja, da éuti svojo posebno
vzgojo in dusevno oddaljenost, ki sta storili iz pri-
sréne domacnosti le prazno utvaro, Zares, stric Ma-
diot ni trpel kakor trpi ona. Tudi on se ji je zelo
oddaljil in njena samota je bila velika, najsi sta
bila v dveh.

V Madiotjevi dusi se je bila pocasi izoblikovala
misel. Ustavljal se je pri njej v premorih, ko je za-
vladal med obema molk in je pe¢ brnela ter dru-
gega za drugim vlekla vase ostruzke, ki so drhteli
na robu ognjis¢a. Ni mogel dopustiti, da se Hen-
rietta tako Zalosti. In ker on, stari, ki ne zna prav
zastaviti besede, ni uspel, da bi jo pomiril, bi se
dalo morda dobiti drugo sredstvo, zelo dobro sred-
stvo, sredstvo, ki skoraj da ne more ostati brez
uspeha. ..

Stric je zrl v Henrietto, ki je bila molée po-
greznjena v naslonjal, katerega je bil primaknil
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k peci. In zdaj je bila videti kakor da obupuje.
»Moje dete je bolno,« je razmigljal. Na glas je dejal:

»Daj mi roko, mala.¢

Imela je vro€o roko in zila ji je naglo bila.

»Vrocico imas, LeZat pojdi in zaspi, kaj? In
predvsem ne misli ve¢. Ne vstajaj jutri zjutraj, pre-
den ne potrkam na tvoja vrata.c

>Zakaj?«

»Zato ker... ker potrebuje§ potitka. Zelo
pozno je... Videti te hotem, preden odides na
delo.. «

»Pa saj vendar ne greste z doma?«

Dejal je:

>Pojdi, Henrietta! Prosim te. Ce si bolna, poj-
dem jutri do gospe Clemence.«

»Da ji naznanite?« je rekla in vstala. »Kaj
Se, nepotrebno bo, Izvedela bo mojo pravo bolezen
Zze od mojih tovariSic.¢

Ko je govorila to, se je sklonila, da bi ga ob-
jela. Ko pa je odsla v svojo sobo, je on poslusal Se
nekaj ¢asa, da bi bil siguren, da je legla.

Ko se v visoki hifi ni¢ vet ni zganilo, in ko je
slisal samo Se veter, ki je udaril tu pa tam v kako
opeko na strehi, je stari vzel svojo kosmato kami-
Zolo, ki jo je svoje dni nosil za v tovarno, svojo Ze-
lezno palico, svoj klobuk in je skrivaj smuknil na
ulico.

No¢ ni bila mrzla. Kadar se jame spet bliZati
pomlad, ¢uva sinja, skoraj da topla megla zemljo
pred silnimi vetrovi iz vi$jih zratnih plasti. Prvi
koraki pomladi so to not priteli izvabljati prve ze-
lene liste mahu.

Pojdite, pojdite, stric Madiot! Podvizajte se!
Mala Se joka v svoji postelji in vi je ne sliSite...

Stopal je po nabreZjih. Luna je padala za ob-
zorje in je svetila na pot. Mesto je spalo, omam-
lieno od teze utrujenosti preteklega dne. Samo
Loira je tekla in Zivela ter privzdigovala ladje,
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katerih jambori so risali pleSote sence na tlak. Ni
ve¢ hodil kot svoje dni, stari bobnar. Vroe mu je
bilo in moral se je ustaviti na strmem poboé&ju
blizu ZelezniS8ke postaje, kjer so luéi signalov ne-
kolikanj oZivljale samoto.

Ura je odbila tri in pol. »Cez eno uro, je raz-
misljal, »bom pri ko¢i v Mauves. Da le Ze ne bo
odsel na lov.c Poklical si je v misel lepega
Etiennea, ki bi mogel vse reSiti. Da, to je bil od-
loten moski, zmoZen, da odvede dekle proti volji
njenih starSev in, kar je Se ve¢ vredno, vkljub
vsem predsodkom., »Poznam jih, te velike fante
z Loire. Kadar ljubijo, ljubijo zares. Rekel mu
bom.. «

Madiot je vzel spet pot pod noge. Ubral jo je
za prekopom St. Felix, potem vzdolZ ob Loiri po
neskonéni travnati planoti, ki je bila mehka, mo-
kra in mrzla. Spominjalo ga je to pohodov v voj-
nah po krajih, ki po njih hodiS pono&i in jih ne
vidi§ nikdar ve¢. Veasih je zmanjSal korak, da je
pogledal, ali se dolina ne svetli Ze na daljnem
vzhodu. A ne. In misel na Henrietto ga je pognala
naprej Se hitreje proti majhni koéi, kjer sta voda
in veter vse dolgo leto zazibavala v spanje pre-
proste prebivalce.

Koncno je zagledal v somraku hiSo iz surovih
hlodov. Pramen luti je uhajal iz 8pranje pri vratih.
Trikrat je krepko udaril s pestjo.

»Odprite. Jaz sem — stari Madiot!«

Skoraj na mah je neka roka odrinila zapah.

»Svojo mreZo sem se spravil popravljate je
spokojno dejal ofe Loutrel. »Kako vam naj po-
sluzim?«

Ob sveti, postavljeni na stol, sta Cepela oba
moska, ki ju je lo€ila le rjava senca mreZe, ki jo
jie Loutrel popravljal, in se pogovarjala. Govorila
sta potihem radi matere, ki je Se spala za volne-
nim zastorom. Madiot je povedal vse o vojaikem
sodis¢u in o obupu Henriettinem in o misli, ki se
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mu je bila porodila, da bi namre¢ poklical na po-
mo¢ dolgega Etiennea.

Ribi¢ je skontal eno vrsto zank, zavezal zadnji
vozel na iztegnjenem mezincu in dejal:

»Gospod Madiof, sin je Ze Sel zdoma, kot sem
vam povedal. Manjka mu Se nekaj roéi na njegovi
ladji. Rad vas pospremim.«

»Pojdiva torej,« je dejal Madiot. »Zakaj moje
dete joka.«

»Da, ali jaz vam ne morem povedati, kako
vam bo moj fant odgovoril. Pojde? Ne pojde? Jaz
svojih sinov ne strahujem. PuS¢am jim srce, kot
jim je ustvarjeno.¢

Stopila sta nekaj korakov od kote in sedla v
plitev Coln. Loutrel je dvignil konec droga, ki je
nanj bil pritrjen kos platna. Veter, ki se je bil
vzbudil, ju je nesel proti toku v no¢, ki je prodi-
ral vanjo bogzna odkod prvi bledi svit zarje. Luna
je bila videti prav na obzorju kakor straznik, ki
mu moti pojemajo.

»Henrietta,¢ je Sepetal stari zase, sHenriettal<

In to samo ime mu je bilo misel brez konca.
Kriki ptiec so klicali dan. Bila je ura lova, ko se
svetloba Se obotavlja, ko sloke, galebi, kozice in
pribe privzdigujejo odrevenela krila, stetejo po
produ, se spoznajo, oZive pred odhodom in vzlete
v lahkotnih jatah.

Loutrel in Madiot sta se vozila dokaj daleé
navzgor, proti visoki skupini jagnedov. Pristala
sta na koncu otoka in ¢oln se je do polovice po-
kazal iz vode ter se dotaknil zemeljske kon¢ine, ki
jo je tok izpiral z obeh strani. Ribit je zaZviZgal.
Nekdo se je pokazal izza vrbinega debla, ki je Ze
zatelo poganjati. Dvanajstero koncev vrbja mu je
viselo za pasom. Bil je Etienne. ;

Ko je zagledal starega Madiotja, je stisnil
obrvi in stopil na golo obalo.

Eloi je z dvema prstoma posvaljkal brke.
Glava mu je bila napol skrita v zavihanem ovrat-
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niku. Gledal je fanta, ki se mu je blizal in ki ga
je tako ljubil.

»Antoine je obsojen.«

»Tako, gospod Madiot.«

»Na smrt.«

Mladi moz je del z glave svoj klobudinasti
klobuk z zavihanimi krajci kot bi bil storil pred
krsto Antoineovo.

»>Ne,« je dejal Madiot, »moti$ se, Etienne. Zdi
se celo, da ga bodo pomilostili, Ni ve¢ na nas, da
bi mu usodo spreminjali. Ena pa je, ki joka.«

_ Podolgasta, nezna in moZata glava se je obr-
nila v jagnedji gozd, katerega gole veje so segale
druga v drugo. Prvo bledo jutro se je porajale
med debli.

»Joka tako, da je bolna od joka.. .«

»Ohl¢ je dejal Etienne. _

In njegov glas je zvenel tako bolestno, da je
Madiot nadaljeval:

»A ne tako bolna, menim, da je ti ne bi mogel
potolaziti, fant moj. Pridi z menoj. PriSel sem po
tebe. . «

»Ni me klicala ona, kaj ne?« _

»0Ona spi,« je mehko dejal Madiot. »Mislim pa,
¢e se zbudi in bi mogla vedeti, da te to, kar se je
zgodilo z Antoinenom, ni spremenilo, da ti je Se
vedno za njo, mislim, da bi se potolaZila hitreje
nego z mano... Zakaj koncem koncev — saj te to
ne bo motilo, ljubi moj Etienne, da je Antoine za-
Sel s poti? Saj Se vedno misli§ nanjo?«

Veselje je zasijalo v sinjih Etienneovih o&eh.
Odvezal je vrv, ki je na njo bil navezal vrbja, jo
zagnal ofetu k nogam. Ni¢ drugega ni odgovoril,
le roke je iztegnil prvemu Zaru dneva nasproti in
vzkliknil:

»V &oln, stari Madiot, jaz veslam!«

Upal je mnogo manj nego stari, a bila je v
njem mladost, tista mladost, ki v njej vse poje, ce-
prav ni velikih nad v njej...
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Pristala sta dve uri kasneje med zasidranimi
jadrnicami prav tik ob robu skale, ki se je na njej
dvigala hisa. Etienne ni bil slekel svoje volnene
srajce in Madiot ni bil zavihnil nazaj ovratnika
svojega kosmatega suknjita. Molce sta Sla po stop-
nicah. Nekaj jima je stiskalo grlo. Vsak izmed obeh
se je boril s strahom pred neodgonetno usodo, ki
je ¢akala do odredilne besede samo na to: da pre-
hodita Se deset stopnic, pet stopnie, eno stopnico.
Na kraju zivljenja — Madiot, ki se je blizal koncu,
Etienne, ki ga je Sele zafenjal — sta se oba tresla
pred voljo dekleta, ki poree: »Zivi, ostanil« ali pa:
»Trpi, odidi za vedno!« Zdelo se jima je, da sta Ze
pred njo. Uganjala sta vljudnosti pred hiSnimi vrati,
ker sta se bala tistega, zaradi ¢esar sta bila prisla.

Henrietta ju je bila zasliSala in spoznala po
glasu. Bila je obletena, da odide. Oblekla je bila
¢rno delavniZko obleko. Ono bore krvi, ki jo je
imela v licih., je izginilo. A tudi ona se ni zbala
usode. Sla je naravnost do vrat, ki so vodila v
drugo sobo, jih odprla in rekla Etienneu:

»Priditel«

Etienne je vstopil v sobo in stric Madiot se je
drhte¢ umaknil, da ga je spustil mimo. Henrietta
je bila stopila prav k pe¢i. V zrcalu, ki je viselo
nad njo, so se ji lasje, ki so ji vse naokrog silili
izpod klobuka, blesteli kakor velika zlata roZa. Bila
je doumela, kaj je storil stric Eloi in kako ji je
Etienne podal dokaz svoje ljubezni. Tu sta bila zdaj
oba, Etienne in Henrietta. Etienne je stal dva ko-
raka pred njo poleg male mizice. Z otmi, vajenimi
vodnih globin, je izpraSeval njene svetle o&i. Sto-
pala je iz njih njena dusa prav tesno k njemu. Nik-
dar 3e ni bral tako razlotno njenega prijateljstva,
ki je bilo tako globoko, da je sliilo Ze ljubezni. In
vendar to ni bila ljubezen, zakaj bilo je Se nekaj
v teh dragih ofeh: nov sklep, ki je zmagal pred
kratkim in ki je Se drhtel od prestanega boja. Pra-
vila mu je s tem vse, kar mu je hotela povedati, in
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to s tako prisrcnostjo, s tako bolestjo, s takim usmi-
lienjem, da bi tega nobena beseda ne mogla izra-
ziti. In on je razumel vse, ker je ljubil.

Stric Madiot je napenjal uSesa, a ker ni slisal
nicesar, je mislil, da govorita po tihem.

Ko je dolgi Etienne zacutil, da ga silijo solze,
ni umaknil pogleda od nje. A da bi jih zadrzal, je
hotel govoriti in je rekel:

»Niti vas brat in ni¢ me ne bi bilo ustavilo,
vidite.«

Tenke njene ustnice, ki jim je bil dan dar to-
lazbe, so se zganile in so izpregovorile:

sEtienne moj, ljubila vas bom vse Zivljenje!
Vse zivljenje vam bom hvaleZzna za to, kar ste sto-
rili. Nisem imela brata razen vas, ne prijatelja
razen vas...<

In ko so pritekle solze po zagorelih Etiennovih
licih, je Se rekla:

»Ce bi moje srce bilo Se moja last, bi vam ga
dala. Bog ga je vzel za svoje reveZe. Pozabite mel«

Tedaj je, ne da bi vedel, kaj dela, dolgi Etienne
iztegnil roke. Drznil si je v veliki svoji stiski pri-
klicati k sebi njo, ki nikdar ne bo njegova. Raz-
umela ga je. Henrietta je bila Ze nagnila glavo za
poljub. Henrietta se je vrgla v objem, ki jo je ¢akal.
Cutil je lepo plavolaso glavo, ki se mu je stisnila
na ramo. 7Z vsemi svojimi silami jo je pritisnil k
sebi in jo poljubil. Za trenutek sta njuni srei bili
drugo ob drugem. In potem jo je prav nalahno od-
rinil od sebe ter odhitel.

Sklonjena je obstala na kraju svojega prvega
poljuba.

Madiot, ki ju je oprezoval, se je bil Ze razve-
selil.

Ko pa je videl, da gre Etienne mimo njega in
da prijema za kljuko na stopnis¢e, je vzkliknil:

»ZadrZi ga, Henrietta, odhaja, odhaja!«

Ostala je negibna, dokler dolgi Etienne ni iz-
ginil. In ko je padla kljuka na vratih za Etienneom
zopet v svojo lego, je stopila naprej k starcu v ku-
hinji. Prijela ga je za roke, odvedla ga v svojo lepo
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sobo, svoje kraljestvo, kjer je bila ona vladarica.
Ne da bi izpustila obeh nemirnih rok, ki so se okle-
pale njeni.h. ga je posadila na stol. Ginjena ob lastni
bolesti in Se zaradi tiste, ki jo bo povzrocila sedaj,
je rekla:

»Strie Madlot jaz Etiennea nisem zadrZala,
ker imam aknvnost!«

»Kaj pa takega, dete?«

»Ne bom se mozila.«

Toliko zaporednih udarcev je, se zdi, zlomilo
startevo moé. Iztegnil je svoj bedni, trudni obraz,
ki je bil postal samo skupek gub, kjer je Zivelo le
dvoje Zalostnih o€i, in zdelo se je, da iSte okrog
sebe miru nekdanjih dni, lepo domaéijo, kjer je
bilo tako dobro, veselo Ziveti s Henrietto iz prete-
klih Casov:

»Ali, dete, ¢e je njemu prav?«

»Ne bom se omozZila.¢

»Tudi z drugim ne?«

sNe, stric Madiot.«

»Kaj torej? Ali boS nuna?<

»Mogote.«

Vstal je kakor mladec, stopil uaza], jo preme-
ril od glave do nog.

»A, nehvaleZnical¢ je wvzkliknil. »Ni bila
sreéna!«

Kar je bilo v njem Se sile, srda, preseneéenja,
je plamtelo v njegovih slabotnih ofeh, Stari godr-
nja¢ se je zbudil v njem. Zacel je hoditi po sobi z
dolgimi koraki od ene stene do nasprotnega okna,
ki je skozenj sijalo vedro jutro.

»Nekdo te je pretental,c je rencal, »da, saj

vem... Ah, prokleto Zivljenje... Na, zdaj sem
sam... Moja mala odhaja... Moja mala me za-
puséa. . «

Henrietta se je bila opotekla nazaj. Visoko
vzravnana se je naslonila k pe¢i. Tudi ona je spre-
govorila odlotno in z vetjim samopremagovanjem:

»Motite se, nikdo me ni pretental! Trpela sem
zaradi Zivijenja, to je vse... niste vi vzrok, stric
moj, ampak tisto, cesar vi niste mogli prepreéiti:
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pogled na toliko bedo, ki je nihé¢e ne lajsa... Ka-
darkoli sem kje naletela nanjo, razumite me, se je
okrenila k meni, me je poklicala . . . Temu se ustav-
ljati ni mogofe... In samo vas imam Se na svetu,
stric Madiot, pa hotem, da me daste reveZem, ki
me klitejo.. .«

Z ofmi mu je sledila. On se je ustavil za tre-
nutek, jo pogledal z blode¢im pogledom. Nato pa
ie nadaljeval svojo hojo z dolgimi koraki po od-
mevajofem podu.

Mar on misli na to, kar je mu bila povedala?
Ne. Predobro jo pozna. Upanja ni, da bi se pre-
mislila, kadar se preudarno za kaj odlo¢i. A brz ko
se mu je bil izvil krik toZbe, ko je bil zaslutil sa-
moto, ki ga ¢aka, se je bila vsesala vanj misel in ga
mucila, Njegova Henrietta je izgubljena zanj. Nje-
gova Henrietta se ne bo omozila. »Ali zdaj,« je
razmisljal, »zdaj ji moram povedati vse. Cemu naj
il sedaj Se prizanasam? DolZnost imam, da branim
Antoinea pred njo. Ne smem je pustiti pri prepri-
¢anju za vse Zivljenje, da je moj neéak, eden izmed
Madiotjevih, bil slab vojak, figa-moZ in lopov. Za-
kaj glavna krivda ni bila na njem. Bil je na svoj
nacin vrl fant, Zrtvoval se je zanjo, dal se je ob-
soditi zaradi nje. Moram spregovoriti... Moram.
NedolZznega ¢loveka masujem. . .«

Ustavil se je drugo pot. Stresal ga je strah pred
vsem tem, kar je moral povedati. In dolgo je str-
mel v ofi svoje male, ki bodo Se toliko jokale, Ni&
ve¢ ni bilo v njem prejSnje srditosti, Pred bledo
in samo po sebi zmagovalno Henrietto je ostal samo
staree, ki se je z bolestjo v srcu pokoraval ¢astni
zadevi.

Sedel je zopet v naslonja¢, ki ga je bil prej
zapustil.

»Pridi,¢ je rekel, studi jaz moram govoriti s
teboj.«

Ko je bila prav tik ob njem in je videl, da se
sklanja draga mu plavolasa glavica k njemu in nje-
govi skrivnosti, je spregovoril znova:

»Povedati ti moram nekaj prav bridkega.«
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Zganila se je, ko da mu ne verjame.

»BridkejSega nego je to, kar si mi povedala ti.¢

Henrietta se je Zalostno nasmehnila.

»Kaj Se ostaja bridkega, stric moj, ¢e sem pu-
stila fanta oditi in e zapuSéam vas?«¢

»Ej, uboga moja mala, ostanejo tisti, ki nanje
nisi mislila. Vse ti povem.¢

NeZno in prav po tihem, z okornimi besedami
je pripovedoval preteklost. Henrietta ga je poslu-
Sala negibno in kot da je z mislimi kdo ve kje...

XXXI.

Ta dan se Henrietta ni prikazala pri gospe Clé-
menci. Stric Madiot je stopil dopoldne h gospodinji
in opravitil svojo necakinjo.

A proti Sesti uri zvecer, ko je zatela padati no¢,
je dekle Slo z doma. Ne da bi se prav zavedla, lj(e
storila také kot Marija, — odstranila je obe rozi, ki
sta ji krasili klobuk. Mesto da bi se spustila k na-
brezZju in krenila pofez po trgovskih in modnih okra-
jih, je sla navkreber po ulici Ermitage in dospela
po dolgem ovinku na ulico Saint-Similien.

Odkar je bil izpregovoril stric Eloi, ni imela
druge Zelje: le da vidi Marijo.

Spotoma si je ponavljala, da so se ji jedva pre-
mikale ustne pod koprenico:

»Marija, Marija, ti, ki si brez dvoma vedela vse
in ki nisi izpregovorila! Menila sem vedno, da sem
nad tabo, in ti si mi storila najve¢jo Zrtev: nisi po-
vedala ni¢esar! Marija, kaka cena vendar in kaka
ljubezen v tvoji sramoti! Ah, ubogo dekle, to bova
sedaj mogli zdruZiti svoje solze .. .«

Vstopila se je med hi$na vrata, iz katerih je
bilo med dvema zidoma delavskega okraja videti
stolnico in hise, ki jo obdajajo. Vse je bilo zavito
v meglo daljave, Potem je stopila na levi hodnik in
je potrkala enkrat. dvakrat. Nikdo se ni oglasil.
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Tretjo pot je zaklicala Zenska iz gorenjega nad-
stropja:

»Kaj hocete?«

»Gospodiéno Marijo Schwarzovo. Ali je sla
z doma?¢

Kakor mnogo Zend iz ljudstva nerado odgo-
varja ljudem, ki jih ne vidi, tako je tudi ta soseda
prisla po stopnicah navzdol ter sklanjala spotoma
glavo ez ograjo. Bila je delavska Zena, Se mlada,
a uvela, z ostanki rdecice v sivkastem obrazu in
z nemarno spletenimi, konopljastimi lasmi.

Ko je zagledala boljSe oble¢eno dekle, je uga-
nila v njej tovariSico Marije Schwarzove ter rekla:

»Torej ne veste, da je ni ve¢ tu, gospodi¢na?«

»0d kedaj?«

»Stirinajst dni vendar Ze! RubezZen je bila tu,
lahko pogledate.«

Potegnila je klju¢ iz Zepa in odprla vrata. Ne
da bi vstopila, je Henrietta z enim pogledom videla,
da je soba prav tako gola kot je bila tisti dan, ko
jo je Marija bila najela. Zavese, miza, zrcalo, obe
posojeni akvarelni sliki, vse, kar je spominjalo Ma-
rije, je bilo izginilo. Soba je nudila svojo Zelezno
posteljo, dva stola in bele stene gostu, ki utegne
mimogrede kdaj bivati v njej.

Zenska je sprito Henriettine rdeéice uganila,
da je dekle vet nego navadna ali neprizadeta to-
varigica, zato je rekla:

»Vidite, tezko si je kruh sluzila. Lotila se je
vsega, da si je mogla s ¢im kupovati kruha in pla-
¢evati stanovanje. Delala je srajce, bluze, pletla je,
in videti je bilo, da je tega vajena. Nikdar ni Sla
zdoma. Nekaj krati sem to zimo stopila k njej, pa
je drZala roke nad sveto, tako-le, da si jih je za-
grevala. Jaz sem ji pravila: ,Pa je vendarle tisti,
ki vas je zmesal, pravi lopov, ko vam ne poslje niti
toliko, da bi si mogli zakuriti‘ Ona pa ni nikdar
govorila o njem. Zdi se, da je bil vojak, navaden
vojak, gospoditna, in Se ni¢vreden, zakaj obsodili
80 ga te dni.. .«
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»Da, da, vem... in kaj je z njo?«

»A, veste? Da vam naj povem, kaj je z njo. . .«

Zenska se je ustavila, da je zaobrnila kljué in
zaklenila sobo.

»Zgodbe si nerada izmisljujem. Retem lahko
samo, da Ze dva meseca ni imela ve¢ mo¢i, da bi
delala. Zalost, ki jo je razjedala, kaj ne, in potem
slaba hrana, in pa kaSelj so ji izpodkopali zdravie.
Placala ni najemnine in takrat — zbogom! Bilo je
kmalu konec s to njeno 3aro. Zdaj je Ze Stirinajst
dni tega, kot sem vam povedala.«

»A ona sama, gospa, Marija Schwarzova?«

sPrimaruha, gospodi¢na, nisem je ve¢ videla.
Sosede so jo sretale. BrZéas je prebila noéi kakor
druge. In véeraj mi je povedal nekdo, da je odpo-
tovala v Pariz, odkoder je bila pridla. Ali vidite
zdaj, — taka revséinal«

Sla je spet po stopnicah navzgor in drsala s
sabo svoje copate, ki so udarjale na stopnico, pre-
den se je noga ustavila na njej. Najbrz se je bala,
da je povedala preveé, ali pa se je je lotila Zalost
za ubogim dekletom. Dodala je z vrha stopnic:

>Ni bila napatno dekle, veste. Samo vesela je
bila rada. Mlada je bila. Nor¢ava. Matere ni imela.«

Iz malega sivega zvezka, — »Sedaj sem vasa,
revezi tega sveta! Nitesar ni ve¢, kar bi me zadr-
Zevalo. Cutim, da sem se vsega reSila. Edini moj
ponos je bil, da sem dekle iz poStene rodovine. Ni-
mam ve¢ pravice do njega. Ne morem se ve¢ spom-
niti s sladkostjo niti svojih detinskih let.

Qdslovila sem svojega Etiennea, preden sem
izvedela za vse. Zdaj vidim, da nisem smela biti
njegova. Kak&no Zeno bi imel on, ki je pravil, da
pozablja mojega brata, in ki bi moral pozabiti tudi
mojo mater, da bi me ljubil! Ves, fant moj, tvoje
mesto je za vekomaj v mojem srcu! Tista, ki si jo
bos izbral, bo srecna.

A manj nego sem sre{na jaz. Ne razumem, da
more radost priti iz takih bolesti. In vendar &utim,
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da mi je dusa vsa lahka in da sem vsa sproééena
sebe same. Ugaja mi misel, da se mi mola druzina
spet povrne. Pojdem vam nasprofi, vi trpeti, ne-
mirni, osramoceni! Red, ki bom vanj vstoplla in
ki sem si ga izbrala, bo najmanjsi med vsemi. Slu-
Zabnica reveZev bom. Sla bom streé tistim, ki lju-
bezni ne morejo platati. Vodila bom gospodinjstvo,
kjer bo gospodinja bolna. OCedila bom otroke, ka-
dar se bodo odpravljali v Solo. Rezala bom kruh za
v juho. Popravljala bom ponoSeno obleko. Mogote
bom Se krasila revezem klobuke in ¢epice. Prav go-
tovo me bodo spoznali za eno izmed svojih, zakaj
sluZila sem si kruh s teZavo, imela prijateljice, ki
so se mi izneverile, imela razcepljeno druZino,
skusnjave, kakrine imajo sami, in sem sestra ob-
sojenca, héi greha. Sestra jim bom popolnoma.
To bo kmalu, za nekaj tednov. Obljubila sem
stricu, da bom malo potakala, da se privadi misli
na najino lotitev, v kar pa ne morem verjeti. Sto-
rila bom to tudi zaradi gospe Clémence, ki bo zame
morala dobiti naslednico. Tezko mi je, vrniti se v
delavnico, a udala sem se radi strica Madiotja, da
v teZavah ne zatnem Zivljenja, ki ga mora biti sama -
ljubezen . . «

Drugo jutro se je Henrietta vrnila na delo. Iz-
nenadilo jo je, ko je ugotovila, da je dogodek, ki je
zanjo bil tako mucna preizkuSnja, tako malo vplival
na njene tovariSice iz delavnice. V svetu ponizanih
najdejo ukrepi sodnije le slaboten odmev, Tiste, ki
so Henrietto ljubile, so jo vprasale: »Ali je res?«
in so jo pomilovale. Druge so imele vse v druZini
ali v lastnem Zivljenju Se teZje nerodnosti in so
moléale. Sicer pa je bilo v tem letnem Casu najveé
dela. BrZ je pogovor krenil drugam.

Tedni so minevali v enolitnosti, Henrietta je
hodila pogosteje obiskovat starega Zupnika, ki je
bival v zavetju cerkve svete Ane. Solnce se je vra-
talo. Dnevi so se daljsali. In pomlad je priklila iz
zemlje z novimi poganijki.
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Rastla je. Vesoljno Zivljenje se je dvigalo od
zemlje proti medlemu nebu. Vsa trava je bila pri-
kipela v Sopih na dan. Trdo drevje, ki 8e ni imelo
listja, je kazalo vsaj popke, in popki, pokriti s so-
kom, so bili podobni cvetju. Kri je plala ljudem po
zilah. Bil je ¢as, ko se starejSih duSe zganejo ob
ljubezni, ko deca piska na pis¢alke, ki si jih na-
pravi iz slamnate bilke. Po ulicah so bile lilije na
prodaj. Loira je bila vzcvetela,

Da, tudi voda ima svojo dobo ljubezni. Ble-
stenje je Slo po njej v vseh smereh. VzdolZ pod str-
mim obrezjem so se vlekli pasovi ognjeno rdece
barve, ki niso bili odsev nic¢esar in ki bi bil mogel
misliti o njih, da so plasti perunik, potopljenih v
tokovih. Ob konceh sipin je Sel rahel smeh, ki si
ga sliSal Ze od dalec¢: sledili so si drug drugemu
zlati, bozajoti, izpreminjasti valovi, ki so se dvigali
kakor grebencki iz globoke struge. Siroki beli pa-
sovi, podobni sneZnim poljem, so prihajali mimo
z enim samim valom. Drugod so vrtinei pogrezali
do ilovice tolmunov svoje srebrne lijake. Seneca ni
ustavljala luci. Vse blis¢obe so se bile zdruzile v
eno pot in so tekle k morju.

Pa je bilo na tak dan, da je dolgi Etienne od-
potoval od Mauvesov na svoji ladji »Henrietta<.

Oce in mati sta stala na zadnjem robu travnika
s tremi otroci, ki jih je mati drZala za roko. Tvorili
so pojemajoco skupino in majhno to¢ko v neskonéni
Sirjavi travnika. Gledali so, kako je beZal sloop,
ki se je bil pravkar odlo¢il od brega, in kako
hiti proti morju. Njih sin in njih srea sta od-
hajala iskat usode na morju. Bil je lep ta sloop, ki
ga je bilo platalo toliko truda in toliko precutih
noti. Njegov prednji del je rezal svetlobo, svetlobo
zraka, svetlobo vode, in povedati ne bi mogel, kje
se je kon¢avala ena ali kje se je zatenjala druga,
da ni bilo venca pene, ki je podrhtevala, ko je le-
tela v siran kakor polovica strtega nevestinega
venca. Jambor je Skripal od veselja pod teZo jadra,

Iz wvse svoje dufe ; 14
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kakor da ima na sebi zopet teZo listja kot svoje dni.
Slisal si njegov mladostni in izzivalni krik. Njegova
tenka konica je upogibala in sklanjala nazaj zeleno
lovorjevo vejico, ki je bila pritrjena na vrhu. Trup
je bil ves &rn s tenko rdeco &rto, rdeco kot je kri
iz ran. V loku velikega jadra je stalo na mostu Sest
Etienneovih tovariSev, ki so ga spremljali do izliva
v morje: Jean, Michel, Cesaire, Matthieu, Pierre in
Guillaume, vsi iste starosti in otroci Loire. On pa
je drzal za krmilo. Bil je razoglav in telo mu je bilo
stisnjeno v mornarsko belo jopico. Vse je bil za-
pustil in da ne omaga, se ni obracal, marvet je
gledal naprej.

»Zbogom, dolgi Etienne, zbogom ti, ki si raz-
penjal mreZe in metal vrvice za jegulje v neznane
retne prehode! Zbogom ti, ki si z eno roko vodil
plitvi ¢oln med tokovi in vrtinei pozimi, ti pridui
delavec, ki si sluzil kruh in bil v ponos koé¢i v Mau-
vesih! Zbogom ti, ki te je bilo tako lepo videti, ko
si rastel iz dna svojega Colna, kadar si se vratal
od ofokov s sveZimi ribami in si klical od dale¢:
JDober lov, prijatelji, dober lov!’ Zbogom, dete,
zbogom, brat, zbogom, ti radost nagal«

Ze je bil lepi sloop v toku prav sredi Loire.
Solnce in veter sta polnila njegovo sprednje, nje-
govo veliko in zadnje jadro. Ljudje na Trente-
moultu, dobri poznavalei ladij, so govorili:

»Kdo pa je to? Kako tedno! Kako lepa ladja!«

Drsel je mimo jadrnic, mimo zasidranih bri-
ckov in tudi mornarji so si govorili:

»>To more biti le jahta. Sedem ljudi ima na
krovu in to je preve¢ za tdko velikost.«

Ne, bil je le loirski ribi¢, ki ga je ljubezenski
obup tiral na morje.

Ko je prisel z belo hiSo vstrie, se je njegovih
Sest tovariSev odkrilo. Dolgi Etienne se ni ganil.
Ni se vpraSal: Ali je ona tam? In da ga je v tem
trenutku zaklicala in mu pomahala s svojimi be-
limi rokami, bi bil nadaljeval svojo pot.

In vendar ga je Henrietta videla. Bila je zapro-
sila pri gospodinji za dve uri prostosti. Sla je do
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konca Chantenaya, kjer pogled dalje seZe po Sirje
odprti Loiri, Tam je stopala po stezi, ki vodi ob
obali, in hitela, da ladjo prehiti in da dalje ¢asa
svojega fanta obdrZi v ofeh. Zakaj spotoma se je
ozirala in lepi sloop se je blizal. Veter in tok sta
ga nosila.

Sesteri mladi fantje so zapeli, ko so pluli po
Loiri. Slisala je njihove glasove.

Niti oni, niti dolgi Etienne niso mogli prepo-
znati te vitke ¢rne postave, brez dvoma delavke
ali delavske Zene, ki se je izgubljala v razseZnosti
narastlih travnikov. Kmalu so jo prehiteli, Po si-
njem prostoru je menila ¢utiti senco ladjinega
kljuna, senco jambora in jader, senco Etienneovo,
ki je Svignila preko nje. Pospesila je korak. Ho-
tela ga je Se videti, njega, ki je odhajal radi nje,
njega, ki ni pel z drugimi in je bil nalik negib-
nemu kipu ob drogu. A veter je narastal. Kljun
se je dvigal do prvih valov, ki so oznanjali daljno
morje, katero je hodilo iskat svojo deco. Jadro se
je udajalo. Silhueta ljudi se je manjsala. Bili so le
Se nedoloéna skupina na mostu, ki je postal Ze
tanjsi nego smrekov ostruZek. Lovorjeva vejica na
vrhu jambora je mahala kakor roka, ki se po-
slavlja...

In vse je izginilo v luéi.

Etienne ni bil videl ni¢esar.

Tisti veter je izkrcal svojih Sest tovariSev, ki
so ga bili spremili, ter sprejel na krov posadko,
ki jo je bil Ze zdavnaj najel. Ko je bila vsa temno
sinja no¢ polna zvezd, je on, ki ni bil deleZen lju-
bezni, on, ki niti za trenutek ni bil prestal misliti
na Henrietto od mauvesovskih travnikov do obrez-
nih peéin Saint-Mare, krenil na visoko morje in se
izgubil v oceanu. ..

Isti veler, ko je zahajalo solnce, se je bila po-
dala Henrietta k staremu duhovniku, ki jo je vodil.
Sprejel jo je v svojem vrtu blizu cedre, katere veje
so se raziirjale do nad potjo hautiéresko. Ljudje iz
tovarne so prihajali po cesti in prah, ki se je bil
dvignil, je padal nazaj na lilije in cvetlice, katerih

14*
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listje je bilo celo sedaj spomladi vse sivo. Du-
hovnik ni pazil na to. Poslusal je Henrietto in po-
slusal mnoZico, in druzil v duhu usodo ene z bedo
druge. Ena izmed njegovih najdrazjih Zelj je bila
pred izpolnitvijo. Privedel bo svojim reveZem de-
visko duSo, ki pozna Zivljenje in jo je trpljenje
poveli¢alo, ki se more pribliZati pokvarjenosti
sveta, ne da bi jo ta pomazala. Govoril je:

»Vidite, dobro je, da ste tako trpeli. Trpljenje
drugih laZe prihaja do ranjenih sre. Ce morate iti
do teh, ki gredo tu mimo, in je vaSa misel taka,
dete moje, poslusajte nasvet starca, ki ga je le Se
Zalost, da nima veé dosti sil, ki bi jih potrosil.

»Zdravila za zlo naSega €asa ni mogoée naijti.
Obstoja pa, in je daritev samega sebe tistim, ki so
padli tako globoko, da jim celo upanja nedostaje.
Razsirite si duSo! Ljubite jih vse, naj storijo kar-
koli. Odpustajte jim, pa &eprav tega ne bodo ve-
deli! Ne vedo za vse.

»DruZina je med revezi nekako usahnila. To-
varna, dolge razdalje, kréma, nenravnost, ki je
blizu, store, da mnogi moZje jedva poznajo svojo
deco in da je mnogo sirot, ki Se imajo oleta in
mater... Gospoditna Henrietta, postanite mati
teh malih! Bodite veselje, bodite vez v silno raz-
biti druZini!

»Ne govorite jim o dolznosti, dokler Se nimajo
dovolj tolazbe! Ponudite jim roko, da se dvignejo
tako dale¢! Bog nikdar ne proklinja. Njegovo ogi-
tanje je v nekem oziru usmiljeno, Odpustil je na-
pake iz duha: spomnite se! Se pogosteje je odpu-
stil napake srca in mesa: Magdalena, Samaritanka,
zakonolomna Zena, in mnogo drugih tudi, prepri-
¢an sem, ki nam o njih ni izporoeno. Poznal je
¢lovedko slabost.

»Drhteli boste ob tuji sre¢i. Cutili boste slad-
kost solza in kesa. Okusili boste, kako lepo je Ziv-
ljenje, kadar ni vaSe. Ne bojte se zla! Medenj
pojdite! Ah, drugo stran zla, dete moje, poznajo
tisti edini, ki so ga prijeli in obrnili v rokah. In
kako lepo priliko daje bas zlo, da vzrastejo ob njem
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poniZnost, kes, vstajenje, prizadevanje, ki odku-
pijo vsel«

Ko ga je Henrietta poslusala, je ¢utila, da je
ta pot, ki jo je odgrinjal, njena pot, ¢utila je, da
ljubi tiste, ki na svetu trpe, s poro¢no ljubeznijo
neveste, ki ne bo prestala, ki bo mogla prenesti
sramoto, zani¢evanje, nehvaleimost. Nasmehnila se
je bedi vsega sveta kakor mati, ki stopa k jokajo-
¢emu otroku, da ga dvigne.

Ko se je vrnila domov, je napisala na sivi
zvezek to edino vrstico:

»1z vse svoje duse.«

XXXIIL

Cakala je prilike, znamenja.

15. maja je dospelo pismo. Na ovitku parigki
pecat, okorno spisan naslov: »Naj prejme gospo-
ditna Henrietta Madiot, modistka, ulica Ermitage,
proti sredini.< ;

Henrietta je strgala ovitek. Spoznala je bila
pisavo. »Konéno!«< je dejala.

Pismo je vsebovalo teh par vrstic:

»Moram ti pisati, Henrietta, in morad mi od-
pustiti. Nisem si upala doslej, a sedaj sem bolna.
Prevet je bilo bridkosti.

Cemu bi ti vse pravila? Ko sem se vrnila v
Pariz, sem Ze mofno kasljala. Nisem se mogla
zdraviti. Po malem mi je postalo nemogode, da bi
Se delala, in takrat, ko sem 7e mislila, da umrem
v zapusCenosti, je prijateljica pisala zame sestram
v Villepinte. Osem dni je sedaj, odkar sem tu.
Lepo skrbijo zame in celo razvajajo me, a na bolje
se ne obra¢a. Tako trpim na Zelodeu, da ®utim bo-
le¢ine v hrbtu. Kakor igle, ki zbadajo brez pre-
stanka. Sestre mi pravijo, da bom ozdravela. Ziv-
lienje ni kaj veselo in ne oklepam se ga preved.

e bi videla tu moj veseli obraz! Ne bi me ved
spoznala: tudi v nravnem oziru sem se spreme-
nila, ve8! Rada bi te videla, ¢eprav to ni pametno,
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Se manj pa mogoce. Zdi se mi, da bi mi storilo
dobro, a zadovoljna bom, ¢¢ mi odpustis. Ali do-
volis, da te poljubim? Marija.<

Henrietta je odgovorila Se isto jutro. Ko je
sedla na svoje mesto v delavnici gospe Clémence,
je rekla:

»Ali Ze veste o Mariji Schwarzovi? Bolna je.«

Gospodi¢éna Irma je odgovorila:

»Kakor jaz, kaj ne? Pljuca? Bolezen padlih
delavk, vtasih tudi takih, ki niso padle.c

Dvem ali trem so se oi nenadno napolnile z
grozo. Gospodiéna Ana, ki so se ji jamice smejale
v rdecih licih, je rekla:

»Pa je bila vendar krepkal«

Reina je dodala polglasno:

»Jaz sem jo zelo ljubila. Bila je véasih tako
veselal«

To je bilo vse. Govorile so o drugih reéeh.
Zunaj je spet sijalo solnce. Gorenji del okna je
bil ves sinji in topolov vrh je bil tako poln Zarkov,
da je bil v tem hipu podoben posrebreni Caplji, ki
jo je gospodina Reina pravkar pritrjala na
slamnik.

Deset dni kasneje drugo pismo:

»Henrietta, meni gre na bolje. Vem, da te bo
veselilo. Tu ni slifati Suma mojega velikega Pa-
riza in zrak je dober. Vsako jutro izpijem kozarec
toplega mleka in nato spet zaspim. Zdi se mi, da
radi zdravega prostega zraka spim skozi od de-
vetih zveter do sedmih zjutraj. Sprejaham se,
pomisli, po parku, ki je tako lep. Res je, da me
spremljajo, ker Se nisem krepka dovolj. Tu imajo
travnike s kravami, kostanje, ki pod njimi pose-
dam, in kadar se ¢utim moénejso, grem do ribnika,
ki je prav na koncu in ga obdaja visoko drevje.
Sre¢ujem mlada dekleta. Ne poznajo me in &esto
me pozdravijo, da me razvesele. Tako vidi§, da mi
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gre bolje kot poprej. Ce mi Se mores kaj pisati, ne
pisi tako drobno: utruja mi ofi — — —«¢

Dva tedna sta potekla.

Ko je Henrietta neko jutro malce kasno Sla v
delavnico, je srefala pismonofo, ki je stopal po
bregu.

»Gospodiéna Madiotjeva, pismo imam za vas.c

»Ah, prav! Dajtel¢

Miglila je: »Marija mi odgovarjale MoZ ji je
dal pismo in 3el naprej. Pisava ni bila Marijina.
Bila je podolgasta, pravilna in umerjena pisava.
Henrietto je stresel strah. Prebrala je te besede,
napisane v Villepinte:

»Gospoditna, nasi mali penzionatki Mariji
Schwarzovi se je nenadno obrnilo na slab3e. Bo-
jimo se in zdravnik se boji, da ne vstane vet.
Ubogo dete ima le S¢ en sen: da bi videla Vas.
Klice Vas in nam govori o Vas, kadarkoli more
govoriti. Obljubila sem, da bom storila po njenem
naroéilu in pravkar mi je dejala: »Recite ji, da jo
bom &akala, da umrem!« Ce Vam je mogoée, gospo-
di¢na, se vendarle poZurite. ..

Sestra Marija-Silvija.<

Henrietta je jokala vso pot. Preden je stopila
v delavnico, si je obrisala ofi in stisnila pismo v
nedrije. TovariSicam, ki so jo vpraSevale, kaj ji je,
je rekla samo: »Ni mi nekaj pravl«

Sklonjena nad delo je ves dan razmisljala.

Malce pred uro, ko delavke zafenjajo vstajati
in se razhajati, je zapustila sobo, da govori z go-
spodinjo. Ko se je vrnila, so vsa dekleta opazila,
da je delovodkinja vsa bleda in da ji mora biti
dusa silno razgibana. Sedele so Se, a ve¢ina ni ved
delala. Nekatere so konfavale s Sivanjem ali z
zgibanjem traka. Rjavolase, plavolase, kostanjaste
glave, ki jih je oblival sij junijskega velera, ka-
terega odsev je padal celo v delavnico, so se
okrenile druga za drugo k Henrietti, ko da jih je
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poklicala. In zares je Sel njen pogled okrog in
okrog obeh zelenih miz, ob katerih ji je bilo poteklo
toliko dni... Posku3ala si je vtisniti za vekomaj
v spomin sliko teh mladih deklet, ki jih ne bo ve¢
videla. Bozala jim je s svojo mol¢eCo mislijo celo,
smehljajota se ali neZzna usta. Obdajala jih je s
svojimi spomini, ki so nenadoma oziveli, kakor
odrastla sestra, ki ji je drugi dan oditi ob roki Ze-
ninovi in ki steje sestre, ki jo bodo pogresale. Ali
so jo vse ljubile? Kaj to ob tej zadnji uri? Delile
so med sabo Zivljenje poniZnega dela, ki se zanjo
kontuje. Za hip bo zaZivela spet z njimi in se po-
slovila brez odgovora, kakor namerava. Potem pa
jo je premagala ginjenost, ki jo je davila, in je
rekla:

»Gospodiéne, nova sporo¢ila imam o Mariji.
Poslabgalo se ji jel<

Tedaj se je v vseh teh mladih obrazih, najsi
so bili Zalostni, nor¢avi, zaljubljeni, pokazal isti
izraz usmiljenja.

>0h,¢ je dejala Irma, »kako je to Slo hitrol<

»Moje starosti je,« je rekla Jeanna, ki je bila
pravkar dovrSila dvajseto leto.

In veé jih je vpraSalo hkrati:

»Kje pa je? Vedno v Villepinte? Ali moéno
trpi?«

»Vrnila se bo, kaj ne? Ali piSe sama?«

Henrietta je odgovarjala stoje pri vratih, vsa
bleda v lepi svetlobi vetera in ne vedod, komu
teko njene solze: tem, ki jih bo zapustila, ali njej,
ki umira tam dale¢. .. Ko se je dekletom izvil prvi
vzklik Zalosti, enak, pa v razlinih besedah, je na-
stal molk, kot se godi takrat, ko je udarec padel
in ko prodira samo bole¢ina prav na globoko.
Glas, ki je prekinil tifino, se je oglasil prav blizu
Henriette. Bil je pojodi, drhte¢i in svetli glas
Reinin, ki je rekla:

»Qe hofete, gospodi¢ne, imam zamisel. Pre-
pri¢ana sem, da bi jo razveselilo.. .«

Vajenka edina jo je vpra3ala:

»Kaj pa?¢



217

Druge so zrle v Reino, ki je nadaljevala:

»Napravimo ji vse skupaj klobuk, lep klobuk,
ki ji ga bomo poslalel«

»A ¢e ga ne bo mogla nositi?¢ je rekla mala.

Pojoéi glas je odgovoril:

sMogoce, a rekla si bo: Torej bom le ozdra-
vela? One mislijo torej, da bom ozdravela? To ji
bo za trenutek v veselje. Za bolnika je treba le
malenkosti . . .«

»Sprejetol¢ je rekla Irma. »Jaz sem za to,
prav dobro je tako, gospodiéna Reinal«

»Jaz tudi, jaz tudilc

»Pa nataknite naprstnikel¢

»Jaz svojih igel Se nisem zaklenila, tu-le je
moj sukanec!¢

»0Okrogel slamnik bo, kaj?«

»Ljubek klobuk iz klobufevine, mar ne?«

Besede so se kriZale. Gospoditna Jeanna je
potegnila svojo denarnico iz torbice in vrgla no-
vec za en frank na mizo.

»Jaz dam tudi svoj deleZ. Katera stori enako?«

Novei po en frank ali po petdeset centimov so
stvorili kmalu majhen svetal kupéek na mizi, Va-
jenka je, Se bolj kuStrava kot ponavadi, iztegnila
roko, pomolila dva souja, zardela in rekla:

»Jaz imam samo tolikol«

»Morda bi nam pomagala gospa Clémenca,«
je rekla ena izmed deklet.

»>Poprosit grem za dovoljenje, da smemo de-
lati ez uro.«

Ko so dovoljenje dobile, so postavile vse stolce
okrog ene mize in zaCele Marijin klobuk. Gnetle
so se in se prerekale, da je dobila vsaka svoje
delo. Z naprstnikom, ki se jim je lesketal na koncu,
se jim je povrnilo spet malce brezskrbnosti in ve-
selosti kot obitajno. Dve ali tri so stikale po Skatli
s trakovi, s perjem, z odrezki, ki so bili Ze iz
mode, z obrobki. Veé¢ rok hkrati se je dvigalo:

»Ali holete izpreminjast trak, gospodiéna
Henrietta? Tukaj-le je eden sinji in rumen. Ne?
Torej sivo perot? Oh, kako je lepa! Najbrz je ga-
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lebja! Glejte vendar, gospodicna! In ta satén,
kak3na ljubezen! Morda imate prav: rdeée bo bolj
prav — rjave lase ima! Ubogo dekle! Uboga Ma-
rija! Kaj ne, izvedela bo nasa imena? Zakaj bile
so izpremembe v delavnici, odkar je odsla. Rada
bi jo videla, ko bo prejela 8katlo, lepo zavito in
opremljeno z znamko naSe hiSe! Pa bo vendar za-
lostno . . .¢

Henrietta je pustila, da sta Jeanna in Irma
krasili Marijin klobuk, bel slamnik, ki so ga di¢ile
roze, katerim je bilo videti samo zelene krovne
liste, rdee pentlje in nazaj zaobrnjene vogallke
obledele in kovinaste barve. Bila je umetnisko se-
stavljena podoba mrke in moéne lepote nje, ki
nikdar ne bo nosila klobuka z zelenkastimi ro-
Zzami in rdefimi pentljami... Troje parov 3karij
je bilo pripravljenih, kadar je veljalo odrezati nit.
Vsa mladostnost teh deklet in vsa njih duhovitost
sta bili budni okrog umetnine, ki sta jo ustvarjali
dve izmed njih. Pozabljale so veferjo, dom, utruje-
nost, da store veselje Mariji, ki je bila samo mimo-
grede med njimi in ki se ve¢ ne povrne... In ko
je pokazala Irma na roki dovrSeni klobuk, je
rekla ena:

»Skoda: ni¢ veé ne bomo govorile o njej. Kako
ji ga pa¢ posljemo?«

Henrietta, ki je vstajala z ostalimi vred, je od-
govorila:

sJaz poskrbim, da ga dobi.c

Ob glasu pa, ki je z njim to izpregovorila, so
se dve ali tri usluZzbenke obrnile k nji.

Reina, ki je bila nezna, Reina, ki jo je ljubila,
se ji je priblizala, med tem ko je Henrietta jemala
svoj klobuk in svojo sivo boo iz stenske omare.

»Henrietta,« je dejala prav po tihem, »saj
vendar ne odhajate? Saj vendar ne ponesete klo-
buka vi, kaj? Vedno se tako bojim, da bi vas vi-
dela odhajati. . .«

»Kam neki?¢ _

Reinine ofi, njene prelepe oti so se dvignile
in rekla je:
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»Saj dobro vem, pojdite nol«

Henrietta ni hotela  odgovoriti. TovariSice iz
delavnice, ki se jim je mudilo domov, so bile Ze
zapustile sobo. Potegnila je k sebi malo Bretonko.
Neimo je pritisnila svojo plavolaso glavo h licu
prijateljice.

»>Ljubim vas, draga,« je rekla, »ljubila vas
bom vse Zivljenje. Hitite brz domov; zatrdno vem,
da vas fant Ze ¢akalc

Potem je kot zadnja Sla po vsej zapuSéeni
hisi tako po€asi, da nikdar Se ni hodila tako dolgo
na ulico...

Zunaj je grozila nevihta. Od zapada so priha-
jali posasini oblaki po izredno éistem nebu.

Prav dolgo sta bedela stari Madiot in Hen-
rietta v stanovanju na ulici Ermitage., Vsakega iz-
med njiju je muéila tako bridka Zalost, da sta ¢u-
tila nekoliko tolazbe v svoji medsebojni toliki lju-
bezni. Konéno sta kovala vsak svoje na¢rte. Madiot
si je govoril:

»Obiskovat jo bom hodil. Se bom kdaj videl
svojo malo...¢

Nevihta se je vlekla po obzorju in zapirala
kakor ¢rna zavesa polovico neba.

XXXIV.
V zdravilid¢u Villepinte. Vro¢ in moléeé, miren
popoldan.
»Gospodiéna Marija Schwarzova, sestra?«¢
»Da, goapodiéna.«
»Zivi?¢

»Le malo Se.<

»>Oh, popeljite me brilc

Ze je Henrietta sledila redovnici po §irni, beli,
Cisti zgradbi s svetlimi hodniki, opaZi, stopnis¢i in
povosCenimi parketi. Prava pala¢a, bi dejal, ki jo
je zgradilo prav neZno usmiljenje za posebno trp-
ljenje: za Zenske, in to mlade Zenske, ki se jih je
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lotila bolezen, ki tako malo prizanaSa. Nastala je
bila zato, da osladi ginevajo¢a Zivljenja, ki jih naj
bi sprejela vase in nudila izérpanim, katere naj
ozdravi, ve¢ kot bolnica, ki je tako enoliéna in
hladna. Obdajala jih je z zrakom, s svetlobo, z ze-
lenjem, nekolikanj celo z razko$jem, ki boZa o€
in preganja dolgéas za dolge ure samote.

- Henrietta je hodila mimo velikih sob s Stirimi
ali petimi posteljami, ki so nosila imena svetnikov:
sv. Dionizij, sv. Martin, sv. Stanislav, sv. Alojzij.
Prikazovali so se krasni in shirani obrazi, rado-
vedni in ovlaZeni pogledi, bele avbe z modrimi
pentljami. Majhno dekle je poskuSalo stopati po
stopnicah za Henrietto, a se je na tretji stopnici
ustavilo. Brez sape se je tiS€ala za prsi.

»Saj ne gremo prehitro, gospodiéna?¢ je vpra-
gala redovnica.

Vajena je bila, da so ji dekleta sledila bolj
pocasi.

Henrietta je v roki nosila Skatlo, ki je bila za-
vita v papir in opremljena z znakom modne hise
iz Nantesa.

Mati Marija Silvija, ki jo je vodila, je dospela
pred vrata v drugem nadstropju, kjer je bila dvo-
rana sv. NeZe. Henrietto je moéno streslo.

Mati je drzala z eno roko za kljuko. Sklonila
se je nazaj in rekla prav po tihem: >Tukaj je.. .«
Brez vsakega Suma je zdrknila in vstopila ka-
kor dih.

Dvorana je bila podobna drugim, le svetlejsa
je bila. Osem postelj je tvorilo bele proge navpi¢no
k oknom. Na dnu je stal na mizi med cvetlicami
in drobnimi okraski kip lurSke Matere boZje.
Zdelo se je, da ji modri pas plava v zraku. Noge
so se med zlatimi rozami dvigale od zemlje. In na-
sproti je opazila Henrietta njo, ki jo je iskala.

Marija ni spala. Ni trpela. Cakala je, kakor je
bila obljubila. Roke je imela skrite. Glava se je
med dvojnim slapom kodrastih las, ki bi jih no-
bena avbica ne bila mogla zajeti, dotikala blazine
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in se jedva pogrezala vanjo. Imela je vedno 3e tako
rdece ustnice kot nekdaj.

Henrietta je v tajni grozi stopila naprej. Zrla
je negibni obraz ter tako drobno in trdo telesce
pod belino odeje. O, pretekli dnevi, dnevi preki-
pevajole mladosti, tako nedavni dnevi, ko sta Se
hodili po mauveskih travnikih! Ko pa jo je bol-
nica zagledala, je videla, kako se ji je obraz raz-
jasnil in kako se ji je Marija nasmehnila.

Nasmeh je prihajal iz globin, kamor sta se
bila umaknila misel in Zivljenje. Bila je v njem
mirna in bleste¢a radost, ki je Zivljenje ne pozna.
Glas je zaSepetal brez vsake izrazitosti, ves podo-
ben nasmehu, netvaren kot je bil on:

- »Kako si dobral¢

Z lahnim naporom se je glava nagnila malce
k sklonjeni Henrietti, ki jo je poljubila.

»In kako si lepa! Jaz, vidi§, mirujem. Bog je
pozabil. Bog nifesar ve¢ ne ve. Henrietta moja,
reci mi Se, da si mi odpustila?¢

»Da, ljubljena, dolgo, skoraj od vsega poletka
Ze, bri ko sem vedela, da si bila sama in zapu-
SCena...c

Marijine o¢i, prepojene s senco, so preletele
prav majhen krog v sobi, sestro, Mater boZjo, Hen-
rietto in postelj:

»Nisem vel zapustena.«

In dobile so otrofki izraz. VprasSala je:

»Kaj je to? Vzorec?¢

Bila je Skatla, katere ovoj je bila prepoznala.

»Draga, vse najine prijateljice se te spomi-
njajo. Ko so izvedele, da te pridem obiskat, so ti
hotele nekaj poslati v dar, in napravile so zate
klobuk, ki si ga bo3 nadela takrat, ko ozdravi§...
Ali ti ga naj pokaZem?¢

Prvokrat je zdrknila solza po votlih licih Ma-
rijinih.

»Ne, ne odvijaj. Nepotrebno je... A, kako so
dobre! Zahvalila se jim bos. Se povrnes?«

»Ne.c
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»Kam greg?«

>Redovnica . . .«

Henrietta se je bila malce vzravnala. Videla
je, da prihaja radost celo na ta bolestni obraz. Cu-
tila je, da jo zajema zadnji plamen ljubezni, obéu-
dovanja, neskonénega hrepenenja, ki je prezarjalo
to goredo duso.

»Ah, sreé¢nica ...« je rekla Marija.

Spustila je veke. Kaksne slike so ji Sle po
dusi? Brez dvoma so se vrstili zadnjokrat pred njo
pretekli dnevi, zamujene priloZnosti, grehi, ki jih
ie vse odkupila s trpljenjem.

Ostala je dolgo ¢asa negibna, vsa zbrana v
svojem snu.

Ko se je spet zavedla, je Henrietta kle¢ala ob
njeni postelji.

Marija jo je pogledala s svojimi ugaslimi omi,
ki so bile preslabe, da bi se Se raznezile, in so go-
vorile samo:

»Cemu ostajas? Cesa ¢akas? Trudna sem. Vse
sva si povedali.. .«

Ni razumevala.

A Henrietta je ostala na kolenih in zrla iz oéi
v o€ svoji bedni in umirajo€i sestri.

Tedaj je Marija razumela, kaj bi Henrietta
rada. Skrivnostna veli¢ina se ji je razlila v poteze.
Pocasi je potegnila izpod odeje desno roko. Sklo-
nila se je: in ona, Spokornica, je blagoslovila njo,
ki je bila Cista, ter zaznamovala na devigko &elo
znak Zvelicavnega KrizZa.

Konec.
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