jaz pa grem proti toku

in se oziram za teboj.

Ne oé¢itaj mi mojega velikega miru.
Samota je samo oko

in utrip veke

le zacetek in konec neke velnosti.

Prebudi se
ob drugem.
ob stotem,
ob tisofem utripu mojega srea.

POVODEN]

Leopold Suhodol¢an

Jaz pa sem re&il iz naliva
mokre oéi.

ki je v njih mesto

stalo na glavi.

(Joze Udovié, Ogledalo sanj)

Moz, ki je stal na prvi stopnici Sirokega praga pred kavarno. se
je Levaku zazdel znan. Priblizal se mu je za hrbet. ko pa se je moz
obrnil in se ¢ez rame zagledal vanj. njegovo oko je veéje kot desno,
ea je spreletelo. in smehljal se je, njegov nasmeh je imel podobne ¢rne
dezne kaplje. Tujec je, je pomislil Levak, 5¢ nikoli ga nisem srecal
na Dobrijah. Postavil se je nekoliko stran od njega in se zazrl predse
¢ez Siroko dvoriiée. namesto ograje je na njegovem daljnem robu
lezal velik deevnik. MoZ se e zmerom ni premaknil. DeZne kaplje so
se lepile v tezke curke, topo so sekale zemljo. ki je bila Ze tako namo-
¢ena. da se je spreminjala v lepljivo brozgo. Sotofki so si naredili
struge in se kot vodeni Zivei razpletli po vsem dvoris¢u, se zdruzevali
in rasli v vet¢je potoke., da je bilo videti. kako ve&ji potok pozira
manjse. nato pa se v sunku spuséa po bregu v dolino, v naraslo, golta-
jo¢o reko. Luéi ob dvoris¢éu, ob poteh naselja, luéi v oknih stanovanj-
skih his so se z dezjem razlivale v rumenkasto zaveso. le tu in fam se
je drobna lu¢ zasvetila moéneje in se za hip prebila iz zavese v svojo
prvotno samostojnost. Levak je zaéutil. kako mu veje k nogam hladni
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dezni pis, v nosnice mu je silil vodeniéni zrak. Pred kavarno so stali
avtomobili, dezne kaplje so se odbijale od njihovih streh, pripeljali
so se na sobotni ples. Drugaée pa je bilo dvorisée dolgo in prazno
vse do his,

Tujec se je zdaj premaknil in rekel: :Prekleto, lije kot na sodni
dan.. .«

Nato se je pocasi obrnil, Levak se ni ozrl za njim. slisal gza je,
kako je odsel v kavarno.

Za trenutek je Levak zaéutil samoto. Ko da pogre3a tujea, s ka-
terim je nekaj minut stal na pragu in gledal v dez. Ko da je v tistih
nekaj minutah postal tujec njegov znanec ali prijatelj iz otroskih let,
s katerim sta se bila razSla in se nista sretala nikoli veé. Naglo je
pogledal za njim. Ni ga bilo veé Onkraj vrat so Sumele dvorane
s plesalei.

Ni se mogel premakniti z mesta. Zazdelo se mu je. da je nenadoma
vse okrog njega utihnilo, dez in kavarna in poti in velika zelezarna
pod kavarno, v brezkonénost potopljena tiSina, s samoto na svojem
dnu. Se nikoli ni zacéutil tesnobe tako enkratno. Ko da se mu dez
bolec¢e tiho hahlja in poplesuje po dnu telesa. Kot otrok se je razve-
selil postave, ki se je za¢ela premikati s konca velikega dvoriica, naglo
se mu je priblizevala, moski v velikem deZnem plas¢u. s kapuco na
glavi, da je bil podoben temnemu menihu, ki prihaja k vecerni mo-
litvi. pofevno ¢ez dvoriice.

Obstal je pred njim na stopnicah in dvignil k njemu mokri obraz.

*Mur. lej ga.« je rekel Levak, in z izgovorjeno besedo je prislo
olajsanje. *Od kod pa je tebe prineslo?:

»S Poljan hodim.c je rekel Mur. dezni plasé je imel Ze do kraja
premocen, oklepal se je njegovega telesa, ko da je iz trdega stekle-
nega blaga. KoZza na njegovem obrazu je bila mehka, dizala je v pre-
mocenosti. »NaSega direktorja iS¢em ... Na Poljanah bo odneslo most,
ne moremo ved¢ pomagati... Bil sem pri njem doma. pa so rekli, da
je tu...c

»Tu je... Videl sem ga.«

Mur, ko da mu je narahlo prikimal, nato pa je stopil mimo njega
na prag in naprej v vezo kavarne. Levak se je razveselil njegovega
premika. njegovega koraka, odirgal se je z mesta. Pohitel je za njim,
vendar se je Mur ze zgubil v enem izmed prostorov kavarne.

Levak je po dolgem hodniku zavil k to€ilni mizi. Zlezel je na
visok stol, ki je bil %e prost, in naro&il dvojno Zganje. Vsi drugi ob
dolgi mizi so bili zasedeni. gostje so Ze stali. Zganje se mu je toplo
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razlezlo po grlu, po Zivotn. DeZevna tfanéica. ki mu je bila zunaj
pokrila koZo na obrazu in po rokah. se mu je naglo suiila. Sum
kavarne, toplota sobotnega vecera sta ga omamljala. kozarci, ko da
mehko Zvenketajo v ritmu siare francjozevske vojaike koraénice, in
zenski smeh spominja na tople postelje in glasba se premika v raz-
mehéanem krogu dale¢ okrog njega. nekje po visokih robovih zad-
njih sien.

Ko se je stol zraven njega spraznil, je skoéil nanj Suj, tako ska-
¢emo na mladega konja. je pomislil Levak in srknil iz kozarca. Poka-
zalo se je, da je Suj za glavo veéji od vseh. ki so sedeli pri toéilni
mizi. Hrupno in neuc¢akano je naro¢il konjak. Nato ga je v dusku izpil.
Naro¢il si je Se enega. Medtem se je ozrl k Levaku. ki je buljil v
kozarec in ga obra¢al med prsti.

O Lojz, pozdravljen.c je rekel. In nato ¢ez trenutek: :Si za 1o,
da nocoj zapijemo tvojo lepo Zeno?¢ Pri tem se je naglas zasmejal
in pokazal svoje cukraste zobe.

»Ste mi jo ze zapili,« je rekel Levak, ne da bi ga bil pogledal,
naglo, odsekano. ko da je njegova beseda samo Se fakala na priloZnost,
da se bo uresnicila.

Suj je za trenutek pomoléal, potegnil koticke ustnic v neroden
nasmesek, nato pa polozil roko na Levakove rame in kot v opraviéilo
glasno dejal: *Kaj si se ustrafil? Saj nisem mislil tako zares.. .«

Jaz pa sem mislil zares.« je rekel Levak.« samo tega ne vem, kako
se vam je posredilo. . .«

Suj se je premikal na stolu, ko da ne ve, kaj naj %e re¢e. ko da mn
je na tihem na mo¢ Zal, da je Levaku omenil Zeno. Naredil se je, ko
da je preslisal njegove besede, se sklonil k svojemu drugemu sosedu
in mu za¢el govoriti v uho, ko da gre za nekaj pomembnega. zaupnega.

K toéilni mizi je prifel Mur z direktorjem. Mur si je snel kapuco
z glave.

»Tavaris direktor,« je preplaseno govoril Mur, »ali ne bi §li vseeno
pogledat?«

Direktor Goleec pa je zaklical natakarici: sAngeleca, dvakrat
2ganjel« Nato se je obrnil k Muru in se nasmehnil: sHm, prekleto, kaj
pa sploh ho¢ete od mene? Naj stopim pod most in ga podprem s svojim
hrbtom . . .¢

»Saj veste, naSe podjetje odgovarja za most.. .«

+Oh Mur, nehajte no... Nazadnje mi boste zaeli Se recitirati
pravilnik podjetja... zdaj... nocoj... Nate... Primite kozarec,« je
rekel Golec in naredil dolg pozirek. sBrez skrbi bodite... Most je
trden, Rimljani so ga sezidali, nobena povodenj ga ne bo odnesla.. .«
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Potem je Golec vrgel natakarici petstotak in narocil: :Daj se
enega za Mura. da bo spet naSel vero v stare rimske mostove, ha-
haha ...« Nato se je zgubil med ]judmi.

Mur je pogledal za njim, pa je v rokah zacutil kozarec: naglo je
izpil prvega in takoj nato Se drugega. Levak ga je videl. kako je
odhajal med plesalci, Ze si je nataknil kapuco na glavo. ko da ga je
7ganje zmedlo, ko da maloprej sploh ni bil stopil iz dezevne noéi.
samo za hip je pomolil glavo iz nje. ni se ozrl ne na levo in ne na
desno. in plesalci. ko da ga ne vidijo. le ¢utijo njegovo blizino. njegov
dezevni korak, za trenutek jim je zastala noga v ritmu, njihovega
smehljaja se je dotaknila trpkost. odhajal je, in Levak je znova za
trenuiek pomislil. podoben je menihu.

Zaéutil je sunek v komolee. Suj, ki je sedel poleg njega. se je bil
zasukal k njemu in stopil z desno nogo na tla. ko da odhaja. Za hip
sta se spogledala. Zazdelo se mu je. da je Suj Se Sirsi v obraz. moéne
liénice so se mu zlomile v pravokotnici in se podajsale do uSes, érne
kodraste lase. ko da mu jih je polezala zama&&ena voda.

‘Gledad me, ko da sem ti jo res zapil,« je rekel Suj po premolku
in se skual nasmehniti.

Levak je vztrepetal v nenadnem sunku, ujel Suja za ovratnik. ga
potegnil k sebi, nato pa razdraZeno zaprosil: »Samo to mi povej. kako
se vam je posrecilo?l«

sLevak, ti si norle

Levak se je obesil nanj z zgornjim delom telesa.

Nocoj bi rad zvedel ... Razumes. . .«

+Osel ... Preveé si pil.« je rekel Suj in stopil Se z drugo mogo
na tla. Levak mu je zaprl pot z roko.

Z mojim denarjem ste mi jo zapili.. .«

Suj je napel obraz, zozil se mu je, lica so potegnila za sabo ugesa,
postavila so se mu pokonci kot splasenemu konju.

»Kaj bo§, Lojz! Z nami si pil ...«

»Sem mar rekel, da nisem?... In pili smo za hudi¢ev denar...
Nocoj tega ne skrivam... Vse karte bom vrgel na mizo, samo da bi
zvedel . . .«

Suju so se utrgale oéi, ko da se mu lovijo po ozki, zaprti krogli.
Sunil je od sebe prazen kozarec, Se enkrat pogledal Levaka in dejal
skozi zobe: »Preklet naj bo kozarec, ki sem ga kdaj spil s tabo...«
Nato mu je pokazal hrbet.

Levak je gledal za njim, ko je naglo odsel po dvorani, prerival
se je med plesalci, ko da se bori z njimi. Potem je Levak na Sujevi
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poti skozi plesalce zagledal tujca, ki ga je bil srecal zunaj na pragu
kavarne. Po¢asi mu prihaja naproti in se mu smehlja. Za trenutek
postoji nekaj korakov pred njim. Levak poskuSa v sebi vse. da bi
prepoznal njegov obraz, a se tujec naglo zaobrne in se zgubi med
ljudmi.

Napenjal je ofi in ga spremljal. plesalei so poskakovali v hitrem
ritmu, ko da se zaletavajo drug v drugega, se zlivajo drug v drugega.
glej, saj poskakujejo kot dezne kaplje, se mu je zazdelo, dvorana je
kot velika zavesa deZzja, »prekleto, lije kot na sodni dan,« vse se pre-
liva, ljudje in lu& in okrogle mize in stoli in zasnezene podobe na
stenah in zvoki godbe in dim cigaret. In ko da se plesalci skusajo
prebiti iz zavese, prebijajo se navzgor, na levo. na desno, skozi okna,
ki jih je zaprl deZ na vse strani, pa se kdaj pa kdaj pokaze iz zavese
glava drobnega dekleta, noge, roke, o¢i, a jih zavesa spet golta vase,
Jih odnasa, majhni potoki v velike potoke. veliki potoki v reke. reke
v morja in morja v oblake. Ko se nenadoma mlademu paru le posreéi,
da pretrga razgreto zaveso, stefeta po dvorani, se drzita za roke in
se smejita, hitita proti njemu, za hip se mu vsa upehana zazreta v oéi,
godba je utihnila. Poznam vaju, je pomislil Levak, ti si Peter in i si
Katarinica, poznam vaju, v gimnazijo hodita, Peter je nag sosed, in ti,
Katarinica, ga ob vecerih ¢aka$ na poti v mestni park.

Na drugem koncu dolge to¢ilne mize se je ustavila Albina, di-
rektor Golec jo je pripeljal in naroéil pijace za oba. Albina mu je
naglas pripovedovala nekaj smednega, nemirno je pri tem obracala
glavo, koSuta, ki se prebudi sredi dolgega gozda. da so ji rde¢i lasje
vetkrat padli na ¢elo in na oé¢i. popravljala si jih je z roko., s katero
se je ze trenutek nato prijela za usta. ko se ji je zazdelo, da se je
zasmejala preglasno. Golec ji je enakomerno prikimaval, pri tem pa
gledal nekam predse. v steklenice. ki so jih razpostavili na policah
onkraj to¢ilne mize. Ko jima je natakarica postregla, je udvorljivo
nazdravil Albini, nato pa izpil.

Levak je pocasi zlezel s svojega visokega stol¢ka in se po madje
priblizal Albini za hrbet. Obstal je korak za njo. Nista ga Se opazila.
Gledal ji je v gola ramena, v visoki vrat, po katerem so se mehko
vriinéili puhasti lasje, zazdelo se mu je. ko da njenega vratu e nikoli
ni videl tako od blizu. da §e nikoli ni imela tako mehke bele érte,
ki se ji je risala od vrha vrata do konca razkritih ramen. Za trenutek
#a je obslo, da bi se bliskovito nagnil nad njene rame in zasadil vanje
svoje zobe. Ne bi se ponovil, je pomislil, ta trenutek povsem natanko
¢utim. da sem 7e zgubil mle¢ne zobe. Ujel je nekaj njenih besed.
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»... vadi ¢udoviti rdeéi lasje me spravljajo v obup, mi je Sepetal.«
je govorila in komaj zadrZzevala smeh, snoé¢ in dan mislim nanje,
ponoéi se v sanjah kopam v njih. hihihi, in vse Zivljenje bi vas nosil
na rokah...c

Zdaj se je zasmejal tudi Golec, ko je pripomnil:

»Saj te 3e vzdigniti ne bi mogel... hahaha.. ..

Pri tem se je nekoliko ozrl in je zagledal za sabo Levaka. Zadrzal
je smeh in suho dejal: +Glej, Albina, in Ze je tu tvoja veéna straza ...

Albina se je le napol obrnila ¢ez rame, bela ¢éria na vratu ji je
zdrsnila v senco. nato pa se znova zagledala predse. Levak se ji je
povsem priblizal.

Ali si nisva obljubila. da bova hodila nocoj vsak svoja pota.:
je rekla.

‘Obljubila sva si.c je rekel lLevak tiho, :le da sem te pozabil
nekaj vprasati.c

Jutri me bos vprasal.c

Nocoj te moram vprasati...c

Golec ju je zmedeno pogledal. v oeh se mu je v vsej dolZini
pokazalo razocaranje. dejal je:

-Poiskal bom Krajnika.. .

Polozil je denar na mizo in naglo od3el v plesno dvorano. Albina
je stiskala ustnice in se poigravala s kozarékom, prsti so se ji podalj-
¢ali v komaj opazen nemir, ni ga pogledala, ko je siknila: ~Tepee,
zmerom vse pokvaris.. .«

Levak je stopil ¢isto k njej, zacutil je toplino njenega telesa.
Zazdelo se mu je, da se ji na rami Ze poznajo njegovi zobje, da je
csam z njo, da ni nikogar drugega pri to¢ilni mizi, da je plesna dvorana
utihnila in da so godbeniki Zze pospravili svoje instrumente. Nenadoma
ii je dejal v uho: »Ima$ prav, Albina... Tepec sem... A nocoj mi je
tako, da bi rad zvedel.. .«

Zakaj si tepec?. se je zasmejala.

Da... Zakaj sem tepec...?«

Spet se je glasno zasmejala, bela érta na vratu se ji je svetla
zvijala. Levak se je razveselil, da se je sprostila, da ni ve¢ gledala
nepremicéno predse. Dolgo se ni umirila. Potem je rekla:

»Oh, Lojz. samo ti me lahko tako neumno vprasas. . ..

Prijel jo je za roko.

»Govorim resno, Albina... Nekaj je moralo biti z mano vsa leta
narobe ... Nekje sem greSil, nekje sem v svoje zivljenje stopil narobe.
¢eprav sem bil preprican, da delam prav, da delam kot drugi... kot
Suj ... ali kot Golec. . .«
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2Oni delajo zmerom prav, cetudi delajo kdaj narobe,« mu je
odgovorila naglo. :Ti pa tega nisi znal... V tem je vsa tvoja na-
paka.. .«

»Veliko si prezivela v njihovi druzbi, vidim. Ze govori¥ kot oni,
7e di%i§ po njihovem Zivljenju...c In nato glasno: »Toda zavoljo tega
tudi ti Se nisi tisto. kar so oni, povem til« Po premolku je nadaljeval
tife: = A hotela si biti... Vem... Ne zamerim ti tega... Tudi jaz sem
hotel. da bi dobil njihovo kozo, vedel sem, da drugace ne bom mogel
biti z njimi enak... Se spomni3, kako te je bilo sram. ko sva se
spoznala in si me prvié peljala domev ... Stanovala si v stari baraki. ..
Jokala si... In jaz sem ti prisegel, da bova nekega dne stanovala
v svoji hisi. da si bova sezidala hiSo med vilami na robu naSega
mesia .. .c

»Sezidali smo jo. a kaj potem? Se mislis zdajle pred mano trkati
na prsife

levak ji je z vso mocjo stisnil komolee in je rekel: »Albina,
priznaj, sem se ze kdaj trkal na prsi?«

+Priznam ... Veliko neumnosti sem ze sliala iz tvojih ust, a na
prsi se res nocoj irkas prvié. ..«

»Tudi nocoj se ne trkam... Samo tako... kar tako pripove-
dujem... Nocoj hoéem zvedeti, hoéem zvedeti. zakaj sem tepec, Ceprav
sem pocel vse tako kot tisti, katere ti nima$ za tepce.. .«

»Ves kaj. T.ojz. nehajva. pokvaril mi bo§ sobotni ples... Ni¢ ni
toliko vredno.. .«

»Albina ... Ko sem te maloprej gledal, me je obglo, da bi se sklonil
k tebi in bi te ugriznil v rame.. .c

Albina ga je pogledala s preklanim zacudenjem. v njenih oéeh,
ko da se je prevrnilo spoznanje. potem se je spet zasmejala.

+Da bi te nocoj drugade ugriznil .. .«

sPrepozno,« je rekla, pogled. ko da ji beZi v &irino. sTepec.. .«

Nato je naglo zlezla s stola in se mu izmuznila, videl jo je, kako
je hitela v dvorano.

Levak se je spet obrnil k todajki in si podprl glavo z roko. Ne da
bi bil naro¢il, mu je postavila pred nos velik konjak. Zrl je v kozarec,
ki je stal pred njim na tanki nogi, kaj ni kot droben zlat Zerjav, na
eni nogi stoji sredi blata in se ne more dvigniti, si je rekel, teko¢ina
v kozarcu se je e nekaj trenutkov narahlo pozibavala, nato se je
umirila. Prepozno, tepec, je sliSal Se enkrat njene besede, tepec,
sprejel jih je kot prvo spoznanje vefera. vendar to ni bilo spoznanje,
ki v ¢loveku odpre ozko Zpranjo sprostitve. temved je bila zanka, ki
zateguje in te pofasi spravlja ob sapo. Od prvega dne, ko je Albino
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spoznal, je ravnal z njo odkrito, nesebiéno. a je bil na pravem mestu
iudi zadrzan in ponosen. Bilo mu je, da si tako povsem jemlje njeno
ljubezen, prva leta, ko da se mu je potuhnila v ljubeco poslusnost,
v sre¢no zadovoljnost. Morebiti pa je bil Ze ves €as moj ponos z dru-
ga¢éno korenino, je nenadoma pomislil, da se torej nisva ujela v kore-
nini, kajti to je zdaj dognano, da se nisva ujela, da sva ze od vsega
zatetka rasla drug mimo drugega. Prigel sem v dolino s hriba, prigel
sem v mesio, in zdaj zivim v njem ze petnajsto leto, kaj nikoli ne
spravis s cevljev javorskega blata? Albina je bila rojena v mestu,
na dnu mesta. zapitemu delaveu Zelezarne. ki je vse zZivljenje sluzil
tistim, ki so mu dajali veé za vino in kruh in ni nikeli v resnici imel
rad ne zelezarne in ne svojega mesta. Je bil Albinin ponos to, da ni
imela nikakrinega ponosa. se je vprasal. Morebiti je v letih, ki sva
jih prezivela drug ob drugem, kdaj pa kdaj stopila pod moj ponos,
pod moje zivljenje, kot paé stopimo pod deznik znancu, ki ga ob
nenadnem dezju sreéamo na cesti in se nato na pragu doma spet
poslovimo od njega. Bolj je razmigljal o tem, bolj ga je zatezalo spo-
znanje, da hodita lahko dva ¢loveka hkrati po eni vrvi, ki je razpeta
nad ulico, ne da bi ob sreanjih padla z nje. A zdi se mi, da sem
vendarle jaz gresil, si je rekel, nekje sem moral pogresiti, da se mi
je Albina v zadnjih letih zmerom bolj odmikala, da se ob srecanjih
na vrvi §e dotaknila nisva ve¢ in da je spala z mano samo 3e iz neumne
navade. Ze od vsega zacetka sem si govoril. da se moram jaz prilago-
diti mestu, njenemu Zivljenju, da moram jaz ugrizniti v njem zacetek,
se spustiti do prvotnega dna, nato pa jo pocasi vle¢i k sebi, pocasi,
previdno in premiSljeno. A vendar sem nekje delal narobe, je ugo-
tavljal, nocoj moram to odkriti, feprav vem, da sem delal tako, kot
so delali drugi.

Nekdo ga je moé¢no poirepljal po rami. Ko da se je v hipu zrusil
v njem rastodi stolp iz kock. Ozrl se je. Bil je natakar.

'Telefon vas klice,« je rekel.

Mene?«

sMhm . .. Iz Zelezarne.«

Zaradi jezu me kliéejo. je takoj pomislil, ko da ga je misel ze
ves vecfer ¢akala na robu zavesti in je bil potreben le %e droben
premik, da je ozivela. Zdrsnil je s stola in stopil do telefona.

»Levak, si ti?¢ je zaslifal glas v telefonu.

sJaz...¢

»Tu Madek .. .«

»Spoznal sem te... Kaj je?«

>Rekel bi... Jez ne bo zdrzal.. .c
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»Najbrz res ne bo.«

»Kaj?! Mislil sem, da bos bolj poskoéil,e se je zacudil glas v
slusalki.

»Kaj bi poskakoval... To ne bi jezu nié ve¢ pomagalo.«

»Pridi brz v Zelezarno!«

»Tudi to ne bi jezu ni¢ pomagalo.:

sPrekleto. Lojz! Ne nori! Ce se bo zrudil jez, bo odneslo pol
kovaénice. . .«

»...in Se upravno poslopje.. .«

»Mojdus, Lojz. pijan si ze...c

»Pijan? Hm... Od usrane dezevnice?«

‘Posludaj me, Lojz. strezni se... Jez se bo podrl... Odprli smo
zadnjo zapornico. a take povodnji Ze ni bilo sto let... Strahota...
Cuj! ... Lojz! ... Najbolj gre zate...«

Levak je odloZil slusalko. Smehljal se je. Za¢util je zadovoljstvo,
da Mac¢ka v tistem trenutku v neé¢em prekasa. Lahko odlozim slusalko,
je pomislil, in se smehljam, ko vem. da je njegova skrb podobna samo
sama scbi. Ze pred povodnijo so vedeli vse, vse mesto je vedelo, vse
mesto je govorilo o tem in hkrati mol¢alo. Najbolj da gre zame?
Kajpada. Poceli so vse to, kar sem pocel jaz, si je rekel, a vendar gre
nocoj samo zame. Ko smo gradili veliki jez na reki. ki tete skozi
7elezarno, smo se zvrstili trije delovodje. najprej je bil Sumnik. nato
Maéek, za njim sem prevzel delo jaz. Natanko sem razmislil o vsem,
kako sta delala pred mano, kot detektiv sem vohljal po njuni pre-
teklosti in odkril, kako sta jemala cement in betonsko Zelezo, ki smo
ga potrebovali pri gradnji jezu, in sta si z njim zgradila vili na vzpe-
tini nad nasim mestom, da. prikrito, noro sem se zagrizel v njuno
zivljenje in Ze sem vedel, kako sta se obnaSala pred ljudmi, pred
vodilnimi Zelezarne, pred politi¢énimi veljaki mesia. da. da, io je obred
po najnovejsih spoznanjih, in nazadnje celo. kako sta se obnaSala
v druzini, z otroki in s svojimi Zenami. o zakon, ti svetinja. ko da sem
nenadoma videl svojo uresni¢itev v njunem zivljenju. Spoznal sem,
da je bila Zena Sumniku zvesta, da ga je obéudovala. da ga je povsod
hvalila, kako je skrben in delaven in kako je s svojim trdim delom
ustvaril druzini dom. Spoznal sem, da je Macka Zena varala z drugimi,
vendar se je pred ljudmi obnaZala kot najbolj%a Zena, pred ljudmi
je bila ponosna nanj, zavzemala se je zanj, hvalila ga je, kako je
skrben in delaven in kako je s svojim trdim delom ustvaril druzini
dom. Levak se je trudil, da bi delal kot Sumnik in Maéek in si na
tihem Zelel, da bi Albina postala v mestu veljavna in spoStovana kot
Sumnikova in Mackova in da bi ga pred drugimi hvalila. kako je
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s trdim delom ustvaril druzini dom. Vendar sta se mu zmerom znova
izmuznila. ko da se igrajo slepe midi, ga prehitevala. se mu skrivala.
va klicala zdaj od blizu, zdaj od daleé, Sumnik je postal direktor
komunalnega podjetja. Maéek pa vodja remonta v zelezarni.

Obstal je pred telefonsko mizico in se ozrl naokrog, ni vedel, kam
naj se obrne. ko da je zgubljen sredi mnoZice. ki se je pretakala iz
enega prostora kavarne v drugega, ko da iS¢e tujca s stopnisca. da bi
spregovoril z njim besedo. dve. zazdelo se mu je, da se ziblje vsa stavba,
tla pod nogami se mu premikajo. stoji v trebuhu velike ladje. viharni
dez jo poganja sem in tja, valovi dezja pljuskajo vanjo, godbeniki
neutrudljivo igrajo. korakajo bosi po najvisjem krovu, nekje se je
ozlasila pesem. ko sem zmerom koj sam, koj sam ...

Prestopil se je po dolgem hodniku. pe katerem so prav tako med
Siroke siebre postavili mize, komaj je Se bilo prostora za hojo. Ljudje
<o se duéili v cigaretnem dimu, njihovi glasovi so se drobili v nerazum-
ljive vzklike. Nenadoma se je ustavil za stebrom in se potuhnil.
Onstran stebra je za mizo sedela Albina, Golec se je stiskal k njej.
Poéutil se je kot umazan, udiv detektiv. ki je po dolgem iskanju spet
nasel svojo zrtev. Albina se je smejala. Videl je, kako ji je z rame
zdrsnila naramnica obleke. Golec se je sklanjal k njej. zdelo se mu je,
da se njegove ustnice vse bolj blizajo njenemu ramenu. Vse to sem
pocel tudi jaz. je pomislil Levak, drebci preteklosti so se v njem
v hipu postavili v vrsto. Zdaj se je Golee naglo sklonil in z vso moéjo
ugriznil Albino v rame. Albina je pritajeno kriknila, vendar je bil
njen krik poln toplega zadovoljstva, odmaknila se mu je in se prijela
za rame. z drugo roko pa je Golea po otroiko prijela za unho. Levaku
je bilo, ko da brezSumno odteka iz njega vsa teza., steber se hoce
zrusiti nanj. ko da je zacutil v njem prostor za svojo tezo, z vsem
telesom je zaustavil njegov padec, ni se premaknil z mesta, uSivi
detektivi ne znajo odnehati ob pravem ¢asu. se je rogal samemu sebi.
Videl je, kako se je Golec vnovié¢ sklonil, a ga je Albina prehitela in
si z roko zakrila ramena. Golec jo je za trenutek pogledal. klalo ga
Je razocaranje, in Levaka je spreletelo drobno olajsanje, ki pa ga je
tisti trenutek bolj sovrazil, kot si ga zelel. Zdajci se je Golec bliskovito
sklonil, razkril Albini kolena. da se ji je prikazala dolga. lepo raitena
noga, in jo ugriznil. Albina je vnovi¢ priduseno kriknila, si z dlanjo
zakrila koleno, premagovala se je v pricakovanju, Golee pa se je
smejal z odprtimi usti in kazal svoje zaj¢je zobe. Levak se je prilepil
k stebru. zaéutil je. da se je steber spet zravnal iz svojega teZiica.
Hotel je biti e za trenutek neviden, hotel je %e trenutek sam zase
preziveti obéutek brezteZnosti, predajal se mu je s spoznanjem. dvi-
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guje se za tezo v steber, le noge, ko da se ne morejo odtrgati od tal,
bole¢ina je prisla z glavo navzdol, velikokrat sem jo videl golo. je
pomislil, ko se je zjutraj oblaéila. in zveder, ko se je slaéila, videl sem
njeno dolgo nogo, kadar si je popravljala nogavico, a trenutek malo-
prej me je nasel nepripravljenega, zdaj sem gol prilepljen na steber,
o¢i imam med nogami. bil sem prepri¢an, da imam rad svojo Zeno,
kot jih imajo radi drugi, moSki Zenske, preganjala me je celo misel,
kaj ¢e ne spim z njo dovolj tako, kot spijo z zenskami drugi, ko da
zavestno zanikujem lastno zivljenje, ki se mi je od vsega zacetka
zdelo neuresni¢ljivo, in nekoé sem jo ugriznil v koleno, tako natanko
se spominjam, ko da je bilo trenutek poprej.

V vratih na koncu dolgega hodnika se je prikazal delavec v pre-
moc¢enem deznem plascu, veliko kapuco je imel na glavi. Trenutek je
postal, ko da se boji vstopiti. Potem si je z roko obrisal moker obraz
in o¢i, pa se za¢el pomikati ob mizah. Gostje so ga pogledovali, diZal
je po dezju in burji. Hodil je v tezkih gumijastih Skornjih, ko da 3e
zmerom ¢ofota po narasli vodi. Mur je. je pomislil Levak.

Obstal je pred Golcem, omizje je utihnilo. Albina si je popravila
krilo ter naramnico obleke, ki ji je zlezla z ramena.

»No, Mur, kaj je spet?« je zasliSal Golca.

»Most je odneslo.. .«

Levak se je previdno odmaknil od stebra in se oddaljil. Ko se mu
je zazdelo, da hodi prehitro, je zavrl korak, saj ne bezim, je pomislil,
sploh noéem nikamor bezati.

Nenadoma je obstal pred njim Stenek z Zeno, vratala sta se
s plesa.

sLevak, ti? Ko da si nekam zamisljen,« je rekel.

»Res sem zamiSljen.« je odvrnil Levak, »nocoj mi je tako, da
hoc¢em biti zamisljen .. .«

»Kako, da ne, imamo tudi take vrste ljudi,« je rekel Stenek z na-
smehom in pogledal Zeno, potem se je nasmehnila 3e ona. »Pridi malo
k najini mizi... Sama sva.c In Ze se je Stenek narahlo dotaknil nje-
zovega komolca ter ga udvorljivo popeljal k mizi. Komaj so nasli
stol Se zanj.

Stenekova sta res sedela sama; njuna miza je bila nekoliko odmak-
njena od drugih miz, ko da so jo kot prestol potisnili iz mnozice. Ste-
nekova je imela dolge bele roke in tudi v obraz je bila bleda. Tako so
bile njene o¢i Se lepie s svojo mehkobno. tanko érto. Venomer se je
ozirala po drugih mizah. a ko da to dela naskrivaj, da je ne bi opazil
moz in fudi ne drugi. Trgala je svoj pogled na veé koscékov, pa pogle-
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dovala s kratkimi premiki glave zdaj moza, zdaj Levaka. zdaj druge
goste, a je le malo govorila, beseda se ji je zatikala.

Stenek je lenobno izprozil roke, se z zgornjim delom telesa od-
maknil nekoliko nazaj, si popravil srajco, ki mu je preve¢ zlezla iz
rokava, ko da ima s tem opravka, nato pa pomenljivo pogledal Levaka
ter rekel:

sPresneto, Levak, kaj pa je s tabo?«

Levak je vprasal po premolku. »Mislis, kaj je z mano nocoj...
ali kaj je z mano Ze vsa leta?«

»Hja, zdaj pa si me spravil Se v zadrego,« se je nasmehnil Stenek,
blizal se je &tiridesetemu letu, vendar je bil njegov obraz Se mlade-
nisko napet, njegove kretnje spoéito nemirne, komaj da mu je ob oéeh
odkril drobno gubo.

»Res, res te vprafam,« je silil vanj Levak.

»No... Ce ze hoces... Zmerom si se mi zdel kot... kot wvsi
drugi..., pa vendar.. .«

»Kako... kako... pa vendar?«

»No... Mislil sem, da bo$ nekega dne nekaj dosegel... To se
pravi..., saj si dosegel, a da bo¥ na primer napredoval kot Maéek...
ali... ali... Golec.. .

»...all Suj...c

»Da, ali kot Suj... Ves, Lojz... Dolgo se Ze poznava. Skupaj sva
bila v delovodski Soli. In takrat sem mislil, da ne bo3 v svojem ZzZiv-
ljenju ostal le delovodja.«

Levak je za trenutek pogledal njegovo Zeno, nasmehnila se mu je,
obrvi so se ji za spoznanje podaljsale. Zacutil je, kako ga je njen
smehljaj za hip zmedel, natrgal mu je misel na najmoé&nejSem mestu,
premalo sem Se popil nocoj, je pomislil. Pa mu je Stenek natoéil vina.

»Na, pij, Lojz.. .«

Tréila sta. Kaj niso kozarci zazveneli kot tisti trenutek, ko smo
&li pit po konéanih izpitih na delovodski Soli, je pomislil, v staro
mariborsko krémo. Spominja se, kako je bil tisto uro ponosen na svojo
diplomo. Znal je na pamet njeno besedilo. Vedel je, da je z njo dohitel
tiste, s katerimi je na tihem tekmoval ze vsa leta, odkar je prisel v
mesto. Bolestno je posku3al vse, da bi se vkljuéil v ritem zivljenja,
ki ga je ljudem narekovalo mesto. Obsedlo ga je, da bo le s tem
Premagal zivljenje, ki ga je prinesel z o¢etove kmetije, kolikokrat mu
je moral stopiti na vrat, branilo se je v njem z globokimi sunki, nje-
gove korenine so segale dale¢ nazaj v Levakov rod, in se je bojevalo
z njegovim zanikovanjem, na katerega je stavil vse, razveselil se je
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fe tako neznatnega obéutka, kadar se je v njem posudila kaka kore-
nina, rekel si je, moj obraz je spet bolj podoben obrazu mesia.

In spet se je zavedel besed. ki jih je imel Zze prej pripravijene
za Steneka.

‘Pravig. da so me prehiteli... Macek in Suj in drogi... In ti...

Ne zameri...

Govorils

Stenek se je narejeno nasmehnil. skugal je vnaprej omiliti besede,

-~

i jih bo izrekel: ‘Recimo. da smo te prehiteli.. .

»Hvala ti, Maks .. .«

Zahvaljujes se mi?-

Zahvaljujem ... Glej... Zivel in delal sem kot Suj. kot Macek ...
in kot Golec, in kot ti... in kot drugi, ki sedite na najvisjih stolih
v nafem mesiun... Oprosti... Poskusil sem vse. da ne bi zaostal za
vami... In na videz tudi nisem ... Ni¢ takega mi ne bo$ mogel nasteti.
po ¢emer bi se razlikoval od vas... Spoznal sem ... Hvala. Maks.. .«

Cisto po nepotrebnem se mi zahvaljujes... Strah me je bilo. da
bi te kako prizadel .. .

:Ne. ne. hvalezen sem ti... Na zdravjel:

levak je dvignil kozarec in tréil s Stenekovo. nato Se z njim,
Stenekova si je namodcila le ustnice, drobna kaplja se je razlila po
njih in se zasvetlikala. ga pogledala s premaknjenimi obrvmi in se mu
nasmehnila. Bila je nekaj let mlajsa od svojega moza. tezko bi ji
prisodil dva desetletna otroka.

sPremalo pijete. gospa,« je rekel Levak. Ceprav je bil Zze nekaj-
krat v njeni druzbi. se mu je zdela %e zmerom tuja. ko da ne Zivi
med ljudmi na Dobrijah, temvec da prihaja iz nekega daljnega. sever-
nega obmorskega mesta. kjer mraz brusi v slonokoi&eno belino poti.
hiSe. ¢ela. besede, noéi. jutra. in zene so vse leto zavite v tople rute
in jim gledajo v svet le velike. otoZne oc¢i. prihajajo v pristaniiéa in
nemo zrejo v ladje, ki pristajajo in spet odhajajo. nikoli nikomur ne
pomahajo v slovo. Tudi zdaj se mn je le nasmehnila. komaj sligno je
dahnila:

'Saj pijem, ne vidite .. .«

In nenadoma se mu je zazdelo. da so veliki prostori kavarne obzi-
dani z visokimi, toplimi. zidavi. ki jih Se ogreva godba. in da onkraj
zidov ze zdavnaj sije sonce in se je zemlja ze zdavnaj posuiila. le
najviija drevesa se Se spominjajo dezja. In vsi ljudje v kavarni se
veselijo in pleiejo. da je povodenj mimo. da je premagan dez. tri dni

pa pol ne gremo & domov...
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Vzemiva Macka... ali Golea.« se je oglasil Levak. bilo mu je.
ko da se igra s samim seboj. recimo... Ali Suja ali Se koga v nasem
mestu ... Petnajst let sem hodil po njihovem koraku. premi&ljeno...
Smo priblizno enake starosti... Vsi smo se porocili v istem letu...
Vsi smo si z zelezarniskim jezom sezidali hiSe za nasim mestom. . .«

Levak, zdaj ne govoris ve¢ resno...c

»Govorim resno. Vse je res... In ti to najbrz vei. a se zaradi
svojega predsednisiva le delas, ko da tega ne ves.. .«

Me zbadas? Ob tej uri?«

»Daj, narediva zakljuéek... Meni na ljubo... Nocoj ga nare-
diva... Recimo, da smo Suj in Mac¢ek in Golec skregani z moralo...
Vidis, nocoj govorim odkrito. dez mi je spral vse predsodke... Pa
vendar... Oni so v zadnjih letih napredovali v direktorje in obrato-
vodje. v predsednike ... Odgovori. Maks . ..

Odgovorim lahko le. da ta najin pogovor ni ved resen. . .«

Bezis pred mano?:

Suj ali, recimo. Macek in Se kdo se ne bi nikoli takole pogovar-
jali z mano ... Sploh preveé ¢évekad. lojz... Raje pijl«

Samo nocoj ¢vekam. samo Se nocoj.. je rekel Levak.

A drugi tudi nocoj ne évekajo. glej jih. pijejo.. ..

So v tem drugacéni?«

Kaj vem!:

‘Spet bezis!«

Veliko dobrega so naredili za mesto. V njem so se rodili. poznamo
iih 7e kot otroke. ne moremo jih kar izpljuniti! In marsikaj jim je
dodala ljudska domisljija. pa tisti. ki nimajo radi naSega mesta.. .«

Vraga, zakaj me vsaj ne izpljunete!?«

Pij. Lojz, pij! Danes toé¢ijo dobro vino.. ..

[zpila sta vsak svoj kozarec. Tudi Stenckova je spet namodila
ustnice. Kot otroei so se ze poznali med sabo. igrali so se ravbarje in
zandarje, jaz pa se nisem rodil v mestu. je pomislil Levak in se za-
gledal v njene oéi. ko da je znenada sredi belega nepremakljivega
ledu odkril topli odprtini, ki jih naredijo ljudje v led, da nato skozi
nje lovijo ribe. Bilo mu je. da bi se skozi odprtini zavlekel v toplo
brezmejno morje in bi utonil v njegovih globinah. Umaknil je pogled
z njenega obraza in se ozrl po dvorani. Zazdelo se mu je. da je Stene-
kova miza, za katero so sedeli, zdaj %e bolj odmaknjena od drugih miz.
Spreletela ga je misel. vprasal je: »Ali nimate tisti. ki v nasem mestu
izbirate med nami, kdo je potreben in kdo ni poireben, drugaéna
merila, kot jih imajo mes¢ani? Vseeno vam je, kaj mislijo ljudje, kako
delajo. kako plefejo, kako pijejo, kako se rodijo in umirajo, ustvarili
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ste si svojo moralo, ljudje pa 3e zmerom zivijo svojo, in je vaSa
zmerom bolj osamljena.. .«

»Ne bom ti odgovarjal, ob vinu sediva, ob dobrem vinu.. .

»In vse bolj si zapirate o¢i pred resnico, pred Zivljenjem, ki ga
zivimo v naSem mestu...¢

sMes¢ani mislijo kot mi in mi mislimo kot nasi me§cani,« je rekel
Stenek in si natoéil.

>Puhla samozavest!«

»O presneto! Saj govoris, ko da nimas rad naSega mesta.«

Levak se mu je pribliZzal z obrazom. tako da mu je govoril v uho.
»0, so taki, ki ga imajo v resnici radi. A Suj ni med njimi, in Maéek
ne, in jaz ne, in tudi ti ne... Le misli si, kar si ho¢es... Zadnjih pet-
najst let sem se gnal za vsem, za ¢emer so se gnali tudi Suj. Magek
in drugi... Hotel sem si priboriti kakor koli tudi to., da bi imel rad
mesto ... Toda nekje v meni je bila zavora, da se mi vse to ni posre-
¢ilo, in za vas sem vse do nocoj Se bil drugaden. ..«

»Bo ze res, dobro vino te naredi za bedaka ali za preroka, kaj
pravi§, Janja?¢ Stenek se je zdaj prvi¢ obrnil k Zeni. Zena se je na-
smehnila in tiho dejala:

»Rekla bi... DeZ nas je razmehéal .. .

»Eh, ne bodi sentimentalna... Najprej ves vecer moléis kot riba,
ko pa odpres usta, si sentimentalna,c je zamahnil Stenek z roko in
izpil. Potem je naglo vstal in dejal: sNaprej naj ti ministrirajo senti-
mentalne Zenske...c Odsel je k toéilni mizi.

Oba sta pogledala za njim. Potem sta se srec¢ala z oémi. Ko da sta
zmedena v zadregi.

»Ste hudi?«< je vprasal Levak.

Odkimala je. Cez trenutek je dodala:

»Pred njim nikoli ne smem biti sentimentalna. . .

Spet sta obmolknila.

» Vam lahko $e natoéim?«

Primaknila je svoj kozarec in dahnila: »Zejna sem.«

Izpil je in se zagledal vanjo. Rekla je:

»Véasih se mi zazdi, da zivi zivljenje, ki ga je odkril v knjigah,
se ga nautil na pamet in mu ga zdaj nihée ve¢ ne more podreti ali
spremeniti . . .«

Levak se je ozrl okrog, ko da mu je zmanjkalo besed. Stenek je
sam zase pil pri toéilni mizi, Eeprav so se okrog njega prerivali gosti.
Videl je, kako hodijo na konec dolgega hodnika in se po stopnicah
spuscajo v bar.

»Bi §li z mano v bar?¢ je vprasal bolj tako, ne da bi mislil zares.
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‘Grem,« je prikimala. Ustnice je namakala v vinu. Ko jih je od-
maknila od kozarca. so se ji zasvetile v mokrem odsevu. Njene besede
so ga presenetile. Moral se je Sele privaditi nanje. Ze je vstala. Zdaj
se mu je zazdela velika, obleka se je tesno oklepala njenega telesa,
v bokih ni mogla skriti, da je ze rodila, a v pasu je bila Se zmerom
privlaéno ozka. Popravljala si je obleko, ki ji je pri sedenju zlezla
v pas. Stala je nekoliko stran od mize in ga je ¢akala, ko je placeval
natakarici.

Ko sta se nasla na zadetku dolgega hodnika, je Levak na drugem
koncu zagledal delavea v premoéenem deznem plaséu, z veliko kapuco
na glavi, spokornifko suhe roke je nosil pred sabo na prsih. Spet Mur,
je pomislil. Ko pa je naredil 2e nekaj korakov, je spoznal, da ni Mur,
da je drug delavee. Spominja se. videl ga je Ze v Zelezarni. Pocasi so
se blizali drug drugemu. Potem mu je delavec zaprl pot. Kapljalo mu
je z deinega plaicéa, roke so mu zdaj lesene visele ob telesu. Bil je
res podoben Muru, a ni bil Mur.

»Tovarii Macek me posilja.« je rekel delavec.

»Kaj bi rad?l«

»Zaradi jezu... Ni vam mogel veé¢ telefonirati. Zice so potrgane.«

Kaj bi rad, te vprasam?«

‘Naroéil mi je. da takoj pridite v zelezarno .. Jez je nevarno
podil .. .«

Zacutil je, da ga je Stenekova pogledala, Ozrl se je k njej.

»Kaj boste morali iti?« je vpraSala, iz njenih o¢i je pogledalo
razoCaranje.

'Nikamor ne bom hodil.« je dejal Levak, zdaj %e ne.. .

»Toda tovaris Macek mi je naroéil.. ..

Kaj sem samo jaz nocoj tu?« je Levak zvisal glas.

Delavec je zmedeno ponavljal: :Tovarid Madek mi je naroéil .. .«

Levak se je nasmehnil. spet je zacutil igro. ki jo je zadel igrati
s samim sabo, rekel je: sLepo mu povej. da bom prisel, a zdaj se
ne...« Nato je prijel Stenekovo za roko ter jo potegnil mimo delavea,
nista se ve¢ ozrla, naglo sta se spustila po stopnicah v bar.

V spodnji vezi je bilo polno gostov. Stali so v skupinah, bili so
hrupni, mahali so z rokami, da jim je vino pljuskalo iz kozarcev na
tla in po oblekah. S &tirikotne veze so bila na levi vrata v bar, na
desno pa na veliko kegljis¢e z dolgimi, praznimi stenmami: postavili
so nekaj miz, ker je v zgornjih dvoranah zmanjkalo prostora. Podoba
je bila, da se ljudje vse bolj selijo v spodnje prostore, ko da so jim
zgornje dvorane prevelike, prevet odprte, ko da imajo prevelika okna,
previsoke strope in preostro svetlobo. Na keglji%éu je brlelo le nekaj
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luéi, zlezle so v stropove. bilo je zadusljivo. prepojeno z gnilo domadc-
nostjo, zaprto v veénost. kamencek. ta kamen v vodi se obrne. a mladosi
se moja nikdar veé ne vrne... Odpeljal jo je v bar. Komaj sta si
naredila pot do to¢ilne mize. ljudje so bili nepremakljivi. Nehote sta
se stiskala drug kK drugemu. bila je gibéna in mehka v telo, koza ji
je disala po gladkem kozuhu severnega medveda. Ko je segel po pijaci,
ga je nekdo nerodno sunil v komolec in «i je polil obleko. Za hip se
ie zagledal v skoro prazen kozaree. nato ga je z vso mocjo treéil ob
tla ter si naroéil drugega. Stenekova pa se je smehljala. Goste. ki so

se prerivali okrog njiju — kdaj pa kdaj se jim je pod nogami raz-
poc¢ila ¢repinja — je na videz poznal. mesio je bilo vendarle Ze

majhno. srecaval se je z njimi na delu, na sestankih, na ulicah, v avto-
busu, v trgovinah, a so se mu zdeli kot tujei, spremenjeni. kaj zivijo
nocoj drugo zivljenje. je pomislil. Niso se pozdravljali in ozovarjali

»Ste Se zmerom sentimentalni,e jo je nenadoma vpraZal.

sZmerom bolj.c je rekla in pri tem otroiko nerodno pihnila v svoj
kozarec, da se ji je liker v drobeenih kapljicah razikropil na vse
strani. Poiskala je robéek in si zacela brisati obleko. pa 3e njegovo,
bilo mu je, ko da dela to z vso skrbjo in predanostjo. mehko je predla
s prsti. Odlozil je kozarec in jo prijel hkrati za oba komolea ter jo
nekoliko potegnil k sebi. Ni se branila. Za¢util je njene ¢vrste prsi,
okrogla kolena, prsti se ji Se niso ustavili.

+Povejte. Janja, kaj vi mislite o meni?

.Ne govoriva tako... Bodiva sentimentalna.,. Tako si zelim,
da bi bila nocoj sentimentalna, najbolj sentimentalna Zenska na
svetu . . .«

»Ne zahtevate preveé od mene?: jo je vprasal in se ji nasmehnil.
Trenutek nato pa: »Samo to povejte, ¢e sem... ¢e sem res drugaten
kot drugi...c

Pogledala ga je in se zamolcala, o¢i so se ji igrale, se lovile, drobna
svetloba je skakljala z njimi. Znenada pa so se ji ustavile. rekla je:
sDrugaéni ste... Res.. .«

»A jaz nocem biti drugacen!s se je glasno pridusil, da se je spla-
sila. »Nikoli nisem hotel biti drugaten... Ceprav to ni bilo lahko,
verjemite mi. Moral sem premagati samega sebe, moral sem ubijati
samega sebe, razumete. . .

»Ce boste izgovarjali tako grozne besede, najbrz sploh ne bom
mogla biti sentimentalna ...« Slo ji je na jok.

+Vse sem pocel kot drugi. Natanko in zavestno. DruZini sem ustva-
ril dom ... Zeno sem izvlekel iz barake ... kot drugi... Prirejal sem
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domace zabave... kot drugi... Varal sem svojo Zeno... kot drugi...
Kradel sem. podkupoval in prav imenitno uporabljal komolce... kot
drugi .. .«

‘Nehajte, nehajte.: je rekla z glasom, ki je disal po joku.
Prosim . . .«

»...a zdaj mi vsi pravite, da sem Se zmerom drugacen kot drugi.c
je govoril, studi vi mi pravite, Janja ... Nisem mislil ... Kje je moja
napaka? Kje sem delal drugace?-

Tedaj je hipoma ugasnila lué. Bar in kegljisée in vsi prostori so se
pogreznili v temo. Zenske so zavreSéale, pocila je steklenica. nekje je
bobnar na ves glas udarjal na boben. natakarica se je drla ko kokos,
ki jo je sredi noéi popadel dihur, 'blagajna, blagajna ...« Stenekova
se je nagonsko privila k njemu. Pocasi so se iz teme zaceli luséiti
obrisi postav, o¢i so se privajale na temo. Tu in tam so zagorele vii-
galice, razpoéene kresnice.

‘Mir... Saj bo spet lut« je rekel nekdo.

In drug glas mu je odgovoril: »Ne bo veé luéi... Nocoj ne veé...
Vzela jo je povodenj...«

»Povodenj?!«

Beseda je obvisela v zraku. Gosti so se premikali sem in tja,
vendar ne veé kot za korak, dva, kdaj pa kdaj je temo za svetel hip
razplinil smeh. 7Z obema rokama je objel Stenekovo okrog pasu in si
jo privil na prsi. Zazelel si je, da se luéi ne bi veé prizgale. Bilo mu
je, da se je v njenem objemu pogreznil v spodnjo temo, da visi v njej
in se ne dotika tal, o¢i se mu poigravajo z zgornjo temo. Nekje v
daljavi so zamigotale drobne lu¢ke. zagorele so kot oiroske sveéke na
novoletni jelki, za trenutek, in Se za trenutek, nato pa spet ugasnile.
S Stenekovo je bil Ze vedkrat v druzbi. Spominja se domac¢e zabave
pri Mac¢ku. Bil je z njo tudi Ze na sobotnem plesu. v kavarni. A sta
vsakokrat spregovorila le po nekaj vsakdanjih besed. Tudi ko je
plesal z njo. Zmerom se mu je zdelo, da je dale¢ od sveta, ki ga je
zivel, ko da je v mestu samo na obisku, ko da Zivi nekje dale¢ na
samem svoje tiho in zadoveljno druzinsko Zivljenje z mozem in otro-
koma, in nihée drug nima vstopa. Dopovedoval si je, da se s takimi
zenskami ni kaj zamujati, da se tudi Suj in Madek in drugi niso za-
mujali z njimi, ni¢esar ne pridobi§ v njihovi druzbi, beseda in smeh
sta oble¢ena do vratu, lahko pa z njimi zapravis veliko dragocenega
casa. In ko da se je je zmerom bal, Stenekova je del tistega zivljenja,
ki sem ga prinesel s sabo v mesto. si je govoril.

sNe bo ved Inéie je dahnila.
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»Kaj bi z njo,« je rekel.

Natakarice pa so ze prinesle svefe in jih razpostavile po baru,
po vezi in po dolgem kegljidéu. Sveée so neenakomerno gorele in me-
tale dolge, spadene sence po stenah. Na koncu kegljis€a se je raz-
dvojeno oglasil boben, privabljal je goste.

Levak je prijel Stenekovo okrog ramen in jo odpeljal na kegljisée.
Boben je pel glasneje, nekdo je udarjal v vabljivem, enakomernem
ritmu, zmerom na isto mesto. Gostje so se nabrali okrog bobnarja.
Nekaj moskih je pobralo sveée, ki so jih prinesli na kegljis¢e in se
z njimi postavili okrog bobnarja. Drugi so zaceli ploskati ritem, sprem-
ljali so bobnarja. Levak je zagledal Albino, bosa je poskakovala v
ritem, Sumnik ji je ploskal in jo prebadal z oémi, vsako njeno kretnjo
je sproti pretopil v vosek.

Potem je nekdo potegnil v krog dekle z dolgimi, pei¢enimi lasmi.
Nekajkrat se je zavrtela po krogu, nato pa se spet pognala iz njega.
FFant jo je znova potisnil v krog in ji z enim samim sunkom na hrbtu
odpel obleko. sNasa je! Zivio, James Bond!¢ so zaklicali fantje iz nje-
gove drudéine, sladki sinovi dobrijske smetane, je pomislil Levak,
prekleto, tudi s svojimi sinovi so me prehiteli. Dekle se je znova za-
ganjalo iz kroga, a so moski naredili trden zid. brez uspeha se je
zaletavala vanj. Boben je udarjal glasneje. Nekaj trenutkov jih je
dekle Se gledala, §vigala je z o¢mi ujete zivali, svece, ki so jih drzali
nad svojimi glavami, so se ji naenkrat zables¢ale v velikih oceh,
podoba razigranega oltarja v preplaseni podeZelski cerkvi. Potem je
plosknila z rokami in poskoéila v takt bobna. Velik izdih olajsanja je
spreletel moski zid. S pleso¢imi nogami si je razsirila prostor éez stene
kegljisca, ¢eprav se ji nihée ni umaknil... Pocasi se je sla&ila, v ¢ip-
kastem plamenn sveé so se ji zasvetile prsi, svetloba ji je poskakovala
z bradavice na bradavico, pa zdrsnila v jamico med dojkama, da so
postale Se bolj okrogle in trde in s tiho senco &ipk, potem pa je rumena
svetloba posko¢ila na njene boke in je nato z oémi veverice dolgo tre-
petala na mehki orehovi kozi. ko da ne ve veé nikamor, pa se je
vrac¢ala nazaj na prsi, in na ramena, na dolgi vrat, svetloba je postajala
vse §irSa in mehkejSa, s komaj opaznim Zametastim znojem. ko je
znenada naglo zdrsnila po njenih dolgih nogah na tla, a se je od tal
skusala dvigniti nazaj v svoj vrh, boben ji je pomagal in gledalci so
ploskali z odprtimi Zeljami, svete pa so ugadale, vro¢ vosek se je
moskim zlival po dlaneh, strdil jim je prste, érni stenj je rasel v svet-
lobo in jo pocasi zadusil, boben je utihnil. dekle je pograbilo svojo
obleko in se zrinilo iz kroga.




Levak je potegnil Stenekovo v kot kegljii¢a, z vso mocjo jo je
pritisnil z zidu in se zagrizel v njene ustnice. Zazdelo se mu je, da jo
dusi, da nekoga dusi.

Ko je za trenutek odmaknil ustnice, je zajela sapo in dahnila:
»Res me bo§ zadusil .. .«

A ji je znova s poljubom zakril usta. Vse mo¢neje je c¢util njeno
toploto in bilo mu je. da je njena toplota zadnje, ker Se mora pre-
magati, kar e mora ubiti v sebi. Kréevito ji je stiskal ramena, ji
potisnil roko v odprto obleko in ji objel dojko, za trenutek se je pre-
stradil, ko da se je v sebi dotaknil ne¢esa, Se zmerom zivega. A nato
se je $e mocéneje stisnil k njej, zagrizel se ji je v rame, tiho je zajecala,
a se ni odmaknila. in brezumno je z rokami drsel po njenem telesu,
iskal je njegove neznane robove, ko da se boji, da bi se mu prehitro
stopili v rokah, pokleknil je k njej in ji objel kolena, dihal je
v sunkih, ko se je obrnil z obrazom in jo ugriznil v koleno. spet je
zajec¢ala, prisluhnil je in se oddahnil. bil je izdih predaje. odpiral se
je naznotraj, in z rokami je drsel vse vie, bilo mu je vse topleje. ko
da se je vrnil na svoj zacetek, stala je ob steni in je narahlo trepetala,
dale¢ na zacetku kegljii¢a je spet zagorela medla sveca. diSalo je po
prekuhanem vosku, ko da se sve¢a topi na dlani tujca s stopniséa,
zazelel si je, da bi se mu priblizal, a se ni mogel dvigniti od tal.

In 7e se je sveca z drugega konca kegljiica zac¢ela pomikati proti
njima, Stenekova je videla, nosil jo je James Bond, z eno roko jo je
drzal visoko nad glavo, z drugo je vlekel za sabo pSeni¢no dekle, lasje
so se ji razpletli in so ji padali na ramena, bila je bosa. James Bond
pa je svetil s svefo zdaj na to, zdaj na drugo stran in je svoj pohod
spremljal s pojo¢im skandiranjem: »Pa poglejmo, pa poglejmo, tralala,
kdo koga rad ima...c Drusé¢ina mu je v zboru odgovarjala: »Qho...
Aha... Tralala... Pa poglejmo.. .«

Stenekova je vztrepetala, naglo si je popravila krilo in si zapela
obleko pod vratom. Nato se mu je iztrgala iz rok in prerila v vezo.
Levak je zmedeno gledal za njo. ko da se ne more prebuditi. Bilo mu
je, ko da mu je nekdo spodnesel posteljo, preden se je naspal, Se
trenutek pa bi bil opravil vse, kar je Se imel opraviti s sabo. Razdrazen
je planil k fantu, dekle je preplaSeno zavpilo in se umaknilo. Levak
je z vso mo¢jo zamahnil po fantovi roki, ki je drzala svedo. Sveéa je
padla po tleh, a ni ugasnila. pograbil jo je drug fant in jo resil; ko jo
je dvignil v zrak, je spet moéno zagorela. James Bond pa je zaklical:
»Fi¢i, posveti mi no, da bom videl, kje ima dobri moz iz naSega mesta
svoj nos...c In ze se je z moc¢nim zaletom zapodil v Levaka in ga
udaril s pestjo v obraz. Levaka je nepri¢akovani udarec za trenutek

689



omamil, opotekel se je. prhnil je kri iz nosnic. nato pa naskoéil fanta.
udarjal je, kamor so dosegle pesti. Fant s svedo je kot boksarski
sodnik poskakoval okrog njiju. ju spremljal s paja¢evskimi kretnjami.
bilo je ze videti, da mu bo sveéa pri premiku ugasnila. potem pa si je
spet opomogla in zagorela Se moéneje. Okrog njiju se je nabralo
precej drugih gostov. Zaéeli so ploskati kot maloprej dekletu. ki se
je slacilo. Imeli so spet svojo igro. In tudi boben se je spet oglasil
Levaku je soj svedée slepil o€i, rezal mu jih je v frlotajode resice,
lasje so mu potni zdrsnili na c¢elo, v nosnicah ga je 5¢egetala kri.
Zazdelo se mu je. da je zasliSsal nekje v blizini Sumnika, kako je
rekel: ~Glej, Albina. tvojega moza ravnajo.... Pa je udaril e moé-
neje. fant je glasno zajecal. Tedaj je Jamesu Bondu priskodila na
pomo¢ druséina, obkolili so Levaka od vseh strani, poznal jih je z ulie,
podili so se po mestu v direktorjevem avtu. v kinu so delali nemir,
na ves glas so se smejali. kadar se je glavna igralka na platnu jokala,
in so se narejeno jokali, kadar je 5lo drugim na smeh. in na sobotnih
plesih so drugim fantom jemali dekleta, ¢e se jim je zahotelo. Levak
se je zavriel okrog svoje osi in z razprtimi rokami za trenutek pregnal
svoje napadalce. Koj nato so se kot opice obesili nanj, ko da padajo
nanj z visokega bananasiega stropa in ga s tezo svojih teles stisnili
na tla.

V tem je nekdo udaril po sveéi, kegljisée se je znova pogreznilo
v temo. Napadalci so se zmedli, se prerivali in iskali njegovo glavo.
In ko so se za trenutek zvalili z njega, se jim je zmuznil in se zavlekel
v kot. Obsedel je na stolu, ni imel ve¢ moé¢i, da bi se premaknil, da bi
dvignil roke in zasukal glavo. Zazdelo se mu je, da se okrog njega e
naprej premetujejo ljudje, padajo na tope blazine, hropejo in jeéijo,
gomazijo po podu kot pijani hroséi, kdaj pa kdaj se zaslisi vzdih
daritve, glasovi se jim meSajo. je pomislil, in telesa.

Ze se dviguje s stolom vred, narahlo se pozibuje v zraku, obglav-
ljeni Sum mnozice ga dviga od tal, ko znenada zrase pred njim v
daljavi doma¢a hisa na Javorju, trepe¢e v plamenu rumene svece,
streha se ji dviga in spet usiha, ko da diha velika, utrujena zival, in
kdaj pa kdaj se ji iz dimnika pozene mehak, &rn dim in se naglo
zeubi v nebo: daljava, ki pelje do hie, se je nenadoma spremenila
v snezeno pokrajino, z zasneZenim lesom obdana, ozka steza se vijuga
po njej. mlad fant jaha na konju domov, Zel je v dolino po cuker in
sol in rozine, da bojo mati spekli pogaco za praznike, konj stopa
enakomerno, glava mu v koraku prikimava, uho mu strize z vrhovi
smrek, vse naokrog zasneZena polja in pod snegom pocdiva ozimina,
prvié mu je oce pustil, da jo je sam posejal, in zdaj bo ¢akal na vigred,
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da bo videl, kako je vrgel seme, Ze s konjem zavijeta v les. domaca
hisa se mu za hip zakrije. a ko bo lesa konec. jo bo spet zagledal, ko
da si neskon¢no zeli, da bi jo spet zagledal, mati bojo stali na pragu
in ga bojo cakali. »Kje si se mudil. ze zdavnaj bi morala zamesiti
pogaéo.« bojo rekli, a lesa ni bilo ve¢ konec, zasnezene smreke so bile
vse gostejie in vse SirSe, beli sneg se spreminja v ¢érnega, in lesa ni
ve¢ konec. bolestno se premakne na stolu in se prime za nabreklo ¢éelo,
zacuti znoj in kri, a lésa ni ve¢ konee, zapre oéi, nekje spet brlijo
dolge. tanke svece...

Znova je odprl oéi, bilo mu je. da je okrog njega zdaj spet tem-
neje, a je zaznaval premikanje gostov, dojel je njihove oblike, njihove
gibe, ko da je njihova resni¢nost v sedmi razseznostii, zacel je spet
razumevati njihove glasove, kje je tujec s stopnisca. ga je spreletelo.
V temnem zakajenem kotu kegljis¢a, kamor se je bil zavlekel s Ste-
nekovo, je zagledal mogkega in Zensko, zenska je stala s korakom
strazarja pred kraljevsko palaco, se naslonila na steno in si z obema
rokama pritiskala na trebuh glavo moskega, ki je pokleknil k njej
in ji objemal kolena. Ni¢ razburljivega ni veé ¢util v njunem obje-
manju, misel nanju se mu je premikala po brezmejnem zasnezenem
prostoru, nobene volje ved, da bi Se enkrat objel kolena Stenekovi,
zenski, ki je prihajala vse do danes z daljnega severnega mesta, je
pomislil, in je bil njen obraz ledeno mrzel in bel in nedosegljiv, zdaj
je bila Stenekova kot druge Zenske z Dobrij, ki jih je srecaval na
domaécih zabavah in na sobotnih plesih, zdaj je bila kot Albina, hotel
ji je biti to, kar so bili svojim Zenam Suj in Sumnik in Golec in drugi,
ker ni hotel biti izjemen moski, svoj, samosvoj, ker je v tem videl
tezave, ki bi mu jih prineslo Zivljenje, util se je sovraziti vsako izjem-
nost, obsojena je na samoto. Videl je. kako se je moski. ki je Se
zmerom klecal pred Zensko, Se mocneje prizel k njej, zvijal se je
v neuc¢akanosti, morebiti sta Albina in Sumnik, je pomislil.

Zac¢util je noro Zejo. Poskusil je vstati, noge so ga komaj ubogale,
prekleti bondovei, poSteno so me zdelali. si je rekel, rad bi, da bi me
bolele kosti, ki jih nimam veé. Pocasi se je pomikal ob mizah, kot
slepec je tipal z nogo, da ne bi komu stopil na prste, moski je lezal
vznak ob mizi, roke in noge je spustil od sebe in je brbljal: »Lué. ..
lué... lué...« Potem se je sklonila k njemu debeluska z odpeto
bluzo, visoko je dvignila kozareec in mu z dolgim curkom zlila vino
v odprta usta ter se zahihitala: »Na. svinja, tu ima3 lué.. .«

Utrl si je pot do bara. Na toé&ilni mizi sta goreli razéejeni sveéi.
Natakarica, ki je stala za mizo, je bila v senci, ki jo je metala sveca,
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velika vse do stropa, z velikim in majhnim o¢esom je od tam gledala
nanje. Ko je prijela za steklenico. se ji je spremenila v slona. ko je
prijela za kozarec, se ji je spremenil v predpotopno zabo, lipa zele-
nela je tam v domaéem gaju... Nafel je mesto med moskima, ki sta
se trudna sklanjala na mizo. Komaj je priklical natakarico in naroéil
pijacte; ko pa je segla s kozarcem k njemu. je bila njena roka brez
sence, krmezljava in su$i¢no nebogljena. Sele zdaj je na svoji desni
prepoznal inZenirja KoroSa iz zelezarne. S prsti obeh rok je drzal
kozarec in se poigraval z njim, ko da se z njim pogovarja, je premikal
ustnice, ne da bi zaslifal njegovo besedo. Nenadoma je opazil, da ga
je zadel posnemati, zdaj je Se sam premikal kozarec s prsti, in ko da
se z njim pogovarja. Kdaj pa kdaj je pogledal h Korosu, zazdelo se
mu je, da mu je nekaj rekel, a je Se zmerom gledal v svoj kozarec.
Inzenir je Ze, kar pomni, delal v Zelezarni. Tri leta je partizanil v
koroskih gorah, tu se je spoznal z rdecelasim dekletom, poroé¢ila sta
se v zadnjem letu vojne. Rodila mu je zapored tri otroke. Velika lju-
bezen. Potem se je nenadoma loé¢il od nje. najstarejSemu fantu je bilo
pet let.

Ne da bi se bila pogledala, je inzenir Koro$ nenadoma rekel, ko
da samo nadaljuje svoj pogovor s kozarcem:

»Mislis, da bo jez zdrzal...?«

sNe bo zdrzal,« je odgovoril Levak brez pomisleka. ko da tudi
on samo nadaljuje pogovor.

»Ti si ga gradil, Levak.. .«

»Gradil sem ga... A ne sam... Pred mano so ga gradili Se Suj
in Maéek ... in drugi... Pocel sem, kar so poceli drugi... Hotel sem
tako. Zivljenje je kratko. prehoditi ga je treba po najkrajsi in naj-
udobnej3i poti, kakor koli Ze. Nisem veé maral Ziveti v baraki. Nisem
hotel veé Ziveti brez avta... Prirejati sem hotel domade zabave...
kot drugi... In sem hkrati upal, da bom dosegel vse tisto. kar so
dosegli drugi, ki so ziveli kot jaz...c

»In si dosegel?¢

»>Nisem —. Sele zdaj vem... Nocoj... Ceprav sem Zivel in se
obnasal kot nekateri drugi v mestu, nisem znal iz vsega tega nekaj
narediti, treba je znati nekaj narediti iz tistega, kar pocenjai, iz be-
lega ali ¢rnega ... Nekaj narediti ali pa propasti.c

»Prekleti svet!e

»Oh, inZenir, ne tako... Svet je ¢&sto v redu. le ljudje smo Se
zmerom barabe. . .«

Nekdo je vrgel kozarec ob tla. Nihée se ni ozrl za njim. Ko da je
razbil le senco kozarca.



+Vsa leta, odkar sem priSel v dolino, v mesto,« je spet spregovoril
Levak, »sem pocasi, previdno, premisljeno ubijal v sebi, kar sem pri-
nesel s sabo iz svojega prejSnjega zivljenja in kar bi me lahko oviralo,
kar bi me razlikovalo od Suja, Macka in drugih.. .«

»Ubijal si nekaj, kar ne bi smel ubiti.. .«

»Nocoj sem ubil zadnje... Nié¢ veé¢ me ne veze na prejénje ziv-
ljenje, niti drobne bilke ni ve& na katero bi se 3e lahko ujel in se
vrail .. .«

Senca natakarice je poplesovala po majhnih stenah bara, podoba
dekleta z oémi velikega otroka in s prsmi cipe, z njimi so se poigravale
sence gostov, ki so se prerivali okrog toc¢ilne mize. Po stropu bara so
poskakovali plesalei, bum. bum, brum, godba, ko da se je razdivjala
v slepoti. Sobotni ples se je Sumno nadaljeval, le da je ob sve&ah
v ljudeh rasla melanholija, in v pesmih, stropovi, ko da se v tezi
nizajo, se spreminjajo v gugalnico, ko da se Ze vsi gostje med sabo
poznajo, postali so si domaé¢i, ko da so na hini zabavi, drug drugemu
nalivajo kozarce, drug drugemu se izpovedujejo.

»Kdo Se zivi svoje Zivljenjef« je vprafal inZenir Koros, prsti so
mu spustili kozarec ter mu prazni obviseli nad mizo.

»Se se spominjam ... O€e je prisel pome... V barako... Vem, bila
Jje najtezja pot, ki jo je kdaj naredil v svojem Zivljenju... Ni prisel
samo zaradi kmetije. Prisel je tudi zaradi mene... Jaz pa sem si dopo-
vedoval, da ni ve¢ povratka ... A ¢e se hotem obdrzati v mestu, moram
zajahati njegovo Zivljenje...c In po premolku: »Oée pa se Se ni
vdal... Sam Zivi na nasem domu, petinosemdeset let mu je Ze, a se
Se ne vda, ¢eprav nima veé nikogar za delo in ga duSijo z davki in
S papirji...«

Korod je naglo izpil, natakarica mu je znova napolnila kozarec.
Potem je nadaljeval igro s prsti in s kozarcem. vendar so postajali
njegovi prsti vse bolj nemirni, mehki, ko da se mu bo kozarec zdaj
zdaj zmuznil iz njih in padel na mizo.

»Zdi se mi, da Zivimo mi, ki smo nocoj v tej kavarni, na prekleti
barki, ki jo je povodenj odirgala od zemlje, druga¢no Zivljenje od
tistih, ki so zunaj, v mestnem naselju, za majhnimi okni sanjajo o
sobotnem plesu, iz barak gledajo v razsvetljene lise nad mestom. in
nismo tisti, ki so 3li nocoj spat, a niso mogli zaspati, pa zdaj v sirahu
bedijo pri oknih in gledajo v dez, ne tisti, ki se zdajle tepejo z vodami
na mostovih, na jezu v Zelezarni,« je govoril Koros.

»Nocoj bo povodenj odnesla vse, to prekleto kavarno, mostove,
jez,« je mrmral Levak.

H93



Senca natakarice se je tihotno spustila do tal, pa se skréila v na-
jezen zenski cevelj.

»Véasih se vprafam. ¢e se po vojni nisem loéil samo od Zene.
temved iudi od revolucije.« je tiho rekel inZzenir Koros.

Ej. Koros. kri se vsega navadi. v peinajstih letih se jo da nava-
diti... Bal sem se je. nenmne revolucionarnosti. mislim. je samo Se
trofeja zgodovine ... 7 vsem sem se strinjal, kar so si izmislili v mestu,
pocel sem vse. kar so Suj. Madek in Golec in drugi... Skusal sem se
nauéiti tudi njihove govorice, ene in druge. ..

Koroi je naglo izpil. natakarica mu je znova brez besed napolnila
kozarec. Tudi Levak je izpil in nato 3e dejal: A narediti bi moral
konee koncev nekaj iz tega svojega zivljenja.. .«

Zdaj se je Koros prvi¢ obrnil k njemu. spogledala sta se. Bilo je.
ko da ista sve¢a v razliénih podobah odseva v njunih oc¢eh. isti premiki
plamena se v njunih o¢eh upogibajo vsak po svoje. robovi plamena
se lomijo po svoje, ugasajo in se spet zasvetlikajo, Levak je zacutil,
tujec s stopnii¢a je nekje v blizini, Koros se je pridusil: Prekleto.
zdajle me ima. da bi se na novo oZenil z revolucijo.. .«

Debel moski je zajel sapo in se pripravil. da bo upihnil sveéo.
natakarica ga je zadnji trenutek zagledala. pograbila je svedo in my
jo odmaknila, pri tem pa je pi§ premika skoro pogasil plamen. Nata-
karica ga je zavarovala z dlanjo. rumena svetloba ji je za hip busnila
v lice. Mogki ob toé&ilni mizi so se glasno zarezali. Potem je nekdo na
ves glas zaklical:

‘Meni nobena povodenj ne more do zivega... Moja hisa stoji na
bregu za mestom. mo¢na je in trdna... Hahaha.. .«

Natakarica je Se zmerom drzala sveco v rokah in jo je varovala
z dlanjo. Ni se je upala postaviti nazaj na mizo. preplaseno je gledala
v svoje goste, kje so tiste stezice, ki so véasih bile. ..

Levak je zagledal v kotu bara Albino. Obrnil se je k njej. Stala je
sama, Sumnik se je dva koraka proé pogovarjal z znancem. Zdelo se
mu je, da je upehana. utrujena. odsotna. Videl je. kako se je trudila,
da bi stala zravnano, popravljala si je glavo. ki ji je lezla na ramena.
lLasje so se ji lepili na lice. Spustil je kozarec in se ji priblizal. Kaj
me ne pozna, je pomislil. ko se je zagledal vanjo. A se mu je nasmeh-
nila, in potem je celo dvignila dolgo roko in mu jo polozila na rame.
Prijel jo je za prste. Zdaj., ko da se je predramila. bolj je odprla oéi,
bile so motne in utrujene, a ni umaknila roke z njegove rame. narahlo
se je dotikal njenih prstov. Nenadoma si ni mogel zamisliti. da je
petnajst let zivel z njo, vsak dan. da je zjutraj Sel od doma in se
popoldne vracal, da je spal z njo. da jo je bozal po prsih, po bedrih,
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da mu je rodila dva otroka. vse njuno skupno zivljenje. ko da se je
skréilo v eno samo majhno lepljivo gmoto. v kateri je vse pomesano,
vse enake vrednosti, ni bilo mogoée razpoznati. iz Cesa je zlepljena.
Albina.: je zaSepeial.

Pogledala ga je. ustnice, ko da so se ji hotele premakniti, ofi so
se ji sprehajale ob dolgem, érnem potoku, bela riba tece pred njo.

»Me slisig, Albina?.

Zazdelo se mu je. da mu je prikimala. se nasmehnila.

‘Nocoj ... Zdaj vem ... Tepec.. .

Znova mu je narahlo prikimavala. vsaj zdelo se mu je. potem je
dvignila roko z njegove rame in pocasi drsela z njo navzgor proti
njegovemu ufesu in ga prijela za uhelj. narahlo. otrotko. Trenutek
nato pa ko da se je docela predramila. je &iroko odprla oéi. plamen
svece jih je vse prekril. modno ga je sunila od sebe. da se je opotekel
in zadenjski zadel v toc¢ilno mizo. Videl je. kako se je vrnil k njej
Sumnik in jo miril. z roko se je lovila za vrat. Ponudil ji je kozarec.
hlastno je pila.

levak se je preril iz bara v vezo. Tam ga je ustavil Obram,
mojster. ki je delal pri njem. Razprl je roke, ga pijano objel in se
zadrl: »Za mano vesoljni potop ...l

Potisnil ga je od sebe, se prijel za steno in se pocasi pomikal
navzgor po stopnicah.

Na vrhu stopnii¢a je zagledal delavea v tezkem deZznem plascu
in z veliko kapuco na glavi. Stal je mirno, Siroko. in ga je ¢akal. Ko
je Levak prigel do njega. je spregovoril:

+Jez se je podrl .. .«

lLevak je za irenutek obstal na zadnji stopnici, ga pogledal in
dejal: ~Grem.. .¢

Zdaj se je delavec v deznem plai¢u obrnil in stopil po dolgem
hodniku proti izhodu, Levak je krenil za njim. Na vsaki strani so
gorele svece. najblizja je Se enkrat zagorela z visokim plamenom. nato
pa ugasnila. Godba je igrala tiho korac¢nico. ljudje so kot oskubene
kokoSi stopicali na mestu. zrli so drug mimo drugega. ko da ju niso
epazili. da gresta mimo. tri dni in pol ne gremo e domov, doma so
stare babe, regljajo kakor Zabe, delavec pred njim je 7e prisel do
vhoda. tam se je ustavil in se je ozrl po dvorani. Kaj ima v rokah
svedo, je pomislil.

Pocakal ga je na plos¢adi pred kavarno. Mocan poSeven dez je
padal v vhodna vrata. Naselje je bilo v temi, le tu in tam je v oknu
zabrlela plaha sveca, strehe his so se Ze raztopile. Veter je jahal Siroka
zrela drevesa, v mestu se je oglasila gasilska sirena, koj nato se ji je
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pridruzila Se sirena v Zelezarni, zateglo kot aprilska macka. Delavec
je stal pred njim v dezju in ga je cakal.

Pognal se je k njemu, omotiéen se je opotekel po stopnicah, ni
tujca, nikjer ga ni, je pomislil, padel bi bil, da ga ni delavec ujel
z rokami.

»Nimate strehe ali plas¢a?« je vprasal delavec.

Levak pa je presliSsal njegovo vpraSanje, stopil je mimo njega
po dvori$éu in se spustil na pot v mesto.

Kavarna je stala na vzpetini na robu novega stanovanjskega na-
selja. Pod hribom se je zaéenjal stari del mesta z zelezarno in reko.
Pot v mesto se je strmo spuséala, opotekel se je in se ujel za ograjo.
Za trenutek je poéival, delavec je nemo stal za njim. Mesto. ko da je
daleé pod njim, premetuje se v temni globini, le tu in tam se je zasvet-
likala lué, hip nato jo je zadusil tovarniski dim, bilo mu je. da bi
ob pogledu v globino bruhal, staro mesto, kako si globoko, je pomislil,
kolikokrat sem prehodil tvoje ozke ulice, in pod bregom ob reki se
zmerom stojijo barake, kjer sem zacel svoje Zivljenje v mestu, Albina
je bila mlada in z igrivimi oémi, zdelo se mi je, da je verovala vame,
a stopil sem v njeno vero na napa¢nem koncu, to je zdaj dognano,
obrisal si je z roko moker obraz, dez mu je moéil temno nedeljsko
obleko, dez je najlep§i na nedeljski obleki, ga je za hip spreletela
drobna igrivost, a ko da ga fe nekaj dusi. ne more se domisliti, ozrl
se je, delavec je stal za njegovim hrbtom, z veliko kapuco na glavi,
v sam vrh dezja mu sega, je pomislil, in delavec je moléal.

»Kaj zijas vame?l« je zakrical Levak, delavec pa je le nekoliko
zozil obraz in ni odgovoril, ni se premaknil.

Levak si je z enim samim sunkom odvezal kravato in si odpel
srajco pod vratom, to me je dusilo, je rekel z olajsanjem, odrinil se
je od ograje in se zapodil navzdol po stezi. Z rokami je lovil ravno-
tezje. Ko da ga nasilna globina vle¢e vase. Ko da bezi delavcu, ki hodi
za njim. Znenada se mu je zazdelo, da ne sliSi ve¢ korakov za sabo.
a se ni upal ozreti. Pri prvi hii se je pognal za vogal in se potuhnil.
Po dolgi minuti tiSine je zaslisal tezke korake, to je on, je pomislil,
ge bolj se je privil k zidu, zacutil je njegovo neskonéno visino. Koraki
so za trenutek utihnili, potem pa so se spet premaknili, delavec je Sel
mimo, dalje po ulici. Podakal je Se trenutek, tezko je dihal, prema-
goval je omotico, dlani je odprl k zidu, spreletela ga je njegova
mrzlota, sam moram k jezu, je pomislil. Zdajci je pred sabo zagledal
velikega voléjaka, nesliSno se mu je priblizeval, ni lajal, le njegove
o¢i so bile Siroko odprte in so se svetile, ko da gorita v njem zeleni
sveéi. Ni se upal ganiti, zasadil je nohte v omet, strah, zacutil je nje-
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zovo ¢rno oko globoko v sebi, bil je strah vecera. ki ga je prezivel,
strah nebogljenosti in nesmisla, praznine... In gnil je v njem, da mu
je odrevenelo telo, kaj bom padel, ne da bi se tega zavedel, je pomislil,
ne da bi Se premaknil mezinec na roki, pred psom ¢lovek nikoli ne
sme teci, se je zdaj spomnil na nauk iz mladosti, pogledati mu je treba
v 0éi in se narediti mrivega. pes se mu je éisto priblizal in nepremiéno
zrl vanj, ni premikal repa, Levak ni upognil pogleda. vsa volja. ki jo
je premogel, se mu je zbrala v oéeh. Ze je vedel, da zmaguje nad
psom, a ko da ne éuti zmagoslavja. brez skrbi se zdaj lahko pre-
maknem, si je dejal, prestopil se je, najprej za pol koraka, nato za
daljSega, ze je stopil bolj ¢évrsto: pes je gledal za njim, a se ni pre-
maknil z mesta. o¢i so mu ugasale, padle so mu na razmocena tla.

Zdaj je hitel po ozki ulici starega mesta. brez odmeva so bili nje-
govi koraki, ulice so bile temne, po hisah. ko da ljudje ne spijo, ¢éutil
je njihovo premikanje, od postelje do ogledala. od ogledala do vrat,
od vrat v ulico, teéejo v njeno dolzino, sirene so se spet oglasile, na
koncu ulice je zagledal postavo z velike kapuco, a se ni zaustavil,
priblizal se mu je, bil je delavec, ki je priSel ponj. Nista spregovorila,
Levak je krenil dalje po ulici, proti zelezarni, delavee ga je komaj
dohajal, deZ se je nagnil za njima.

Dvoris¢e Zelezarne so osvetljevali Zarometi gasilskih avtomobilov,
ko da se je vse prepletlo med sabo, lué¢i in gasilske lestve in avtomobili
in stara tovarniSka lokomotiva in veliki kosi Zeleza in cevi in deZ in
ljudje, onkraj tovarniskega dvoriica je Sumela reka, ljudje so se kli-
cali. Levaku se je zazdelo, da v zmesnjavi tekajo nagi sem in tja.

Stopil je po dvoris¢u, zaromet mu je delal svetlo pot, poveljnik
gasilecev je dobrodusno zaklical za njim v dez:

»Levak, ejl«

Levak ga je pogledal, glej, kaj ni to tujec s stopnii¢a, le nekoliko
se je zredil, opasan je z dolgim, zakrivljenim smehljajem in je kot
otroSka gugalnica.

+Kovaénica je pod vodo.. .«

Priblizal se je jezu in nepremi¢no obstal, ni ¢util deZja, v razdrti
strugi so se valovi premetavali kot spociti sloni.

Od jezu so mu prisli naproti mozje v deznih plaséih, dez se je
svetil na njih v svetlobi Zarometov. Prepoznal jih je, z njimi sta bila
direktor zelezarne in predsednik mestne skupséine.

»Lej ga Levaka!c je rekel direktor in mu polozil roko na rame,
pogledala sta se skozi dez. »Hudi¢ jemlje, kar je njegovega.. .«

Obrnili so se v smer jeza. Slifali so, kako so spuscali v strugo
tezke kose 7eleza, reka jim jih je sproti goltala.
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Predsednik je prvi odmaknil oéi. pogledal je Levaka in rekel:
Clovek, saj si brez plai¢a, moker kot mis...« Nato ga je prijel pod
roko in dodal: :Stopi z nami pod streho, da se malo odtedemo. . .«

Zavili so v upravno poslopje. Bilo je temno, mrtvo, ko da mu
nekje v kleteh buéi voda. Nekdo je pritekel za njimi s svetilko. Levak
je Sele zdaj zacutil svojo obleko. spa¢ena mu je vlekla kozo s telesa.
Roke so mu bile napoti.

Niso sedli. Obstali so okrog okna, ki se je odpiralo na dvoriste
zelezarne. Pod oknom je poplesaval ¢rn topol. Svetilko so postavili na
mizo, njen plamen se je naglo umiril. Miren sem, je pomislil Levak.

Direktor je odprl omarico, poiskal steklenico in jim nato¢il Zganja.

»Vodo je treba podusiti z ognjem.« je rekel.

Levak je zatutil. kako ga greje. Bilo mu je, da je vecer v kavarni
za njim. Gledal je v dvoris¢e, v ljudi. ki so tekali na vse strani, bili
so majhni in z drobnimi rokami. a njihove sence velike, in onkraj dvo-
riséa ni neba. je pomislil.

»Spet bo veliko dela.« je rekel predsednik, ki je stal za njim.
»Na novo bo treba zgraditi jez.«

»A mestno gradbeno podjetje je prav zdaj brez direktorja,« je
rekel njegov namestnik.

sNi¢ hudega,« je rekel direktor Zzelezarne. »Nasli bomo drugega. ..
Povejte. ali ne bi bil Levak najboljsi za to mesto?«

»Glej, tudi jaz sem ze mislil nanj.« je rekel predsednik.

V sipe je butnil dezevni veter. Zarometi na dvorii¢éu so za hip
ugasnili, nato pa zasvetili Se z ve¢jo moé&jo. Dobil bom mesto direk-
torja, je pomislil Levak. Zagledal je delavea v deZnem plas¢u in z
veliko kapuco na glavi, pocasi je prihajal ¢ez dvoriite. Ko se je blizal.
je postajal zmerom veéji.



