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L e o p o l d S u h o d o l č a n 

Jaz pa sem rešil iz naliva 
mokre oči. 
ki je v njih mesto 
stalo na glav i. 

(Jože Udovič. Ogledalo sanj) 

Mož. ki j e stal na prvi stopnici š i rokega praga pred k a v a r n o , se 
j e Levaku zazdel znan. Pr ib l iža l se mu j e za h rbe t , k o pa se j e mož 
obrni l in se čez r ame zagledal v a n j . n jegovo oko j e večje kot desno, 
ga j e spre le te lo , in smehl ja l se j e , njegov nasmeh j e imel podobne č rne 
dežne kap l j e . Tujec je. j e pomislil I .evak. še nikoli ga nisem srečal 
na D o b r i j a h . Postavil se j e nekol iko s t r an od njega in se zazrl p redse 
čez š i roko dvor išče , namesto ogra je j e na njegovem da l jnem robu 
ležal velik deževnik . Mož se še zmerom ni p r emakn i l . Dežne kap l j e so 
se lepil? v težke c u r k e , topo so sekale zemljo , ki j e bi la že t ako namo
čena, da se j e sp remin ja l a v lep l j ivo brozgo. Sotočki so si naredi l i 
s t ruge in se km vodeni živci razplet l i po vsem dvorišču, se združeva l i 
in rasli v večje potoke , da j e bilo videti , k a k o večji potok požira 
manjše , nato pa se v sunku spušča po b r e g u v dolino, v naras lo , gol ta-
jočo reko . buči ob dvor išču , ob poteh nasel ja , luči v oknih s t a n o v a n j 
skih hiš so se z dežjem razl ivale v r u m e n k a s t o zaveso, le tu in tam se 
j e d robna luč zasveti la močneje in se za h ip p reb i la iz zavese v svojo 
p rvo tno samostojnost . Levak j e začuti l , k a k o mu veje k nogam h ladn i 
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dežni piš, v nosnice mu je silil vodenični zrak. Pred kavarno so stali 
avtomobili, dežne kaplje so se odbijale od njihovih streh, pripeljali 
so se na sobotni ples. Drugače pa je bilo dvorišče dolgo in prazno 
vse do hiš. 

Tujec se je zdaj premaknil in rekel: »Prekleto, 1 i je kot na sodni 
dan . . .« 

Nato se je počasi obrnil, Levak se ni ozrl za njim, slišal ga je, 
kako je odšel v kavarno. 

Za trenutek je Levak začutil samoto. Ko da pogreša tujca, s ka
terim je nekaj minut stal na pragu in gledal v dež. Ko da je v tistih 
nekaj minutah postal tujec njegov znanec ali prijatelj iz otroških let, 
s katerim sta se bila razšla in se nista srečala nikoli več. Naglo je 
pogledal za njim. Ni ga bilo več. Onkraj vrat so šumele dvorane 
s plesalci. 

Ni se mogel premakniti z mesta. Zazdelo se mu je. da je nenadoma 
vse okrog njega utihnilo, dež in kavarna in poti in velika železarna 
pod kavarno, v brezkončnost potopljena tišina, s samoto na svojem 
dnu. Še nikoli ni začutil tesnobe tako enkratno. Ko da se mu dež 
boleče tiho hahlja in poplesuje po dnu telesa. Kot otrok se je razve
selil postave, ki se je začela premikati s konca velikega dvorišča, naglo 
se mu je približevala, moški v velikem dežnem plašču, s kapuco na 
glavi, da je bil podoben temnemu menihu, ki prihaja k večerni mo
litvi, poševno čez dvorišče. 

Obstal je pred njim na stopnicah in dvignil k njemu mokri obraz. 
Mur. lej ga,« je rekel Levak. in z izgovorjeno besedo je prišlo 

olajšanje. »Od kod pa je tebe prineslo?« 
»S Poljan hodim,« je rekel Mur. dežni plašč je imel že do kraja 

premočen, oklepal se je njegovega telesa, ko da je iz trdega stekle
nega blaga. Koža na njegovem obrazu je bila mehka, dišala je v pre-
močenosti. »Našega direktorja i ščem. . . Na Poljanah bo odneslo most. 
ne moremo več pomagati . . . Bil sem pri njem doma. pa so rekli, da 
je tu . . ,« 

»Tu j e . . . "Videl sem ga.« 
Mur, ko da mu je narahlo prikimal, nato pa je stopil mimo njega 

na prag in naprej v vežo kavarne. Levak se je razveselil njegovega 
premika, njegovega koraka, odtrgal se je z mesta. Pohitel je za njim. 
vendar se je Mur že zgubil v enem izmed prostorov kavarno. 

Levak je po dolgem hodniku zavil k točilni mizi. Zlezel je na 
visok stol. ki j e bil še prost, in naročil dvojno ž<ranje. Vsi drugi ob 
dolgi mizi so bili zasedeni, gostje so že stali. Žganje se mu je toplo 
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razlezlo po grlu, po živoln. Deževna tančica, ki mu je bila zunaj 
pokrila kožo na obrazu in po rokah, se mu je naglo sušila. Šum 
kavarne, toplota sobotnega večera sta ga omamljala, kozarci, ko da 
mehko žvenketajo v ritmu stare francjoževske vojaške koračnice, in 
ženski smeh spominja na tople postelje in glasba se premika v raz-
mehčanem krogu daleč okrog njega, nekje po visokih robovih zad
njih sten. 

Ko se je stol zraven njega spraznil, je skočil nanj Šuj, tako ska-
čemo na mladega konja, je pomislil Levak in srknil iz kozarca. Poka
zalo se je, da je Šuj za glavo večji od vseh, ki so sedeli pri točilni 
mizi. Hrupno in neučakano je naročil konjak. Nato ga je v dušku izpil. 
Naročil si je še enega. Medtem se je ozrl k Levaku. ki je buljil v 
kozarec in ga obračal med prsti. 

O I.ojz, pozdravljen,« je rekel. In nato čez trenutek: »Si za to, 
da nocoj zapijemo tvojo lepo ženo?« Pri tem se je naglas zasmejal 
in pokazal svoje cukraste zobe. 

»Ste mi jo že zapili,* je rekel Levak, ne da bi ga bil pogledal, 
naglo, odsekano, ko da je njegova beseda samo še čakala na priložnost, 
da se bo uresničila. 

Šuj je za trenutek pomolčal, potegnil kotičke ustnic v neroden 
nasmešek, nato pa položil roko na Levakove rame in kot v opravičilo 
glasno dejal: Kaj si se ustrašil? Saj nisem mislil tako zares. . .« 

Jaz pa sem mislil zares.« je rekel Levak,« samo tega ne vem. kako 
se vam je posrečilo . . .« 

Šuj se je premikal na stolu, ko da ne ve, kaj naj še reče, ko da mu 
je na tihem na moč žal. da je Levaku omenil ženo. Naredil se je, ko 
da je preslišal njegove besede, se sklonil k svojemu drugemu sosedu 
in mu začel govoriti v uho. ko da gre za nekaj pomembnega, zaupnega. 

K točilni mizi je prišel Mur z direktorjem. Mur si j e snel kapuco 
z glave. 

»Tovariš direktor,« je preplašeno govoril Mur, »ali ne bi šli vseeno 
pogledat?« 

Direktor Goleč pa je zaklical natakarici: »Angelca, dvakrat 
žganje!« Nato se je obrnil k Muru in se nasmehnil: »Hm. prekleto, kaj 
pa sploh hočete od mene? Naj stopim pod most in ga podprem s svojim 
hrbtom . ..« 

»Saj veste, naše podjetje odgovarja za most . . .« 
»Oh Mur, nehajte n o . . . Nazadnje mi boste začeli še recitirati 

pravilnik podjetja . . . zdaj . . . nocoj . . . Nate .. . Primite kozarec,« je 
rekel Goleč in naredil dolg požirek. »Brez skrbi bodite . . . Most je 
trden, Rimljani so ga sezidali, nobena povodenj ga ne bo odnesla . . .« 
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Potem je Goleč vrgel natakarici petstotak in naročil: *Daj še 
enega za Mura, da bo spet našel vero v stare rimske mostove, lia-
haha . . .« Nato se je zgubil med ljudmi. 

Mur je pogledal za njim, pa je v rokah začutil kozarec; naglo je 
izpil prvega in takoj nato še drugega. Levak ga je videl, kako je 
odhajal med plesalci, že si j e nataknil kapuco na glavo, ko da ga je 
žganje zmedlo, ko da maloprej sploh ni bil stopil iz deževne noči, 
samo za hip je pomolil glavo iz nje. ni se ozrl ne na levo in ne na 
desno, in plesalci, ko da ga ne vidijo, le čutijo njegovo bližino, njegov 
deževni korak, za trenutek jim je zastala noga v ritmu, njihovega 
smehljaja se je dotaknila trpkost, odhajal je. in Levak je znova za 
trenutek pomislil, podoben je menihu. 

Začutil je sunek v komolec. Šuj, ki j e sedel poleg njega, se je bil 
zasukal k njemu in stopil z desno nogo na tla, ko da odhaja. Za hip 
sta se spogledala. Zazdelo se mu je . da je Šuj še širši v obraz, močne 
ličnice so se mu zlomile v pravokotnici in se podajšale do ušes. črne 
kodraste lase, ko da mu jih je poležala zamaščena voda. 

Gledaš me, ko da sem ti jo res zapil,« je rekel Šuj po premolku 
in se skušal nasmehniti. 

Levak je vztrepetal v nenadnem sunku, ujel Šuja za ovratnik, ga 
potegnil k sebi. nato pa razdraženo zaprosil: »Samo to mi povej, kako 
se vam je posrečilo?!« 

>Levak, ti si nor!« 
Levak se je obesil nanj z zgornjim delom telesa. 
-Nocoj bi rad zvede l . . . Razumeš .. .« 
O s e l . . . Preveč si pil.« je rekel Šuj in stopil še z drugo nogo 

na tla. Levak mu je zaprl pot z roko. 
:Z mojim denarjem ste mi jo zapil i . . .« 
Šuj je napel obraz, zožil se mu je, lica so potegnila za sabo ušesa, 

postavila so se mu pokonci kot splašenemu konju. 
»Kaj boš, Lojz! Z nami si p i l . . .« 
»Sem mar rekel, da nisem? . . . In pili smo za hudičev d e n a r . . . 

Nocoj tega ne skrivam . . . Vse karte bom vrgel na mizo, samo da bi 
zvedel . . .« 

Šuju so se utrgale oči, ko da se mu lovijo po ozki, zaprti krogli. 
Sunil je od sebe prazen kozarec, še enkrat pogledal Levaka in dejal 
skozi zobe: »Preklet naj bo kozarec, ki sem ga kdaj spil s tabo. . .« 
Nato mu je pokazal hrbet. 

Levak je gledal za njim. ko je naglo odšel po dvorani, prerival 
se je med plesalci, ko da se bori z njimi. Potem je Levak na Šujevi 
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poti skozi plesalce zagledal tujca, ki ga je bil srečal zunaj na pragu 
kavarne. Počasi mu prihaja naproti in se mu smehlja. Za trenutek 
postoji nekaj korakov pred njim. Levak poskuša v sebi vse. da bi 
prepoznal njegov obraz, a se tujec naglo zaobrne in se zgubi med 
ljudmi. 

Napenjal je oči in ga spremljal, plesalci so poskakovali v hitrem 
ritmu, ko da se zaletavajo drug v drugega, se zlivajo drug v drugega, 
glej, saj poskakujejo kot dežne kaplje, se mu je zazdelo, dvorana je 
kot velika zavesa dežja, »prekleto, lije kot na sodni dan,« vse se pre
liva, ljudje in luči in okrogle mize in stoli in zasnežene podobe na 
stenah in zvoki godbe in dim cigaret. In ko da se plesalci skušajo 
prebiti iz zavese, prebijajo se navzgor, na levo, na desno, skozi okna. 
ki jih je zaprl dež, na vse strani, pa se kdaj pa kdaj pokaže iz zavese 
glava drobnega dekleta, noge, roke, oči, a jih zavesa spet golta vase, 
jih odnaša, majhni potoki v velike potoke, veliki potoki v reke, reke 
v morja in morja v oblake. Ko se nenadoma mlademu paru le posreči, 
da pretrga razgreto zaveso, stečeta po dvorani, se držita za roke in 
se smejita. hitita proti njemu, za hip se mu vsa upehana zazreta v oči, 
godba je utihnila. Poznam vaju, je pomislil Levak. ti si Peter in ti si 
Katarinica. poznam vaju. v gimnazijo hodita, Peter je naš sosed, in ti, 
Katarinica, ga ob večerih čakaš na poti v mestni park. 

Na drugem koncu dolge točilne mize se je ustavila Albina, di
rektor Goleč jo je pripeljal in naročil pijače za oba. Albina mu je 
naglas pripovedovala nekaj smešnega, nemirno je pri tem obračala 
glavo, košuta, ki se prebudi sredi dolgega gozda, da so ji rdeči lasje 
večkrat padli na čelo in na oči. popravljala si jih je z roko, s katero 
se je že trenutek nato prijela za usta. ko se ji je zazdelo, da se je 
zasmejala preglasno. Goleč ji je enakomerno prikimaval, pri tem pa 
gledal nekam predse, v steklenice, ki so jih razpostavili na policah 
onkraj točilne mize. Ko jima je natakarica postregla, je udvorljivo 
nazdravil Albini, nato pa izpil. 

Levak je počasi zlezel s svojega visokega stolčka in se po mačje 
približal Albini za hrbet. Obstal je korak za njo. Nista ga še opazila. 
Gledal ji je v gola ramena, v visoki vrat. po katerem so se mehko 
vrtinčili puhasti lasje, zazdelo se mu je. ko da njenega vratu še nikoli 
ni videl tako od blizu, da še nikoli ni imela tako mehke bele črte, 
ki se ji je risala od vrha vrata do konca razkritih ramen. Za trenutek 
ga je obšlo, da bi se bliskovito nagnil nad njene rame in zasadil vanje 
svoje zobe. Ne bi se ponovil, je pomislil, ta trenutek povsem natanko 
čutim, da sem že zgubil mlečne zobe. Ujel je nekaj njenih besed. 
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. . . vaši čudoviti rdeči lasje me spravljajo v obup, mi je šepetal," 
je govorila in komaj zadrževala smeh, »noč in dan mislim nanje, 
ponoči se v sanjah kopam v njih. hihihi, in vse življenje bi vas nosil 
na rokah . . .« 

Zdaj se je zasmejal tudi Goleč, ko je pripomnil: 
»Saj te še vzdigniti ne bi mogel . . . hahaha . . .« 
Pri tem se je nekoliko ozrl in je zagledal za sabo Levaka. Zadržal 

je smeh in suho dejal: »Glej, Albina, in že je tu tvoja večna straža . . .-
Albina se je le napol obrnila čez rame, bela črta na vratu ji je 

zdrsnila v senco, nato pa se znova zagledala predse, Levak se ji je 
povsem približal. 

»Ali si nisva obljubila, da bova hodila nocoj vsak svoja pota.« 
je rekla. 

»Obljubila sva si.« je rekel Levak tiho, »le da sem te pozabil 
nekaj vprašati.« 

Jutri me boš vprašal.« 
Nocoj te moram vprašati . . .« 

Goleč ju je zmedeno pogledal, v očeh se mu je v vsej dolžini 
pokazalo razočaranje, dejal j e : 

»Poiskal bom Krajn ika . . .« 
Položil je denar na mizo in naglo odšel v plesno dvorano. Albina 

je stiskala ustnice in se poigravala s kozarčkom, prsti so se ji podalj
šali v komaj opazen nemir, ni ga pogledala, ko je siknila: »Tepec, 
zmerom vse pokvariš . . .« 

Levak je stopil čisto k njej, začutil je toplino njenega telesa. 
Zazdelo se mu je, da se j i na rami že poznajo njegovi zobje, da je 
sam z njo, da ni nikogar drugega pri točilni mizi, da je plesna dvorana 
utihnila in da so godbeniki že pospravili svoje instrumente. Nenadoma 
ji je dejal v uho: »Imaš prav, A lb ina . . . Tepec s e m . . . A nocoj mi je 
tako. da bi rad zvedel . . .« 

Zakaj si tepec?« se je zasmejala. 
»Da . . . Zakaj sem tepec ...?« 
Spet se je glasno zasmejala, bela črta na vratu se j i je svetla 

zvijala. Levak se je razveselil, da se je sprostila, da ni več gledala 
nepremično predse. Dolgo se ni umirila. Potem j e rekla: 

»Oh, Lojz. samo ti me lahko tako neumno vprašaš. . .« 
Prijel jo je za roko. 
Govorim resno. A lb ina . . . Nekaj je moralo biti z mano vsa leta 

na robe . . . Nekje sem grešil, nekje sem v svoje življenje stopil narobe, 
čeprav sem bil prepričan, da delam prav, da delam kot drugi .. . kot 
Suj . . . ali kot Goleč . . .« 
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•Oni delajo zmerom prav, četudi delajo kdaj narobe,« mu je 
odgovorila naglo. »Ti pa tega nisi z n a l . . . V tem je vsa tvoja na
paka . . .« 

> Veliko si preživela v njihovi družbi, vidim, že govoriš kot oni, 
že dišiš po njihovem ž iv l jen ju . . . ' In nato glasno: »Toda zavoljo tega 
(udi ti še nisi tisto, kar so oni, povem ti! Po premolku je nadaljeval 
tise: »A hotela si b i t i . . . Vem . . . Ne zamerim ti tega . . . Tudi jaz sem 
hotel, da bi dobil njihovo kožo, vedel sem. da drugače ne bom mogel 
biti z njimi e n a k . . . Se spomniš, kako te je bilo sram, ko sva se 
spoznala in si me prvič peljala domov . . . Stanovala si v stari baraki . . . 
Jokala s i . . . In jaz sem ti prisegel, da bova nekega dne stanovala 
v svoji hiši, da si bova sezidala hišo med vilami na robu našega 
mesta . . .« 

»Sezidali smo jo. a kaj potem? Se misliš zdajle pred mano tikati 
na prsi?« 

I.evak j i je z vso močjo stisnil komolec in je rekel: »Albina, 
priznaj, sem se že kdaj trkal na prsi?«. 

P r i znam. . . Veliko neumnosti sem že slišala iz tvojih ust, a na 
prsi se res nocoj trkaš prvič . . .« 

»Tudi nocoj se ne t r k a m . . . Samo t a k o . . . kar tako pripove
du jem. . . Nocoj hočem zvedeti, hočem zvedeti, zakaj sem tepec, čeprav 
sem počel vse tako kot tisti, katere ti nimaš za tepce . ..« 

»Veš ka j , Lojz, nehajva. pokvaril mi boš sobotni p l e s . . . Nič ni 
toliko vredno .. .« 

v Albina . . . Ko sem te maloprej gledal, me je obšlo, da bi se sklonil 
k tebi in bi te ugriznil v rame . . .« 

Albina ga je pogledala s preklanim začudenjem, v njenih očeh, 
ko da se je prevrnilo spoznanje, potem se je spet zasmejala. 

>Da bi te nocoj drugače ugriznil. ..« 
»Prepozno,« je rekla, pogled, ko da ji beži v širino. »Tepec...« 
Nato je naglo zlezla s stola in se mu izmuznila, videl jo je, kako 

je hitela v dvorano. 
Levak se je spet obrnil k točajki in si podprl glavo z roko. Ne da 

bi bil naročil, mu je postavila pred nos velik konjak. Zrl je v kozarec, 
ki je stal pred njim na tanki nogi, kaj ni kot droben zlat žerjav, na 
eni nogi stoji sredi blata in se ne more dvigniti, si je rekel, tekočina 
v kozarcu se je še nekaj trenutkov narahlo pozibavala, nato se je 
umirila. Prepozno, tepec, je slišal še enkrat njene besede, tepec, 
sprejel jih j e kot prvo spoznanje večera, vendar to ni bilo spoznanje, 
ki v človeku odpre ozko špranjo sprostitve, temveč je bila zanka, ki 
zateguje in te počasi spravlja ob sapo. Od prvega dne, ko je Albino 
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spoznal, je ravnal z njo odkrito, nesebično, a je bil na pravem mestu 
ludi zadržan in ponosen. Bilo mu je, da si tako povsem jemlje njeno 
ljubezen, prva leta, ko da se mu je potuhnila v ljubečo poslušnost, 
v srečno zadovoljnost. Morebiti pa je bil že ves čas moj ponos z dru
gačno korenino, je nenadoma pomislil, da se torej nisva ujela v kore
nini, kajti to je zdaj dognano. da se nisva ujela, da sva že od vsega 
začetka rasla drug mimo drugega. Prišel sem v dolino s hriba, prišel 
sem v mesto, in zdaj živim v njem že petnajsto leto, kaj nikoli ne 
spraviš s čevljev javorskega blata? Albina je bila rojena v mestu, 
na dnu mesta, zapitemu delavcu železarne, ki je vse življenje služil 
tistim, ki so mu dajali več za vino in kruh in ni nikoli v resnici imel 
rad ne železarne in ne svojega mesta. Je bil Albinin ponos to, da ni 
imela nikakršnega ponosa, se je vprašal. Morebiti je v letih, ki sva 
jih preživela drug ob drugem, kdaj pa kdaj stopila pod moj ponos, 
pod moje življenje, kot pač stopimo pod dežnik znancu, ki ga ob 
nenadnem dežju srečamo na cesti in se nato na pragu doma spet 
poslovimo od njega. Bolj je razmišljal o tem. bolj ga je zatezalo spo
znanje, da hodita lahko dva človeka hkrati po eni vrvi. ki je razpeta 
nad ulico, ne da bi ob srečanjih padla z nje. A zdi se mi, da sem 
vendarle jaz grešil, si j e rekel, nekje sem moral pogrešiti, da se mi 
je Albina v zadnjih letih zmerom bolj odmikala, da se ob srečanjih 
na vrvi še dotaknila nisva več in da je spala z mano samo še iz neumne 
navade. Že od vsega začetka sem si govoril, da se moram jaz prilago
diti mestu, njenemu življenju, da moram jaz ugrizniti v njem začetek, 
se spustiti do prvotnega dna, nato pa jo počasi vleči k sebi, počasi, 
previdno in premišljeno. A vendar sem nekje delal narobe, je ugo
tavljal, nocoj moram to odkriti, čeprav vem, da sem delal tako, kot 
so delali drugi. 

Nekdo ga je močno potrepljal po rami. Ko da se je v hipu zrušil 
v njem rastoči stolp iz kock. Ozrl se je. Bil je natakar. 

»Telefon vas kliče,« je rekel. 
»Mene?« 
»Mhm. . . Iz železarne.« 
Zaradi jezu me kličejo, je takoj pomislil, ko da ga je misel že 

ves večer čakala na robu zavesti in j e bil potreben le še droben 
premik, da je oživela. Zdrsnil je s stola in stopil do telefona. 

»Levak. si ti?« je zaslišal glas v telefonu. 
> J az . . . « 
»Tu Maček .. .« 
»Spoznal sem te . . . Kaj je?« 
»Rekel b i . . . Jez ne bo zdržal . . .« 
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»Najbrž res ne bo.« 
»Kaj?! Mislil sem. da boš bolj poskočil,« se je začudil glas v 

slušalki. 
»Kaj bi poskakoval . . . To ne bi jezu nič več pomagalo.? 
»Pridi brž v železarno!« 
»Tudi to ne bi jezu nič pomagalo.« 
»Prekleto. Lojz! Ne nori! Ce se bo zrušil jez. bo odneslo pol 

kovačnice .. .« 
. . . in še upravno poslopje . . .« 

»Mojduš, Lojz, pijan si že .. .« 
»Pijan? H m . . . Od usrane deževnice?« 
Poslušaj me. Lojz, strezni s e . . . Jez se bo p o d r l . . . Odprli smo 

zadnjo zapornico, a take povodnji že ni bilo sto l e t . . . S t r aho ta . . . 
Cuj ! . . . Ix)jz! . . . Najbolj gre zate .. .« 

Levak je odložil slušalko. Smehljal se je. Začutil je zadovoljstvo, 
da Mačka v tistem trenutku v nečem prekaša. Lahko odložim slušalko, 
je pomislil, in se smehljam, ko vem. da je njegova skrb podobna samo 
sama sebi. Že pred povodnijo so vedeli vse, vse mesto j e vedelo, vse 
mesto je govorilo o tem in hkrati molčalo. Najbolj da gre zame? 
Kajpada. Počeli so vse to. kar sem počel jaz. si je rekel, a vendar gre 
nocoj samo zame. Ko smo gradili veliki jez na reki, ki teče skozi 
železarno, smo se zvrstili trije delovodje, najprej je bil Šumnik, nato 
Maček, za njim sem prevzel delo jaz. Natanko sem razmislil o vsem, 
kako sta delala pred mano, kot detektiv sem vohljal po njuni pre
teklosti in odkril, kako sta jemala cement in betonsko železo, ki smo 
ga potrebovali pri gradnji jezu, in sta si z njim zgradila vili na vzpe
tini nad našim mestom, da. prikrito, noro sem se zagrizel v njuno 
življenje in že sem vedel, kako sta se obnašala pred ljudmi, pred 
vodilnimi železarne, pred političnimi veljaki mesta, da, da, to je obred 
po najnovejših spoznanjih, in nazadnje celo, kako sta se obnašala 
v družini, z otroki in s svojimi ženami, o zakon, ti svetinja, ko da sem 
nenadoma videl svojo uresničitev v njunem življenju. Spoznal sem, 
da je bila žena Šumniku zvesta, da ga je občudovala, da ga je povsod 
hvalila, kako je skrben in delaven in kako je s svojim trdim delom 
ustvaril družini dom. Spoznal sem, da je Mačka žena varala z drugimi, 
vendar se je pred ljudmi obnašala kot najboljša žena. pred ljudmi 
je bila ponosna nanj, zavzemala se je zanj. hvalila ga je, kako je 
skrben in delaven in kako je s svojim trdim delom ustvaril družini 
dom. Levak se j e trudil, da bi delal kot Šumnik in Maček in si na 
tihem želel, da bi Albina postala v mestu veljavna in spoštovana kot 
Šumnikova in Mačkova in da bi ga pred drugimi hvalila, kako je 
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s trdim delom ustvaril družini dom. Vendar sta se mu zmerom znova 
izmuznila, ko da se igrajo slepe miši, ga prehitevala, se mu skrivala, 
ga klicala zdaj od blizu, zdaj od daleč, Šumnik je postal direktor 
komunalnega podjetja. Maček pa vodja remonta v železarni. 

Obstal je pred telefonsko mizico in se ozrl naokrog, ni vedel, kam 
naj se obrne, ko da je zgubljen sredi množice, ki se je pretakala iz 
enega prostora kavarne v drugega, ko da išče tujca s stopnišča, da bi 
spregovoril z njim besedo, dve. zazdelo se mu je, da se ziblje vsa sta\ba, 
tla pod nogami se mu premikajo, stoji v trebuhu velike ladje, viharni 
dež jo poganja sem in tja, valovi dežja pljuskajo vanjo, godbeniki 
neutrudljivo igrajo, korakajo bosi po najvišjem krovu, nekje se je 
oglasila pesem, ko sem zmerom koj sam. koj sam . . . 

Prestopil se je po dolgem hodniku, po katerem so prav tako med 
široke stebre postavili mize, komaj je Še bilo prostora za hojo. Ljudje 
so se dušili v cigaretnem dimu, njihovi glasovi so se drobili v nerazum
ljive vzklike. Nenadoma se je ustavil za stebrom in se potuhnil. 
Onstran stebra je za mizo sedela Albina. Goleč se je stiskal k njej. 
Počutil se je kot umazan, itšiv detektiv, ki je po dolgem iskanju spet 
našel svojo žrtev. Albina se je smejala. Videl je, kako j i je z rame 
zdrsnila naramnica obleke. Goleč se je sklanjal k njej. zdelo se mu je, 
da se njegove ustnice vse bolj bližajo njenemu ramenu. A se to sem 
počel tudi jaz, j e pomislil Levak, drobci preteklosti so se v njeni 
v hipu postavili v vrsto. Zdaj se je Goleč naglo sklonil in z vso močjo 
ugriznil Albino v rame. Albina je pritajeno krikniia, vendar je bil 
njen krik poln toplega zadovoljstva, odmaknila se mu je in se prijela 
za rame, z drugo roko pa j e Golca po otroško prijela za uho. Levaku 
je bilo, ko da brezšunmo odteka iz njega vsa teža, steber se hoče 
zrušiti nanj, ko da je začutil v njem prostor za svojo težo. z vsem 
telesom je zaustavil njegov padec, ni se premaknil z mesta, ušivi 
detektivi ne znajo odnehati ob pravem času. se je rogal samemu sebi. 
Videl je, kako se je Goleč vnovič sklonil, a ga je Albina prehitela in 
si z roko zakrila ramena. Goleč jo je za trenutek pogledal, klalo ga 
je razočaranje, in Levaka je spreletelo drobno olajšanje, ki pa ga je 
tisti trenutek bolj sovražil, kot si ga želel. Zdajci se je Goleč bliskovito 
sklonil, razkril Albini kolena, da se j i je prikazala dolga, lepo raščena 
noga, in jo ugriznil. Albina je vnovič pridušeno krikniia, si z dlanjo 
zakrila koleno, premagovala se je v pričakovanju, Goleč pa se je 
smejal z odprtimi usti in kazal svoje zajčje zobe. Levak se je prilepil 
k stebru, začutil je, da se je steber spet zravnal iz svojega težišča. 
Hotel je biti še za trenutek neviden, hotel je še trenutek sam zase 
preživeti občutek breztežnosti, predajal se mu je s spoznanjem, dvi-
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guje se za težo v steber, le noge, ko da se ne morejo odtrgati od tal, 
bolečina je prišla z glavo navzdol, velikokrat sem jo videl golo, je 
pomislil, ko se je zjutraj oblačila, in zvečer, ko se je slačila, videl sem 
njeno dolgo nogo, kadar si je popravljala nogavico, a trenutek malo
prej me je našel nepripravljenega, zdaj sem gol prilepljen na steber, 
oči imam med nogami, bil sem prepričan, da imam rad svojo ženo, 
kot j ih imajo radi drugi, moški ženske, preganjala me je celo misel, 
kaj če ne spim z njo dovolj tako, kot spijo z ženskami drugi, ko da 
zavestno zanikujem lastno življenje, ki se mi je od vsega začetka 
zdelo neuresničljivo, in nekoč sem jo ugriznil v koleno, tako natanko 
se spominjam, ko da je bilo trenutek poprej. 

V vratih na koncu dolgega hodnika se je prikazal delavec v pre
močenem dežnem plašču, veliko kapuco je imel na glavi. Trenutek je 
postal, ko da se boji vstopiti. Potem si je z roko obrisal moker obraz 
in oči, pa se začel pomikati ob mizah. Gostje so ga pogledovali, dišal 
je po dežju in burji. Hodil je v težkih gumijastih škornjih, ko da še 
zmerom čofota po narasli vodi. Mur je, je pomislil Levak. 

Obstal je pred Golcem, omizje je utihnilo. Albina si je popravila 
krilo ter naramnico obleke, ki ji je zlezla z ramena. 

»No, Mur, kaj je spet?« je zaslišal Golca. 
»Most je odneslo ...« 
Levak se je previdno odmaknil od stebra in se oddaljil. Ko se mu 

je zazdelo, da hodi prehitro, je zavrl korak, saj ne bežim, je pomislil, 
sploh nočem nikamor bežati. 

Nenadoma je obstal pred njim Stenek z ženo, vračala sta se 
s plesa. 

»Levak, ti? Ko da si nekam zamišljen,« je rekel. 
»Res sem zamišljen,« je odvrnil Levak, »nocoj mi je tako, da 

hočem biti zamišljen.. .« 
»Kako, da ne, imamo tudi take vrste ljudi,« je rekel Stenek z na

smehom in pogledal ženo, potem se je nasmehnila še ona. »Pridi malo 
k najini m i z i . . . Sama sva.« In že se je Stenek narahlo dotaknil nje
govega komolca ter ga udvorljivo popeljal k mizi. Komaj so našli 
stol še zanj. 

Stenekova sta res sedela sama; njuna miza je bila nekoliko odmak
njena od drugih miz, ko da so jo kot prestol potisnili iz množice. Ste
nekova je imela dolge bele roke in tudi v obraz je bila bleda. Tako so 
bile njene oči še lepše s svojo mehkobno, tanko črto. Venomer se je 
ozirala po drugih mizah, a ko da to dela naskrivaj, da je ne bi opazil 
mož in tudi ne drugi. Trgala je svoj pogled na več koščkov, pa pogle-
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dovala s kratkimi premiki glave zdaj moža, zdaj Levaka, zdaj druge 
goste, a je le malo govorila, beseda se ji j e zatikala. 

Stenek je lenobno izprožil roke, se z zgornjim delom telesa od
maknil nekoliko nazaj, si popravil srajco, ki mu je preveč zlezla iz 
rokava, ko da ima s tem opravka, nato pa pomenljivo pogledal Levaka 
ier rekel: 

»Presneto, Levak, kaj pa je s tabo?« 
Levak je vprašal po premolku. »Misliš, kaj je z mano nocoj . . . 

ali kaj je z mano že vsa leta?« 
»Hja, zdaj pa si me spravil še v zadrego,« se je nasmehnil Stenek, 

bližal se je štiridesetemu letu, vendar je bil njegov obraz še mlade-
niško napet, njegove kretnje spočito nemirne, komaj da mu je ob očeh 
odkril drobno gubo. 

»Res, res te vprašam,« je silil vanj Levak. 
» N o . . . Ce že hočeš . . . Zmerom si se mi zdel k o t . . . kot vsi 

d rug i . . ., pa vendar . . .« 
»Kako . . . kako . . . pa vendar?« 
» N o . . . Mislil sem, da boš nekega dne nekaj dosegel . . . To se 

pravi . . ., saj si dosegel, a da boš na primer napredoval kot Maček . . . 
a l i . . . a l i . . . Goleč . . .« 

» . . . ali Šuj . . .« 
»Da, ali kot Šuj . . . Veš, L o j z . . . Dolgo se že poznava. Skupaj sva 

bila v delovodski šoli. In takrat sem mislil, da ne boš v svojem živ
ljenju ostal le delovodja.« 

Levak je za trenutek pogledal njegovo ženo, nasmehnila se mu je. 
obrvi so se j i za spoznanje podaljšale. Začutil je, kako ga je njen 
smehljaj za hip zmedel, natrgal mu je misel na najmočnejšem mestu, 
premalo sem še popil nocoj, je pomislil. Pa mu je Stenek natočil vina. 

»Na, pij, Lojz . . .« 
Trčila sta. Kaj niso kozarci zazveneli kot tisti trenutek, ko smo 

šli pit po končanih izpitih na delovodski šoli, je pomislil, v staro 
mariborsko krčmo. Spominja se, kako je bil tisto uro ponosen na svojo 
diplomo. Znal je na pamet njeno besedilo. Vedel je, da je z njo dohitel 
tiste, s katerimi je na tihem tekmoval že vsa leta, odkar je prišel v 
mesto. Bolestno je poskušal vse, da bi se vključil v ritem življenja, 
ki ga je ljudem narekovalo mesto. Obsedlo ga je, da bo le s tem 
premagal življenje, ki ga je prinesel z očetove kmetije, kolikokrat mu 
je moral stopiti na vrat, branilo se je v njem z globokimi sunki, nje
gove korenine so segale daleč nazaj v Levakov rod, in se je bojevalo 
z njegovim zanikovanjem, na katerega je stavil vse, razveselil se je 
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še tako neznatnega občutka, kadar se je v njem posušila kaka kore
nina, rekel si je. moj obraz je spet bolj podoben obrazu mesta. 

In spet se je zasedel besed, ki jih je imel že prej pripravljene 
za Steneka. 

Praviš, da so me preh i te l i . . . Maček in Šttj in d r a g i . . . In t i . . .< 
Ne zameri . . . 
Govori!« 

Stenek se je narejeno nasmehnil, skušal je vnaprej omiliti besede, 
ki jih bo izrekel: »Recimo, da smo te prehiteli . . .« 

»Hvala ti. Maks .. .« 
Zahvaljuješ se mi? 
Zahvaljujem . . . Glej . . . Živel in delal sem kot šn j . kot Maček . . . 

in kot Goleč, in kot t i . . . in kot drugi, ki sedite na najvišjih stolih 
v našem mes tu . . . Opros t i . . . Poskusil sem vse. da ne bi zaostal za 
v a m i . . . In na videz tudi n i sem. . . Nič takega mi ne boš mogel našteti, 
po čemer bi se razlikoval od v a s . . . Spoznal s e m . . . Hvala. Maks. . .« 

-Cisto po nepotrebnem se mi zahval ju ješ . . . Strah me je bilo. da 
bi te kako prizadel . . .••< 

»Ne, ne. hvaležen sem t i . . . Na zdravje!« 
Pevak je dvignil kozarec in trčil s Stenekovo. nato še z njim, 

Stenekova si je namočila le ustnice, drobna kaplja se je razlila po 
njih in se zasvetlikala. ga pogledala s premaknjenimi obrvmi in se mu 
nasmehnila. Bila je nekaj let mlajša od svojega moža. težko bi ji 
prisodil dva desetletna otroka. 

»Premalo pijete. gospa,« je rekel Levak. Čeprav je bil že nekaj
krat v njeni družbi, se mu je zdela še zmerom tuja. ko da ne živi 
med ljudmi na Dobri j ah, temveč da prihaja iz, nekega daljnega, sever
nega obmorskega mesta, kjer mraz brusi v slonokoščeno belino poti. 
hiše. čela. besede, noči. jutra, in žene so vse leto zavite v tople rute 
in jim gledajo v svet le velike, otožne oči. prihajajo v pristanišča in 
nemo zrejo v ladje, ki pristajajo in spet odhajajo, nikoli nikomur ne 
pomahajo v slovo. Tudi zdaj se mu je le nasmehnila, komaj slišno je 
dahnila: 

»Saj pijem, ne vidite. . .« 
In nenadoma se mu je zazdelo, da so veliki prostori kavarne obzi

dani z visokimi, toplimi, zidovi, ki jih še ogreva godba, in da onkraj 
zidov že zdavnaj sije sonce in se j e zemlja že zdavnaj posušila, le 
najvišja drevesa se še spominjajo dežja. In vsi ljudje v kavarni se 
veselijo in plešejo, da je povodenj mimo. da je premagan dež. tri dni 
pa pol ne gremo še domov . . . 
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Vzemiva M a č k a . . . ali Golca,« se j e oglasil Levak, bi lo mu j e . 
ko da se igra S samim sebo j , r e c i m o . . . Ali Šuja ali še koga v našem 
m e s t u . . . Pe tna j s t let sem hodil po nj ihovem k o r a k u , p r e m i š l j e n o . . . 
Smo pr ib l i žno e n a k e s t a r o s t i . . . Vsi smo se poročil i v istem l e t u . . . 
Vsi smo si z že lezarniškim jezom sezidali hiše za našim m e s t o m . . . « 

»Levak. zda j ne govoriš več resno . . .« 
Govor im resno. Vse j e r e s . . . In ti to n a j b r ž veš. a se zaradi 

svojega p redsedn i š tva le delaš , ko da tega ne v e š . . . « 
Me zbadaš? O b tej uri?« 

»Da j , na r ed iva z a k l j u č e k . . . Meni na l j u b o . . . Nocoj ga na re 
d i v a . . . Recimo, da smo Šuj in Maček in Goleč sk regan i z m o r a l o . . . 
Vidiš, nocoj govor im odkr i to , dež mi j e spral vse p r e d s o d k e . . . Ha 
v e n d a r . . . Oni so v zadnj ih letih napredova l i v d i r e k t o r j e in obra to -
vodje . v p r e d s e d n i k e . . . Odgovor i . M a k s . . . 

O d g o v o r i m lahko le. da ta naj in pogovor ni več resen . ..« 
Bežiš pred mano?« 
Suj ali . recimo. Maček in še kdo se ne bi nikoli takole pogovar 

ja l i z m a n o . . . Sploh p reveč čvekaš . L o j z . . . Ra je p i j ! 
Samo nocoj čvekam, samo še nocoj.« j e reke l Levak . 
A d rug i tudi nocoj ne čveka jo , g le j j i h . p i j e j o . . .4 
So v tem drugačni?« 
Kaj vem! 
Spet bežiš!« 
Veliko dobrega so naredi l i za mesto. V njem so se rodili , poznamo 

j ih že ko t o t roke , n e m o r e m o j ih k a r i zp l jun i t i ! In mar s ika j j i m j e 
dodala l j udska domišl j i ja , p a tisti , ki n imajo radi našega m e s t a . . . « 

Vraga, z aka j me vsaj ne izpl junete!?« 
Pi j . Lojz. p i j ! D a n e s točijo dobro v i n o . . . « 

Izpila sta vsak svoj kozarec . Tudi S tenekova j e spet namočila 
ustnice. Kot otroci so se že poznal i med sabo. igrali so se r a v b a r j e in 
žanda r j e . j a z pa se nisem rodil v mestu, j e pomislil L e v a k in se za
gledal v n jene oči. k o da j e znenada sredi belega n e p r e m a k l j i v e g a 
ledu odkr i l topli odpr t in i , ki j i h na red i jo l jud je v led, da na to skozi 
nje lovi jo r ibe. Bilo mu j e . da bi se skozi odpr t in i zav leke l v toplo 
b rezme jno mor je in bi utonil v njegovih g lobinah. L makni l j e pogled 
z n jenega obraza in se ozrl po dvoran i . Zazdelo se mu j e , da j e S tene
kova miza. za k a t e r o so sedeli , zdaj še bolj o d m a k n j e n a od d rug ih miz. 
Sprele te la ga j e misel, vprašal j e : »Ali n imate tisti , k i v našem mestu 
izbirate med nami. kdo j e po t r eben in kdo ni po t reben , d rugačna 
meri la , kot j i h imajo meščani? Vseeno vam j e . k a j misl i jo l jud je , k a k o 
delajo, k a k o plešejo, k a k o p i je jo , k a k o se rodi jo in umi ra jo , us tvar i l i 
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ste si svojo moralo, ljudje pa še zmerom živijo svojo, in je vaša 
zmerom bolj osamljena . . .« 

»Ne bom ti odgovarjal, ob vinu sediva, ob dobrem vinu . .,« 
»In vse bolj si zapirate oči pred resnico, pred življenjem, ki ga 

živimo v našem mestu . . .« 
»Meščani mislijo kot mi in mi mislimo kot naši meščani,« je rekel 

Stenek in si natočil. 
»Puhla samozavest!« 
»O presneto! Saj govoriš, ko da nimaš rad našega mesta.« 
Levak se mu je približal z obrazom, tako da mu je govoril v uho. 

»O, so taki, ki ga imajo v resnici radi. A Šuj ni med njimi, in Maček 
ne, in jaz ne, in tudi ti n e . . . Le misli si, kar si hočeš . . . Zadnjih pet
najst let sem se gnal za vsem, za čemer so se gnali tudi Šuj, Maček 
in d r u g i . . . Hotel sem si priboriti kakor koli tudi to, da bi imel rad 
m e s t o . . . Toda nekje v meni je bila zavora, da se mi vse to ni posre
čilo, in za vas sem vse do nocoj še bil drugačen . . .« 

»Bo že res, dobro vino te naredi za bedaka ali za preroka, kaj 
praviš, Janja?« Stenek se je zdaj prvič obrnil k ženi. Žena se je na
smehnila in tiho dejala: 

»Rekla b i . . . Dež nas je razmehčal. . .« 
»Eh, ne bodi sent imentalna. . . Najprej ves večer molčiš kot riba, 

ko pa odpreš usta, si sentimentalna.' je zamahnil Stenek z roko in 
izpil. Potem je naglo vstal in dejal: »Naprej naj ti ministrirajo senti
mentalne ženske. . .« Odšel je k točilni mizi. 

Oba sta pogledala za njim. Potem sta se srečala z očmi. Ko da sta 
zmedena v zadregi. 

»Ste hudi?« je vprašal Levak. 
Odkimala je. Čez trenutek je dodala: 
»Pred njim nikoli ne smem biti sentimentalna.. .« 
Spet sta obmolknila. 
»Vam lahko še natočim?« 
Primaknila je svoj kozarec in dahnila: »Žejna sem.« 
Izpil je in se zagledal vanjo. Rekla je : 
»Včasih se mi zazdi, da živi življenje, ki ga je odkril v knjigah, 

se ga naučil na pamet in mu ga zdaj nihče več ne more podreti ali 
spremeniti . . .« 

Levak se je ozrl okrog, ko da mu je zmanjkalo besed. Stenek je 
sam zase pil pri točilni mizi, čeprav so se okrog njega prerivali gosti. 
Videl je, kako hodijo na konec dolgega hodnika in se po stopnicah 
spuščajo v bar. 

»Bi šli z mano v bar?« je vprašal bolj tako. ne da bi mislil zares. 
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»Grem,« je prikimala. Ustnice je namakala v vinu. Ko jih je od
maknila od kozarca, so se j i zasvetile v mokrem odsevu. Njene besede 
so ga presenetile. Moral se je šele privaditi nanje. Že je vstala. Zdaj 
se mu je zazdela velika, obleka se je tesno oklepala njenega telesa, 
v bokih ni mogla skriti, da je že rodila, a v pasu je bila še zmerom 
privlačno ozka. Popravljala si je obleko, ki ji je pri sedenju zlezla 
v pas. Stala je nekoliko stran od mize in ga je čakala, ko je plačeval 
natakarici. 

Ko sta se našla na začetku dolgega hodnika, je Levak na drugem 
koncu zagledal delavca v premočenem dežnem plašču, z veliko kapuco 
na glavi, spokorniško suhe roke je nosil pred sabo na prsih. Spet Mur, 
je pomislil. Ko pa je naredil še nekaj korakov, je spoznal, da ni Mur, 
da je drug delavec. Spominja se. videl ga je že v železarni. Počasi so 
se bližali drug drugemu. Potem mu je delavec zaprl pot. Kapljalo mu 
je z dežnega plašča, roke so mu zdaj lesene visele ob telesu. Bil je 
res podoben Muru, a ni bil Mur. 

Tovariš Maček me pošilja,« je rekel delavec. 
»Kaj bi rad?!« 
Zaradi j e z u . . . Ni vam mogel več telefonirati. Žice so potrgane.« 

»Kaj bi rad, te vprašam?« 
Naročil mi je, da takoj pridite v železarno . . Jez je nevarno 

počil . . .« 
Začutil je. da ga je Stenekova pogledala. Ozrl se je k njej. 
»Kaj boste morali iti?« je vprašala, iz njenih oči je pogledalo 

razočaranje. 
»Nikamor ne bom hodil,« je dejal Le\ak, zdaj še ne . . .« 
»Toda tovariš Maček mi je naročil ...« 
Kaj sem samo jaz nocoj tu?« je Levak zvišal glas. 

Delavec je zmedeno ponavljal: »Tovariš Maček mi je naročil . . .« 
Levak se je nasmehnil, spet je začutil igro, ki jo je začel igrati 

s samim sabo. rekel j e : »Lepo mu povej, da bom prišel, a zdaj še 
ne .. .« Nato je prijel Stenekovo za roko ter jo potegnil mimo delavca, 
nista se več ozrla, naglo sta se spustila po stopiiicah v bar. 

V spodnji veži je bilo polno gostov. Stali so v skupinah, bili so 
hrupni, mahali so z rokami, da jim je vino pljuskalo iz kozarcev na 
tla in po oblekah. S štirikotne veže so bila na levi vrata v bar, na 
desno pa na veliko kegljišče z dolgimi, praznimi stenami; postavili 
so nekaj miz, ker je v zgornjih dvoranah zmanjkalo prostora. Podoba 
je bila, da se ljudje vse bolj selijo v spodnje prostore, ko da so jim 
zgornje dvorane prevelike, preveč odprte, ko da imajo prevelika okna. 
previsoke strope in preostro svetlobo. Na kegljišču je brlelo le nekaj 
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luči, zlezle so v stropove. bilo je zadušljivo. prepojeno z gnilo domač
nostjo, zaprto v večnost, kamenček, ta kamen v vodi se obrne, a mladost 
se moja nikdar več ne v r n e . . . Odpeljal jo je v bar. Komaj sta si 
naredila pot do točilne mize. ljudje so bili nepremakljivi. Nehote sta 
se stiskala druji k drugemu, bila je gibčna in mehka v telo. koža ji 
je dišala po gladkem kožuhu severnega medveda. Ko je segel po pijači. 
ga je nekdo nerodno sunil v komolec in si je polil obleko. Za hip se 
je zagledal v skoro prazen kozarec, nato ga je z vso močjo treščil ob 
tla ter si naročil drugega. Stenekova pa se je smehljala. Goste, ki so 
se prerivali okrog njiju — kdaj pa kdaj se jim je pod nogami raz-
počila črepinja — je na videz poznal, mesto je bilo vendarle še 
majhno, srečaval s e j e z njimi na delu. na sestankih, na ulicah, v avto
busu, v trgovinah, a so se mu zdeli kot tujci, spremenjeni, kaj živijo 
nocoj drugo življenje, je pomislil. Niso se pozdravljali in ogovarjali. 

»Ste še zmerom sentimentalni.« jo je nenadoma vprašal. 
»Zmerom bolj.< je rekla in pri tem otroško nerodno pihnila v svoj 

kozarec, da se ji je liker v drobcenih kapljicah razškropil na vse 
strani. Poiskala je robček in si začela brisati obleko, pa še njegovo, 
bilo mu je. ko da dela to z vso skrbjo in predanostjo, mehko je predla 
s prsti. Odložil j e kozarec in jo prijel hkrati za oba komolca ter jo 
nekoliko potegnil k sebi. Ni se branila. Začutil je njene čvrste prsi, 
okrogla kolena, prsti se ji še niso ustavili. 

»Povejte. Janja, kaj vi mislite o meni?« 
»Ne govoriva t a k o . . . Bodiva sent imentalna. , . Tako si želim, 

da bi bila nocoj sentimentalna, najbolj sentimentalna ženska na 
sveti l . . .< 

»Ne zahtevate preveč od mene?« jo je vprašal in se ji nasmehnil. 
Trenutek nato pa: »Samo to povejte, če s e m . . . če sem res drugačen 
kot drugi . . .« 

Pogledala ga je in se zamolčala, oči so se ji igrale, se lovile, drobna 
svetloba je skakljala z njimi. Znenada pa so se ji ustavile, rekla je : 
»Drugačni ste . . . Res .. .« 

»A jaz nočem biti drugačen L se je glasno pridušil, da se je spla-
šila. »Nikoli nisem hotel biti d rugačen . . . Čeprav to ni bilo lahko, 
verjemite mi. Moral sem premagati samega sebe. moral sem ubijati 
samega sebe. razumete .. .« 

»Če boste izgovarjali tako grozne besede, najbrž sploh ne bom 
mogla biti sentimentalna . . .« Šlo ji j e na jok. 

»Vse sem počel kot drugi. Natanko in zavestno. Družini sem ustva
ril d o m . . . Ženo sem izvlekel iz b a r a k e . . . kot d r u g i . . . Prirejal sem 
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domače z a b a v e . . . kot d r u g i . . . Vara] sem svojo ž e n o . . . kot d r u g i . . . 
Kradel sem, podkupoval in prav imenitno uporabljal komolce . . . kot 
drugi . . .« 

»Nehajte, nehaj le. je rekla z glasom, ki je dišal po joku. 
Prosim . ..« 

» . . . a zdaj mi vsi pravite, da sem še zmerom drugačen kot drugi,« 
je govoril, »tudi vi mi pravite, J a n j a . . . Nisem mis l i l . . . Kje je moja 
napaka? Kje sem delal drugače? 

Tedaj je hipoma ugasnila luč. Bar in kegljišče in vsi prostori so se 
pogreznili v temo. Ženske so zavreščale, počila j e steklenica, nekje je 
bobnar na ves glas udarjal na boben, natakarica se je drla ko kokoš, 
ki jo je sredi noči popadel dihur, blagajna, blagajna. . .« Stenekova 
se je nagonsko privila k njemu. Počasi so se iz teme začeli luščiti 
obrisi postav, oči so se privajale na temo. Tu in tam so zagorele \ ži-
galice, razpočene kresnice. 

M i r . . . Saj bo spet luč,« je rekel nekdo. 
In drug glas mu je odgovoril: »Ne bo več l u č i . . . Nocoj ne v e č . . . 

Vzela jo je povodenj. . .« 
»Povodenj?!« 
Beseda je obvisela v zraku. Gosti so se premikali sem in tja, 

vendar ne več kot za korak, dva, kdaj pa kdaj je temo za svetel hip 
razplinil smeh. Z obema rokama je objel Stenekovo okrog pasu in si 
jo privil na prsi. Zaželel si je, da se luči ne bi več prižgale. Bilo mu 
je, da se j e v njenem objemu pogreznil v spodnjo temo, da visi v njej 
in se ne dotika tal, oči se mu poigravajo z zgornjo temo. Nekje v 
daljavi so zamigotale drobne lučke, zagorele so kot otroške svečke na 
novoletni jelki, za trenutek, in še za trenutek, nato pa spet ugasnile. 
S Stenekovo je bil že večkrat v družbi. Spominja se domače zabave 
pri Mačku. Bil je z njo tudi že na sobotuem plesu, v kavarni. A sta 
vsakokrat spregovorila le po nekaj vsakdanjih besed. Tudi ko je 
plesal z njo. Zmerom se mu je zdelo, da je daleč od sveta, ki ga je 
živel, ko da je v mestu samo na obisku, ko da živi nekje daleč na 
samem svoje tiho in zadovoljno družinsko življenje z možem in otro
koma, in nihče drug nima vstopa. Dopovedoval si je, da se s takimi 
ženskami ni kaj zamujati, da se tudi Šuj in Maček in drugi niso za
mujali z njimi, ničesar ne pridobiš v njihovi družbi, beseda in smeh 
sta oblečena do vratu, lahko pa z njimi zapraviš veliko dragocenega 
časa. In ko da se je je zmerom bal, Stenekova je del tistega življenja, 
ki sem ga prinesel s sabo v mesto, si j e govoril. 

»Ne bo več luči.« je dahnila. 
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Kaj bi z njo,« je rekel. 
Natakarice pa so že prinesle sveče in j ih razpostavile po baru, 

po veži in po dolgem kegljišču. Sveče so neenakomerno gorele in me
tale dolge, spačene sence po stenah. Na koncu kegljišča se je raz
dvojeno oglasil boben, privabljal je goste. 

Levak je prijel Stenekovo okrog ramen in jo odpeljal na kegljišče. 
Boben je pel glasneje, nekdo je udarjal v vabljivem, enakomernem 
ritmu, zmerom na isto mesto. Gostje so se nabrali okrog bobnarja. 
Nekaj moških je pobralo sveče, ki so jih prinesli na kegljišče in se 
z njimi postavili okrog bobnarja. Drugi so začeli ploskati ritem, sprem
ljali so bobnarja. Levak je zagledal Albino, bosa je poskakovala v 
ritem. Šumnik ji j e ploskal in jo prebadal z očmi, vsako njeno kretnjo 
je sproti pretopil v vosek. 

Potem je nekdo potegnil v krog dekle z dolgimi, peščenimi lasmi. 
Nekajkrat se je zavrtela po krogu, nato pa se spet pognala iz njega. 
Fant jo je znova potisnil v krog in ji z enim samim sunkom na hrbtu 
odpel obleko. »Naša je! Zivio, James Bond!« so zaklicali fantje iz nje
gove druščine, sladki sinovi dobrijske smetane, je pomislil Levak, 
prekleto, tudi s svojimi sinovi so me prehiteli. Dekle se je znova za
ganjalo iz kroga, a so moški naredili trden zid, brez uspeha se je 
zaletavala vanj. Boben je udarjal glasneje. Nekaj trenutkov jih je 
dekle še gledala, švigala je z očmi ujete živali, sveče, ki so j ih držali 
nad svojimi glavami, so se ji naenkrat zableščale v velikih očeh, 
podoba razigranega oltarja v preplašeni podeželski cerkvi. Potem je 
plosknila z rokami in poskočila v takt bobna. Velik izdih olajšanja je 
spreletel moški zid. S plešočimi nogami si je razširila prostor čez stene 
kegljišča, čeprav se ji nihče ni u m a k n i l . . . Počasi se je slačila, v čip
kastem plamenu sveč so se ji zasvetile prsi, svetloba ji j e poskakovala 
z bradavice na bradavico, pa zdrsnila v jamico med dojkama, da so 
postale še bolj okrogle in trde in s tiho senco čipk, potem pa je rumena 
svetloba poskočila na njene boke in je nato z očmi veverice dolgo tre
petala na mehki orehovi koži, ko da ne ve več nikamor, pa se je 
vračala nazaj na prsi, in na ramena, na dolgi vrat, svetloba je postajala 
vse širša in mehkejša, s komaj opaznim žametastim znojem, ko je 
znenada naglo zdrsnila po njenih dolgih nogah na tla, a se je od tal 
skušala dvigniti nazaj v svoj vrh, boben ji je pomagal in gledalci so 
ploskali z odprtimi željami, sveče pa so ugašale, vroč vosek se je 
moškim zlival po dlaneh, strdil jim je prste, črni stenj j e rasel v svet
lobo in jo počasi zadušil, boben je utihnil, dekle je pograbilo svojo 
obleko in se zrinilo iz kroga. 
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Levak je potegnil Stenekovo v kot kegljišča, z vso močjo jo je 
pritisnil z zidu in se zagrizel v njene ustnice. Zazdelo se mu je, da jo 
duši, da nekoga duši. 

Ko je za trenutek odmaknil ustnice, je zajela sapo in dahnila: 
> Res me boš zadušil . . .« 

A ji j e znova s poljubom zakril usta. Vse močneje je čutil njeno 
toploto in bilo mu je, da je njena toplota zadnje, ker še mora pre
magati, kar še mora ubiti v sebi. Krčevito ji je stiskal ramena, ji 
potisnil roko v odprto obleko in ji objel dojko, za trenutek se je pre
strašil, ko da se je v sebi dotaknil nečesa, še zmerom živega. A nato 
se je še močneje stisnil k njej, zagrizel se ji je v rame, tiho je zaječala, 
a se ni odmaknila, in brezumno je z rokami drsel po njenem telesu, 
iskal je njegove neznane robove, ko da se boji, da bi se mu prehitro 
stopili v rokah, pokleknil je k njej in ji objel kolena, dihal je 
v sunkih, ko se je obrnil z obrazom in jo ugriznil v koleno, spet je 
zaječala, prisluhnil j e in se oddahnil, bil je izdih predaje, odpiral se 
je naznotraj, in z rokami je drsel vse više, bilo mu je vse topleje, ko 
da se je vrnil na svoj začetek, stala je ob steni in je narahlo trepetala, 
daleč na začetku kegljišča je spet zagorela medla sveča, dišalo je po 
prekuhanem vosku, ko da se sveča topi na dlani tujca s stopnišča, 
zaželel si je , da bi se mu približal, a se ni mogel dvigniti od tal. 

In že se je sveča z drugega konca kegljišča začela pomikati proti 
njima, Stenekova je videla, nosil jo je James Bond, z eno roko jo je 
držal visoko nad glavo, z drugo je vlekel za sabo pšenično dekle, lasje 
so se ji razpletli in so ji padali na ramena, bila je bosa, James Bond 
pa je svetil s svečo zdaj na to, zdaj na drugo stran in je svoj pohod 
spremljal s pojočim skandiranjem: »Pa poglejmo, pa poglejmo, tralala, 
kdo koga rad ima. . .« Druščina mu je v zboru odgovarjala: » O h o . . . 
Aha . . . Tralala . . . Pa poglejmo .. .« 

Stenekova je vztrepetala, naglo si je popravila krilo in si zapela 
obleko pod vratom. Nato se mu je iztrgala iz rok in prerila v vežo. 
Levak je zmedeno gledal za njo. ko da se ne more prebuditi. Bilo mu 
je, ko da mu je nekdo spodnesel posteljo, preden se je naspal, še 
trenutek pa bi bil opravil vse, kar je še imel opraviti s sabo. Razdražen 
je planil k fantu, dekle je preplašeno zavpilo in se umaknilo. Levak 
je z vso močjo zamahnil po fantovi roki, ki je držala svečo. Sveča je 
padla po tleh. a ni ugasnila, pograbil jo je drug fant in jo rešil; ko jo 
je dvignil v zrak, je spet močno zagorela. James Bond pa je zaklical: 

Fiči, posveti mi no, da bom videl, kje ima dobri mož iz našega mesta 
svoj nos .. .« In že se je z močnim zaletom zapodil v Levaka in ga 
udaril s pestjo v obraz. Levaka je nepričakovani udarec za trenutek 
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omamil, »potekel se je. prhnil je kri iz nosnic, nato pa naskočil fanta, 
udarjal je, kamor so dosegle pesti. Fant s svečo je kot boksarski 
sodnik poskakoval okrog njiju, ju spremljal s pajačevskimi kretnjami, 
bilo je že videti, da mu bo sveča pri premiku ugasnila, potem pa si je 
spet opomogla in zagorela še močneje. Okrog njiju se je nabralo 
precej drugih gostov. Začeli so ploskati kot maloprej dekletu, ki se 
je slačilo. Imeli so spet svojo igro. In tudi boben se je spet oglasil 
Levakti je soj sveče slepil oči, rezal mu jih je v frfotajoče resice, 
lasje so mu potni zdrsnili na čelo, v nosnicah ga je ščegetala kri. 
Zazdelo se mu je . da je zaslišal nekje v bližini Šumnika, kako je 
rekel: Olej, Albina, tvojega moža ravnajo. . .« Pa je udaril še moč
neje, fant je glasno zaječal. Tedaj je Jamesu Bondu priskočila na 
pomoč druščina, obkolili so Levaka od vseh strani, poznal jih je z ulic, 
podili so se po mestu v direktorjevem avtu. v kinu so delali nemir, 
na ves glas so se smejali, kadar se je glavna igralka na platnu jokala, 
in so se narejeno jokali, kadar je šlo drugim na smeh. in na sobotnih 
plesih so drugim fantom jemali dekleta, če se jim j e zahotelo. Levak 
se je zavrtel okrog svoje osi in z razprtimi rokami za trenutek pregnal 
svoje napadalce. Koj nato so se kot opice obesili nanj, ko da padajo 
nanj z visokega bananastega stropa in ga s težo svojih teles stisnili 
na tla. 

V tem je nekdo udaril po sveči, kegljišče se je znova pogreznilo 
v temo. Napadalci so se zmedli, se prerivali in iskali njegovo glavo. 
In ko so se za trenutek zvalili z njega, se jim je zmuznil in se zavlekel 
v kot. Obsedel je na stolu, ni imel več moči, da bi se premaknil, da bi 
dvignil roke in zasukal glavo. Zazdelo se mu je, da se okrog njega še 
naprej premetujejo ljudje, padajo na tope blazine, hropejo in ječijo, 
gomazijo po podu kot pijani hrošči, kdaj pa kdaj se zasliši vzdih 
daritve, glasovi se jim mešajo, je pomislil, in telesa. 

Že se dviguje s stolom vred, narahlo se pozibuje v zraku, obglav
ljeni šum množice ga dviga od tal, ko znenada zrase pred njim v 
daljavi domača hiša na Javorju, trepeče v plamenu rumene sveče, 
streha se ji dviga in spet usiha, ko da diha velika, utrujena žival, in 
kdaj pa kdaj se ji iz dimnika požene mehak, črn dim in se naglo 
zgubi v nebo: daljava, ki pelje do hiše, se je nenadoma spremenila 
v sneženo pokrajino, z zasneženim lesom obdana, ozka steza se vijuga 
po njej, mlad fant jaha na konju domov, šel je v dolino po cuker in 
sol in rozine, da hojo mati spekli pogačo za praznike, konj stopa 
enakomerno, glava mu v koraku prikimava, uho mu striže z vrhovi 
smrek, vse naokrog zasnežena polja in pod snegom počiva ozimina, 
prvič mu je oče pustil, da jo je sam posejal, in zdaj bo čakal na vigred, 

690 



da bo videl, kako je vrgel seme, že s konjem zavijeta v les. domača 
hiša se mu za hip zakrije, a ko bo lesa konec, jo bo spet zagledal, ko 
da si neskončno želi, da bi jo spet zagledal, mati bojo stali na pragu 
in ga bojo čakali. Kje si se mudil, že zdavnaj bi morala zamesiti 
pogačo.« bojo rekli, a lesa ni bilo več konec, zasnežene smreke so bile 
vse gostejše in vse širše, beli sneg se spreminja v črnega, in lesa ni 
več konec, bolestno se premakne na stolu in se prime za nabreklo čelo, 
začuti znoj in kri, a lesa ni več konec, zapre oči, nekje spet brlijo 
dolge, tanke sveče . . . 

Znova je odprl oči, bilo mu je. da je okrog njega zdaj spet tem
neje, a je zaznaval premikanje gostov, dojel je njihove oblike, njihove 
gibe, ko da je njihova resničnost v sedmi razsežnosti, začel je spet 
razumevati njihove glasove, kje je tujec s stopnišča, ga je spreletelo. 
V temnem zakajenem kotu kegljišča, kamor se je bil zavlekel s Ste-
nekovo, je zagledal moškega in žensko, ženska je stala s korakom 
stražarja pred kraljevsko palačo, se naslonila na steno in si z obema 
rokama pritiskala na trebuh glavo moškega, ki je pokleknil k njej 
in ji objemal kolena. Nič razburljivega ni več čutil v njunem obje
manju, misel nanju se mu je premikala po brezmejnem zasneženem 
prostoru, nobene volje več, da bi še enkrat objel kolena Stenekovi, 
ženski, ki je prihajala vse do danes z daljnega severnega mesta, j e 
pomislil, in je bil njen obraz ledeno mrzel in bel in nedosegljiv, zdaj 
je bila Stenekova kot druge ženske z Dobri j , ki jih je srečaval na 
domačih zabavah in na sobotnih plesih, zdaj je bila kot Albina, hotel 
ji je biti to, kar so bili svojim ženam Šuj in Šumnik in Goleč in drugi, 
ker ni hotel biti izjemen moški, svoj, samosvoj, ker je v tem videl 
težave, ki bi mu jih prineslo življenje, učil se je sovražiti vsako izjem
nost, obsojena je na samoto. Videl je. kako se je moški, ki je še 
zmerom klečal pred žensko, še močneje prižel k njej, zvijal se je 
v neučakanosti, morebiti sta Albina in Šumnik, je pomislil. 

Začutil je noro žejo. Poskusil je vstati, noge so ga komaj ubogale, 
prekleti bondovci, pošteno so me zdelali, si je rekel, rad bi, da bi me 
bolele kosti, ki jih nimam več. Počasi se je pomikal ob mizah, kot 
slepec je tipal z nogo, da ne bi komu stopil na prste, moški je ležal 
vznak ob mizi. roke in noge je spustil od sebe in je brbljal: »Luč . . . 
l u č . . . luč . . .« Potem se je sklonila k njemu debeluška z odpeto 
bluzo, visoko je dvignila kozarec in mu z dolgim curkom zlila vino 
v odprta usta ter se zahihitala: »Na. svinja, tu imaš luč . . .« 

Utrl si j e pot do bara. Na točilni mizi sta goreli razčejeni sveči. 
Natakarica, ki je stala za mizo, je bila v senci, ki jo je metala sveča. 
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velika vse do stropa, z velikim in majhnim očesom je od tam gledala 
nanje. Ko je prijela za steklenico, se j i je spremenila v slona, ko je 
prijela za kozarec, se ji je spremenil v predpotopno žabo, lipa zele
nela je tam v domačem gaju . . . Našel je mesto med moškima, ki sta 
se trudna sklanjala na mizo. Komaj je priklical natakarico in naročil 
pijače; ko pa je segla s kozarcem k njemu, je bila njena roka brez 
sence, krmežljava in sušično nebogljena. Šele zdaj je na svoji desni 
prepoznal inženirja Koroša iz železarne. S prsti obeh rok je držal 
kozarec in se poigraval z njim. ko da se z njim pogovarja, je premikal 
ustnice, ne da bi zaslišal njegovo besedo. Nenadoma je opazil, da ga 
je začel posnemati, zdaj je še sam premikal kozarec s prsti, in ko da 
se z njim pogovarja. Kdaj pa kdaj je pogledal h Korošu, zazdelo se 
mu je, da mu je nekaj rekel, a je še zmerom gledal v svoj kozarec. 
Inženir je že, kar pomni, delal v železarni. Tri leta je partizanil v 
koroških gorah, tu se je spoznal z rdečelasim dekletom, poročila sta 
se v zadnjem letu vojne. Rodila mu je zapored tri otroke. Velika lju
bezen. Potem se je nenadoma ločil od nje. najstarejšemu fantu je bilo 
pet let. 

Ne da bi se bila pogledala, je inženir Koroš nenadoma rekel, ko 
da samo nadaljuje svoj pogovor s kozarcem: 

»Misliš, da bo jez zdržal . . .?« 
»Ne bo zdržal,« je odgovoril Levak brez pomisleka, ko da tudi 

on samo nadaljuje pogovor. 
»Ti si ga gradil, Levak . . .« 
»Gradil sem ga . . . A ne s a n i . . . Pred mano so ga gradili še Šuj 

in Maček . . . in d r u g i . . . Počel sem, kar so počeli d r u g i . . . Hotel sem 
tako. Življenje je kratko, prehoditi ga je treba po najkrajši in naj-
udobnejši poti, kakor koli že. Nisem več maral živeti v baraki. Nisem 
hotel več živeti brez a v t a . . . Prirejati sem hotel domače z a b a v e . . . 
kot d r u g i . . . In sem hkrati upal, da bom dosegel vse tisto, kar so 
dosegli drugi, ki so živeli kot jaz .. .« 

»In si dosegel?« 
»Nisem —. Šele zdaj vem . . . Nocoj . . . Čeprav sem živel in se 

obnašal kot nekateri drugi v mestu, nisem znal iz vsega tega nekaj 
narediti, treba je znati nekaj narediti iz tistega, kar počenjaš, iz be
lega ali črnega . . . Nekaj narediti ali pa propasti.« 

»Prekleti svet!« 
»Oh, inženir, ne t a k o . . . Svet je čisto v redu, le ljudje smo še 

zmerom barabe . . .« 
Nekdo je vrgel kozarec ob tla. Nihče se ni ozrl za njim. Ko da je 

razbil le senco kozarca. 
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»Vsa leta, odkar sem prišel v dolino, v mesto,«: je spet spregovoril 
Levak, »sem počasi, previdno, premišljeno ubijal v sebi, kar sem pri
nesel s sabo iz svojega prejšnjega življenja in kar bi me lahko oviralo, 
kar bi me razlikovalo od Šuja, Mačka in drugih . ..« 

»Ubijal si nekaj, kar ne bi smel ubiti ...« 
»Nocoj sem ubil z a d n j e . . . Nič več me ne veže na prejšnje živ

ljenje, niti drobne bilke ni več, na katero bi se še lahko ujel in se 
vrnil . . .« 

Senca natakarice je poplesovala po majhnih stenah bara, podoba 
dekleta z očmi velikega otroka in s prsmi cipe, z njimi so se poigravale 
sence gostov, ki so se prerivali okrog točilne mize. Po stropu bara so 
poskakovali plesalci, bum. bum, bruni, godba, ko da se je razdivjala 
v slepoti. Sobotni ples se je šumno nadaljeval, le da je ob svečah 
v ljudeh rasla melanholija, in v pesmih, stropovi, ko da se v teži 
nižajo, se spreminjajo v gugaliiico, ko da se že vsi gostje med sabo 
poznajo, postali so si domači, ko da so na hišni zabavi, drug drugemu 
nalivajo kozarce, drug drugemu se izpovedujejo. 

»Kdo še živi svoje življenje?« je vprašal inženir Koroš, prsti so 
mu spustili kozarec ter mu prazni obviseli nad mizo. 

»Še se spominjam . . . Oče je prišel pome . . . V barako . . . Vem, bila 
je najtežja pot, ki jo je kdaj naredil v svojem ž iv l jen ju . . . Ni prišel 
samo zaradi kmetije. Prišel je tudi zaradi mene. . . Jaz pa sem si dopo
vedoval, da ni več povratka . . . A če se hočem obdržati v mestu, moram 
zajahati njegovo življenje. . .« In po premolku: »Oče pa se še ni 
v d a l . . . Sam živi na našem domu, petinosemdeset let mu je že, a se 
še ne vda, čeprav nima več nikogar za delo in ga dušijo z davki in 
s papir j i . . .« 

Koroš je naglo izpil, natakarica mu je znova napolnila kozarec. 
Potem je nadaljeval igro s prsti in s kozarcem, vendar so postajali 
njegovi prsti vse bolj nemirni, mehki, ko da se mu bo kozarec zdaj 
zdaj zmuznil iz njih in padel na mizo. 

»Zdi se mi. da živimo mi, ki smo nocoj v tej kavarni, na prekleti 
barki, ki jo je po vodenj odtrgala od zemlje, drugačno življenje od 
tistih, ki so zunaj, v mestnem naselju, za majhnimi okni sanjajo o 
sobotnem plesu, iz barak gledajo v razsvetljene lise nad mestom, in 
nismo tisti, ki so šli nocoj spat, a niso mogli zaspati, pa zdaj v strahu 
bedijo pri oknih in gledajo v dež, ne tisti, ki se zdajle tepejo z vodami 
na mostovih, na jezu v železarni,« je govoril Koroš. 

»Nocoj bo povodenj odnesla vse. to prekleto kavarno, mostove, 
jez,« je mrmral Levak. 
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Senca natakarice se je tihotno spustila do tal. pa se skrčila v na
ježen ženski čevelj. 

Včasih se vprašam, če se po vojni nisem ločil samo od žene. 
temveč ludi od revolucije,« je tiho rekel inženir Koroš. 

>Ej, Koroš. kri se vsega navadi, v petnajstih letih se jo da nava
d i t i . . . Bal sem se je. neumne revolucionarnosti, mislim, je samo še 
trofeja zgodovine. . . Z vsem sem se strinjal, kar so si izmislili \ mestu, 
počel sem vse. kar so Šuj. Maček in Goleč- in d r u g i . . . Skušal sem se 
naučiti tudi njihove govorice, ene in d r u g e . . . 

Koroš je naglo izpil. natakarica mu je znova brez besed napolnila 
kozarec. Tudi Levak je izpil in nato še dejal: A narediti bi moral 
konec koncev nekaj iz tega svojega življenja...«. 

Zdaj se je Koroš prvič obrnil k njemu, spogledala sta se. Bilo je. 
ko da ista sveča v različnih podobah odseva v njunih očeh. isti premiki 
plamena se v njunih očeh upogiba j o vsak po svoje, robovi plamena 
se lomijo po svoje, ugašajo in se spet zasvetlikajo. Levak je začutil, 
tujec s stopnišča je nekje v bližini. Koroš se je pridušil: Prekleto, 
zdajle me ima, da bi se na novo oženil z revolucijo. . . ! 

Debel moški je zajel sapo in se pripravil, da bo upihuil svečo, 
natakarica ga je zadnji trenutek zagledala, pograbila je svečo in mg 
jo odmaknila, pri tem pa je piš premika skoro pogasil plamen. Nata
karica ga je zavarovala z dlanjo, rumena svetloba ji je za hip bušnila 
v lice. Moški ob točilni mizi so se glasno zarezali. Potem je nekdo na 
ves glas zaklical: 

-Meni nobena povodenj ne more do živega . . . Moja hiša stoji na 
bregu za mestom, močna je in trdna .. . Hahaha . . .« 

Natakarica je še zmerom držala svečo v rokah in jo je varovala 
z dlanjo. Ni se je upala postav iti nazaj na mizo. preplašeno je gledala 
v svoje goste, kje so tiste stezice, ki so včasih bile . . . 

Levak je zagledal v kotu bara Albino. Obrnil se je k njej. Stala je 
sama. Šumnik se je dva koraka proč pogovarjal z znancem. Zdelo se 
mu je, da je upehana, utrujena, odsotna. Videl je. kako se je trudila, 
da bi stala zravnano, popravljala si je glavo, ki ji je lezla na ramena. 
Lasje so se j i lepili na lice. Spustil je kozarec in se ji približal. Kaj 
me ne pozna, je pomislil, ko se je zagledal vanjo. A se mu je nasmeh
nila, in potem je celo dvignila dolgo roko in mu jo položila na rame. 
Prijel jo je za prste. Zdaj, ko da se je predramila, bolj j e odprla oči, 
bile so motne in utrujene, a ni umaknila roke z njegove rame. narahlo 
se je dotikal njenih prstov. Nenadoma si ni mogel zamisliti, da je 
petnajst let živel z njo, vsak dan. da je zjutraj šel od doma in se 
popoldne vračal, da je spal z njo. da jo je božal po prsih, po bedrih. 
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da mu je rodila dva otroka, vse njuno skupno ži\ljenje. ko da se je 
skrčilo v eno samo majhno lepljivo gmoto, v kateri je vse pomešano, 
vse enake vrednosti, ni liilo mogoče razpoznati, iz česa je zlepljena. 

Albina.- je zašepetal. 
Pogledala ga je. ustnice, ko da so se ji hotele premakniti, oči so 

se ji sprehajale ob dolgem, črnem potoku, bela riba teče pred njo. 
»Me slišiš, Albina?« 
Zazdelo se mu je. da mu je prikimala, se nasmehnila. 
»Nocoj . . . Zdaj vem . . . Tepec . ..« 
Znova mu je narahlo prikimavala, vsaj zdelo se mu je. potem je 

dvignila roko z njegove rame in počasi drsela z njo navzgor proti 
njegovemu ušesu in ga prijela za uhelj, narahlo, otroško. Trenutek 
nato pa — ko da se je docela predramila, je široko odprla oči. plamen 
sveče jih je vse prekril, močno ga je sunila od sebe. da se je opotekel 
in zadenjski zadel v točilno mizo. \ idel je. kako se je vrnil k njej 
Šumnik in jo miril, z roko se je lovila za vrat. Ponudil ji je kozarec. 
hlastno je pila. 

I.evak se je preril iz bara v vežo. Tam ga je ustavil Obrani, 
mojster, ki je delal pri njem. Razprl je roke. ga pijano objel in se 
zadri: »Za tnano vesoljni potop. . . !« 

Potisnil ga je od sebe. se prijel za steno in se počasi pomikal 
navzgor po stopnicah. 

Na vrhu stopnišča je zagledal delavca v težkem dežnem plašču 
in z veliko kapuco na glavi. Stal j e mirno, široko, in ga je čakal. Ko 
je I.evak prišel do njega, je spregovoril: 

> Jez se je podrl . . .« 
Levak je za trenutek obstal na zadnji stopnici, ga pogledal in 

dejal: Grem . . .« 
Zdaj se je delavec v dežnem plašču obrnil in stopil po dolgem 

hodniku proti izhodu, Levak je krenil za njim. Na vsaki strani so 
gorele sveče, najbližja je še enkrat zagorela z visokim plamenom, nato 
pa ugasnila. Godba je igrala tiho koračnico, ljudje so kot oskubene 
kokoši stopicali na mestu, zrli so drug mimo drugega, ko da ju niso 
opazili, da gresta mimo. tri dni in pol ne gremo še domov, doma so 
stare babe, regija j o kakor žabe. delavec pred njim je že prišel do 
vhoda, tam se je ustavil in se je ozrl po dvorani. Kaj ima v rokah 
svečo, je pomislil. 

Počakal ga je na ploščadi pred kavarno. Močan poševen dež je 
padal v vhodna vrata. Naselje je bilo v temi. le tu in tam je v oknu 
zabrlela plaha sveča, strehe hiš so se že raztopile. Veter je jahal široka 
zrela drevesa, v mestu se je oglasila gasilska sirena, koj nato se ji je 
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pridružila še sirena v železarni, zateglo kot aprilska mačka. Delavec 
je stal pred njim v dežju in ga je čakal. 

Pognal se je k njemu, omotičen se je opotekel po stopnicah, ni 
tujca, nikjer ga ni, j e pomislil, padel bi bil, da ga ni delavec ujel 
z rokami. 

»Nimate strehe ali plašča?« je vprašal delavec. 
Levak pa je preslišal njegovo vprašanje, stopil je mimo njega 

po dvorišču in se spustil na pot v mesto. 
Kavarna je stala na vzpetini na robu novega stanovanjskega na

selja. Pod hribom se je začenjal stari del mesta z železarno in reko. 
Pot v mesto se je strmo spuščala, opotekel se je in se ujel za ograjo. 
Za trenutek je počival, delavec je nemo stal za njim. Mesto, ko da je 
daleč pod njim, premetuje se v temni globini, le tu in tam se je zasvet-
likala luč, hip nato jo je zadušil tovarniški dim, bilo mu je, da bi 
ob pogledu v globino bruhal, staro mesto, kako si globoko, je pomislil, 
kolikokrat sem prehodil tvoje ozke ulice, in pod bregom ob reki še 
zmerom stojijo barake, kjer sem začel svoje življenje v mestu, Albina 
je bila mlada in z igrivimi očmi, zdelo se mi je, da je verovala vame, 
a stopil sem v njeno vero na napačnem koncu, to je zdaj dognano, 
obrisal si je z roko moker obraz, dež mu je močil temno nedeljsko 
obleko, dež je najlepši na nedeljski obleki, ga je za hip spreletela 
drobna igrivost, a ko da ga še nekaj duši, ne more se domisliti, ozrl 
se je, delavec je stal za njegovim hrbtom, z veliko kapuco na glavi, 
v sam vrh dežja mu sega. je pomislil, in delavec je molčal. 

»Kaj zijaš vame?!« je zakričal Levak, delavec pa je le nekoliko 
zožil obraz in ni odgovoril, ni se premaknil. 

Levak si je z enim samim sunkom odvezal kravato in si odpel 
srajco pod vratom, to me je dušilo, je rekel z olajšanjem, odrinil se 
je od ograje in se zapodil navzdol po stezi. Z rokami je lovil ravno
težje. Ko da ga nasilna globina vleče vase. Ko da beži delavcu, ki hodi 
za njim. Znenada se mu je zazdelo, da ne sliši več korakov za sabo, 
a se ni upal ozreti. Pri prvi hiši se je pognal za vogal in se potuhnil. 
Po dolgi minuti tišine je zaslišal težke korake, to je on, je pomislil, 
še bolj se je privil k zidu, začutil je njegovo neskončno višino. Koraki 
so za trenutek utihnili, potem pa so se spet premaknili, delavec je šel 
mimo, dalje po ulici. Počakal je še trenutek, težko je dihal, prema
goval je omotico, dlani je odprl k zidu, spreletela ga je njegova 
mrzlota, sam moram k jezu, je pomislil. Zdajci je pred sabo zagledal 
velikega volčjaka, neslišno se mu je približeval, ni lajal, le njegove 
oči so bile široko odprte in so se svetile, ko da gorita v njem zeleni 
sveči. Ni se upal ganiti, zasadil je nohte v omet, strah, začutil j e nje-
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govo črno oko globoko v sebi, bil je strah večera, ki ga je preživel, 
strah nebogljenosti in nesmisla, p r azn ine . . . In gnil je v njeni, da mu 
je odrevenelo telo, kaj bom padel, ne da bi se tega zavedel, je pomislil, 
ne da bi še premaknil mezinec na roki, pred psom človek nikoli ne 
sme teči, se je zdaj spomnil na nauk iz mladosti, pogledati mu je treba 
v oči in se narediti mrtvega, pes se mu je čisto približal in nepremično 
zrl vanj, ni premikal repa, Levak ni upognil pogleda, vsa volja, ki jo 
je premogel, se mu je zbrala v očeh, že je vedel, da zmaguje nad 
psom, a ko da ne čuti zmagoslavja, brez skrbi se zdaj lahko pre
maknem, si je dejal, prestopil se je, najprej za pol koraka, nato za 
daljšega, že je stopil bolj čvrsto; pes je gledal za njim, a se ni pre
maknil z mesta, oči so mu ugašale, padle so mu na razmočena tla. 

Zdaj je hitel po ozki ulici starega mesta, brez odmeva so bili nje
govi koraki, ulice so bile temne, po hišah, ko da ljudje ne spijo, čutil 
je njihovo premikanje, od postelje do ogledala, od ogledala do vrat, 
od vrat v ulico, tečejo v njeno dolžino, sirene so se spet oglasile, na 
koncu ulice je zagledal postavo z veliko kapuco, a se ni zaustavil, 
približal se mu je, bil j e delavec, ki je prišel ponj. Nista spregovorila, 
Levak je krenil dalje po ulici, proti železarni, delavec ga je komaj 
dohajal, dež se je nagnil za njima. 

Dvorišče železarne so osvetljevali žarometi gasilskih avtomobilov, 
ko da se je vse prepletlo med sabo, luči in gasilske lestve in avtomobili 
in stara tovarniška lokomotiva in veliki kosi železa in cevi in dež in 
ljudje, onkraj tovarniškega dvorišča je šumela reka, ljudje so se kli
cali. Levaku se je zazdelo, da v zmešnjavi tekajo nagi sem in tja. 

Stopil je po dvorišču, žaromet mu je delal svetlo pot, poveljnik 
gasilcev je dobrodušno zaklical za njim v dež: 

»Levak, ej!« 
Levak ga je pogledal, glej, kaj ni to tujec s stopnišča, le nekoliko 

se je zredil, opasan je z dolgim, zakrivljenim smehljajem in je kot 
otroška gugalnica. 

> Kovačnica je pod vodo . . .« 
Približal se je jezu in nepremično obstal, ni čutil dežja, v razdrti 

strugi so se valovi premetavali kot spočiti sloni. 
Od jezu so mu prišli naproti možje v dežnih plaščih, dež se je 

svetil na njih v svetlobi žarometov. Prepoznal jih je, z njimi sta bila 
direktor železarne in predsednik mestne skupščine. 

»Lej ga Levaka!« je rekel direktor in mu položil roko na rame, 
pogledala sta se skozi dež. »Hudič jemlje, kar je njegovega . . .« 

Obrnili so se v smer jeza. Slišali so, kako so spuščali v strugo 
težke kose železa, reka jim jih je sproti goltala. 
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Predsednik je prvi odmaknil oči. pogledal je Levaka in rekel: 
Človek, saj si brez plašča, moker kot miš . . .« Nato ga je prijel pod 

roko in dodal: Stopi z nami pod streho, da se malo odtečemo . . .<< 
Zavili so v upravno poslopje. Bilo je temno, mrtvo, ko da mu 

nekje v kleteh buči voda. Nekdo je pritekel za njimi s svetilko. Levak 
je šele zdaj začutil svojo obleko, spačena mu je vlekla kožo s telesa. 
Roke so mu bile napoti. 

Niso sedli. Obstali so okrog okna, ki se je odpiralo na dvorišče 
železarne. Pod oknom je poplesaval črn topol. Svetilko so postavili na 
mizo. njen plamen se je naglo umiril. Miren sem, je pomislil Levak. 

Direktor je odprl omarico, poiskal steklenico in jim natočil žganja. 
»Vodo je treba podušiti z ognjem.« je rekel. 
Levak je začutil, kako ga greje. Bilo mu je. da je večer v kavarni 

za njim. Gledal je v dvorišče, v ljudi, ki so tekali na vse strani, bili 
so majhni in z drobnimi rokami, a njihove sence velike, in onkraj dvo
rišča ni neba. je pomislil. 

»Spet bo veliko dela,« je rekel predsednik, ki je stal za njim. 
»Na novo bo treba zgraditi jez.« 

»A mestno gradbeno podjetje je prav zdaj brez direktorja,« je 
rekel njegov namestnik. 

»Nič hudega,« je rekel direktor železarne. »Našli bomo drugega . . . 
Povejte, ali ne bi bil Levak najboljši za to mesto?« 

»Glej. tudi jaz sem že mislil nanj,« je rekel predsednik. 
V šipe je butnil deževni veter. Žarometi na dvorišču so za hip 

ugasnili, nato pa zasvetili še z večjo močjo. Dobil bom mesto direk
torja, je pomislil Levak. Zagledal je delavca v dežnem plašču in z 
veliko kapuco na glavi, počasi je prihajal čez dvorišče. Ko se je bližal, 
je postajal zmerom večji. 
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