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Malik je sedel na pragu barake in kadil cigareto. Bila je no~, sedel je v 
temi in si vsake toliko ~asa z rokavom srajce obrisal potni obraz. Poletje je 
bilo ̀ e mimo, a soparna vro~ina nad mestom {e ni popustila. Tisti ve~er je 
pokadil `e dva zavoj~ka cigaret in dim ga je `gal v grlu in v prsih, vendar 
se za to ni zmenil. Bil je `iv~en in moral je kaditi, cigarete so ga pomir
jale. Tako kot po`irki `ganja iz steklenice, ki jo je imel pri sebi. A vedno 
je napravil le en po`irek, ni~ ve~; dovolj, da si je splaknil `go~o sluz od 
dima iz ust. Kdaj drugi~ bi se napil, spraznil vso steklenico v dveh, treh 
po`irkih, a ne nocoj. To no~ je moral ostati buden in pri mo~eh. V baraki, 
v zadnjem izmed treh prostorov, je rojevala Seuda, njegova `ena, porod 
je trajal `e od ve~era. Starej{a `enska iz ~etrti, izku{ena v teh stvareh, je 
bila ves ~as pri njej, ni~ mu ni bilo treba skrbeti, razen ~e – ne, na tisto ne 
sme pomisliti. ^e `e pomisli{ na nesre~o, jo s tem prikli~e{.

Zato je razmi{ljal o lepih stvareh in ne o tem, da bodo od jutri {e ena 
otro{ka usta v hi{i ve~, sedma po vrsti. Tako je bog dal in ~lovek pri tem 
ne more ni~ odlo~ati. Lahko je sre~en, da so vsi ̀ ivi in zdravi, {e posebno 
on, ki si slu`i denar s prena{anjem tovora na mestni tr`nici. To je lepo 
delo, sicer gara{ko, a bolj{ega nikdar ne bo mogel dobiti. Cigan je, brez 
{ol, nepismen, le na denar se spozna, to pa je dovolj. Taki kot on so lahko 
sre~ni, ~e sploh imajo delo. In Malik ga je imel; vedel je, da ima svojo 
usodo zapisano na obrazu. Njegov temni obraz in vranje ~rni lasje so ga 
izdajali, a se zaradi tega ni vznemirjal. Kaj ne `ivijo v tej ~etrti enaki 
reve`i kot on? Veliko je Ciganov, kot je on, {e ve~ pa priseljencev od dru
god, z vzhoda in juga, vseh barv so, v vseh mogo~ih jezikih `lobudrajo, 
kot da bi te ljudi semkaj zanesli vetrovi, ki se v~asih podijo ~ez ravnico 
in dvigajo pra{ne vrtince.

Malik je bil s svojim delom na tr`nici zadovoljen. ^e si priden pri delu 
in se znajde{, nisi nikdar la~en; vedno se najde dovolj sadja in kruha, da 
se ob delu naje{, zraven tega pa {e kaj prinese{ domov. In veliko ljudi 
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sre~a{, vedno izve{ kaj novega, ~esar sicer, ~e bi `ivel in se gibal samo 
v tej predmestni barakarski ~etrti, nikdar ne bi izvedel. Saj, v hi{i imajo 
elektriko in tudi televizor, ves dan je pri`gan in se vrtijo novice, a tistega, 
kar ~lovek sli{i na ulici, tistih vesti nikdar ne povejo po televiziji. Tam 
poro~ajo o ne vem kak{nih dogodkih v glavnem mestu ali o vojnah v 
tujini, letalskih nesre~ah in brodolomih ladij, v katerih vedno umre nekaj 
sto ljudi, v njihovem mestu pa se to nikdar ne zgodi. Mesto, v katerem 
`ivi, je pa~ brez letali{~a, do morja sicer ni dale~, a tam se, razen poleti, 
ko obale preplavijo po~itnikarji iz notranjosti de`ele, ni~ ne dogaja. Zato 
je njihovo mesto po televiziji le redko omenjeno.

Zadnji tak{en dogodek, pri katerem bi televizija lahko omenila njihovo 
mesto, je bila nesre~a avtobusa s turisti, ki so prihajali iz neke de`ele na 
severu. Bilo je pono~i, {ofer je med vo`njo zaspal in vozilo je tre{~ilo 
v hi{o ob cesti. Zgodilo se je nekaj kilometrov pred mestom, umrlo je 
pet ljudi, a to je bilo premalo, da bi ta novica zasen~ila potop trajekta na 
nekem drugem delu sveta. Bila pa je ta nesre~a {e nekaj ~asa vir pogo
vorov po mestnih trgih in ulicah, zato to, da novica ni bila objavljena, ni 
nikogar raz`alostilo. Tistemu, ki je v nesre~i izgubil ~loveka, je malo mar, 
ali o tem poro~a televizija ali ~asopis iz glavnega mesta, bole~ina ostaja 
enaka. Tako je vsaj mislil; sam {e nikdar ni nikogar izgubil v nesre~i. V 
njegovi dru`ini – o~eta ni poznal – je mati umrla pred dvema letoma, zaradi 
srca, pe{alo ji je `e lep ~as in vedeli so, da bo nekega dne konec. In je bil, 
zaspala je pred televizorjem, kot negiben kip je bila in {ele ko jo je `ena 
poklicala k malici in se ni oglasila, je videla, da je mrtva. Smrt je bila v 
teh revnih mestnih ulicah naravna zadeva; ob njej se je veliko govorilo in 
tarnalo, `e drugi dan po pogrebu je `ivljenje steklo kot po navadi. Moral 
je na delo na tr`nico in tam je pozabil na `alost, ki jo je nosil v sebi. 
Nekako se mu je stopila v prsih med pogovori z drugimi ljudmi, ko je 
vsak omenjal svoje do`ivljanje smrti star{ev. Bole~ina se je porazdelila 
in izginila, zve~er je pri{el domov z dvema vre~kama sadja in zelenjave, 
zraven pa je imel {e ko{~ek sla{~ice, ki jo je vsak dan jemal za mater – in 
{ele na vratih se je spomnil, da je mati umrla. Pa je sla{~ico dal otrokom 
in bili so je veseli, to pa je bilo tudi prav. V `ivljenju je pa~ tako, medtem 
ko nekateri umirajo, se drugje rojeva novo ̀ ivljenje. Zanj je treba skrbeti, 
misliti na `ive, to je glavno.

– Nocoj se mi bo rodil otrok, jutri grem delat in `eni bom prinesel 
najbolj{i kos mesa, ki ga bom dobil pri mesarju na tr`nici, si je zadovoljno 
prikimal Malik in napravil nov po`irek iz steklenice.

Mesar mu je meso obljubil `e pred ~asom, podaril mu ga bo, dober 
~lovek je in rad ima otroke. @eni bo povrnilo mo~i in ob krepki hrani bo 
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imela dovolj mleka za otroka. Da, mesar je dober ~lovek, je {e enkrat 
pomislil, lepo je poznati dobre ljudi. Tudi soseda, ki bo prve dni po po
rodu pomagala `eni v hi{i, je dobrega srca. Po nekaj dneh bo `ena spet 
na nogah, trpe`na je, spet bo vse po starem, le ena otro{ka usta bodo ve~. 
A otroci so bo`ji blagoslov in vedno se najde dovolj hrane zanje; kjer je 
sitih {est ust, tudi sedma ne trpijo lakote.

Vse to je Malika pomirjalo tisti ve~er, a nenavadna `iv~nost, ki jo je 
~util v sebi `e nekaj ~asa, ga {e vedno ni zapustila.

Spremljal je ̀ enino nose~nost zadnjih nekaj mesecev in opa`al nemir, ki 
se je nabiral v njej. Tako kot je nara{~al njen trebuh, je tudi Seuda postaja
la nemirna, in ta nemir se je selil {e v Malika. Ko jo je vpra{al, ali je vse v 
redu, ali jo kaj boli, je odvrnila, da je vse v redu in naj ni~ ne skrbi. Otrok 
je otrok, peti ali sedmi, saj je vseeno. Ampak s tem ni pregnala skrbi ne 
sebi ne njemu, videl je njen obraz in kretnje, ko se je mr{~ila ob pogledu 
na svoj trebuh, in bal se je, kaj se v tem trebuhu dogaja.

– Peljal te bom k zdravniku, Seuda, ji je rekel. Slikal ti bo trebuh in bo{ 
pomirjena, pa {e za otroka bova izvedela, ali bo fantek ali pun~ka; cunje 
mu bo{ lahko pripravila …

– Ni treba, je odkimala `ena. Fant bo, brca kot fant. Sicer pa glede cunj 
ni te`av, za enega ali drugega jih imam spravljene. Ne skrbi, to so `enske 
zadeve …

Res, {est otrok sta do takrat imela, tri deklice in tri fantke, cunj za ene in 
druge je bilo dovolj. Sploh pa, vsaj v za~etku je tako vseeno, ali je fantek 
ali deklica, plenice so enake za vse. @ena je imela prav; le zakaj bi skrbel 
za te stvari, to so `enske zadeve. Prihod novega ~lana dru`ine je sre~en 
dogodek in ob tem je treba misliti vse najbolj{e, le lepe stvari. O kosu me
sa, ki ga bo tri dni zapored dobival od mesarja, o darilih, ki jih bodo k hi{i 
prinesli sosedje in sorodniki, in o tem, da se bo za konec tedna, v soboto, 
ko se zapre tr`nica, po{teno napil s prijatelji. Od veselja. Na dvori{~u za 
barako bo pripravil sre~anje, pija~o ima ̀ e pripravljeno in to bo dogodek, 
ki se ga bodo {e lep ~as spominjali. Rojstvo otroka je treba proslaviti. Še 
vsaki~ se je tako napil in potem prele`al nedeljo na kav~u, dokler se mu 
`ganje ni razkadilo iz glave. V ponedeljek je seveda spet moral na delo. 
To pa tudi ni bilo slabo, ker je spet sre~al staro dru`bo. To so lepe stvari 
in o teh stvareh je zdaj razmi{ljal. In {e o ~em drugem.

O luni, recimo. Saj, tudi sonce je bilo zanj zanimivo, a v sonce ni nikdar 
mogel pogledati naravnost, jemalo mu je vid, luno pa je lahko brez skrbi 
pogledal v njen bledi obraz in jo mirno opazoval. Tako kot nocoj.

Nocoj je bila luna polna, kot hlebec rumeno zape~enega kruha je leb
dela nad svetom, le stegniti bi moral roko in sneti ta hlebec z nebesnega 
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oboka – hja, zanimiva re~, ta luna. V{e~ mu je bila. Na dvori{~ih preosta
lih barak v ~etrti ni bilo veliko lu~i, le redke svetilke so bile postavljene 
na kri`i{~ih, zato je bil pogled na nebo vedno zanimiv. Pogled na luno, 
seveda. V{e~ mu je bilo, ko se je debelila in postajala okrogla, ko pa je 
izginjala, je bil rahlo `alosten.

– Neumnost, se je zasmejal sam sebi. Le kako more biti ~lovek ̀ alosten 
zaradi lune!

Pa je bil vseeno `alosten; raj{i je imel njeno podobo, ko je bila svetle~ 
hlebec nad svetom. Zdelo se mu je, da je svet takrat bolj varen, da bedi nad 
njimi {e nekdo. In tudi ulice med barakami so bile takrat zares varnej{e, 
luna jih je razsvetljevala in v njeni svetlobi je ~lovek opazil nevarne luknje 
in kamne, ki so {trleli iz kamnite poti.

Da so na luni pristali ljudje, je sli{al; veliko let je bilo `e od takrat in 
on se tega ni spominjal, bil je {e premajhen. Ljudje so na luno prileteli z 
raketo, stopili na tla, se slikali in vrnili domov, nekako tako naj bi bilo. In 
za to, da ugotovijo, da je tam prazen svet, suha pustinja, so zapravili na 
kupe denarja. Ne, on ~esa takega ̀ e ne bi storil. Bilo pa mu je tudi prav, da 
se ljudje na luno niso ve~ vra~ali. Pustiti jo je treba pri miru, naj kro`i po 
nebu in razsvetljuje no~i, tam je njeno mesto – kot je njegovo na tr`nici. 
Vsakdo naj opravlja svoj posel, kot mu ga namenja usoda. To so stvari, v 
katere se ~lovek ne bi smel me{ati, usoda je nekaj, ~emur se ne da ube`ati, 
~etudi bi se skril na luno. Tudi tam ga ~aka in zgodilo se mu bo, kar –

Takrat je iz sobe, skozi okno, zasli{al krik. @enin glas je bil to, njen 
krik – zagotovo!

Stara ̀ ena, ki je pomagala pri porodu, je bila prva, ki je imela novoroje
no bitje v rokah in je prva kriknila. Od presene~enja, narahlo, a porodnica 
jo je vseeno sli{ala.

– Kaj? je dahnila proti `enski, ki je dr`ala dojen~ka. Posku{ala se je 
dvigniti, a je omahnila nazaj na posteljo. Porod ji je izpil mo~ iz telesa, kot 
da bi bilo novorojeno bitje vampir, ki ji je posesal kri, zdaj pa jo zapu{~a 
in odhaja v svet.

Za porodnico je bil to naporen porod, {est otrok je `e rodila, pred dve
ma letoma celo dvoj~ka, a tako naporno kot tokrat {e ni bilo. Zadnje tri 
mesece jo je bitje v trebuhu vsak dan bolj obte`evalo, kot da v resnici ne 
bi nosila otroka, temve~ kamen, ki se ~edalje bolj razra{~a in jo vle~e k 
tlom. Kot da bi tovorila skalo v trebuhu.

Ve~krat se je zalotila ob misli – ta misel se je prikradla vanjo skupaj z 
nara{~ajo~o te`o trebuha in vsak dan je postajala jasnej{a in ve~ja, tako 
kot njen trebuh –, da do bremena, ki ga nosi v sebi, do tega novega bitja, 
ne ~uti ni~ lepega, ni~ dobrega, temve~ sovra{tvo. Ta na novo odkrita 
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misel jo je sprva pretresla; vse svoje otroke je imela zelo rada, ~as pred 
porodom pa je bil zanjo vedno blagoslovljeno stanje z ob~utki, ki jih ni 
mogla izraziti z besedami. Lep ~as je bil to, najlep{i v njenem `ivljenju, 
ko se je ~utila z otrokom kot eno; po porodu se je to spremenilo, dojen~ka 
je sicer privila k sebi, mu dajala mleko iz prsi, a vedela je, da sta se za 
vedno lo~ila, da sta zdaj dve bitji, ki gresta v ̀ ivljenju vsako po svoji poti; 
sprva seveda skupaj, a potem ~edalje bolj narazen, tako kot je bilo pri vseh 
otrocih. Tak{no je pa~ `ivljenje.

Zdaj pa je bitje v sebi sovra`ila – kaj to pomeni?
Ko je kdaj prej kak{en otrok z brco v njenem telesu opozoril nase, si je 

kljub bole~ini pobo`ala napeti trebuh.
– Le brcaj, mu je dejala, tiho, sama zase, in vedela, da jo bitje sli{i, ker 

sta {e vedno eno. Le brcaj, to je znak krepkega `ivljenja, ki se razvija v 
tebi in ki ga bo{ kmalu potreboval …

Ko je zdaj, pri sedmem otroku, za~utila enako brco, se je od bole~in 
skrem`ila, potem pa s pestjo udarila po trebuhu, da bi bitju, ki jo je pri
zadelo, vrnila na enak na~in.

– Na, trpi tudi ti …
Njen lastni udarec jo je zabolel, a zavest, da je prizadejala bole~ino tudi 

bitju, ki ga ni marala, je njeno bole~ino zmanj{al.
Zadnji mesec je bil zanjo ~as trpljenja in porod je pri~akovala z olaj

{anjem, ki se je le rahlo me{alo z radovednostjo: kak{no bo bitje, ki jo 
tako zdeluje? Najbr` bo fantek – le fantki so tako nemirni `e pred poro
dom; in tudi podobe v kartah, ki jih je zanjo metala soseda, so ji vedno 
napovedovale mo{kega otroka …

Med porodom je zaradi bole~in izgubljala zavest, pogrizla bi si prste, 
~e ji rok ne bi privezali k postelji, med zobe pa potisnili kosa cunje, da si 
ne zgrize ustnic. Zdaj je bil plod zunaj, bole~ine so minile, le {e nemo~ 
je ostala in jo vlekla nazaj na posteljo.

– Poka`i mi ga! je hkrati zaprosila in ukazala.
@enska je pokimala. Seveda ji ga bo pokazala, otrokova mati je, pravico 

ima, da ga vidi, najvi{jo pravico pod soncem – le {e spere in obri{e ga, 
potem bo morda druga~e …

– Poka`i! se je spet oglasila porodnica, skoraj `e nestrpno. Le zakaj se 
`enska z novorojen~kom v rokah tako obira, zavla~uje trenutek, ki je za 
vsako mater najsvetej{i, ko si otroka prvi~ privije k sebi – ?

Potem ga je le ugledala: temno moder obraz z izbuljenimi o~mi, z ozko 
re`o namesto nosu; kjer bi morala biti usta, pa je vanjo re`ala {iroka od
prtina brez jezika, le rde~ina ̀ ivega mesa. Glava ni imela u{es, vsepovsod 
po glavi, tudi po licu in zatilju, pa so bile posejane velike modrikaste 
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bradavice. Rodila je spa~ka, najgr{e bitje, kar jih je kdaj uzrla v ̀ ivljenju. 
Zakri~ala je. Njen krik, ki ga je rodila bole~ina, se je nadaljeval v tuljenje, 
podobno tuljenju `ivali, v grozi in hkrati `alosti pred ne~im, ~emur ne 
more uiti in jo bo pogubilo –

Takrat je v sobo s porodnico naglo stopil mo{ki, skoraj vdrl skozi vrata. 
Malika je `enin krik vrgel pokonci, zadel v `ivo, kot da bi se mu zaril 
no` v telo.

– Kaj se je zgodilo, kak{na nesre~a?
Obstal je: videl je porodnico, ki se je zvijala na postelji, {e vedno prive

zanih rok, in `ensko ob njej, ki je zavijala v cunje pravkar rojeno dete.
– Kaj je? je v grozi ponovil Malik. Pa menda ne, da je z njo kaj narobe 

– s Seudo?
Bal se je za `eno. V hi{i je {est otrok in bog ne daj, da bi se zdaj njihovi 

materi kaj zgodilo, kaj bi sam?
– Z njo je vse v redu, odvrne `enska. V {oku je, a se bo `e pomirila.
Porodnica je prenehala tuliti, zdaj je {e samo hlipala. Mi`e. Potem je 

spet odprla o~i; prizor mo`a in `enske ob njem jo je pomiril. Ko pa je 
zagledala v njenih rokah povoj, iz katerega je silila otro{ka glava, se ji je 
bole~ina vrnila in spet je zatulila.

– Odnesi to stran! je `enska ukazala Maliku in mu dala v roke zavoj.
– Dete?
– To ni dete! Odnesi!
– Kam?
– Kamor koli. Na skrito, da te kdo ne vidi! Še prej pa mu razbij glavo, 

tako bo najbolje!
Bila je stara in izku{ena `enska, in ~eprav le zdravilka z ma`ami in 

zeli{~i, je bila zraven ve~ine porodov v tej revni ~etrti. ^e se je kdaj pri 
kak{nem zapletlo – tudi ko so k porodnici pri{le iz{olane babice iz mestne 
bolni{nice –, so poklicali njo. Storila je, kar je bilo prav in ~esar se je 
nau~ila v ve~ tiso~ podobnih zgodbah, in re{ila porod. Zgodilo se je tudi, 
da sta otrok ali pa porodnica umrla; v~asih eden, v~asih oba. Bojevala se 
je za njihova ̀ ivljenja, a zoper usodo ni mogla. Najhuje je bilo, ~e je umrla 
porodnica; mo{ki pri hi{i je izgubil ̀ eno in otroci mater. Smrt dojen~ka ni 
bila ni~ posebnega, bo pa~ pre`ivel naslednji, ki bo pri{el na svet. Seveda 
~e bo usoda tako hotela. Vedela je za skrivnost, kako se prihaja na svet, 
prav tako pa, kako se z njega odhaja.

– Kaj ~aka{! je ukazala mo`u. Bi rad imel nesre~o v hi{i?
Odgrnila je krpo, s katero je povila otrokov obraz, in mu ga pokazala. 

Mo` se je ob pogledu na spa~ka stresel in odmaknil, a mu je ̀ enska znova 
potisnila zavoj v roke.
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– Pojdi! Jaz bom poskrbela zanjo!
Zdaj je prikimal; videl je otrokov spa~eni obraz in bilo je dovolj, da 

je vse razumel. Ne, nesre~e no~e pri hi{i, vse bo naredil, kot mu uka`e. 
Zavoj z dojen~kom si je potisnil pod srajco in naglo zapustil hi{o. Vedel 
je, kam mora.

Lahko bi vzel moped, imel ga je, a potem bi ga ljudje opazili. Moral 
je biti neopazen. In zadnji del poti bi tako ali tako moral nadaljevati pe{, 
moped bi moral pustiti kje ob kraju in bog ve, ~e bi tam ostal. Ljudje so 
si jemali, kar so na{li ob cesti, tudi sam bi storil enako. Ne, moral je pe{ 
na pot.

Kljub pozni uri je bilo na ulicah {e nekaj ljudi. Znancem je samo poki
mal in z nobenim se ni ustavil za pomenek. @e po prvih korakih od hi{e 
ga je zavoj, ki si ga je stiskal pod pazduho, za~el pe~i, kot da bi v resnici 
prena{al zavoj z `erjavico in ne otro{kega bitja. Vro~a mokrota, ki je 
prodirala skozi krpo, se je lepila na njegovo ko`o in vsake toliko ~asa je 
za~util premikanje v zavoju. To ga je spravljalo v grozo, {e huj{o od tiste, 
ki jo je do`ivel ob pogledu na otroka.

– Napako sem naredil, `e doma bi mu moral zaviti vrat, na doma~em 
dvori{~u, si je rekel. La`e bi bilo prena{ati truplo kot pa `ivo bitje! Le kaj 
bo, ~e se dete za~ne ogla{ati, kaj bom naredil takrat?

Groza zaradi te nevarnosti in stud ob mokri gorkoti zavoja, ki ga je 
~util na telesu, sta ga {e bolj priganjala. Na drugi konec mesta je hitel, a 
moral je napraviti ovinek, ~e se je hotel izogniti branjevcem s sadjem in 
sladkarijami, ki so {ele po polno~i pospravili svoje stojnice. Ob njih so 
se ustavljali ljudje in kak sosed bi ga zagotovo ustavil in povpra{al, kam 
hiti z zavojem pod pazduho.

Obrobje mesta je `e spalo, topla no~ je bila, velika luna se je dvigala 
nad obzorjem in Maliku, ki je hitel po neosvetljenih predmestnih ulicah, 
razsvetljevala pot. Od nekod iz teme je pritekel proti njemu pes, a je vanj 
vrgel kamen, ga zadel v glavo in `ival se je cvile~ umaknila.

Morda se je pes hotel le poigrati, ni~ ni ren~al – je pomislil – a zdaj ni 
imel ~asa, da bi se ukvarjal z njim. Moral je naprej, {e naprej skozi labi
rinte neosvetljenih ulic in razbitih plo~nikov, ki so se na koncu spremenili 
v luknjaste pasti, pri katerih je moral paziti, da si ne zvije ali zlomi noge. 
Potem je bilo tudi tega konec in pred njim se je odprla ravnica, iz katere so 
se dvigali kupi smeti. Bil je na mestnem smeti{~u; tja je bil namenjen.

Mesto je vsak dan izbruhnilo goro smeti in te gore so se kopi~ile na nje
govem obrobju. Zavoj z otrokom bo odvrgel tja, med smeti, saj pravzaprav 
tako bitje, ki ni ~lovek, tja tudi sodi. Le {e pravi kraj mora najti, da zavoja 
ne najdejo ljudje, ki vsak dan prebrskajo nove kupe odpadkov.
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Sledil je stezi ob smeti{~u; ko so se kupi smeti zred~ili, se je steza 
za~ela izgubljati. Zdaj ga je re{ila luna, ob njeni svetlobi se je izogibal 
kamnom in luknjam, ko se je prebijal k spodnjemu robu smeti{~a. Tiste 
kupe so ljudje `e zdavnaj preiskali in ni bilo nevarnosti, da bi kdo naletel 
na odvr`eni zavoj z otrokom. Splezal je na zadnji kup in se kot z vrha 
hrib~ka razgledal, kam naj odvr`e tovor. Lahko bi ga zakopal v smeti, a 
bi moral jamo izkopati z rokami, to pa bi bilo nevarno: med smetmi so se 
zadr`evali {korpijoni in ka~e in lahko bi ga kateri usekal v roko.

Odlo~il se je, da odvr`e zavoj med grmovje, ki se je razra{~alo spodaj 
ob vzno`ju. Tam so v zrak {trleli ostri robovi skal in otroka bo ubil ̀ e sam 
padec na te skale. Jutri, ko bo vz{lo sonce, ga bo iz`gala vro~ina, preostalo 
pa bodo opravile podgane, ki jih je sre~eval na poti do tja. Sploh se niso 
bale ~loveka in v~asih je moral proti kateri brcniti, da se mu je umaknila 
s poti. Da, tako bo napravil in vse bo prav. Jutri bo nov dan in groza te 
poti bo dale~ za njim.

Zalu~al je zavoj, videl, kako je izginil med grmovjem, po~akal {e tre
nutek, si obrisal mokre roke ob hla~e, potem pa se vrnil domov. Tokrat 
se ni izognil mestnemu sredi{~u; za`elel si je so~ne lubenice, s katero bi 
se od`ejal. Hitel je, a je bil vseeno prepozen, nobenega branjevca ni bilo 
ve~ na ulici. Zato se je napil vode iz pipe na tr`nici in po~asi od{el proti 
doma~i ulici.

Doma so `e vsi spali, le `enska, ki je pomagala pri porodu, je kadila na 
hi{nem pragu.

– Te ni nih~e videl? ga je vpra{ala.
– Nih~e. Na smeti{~e sem ga odvrgel, na starem delu, `e jutri ga bodo 

pojedle `ivali …
– Prav, je zadovoljno pokimala `enska. ^e te bo kdo vpra{al po otroku, 

povej, da je `ena splavila, mrtev je pri{el na svet. Takih zadev ni treba 
nikomur prijavljati niti preve~ govoriti o njih. Kdor govori, zabrede v 
te`ave.

– Ne bom govoril nikomur, ji je obljubil Malik. No~em te`av.
– Prav, potem grem tudi jaz domov, je rekla `enska. Otroci spijo in 

porodnica tudi. Dala sem ji piti mo~an ~aj in bo spala do poldneva. Ko 
se bo zbudila, se ne bo spomnila ni~esar. In prav je tako, tudi ti pozabi 
na vse. Zjutraj, {e preden se `ena prebudi, pa pridem in hi{o prekadim s 
kadilom. Da iz`enem duhove, ki so se naselili vanjo …

Dvignila se je in od{la. Malik je {e sam pokadil cigareto in popil 
kozar~ek `ganja. Bil je pomirjen, vse je bilo prav in tudi bo prav. @ena 
je bila zdrava in je spala, otroci so bili zdravi in so spali, nesre~a, ki je za 
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hip vdrla v hi{o v podobi spa~ka, je izginila. Usoda jim je bila naklonjena. 
Jutri{nji dan ga ni prav ni~ skrbel.

Bila je {e no~, luna je zahajala in na svetu pod njo, ki je uga{al v njeni 
pojemajo~i svetlobi, je vladal mir.

Zdaj se je tudi Malik odpravil spat.


