Sodobna slovenska proza

Milan Petek Levokov

Nad mestom luna

Malik je sedel na pragu barake in kadil cigareto. Bila je noc, sedel je v
temi in si vsake toliko Casa z rokavom srajce obrisal potni obraz. Poletje je
bilo Ze mimo, a soparna vro¢ina nad mestom Se ni popustila. Tisti vecer je
pokadil Ze dva zavojcka cigaret in dim ga je zZgal v grlu in v prsih, vendar
se za to ni zmenil. Bil je Zivéen in moral je kaditi, cigarete so ga pomir-
jale. Tako kot pozirki Zganja iz steklenice, ki jo je imel pri sebi. A vedno
je napravil le en pozirek, ni¢ vec; dovolj, da si je splaknil Zgoco sluz od
dima iz ust. Kdaj drugic¢ bi se napil, spraznil vso steklenico v dveh, treh
pozirkih, a ne nocoj. To no¢ je moral ostati buden in pri moceh. V baraki,
v zadnjem izmed treh prostorov, je rojevala Seuda, njegova Zena, porod
je trajal Ze od vecera. StarejSa Zenska iz Cetrti, izkuSena v teh stvareh, je
bila ves Cas pri njej, ni¢ mu ni bilo treba skrbeti, razen ¢e — ne, na tisto ne
sme pomisliti. Ce Ze pomisli§ na nesreco, jo s tem priklices.

Zato je razmisljal o lepih stvareh in ne o tem, da bodo od jutri Se ena
otroSka usta v hisi vec, sedma po vrsti. Tako je bog dal in ¢lovek pri tem
ne more ni¢ odlocati. Lahko je srecen, da so vsi Zivi in zdravi, Se posebno
on, ki si sluZi denar s prenaSanjem tovora na mestni trznici. To je lepo
delo, sicer garaSko, a boljSega nikdar ne bo mogel dobiti. Cigan je, brez
Sol, nepismen, le na denar se spozna, to pa je dovolj. Taki kot on so lahko
sreCni, Ce sploh imajo delo. In Malik ga je imel; vedel je, da ima svojo
usodo zapisano na obrazu. Njegov temni obraz in vranje ¢rni lasje so ga
izdajali, a se zaradi tega ni vznemirjal. Kaj ne Zivijo v tej Cetrti enaki
reveZi kot on? Veliko je Ciganov, kot je on, Se vec pa priseljencev od dru-
god, z vzhoda in juga, vseh barv so, v vseh mogocih jezikih Zlobudrajo,
kot da bi te ljudi semkaj zanesli vetrovi, ki se v€asih podijo ¢ez ravnico
in dvigajo praSne vrtince.

Malik je bil s svojim delom na trznici zadovoljen. Ce si priden pri delu
in se znajdes, nisi nikdar lacen; vedno se najde dovolj sadja in kruha, da
se ob delu najes, zraven tega pa Se kaj prinese§S domov. In veliko ljudi
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srecas, vedno izve$ kaj novega, Cesar sicer, ¢e bi Zivel in se gibal samo
v tej predmestni barakarski Cetrti, nikdar ne bi izvedel. Saj, v hisi imajo
elektriko in tudi televizor, ves dan je priZzgan in se vrtijo novice, a tistega,
kar Clovek sliSi na ulici, tistih vesti nikdar ne povejo po televiziji. Tam
porocajo o ne vem kakSnih dogodkih v glavnem mestu ali o vojnah v
tujini, letalskih nesrecah in brodolomih ladij, v katerih vedno umre nekaj
sto ljudi, v njthovem mestu pa se to nikdar ne zgodi. Mesto, v katerem
Zivi, je pac brez letaliS¢a, do morja sicer ni dalec, a tam se, razen poleti,
ko obale preplavijo pocitnikarji iz notranjosti deZele, ni¢ ne dogaja. Zato
je njihovo mesto po televiziji le redko omenjeno.

Zadnji takSen dogodek, pri katerem bi televizija lahko omenila njihovo
mesto, je bila nesreCa avtobusa s turisti, ki so prihajali iz neke deZele na
severu. Bilo je ponoci, Sofer je med voZnjo zaspal in vozilo je treScilo
v hiSo ob cesti. Zgodilo se je nekaj kilometrov pred mestom, umrlo je
pet ljudi, a to je bilo premalo, da bi ta novica zasencila potop trajekta na
nekem drugem delu sveta. Bila pa je ta nesreca Se nekaj Casa vir pogo-
vorov po mestnih trgih in ulicah, zato to, da novica ni bila objavljena, ni
nikogar razzalostilo. Tistemu, ki je v nesreci izgubil ¢loveka, je malo mar,
ali o tem poroca televizija ali Casopis iz glavnega mesta, bolecina ostaja
enaka. Tako je vsaj mislil; sam Se nikdar ni nikogar izgubil v nesrec¢i. V
njegovi druZini — o¢eta ni poznal — je mati umrla pred dvema letoma, zaradi
srca, pesalo ji je Ze lep ¢as in vedeli so, da bo nekega dne konec. In je bil,
zaspala je pred televizorjem, kot negiben kip je bila in Sele ko jo je Zena
poklicala k malici in se ni oglasila, je videla, da je mrtva. Smrt je bila v
teh revnih mestnih ulicah naravna zadeva; ob njej se je veliko govorilo in
tarnalo, Ze drugi dan po pogrebu je Zivljenje steklo kot po navadi. Moral
je na delo na trZnico in tam je pozabil na Zalost, ki jo je nosil v sebi.
Nekako se mu je stopila v prsih med pogovori z drugimi ljudmi, ko je
vsak omenjal svoje doZivljanje smrti starSev. BoleCina se je porazdelila
in izginila, zvecer je priSel domov z dvema vreckama sadja in zelenjave,
zraven pa je imel Se koScek slascice, ki jo je vsak dan jemal za mater — in
Sele na vratih se je spomnil, da je mati umrla. Pa je slasc¢ico dal otrokom
in bili so je veseli, to pa je bilo tudi prav. V Zivljenju je pac tako, medtem
ko nekateri umirajo, se drugje rojeva novo Zivljenje. Zanj je treba skrbeti,
misliti na Zive, to je glavno.

— Nocoj se mi bo rodil otrok, jutri grem delat in Zeni bom prinesel
najboljsi kos mesa, ki ga bom dobil pri mesarju na trznici, si je zadovoljno
prikimal Malik in napravil nov poZzirek iz steklenice.

Mesar mu je meso obljubil Ze pred ¢asom, podaril mu ga bo, dober
¢lovek je in rad ima otroke. Zeni bo povrnilo mo&i in ob krepki hrani bo
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imela dovolj mleka za otroka. Da, mesar je dober Clovek, je Se enkrat
pomislil, lepo je poznati dobre ljudi. Tudi soseda, ki bo prve dni po po-
rodu pomagala Zeni v hisi, je dobrega srca. Po nekaj dneh bo Zena spet
na nogah, trpezna je, spet bo vse po starem, le ena otroska usta bodo vec.
A otroci so boZji blagoslov in vedno se najde dovolj hrane zanje; kjer je
sitih Sest ust, tudi sedma ne trpijo lakote.

Vse to je Malika pomirjalo tisti vecer, a nenavadna Ziv¢nost, ki jo je
cutil v sebi Ze nekaj Casa, ga Se vedno ni zapustila.

Spremljal je Zenino nose¢nost zadnjih nekaj mesecev in opazal nemir, ki
se je nabiral v njej. Tako kot je naraScal njen trebuh, je tudi Seuda postaja-
la nemirna, in ta nemir se je selil Se v Malika. Ko jo je vprasal, ali je vse v
redu, ali jo kaj boli, je odvrnila, da je vse v redu in naj ni¢ ne skrbi. Otrok
je otrok, peti ali sedmi, saj je vseeno. Ampak s tem ni pregnala skrbi ne
sebi ne njemu, videl je njen obraz in kretnje, ko se je mrscila ob pogledu
na svoj trebuh, in bal se je, kaj se v tem trebuhu dogaja.

— Peljal te bom k zdravniku, Seuda, ji je rekel. Slikal ti bo trebuh in bo$
pomirjena, pa Se za otroka bova izvedela, ali bo fantek ali puncka; cunje
mu bo§ lahko pripravila...

— Ni treba, je odkimala Zena. Fant bo, brca kot fant. Sicer pa glede cunj
ni tezav, za enega ali drugega jih imam spravljene. Ne skrbi, to so Zenske
zadeve ...

Res, Sest otrok sta do takrat imela, tri deklice in tri fantke, cunj za ene in
druge je bilo dovolj. Sploh pa, vsaj v zacetku je tako vseeno, ali je fantek
ali deklica, plenice so enake za vse. Zena je imela prav; le zakaj bi skrbel
za te stvari, to so Zenske zadeve. Prihod novega ¢lana druZine je srecen
dogodek in ob tem je treba misliti vse najboljse, le lepe stvari. O kosu me-
sa, ki ga bo tri dni zapored dobival od mesarja, o darilih, ki jih bodo k hisi
prinesli sosedje in sorodniki, in o tem, da se bo za konec tedna, v soboto,
ko se zapre trZnica, poSteno napil s prijatelji. Od veselja. Na dvoriScu za
barako bo pripravil sre¢anje, pijaco ima Ze pripravljeno in to bo dogodek,
ki se ga bodo e lep ¢as spominjali. Rojstvo otroka je treba proslaviti. Se
vsakiC se je tako napil in potem prelezal nedeljo na kavcu, dokler se mu
zganje ni razkadilo iz glave. V ponedeljek je seveda spet moral na delo.
To pa tudi ni bilo slabo, ker je spet srecal staro druzbo. To so lepe stvari
in o teh stvareh je zdaj razmisljal. In $e o ¢em drugem.

O luni, recimo. Saj, tudi sonce je bilo zanj zanimivo, a v sonce ni nikdar
mogel pogledati naravnost, jemalo mu je vid, luno pa je lahko brez skrbi
pogledal v njen bledi obraz in jo mirno opazoval. Tako kot nocoj.

Nocoj je bila luna polna, kot hlebec rumeno zapecenega kruha je leb-
dela nad svetom, le stegniti bi moral roko in sneti ta hlebec z nebesnega
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oboka — hja, zanimiva rec, ta luna. VSe¢ mu je bila. Na dvori$cih preosta-
lih barak v cetrti ni bilo veliko ludi, le redke svetilke so bile postavljene
seveda. VSe¢ mu je bilo, ko se je debelila in postajala okrogla, ko pa je
izginjala, je bil rahlo Zalosten.

—Neumnost, se je zasmejal sam sebi. Le kako more biti ¢lovek Zalosten
zaradi lune!

Pa je bil vseeno Zalosten; rajsi je imel njeno podobo, ko je bila svetle¢
hlebec nad svetom. Zdelo se mu je, da je svet takrat bolj varen, da bedi nad
njimi Se nekdo. In tudi ulice med barakami so bile takrat zares varnejse,
luna jih je razsvetljevala in v njeni svetlobi je ¢lovek opazil nevarne luknje
in kamne, ki so Strleli iz kamnite poti.

Da so na luni pristali ljudje, je slisal; veliko let je bilo Ze od takrat in
on se tega ni spominjal, bil je Se premajhen. Ljudje so na luno prileteli z
raketo, stopili na tla, se slikali in vrnili domov, nekako tako naj bi bilo. In
za to, da ugotovijo, da je tam prazen svet, suha pustinja, so zapravili na
kupe denarja. Ne, on Cesa takega Ze ne bi storil. Bilo pa mu je tudi prav, da
se ljudje na luno niso ve¢ vracali. Pustiti jo je treba pri miru, naj kroZi po
nebu in razsvetljuje noci, tam je njeno mesto — kot je njegovo na trznici.
Vsakdo naj opravlja svoj posel, kot mu ga namenja usoda. To so stvari, v
katere se ¢lovek ne bi smel meSati, usoda je nekaj, Cemur se ne da ubezati,
Cetudi bi se skril na luno. Tudi tam ga ¢aka in zgodilo se mu bo, kar —

Takrat je iz sobe, skozi okno, zasligal krik. Zenin glas je bil to, njen
krik — zagotovo!

Stara Zena, ki je pomagala pri porodu, je bila prva, ki je imela novoroje-
no bitje v rokah in je prva kriknila. Od presenecenja, narahlo, a porodnica
jo je vseeno slisala.

— Kaj? je dahnila proti Zenski, ki je drzala dojencka. PoskuSala se je
dvigniti, a je omahnila nazaj na posteljo. Porod ji je izpil moc iz telesa, kot
da bi bilo novorojeno bitje vampir, ki ji je posesal kri, zdaj pa jo zapusca
in odhaja v svet.

Za porodnico je bil to naporen porod, Sest otrok je Ze rodila, pred dve-
ma letoma celo dvojcka, a tako naporno kot tokrat e ni bilo. Zadnje tri
mesece jo je bitje v trebuhu vsak dan bolj obtezevalo, kot da v resnici ne
bi nosila otroka, temve¢ kamen, ki se cedalje bolj razras€a in jo vlece k
tlom. Kot da bi tovorila skalo v trebuhu.

Veckrat se je zalotila ob misli — ta misel se je prikradla vanjo skupaj z
narascajoco tezo trebuha in vsak dan je postajala jasnejsa in vecja, tako
kot njen trebuh —, da do bremena, ki ga nosi v sebi, do tega novega bitja,
ne Cuti ni¢ lepega, ni¢ dobrega, temve¢ sovrastvo. Ta na novo odkrita
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misel jo je sprva pretresla; vse svoje otroke je imela zelo rada, ¢as pred
porodom pa je bil zanjo vedno blagoslovljeno stanje z obcutki, ki jih ni
mogla izraziti z besedami. Lep Cas je bil to, najlepsi v njenem Zivljenju,
ko se je cutila z otrokom kot eno; po porodu se je to spremenilo, dojencka
je sicer privila k sebi, mu dajala mleko iz prsi, a vedela je, da sta se za
vedno locila, da sta zdaj dve bitji, ki gresta v Zivljenju vsako po svoji poti;
sprva seveda skupaj, a potem Cedalje bolj narazen, tako kot je bilo pri vseh
otrocih. TakSno je pac Zivljenje.

Zdaj pa je bitje v sebi sovrazila — kaj to pomeni?

Ko je kdaj prej kakSen otrok z brco v njenem telesu opozoril nase, si je
kljub bolecini poboZzala napeti trebuh.

— Le brcaj, mu je dejala, tiho, sama zase, in vedela, da jo bitje slisi, ker
sta Se vedno eno. Le brcaj, to je znak krepkega Zivljenja, ki se razvija v
tebi in ki ga bo§ kmalu potreboval ...

Ko je zdaj, pri sedmem otroku, zacutila enako brco, se je od bolecin
skremZila, potem pa s pestjo udarila po trebuhu, da bi bitju, ki jo je pri-
zadelo, vrnila na enak nacin.

— Na, trpi tudi ti ...

Njen lastni udarec jo je zabolel, a zavest, da je prizadejala bolecino tudi
bitju, ki ga ni marala, je njeno bolecino zmanjSal.

Zadnji mesec je bil zanjo Cas trpljenja in porod je pri¢akovala z olaj-
Sanjem, ki se je le rahlo meSalo z radovednostjo: kakSno bo bitje, ki jo
tako zdeluje? Najbrz bo fantek — le fantki so tako nemirni Ze pred poro-
dom; in tudi podobe v kartah, ki jih je zanjo metala soseda, so ji vedno
napovedovale moskega otroka ...

Med porodom je zaradi bolecin izgubljala zavest, pogrizla bi si prste,
Ce ji rok ne bi privezali k postelji, med zobe pa potisnili kosa cunje, da si
ne zgrize ustnic. Zdaj je bil plod zunaj, bolecine so minile, le Se nemoc
je ostala in jo vlekla nazaj na posteljo.

— Pokazi mi ga! je hkrati zaprosila in ukazala.

Zenska je pokimala. Seveda ji ga bo pokazala, otrokova mati je, pravico
ima, da ga vidi, najvi§jo pravico pod soncem — le Se spere in obriSe ga,
potem bo morda drugace ...

— Pokazi! se je spet oglasila porodnica, skoraj Ze nestrpno. Le zakaj se
Zenska z novorojenckom v rokah tako obira, zavlacuje trenutek, ki je za
vsako mater najsvetejsi, ko si otroka prvi¢ privije k sebi — ?

Potem ga je le ugledala: temno moder obraz z izbuljenimi o¢mi, z ozko
rezZo namesto nosu; kjer bi morala biti usta, pa je vanjo rezala Siroka od-
prtina brez jezika, le rdeina Zivega mesa. Glava ni imela uSes, vsepovsod
po glavi, tudi po licu in zatilju, pa so bile posejane velike modrikaste
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bradavice. Rodila je spacka, najgrse bitje, kar jih je kdaj uzrla v Zivljenju.
Zakricala je. Njen krik, ki ga je rodila bolecina, se je nadaljeval v tuljenje,
podobno tuljenju Zivali, v grozi in hkrati Zalosti pred ne¢im, Ccemur ne
more uiti in jo bo pogubilo —

Takrat je v sobo s porodnico naglo stopil moski, skoraj vdrl skozi vrata.
Malika je Zenin krik vrgel pokonci, zadel v Zivo, kot da bi se mu zaril
noz v telo.

— Kaj se je zgodilo, kakSna nesreca?

Obstal je: videl je porodnico, ki se je zvijala na postelji, Se vedno prive-
zanih rok, in Zensko ob njej, ki je zavijala v cunje pravkar rojeno dete.

—Kaj je? je v grozi ponovil Malik. Pa menda ne, da je z njo kaj narobe
—s Seudo?

Bal se je za Zeno. V hisi je Sest otrok in bog ne daj, da bi se zdaj njihovi
materi kaj zgodilo, kaj bi sam?

—Z njo je vse v redu, odvrne Zenska. V Soku je, a se bo Ze pomirila.

Porodnica je prenehala tuliti, zdaj je Se samo hlipala. MiZe. Potem je
spet odprla oci; prizor moZa in Zenske ob njem jo je pomiril. Ko pa je
zagledala v njenih rokah povoj, iz katerega je silila otroska glava, se ji je
bolecina vrnila in spet je zatulila.

— Odnesi to stran! je Zenska ukazala Maliku in mu dala v roke zavo;j.

— Dete?

—To ni dete! Odnesi!

— Kam?

— Kamor koli. Na skrito, da te kdo ne vidi! Se prej pa mu razbij glavo,
tako bo najbolje!

Bila je stara in izkuSena Zenska, in ¢eprav le zdravilka z maZami in
kakSnem zapletlo — tudi ko so k porodnici priSle izSolane babice iz mestne
bolnis$nice —, so poklicali njo. Storila je, kar je bilo prav in Cesar se je
naucila v vec tiso¢ podobnih zgodbabh, in reSila porod. Zgodilo se je tudi,
da sta otrok ali pa porodnica umrla; v¢asih eden, v¢asih oba. Bojevala se
je zanjihova Zivljenja, a zoper usodo ni mogla. Najhuje je bilo, ¢e je umrla
porodnica; moski pri hisi je izgubil Zeno in otroci mater. Smrt dojencka ni
bila ni¢ posebnega, bo pac prezivel naslednji, ki bo priSel na svet. Seveda
¢e bo usoda tako hotela. Vedela je za skrivnost, kako se prihaja na svet,
prav tako pa, kako se z njega odhaja.

— Kaj ¢akas! je ukazala mozu. Bi rad imel nesreco v hisi?

Odgrnila je krpo, s katero je povila otrokov obraz, in mu ga pokazala.
Moz se je ob pogledu na spacka stresel in odmaknil, a mu je Zenska znova
potisnila zavoj v roke.
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— Pojdi! Jaz bom poskrbela zanjo!

Zdaj je prikimal; videl je otrokov spaceni obraz in bilo je dovolj, da
je vse razumel. Ne, nesrece noce pri hisi, vse bo naredil, kot mu ukaZze.
Zavoj z dojenckom si je potisnil pod srajco in naglo zapustil hiSo. Vedel
je, kam mora.

Lahko bi vzel moped, imel ga je, a potem bi ga ljudje opazili. Moral
je biti neopazen. In zadnji del poti bi tako ali tako moral nadaljevati pes,
moped bi moral pustiti kje ob kraju in bog ve, ¢e bi tam ostal. Ljudje so
si jemali, kar so nasli ob cesti, tudi sam bi storil enako. Ne, moral je peS
na pot.

Kljub pozni uri je bilo na ulicah Se nekaj ljudi. Znancem je samo poki-
mal in z nobenim se ni ustavil za pomenek. Ze po prvih korakih od hise
ga je zavoj, ki si ga je stiskal pod pazduho, zacel peci, kot da bi v resnici
prenasal zavoj z Zerjavico in ne otroSkega bitja. Vroa mokrota, ki je
prodirala skozi krpo, se je lepila na njegovo kozo in vsake toliko Casa je
zacutil premikanje v zavoju. To ga je spravljalo v grozo, Se hujso od tiste,
ki jo je dozZivel ob pogledu na otroka.

— Napako sem naredil, Ze doma bi mu moral zaviti vrat, na domac¢em
dvoriScu, si je rekel. LaZe bi bilo prenaSati truplo kot pa Zivo bitje! Le kaj
bo, ¢e se dete zaCne oglasati, kaj bom naredil takrat?

Groza zaradi te nevarnosti in stud ob mokri gorkoti zavoja, ki ga je
Cutil na telesu, sta ga Se bolj priganjala. Na drugi konec mesta je hitel, a
moral je napraviti ovinek, e se je hotel izogniti branjevcem s sadjem in
sladkarijami, ki so Sele po polnoci pospravili svoje stojnice. Ob njih so
se ustavljali ljudje in kak sosed bi ga zagotovo ustavil in povprasal, kam
hiti z zavojem pod pazduho.

Obrobje mesta je Ze spalo, topla noc je bila, velika luna se je dvigala
nad obzorjem in Maliku, ki je hitel po neosvetljenih predmestnih ulicah,
razsvetljevala pot. Od nekod iz teme je pritekel proti njemu pes, a je vanj
vrgel kamen, ga zadel v glavo in Zival se je cvile¢ umaknila.

Morda se je pes hotel le poigrati, ni¢ ni rencal — je pomislil — a zdaj ni
imel Casa, da bi se ukvarjal z njim. Moral je naprej, Se naprej skozi labi-
rinte neosvetljenih ulic in razbitih plo¢nikov, ki so se na koncu spremenili
v luknjaste pasti, pri katerih je moral paziti, da si ne zvije ali zZlomi noge.
Potem je bilo tudi tega konec in pred njim se je odprla ravnica, iz katere so
se dvigali kupi smeti. Bil je na mestnem smeti$cu; tja je bil namenjen.

Mesto je vsak dan izbruhnilo goro smeti in te gore so se kopicile na nje-
govem obrobju. Zavoj z otrokom bo odvrgel tja, med smeti, saj pravzaprav
tako bitje, ki ni ¢lovek, tja tudi sodi. Le Se pravi kraj mora najti, da zavoja
ne najdejo ljudje, ki vsak dan prebrskajo nove kupe odpadkov.
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Sledil je stezi ob smetiScu; ko so se kupi smeti zredcili, se je steza
zacela izgubljati. Zdaj ga je reSila luna, ob njeni svetlobi se je izogibal
kamnom in luknjam, ko se je prebijal k spodnjemu robu smetisca. Tiste
kupe so ljudje Ze zdavnaj preiskali in ni bilo nevarnosti, da bi kdo naletel
na odvrZeni zavoj z otrokom. Splezal je na zadnji kup in se kot z vrha
hribcka razgledal, kam naj odvrZe tovor. Lahko bi ga zakopal v smeti, a
bi moral jamo izkopati z rokami, to pa bi bilo nevarno: med smetmi so se
zadrzevali Skorpijoni in kace in lahko bi ga kateri usekal v roko.

Odlocil se je, da odvrze zavoj med grmovije, ki se je razras¢alo spodaj
ob vznoZzju. Tam so v zrak Strleli ostri robovi skal in otroka bo ubil Ze sam
padec na te skale. Jutri, ko bo vz§lo sonce, ga bo izZgala vrocina, preostalo
pa bodo opravile podgane, ki jih je sreceval na poti do tja. Sploh se niso
bale ¢loveka in vcasih je moral proti kateri breniti, da se mu je umaknila
s poti. Da, tako bo napravil in vse bo prav. Jutri bo nov dan in groza te
poti bo dale¢ za njim.

Zalucal je zavoj, videl, kako je izginil med grmovjem, pocakal Se tre-
nutek, si obrisal mokre roke ob hlace, potem pa se vrnil domov. Tokrat
se ni izognil mestnemu srediScu; zazelel si je so¢ne lubenice, s katero bi
se odZejal. Hitel je, a je bil vseeno prepozen, nobenega branjevca ni bilo
ve¢ na ulici. Zato se je napil vode iz pipe na trznici in pocasi odsel proti
domaci ulici.

Doma so Ze vsi spali, le Zenska, ki je pomagala pri porodu, je kadila na
hiSnem pragu.

—Te ni nihCe videl? ga je vpraSala.

— Nihce. Na smetisc¢e sem ga odvrgel, na starem delu, Ze jutri ga bodo
pojedle Zivali ...

— Prav, je zadovoljno pokimala Zenska. Ce te bo kdo vprasal po otroku,
povej, da je Zena splavila, mrtev je priSel na svet. Takih zadev ni treba
nikomur prijavljati niti preve¢ govoriti o njih. Kdor govori, zabrede v
tezave.

— Ne bom govoril nikomur, ji je obljubil Malik. Noc¢em teZav.

— Prav, potem grem tudi jaz domoyv, je rekla Zenska. Otroci spijo in
porodnica tudi. Dala sem ji piti mocan ¢aj in bo spala do poldneva. Ko
se bo zbudila, se ne bo spomnila nicesar. In prav je tako, tudi ti pozabi
na vse. Zjutraj, Se preden se Zena prebudi, pa pridem in hiSo prekadim s
kadilom. Da izZenem duhove, ki so se naselili vanjo ...

Dvignila se je in odSla. Malik je Se sam pokadil cigareto in popil
kozaréek Zganja. Bil je pomirjen, vse je bilo prav in tudi bo prav. Zena
je bila zdrava in je spala, otroci so bili zdravi in so spali, nesreca, ki je za
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hip vdrla v hiSo v podobi spacka, je izginila. Usoda jim je bila naklonjena.
Jutri$nji dan ga ni prav ni¢ skrbel.

Bila je Se no¢, luna je zahajala in na svetu pod njo, ki je ugasSal v njeni
pojemajoci svetlobi, je vladal mir.

Zdaj se je tudi Malik odpravil spat.
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