

BREZ DOMA

Hektor Malot

Matija nisem našel; gotovo je odšel v bolnišnico. Ko je Garofoli zagledal stražnika in mene, je prebledel. Nedvomno se je zbal. Ko pa mu je stražnik povedal, čemu smo prišli, se je pomiril.

"Umril je torej, ubogi stavec?"
 "Ste ga poznali?"
 "Prav dobro."
 "Povejte mi o njem vse, kar veste."

"Prav rad. Njegovo pravo ime ni Vitalis, pač pa Carlo Balzani. Če bi bili živeli pred pet in tridesetimi leti v Italiji, bi vam že samo to ime povedalo, kdo je mož, o katerem izprašujete. Carlo Balzani je bil takrat najslavnejši pevec v Italiji in njegovi uspehi na naših odrih so bili nekaj nenavadnega. Pel je povsod: v Rimu, Neaplju, Milanu, Benetkah, Florenci, Londonu, Parizu. Prišel pa je dan, ko je njegov glas odpovedal. Ko ni mogel več biti kralj pevcev, tudi ni hotel, da bi se njegova slava zmanjšala s tem, da bi pel na manjših odrih. Odpovedal se je svojemu imenu in je postal Vitalis. Skril se je vsem tistim, ki so ga poznali v njegovih srečnih letih. Vendar pa je bilo treba živeti. Lotil se je najrazličnejših poslov, a nikjer ni uspel. Od neuspeha do neuspeha je dospel do tega, da je postal razkazovalec izučeniškov. V vsej revščini pa je ohranil svoj ponos in bi bil umrl od sramote, če bi bili ljudje zvedeli, da je Carlo Balzani postal ubogi Vitalis. Po čudnem naključju sem zvedel za to skrivnost."

To je torej bila razlaga tiste skrivnosti, ki me je toliko vznemirjala.

Ubogi Carlo Balzani! Dragi Vitalis!

XX

Naslednjega dne naj bi bil Vitalis pokopan in vrtnar mi je obljubil, da me bo odvedel k pogrebu.

Drugi dan pa nisem mogel vstati, ker me je zaradi mraza, ki sem ga pretrpel prejšnjo noč, napadla huda vročica. Zdelo se mi je, da imam ogenj v prsih in da sem prav tako bolan kakor Srček, ki je vso noč čepel na drevesu. In res sem dobil od mraza, ki sem ga pretrpel, ko sva se z gospodarjem onemogla zgrudila pred vrtnarjevimi vrati, nevarno vnetje pljuč.

Prav ta bolezen pa mi je dala spoznati vso dobroto družine Acquin, posebno pa veliko poštrevnost ljubeznive Stefke.

Če prav revni ljudje navadno le redkokdaj pokličejo zdravnika in to le v najskrajnejših primerih, je moja bolezen bila tako huda, da ga je vrtnar nemudoma poklical. Ta je takoj spoznal resnost bolezni in izjavil, da me morajo prenesti v bolnišnico. Bila je to najbolj preprosta in najlažja rešitev. Vrtnar pa s tem predlogom nikakor ni bil zadovoljen.

"Ker se je zgrudil pred našimi vrati in ne pred vrati bolnišnice," je dejal, "bomo mi skrbeli zanj."

K vsemu svojemu delu je Stefka dodala še nalogo bolničarke. Z materinsko nežnostjo je skrbela zame in me negovala z ne navadno potrpežljivostjo. Nobena poklicna bolničarka ali usmiljenka bi ne mogla bolje spoznati svoje naloge.

Ko je morala oditi po delu, jo je nadomestovala Lizika ob moji postelji. Večkrat sem med boleznijo opazil malo deklico, ki me je zaskrbljeno gledala s svojimi velikimi očmi. V mrzličnih blodnjah sem mislil, da je moj angel varuh. Govoril sem ji kakor angelu in ji pripovedoval o svojih nadah in željah. Od tedaj sem jo začel nehote gledati kot neko nadnaravno bitje, obdano z nebeškim sijem. Presenečalo me je, da je živel kakor mi, in sem pričakoval vsak hip, da se

dvigne v zrak z razpetimi belimi krili.

Moja bolezen je bila dolgotrajna in nevarna. Napadi so se večkrat ponavljali. Mnogi starši bi zgubili potrpljenje, Stefke poštrevnosti pa ni bilo moč goče izrpati. Več noči me je bolezen tako mučila, da sem mislil, da se zadušim. Ves to čas sta ponoči Benjamin in Aleksej izmenoma čula ob moji postelji. Končno je bolezen le popustila; vendar pa se mi je zdravje vračalo le počasi. Pomlad se je že vrnila, preden sem mogel iti prvič iz hiše.

Takrat pa je prevzela Stefkinino mesto Lizika, ki še ni bila zmožna za delo. Vodila me je na sprehod po bližnji okolici. Okrog polдне, ko je sonce bilo najbolj toplo, sva zapustila hišo in odšla počasi z roko v roki. Tudi Kapi naju je spremljal. To leto je bila pomlad še posebno lepa in mila. Vsaj meni se je zdelo tako.

Del mesta, ki leži med Maison-Blanche in Glaciere je Parizanom malo znan. Nekateri sicer vedo nekoliko nejasno, da je nekje v tej smeri majhna dolinica; ker pa teče skozi to dolino pritok Bievre, se domneva, da

je ta dolina eden izmed najbolj umazanih in žalostnih delov pariškega predmestja. To pa nikakor ni resnica. Rečico sodijo namreč po tem, kakršna je ob svojem izlivu, ko preide že skozi industrijske predele, ne pa po tem, kakršna je v Verrieresu in Rungisu, kjer teče ali je vsaj tekla v času, o katerem pripovedujem, pod gosto streho vrb in topolov. Ob njenih bregovih so se razprostirali zeleni travniki, ki so se polagoma vzpenjali navzgor do hiš in vrtov. Spomladi je trava bila mlada in sočna ter posuta z belimi marjeticami. Na vejah vrb in topolov pa so prepevali ptički. Njihovo veselo žvrgolenje je pričalo, da tukaj še ni mesto, da smo še na deželi.

Taka je bila dolinica, ko sem jo prvič videl. Pozneje se je zelo spremenila. Vtis, ki ga je naredila name, pa je ostal v mojem spominu še danes tako živ, kakor je bil takrat. Če bi bil slikar, bi lahko narisal topole, ki so bili razvrščeni ob bregovih, ne da bi izpustil eno samo drevo, debele vrbe, ki so se sklanjale nad vodo, zunanje pobočje utrdb, prek katerega smo drčali po eni nogi, Butte-aux-Cailles s svojim mlinom na veter, dvorišče sv. Helene z živahnimi pericami, strojarnice, ki okužujejo rečico, zavetišče sv. Ane, kjer umobolni obdelujejo zemljo in se smejejo mimoidočim s svojim bedastim smehom, se pačijo ter kažejo jezik.

Ob najinih sprehodih Lizika seveda ni govorila. Pa saj nama

ni bilo treba govoriti; samo pogledala sva se in sva se prav dobro razumela. Tako popolnoma sem se privadil na ta način razgovora, da niti sam nisem več govoril.

(Dalje prihodnjic)

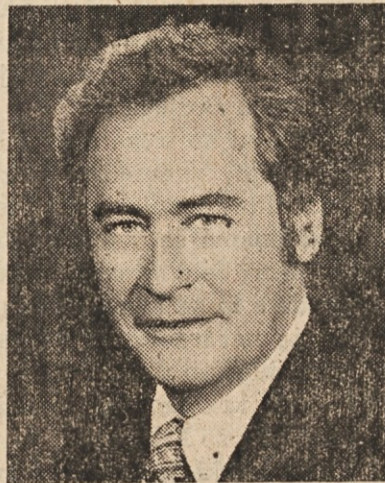
Zdravju škodljiva višina

Parizani, ki delajo v zgornjih nadstropjih visokih stavb, so bolj izpostavljeni izpadanju las, očesnim boleznim in prehladu, je rečeno v delavskem poročilu.

Pri pregledu 1700 delavcev so ugotovili kot poglavitna vzroka tega slabo prezračena prostora in umetno luč, razen tega pa si delavci sami kvarijo delovno okolje s tobačnim dimom, s kavo in z različnimi tabletami.

Poročilo navaja, da ima 40 odstotkov anketirancev težave z vidom, 41 odstotkov s prehladi, z glom in s sinusni vsaj enakrat mesečno, pri 46 odstotkih pa so se pojavila znamenja bolezni srca in ožilja.

Vsak tretji vprašanec je izjavil, da ima premasne lase, ki začenjajo izpadati, 30 odstotkov ljudi pa je tožilo o spremembah na koži. Poročilo ne vsebuje primerjalnih podatkov, trdi pa, da imajo ljudje, zaposleni ali stanu-



Vote for

JAMES B.

CUNNINGHAM

CONGRESSMAN

in the 22nd Congressional District

Your support is appreciated!

joči v visokih stavbah, v grlu trikrat več mikrobov kakor drugje.

Ne pozabite na Gallusovo ploščo "Lipa zelenela je!"

GRDINOVA POGREBNA ZAVODA

1053 East 62 St. 431-2088

17010 Lake Shore Blvd. 531-6306

GRDINOVA TRGOVINA S POHIŠTVOM

15301 Waterloo Road 531-1233

NAROCITE SVOJIM DOBRIM OČETOM

AMERIŠKO DOMOVINO

KOT DARILO ZA

Očetovski dan

dne 18. junija 1978

Naročite telefonično: 431-0628

Naročite pismeno:

Ameriška Domovina
 6117 St. Clair Ave.
 Cleveland, Ohio 44103

Prosim, da pošiljate Ameriško Domovino kot moje darilo za Očetovski dan na sledeči naslov:
 \$28.00 na leto \$14.00 za po leta

Za to darilo pošiljam znesek \$.....

Moje ime in naslov:

SLOVENSKI DAN

1. IN 2. JULIJA

na

SLOVENSKI PRISTAVI

PATRONIZE OUR ADVERTISERS

Keep the American Home Alive

ABC - CHARTER POLETI
 CLEVELAND LJUBLJANA
 od \$429.00 (+ tax) naprej...

ZAHTEVAJTE POPOLNI PROGRAM

MIHELIN TRAVEL

4110 St. Clair Ave. — Cleveland, O. 44103

Tel. (216) 431-5710

GOVORIMO SLOVENSKO!

BISHOP BARAGA ASSOCIATION

Cleveland Chapter

We offer these memberships in the

BISHOP BARAGA ASSOCIATION

Annual \$5.00
 Sustaining \$10.00
 Life (individual or family) \$50.00
 Life (institutional) \$100.00

By enrolling now, you can help us in our work to raise this humble Missionary Bishop from Slovenia to the highest honor that can be bestowed by the Church.

Enclosed is \$.....

for my membership.

Name

Street

City State Zip.....

Donations under \$5.00 will be appreciated and acknowledged, but will not entitle the donor to the "Baraga Bulletin," published quarterly. Printing and mailing costs allow for mailings to ordinary, sustaining, and life members only.

Donations payable to Rev. Victor N. Tome, Vice Postulator, 15519 Holmes Ave., Cleveland, Ohio 44110.

AMERIŠKA DOMOVINA

bi morala biti

vsaki slovenski hiši

ČE SE SELITE

Izpoizte ta odrezek in ga nam takoj pošljite. Ni potrebno da nam pišete pismo. Naslove menjamo dvakrat tedensko. Navedba starega naslova je nujna

AMERIŠKA DOMOVINA

6117 St. Clair Ave. Cleveland, Ohio 44103

Moj novi naslov:

MOJE IME:

Moj stari naslov:

PROSIMO, PISITE RAZLOČNO

PROTECT YOUR SLOVENIAN HERITAGE AND ETHNIC VOICE ADVERTISE IN THE

AMERICAN HOME newspaper

AMERIŠKA SLOVENSKA KATOLIŠKA JEDNOTA



NAJSTAREJŠA SLOVENSKA KATOLIŠKA ZAVAROVALNA ORGANIZACIJA V AMERIKI

- Mi izdajamo najmodernejše celo-življenske in ustanovne (endowments) certifikate za mladino in odrasle od rojstva do 60. leta, vsote so neomejene nad \$1,000.
- Naša ugledna bratska organizacija vam poleg zavarovalnine nudi tudi verske, športne, družabne in druge aktivnosti. Pri nas imate, na primer, priložnost udeležbe pri kegljanju, igranju košarke, itd., nadalje se lahko udeležite plesov, poletnih piknikov, športnih turnej in božičnih prireditev ča otroke.

- SLOVENC! PRIDRUŽITE SE SLOVENCEM!
- ZAPOMNITE SI — PRI NAS DOBITE OSEBNO POZORNOST!

Za podrobnosti in pojasnila stopite takoj v stik s sledečimi tajniki/tajnicami (ali pa pišite v glavni urad: 351-353 N. Chicago St., Joliet, Ill. 60431).

AMELIA MRAMOR, društvo št. 85, Ael. 282-8530
 1926 Nantucket Dr., Lorain, Ohio

GLORIA KREPFL, društvo št. 191, Tel. 944-6587
 29377 Vinewood Dr., Wickliffe, Ohio

ANTHONY CEK, društvo št. 219, Tel. 481-0992
 506 Trebisky Rd., Richmond Heights, Ohio