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UDK 929 Christian H.A. 

IN MEMORIAM HENRY A. CHRISTIAN 

Ruefully the editors of the review Acta Neophilologica announce the loss of our 
eo-worker Henry A. Christian, Professor of American Literature at Rutgers University 
in Newark, New Jersey. He died on 4. April 1997 on his estate at Millburn in New 
Jersey. For many years he paid in his scholarly researches special attention to the 
problems of cultural contacts between Slovenia and the United States in which also 
Slovenes living in America play an important role: he has approached these problems 
as an Americanist, interested in the history of American civilization. This is why we 
wish to remember him on our pages. 

He was born in 1931 in New Jersey. Among his ancestors were immigrants from 
Bohemia, Slovakia, and Italy. With this family background he was naturally interested 
in the problems of the contribution of immigrants from Central Europe to the 
American culture and civilization. After elementary schooling in New Jersey he came 
in 1948/49 to England with the schoolboy exchange programme between Great Britain 
and United States. In England he attended schools in Peterborough and Cambridge. In 
1949-53 he studied at Yale College (BA in English in 1953), followed in 1954 with 
MA in English and American Studies at Yale University. In 1967 he obtained his 
doctorate at Brown University, R.I., with the dissertation "Louis Adamic: Immigrant 
and American Liberal." 

In 1955 Professor Christian began to work at Yale University in the programme of 
American Studies for Foreign Students. During the school year 1958/59 he worked as 
Fulbright Professor of American Studies at Danish universities. After his return to 
USA and a shorter employment at Brown University he began in 1962 to work at 
Rutgers University in Newark, N.J. Here he was in 1967 elected Assistant Professor 
for American Studies, and in 1989 Full Professor. 

In his research work Professor Christian was primarily interested in the life and 
work of Louis Adamic, immigrant from Slovenia, during the first half of this century 
author of numerous books on American ethnic problems. Professor Christian was 
unquestionably the leading American expert on Louis Adamic. When after World War 
Two the society of Progressive Slovene Women of America purchased Louis Adamic's 
papers from Adamic's heirs and presented them to the Princeton University Library, 
Professor Christian was made their custos. In 1971 he published at Kent University, 
Ohio, a one volume bibliography of Louis Adamic which covered both Louis 
Adamic's own publications and studies on Adamic. In this biliography he included 
also material from Slovenia. This led him to establish contacts with American 
Slovenes and with Slovenia. From now on he contributed his studies not only to the 
leading American scholarly journals, but also to periodical publications in Slovenia, 
among others to Zbornik obCine Grosuplje, an organ of the Community of Grosuplje, 
the birthplace of Louis Adamic, and to our review Acta Neophilologica, as well as to 
several other Slovene literary journals. Actively he participated at numerous 
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conferences organized in the United States under the sponsorship of the Modern 
Language Association (MLA), American Association for the Advancement of Slavic 
Studies (AAASS), and Society for Slovene Studies (SSS), and in Slovenia by the 
universities of Ljubljana and Maribor, from the conferences of St. Louis in 1976 and 
Cleveland in 1977, and up to the conferences at Minneapolis in 1981, Ljubljana 1981, 
Bled 1991, and Maribor in 1991 and 1994, to mention only a few. In the proceedings 
published in connection with these symposiums, we can find also his interesting 
contributions. In Slovenia he published one of his most important works, selection of 
letters by Louis Adamic. They were published in 1982 in Slovene translation by the 
publishing house Cankarjeva zalozba. These letters, and letters by Adamic which 
Professor Christian published in various American periodicals, show how wide and 
significant were Adamic's contacts with the leading American authors of his time, 
from H.L. Mencken, Francis Scott Fitzgera1d, Robinson Jeffers, and Upton sinclair, 
and up to Sherwood Anderson, Sinc1air Lewis and Carl Sandburg. In this way 
Professor Christian knew to extend his researches on Louis Adamic to provide fresh 
important material for researches on the central American literary figures of the 
twenties and thirties. In acknowledgment for his work in the field of the cultural 
history of Slovene immigrants in America, Professor Christian was awarded in 1981, 
on the occasion of the Ljubljana symposium on Louis Adamic, the golden plaque of 
the town of Ljubljana by the mayor of the town. 

Professor Christian was an outstanding lecturer and experienced scholar, gown up 
in the American liberal tradition and inspired by it. With his departure the researches 
in American ethnic culture have lost one of its most remarkable representative. 

UDK 012 Christian H.A. 

HENRY A. CHRISTIAN: SELECTED BIBLIOGRAPHY 
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Acta Neophilologica XX (1987), 63-67 

William Styron's "Set This House on Fire". A Fulcrum and Forces, Acta Neophilologica XXI 
(1988), 53-61. 
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Louis Adamic and the SNPJ: Something of a Home Base for the Author's American Adventure in 
Understanding. Collectanea: Ethnic Fratermalism in Immigrant Countries - Etnicni 
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Louis Adamic's First Twenty American Years Reconsidered. Collectanea: Ethnic Literature in the 
USA, Canada and Australia, ed. by Igor M aver, Frankfurt am Main, Peter Lang Verlag, 1996, 
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UDK 821.134.2.09:929 Cervantes Saavedra M.d. 

VIDA EJEMPLAR Y HEROICA DE CERVANTES 

Ludovik Osterc 

Hace trescientos ochenta afios dej6 de existir el mas grande, el mas noble y el 
mas desdichado genio literario del mundo: MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA. 1 

Nunca un hombre de tal magnitud ha tenido que sentir, en su propia carne, todo el 
peso de la corrupci6n, del cinismo y de la injusticia, por parte de una sociedad regida 
por clases privilegiadas, y nunca un hombre de tan gigantesca talla !as ha combatido 
con un arte mas asombroso y con un herofsmo, abnegaci6n y firmeza mas admirables. 
La vida de Cervantes es la historia de una de !as mayores y mas conmovedoras 
desventuras de la tierra. Casi 4 siglos de una vida y de una obra para espejo de la 
humanidad. Vida de dolor que se refleja en su obra, obra de dolor que refleja la vida. 
El mismo decfa, por boca del cura en el QUIJOTE, que "era mtis versado en desdichas 
que en versos", porque toda su vida fue un aprendizaje de dol or. 

No se sabe el dfa exacto de su nacimiento; solo es seguro que fue bautizado el dfa 
nueve de octubre. Pero el lugar y la fecha de su nacimiento tienen gran significaci6n. 
Lleg6 a! mundo en el centro de Espafia, de donde partfan les iniciativas para !as 
ambiciosas empresas de Ios Austrias. 

El afio en que naci6, sefiala la gran crisis que a mediados del siglo XVI signific6 
la terminaci6n de la epoca progresista que solemos llamar El Renacimiento, y el incio 
de una nueva epoca conservadora. Esta epoca es la que unos historiadores, mirando a 
lo religiose, llaman la Contrarreforma, y otros, mirando a lo artfstico, denominan el 
Barroco. 

En Espafia, la diferencia entre estas dos epocas es la que hay entre el reinado de 
Carlos V y el de Felipe 11. Cervantes viene a! mundo en !as postrimerfas del reinado 
del emperador, cuando esta terminando la obra de unidad nacional y de expansion 
universal empezada por Ios Reyes Cat6licos, tanto en lo geografico y politico, como 
en lo cultural. Antes de nacer nuestro autor, ya se habfa dividido la cristiandad, y 
mientras Carlos V se esforz6 por buscar la conciliaci6n entre Ios cat6licos y Ios 
protestantestes, su hijo Felipe 11, persigui6 a Ios erasmistas y a sangre y fuego 
extermin6 el protestantismo en su pafs. El primero viaj6 por su gran imperio, en tanto 
que el segundo volvi6 de Flandes a Espafia, para no salir mas de ella. 

Estos hechos, entre otros muchos, significan el principio de una nueva epoca, la 
de Felipe 11 que es la en que va a vivir Cervantes. El panorama que presenta su patria 
en esta epoca se caracteriza por una grave crisis general, tanto econ6mica y social 
como polftica y moral. Una exigua minorfa, representada por el rey, la aristocracia y el 

1 El texto de esto ensayo constituye la conferencia magistral pronunciada por el Prof. Ludovik 
Osterc, en abril de 1996, en la Universidad nacional de Mexico, con motivo de 380° aniversario de la 
muerte de Cervantes. 
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alto clero, posefa, segun !os datos de Ios historiadores modernos, el 97% del suelo 
hispanico. De tal manera, cerea de un mill6n de individuos, pertenecientes a la 
nobleza y a! clero, vivfa del trabajo de Ios siete millones de habitantes, cuya mayorfa 
se debatfa en la mas espantosa miseria. La expulsion de Ios judfos, primero, y de Ios 
moriscos, despues, agudiz6 hasta lo extremo la depresi6n econ6mica del pafs. Los 
caudalosos rfos de oro y plata que aflufan a Espafia de sus numerosas colonias del 
Nuevo M undo, paraban en ausencia de una burguesfa joven y emprendedora, en man os 
del monarca y de !as clases ociosas, que se rodeaban de un lujo indescriptible. Las 
consecuencias sociales de tal estado eran el bandolerismo, el hampa y un sinffn de 
mendigos. 

La desastrosa situaci6n econ6mica interior de Espafia estaba en flagrante 
contraste con el esplendor exterior del imperio, que bajo !os Felipes II y Ill se extendfa 
a cuatro continentes en cuyos confines no se ponfa el soL 

El enriquecimiento y el interes material se han convertido en el principal m6vil 
vital, tanto de la nobleza como del clero, en su mayorfa. Todo se vendfa y todo se 
compraba. A nadie se nombraba, ya ministro, magistrado o can6nigo, en premia de sus 
meritos, todo era asunto de favor, de intriga, de dinero. 

Espafia ha vivido, en aquel entonces, la atm6sfera de terror imperante ejercido 
por la todopoderosa Inquisici6n, en especial en Ios afios de 1558 a 1570 en que se 
persigue a ilustres humanistas, acusados de protestantismo, como a Ios hermanos 
Alfonso y Juan de Valdes, o se les quema en la hoguera como a Agustfn Cazalla, y 
aparecen !os Indices de libros prohibidos. 

Era Miguel el cuarto hijo de un medica cirujano, Rodrigo de Cervantes, y de 
dofia Leonor de Cortinas, padres de siete hijos. El nacer en una familia hidalga pero 
pobre, imponfa a! !ado de ciertos derechos !as exigencias del punto de honra familiar 
en el vestido, la profesi6n y la educaci6n. De ahf las desgracias. No se sabe a ciencia 
cierta donde hizo sus estudios. Lo unico seguro es que nace en una ciudad 
universitaria y que, el que ha de ser sabio por excelencia, no puede estudiar en su 
famosa casa de estudios: la complutense. En su propio pueblo es ajeno a lo mas propio 
de su pueblo. Su mejor escuela fue su vida. 

Cuando va a insinuarsele la diosa Fortuna, es entonces cuando mas lo aplasta. 
Antes de verse en letras de molde, se ve procesado - segun parece - por haber 
defendido la honra de una mujer - y condenado a que le corten la mano derecha en 
vergtienza publica y a diez afios de destierro. jNada mas que todo esoj Se salva del 
barbaro fallo de la supuesta justicia real pasando a Italia, camino usual de Ios 
espafioles de aquel tiempo, ya que "las luengas peregrinaciones hacen a Ios hombres 
discretos", como dice por labios del Lie. Vidriera. Mas, como "no hay mal que por 
bien no venga", Italia lo hechiza con su arte, su literatura, sus paisajes y su espfritu 
renacentista, que asimila profundamente como lo demuestra toda su obra literaria. Por 
ello, sus escritos estan llenos de recuerdos de sus impresiones juveniles de Italia, de 
sus ciudades, de sus mujeres, de sus vinos, recuerdos que estan vivos en el hasta la 
vejez, y aparecen muchas veces envueltos en la luz risuefia que el llama "la libertad de 
Italia". 

No obstante, la vida regalona y dependiente en el palacio del cardenal Acquaviva 
no debi6 avenirse al ingenio vivo y el espfritu inquieto de nuestro joven nacido bajo el 
doble influjo de Apolo y Marte. Asf, cuando llama la Patria a sus mejores hijos a la 
guerra contra Ios turcos, allf esta el entre !os primeros. Con extraordinaria bravura se 
bate en Lepanto. Abatido por alta fiebre y postrado en el !echo, cobra aliento al ofr el 
estruendo de Ios combatientes, y sabiendo que "el soldado mas vale muerto en el 
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campo que vivo en la cama", toma su espada y pide a su capitan un arriesgado puesto 
en que batirse. El capitan y sus compaiieros le instan a que se retire a la camara, pero 
el gallardo joven responde de este modo: "En todas !as ocasiones que hasta hoy se han 
ofrecido de guerra a S.M., y se me ha mandado, he servido ... como buen soldadc, y 
asf ahora no hare menos, aunque este con calentura ... Mas quiero morir pelcando por 
Dios y mi Rey, que no meterme so cubierta a cuidar mi salud. Asf que pongaseme en 
la parte mas peligrosa, que allf estare o morire peleando". Obtenido el sitio de mas 
peligro, pele6 como le6n y fue herido en el pecho y en la mano izquierda, de la que 
qued6 estropeado para el resto de su vida. Mas no importa, estaba dispuesto a volver 
a hacerlo cien veces. Y es que a la saz6n, Cervantes era joven y no habfa visto aun la 
triste realidad, sino el mundo a traves de su 6ptica poetica, y para el !as heridas no 
implicaban Ios dolores, sino estrellas que guiaban a! templo de la gloria. Pero dejemos 
relatar a! mismo heroe esta ocasi6n que califica de "la mas alta que vieron Ios siglos 
pas ad os ni esperan ver Ios venideros". Dice asf: 

Y en el dicho dfa que siniestro 
tanto fue el hado a la enemiga armada, 
cuanto a la nuestra favorable y diestro, 
de temor y de esfuerzo acompaiiada, 
presente estuvo mi persona a! hecho, 
mas de esperanza que de hierro armada. 
Vi el formado escuadr6n roto y deshecho 
y de barbara gente y de cristiana 
rojo en mil pertes de Neptuno el !echo: 

A esta dulce saz6n, yo triste estaba, 
con la una mano de la espada asida, 
y sangre de la otra derramaba; 
el pecho mfo de profunda herida 
sentfa Ilagado, y la siniestra mano 
estaba por mil partes ya rompida. 
Pero el contento fue tan soberano. 
Que a mi alma Ileg6, viendo vencido 
el crudo pueblo infiel por el cristiano, 
que no echaba de ver si estaba herido 
aunque era tan mortal mi sentimiento, 
que a veces me quit6 todo el sentido. 

Apenas restablecido de sus heridas, se incorpora de nuevo y toma parte en !as 
campaiias de Navarino, Goleta y Tunez. Se lo considera soldado aventajado en 
Palermo y pronto mandara una compaiifa. Don Juan de Austria Io colma de promesas 
y Io recomienda a Felipe II. Viene por el premio, y otra vez la Fortuna, despidiendole 
de su rueda, precipftale en !as galeras turcas de un renegado albanes Ilamado Arnaute 
Mamf. En realidad, cuando regresaba hacia el otoiio de 1575, desde Napoles, 
acompaiiado de su hermano Rodrigo y otros caballeros, en la galera espaiiola EL SOL, 
esta fue apresada por Ios piratas berberiscos y Ilevada a Argel. El probable jefe de 
ejercito se convierte en un prisionero seguro. i., Que le queda a! Destino para ensaiiarse 
con el? Mucho todavfa, porque el prisionero desciende a esclavo de un renegado 
griego, quien lo vende a! Virrey de Argel. 

Los heroicos hechos de guerra pasados, habfan demostrado el valor personal de 
nuestro autor, pero el cautiverio fue una campaiia, si mas triste, mas gloriosa, porque 
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nos revel6 el temple del alma del cautivo, y nos mostr6 un gran canl.cter, llevando a 
cabo la lucha mas sublime reservada al hombre: aquella que es contra la adversidad -
cuando carga y acomete con todas sus fuerzas - uniendo a lo desesperado de la 
esperanza la falta de medios de la vfctima y el poder incontrastable de Ios verdugos. 
Que un hombre libre luche contra la desventura y la venza, grande cosa es para la 
pequefiez humana; pero que la domine un esclavo cuya esfera de acci6n es casi nula y 
en la que cada acto es de por sf una rebeli6n o un imposible, es ciertamente 
maravilloso. En esta lucha titanica, Cervantes dirigi6 cuatro intentos de fuga, no s6lo 
para liberar a sf mismo, sino tambien a Ios cautivos cristianos, sus compafieros de 
infortunio, y rescatar la plaza de Argel para Espafia. 

Como ejemplo de su comportamiento, por todo extremo heroico, aducire dos de 
Ios dichos conatos de evasion, el segundo y el cuarto. En Ios dos, despues de haber 
sido descubiertos por traici6n sus planes, arrostr6 con estoica valentfa Ios peligros de 
una muerte cruel y tom6 sobre sf la responsabilidad de Ios actos de todos. Durante el 
segundo, a! ofr el alboroto de Ios guardias turcos a la entrada de la cueva, en que 
estaba escondido con sus compafieros, Cervantes sali6 al encuentro de Ios soldados, 
exclamando: "Ninguno de estos cristianos que aquf estan tiene la culpa en este 
negocio, porque yo solo he si do el autor de el y el que les ha inducido a que huyesen". 
Desconcert6 a Ios turcos esta confesi6n atrevida cuando esperaban lagrimas y ruegos. 
Conducido Miguel con manos atadas ante el crudelfsimo Virrey de Argel, Hasan Baja, 
insisti6 en responder a todas las preguntas capciosas del Rey: "Suplico a su alteza que 
si ha de castigar a alguno, sea a mf solo, pues yo solo tengo la culpa". Tal firmeza, 
serenidad y desprecio de la muerte ante un verdugo tan feroz, fueron sin duda la vara 
magica que transform6 la condici6n de Hasan en aquel momento, librando a todos de 
!os castigos que esperaban y librandosa a sf mismo, pues contra su costumbre, Hasan 
no le dio mas sentencia sino que fuese llevado a sus prisiones como Ios demas y 
declarado suyo. 

Reforzadas las prisiones y la vigilancia, y volviendo a saborear la amarga 
servidumbre, Cervantes dirige su mirada a su patria, al monarca y a sus amigos 
favorecidos por la suerte. Acord6se de uno a quien trat6 en Madrid y que a la saz6n 
fungfa de secretario de Felipe II. Atrevi6se, no ya pedirle la suma de dinero para su 
propio rescate, sino a darle la noticia de su suerte desde su salida de Espafia y de la 
situaci6n en que estaban con el millares de cristianos. Hfzolo mediante una epfstola en 
verso en que no se sabe que admirar mas, si el merito del poeta o Ios sentimientos 
generosos con que invita al monarca, a liberar a Argel por medio de su ayuda y la de 
sus subditos cristianos esclavizados. La epfstola es una bellfsima poesfa en tercetos 
cincelados que mueve a lagrimas. He aquf sus versos mas significativos: 
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Yo, que el camino mas bajo y grosero 
he caminado en frfa noche escura, 
he dado en manos del atolladero; 
y en la esquiva prisi6n, amarga y dura, 
adonde agora quedo, estoy llorando 
mi corta, infelicfsima ventura, 
con quejas tierra y cielo importunando, 
con sospiros el aire escureciendo, 
con lagrimas el mar acrecentando. 
Vida es esta, sefior, do estoy muriendo 
entre barbara gente descrefda, 
la mal lograda juventud perdiendo. 



No fue la causa aquf de mi venida 
andar vagando por el mundo acaso, 
con la vergi.ienza y la raz6n perdida. 
Cuando Ilegue vencido y vi la tierra, 
tan nombrada en el mundo, que en su seno 
tantos piratas cubre, acoge y cierra, 
no pude a! Ilanto detener el freno, 
que, a mi despecho, sin saber Io que era, 
me vi el marchito rostro de agua Ileno. 
Ofreci6se a mis ojos la ribera 
y el monte donde el grande Car!os tuvo 
Ievantada en el aire su bandera, 
y el mar que tanto esfuerzo no sostuvo, 
pues movido de envidia de su gloria, 
airado entonces mas que nunca estuvo. 

Pero si el alto cielo en darme enojos 
no esta con mi ventura conjurado, 
y aquf no Ileva muerte mis despojos, 
cuando me vea en mas alegre estado, 
si vuestra intercesi6n, sefior, me ayuda 
a verme ante Filipo arrodillado, 
mi lengua balbuciente y cuasi muda 
pienso mover en la real presencia, 
de adulaci6n y de mentir desnuda, 
diciendo: "Alto sefior, cuya potencia 
sujetas trae mil barbaras naciones 
a! desabrido yugo de obediencia", 

"despierte en tu real pecho el gran coraje, 
la gran soberbia con que una bicoca 
aspira de contino a hacerte ultraje". 
"La gente es mucha, mas su fuerza es poca, 
desnuda, mal armada, que no tiene 
en su defensa fuerte, muro o roca." 
"Cada uno mira si tu armada viene, 
para dar a sus pies el cargo y cura 
de conservar la vida que sostiene." 
"Del amarga prisi6n, triste y escura, 
adonde mueren veinte mil cristianos, 
tienes Ilave de su cerradura." 
"Todos, cual yo, de alia puestas !as manos, 
!as rodillas por tierra, sollozando, 
cercados de tormentos inhumanos, 
valeroso sefior, te estan rogando 
vuelvas Ios ojos de misericordia 
a Ios suyos, que siempre estan Ilorando." 
"Y, pues te deja agora la discordia 
que hasta aquf te ha oprimido y fatigado, 
y gozas de pacifica concordia, 
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haz i oh buen rey!, que sea por tf acabado 
lo que con tanta audacia y valor tanto 
fue por tu amado padre comenzado. 
Solo el pensar que vas, pondni un espanto 
en la enemiga gente, que adevino 
ya desde aquf su perdida y quebranto. 
LQuien duda que el real pecho benigno 
no se muestre, escuchando la tristeza 
en que estan estos mfseros contino?" 

Pero, jruego inutil, vana esperanza! El poema cayo en vacfo. El eco de su voz no 
llega a Ios ofdos del monarca que despilfarraba Ios tesoros de la nacion en la costosa 
e injusta guerra de Flandes, en soberbios palacios y suntuosas basflicas, en dar regio 
albergue a un sinnumero de curas y frailes. Los flamencos eran mucho para Felipe y 
nada Ios cautivos cristianos espafioles en Argel. Por rescatar almas que crefa perdidas 
por la reforma protestante, dejaba perder cuerpos de cristianos espafioles por la secta 
de Mahoma. 

Despues de todo, nuestro joven escritor dio una leccion al Rey de lo que era mas 
provechoso que la polftica seguida por la Corte, mas cristiano y mas espaiiol, y Io que 
en la pluma de un cautivo cualquiera hubiera sido mera peticion de fondos para su 
propio rescate, en !as manos del joven genio se transforma en un verdadero documento 
polftico de profundas observaciones. 

Con motivo de la cuarta y ultima tentativa de escape realizada en analogas 
circunstancias pero con el agravante de que el delator fue nada menos que el doctor en 
teologfa y familiar del Santo Oficio de la Inquisicion, Juan Blanco de Paz, Cervantes 
repite su gran hazafia en presencia del Virrey turco. Este, para intimidarlo, mando le 
atasen una soga al cuello, como que lo querfan ahorcar, y comenzo a inquirir sobre Ios 
complices de su atrevida empresa. A todo respondfa Cervantes, que el era el unico 
autor de aquel proyecto. Y, de nuevo, la magia de su mirada y el desenfado de su 
caracter cortaron Ios brfos de la colera de Hasan Baja. En vez de castigos crueles, 
como todos temfan, el Virrey no hizo mas que condenarlo a llevar mas cadenas en la 
prision. De tal manera, el heroe de Lepanto, se convierte en cuatro veces heroe de 
Argel. 

Considero oportuno recalcar que ninguno de Ios biografos tradicionales dedica 
algunas observaciones sobre la conducta de Hasan Baja en estas situaciones, tan en 
contra de su natural inclinacion y barbaras costumbres. Los crfticos espafioles, con 
excepcion de uno, por ejemplo, elogian desmesuradamente el proceder del Conde de 
Lemos y del Cardenal Sandoval y Rojas por alguna ayuda - en realidad limosna -
prestada a nuestro autor, y sin embargo, nada han dicho en alabanza de un tirano de 
quien su misma vfctima escribio en las paginas del QUIJOTE lo siguiente. "Solo libro 
bien con el un soldado espafiol llamado tal de Saavedra, el cual con haber hecho cosas 
que quedaran en la memoria de aquellas gentes por muchos afios, y todas por alcanzar 
libertad, jamas le dio palo ni se lo mando dar, ni le dijo mala palabra, y por la menor 
cosa de muchas que hizo, temfamos todos que habfa de ser empalado, y asf lo temio el 
m as de una vez." Sin qui tar cierto merito a ninguno de Ios benefactores de Cervantes, 
bien se ve que es mas natural que un connacional confiera beneficios a un protegido, 
que no que un enemigo tirano sea blando y use clemencia y misericordia. Mirado con 
objetividad, Hasan Baja es el unico contemporanea que midio a Cervantes con la 
verdadera medida de su grandeza, el unico que, aun siendo este joven, adivino su gran 
superioridad y percibi6 en sus actos y en su rostro la marca sobrehumana de Ios 
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grandes hombres. Un momento de falta de esta fascinaci6n, de este imperio misterioso 
de !as almas grandes habrfa acabado con la mas grande gloria espafiola, sin que el 
mundo se hubiese dado cuenta de lo que perdfa. 

No obstante, estos datos hist6ricos tan sumamente importantes para la vida de 
Cervantes y sus ideas sociales, morales y polfticas, y, por ende, tambien Iiterarias, 
nunca merecieron la debida atenci6n de la casi totalidad de Ios crfticos conservadores. 
Estos trataron y siguen tratando de presentarnos a! genial escritor como subdito y 
partidario absoluto de su rey e hijo incondicional de la lglesia cat6lica. Nada mas 
falso, ya que en sus obras, espejo fie! de sus ideas, abundan fehacientes pruebas de lo 
contrario: Cervantes fue antifelipista y antieclesiastico, cristiano sf, pero verdadero y 
autentico. Veamos algunos pasajes de sus obras relativas a Felipe 11; primero respecto 
de su polftica mediterranea: En la comedia "El trato de Argel", dice un esclavo 
cristiano que, a falta de don Juan de Austria, vendra el Rey mismo a liberarlos del 
yugo turco. Dice asf: 

El cual, sin duda ya venido hubiera, 
si la cerviz ind6mita y guerrera 
del luterano Flandes no ofendiese 
tan sin vergi.ienza a su real corona. 

M as, en otra comedia suya, "La Gran Sultana", dice un baja: 

Triste historia es la que Ieo: 
que a nosotros la Persia asf nos dafia, 
que es lo mismo que Flandes para Espafia. 
Conviene hacer la paz por !as razones 
que en este pergamino van escritas. 

De Io cual se colige claramente que para poder seguir la polftica de Carlos V y 
don Juan de Austria, cuyos ejercitos combatieron a Ios turcos, enemigo comun de Ios 
cristianos, segun la expresi6n de Cervantes, era preciso hacer !as paces con Flandes. 

Otro pasaje, mas significativo aun, se refiere a Felipe 11 como Rey y su polftica 
en general. Helo aquf: 

AL TUMULO DEL REY FELIPE 11 EN SEVILLA 

Voto a Dios que me espanta esta grandeza 
y que diera un dobl6n por describirla: 
porque i_,a quien no sorprende y maravilla 
esta maquina insigne, esta riqueza? 
Por Jesucristo vivo, cada pieza 
vale un mill6n, y que es mancilla 
que esto no dure un siglo, jOh gran Sevilla!, 
Roma triunfante en animo y nobleza. 
Apostare que el anima del muerto 
por gozar este sitio, hoy ha dejado 
la gloria donde vive eternamente. 
Esto oy6 un valent6n, y dijo: "Es cierto 
cuanto dice voace, senor soldado. 
Y el que dijere lo contrario, miente". 

Y luego incontinente, 
cal6 el chapeo, requiri6 la espada, 
mir6 a! soslayo, fuese, y no hubo nada. 
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El tono y la medula de este soneto bastan para conocer lo que Cervantes sentfa 
del Rey. En efecto, no cabe mayor donaire y zumba, mayor ironfa y mas fina satira de 
la grandeza y su altfsimo costo, en un tiempo en que la nacion se debatfa en la mas 
pavorosa miseria. 

Su vfa crucis en Argel, junto con su esfuerzo de animo, fueron el germen de esa 
sublime pintura que hace en el QUIJOTE del hombre de bien luchando con la 
adversidad y batallando contra Ios males del mundo. Justamente el cautiverio causo 
una honda transformacion en la vida y en !as creencias de Cervates. La vida del 
escritor aparece partida en dos mitades por estos cinco afios de reclusion en Argel. El 
Cervantes anterior a! cautiverio es - todavfa - el soldado de la epoca imperial a la 
europea. Es el combatiente victorioso de Lepanto, el estudioso que conoce el 
erasmismo, el espafiol que anda por las ciudades de Italia, empleando su juventud en 
el doble juego del amor y del dominio. Es el tiempo luminoso que el Lie. Vidriera 
recordani con cierto tinte de nostalgia, dejando adivinar la novia napolitana, querida y 
deseada a la manera de Petrarca o de Le6n Hebreo. En cambio, el Cervantes posterior 
a! cautiverio, es el hombre que va viendo hundirse todas !as concepciones polfticas y 
esteticas de la juventud. Frente al mundo alado e italianizante de Garcilaso ve surgir la 
torsion barroca de Gongora; frente a la evocacion de !as ciudades doradas de Italia -
Genova, Florencia, Roma -, Ios pueblos de Castilla, con su desnuda hosquedad, su 
desolada pobreza: Argamasilla, Pedro Mufioz, Quintanar: frente a la Alcala erasmista, 
Trento; frente a Lepanto, la Armada lnvencible. 

Pero sigamos el calvario del gran Manco de Lepanto. Despues de Ios fracasos de 
sus tentativas de fugarse, no le quedaba otra esperanza que la de Ios misionarios. En 
efecto, mientras Ios grandes aristocratas, como don Antonio de Toledo y Francisco de 
Valencia, ambos caballeros de la Orden de San Juan, pudieron ser rescatados en un 
tiempo relativamente corto, por la intervencion de !as clases poderosas que detentaban 
el poder en Espafia, para Cervantes, a pesar del gran herofsmo y extraordinarios 
meritos por la patria, no habfa dinero del erario. Por eso debi6 ser libertado merced a 
la caridad de Ios frailes trinitarios que, de este modo, manifestaron su gratitud a! 
martir por su espartano comportamiento. 

AI cabo, parece que tendrfan fin sus desventuras. Mas, jAy! Don Juan de Austria, 
su par en el siglo, ha muerto, y nadie se acuerda de un soldado. Entonces decide, en la 
Corte, vivir de !as letras; tiene escritas varias comedias, pero no le alcanzan para vivir. 
Y as! como de aspirante a jefe de ejercito cayo en esclavo, de dramaturgo desciende a 
recaudador; con tan mala suerte que lo excomulgan, por haber embargado trigo y 
aceite, propiedad de la lglesia. Le levantan la excomuni6n, y, .;,que recauda? Muy 
poco, casi nada, porque si el sueldo es mfnimo, se le paga con retraso y a menudo no 
cobra. Se ve tan pobre que tiene que adquirir tela fiada para vestirse. 

Asf y todo, fortuna fue para el desarrollo de su ingenio, profundo conocimiento 
de Ios hombres y de la sociedad, esta ocupaci6n en negocios y comisiones. Por 
muchos afios habfa vivido la vida del poeta, del sofiador, hallando Ios sucesos, ya 
adversos ya prosperos, siempre a la medida de su colosal fantasia. Fantabale vivir en 
la region del pueblo, de Sancho, entre la gente llana y sencilla. Esto acaecio en su 
nuevo empleo que le dio ocasion de estudiar a Ios hombres de estatura mediana y 
pequefia en su trato diario, de ver muchedumbre de pueblos, observar sus costumbres, 
notar sus vicios. A Ios Acquavivas habfan sucedido Ios Monipodios, a Ios capitanes de 
Flandes, Ios Chiquiznaques de Espafia, a don Juan de Austria, Blanco de Paz, a Ios 
Hasan Bajas de Argel, Ios corchetes de Sevilla. 
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Pero la vida y el est6mago tienen sus !eyes que no se puede suprimir. 
Desesperado y cansado de esta clase de vida, se acuerda de !as Americas y pretende 
una de !as cuatro plazas vacantes en su administraci6n que eran: la contadurfa del 
nuevo Reino de Granada, la de !as galeras de Cartagena, el gobierno de la provincia de 
Soconusco en Guatemala, y la alcaldfa de la Paz, hoy Bolivia. Los del Consejo Real le 
contesteron con soma: i "Busque por aca en que se le haga merced"! Mas, por aca no 
habfa sino volver a la recaudaci6n. Y volvi6 con tan buena mano, que le ocurre lo 
siguiente: Primero, lo roba un subordinado suyo, segundo, quiebra el banco donde 
habia depositado el dinero de la recaudaci6n; tercero, lo meten en la carcel durante 
tres meses; cuarto, lo vuelven a meter en la carcel; quinto, ahorcan por ladrones a 
quienes sirve; sexto, lo tornan a meter en la carcel. Y esta ultima, ocurrida en 1597, tan 
inicua, puesto que se habia equivocado en sus cuentas en detrimento de su propio 
bolsillo, significa la gota que desbord6 el caliz de su amargura. 

Es entonces, cuando concibe el QUIJOTE, la obra literaria mas grandiosa que 
jamas ha salido de la pluma de un gran genio. Es entonces, cuando profundamente 
humillado y por enesima vez vejado, ya en la doblez de su vida, reflexiona sobre la 
vida y el mundo. (,C6mo es posible que, poniendo siempre la vista en cosas altas y 
generosas, haya cafdo en el abismo tan profundo de aquella prisi6n? El mundo era 
malo, la virtud dificil. Y, sin embargo, todavfa amaba a! hombre y a! mundo y les 
perdonaba, porque comprendfa !as causas de su degradaci6n. Vefa la miserable nulidad 
encumbrada en Ios mas altos puestos; la fe mas pura, prostituida, la virtud mas 
genuina, pisoteada, la justicia corrompida, el poder abusado, la honradez atropellada, 
la estupidez en son doctoral y el talento despreciado; el arte amordazado, la libertad 
aherrojada; y vefa aun mas: la decadencia de su patria, el ocio, la ignorancia y la 
venalidad. El mismo ha sido victima mas elocuente: Ha sido condenado, desterrado, 
camarero, soldado, herido de guerra, cautivo, esclavo, escarnecido, fracasado, 
traicionado, alcabalero, excomulgado, hambriento, pretendiente de Indias, quebrado y 
presidiario. Pues bien, (,que habia sido su vida, sino una novela de caballerias de la 
que, a cada paso y aventura, saliera mal parado? Mas, la verdadera novela no se ha 
escrito todavia. Y, en un destello de su poderosa inspiraci6n se le ocurre la genial idea 
de lanzar a! mundo de la ficci6n a! pretendido caballero andante quien, amparado en 
su fingida locura y en el supuesto autor arabigo, CIDE HAMETE BENENGELI, 
burlando la Inquisici6n, somete a una tremenda satira a !as corrompidas c!ases 
dominantes de su patria, es decir, la aristocracia y el alto clero, invistiendole, a! propio 
tiempo, de la mas alta misi6n humana consistente en establecer una nueva Edad de 
Oro en la tierra, en que campearfan el bien, la verdad y la justicia. He aquf !as palabras 
correspondientes de don Quijote: "Sancho amigo, has de saber, que yo nacf, por querer 
del cielo, en esta edad de hierro, para resucitar en ella, la de oro o la dorada, como 
suele llamarse." Y don Quijote mismo nos la pinta en el famoso discurso ante Ios 
cabreros. Cedamosle la palabra: 

"Dichosa ectad y siglos dichosos aquellos a quien Ios antiguos pusieron nombre 
de dorados, y no porque en ellos el oro, que en nuestra edad de hierro tanto se 
estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces 
Ios que en ella vivfan ignoraban estas dos palabras de tuyo y mio. Eran en aquella 
santa ectad todas las cosas comunes ... Todo era paz entonces, todo amistad, todo 
concordia ... No habfa la fraude, el engafio ni la malicia mezcladose con la verdad 
y llaneza. La justicia se estaba en sus propios terminos, sin que la osasen turbar 
ni ofender Ios del favor y Ios del interes, que tanto ahora la menoscaban, turban y 
persiguen. La ley del encaje aun no se habfa sentado en el entendimiento del 
juez, porque entonces no habfa que juzgar ni qui en fuese juzgado ... " 
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Pero, la Ectad de Oro no serfa tal sin la libertad del hombre en todos Ios aspectos. 
En consecuencia, Cervantes clama por la libertad polftica, cuando por boca del 
morisco expulsado, Ricote, encomia la libertad de conciencia refiriendose a la 
Alemania protestante; en labios de don Quijote ensalza la libertad econ6mica, al 
abandonar el castillo ducal, asf como la libertad social frente a la opresi6n por parte 
de !as clases dominantes, con motivo de la Iiberaci6n de Ios galeotes; y, por fin, en la 
persona de Marcela defiende la libertad de la mujer para amar o no, y su derecho a 
escoger Iibremente a! hombre que verdaderamente ama. 

Y, ~a quien entrega la bandera de su noble causa, a la muerte de don Quijote? 
Nada menos que a Sancho Panza, el autentico representante del pueblo, cuyo gobierno 
de la famosa Insula Barataria, honesto, limpio, democnitico y justiciero, sirva de 
modelo a Ios Sanchos venideros. 

Publicada la primera parte del QUIJOTE y cubierto de gloria, vuelven a meterlo 
en la d.rcel: en Valladolid, por haber acudido en ayuda de un moribundo gravemente 
herido en un duelo. La desdicha toca su punto mas alto y quiere morderle el honor. No 
Io consigue, porque su vida es inmaculada; pero continua descargandole golpes. No 
tiene ni capa con que cubrir sus hombros, mientras su seditores se enriquecen. Le 
publica el QUIJOTE un tahur, el librero Robles. Su otro librero, Villaroel, es un 
sinvergiienze, que no liquidani luego el Persiles. Cervantes muere de limosnas, 
abrazando toda la humanidad, con una serenidad increfble. Todavfa tres dfas antes de 
expirar escribe con plena lucidez Ios magnfficos versos de la dedicatoria a! Conde de 
Lemos: 

Puesto ya el pie en el estribo, 
con !as ansias de la muerte, 
gran sefior, esta te escribo. 
Ayer me dieron la Extremaunci6n, 
y hoy escribo esta, el tiempo es breve, 
las ansias crecen, las esperanzas menguan, 
y con todo esto, llevo la vida sobre el 
deseo que tengo de vivir. .. 

Este sublime adi6s de la vida lo redacta en el momento, en que desahuciado por 
Ios medicos, esperando la muerte, cuando Ios demas hombres, entregados a la 
incertidumbre, al terror o a la indiferencia, lo olvidan todo o lo aborrecen todo. 

Cervantes fue genio en la vida, en la obra y en la muerte. 

iETERNA GLORIA A CERVANTES Y SUS IDEAS INMORTALES! 
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UDK 821.134.2.09 Cervantes Saavedra M.d. 

DON QUIJOTE Y LOS REBUZNADORES 

Stanislav Zimic 

Para la aventura del rebuzno, 1 que se considera generalmente como "cuento 
folclorico,2 se han seiialado varias posibles fuentes, nacionales y extranjeras, antiguas 
y modernas, protagonizadas por un asno - sfmbolo universal y sempiterno de la 
estupidez y la ignorancia (pace Platero) - que, de un modo u otro, es la causa de 
comicas, ridfculas, absurdas o festivas rivalidades, contiendas, pendencias, guerras ... 3 

Tambien ·se han sugerido como antecedentes ciertos sucesos supuestamente historicos 
que coinciden, a! menos en algunos detalles, con el episodio cervantino,4 pero 
predomina la convicci6n de que este, como todos sus antecedentes, son, en definitiva, 
solo "consejas" populares, productos ficticios de la fantasia, sin base concreta, 
reconocible en la realidad: "From the realistic point of view the episode [ el cervantino] 
is ... inherently improbable".5 De pronto, puntualizarfamos que es tan "improbable" 
como, caracterfsticamente, toda obra literaria, toda creaci6n artfstica, pues hasta la 
mas naturalista se formula por una selecci6n enteramente arbitraria de materiales y 
tecnicas estructurales. En definitiva, la "probabilidad" de cualquier situaci6n literaria 
depende solo de la coherencia de su metafora, mientras que de la originalidad de esta 
depende su impacto particular en el lector. En suma, tan "probables", persuasivas, 
i realistas !, son para nosotros, por ejemplo, !as m as "fantasticas" aventuras del Persiles 
como !as escenas picarescas de Rinconete y Cortadillo o del Casamiento engafloso. 
Sin embargo, la aventura del rebuzno nos impresiona como una metafora coherente y 
muy ingeniosa, no solo de una hipotetica "probable" situacion - con Io que queda 
salvaguardado el "realismo" - sino, en efecto, de muy notorios hechos hist6ricos, 
lamentablemente frecuentes en todo el mundo y, por desgracia, de inexorable repetida 
ocurrencia en cualquier momento. 

Del tema de la guerra y de sus promotores - que es el que informa la aventura del 
rebuzno - como tambien de la tropa y del soldado individual, con quien a veces se 
identifica el mismo, Cervantes trata con frecuencia en sus obras. 

"La batalla naval de Lepanto" es para Cervantes "la mas memorable y alta 
ocasi6n que vieron Ios pasados siglos ni esperan ver Ios venideros" (Pr6logo, Novelas 

1 Don Quijote, Segunda Parte, caps. 24. 25, 27. 28. Para Todas !as citas de !as obras de Cerventes nos 
servimos de la edici6n de Angel Yalbuenta Prat, Miguel de Cervantes Saavedra: Obras Completas, 
Madrid Aguilar, 1965. Tras !as citas del Quijote indicamos, en parentesis. la pagina o la parte y la pagina 
o la parte y el capftulo. 

Gaos. El in!{enioso lzidal!{o D. Quijote de la Manclw. ll, 374. 
Rodrfguez Marfn, "Los rebuznadores". 

4 Ibid. 
5 Riley, Don Quixote, 99. 
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ejemplares, 769). En el Pr6logo a la Segunda Parte del Quijote la describe con una 
variaci6n significativa: "la mas alta ocasi6n que vieron Ios siglos pasados, los 
presentes, ni esperan ver Ios venideros [subrayado nuestro]" (1772). Por esta raz6n, 
aunque la "herida" que sufri6 en esta ocasi6n "parece fea", el "la tiene por hermosa" 
(769). En efecto, declara con gran exaltaci6n: "Si ahora me propusieran y facilitaran 
un imposible, quisiera antes haberme hallado en aquella facci6n prodigiosa que sano 
ahora de mis heridas sin haberme hallado en ella. Las que el soldado muestra en el 
rostro y en Ios pechos, estrellas son que gufan a Ios demas a! cielo de la honra, y a! de 
desear la justa alabanza" (1272). Es celebre el herofsmo, el noble sacrificio de 
Cervantes en esa "alta ocasi6n"; de seguro no menos extraordinario que el del tan 
admirable protagonista del "Cuento del cautivo". Cervantes exaltarfa siempre, hasta su 
muerte, la batalla de Lepanto con el mayor orgullo y con reveladora nostalgia, como 
"la mas alta ocasi6n" en que particip6 como soldado de su rey, de su patria y del 
mundo cristiano contra la amenaza otomana, aunque, como en todo suceso humano, 
tambien en ella debi6 de mezclarse de algun modo lo sublime con lo c6mico. Con 
respecto a esto, es sugerente este testimonio de un soldado italiano: "A tanto furore si 
giunse e cosi cieco, che in una galea turchesca, mancando ormai ogni munizione di 
guerra, diedero di piglio perfino a' cedri e agli aranci de' quali avevano gran copia, e 
cercavano con quelli offendere i nostri ... ". Hacia el fin de la batalla, otras tripulaciones 
se vieron obligadas a recurrir a identicas "armas" produciendose "in molti luoghi" tal 
"zuffa", que, como lo destaca el testigo, pese a! tragico panorama de desenfrenadas 
matanzas y de terrible sufrimiento por todas partes, "il vederla [la "zuffa"] era anzi 
cos a da rid ere che no" _6 i Se esta determinando el destino de Europa, del m undo 
cristiano, a tiros de naranjas y limones! De haberse percatado Cervantes de estas 
"zuffas" - lo cual es bastante probable considerando el hecho de que estas explotaban 
"in molti luoghi" de un espacio marftimo muy apretado y que el fue de Ios mas activos 
combatientes - facil es imaginar cuan sugestiva le resultarfa a el tambien tan 
extraordinaria ironfa. Tambien esa solemne "alta ocasi6n" se le revelarfa asf, a! menos 
a! ser evocada en Ios anos sucesivos, como una representaci6n elocuente de la 
caracterfstica tragicomedia que es casi siempre la vida. Por su combinaci6n peculiar 
de lo ideal, sublime, con lo c6mico, absurdo, pedestre, ciertos episodios y situaciones 
de !as obras cervantinas y, claro esta, particularmente del Quijote, nos parecen revelar 
una muy sugestiva, sutil afinidad con ese tan c6micamente ir6nico, parad6jico 
acontecimiento. Sin embargo, reiteremos, la exaltaci6n de Cervantes de esa "alta 
ocasi6n" permaneci6 sin cera y profunda hasta su muerte, pues, para el, se sustentaba 
en unas "causas capitales", como justificaci6n de perenne validez de Ios "varones 
prudentes" y "!as republicas bien concertadas" para "tomar !as armas y desenvainar !as 
espadas, y poner a riesgo sus personas, vidas y haciendas", es decir, para emprender 
una "guerra" que se considere "justa" (1369). 

Para justificar la empresa belica de Espana, al frente del mundo europeo, contra 
la amenaza otomana, Cervantes podrfa aducir todas !as notorias "causas" con que Don 
Quijote intenta instruir a Ios rebuznadores beligerantes: "la primera, por defender la fe 
cat61ica; la segunda, por defender su vida que es la ley natural y divina; la tercera, en 
defensa de su honra, de su familia y hacienda; la cuarta, en servicio de su rey, en la 
guerra justa; y si le quisieramos anadir la quinta, que se puede con tar por segunda, es 
en defensa de su patria" ( 1369). Tengase en cuenta que para Cervantes, como para la 

o "La battaglia de Le panto e la poesfa polftica ne! secolo XVI", en G. Mazzoni, La vita italiana ne! 
seicento, Milano, 1919, 1!7-146. 
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mayorfa de Ios espafioles, con recuerdo todavfa penosamente vivo, alarmado por la 
rebeli6n morisca en !as Alpujarras, fomentada tambien por Ios correligionarios 
ultramarinos de estos, esas "causas" estaban revestidas de implicaciones mucho mas 
concretas y compelentes que para Ios otros europeos. Cervantes solo considera "justa" 
la guerra que se emprende "en defensa" de la fe, la vida, la patria, la honra. la familia, 
la hacienda; es decir, "en defensa" de Ios mas preciados y vitales valores humanos -
n6tese- y no por "motivos que carece[n] de todo razonable discurso", contrarios a "las 
I eyes divinas y human as", como lo serf a la "venganza in justa, que justa no puede 
haber alguna que lo sea", o la ambici6n vanagloriosa, o la insaciable codicia de Ios 
bienes ajenos, causa siempre prevalente entre las otras todas: "y sus fieros ministros 
[de la guerra], codiciosos, I m as del rubio metal que de otra cos a, I turban nuestros 
contentos y reposos" (El trato del Argel, 128).7 No contradice nuestras sugerencias 
tampoco el parlamento del Duero, en Numancia - quizas la mas memorable 
dramatizaci6n de la guerra "justa", en defensa de la dignidad humana - pues su 
exaltaci6n del imperio "cristiano" de Carlos V, "sitiador de otras naciones",8 se 
justifica por representar este el Bien en una contienda milenaria de supervivencia 
contra el Mal, el imperialismo agresivo, maquiavelico romano, personificado en el 
siglo XVI por el Papa Clemente VIJ.9 El deseo que se expresa de continuar la polftica 
imperial de Carlos V, en defensa de causas justas y en nombre de sublimes ideales 
morales, cfvicos, nacionales y, sobre todo, del "bien universal" (153), parece inspirar 
tambien la Canci6n Primera a la Armada lnvencible, enviada contra un enemigo 
caracterizado, muy significativamente, como el "Pi rata mayor del Occidente" (61 ). En 
cambio, en la Canci6n Segunda a la Armada lnvencible, se manifiesta una fuerte 
desilusi6n de que esa "empresajustfsima" contra "el pirata" haya fracasado, y tambien, 
quizas, tras todas !as racionalizaciones, de que las armas espafiolas se hayan revelado 
tan flagrantemente vencibles (62-63). 10 Los dos poemas a la Armada lnvencible 
tambien se constituyen asf en un contraste entre la ilusi6n idealista y el desengafio, 
como una semilla que brotarfa con gran vigor en !as obras sucesivas, particularmente 
en el Quijote. Es muy significativo que la exaltaci6n de la guerra contra el "Pirata 
mayor del Occidente" ceda a la de una deseable paz y concordia entre Espafia e 
Inglaterra y todos Ios pueblos cristianos en La espafiola inglesa.ll 

Ya en El trato de Argel se expresa un gran desengafio respecto a !as armas y a !as 
estrategias militares espafiolas para con Ios moros y, de modo mucho mas 
significativo, respecto a la actitud de Felipe 11 hacia el problema argelino. Pese a que 
mas de 15.000 cautivos cristianos estaban allf en continua, inminente peligro de perder 
"el cuerpo y el alma" (117, 125), el monarca no parecfa tener intenci6n de "acabar" lo 
que "fue por [su] amado padre comenzado" (118), por sus preocupaciones perennes 

7 Destaca esta "causa" de la guerra tambien Osterc. "La guerra y la paz se gun Cervantes", 23. En este 
estudio se hacen muchas observaciones interesantes. pero se presta escasa atenci6n a la aventura del 
rebuzno. 

x Avalle-Arce, "Poesfa, historia. imperialismo: La Numancia", Anuario de Ietras, 11, 1962,57-58. 
9 V er nuestro estudio sabre Numancia en Elteatro de Cervantes. 
1 o Se ha disputado la autorfa de est os dos poemas, pero, hasta ahora, sin argumentos satisfactorios 

para negarsela a Cervantes. 
11 V er nuestro estudio sabre La espafwla infilesa en Las nove/as ejemplares de Cervantes. Arb6: "El 

era hombre de paz; solo por la paz admitfa la guerra y la santificaba, coma dijo ... par boca de su loco 
sublime" (Cervantes, 80). En el Iibra de Higuera, Eros and Empire. Politics and Christianity in Don 
Quixote, hay muchas discusiones interesantes acerca de !as ideas cervantinas respecto a la guerra y a la 
paz ("War and peace'', 51-69, en particular), algunas coincidentes con, otras discrepantes de !as nuestras, 
pero. no afectan a nuestra exegesis de este episodic - Higuera no lo trata detenidamente. 
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con el luterano y por sus pretensiones polfticas respecto a Portugal. "La pujanza de 
[su] union cristiana" no se dirige amenazante hacia el moro, sino contra el vecino 
lusitano, como lo advierte con un indignado reproche un cautivo (117). Las a1usiones 
de este a la ostentosa pompa militar del ejercito espafiol en Badajoz, en momentos tan 
tragicamente precarios para Ios cautivos olvidados, hacen evocar !as implicaciones 
satfricas del soneto A la entrada del Duque de Medina en Cadiz: "Hubo de plumas 
muchedumbre tanta, I que en menos de catorce o quince dfas I volaron sus pigmeos y 
Golfas, I y cayo su edicifio por la planta; I ... y a! cabo, en Cadiz, con mesura harta, I 
ido ya el conde [de Essex] sin ningun recelo, I triunfando entro el gran duque de 
Medina" (51). A !as expediciones militares por mera ostentacion vanidosa y por 
completo innecesarias hace referencia tambien un cautivo que se identifica con 
Cervantes (1210).12 El espfritu del valiente, sacrificado, lea! soldado de Lepanto quedo 
muy amargado, pues la aparente indiferencia e inercia del rey y de la patria respecto 
a] sufrimiento indecible de sus hijos, le resultaban por completo incomprensibles, 
injustos y crueles, pese a todas !as dificultades y obligaciones polfticas de Espaiia en 
otras partes del mundo; qued6 profundamente amargado por no haberse emprendido la 
"justa guerra", que con la mayor urgencia hubiera debido emprenderse. "Estos casos 
volviendo en mi memoria", dice el cautivo Saavedra, "!as lagrimas trajeron a Ios ojos", 
y a! corazon una angustia desesperada, hechida tambien de indignacion: "Rompeos ya 
cielos, y llovednos presto I el libertador ... I si ya en el suelo no lo teneis puesto" 
( 117). La aparicion milagrosa del leon a! cautivo en el desierto - evocacion penosa, 
nostalgicamente divertida del agradecido leon redentor de Androcles - se sugiere 
satfricamente como unico sustituto posible de Ios gallardos leones en !as proas de Ios 
buques de guerra de Espafia. "jCielos ... llovednos presto el libertador ... , si ya en el 
suelo nolo teneis puesto!" Con posible referencia, no exenta de sutil sarcasmo, a esta 
desesperada suplica por un milagro: "jlos caballeros andantes"! que evoca Don 
Quijote (1275), y, por cierto, jZoraida! 

En cuanto es posible y razonable identificar !as opiniones de Ios personajes con 
!as de Cervantes mismo, del conjunto de sus obras se puede deducir que hacfa una 
distincion muy clara entre la guerra "in justa" y la "justa", y que esta se caracterizaba 
para el asf, incondicionalmente, como una accion "en defensa" de Ios valores mas 
fundamentales de la vida individual y colectiva. Su designacion de ciertas guerras 
como "justas" pudo y puede no coincidir con opiniones aun mas autorizadas y 
objetivas acerca de ellas, claro esta, pero no cabe dudar jamas de su sincera conviccion 
de que aquellas asf fuesen de verdad. Sin embargo, "in justa" o "justa", para Cervantes 
toda guerra es inexorablemente "hambrienta, despiadada I que al natural destruye y a! 
extrafio I ... consume, abrasa, echa por tierra I Ios reinos, Ios imperios populosos, I y 
la paz hermosfsima destierra" (El trato de Argel, 128). Aun cuando su "causa" sea 
"justfsima", la guerra de be emprenderse solo cuando no hay alternativa alguna a ella 
j en absoluto!, como se ilustra, de modo tan impresionante y conmovedor, en la 
decision de Ios numantinos de defender a su pueblo hasta la muerte.I3 jCuanto mas 
deplorables son !as atroces consecuencias de la guerra que se emprende sin "justa" 
causa, por "motivos que carece[n] de todo razonable discurso", contrarios a "!as !eyes 
divinas y humanas"! Uno de Ios medios mas persuasivos e ingeniosos a que Cervantes 
recurre para revelar Ios fines irracionales e inmorales de ciertas guerras es la 
caracterizacion de la tropa, que, por mando de sus jefes, se encarga de hacerlas. Con 
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12 V er tambien Osterc. "La guerra y la paz segun Cervantes", 24 y sigs. 

13 Ver nuestro estudio sobre Numancia. 



Erasmo opina: "Si quieres comprender plenamente la destruccion y la agonfa de la 
guerra, considera bien a Ios hombres que la hacen" .14 Cabe reiterar, ante todo, que 
Cervantes habla en Ios terminos mas elogiosos del soldado honrado y gallardo. Con el 
mayor orgullo se refiere a su propio servicio a! rey, a la patria, a la fe, a la familia, "en 
defensa" del "bien universal", retratandose, a! menos parcialmente, en varios 
personajes notables de sus obras, a veces tocayos suyos: el Saavedra del Trato de 
Argel, del Gallardo espafiol y del "Cuento del cautivo". Y con la mas profunda 
simpatfa y tristeza contempla no solo la rnuy probable tragica muerte de tal soldado -
precisarnente por tan lea! y gallardo - en el campo de batalla, sino su asimisrno casi 
segura miserable situacion en la desagradecida patria, en el caso del volver a ella, a 
rnenudo ya incapacitado ffsicamente para !as armas, cargado de heridas ode afios: "no 
es bien que se haga con ellos [Ios soldados viejos y estropeados] lo que suelen hacer 
Ios que ahorran y dan Iibertad a sus negros cuando ya son viejos y no pueden servir, y 
echandolos de casa con tftulo de Iibres, Ios hacen esclavos del hambre, de quien no 
piensan ahorrarse sino con la muerte" (1358). (,Cabe duda de que Don Quijote es aquf 
portavoz fidedigno del mismo Cervantes, viejo soldado heroico, lea! a la patria, 
"cargado de heridas, estropeado", en continua busca desesperada, humillante de 
cualquier empleo con que sobrevivir? Portavoz de una contestacion amargada, 
indignada, implfcita, de cierto modo, en toda la vida de Cervantes como veterano a! 
cruel consejo: "i busque por aca! ".15 A Cervantes le quedaba solo el consuelo que le 
ofrecfa su famoso personaje, Don Quijote, hombre de buen corazon: "Y si la vejez os 
coge en este honroso ejercicio, aunque sea Ileno de heridas y estropeado o cojo, a lo 
rnenos, no os podrfa coger sin honra, y tal que no os la podra menoscabar la pobreza" 
(I 358). Por su notoria ingenuidad o, quizas, por su compasivo deseo de no acongojar 
aun mas a su autor, el buen Don Quijote afiade: "ya se va dando orden como se 
entretengan y remedien Ios soldados viejos y estropeados" (1358). Nuestra sugerencia 
se hace aun mas plausible por el hecho de que de tal "orden" no hay noticia 
documental alguna. 16 Entre Ios soldados que desempefiaban con honradez y gallardfa 
sus deberes, muchos, quizas la gran mayorfa, se acogieron a la profesion militar por 
rnera necesidad de sobrevivencia econornica, por causa de la apremiante pobreza de 
sus familias. "A la guerra me Ileva mi necesidad; I si tuviera dineros, no fuera, en 
verdad", explica el "mancebito" a quien Don Quijote encuentra en el camino y a quien, 
con gran cordialidad y compasion, convida a "subir a !as ancas [de Rocinante] hasta la 
venta" y a "cenar" allf con el, despues de haber ofdo el relata de su "desventurada" 
vida a! servicio de am os inveriablemente mfseros, panisitos, crueles ( 1357 -58).17 Pese 
a todas !as "heridas" y desilusiones con que venlan "cargados", algunos de estos 
soldados volvfan a la patria con la honradez y la dignidad intactas, en donde tambien 
como veteranos segufan manteniendolas. Tal era el caso del Cervantes, segun todas !as 
evidencias. Otros, probablernente la rnayorfa, volvfan "cargados", sabre todo, de un 
acerado cinisrno, confirrnado terrninantemente, si ya no· aprendido en el ejercito, 
expertos en todas sus trampas e "insolencias", en todos sus excesos y abusos 
(Coloquio de los perros, 1012) y rnuy afanosos de practicarlos tambien en el arnbieine 

14 Los pensamientos de Erasmo a que nos referimos en este estudio se encuentran en Querela pacis y 
Dllfce bellum inexpertis, pero se reiteran en muchos de sus escritos. 

1 s A si se le contest6 a Cervantes, cuando, sin poder encontrar empleo alguno en Espafia, solicit6 
pcrmiso para irse a America. 

10 Gaos, El ingenioso hidalgo D. Quijote de la Manclw, 11. 171. 
17 Casalduero: " ... la grande figura del mancebito" (Sentido y.flmna dei Quijote, 182-83). 
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de la patria, ya tan propicio a ellos. Vicente de la Roca sale de Espafia como un pobre 
"desventurado mancebito", y vuelve como empedernido cfnico, rencoroso farsante y 
embaucador, con calculada intenci6n vengativa de deshonrar a su propio pueblo. 

Este caso conlleva una implicaci6n ir6nica, metonimica, de la vuelta de "hijos 
pr6digos" en maldades, en acto de "apropiada", "natural" malevola restituci6n a la 
patria. En esta clase de veteranos cinicos y tramposos, se incluyen todos esos 
holgazanes que se "aderezan" pretendiendose "hombres corrientes y molientes", para 
atrapar "ingenuas" (Campuzano, de El casamiento engafioso; el soldado de El juez de 
!os divorcios, etc.), todos esos ridfculos Trasos que con sus increibles fanfarronadas 
usurpan glorias ajenas (el soldado de La guarda cuidadosa), todos esos falsos 
ermitafios, "senores" de "sotaermitafios", duefios de "gallinas" y de vino "de lo caro" 
(1356), !8 amigos de "Madalenas" que les "qui tan mil canas ... hechos San Hilarios" 
(Soneto, A un ermitafio, 51), y muchos otros tipos apicarados que hacen acto de 
presencia, a! menos brevemente, en !as obras cervantinas, constituyendose en una 
vergonzosa y peligrosa "pestilencia" naciona1. 19 Claro esta, ya en el ejercito hacfan 
toda clase de "insolencias" estos "rufianes churruleros", hasta "por Ios lugares do 
pasa[ban]", en Espafia (Coloquio de !os perros, 1012). Tomas Rodaja queda 
asombrado por la violencia, el maltrato, el parasitismo, !as trampas y, en suma, Ios 
abusos de toda clase a que Ios soldados espafioles someten a! pueblo andaluz, vfctima 
inocente, indefensa y reducida a unas desesperadas y futiles "quejas" (El Licenciado 
Vidriera, 877). i "Subditos" espafioles, "verdugos de Ios otros [subditos]"! Estos 
soldados de Espafia, en camino a "defenderla" en el extranjero, eran sus "verdugos" en 
su propio suelo. Con atroz ironfa, jEspafia necesitaba ser defendida de sus propios 
"defensores"! (Coloquio de !os perros, 1012). Por esta raz6n, principalmente, el 
discreto y moral Tomas Rodaja se niega a incorporarse a tal ejercito, pues sabe que se 
encontrarfa "en la necesidad casi precisa de hacer" tambien el "todo aquello que 
notaba y mal le parecfa" (El Licenciado Vidriera, 877). LC6mo podrfa tal ejercito ser 
defensor de una causa justa? "Todas o !as mas cosas de la guerra traen consigo 
aspereza, rigurosidad y desconveniencia", dice Berganza con sarcasmo, pensando, de 
seguro, tambien en Ios abusos de la soldadesca (Coloquio de !os perros, 1012). Estos 
ejercitos espafioles que describe Cervantes son mercenaries, con mira exclusiva hacia 
el pillaje y el botfn, a expensas de cualquier vfctima indefensa. A menudo, a estos 
violentos robos parecfan inducirlos Ios gobernantes mismos: "el soldado esta atenido a 
la miseria de su paga, que viene tarde o nunca, o a lo que garbeare por sus manos, con 
notable peligro de su vida y de su conciencia" (Don Quijote, 1358). Hablando de la 
grotesca anomalfa de estos "verdugos" de su propia patria, Berganza dice que es "sin 
culpa del sefior", porque "aunque" este "quiera y lo procure ... , no puede remediar 
estos dafios, porque todas o !as mas cosas de la guerra ... ". Sin embargo, ('quiere ... , 
procura" de veras, de cualquier modo, remediarlos ese "sefior"? De acuerdo con el 
concepto humanista cristiano, el "buen prfncipe" es una "cabeza" dotada de sabidurfa 
y prudencia que gobierna justa y amorosamente a todos Ios "miembros del cuerpo'\ 
Ios subditos. Los abusos, !as injusticias, Ios robos, Ios sufrimientos, !as guerras ... que 
afligen a una naci6n son, muy significativamente, casi siempre consecuencias directas 

1 x Suponemos que el sotaermitafio miente cuando dice a !os hues pedes inoportunos que no hay de Io 
"'caro" en la ermita (1356). No son notorios por su generosidad o caridad tales "religiosos". 

I~ Moner percibe agudamente la relaci6n entre el ermitafio, el mancebito y la aventura del rebuzno, a 
base del tema militar. soldadesco. Hay varias observaciones importantes en este estudio, con que 
coincidimos por completo (Cervantes conteur: Ecrits et paroles, 108-116). 
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del prfncipe distrafdo en juegos, cazas, etc., que no esta alerta y "duerme", no 
pudiendo sus subditos, por causa de ello, "descansar en paz" .20 Ahora bien , (,C6mo es 
nuestro- n6tese la punzante ironfa de Berganza- "buen prfncipe" (1012)? Son notorios 
Ios bailes, juegos, cazas y otras clases de diversiones con que el duque de Lerma 
man ten fa entretenido - "dormido", dirfa Erasmo - a Felipe Ill, haciendolo 
inconsciente, ignorante del deplorable estado de la naci6n, del pueblo y, claro esta, del 
ejercito, que en este momento nos concierne. Narrra Berganza: "Iba la compafifa llena 
de rufianes churruleros ... , verdugos", contratados por un "sargento ... matrero y sagaz, 
y grande arriero de compafifa", quien "no habfa much os meses que habfa dejado la 
corte y el tinelo" - prosperar o hasta s6lo sobrevivir en el tinelo era segura sefial de 
gran pericia en trampas y maldades -,21 a !as 6rdenes de un "capitan mozo, pero muy 
buen caballero y gran cristiano" (1012). (,Podrfa serlo, sabiendo y tolerando !as 
"insolencias" y violencias de sus soldados, "verdugos" de sus pacfficos, indefensos 
compatriotas? Se tratarfa mas bien de un individuo que obtuvo el tftulo militar, con 
todos sus privilegios, por medio de Ios notorios favores de la corrupta corte del 
incapaz, indolente, frfvolo Felipe Ill. La organizaci6n piramidal del ejercito se 
describe con sutileza satfrica que revela una deplorable, inexorable concatenaci6n de 
Ios abusos de Ios mercenarios criminales con Ios de Ios corruptos, inmorales 
oportunistas cortesanos, ambos bandos asf "verdugos" de su patria. 22 Concatenaci6n 
16gica de abusos y crfmenes, sf, pero, segun ya se ha sugerido, la causa inicial y 
fundamental de todos ell os son, obviamente, Ios mal os "prfncipes", de quienes, en 
efecto, Ios soldados son s6lo su natural, fie! reflejo. "j Si de aquellos tales se hacen 
estos ... !" El soldado-raso es imagen de su general y este, a su vez, lo es de su prfncipe, 
segun cfnica ley de puntual emulaci6n, como Io ha dramatizado genialmente ya Torres 
Naharro en su Soldadesca y, despues de Cervantes, Schiller, en Wallenstein. Cervantes 
nos sugiere tal idea, por lo menos implfcitamente, siempre que trata el tema, e incluso 
por declaraciones aparentemente contrarias: "sin culpa del sefior", que leemos enclave 
de sutil ironfa, "jtodo por culpa del sefior!" De estas actitudes cervantinas se hace eco 
tambien Sancho Panza, c6micamente, a! advertir que "no hace al caso a la verdad de 
la historia ser Ios rebuznadores alcaldes o regidores, como ellos una por una hayan 
rebuznado; porque tan a pique esta de rebuznar un alcalde como un regidor" (1386); 
jO como un "prfncipe"! jO como cualquier funcionario con autoridad polftica, social, 
religiosa ... que "rebuzna" en vez de desempefiar bien, sabia y justamente, sus 
responsabilidades de gobernar a! pueblo! El episodio del rebuzno es una de !as 
representaciones satfricas literarias mas punzantes e ingeniosas de la condena 

erasmiana de la guerra que comunmente "no es otra cosa que una rifia personal 
extendida a Ios de m as", a to do el pueblo y, a menudo, s6lo por a! gun ridfculo 
"berrinche infantil" de Ios adalides refiidos.23 Particularmente este ridiculfsimo - y, en 
realidad, nada c6mico - hecho es lo que Cervantes noveliza en su episodio. Dice a este 
prop6sito Don Quijote a la gente del pueblo del rebuzno: "Dfas ha que he sabido 
vuestra desgracia y la causa que os mueve a tomar !as armas a cada paso, para 
vengaros de vuestros enemigos ... y hallo ... que estais engafiados en teneros por 

211 V er Erasmo, lnstitutio Principis Christiani. 
21 Sobre !os mercenarios y !os tineleros ver nuestros estudios sobre La soldadesca y La tinelarfa en El 

pensamiento human(stico y sat(rico de Torres Naharro. 
22 Yer acerca de todos estos problemas nuestros estudios sobre El Licenciado Vidriera y El coloquio 

de Ios perms en Las novelas ejemplares de Cervantes. 
23 V er Querela pacis. entre otros escritos de Erasmo con condenas semejantes. 
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afrentados, porque ningun particular puede afrentar a un pueblo entero, si no es 
retandole de traidor por junto, porque no sabe en particular quien cometi6 la traici6n 
por que le reta ... siendo, pues, esto asf, que uno solo no puede afrentar a reino, 
provincia, ciudad, republica, ni pueblo entero, queda en limpio que no hay para que 
salir a la venganza del reto de la tal afrenta, pues no lo es ... jBueno serfa, por cierto, 
que todos esos insignes pueblos se corriesen y vengasen, y anduviesen continua 
hechas !as espadas sacabuches a cualquier pendencia, por pequeiia que fuese! No, no, 
ni Dios lo permita o quiera" (1369). Don Quijote hace estas advertencias, "segun !as 
!eyes del duelo", que tambien ilustra con el ejemplo del reto de "don Diego Ord6iiez 
de Lara" - a quien, n6tese, tacha de desmesurado, insensato en parte de su reto, por 
causa de su "c6lera" - "a todo el pueblo zamorano", pero vienen perfectamente de 
molde en esta situaci6n, con su importante implfcita sugerencia, entre otras, de que 
arreglen entre sf Ios "afrentados particulares" su ridfcula "pendencia", sin arrastrar tras 
si al desastre a! "pueblo entero". Don Quijote - en todo este episodio mucho mas 
discreto y consciente de la realidad de lo que se suele creer - reitera su amonestaci6n 
incisivamente: !as armas no se deben tomar "por nifierfas y por cosas que antes son de 
risa y pasatiempo que de afrenta", concluyendo que "quien !as tom a [por tales 
razones] carece de todo razonable discurso" (1369). Don Quijote se esta refiriendo a 
Ios dos regidores o alcaldes rebuznadores, claro esta. Buscando el asno por el monte, 
uno de ellos propone: "Mirad, compadre: una traza me ha venido a! pensamiento, con 
la cual sin duda alguna podremos descubrir este animal...; yo se rebuznar 
maravillosamente; y si vos sabeis algun tanto, dad el hecho por concluido. (,Algun 
tanto decfs, compadre?, dijo el otro. Por Dios, que no de la ventaja a nadie, ni aun a 
Ios mismos asnos. Ahora lo veremos, respondi6 el regidor segundo ... Digo, compadre, 
que la traza es excelente y digna de vuestro gran ingenio ... Esas alabanzas y 
encarecimiento, respondi6 el de la traza, mejor os ataiien y tocan a vos que a mf, 
compadre ... " Los dos se alaban mutuamente, "exagerando el uno la gracia del otro en 
el rebuznar", pero cad a uno complacido, sobre todo, por el reconocimiento tan 
elogioso de su "rara habilidad" (1359). Con sutileza humorfstica, a menudo 
aparentemente tan inocente, Cervantes satiriza en estos estrafalarios compatriotas 
suyos, Ios pateticos subterfugios de la ridfcula ceremoniosidad, encaminados a la 
gratificaci6n vanidosa, ya muy notorios entre Ios propios y Ios extraiios. A prop6sito 
de la conducta de algunos espaiioles en Italia, en el siglo XVI, observa, de manera 
muy penetradora, Croce: "E poiche, infine, colui che assai cura la sua persona e il suo 
decoro, e richiede da altrui deferenza e ossequio, e percio stesso portato a mostrarsi 
osservantfssimo delle stesse cose verso gli altri, per fare risplendere la propia 
perfezione e forse per meglio far rispettare i suoi diritti rispettando i propf doveri e 
promuovere cos! uno scambio di cortesie, gli spagnuoli si acquistarono fama di 
complimentosi e cerimoniosissimi" .24 Esta relaci6n social, psicol6gica - que, en sf, no 
cxcluye la posibilidad de una genuina, sincera mutua cortesfa - a menudo se 
caracteriza por el mero patetico afan de encumbramiento personal, con abstracci6n 
absoluta del atributo o merito por el cual aquel se persigue. Esto es lo que Cervantes 
destaca a! mostrarnos la suma gratificaci6n de Ios dos regidores a! ofrse encomiados 
como asnos: "Ahora digo ... que de vos a un asno, compadre, no hay diferencia ... " 
( 1359). z.Cabe dudar de la completa verosimilitud psicol6gica de tal mentalidad tonta, 
ridfcula, vanagloriosa? Y, por desgracia, potencialmente peligrosa, daiiina, catastr6fica 
para todos, a! ser representada, por tonterfa o, a menudo, por perverso calculo, como 

24 Croce, La Spagna ne/la vita italiana durante la Rinascenza, 18. 
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postura honrosa en nombre de la dignidad patria y de Ios intereses colectivo, 
nacionales. La historia nos ofrece abundantes ejemplos de la facilidad con que se 
puede inculcar en la m as a tales "ideales patri6ticos", haciendola propugnarios de 
cualquier modo, con obsesi6n irreflexiva y ardor fanatico, como si de su vida o muerte 
se tratase. En nuestro episodio, el "ejercito" de Ios rebuznadores aparece c1m ostentoso 
aJTojo, con "gran rumor de atambores, de trompetas y arcabuces .... armado de 
diferentes suertes de armas ... , lanzones, ballestas, partesanas, alabardas y picas, y 
algunos arcabuces, y much as rodelas", determinado a hacer Ios mas terribles estragos 
en sus "enemigos" y a "morir matando", si tal fuese el "destino", todo por "vengar" la 
"honra" del pueblo; sin vacilar en absoluto - todo lo contrario, recuerdese la premura 
con que se ha enviado a comprar !as armas (1360) -, sin cuestionar la justicia de su 
causa, en ningun aspecto, pues cualquier escrupulo desdice de la hombrfa, del honor y 
del deber patri6tico. Con el enemigo de la patria- asf lo han declarado Ios "prfncipes" 
- hay que enfrentarse con la cabeza orgullosamente erguida, con la voz retadora, 
rimbombante, ominosa de la inexorable destrucci6n de todos Ios obstaculos hacia la 
gloria; ... y, sobre todo, i sin jam as reparar en "niii.erfas", en superfluas divagaciones de 
la conciencia' En el "estandarte" de Ios rebuznadores "estaba pintado muy al vivo un 
asno ... , la cabeza levantada, la boca abierta y la lengua de fuera, en acto y postura 
como si estuviera rebuznando; alrededor del estaban escritos de letras grandes estos 
dos versos: "No rebuznaron en balde I el uno y el otro alcalde" (1368). Nos parece 
contemplar un tfpico grabado satfrico de Goya.25 Percibe agudamente Gaos la 
abundancia de !as "erres" en una parte del relato de la guerra de Ios rebuznadores: 
"rebuznase, rostra, rebuzno, regidores ... Burla tenemos".26 No explica en que sentido. 
(.Se referirfa esta onomatopeya burlesca, par6dicamente a la de Ios sublimes versos 
epicos de la Eneida, basada asimismo en notorias "erres": "Arma virumque cano I 
Troiae qui primus ab oris ... "? Asf, este elemento contribuirfa a la fisonomfa c6mica, 
satfrica de una Batracomiomaquia, que, segun venimos explicando, tambien serfa, 
entre otras cosas, este episodio cervantino. Respecto al prop6sito par6dico es, por 
supuesto, particularmente revelador el hecho de que Ios rebuznadores declaren la 
guerra a! ofrse reconocidos como excelentes en tal practica. (,No es quizas 
precisamente el reconocimiento de esta "excelencia" la "honra" especffica a que sus 
"regidores" aspiraban? En el episodio aparentemente tan sencillo se descubren varias 
otras flagrantes, significativas paradojas, incongruencias, contradicciones de este tipo, 
todas producidas por la estupidez. Es de suma importancia satfrica, en el contexto 
ideol6gico y moral en que situamos el episodio, el hecho de que la causa inicial de 
esta guerra sea "la industria y engafio" con que hizo desaparecer el asno una 
muchacha, criada del corregidor (1359). Sin duda que este episodio es una c6mica 
representaci6n de una guerra por un estupido berrinche infantil y que se acaba 
anticlimaticamente al no aparecer el ejercito enemigo, lo que Cervantes comenta con 
ironfa ridiculizadora, implicando la notoria y facil atribuci6n de victorias y glorias 
militares: "si ellos [Ios rebuznadores] supieran la costumbre antigua de Ios griegos, 
levantaran en ague! lugar y sitio un trofeo" (1370). Con este desenlace, Cervantes se 
propone evitar que lo ridfculo de esta guerra y sus causas se diluya con un tragico 
derrame de sangre, pero no debe dudarse de que sugiere como muy probables tales 
tragedias - segun se ilustra tambien con Sancho, vfctima indefensa de la brutal 

25 No aprecia la ingeniosa intenci6n satfrica Gaos, al objetar, en nombre de la exactitud realista, que 
este asno tenga la lengua "fuera" (El in11enioso hidal!io Don Quijote de la Mancha, 11, 409). 

26 Ibid., 377. 
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violencia de Ios rebuznadores -, considerando !as causas mencionadas, sobre todo, la 
necedad y la irresponsabilidad de Ios "prfncipes" .27 

Sorprende cuantos lectores proclaman a Don Quijote "cobarde" por huir de Ios 
rebuznadores,28 quienes "le amenazaban ... con mil encaradas ballestas y no menos de 
arcabuces", despues de haber ya "llovido sobre el un nublado de piedras", cuando 
intento salvar a Sancho (1370). Amado Alonso es uno de Ios pocos que trata de 
enjuiciar este hecho con "comprension ... de la figura humana en toda [su] densidad, 
complejidad y autenticidad", destacando tambien la imposible situacion de Don 
Quijote contra doscientos hombres.29 Don Quijote no es cobarde, pero tampoco es ya 
temerario, como en la Primera Parte. Ahora es casi siempre muy discreto; en este caso 
lo prueba huyendo de Ios rebuznadores, no pudiendo hacer ya nada por Sancho y 
sabiendo que nada servirfa para pacificar a esos enloquecidos hombres, a quienes "ha 
querido ayudar" con "sabios consejos" morales y religiosos,3° procedentes del mas 
puro humanismo evangelico cristiano. Observa Sancho con respecto a esto: "Si este mi 
amo noes t6logo ... lo parece como un giievo a otro" (1369).31 "Don Quijote ha huido 
temiendo la muerte sin sentido", dice bien Casalduero.32 "iSilent enim leges inter 
arma!". Desde esta perspectiva rechazamos, pues, la sugerencia de que "Don Quijote 
has been made a fool of and he shares with Sancho the attributes of a beaten ass" .33 
Los "asnos" son patentemente solo Ios rebuznadores, segun lo ilustra todo el episodio; 
Don Quijote es "culpable" solo del error de seguir pensando que de tales "asnos" se 
pueden hacer hombres. 

Clemencfn dice: "Al paso ridiculizo nuestro autor las animosidades, rencillas y 
quimeras entre pueblos comarcanos por las pullas y motes con que solfan zaherirse 
mutuamente en su tiempo, y de que aun quedan en el nuestro algunos vestigios".34 El 
episodio cervantino transciende este estrecho panorama geogrcifico y temporal, 
revelando, dentro de sus lfmites, unas implicaciones de perenne actualidad. Por esto, 
aunque es probable que al escribirlo Cervantes pensase en guerras especfficas como, 
por ejemplo, la insensata de Flandes - asf les parecerfa a muchos discretos espafioles 
al menos al comienzo del siglo XVII -,35 aun mas probable es que para entonces ya 
considerase todas !as guerras, siempre con la posible excepcion de Lepanto, por 
completo dicotomicas con la razon y la moralidad. El episodio cervantino se 
incorpora, muy dignamente, a un vasto cuerpo de literatura antibelica, con ilustres 
antecedentes, como los escritos de Erasmo y de sus discfpulos, algunos de ellos 
espafioles, y con asimismo ilustres sucesores como, por ejemplo, Swift, con su 

27 Ver tambien el satfrico tratamiento de la necedad de la guerra en Las dos doncellas, en nuestro 
libro Las novelas ejemplares de Cervantes. 

2X Gaos. El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, 11,413: Hatzfeld, Mancing, entre muchos 
otros. 

19 A. Alonso, Materia yj(mna en poesia, Madrid, 1960, 169-171. 
30 Casalduero, Sentido yj(mna del Quijote, 295; Togeby, La estructura del Quijote, 115. 
3 I Podrfa tratarse de una referencia c6mica, pero muy significativa de acuerdo con la ideologfa 

erasmista. Esponidicamente se sospecha esta relaci6n de Cervantes con Erasmo en este episodio, pero sin 
debido detenimiento (ver Gaos, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, IJ, 411). 

31 Casalduero, Sentido y forma del Quijote, 294. 

33 Murillo, A Critical Introduction to Don Quijote, 174, inspirado para esta conclusion tambien en 
opiniones de T. Mann y Petriconi. 

34 Citado por Gaos, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, 11. 410. 

35 Sanchez habla con raz6n de "episodios nacionales" a! referirse a varios de Ios "cuentos" de la 
Segunda Parte del Quijote ("Arquitectura y dignidad moral de la Segunda Parte en el Quijote", 11). 
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ingeniosiSima satira de la guerra por el desacuerdo sobre Ios modos de comerse un 
huevo, en Los viajes de Gulliver. Sin embargo, para apreciar la seriedad del mensaje 
por medio de la fantasfa c6mica, tanto en el caso de Swift como en el de Cervantes y 
de otros genios satfricos con ellos emparentados, es siempre imprescindible recordar 
la aguda advertencia de Sterne: "Learned men don't write dialogues upon long noses 
for nothing. I'll study the mystic and the allegoric sense" _36 "Todo gran satfrico es 
moralizante" _37 Cervantes lo es a menudo por medio de !as situaciones aparentemente 
mas improbables, que, atentamente examinadas, se revelan como metaforas poderosas, 
incisivas, de la mas puntual verdad. 

36 L. Sterne, The Lif"e and Opinions of" Tristram Shandy Gentleman. Oxford, 1926, Ill, 257. 
37 Drimaso Alonso, "La injusticia social en la literatura castellana", 14. Cabe advertir que incluso !os 

que no encuentran gran transcendencia artistica y moral en este episodio no dejan de percibir su 
"exemplary value" (Riley, Don Quixote, 98-99; Close, "Cervantes Arte Nuevo de hacer fribulas c6micas 
en este tiempo", 13: " ... a humorous yet edifying commentary on morals and manners"). De hecho, "the 
moral" de este episodio es tan "self-evident" (Riley, Don Quixote. 98), que quizas por ello no dej6 ver la 
necesidad de examinarlo mas detenidamente. 
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UDK 821.134.2.09 Cervantes Saavedra M.d. 

DON QUIJOTE, DONA RODRIGUEZ Y LOS DUQUES 

Stanislav Zimic 

Al llegar Don Quijote a! palacio de Ios duques y "viendose tratar del mesmo 
modo que el habfa lefdo se trataban Ios tales caballeros en Ios pasados siglos ... , aquel 
fue el primer dfa que de todo en todo conoci6 y crey6 ser caballero andante verdadero 
y no fantastico" (1378). 1 Comprensiblemente, esta afirmaci6n ha causado gran 
perplejidad entre Ios lectores de todas !as epocas: "Luego, antes Lno lo habfa 
crefdo?" .2 La cuesti6n se complica mucho mas, poco despues de estos euf6ricos 
momentos, al confesar Don Quijote a la duquesa: "Dios sabe si hay Dulcinea o no en 
el mundo, o si es fantastica ono es fantastica ... En eso hay mucho que decir" (1386). 
Poner en duda la existencia de Dulcinea, LnO equivale quizas a dudar de su raz6n de 
ser como caballero andante? Este, "sin dama, es como el arbol sin hojas, el edificio sin 
cimiento, y la sombra sin cuerpo de quien se canse" (1385). Se ha escrito ya mucho 
sobre estas aparentes parad6jicas actitudes de Don Quijote, y, claro esta, siempre solo 
a tftulo de muy tentativas "conjeturas".3 

De acuerdo con nuestras previas sugerencias (en el estudio introductorio a la 
Segunda Parte), por influjo de sus lecturas caballerescas, Alonso Quijano quiso ser 
caballero andante con obsesi6n tan intensa que a la postre qued6 convencido de serlo 
de veras, pero siempre, aun durante sus mas locas acciones - exceptuando Ios estados 
de completa inconsciencia o alucionaci6n, como, por ejemplo, despues del 
apaleamiento en el capftulo 5, o en la lucha con Ios cueros de vino (capftulo 36), o a! 
final de la Primera Parte - siempre por lo menos con un asomo de duda, como se 
revela ya desde el comienzo, con la prueba de la celada: "y sin querer hacer nueva 
experiencia della, la diput6 y tuvo por celada finfsima de encaje" (1039). Esta duda, 
anidada en la raz6n, es el insidioso obstaculo a las ilusiones que Don Quijote se afana 
tan desesperadamente en suprimir de mil modos, a lo largo de la Primera Parte, con 
!as notorias desastrosas consecuencias, sobre todo para el mismo. En la Segunda 
Parte, emprende sus andanzas caballerescas con plena conciencia de su identidad 
personal, pero, sucesivamente, en determinados momentos, en ciertas circunstancias, 
sucumbiendo ora a algun repentino intenso fervor ora a algun compelente impulso 
congenito, recae en sus viejas locas ilusiones librescas. Tal recafda ocurrirfa a! entrar 
Don Quijote en el palacio de Ios duques como tambien en otras situaciones durante su 
estancia allf. Estos momentos de total ilusi6n son esporadicos y alternan con otros en 
que Don Quijote parece tener plena conciencia de !as situaciones reales en que se 

Don Quijote. Segunda Parte, caps. 31, 33, 36-44, 46, 48, 50, 51, 52, 54, 56, 57, 58, 66, 70. 

Gaos, en su edici6n de Don Quijote, ll, 447. 

Torrente Ballester: "Pero la frase esta ahi para reducirlo todo a conjeturas" (Don Quijote como 
juego, 207). 
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encuentra.4 Sin embargo, tanto en unos como en otros hipoteticos casos, 
experimentamos con frecuencia una gran incertidumbre respecto a! preciso lntimo 
sentir de Don Quijote, jpor expresa intenci6n del autor! Se nos asegura que Cide 
Hamete Benengeli "pinta Ios pensamientos, descubre !as imaginaciones" del personaje 
y "responde a !as t<'icitas [preguntas]" que surgen en la mente del lector (1407). Por lo 
general, esto es literalmente asl en la Primera Parte, en que se suelen "pintar Ios 
pensamientos" y "descubrir !as imaginaciones" de Ios personajes de modo directo, 
puntual y supuestamente exhaustivo. En la Segunda Parte se sugieren, con mucha mas 
frecuencia que en la Primera, unos "pensamientos escondidos" - notorio termino 
cervantino - como complejos mentales, emocionales, psicol6gicos, morales, etc., 
acerca de Ios cuales se nos induce a especular, suponer, imaginar, racionalizar, etc., 
proporcionandosenos la informaci6n necesaria para contestar a nuestras "tacitas" 
preguntas, de algun modo, idealmente sensato, sensitivo, imaginativo, racional, 
inteligente, pero, en definitiva, siempre s6lo conjetural. Tal tecnica novelfstica se la 
dictan a Cervantes Ios postulados de la verosimilitud en que se sustenta su obra y que 
incluye la clara conciencia de que hay lfmites infranqueables tambien para la 
omnisciencia autorial. Esto se ejemplifica, de modo particularmente ingenioso y 
persuasivo, con el episodio de la cueva de Montesinos, que no se explica jamas de 
modo inequlvoco en cuanto a !as experiencias flsicas y pslquicas de Don Quijote en 
ella, pues este, si !as comprende en absoluto el mismo, nunca !as revela a! 
"historiador" de su vida. Es notable ya la frecuencia de dialogos, parlamentos y 
narraciones en primera persona, sin mediaci6n del autor, lo que contribuye 
considerablemente a aumentar la complejidad del personaje para Ios lectores. Referida 
a la Segunda Parte, resulta perfecta la observaci6n de Ortega y Gasset de que "el 
Quijote es un equlvoco", fascinante, provocador y perenne pun to de interrogaci6n, sin 
posible, precisa y definitiva respuesta.s Es por esta gran complejidad Intima de Don 
Quijote - claramente precursora de la de Ios protagonistas novelfsticos modernos - que 
a! menos parte de su peculiar modo de ser permanecera siempre enigmatico, elusivo, 
aun frente a Ios mas penetrantes analisis y a !as mas rigurosas investigaciones 
textuales. La relevancia de esta observaci6n resulta contundente a! considerarse !as 
aventuras de Don Quijote en el palacio de Ios duques, que constituyen "un entramado 
de relaciones tematicas y argumentales, bastante mas complejo y pensado de lo que a 
prim era vista parece" ,6 sobre todo, un "entramado" de intenciones, disposiciones y 
actitudes Intimas, intrincadas, sutiles, ambiguas, a veces aparentemente contradictorias 
de su expresi6n oral, otras tacitas, solo vagamente intuibles. Esta interacci6n Intima, 
mental, emocional, psicol6gica, entre Don Quijote y sus engafiosos y frlvolos 
anfitriones es la que, percibida en sus sutiles implicaciones, da, de acuerdo con nuestra 
lectura, pleno sentido ideol6gico y artlstico a la epis6dica, superficial. 

Por "orden" de Ios duques, en el palacio recurren a toda clase de "fingimientos" 
y trucos para que Don Quijote "imagine y vea que le tratan como caballero andante" 
y, claro esta, que no "caiga en la burla" (1384 ). A todas luces, estas bur! as a menudo 
se llevan a cabo con todos Ios "c6micos" efectos deseados, pues la mentira se 
representa con muy convincentes visos de verdad. Don Quijote cae vlctima de ellas, 

4 Van Dorn (Don Quixote 's Prolession) y G. Torrente Ball ester (Don Quijote como jue,;o) creen que 
Don Quijote es siempre consciente de la realidad, pese a que el texto a menudo niegue categ6ricamente 
tal posibilidad. Otros crfticos, Ios "duros" (Russell, Close, etc.), mantienen lo contrario, tambien contra la 
evidencia textual, que sugiere, cuando menos, momentos de muy lucida conciencia en Don Quijote. 

5 Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, 114. 

6 Torrente Ballester. Don Quijote cm110 juego. 203. 
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entre otras razones, por no poder anticiparlas en tan honrada y respetable sociedad. A 
fin de cuentas, (,nO serfa 16gico que considerase a esos nobles senores como 
correligionarios naturales en la sublime misi6n caballeresca de promover y defender 
Ios altos ideales de la verdad y la justicia y de "deshacer agravios" en el mundo? Por 
esto precisamente, a! verse vfctima de !as burlas, a veces disculpa de antemano a Ios 
duques, pues wodrfa pensarse tal cosa de ellos? (1466). Sin embargo, hasta en tales 
"defensas" de sus burladores hay quizas, a! menos en ocasiones, una intencionada 
punzante ironfa. Tal posibilidad supone una clara conciencia de la realidad, es decir, 
de !as burlas que le hacen y, en efecto, en ciertas situaciones parece que Don Quijote 
!as reconoce como tales y, en otras, que !as sospecha, cuando menos. Asf, por ejemplo, 
Z,es por mera natural evocaci6n de otro caballo de madera, Paladi6n, o por 16gica, 
justificada sospecha, que antes de subir sobre Clavileno, proponga que se vea primero 
lo que este "trae en su est6mago" (1411), y que despues del "vuelo" le diga a Sancho: 
"pues vos quereis que os crea lo que habeis visto en el cielo, yo quiero que vos me 
creais a mf lo que vi en la cueva de Montesinos", con un remate evidentemente 
socarr6n, para nosotros: "y no os digo mas" (1414)? Comenta Torrente Ballester: "jDe 
farsante a farsante!".7 Mas tarde, Don Quijote manifiesta su incredulidad respecto a la 
"condesa Trifaldi", animando a Sancho a fijarse en el mayordomo como probable 
personificador de aquella ( 1449). y ya antes, parece ridiculizar toda esta farsa, para el 
transparentemente chabacana: "Eso hare yo, senora condesa Trifaldi, de muy buen 
grado ... ; tanta es la gana que tengo de veros, senora, y a todas estas duenas rasas y 
mondas" (1410). Por ser mucho menos listos de lo que se creen, Ios burladores ni se 
dan cuenta del modo sutil con que Don Quijote les toma el pelo. Don Quijote 
colaborarfa, o mas bien fingirfa colaborar, en algunas burlas, porque Ios postulados 
mismos de su "misi6n caballeresca", o mejor dirfamos de su peculiar proyecto vital -
segun nuestras previas sugerencias - le harfan necesario disimular su conciencia de la 
realidad, incluso frente a Sancho, claro esta. Ademas, muchas burlas que le hacen son 
de mero golpe y porrazo, que ponen a! descubierto mas el espfritu frfvolo y burdo de 
Ios burladores _8 notoriamente el tipo de diversion caracteriza bien a! que con ella se 
gratifica - que la "locura" de Don Quijote, y que, en realidad, no afectan a su fntima, 
esencial dignidad personal. A veces, cuando Don Quijote siente que esta esta de veras 
amenazada, se encierra en un estado espiritual, reflexivo, intencionadamente 
distanciado de todo ese ambiente insensible, frfvolo y enganoso ( 1434 ), y, otras veces, 
reacciona con determinada convicci6n en defensa de sus principios y valores morales 
e ideol6gicos. Estos podrfan ser casi siempre, n6tese, tambien Ios de Alonso Quijano 
el Bueno, precisamente por lo cual Don Quijote debe cuidarse mucho de mantenerse 
tambien consistente en su parte asumida de caballero andante. Y, en efecto, con 
extraordinaria ingeniosidad, Alonso Quijano y Don Quijote armonizan a menudo sus 
voces, sin traicionarse, sino reivindicandose, mutuamente. Asf, en la replica a! "grave 
eclesiastico", su malhumorado "colerico reprehensor", Don Quijote entremezcla 
exaltaciones de la caballerfa andante, que "ha habido" y que todavfa "hay ... en el 
mundo" (1383-4), con observaciones de caracter moral, etico, cfvico, de aplicaci6n 
general, con que pone de relieve su honradez personal y, a la vez, el valor humanitario 

7 Ibid., 202. De acuerdo con esta explicaci6n, Sancho serfa tan consciente de la realidad, de las 
burlas, como el mismo Quijote. Como este, aquel tambien acabarfa burlando a sus burladores. 
Coincidimos con varios aspectos de esta tesis, aunque en este estudio Sancho nos interesa s6lo 
perifericamente. 

X Van Dorn: " .. their hoaxes tell us at least as much about themselves as about the intended victim" 
(Don Quixote's Profession, 54). 
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de sus andanzas caballerescas: "Unos van par el ancho campo de la ambicion 
soberbia; otros, par el de la adulacion servil y baja; otros, par el de la hipocresfa 
engafiosa ... ; yo ... desprecio la hacienda, pero no la honra ... Mis intenciones siempre 
!as enderezo a buenos fines, que son de hacer bien a todos y mal a ninguno: si el que 
esto obra, si el que des to trata merece ser Ilamado bobo, dfganlo vuestras grandezas ... " 
( 1382). AI "colerico" ataque del eclesiastico, Don Quijote contesta "temblando de Ios 
pies a la cabeza ... , con presurosa y turbada lengua" par la indignacion Intima que 
siente, pero, a! mismo tiempo, con sorprendente digna contencion: "el respeto que 
siempre tuve y tengo a! estado que vuesa merced profesa, tienen y atan !as manos de 
mi justo enojo", y con discretfsimos reparos, perfectamente pertinentes: "Las 
reprensiones santas y bien intencionadas ... mejor asientan sabre la blandura que sabre 
la aspereza ... El haberme reprehendido en publico y tan asperamente ha pasado todos 
Ios lfmites de la buena reprehension ... ; y noes bien, sin tener conocimiento del pecado 
que se reprehende, llamar a! pecador sin mas ni mas mentecato y tonto ... " (1382). Don 
Quijote hace comprender que este eclesiastico no es de Ios que "van ... par el campo 
de la verdadera religion" (1382), pues carece de la mas fundamental virtud cristiana: 
la caridad. De un modo sutil pero patente se nos hace evocar la notoria observaci6n 
erasmiana: "monachatus non est pietas" .9 Se justifica esta evocacion tambien par el 
hecho significativo de que la principal funcion de este eclesiastico es, evidentemente, 
coma la de !as duefias, doncellas y otros cortesanos, solo de "autorizar" (1391) con su 
presencia el sefioril ambiente palaciego, y no la de instruirlo y orientarlo espiritual y 
moralmente.IO Por esto es comprensible que sus amos no vacilen tampoco en servirse 
de el coma de un instrumento de diversion, a veces analogo a! de Ios bufones de 
palacio (1383). Significativamente, sabre este "buen religioso" (1383), sin dignidad 
profesional y sin espfritu cristiano alguno, menudean mordaces sarcasmos del propio 
autor: " ... un grave eclesiastico, destos que gobiernan !as cas as de Ios principes, destos que, 
coma no nacen prfncipes, no aciertan a ensefiar coma lo han de ser Ios que lo son; destos 
que quieren que la grandeza de Ios grandes se mida con la estrecheza de sus animos; 
destos ... , destos ... " (1380). Cabe observar tambien el detalle revelador de que este 
eclesiastico, aguila para !as trampas ajenas y propias, advierta con toda claridad que "este 
Don Quijote ... no debe ser tan mentecato como vuestra excelencia quiere que sea" (1382). 

AI notar en !as intervenciones de Don Quijote esa constante mezcla de sabias, 
discretas, eticas observaciones sabre Ios mas variados problemas o aspectos de la vida, 
y de simultaneas, ridfculas e irrelevantes evocaciones del fantastico mundo 
caballeresco, se concluye a menudo que estas automaticamente invalidan a aquellas. 
t:,No lo dice quizas el autor mismo?: "A cada paso desacreditaban sus obras su juicio 
y su juicio sus obras" (1417). 11 Sin embargo, por la misma logica que la "locura" 
desacredita la "discrecion" - de acuerdo con esta lectura -, t:,no desacredita la 
"discrecion" a su vez a la "locura"? Tengase bien en cuenta, "coma muchas veces en 
el progreso desta grande historia queda dicho" - con mas frecuencia en la Segunda 
Parte, de modo muy significativo - que Don Quijote "solamente disparaba en 
tocandole en la caballerfa, y en Ios demas discursos mostraba tener claro y 
desenfadado entendimiento" (1417) y, particularmente, que a menudo estaba par 

~ Sobre el influjo de Erasrno en Cervantes, ver Vilanova, Erasmo y Cervantes; Ios libros de Forcione 
y Ios nuestros sobre Cervantes. 

1 o Probablernente con referencia a todos estos cortesanos dice Cervantes, por boca de Don Quijote, 
que "servfan para la autoridad de su sala [de sus senores] ... corno las estatuas" (1435). 

11 Close acentua rnucho este hecho ("Don Quixote's Sophistry and Wisdom"). 
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completo consciente de que a otros su conducta parecfa disparatada: "LQuien duda, 
senor don Diego de Miranda, que vuestra merced no me tenga en su opinion por un 
hombre disparatado y loco? Y no serfa mucho que asf fuese, porque mis obras no 
pueden dar testimonio de otra cosa. Pues con todo esto, quiero que vuestra mercc:d 
advierta que no soy tan loco ni tan menguado como debo de haberle parecido" (1331 ). 
Ni mucho menos, cuando se "advierta" - segun Don Quijote espera que Ios testigos 
inteligentes lo "adviertan" - que su "locura" es, entre otras cosas, un disfraz 
conscientemente adoptado, como instrumento conveniente de la verdad, la cual, por 
desgracia, solo con algun subterfugio tiene posibilidad de manifestarse respecto a Ios 
defectos mas deplorables de la sociedad. Conscientemente "loco", con tales propositos 
serios, instructivos, Don Quijote hace pensar en Ios chistes y absurdos con que la 
"locura-discrecion" erasmiana imparte sus graves lecciones y reprehensiones a la 
estupidez y maldad humanas. A veces en el Quijote parece haber alusiones especfficas 
a esta posible inspiracion humanista y moral: "mostro tener gran donaire y puso su 
discrecion y locura en un levantado pun to". Es revel ad or que esto se declere con 
referencia a Ios "consejos para adorno del alma" y "del cuerpo" que Don Quijote da a 
Sancho para el gobierno de la Insula, pues reflejan bien el espfritu erasmista, 12 

consitutyendose en una vision admirable del gobierno racional, justo, competente, 
responsable, ecuanime, comprensivo, compasivo, humanitario ... Resuenan con gran 
vigor !as palabras fe, sabidurfa, conocimiento de sf mismo, humildad, suavidad, 
prudencia, integridad, compasi6n, equidad, misericordia, justicia, piedad, clemencia, 
verdad, etc., virtudes esenciales del gobernador para triunfar sobre Ios vicios propios 
y ajenos: la mentira, la injusticia, la ley del encaje, la corrupci6n, la arrogancia, la 
soberbia, la crueldad, la venganza, la inclemencia, la maldad, etc. Son memorables 
particularmente algunas declaraciones por su profunda, perenne implicacion: "La 
sangre se hereda y la virtud se aquista y la virtud vale por sf sola lo que la sangre no 
vale"; ser "piadoso y clemente" con el hombre, considerando que el "miserable" esta 
"sujeto a !as condiciones de la depravada naturaleza nuestra" (1416, 1417), etc. 

Entre Ios "consejos para el adorno del cuerpo", se encuentra el de "no corner ajos 
ni cebolla", de "no mascara dos carrillos delante de nadie", de "no erutar", de no usar 
tantos refranes, de no montar a caballo con impropiedad, de no ir "descefiido y flojo", 
de no corner ni beber con exceso, de no dormir demasiado, etc., que suelen hacer 
sonrefrse a Ios lectores. Sin embargo, a! considerar todos estos "consejos" en su 
conjunto, se observa que no nacen de preocupaciones superficiales, frfvolas, ridfculas 
con !as apariencias, sino, todo lo contrario, que se armonizan por completo con Ios 
consejos anteriores "para adorno del aim a". El gobernador de be representar su 
autoridad con dignidad, respetabilidad y sencillez, sin pompas vanas ni huecas 
ret6ricas: "jtoda afectaci6n es mala!" (1417). Sus deberes oficiales de ben cumplirse 
con total responsabilidad y gran diligencia, sin jamas ceder a la "pereza". Su vida 
diaria debe regirse siempre por la "moderacion", Ios excesos amenazan el cuerpo y el 
juicio. En suma, jVirtud, integridad, prudencia y discrecion en todo.l3 

12 Riquer, Don Quijote e la Mancha, 840n., entre varios otros estudiosos. 

13 Para una vision crftica de !os "consejos" como parte de la parodia del quijotismo, ver Percas de 
Ponseti, "Los consejos de Don Quijote a Sancho". La tecnica con que se alterna la narraci6n de !as 
aventuras de Don Quijote en el palacio y de !as de Sancho en la Insula Barataria, es parte de la parodia 
literaria de la tecnica correspondiente en la literatura caballeresca. La parodia cervantina ejemplifica la 
utilizaci6n relevante. artfstica, de la "interrupci6n" en el discurso, en contraste con su estridente 
artificialidad en la literatura parodiada. Este es otro problema en espera de un detenido estudio. 
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La sociedad "aurea" que Don Quijote exalta en la Primera Parte, es una mera 
concepcion literaria, utopica en todas sus proposiciones, en todos sus supuestos 
historicos, sociales, humanos. Con raras, milagrosas excepciones, utopico es tambien 
el gobierno que Don Quijote delinea con sus consejos a Sancho, pero asf lo hacen Ios 
hombres a! suprimir perversamente con todos sus vicios todas !as virtudes necesarias 
para el buen gobierno. La dolorosa ironfa es que tal gobierno serfa factible en el 
m undo, i si tan solo se abrazase la moralidad, la integridad, la razon, el sentido comun! 
Aun mayor ironfa es que se deseche como ridfculo quijotismo lo que debiera ser 
aceptado como completamente natural, racional, justo. La vision de Don Qujiote no se 
vuelve utopica por su "locura", como en la Primera Parte, si no por la mal dad y la 
insensatez ajena. Pregunta muy a proposito el autor: "L,Quien oyera el pasado 
razonamiento de Don Quijote que no le tuviera por persona muy cuerda y mejor 
intencionada ?" ( 1417). Pregunta retorica para la persona Integra, sensata, "liberal", 
pero, por cierto, no para 1os duques, quienes, a! caerles en !as manos Ios "consejos 
escritos" de Don Quijote, encuentran en ellos solo una nueva extraordinaria 
posibilidad para divertirse a costa de aquel y de Sancho; es decir, "para llevar adelante 
sus burlas" (1420). Proclaman Ios muy sensatos y nobles "consejos" como cosas de 
"risa", supuestamente porque son de un "loco ingenioso", pero, en realidad, segun se 
hace muy patente en toda su conducta, solo porque ellos mismos son demasiado 
corruptos y necios para practicarlos en su propio gobierno. Los "consejos" de Don 
Quijote son asf una llamada a su conciencia sobre la urgencia de un cambio radical en 
su modo de gobernar - "gobierno de as nos", como dirfa Sancho (1392) - una llamada 
insidiosa, de la que quieren desentenderse tratandola solo como "locura" .1 4 AI burlarse 
del gobierno de Sancho, inspirado tambien en Ios "consejos" de Don Quijote, Ios 
duques, sin proponerselo, exponen su ignorancia y su cfnico desprecio del buen 
gobierno en sf. (.Los hace desenmascararse Don Quijote con intencion? Sabe que 
Sancho es un "porro", sin calificacion polftica ni administrativa alguna para el cargo 
que le han dado ... , jsupuestamente! Don Quijote tiene ya tantas razones para sacudirse 
aun de !as ocasionales ilusiones a que se ha entregado en el palacio, para caer a! fin en 
cuenta de que todo es una cfnica farsa bien orquestada, de que, por consiguiente, el 
gobierno de Sancho Io es tambien. Decidirfa entonces frustrar !as burlas de Ios duques 
instruyendo a Sancho "con !as veras y con la discrecion a mf posible" (1419) a 
gobernar bien, con tino. Y, en efecto, el buen natural de Sancho, fecundado por Ios 
buenos consejos de Don Quijote, deja por completo pasmados a Ios burladores, como 
lo admite el mayordomo: "estoy admirado de ver que un hombre tan sin letras ... diga 
tales y tantas cosas Ilenas de sentencias y de avisos, tan fuera de todo aquello que del 
ingenio de vuesa merced esperaban Ios que nos enviaron y Ios que aquf venimos" 
(1439). Los burladores quedan burlados, pues su diversion solo se deriva de alguna 
payasada superficial de golpe y porrazo, como siempre, pero no a costa de la cordura 
y dignidad de Sancho, quien, por encima de !as situaciones ficticias y burlescas que le 
preparan para refrse de el, siempre demuestra sentido comun y completa integridad 
personal. 15 Sancho y su mentor, Don Quijote, Iograrfan asf dar jaque mate a sus necios 

14 Yease nuestro estudio sobre El licenciado Vidriera (Las novelas ejemplares de Cervantes), en el 
que hacemos algunas observaciones analogas. 

15 Canavaggio: "La buena fe, la moderstia, la lucidez con que contesta expresan, de modo 
conmovedor, el sentir de Sancho el bueno: un hombre de bien, cuya nobleza innata trasciende cualquiera 
de Ios perfiles que la malicia de Ios burladores ha intentado trazar" ("Las bufonadas palaciegas de Sancho 
Panza", 252). Sobre todos Ios problemas relacionados con Sancho, ver el libro de Urbina, El sin par 
Soncho Panza. AI salir de su "gobierno" en la Insula Barataria, Sancho cae en una sima, donde lamenta: 
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anfitriones, mostnindoles, simultaneamente, tambien un modo justo y honrado de 
gobernar. Por implfcito contraste con el de Sancho, el gobierno del duque se revela a! 
lector como la verdadera grotesca parodia del buen gobierno, particularmente respecto 
a la discreci6n, a la intenci6n, "a Ios buenos deseos", que Don Quijote destaca con to 
primordiales (1419).16 Cide Hamete "tiene para sf ser tan locos Ios burladores como 
Ios burlados, y que no estaban Ios duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto 
ahfnco ponfan en burlarse de dos tontos" (1511). La clase de burlas que hacen a Don 
Quijote y a Sancho desdice de la superioridad mental, de la astucia y del ingenio que 
Ios duques de seguro se atribuyen a! perpetrar!as. Los revel a mas bien "tontos", 
"necios" a ellos mismos y, Io que es mucho peor, crueles, como lo pone muy de relieve 
el autor con este muy significativo comentario: "no son burlas !as que duelen, ni hay 
pasatiempos que valgan si son con dafio de tercero" (1485). Para salir del mortffero 
aburrimiento con que Ios aprisiona su vida ociosa, yerma, sin aspiraciones dignas ni 
fines utiles, Ios duques se afanan de continua en buscar diversiones. Con respecto a 
esto, es impresionante ya la frecuencia de !as referencias textuales a esta patetica 
obsesiva persecuci6n de la "burla", de la "risa", jde cualquier "burla" que produzca la 
risa!, sin importar en absoluto si es "con dafio de tercero". Se nos informa que en 
varias ocasiones Ios duques quedan "pesarosos" por !as consecuencias "pesadas y 
costosas" de algunas burlas para Don Quijote (1429). Por cierto que no quisieran 
jamas un desenlace tn1gico - falta poco para que algunas de !as burlas Io tengan -, pero 
no por un sentimiento, siquiera muy transitorio, de compasi6n o consideraci6n 
humana, sino, a todas Iuces, sobre todo por !as inconveniencias que tal posibilidad 
conllevarfa tambien para ellos y, claro esta, por la perdida de una fuente 
potencialmente inexhaustible de futuros entretenimientos. Notablemente, despues de 
averiguarse que !as burlas no han sido fatales, proceden, tanto en el caso de Don 
Quijote como en el de Sancho, sin excrupulo ni vacilaci6n alguna, a armarles otras, no 
men os "pesadas y costosas". "La porffa en la necedad y la falta de sentimientos de 
estos personajes [Ios duques]no tiene Ifmite" _17 Nos parece indisputable la crueldad de 
Ios duques, aunque es cierto que ellos, supuestamente gente de muy refinada 
sensibilidad personal y cfvica, de seguro no la perciben en absoluto como tal, jhe aquf 
otra evidente ironfa satfrica, implfcita en todas !as relaciones de Ios duques con Don 
Quijote y Sancho! 

Crueldad, ya por cinismo, ya por causa de una chocante falta de sensibilidad 
humana, la demuestran flagrantemente Ios duques tambien con la familia de Sancho. 
Con perversos sobornos inducen a Teresa a comunicarse con ellos, para refrse de su 
rusticidad y de su ignorancia, para convertir sus j tan sinceras, respetuosas y carifiosas! 
cartas en motivo de publico escarnio, en suma, para divertirse a costa de una mujer 
sencilla, quien no tuvo la posibilidad de aprender a leer y escribir, de educarse, de 

"~Quien dijera que el que ayer se vio entronizado gobernador de una insula, mandando a sus 
sirvientes y a sus vasallos, hoy se habfa de ver sepultado en una sima, sin haber persona alguna que le 
remedie ni criado ni vasallo que acuda a su socorro?" (1461). ~Se ha indicado ya en algun estudio la 
relaci6n de este lamento de Sancho con Ios romances del rey Rodrigo?: "Ayer era rey de Espafia I Hoy no 
lo soy de una villa 1 .. .1 Ayer tenfa criados I y gente que me servfa I Hoy ... " (Romancero General, l, No. 
599). Otros romances sobre este tema revelan otras coincidencias interesantes con !as experiencias de 
Sancho despues de perder el "gobierno". La familiaridad de Sancho con Ios romances del rey Rodrigo se 
revela ya en el notorio primer encuentro con dofia Rodrfgues (11, 31 ). 

lo Murillo: "The social satire directed at them [duques] is the validation of Quijote's cause" (A 
Critical Introduction to Don Quijote. 198). 

17 Gaos, ed. de Don Quijote, 11,781. 
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seguro por causa de su pobreza. Explica Don Quijote a prop6sito: "Has de saber, 
Sancho, que no saber un hombre leer, o ser zurdo, arguye una de dos cosas: o que fue 
hijo de padres demasiado humildes y bajos, 0 el tan travieso y malo, que no pudo 
entrar en el buen uso ni la buena doctrina" (1418). Es evidente que la causa de la 
ignorancia de Teresa y de toda su familia es la pobreza que, con gran ironfa - desde 
ciertas perspectivas hist6ricas con que Cervantes probablemente coincidirfa -, es 
debida, al menos en parte, precisamente al sistema econ6mico y social que tambien 
estos duques representan.l&_ Particularmente crueles, de hecho, perversas nos resultan 
!as engafiosas promesas con que Ios duques instilan !as esperanzas de una vida m.ejor 
en Teresa y Sanchica s6lo para poder divertirse con su eventual, "inexorable desengafio 
( 1443 y sigs.). Malvado cinismo o mera invalidez Intima para sentimientos de 
fundamental consideraci6n humana que, entre otras cosas, son perpetuadores, 
probablemente, de notorias actitudes arbitrarias, violentas, deshumanizadoras del 
abusivo senor feudal, despreocupado, cuando no opresor, de la dignidad y sensibilidad 
del vasallo. Tales actitudes son muy obvias particularmente en el episodio de dofia 
Rodriguez y su joven hija, seducida y abandonada por un protegido de Ios duques. 

En la crftica prevalece la opinion de que se trata de un episodio distintamente 
c6mico, ya por el hecho de que en la literatura tradicional y contemporanea de esa 
epoca la "duefia" se caracteriza siempre como persoriaje de muchos atributos 
negativos, condenables en el sentido moral y risibles en el racional. Algunos de Ios 
autores mas ilustres de Siglo de Oro la tachan de "pedigiiefia y urraca ... ; habladora y 
chismosa ... ; embustera; diablo en habito de duefia ... ; tercera ... ; demonia hembra ... ; 
temible aun para no mas que mentada ... ; entre muchas otras cualidades, tendencias y 
practicas de igual categorfa.l9 

En !as obras cervantinas hay "duefias" cuyas caracterfsticas personales 
corresponden bien a !as de !as mencionadas arriba. En efecto, entre todos Ios 
escritores contemporaneos, satfricos de la "duefia", Cervantes es el m as asiduo, 
punzante e ingenioso. Baste recordar a la infame Marialonso de El celoso extremeiio y, 
claro esta, a dofia Rodrfguez, que con sus frecuentes y muy extrafias intervenciones 
durante la estancia de Don Quijote con Ios duques representa de seguro el retrato 
literario mas memorable de tal personaje de esa y quizas de cualquier epoca en 
Espafia. 

Dofia Rodrfguez personifica, pues, muchos de esos atributos negativos satirizados 
tambien por otros escritores. Que es tonta se revela ya en su primera aparici6n con el 
incidente del burro de Sancho (1378-9); simple, vanidosa, presuntuosa, ambiciosa, 
segun se transparenta ya en sus recuentos de su vida; resentida, chismosa, intrigante 
(1434-7); sin tino ni tacto y de cara.cter aparentemente tan recio en sus relaciones con 
Ios demas que el seductor de la hija - dice la gente - huy6 a Flandes, a! menos en 
parte, para no tenerla por suegra (1457). Cide Hamete Benengeli la hace protagonizar 
algunas situaciones tan ridfculas que, a! describirlas, no puede contener su divertida 
admiraci6n: "Aquf hace Cide Hamete parentesis, y dice que por Mahoma que diera, 
por ver ir a Ios dos asf asidos y trabados [a dofia Rodrfguez y a Don Quijote] desde la 
puerta a! !echo, la mejor almalafa de dos que tenfa" (1435). Sin embargo, por 
reconocible que sea el rasgo literario convencional, el toque magico de la pluma 
cervantina lo emancipa del cauce meramehte caricaturesco, dandole palpito vital, 

1 x No cornpartirnos la opinion positiva que algunos criticos (Marianella, Marquez) tienen de la 
duquesa, quien es tarnbien, a nuestro parecer, frivola, cinica y sarcastica. 

1~ Rodriguez Marin, "Las duefias". 
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humanizandolo, como lo han mostrado ya varios penetrantes am!lisis de este episodio, 
aunque con interpretaciones a veces muy diferentes de la nuestra.20 Para Cervantes, el 
personaje literario de be representar a! autentico ser "de carne y hueso", a! individuo, 
con su compleja, excepcional problematica existencial, diferente, a! menos en algun 
aspecto, a la de Ios demas: 

"Y en esto comenz6 a llorar tiernamente, y dijo: Perd6neme ... , porque todas !as 
veces que me acuerdo de mi mal logrado se me arrasan Ios ojos de Iagrimas." Dona 
Rodrfguez se refiere a su difunto marido, "un escudero de casa, hombre ya en dfas", 
con quien la casaron sus senores y de quien tiene una hija. Tambien llora por el 
recuerdo de sus difuntos padres, cuya pobreza Ios oblig6 a "acomodarla [a ella] a 
servir de doncella de labor a una principal senora ... , atenida al miserable salario y a las 
angustiadas mercedes que a tales criadas se suele dar en palacio" (1436). La pobre, 
"miserable" vida de dona Rodrfguez, "doncella de labor", a la merced de cualquier 
antojo de sus senores - incluso en asuntos tan personales, cruciales, como es el 
matrimonio - s6lo tiene un alivio, la hija. El contento y el carino que le llenan el 
coraz6n s6lo a! pensar en su criatura, se nos transmiten con efusi6n conmovedora por 
sus sencillas, corrientes pero sinceras imagenes: "iba creciendo en hermosura como la 
espuma en la mar. .. ; canta coma una calandria, danza como el pensamiento, baila 
como una perdida, lee y escribe como un maestro de escuela, y cuenta como un 
avariento ... ; el agua que corre noes mas Iimpia ... ", etc. Claro que tambien hay mucho 
orgullo de madre protectora, rivalizadora en sus elogios de la hija: "su gentileza, su 
mocedad, con todas !as buenas partes que he dicho que tiene ... que de cuantas 
doncellas tie ne mi senora, que no hay ninguna que llegue a la suela de su zapato ... " 
jQuizas! De lo que no cabe duda es de que ama a la hija, unica felicidad de su vida, 
con amor entranable y que trata de protegerla con el mayor cuidado frente a! mundo, 
cuyas maldades conoce muy bien. Pese a todas sus precauciones ("no se c6mo ni 
c6mo no"), un joven, "debajo de la palabra de ser su esposo, burl6 [a la hija] y no se 
la qui ere cumplir". El duque, "mi senor, lo sabe", dice dona Rodrfguez, "porque yo me 
he quejado a el, no una sino mucha veces, y pedfdole mande que el tal Iabrador se case 
con mi hija", pero "hace orejas de mercader y apenas quiere ofrme". La metafora es 
precisa, el duque "hace orejas de mercader" inescrupuloso, deshonesto, pues "como el 
padre del burlador es tan rico y le presta dineros, y le sale por fiador de sus trampas 
por momentos" - alusi6n pasajera pero muy sugestiva del malgasto por esas continuas 
diversiones palaciegas - "no le quiere descontentar ni dar pesadumbre en ningun 
modo" (1436). Gobierno radicalmente corrupto por la codicia, el interes personal, en 
significativo contraste implfcito con el de Sancho, cuya integridad se demuestra 
precisamente por el hecho de que el "gobernador" sale de eJ tan pobre como cuando 
en el entr6: "saliendo yo desnudo, coma salgo, no es menester otra sefial para dar a 
entender que he gobernado como un angel'' (1457). Ya se ha sugerido que en cada 
aspecto esencial el gobierno de Sancho revela un significativo contraste con el del 
duque, y viceversa. Por su inescrupuloso oportunismo, el duque ensordece para !as 
quejas desesperadas de !as vfctimas y se desentiende de sus mas fundamentales 
responsabilidades gubernativas, si es que alguna vez !as tom6 en serio, sellando 
cruelmente el triste destino de aquellas. "Pensar que el duque mi senor me ha de hacer 
justicia es pedir peras a! olmo", Iamenta don a Rodrfguez (1452). Cabe recordar !as 
inexorables gravfsimas consecuencias para una mujer en tal "deshonroso" estado, 
coma tambien para toda su familia, en esa epoca.2I En efecto, la hija de dona 

211 Marianella, Dueiias and doncellas; Murillo, A Critical Introduction to Don Quijote, 211-215. 
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Rodrfguez, de muy efervescente vida juvenil, acaba encerrada, "sepultada" para 
siempre en un convento. Es, pues, muy natural la extrema angustia de la hija y de la 
madre al contemplar su destino. El cfnico engafio del seductor, el perverso egofsmo 
del duque y la consecuente desgracia social con que !as castiga el incomprensivo, 
inmisericorde mundo, !as convierte en autenticas vfctimas tnigicas, en situaci6n 
fatalmente tnigica. Esta condici6n no se desvirtua - contrariamente a la s6lita 
opini6n22 - por el hecho de dotar Cervantes a dofia Rodrfguez de atributos personales 
c6micos, risibles. Estos, probablemente, reflejan de modo verosfmil Ios de algunos 
model os vivos, determinados, en gran parte, por la funci6n social de la "duefia" ,23 

segun lo sugieren tambien otros retratos de mujeres del ambiente ducal. Sin embargo, 
Cervantes pone tan de relieve algunos de estos atributos, notablemente la simpleza y 
la ingenuidad, sobre todo para dramatizar la absoluta vulnerabilidad de esa pobre 
mujer, jmentalmente deficiente!, frente a Ios perversos juegos de Ios duques y sus 
cortesanos. La situaci6n de dofia Rodrfguez, patentemente tnigica, condiciona, cuando 
men os, nuestra diversion debido a su "tonterfa". 

La irresponsabilidad del duque se hace flagrantemente grotesca a! aprovecharse 

de una gravfsima desgracia humana para gratificar su an6mala apetencia de 
entretenimiento y "burlas". Con cfnica sinvergiiencerfa pretende querer hacer justicia a 
!as agraviadas, arreglando el duelo burlesco entre el "ofensor" y Don Quijote. Anticipa 
entretenerse sobremanera con tal farsa y, a la vez, con muy cfnico calculo, librarse, por 
medio de ella, para siempre de !as "molestas" quejas y peticiones de dofia Rodrfguez. 
(,Podrfa haber duda alguna acerca de cual serfa el resultado del enfrentamiento entre el 
senil, fragil Don Quijote, en su flaqufsimo rocfn, y el "grande lacayo Tosilos", 
montado en un caballo tan "poderoso" que "hundirfa ... toda la plaza" (1465)? AI 
frustrarsele Ios planes y calculos, el duque castiga con un extremo rencor vengativo: 
"me hizo dar cien pal os", dice Tosilos, "y todo ha pasado en que la muchacha es ya 
monja, y dofia Rodrfguez se ha vue! to a Castilla", de seguro echada del palacio, en el 
que ha envejecido al servicio de Ios duques, desamparada social y econ6micamente.24 

Esta venganza es moralmente tanto mas repelente por el hecho de que el repentino 
enamoramiento de Tosilos y la favorable reacci6n de la joven hacia el ("mas quiero ser 
mujer legftima de un lacayo que no amiga y burlada de un caballero, puesto que el que 
a mf me burl6 no lo es", 1466),25 podrfan resolver el problema de un modo 
satisfactorio para todos, incluso para el duque, si tan solo este lo permitiese. No lo 
permite, s6lo por haberse "contravenido" su infantil capricho, destruyendo asf, con 
total insensibilidad moral, la posibilidad, cuando menos, de un futuro feliz para tres 
seres humanos. Por perverso capricho y con chocante irresponsabilidad moral, cfvica 
y polftica, causada por un monstruoso oportunismo egofsta, el duque juega, 

21 V er nuestro estudio sobre La.fiterza de la sangre, en Las novelas ejemplares de Cervantes. 
22 Marquez, La representaci1in de Ios personajes femeninos en el Quijote, 136: "Ios verdaderos 

problemas de doiia Rodrfguez no se pueden to mar en serio por la manera en que es presentada". 

23 V er Rodrfguez Marfn, "Las dueiias"; Marianella, Dueiias and doncel/as. 
24 Don Quijote: "noes bien que se haga con ellos [soldados]lo que suelen hacer Ios que ahorran y dan 

libertad a sus negros cuando ya son viejos y no pueden servir, y echandolos de casa con titulo de libres, 
Ios hacen esclavos del hambre, de quien no piensan ahorrarse sino con la muerte" (1358). Sanchez: "Doiia 
Rodrfguez hubo de sufrir Ios engaiios y malicias de Ios Duques, como el propio caballero" ("Arquitectura 
y dignidad moral de la Segunda Parte del Quijote", 15). 

25 Nos deja perplejos este juicio de Clernencin: "Est a salida de la hija de dofia Rodrfguez acaba de dar 
la ultima pincelada en el cuadro de su sandez" (citado por Gaos en su edicion de Don Quijote, 11, 788). 
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literalmente, con !as vidas inermes, indefensas, de sus subditos, que considera por 
completo dispensables, como si fuesen meros insectos. 

Dofia Rodrfguez y su hija vienen a pedir la ayuda de Don Quijote: "[entraron] por 
la puerta de la gran sala dos mujeres ... , cubiertas de luto de Ios pies a la cabeza, y la 
una dellas, llegandose a Don Quijote, se le ech6 a Ios pies tendida de largo a largo, la 
boca cosida con Ios pies de don Quijote, y daba unos gemidos tan tristes y tan 
profundos y tan dolorosos ... , la mujer suspiraba, gem fa y lloraba ... " (1451 ). Esta 
ceremoniosa y patetica actuaci6n se inspira evidentemente en la de la "condesa" 
Trifaldi,26 pero, a diferencia de esta, que es una teatralizaci6n consciente, la de dofia 
Rodrfguez y su hija no lo es en absoluto, desde su perspectiva, pues es expresi6n fie! 
de una angustia real: jteatro conscientemente engafioso inspirador de un inconsciente 
teatro sincero! Baste esta observaci6n como sugerencia de una muy compleja 
teatralizaci6n, a menudo tfpicamente pirandelliana, que envuelve todos Ios episodios 
del palacio ducal.27 De todos modos, wercibirfa Don Quijote la diferencia crucial 
entre la actuaci6n de dofia Rodrfguez y la de la "condesa" Trifaldi? 

Durante la teatral aparici6n de esta, se mantiene en actitud extrafiamente pasiva, 
(,divertida, burlona?: "Yo me pelarfa !as mfas [barbas] en tierra de moros, si no 
remediase !as vuestras", etc., (1407). En cambio, a! fin acude con energico fervor en 
defensa de dofia Rodrfguez y su hija, despues de veneer sus prejuicios heredados 
respeto a !as "duefias", es decir, despues de deslindar en su mente Ios atributos 
negativos de aquellas como grupo, posiblemente justificados en la realidad,28 de la 
condici6n de una "duefia" particular, vfctima inocente de una maldad ajena, necesitada 
de protecci6n humanitaria. A !as reflexiones Intimas sobre estas diferencias que, claro 
esta, incluyen la consideraci6n de una posible nueva burla duefiesca y tambien la duda 
respecto a la culpabilidad o indiscreci6n de la joven ("Le hubiera estado mejor no 
haber sido tan facil en creer promesas de enamorado", 1452), se deberfa la vacilaci6n 
inicial que algunos lectores perciben por momentos en Don Quijote.29 Nos parece muy 
desacertado decir que "este episodio ofrece la particularidad" de que "Don Quijote 
consigue un bien sin hacer nada" _30 Escribe a Sancho: "un negocio se me ha ofrecido, 
que creo que me ha de poner en desgracia destos senores; pero aunque se me da 
mucho, no se me da nada, pues, en fin, tengo de cumplir antes con mi profesi6n que 

26 Lo ha sugerido ya Casalduero (Sentido y forma del Quijote, 326), y lo han elaborado Murillo (A 
Critical Introduction to Don Quijote, 211-215) y Marianella (Duefias and doncellas), entre otros. 

27 Consideraciones interesantes sobre lo teatral de estos episodios del palacio ducal en Casalduero 
(Sentido y forma del Quijote, 327 y sigs.); Marquez Villanueva ("Locura emblematica en la Segunda 
Parte del Quijote", 97 y sigs.); Murillo (A Critical Introduction to Don Quijote, 211-215); 
Syverston-Stork (Theatrical Aspects of the Novel: A Study r!f Don Quixote); Combet: "Le Quichotte n'est 
qu'un vaste theatre" (Cervantes ou les incertitudes du desir, 420). Sin embargo, este problema invita a 
nuevas, mas intensas consideraciones: burlas que se tornan veras; la improvisacion y lo imprevisto como 
subversion, consciente e inconsciente, del "guion" establecido; relacion fluctuante entre "autores" y 
"actores" intercambios de sus partes; el pirandellismo avant la lettre de Ios personajes; la realidad como 
ficcion teatral y esta como realidad, ambigiiedad esencial de ambas ... , son solo algunos de Ios aspectos 
teatrales que llaman la atencion y que son dignos de una consideracion muy atenta y detenida. Sobre 
Pirandello, Niebla y Don Quijote ver Rosales, Cervantes y la libertad, ll. 

2X V re T. Hanrahan, La mujer en la novela picaresca espafiola, Madrid, 1967, 59. 
2~ Murillo, A Critical Introduction to Don Quijote, 215. No podemos coincidir con este crftico en la 

opinion de que el duque "doesn't help her [a dofia Rodrfguez] because she is unpleasant" (214). i_Como 
se compagina esta opinion con la observacion de que Ios duques demuestran "a refined perversity to 
amuse themselves ... , by subjecting their guests to subtle, cruel humiliation, taking pleasure even in their 
own condenscension" (178)? 

~o Gaos, ed. de Don Quijote, ll, 781. 
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con su gusto" (1449). Dispuesto a aceptar cualquier consecuencia, posiblemente muy 
seria, desagradable, a provocar un conflicto con el duque, a hacer cualquier sacrificio 
personal, Don Quijote ofrece su ayuda a dos seres gravemente lastimados, por 
completo inermes, porque esto se lo exige el deber de su mision caballeresca, la 
conviccion de "llevar la razon de su parte", como observa Sancho (1465), y, sobre 
todo, porque su bondadoso, generoso corazon no le permite alternativa alguna.31 
Comprendida asf la intencion de Don Quijote en este episodio, la apreciamos como 
una gloriosa afirmacion del mas noble idealismo, sin poder desvirtuarse esto por el 
imprevisto pacffico desenlace del duelo y mucho menos por la intencion solo burlesca 
del duque y sus cortesanos en todo este asunto.32 Un "bien" que se deriva de la 
intervencion de Don Quijote es que se desenmascara, frente a todos, la hipocresfa 
traicionera, el rencor vengativo y, de hecho, la mentira radical de la nobleza del duque, 
que no puede ser tal en absoluto sin la nobleza del alma. Se desenmascara tambien su 
peculiar aficion a la literatura, que es una mera apetencia de lo frfvolo y sensacional, 
con menosprecio ignorante o hasta con repudio por completo consciente de la 
significativa sustancia estetica y etica. Observa muy agudamente Bell que "the Dukes 
seek to humiliate", Don Quijote, "and oppose him also as a fictional creation", pues 
reconocen en el "the danger that works of the imagination constitute for the settled 
order of society", 33 es decir, de ese orden social particular. Es de acuerdo con estas 
consideraciones que comprendemos, tanto en el aspecto etico como estetico, la 
carnavalizacion en estos episodios del Quijote. 

Los duques no invitan a Don Quijote a su palacio "para que el se encuentre a 
gusto en un m undo que corresponde a su locura", para "hacerle vi vir ... unos dfas la 
comedia de la felicidad"34 - aunque por momentos de veras se siente "a gusto" allf -
si no con el unico proposito de burlarse de un "loco", segun ell os mismos lo estiman, 
inconsciente de serlo, totalmente indefenso. Gratifican asf sus perversas tendencias y 
apetencias personales, que practican tambien en su vida diaria, y no - como serfa 
imprescindible en toda autentica carnavalizacion, segun nosotros - un lfcito deseo de 
diversion y una urgente necesidad de libre desahogo, de purgacion y regeneracion del 
espfritu por medio del juego carnavalesco. Estos senores escenifican un carnaval de la 
crueldad, de su propia crueldad, ingenita y cultivada; las mascaras que se ponen no 
solo no disfrazan esta realidad sino que la resaltan en toda su repulsividad. Don 
Quijote, vfctima de esta carnavalizacion, logra, consciente o inconscientemente, 
desenmascarar a sus burladores, quienes quedan asf carnavalizados, de un modo 
absolutamente imprevisto por ellos, en su maldad y tonterfa.35 Evidentemente, esta 
concepcion cervantina del carnaval se revela con facetas e implicaciones ingeniosas, 
originales, todavfa no bien percibidas ni estudiadas.36 

31 Observese el detalle, significativo para nuestra tesis de la "misi6n" de Don Quijote en la Segunda 
Parte, de que antes de este duelo Don Quijote se encomienda a Dios y despues a Dulcinea (1465), en 
contraste con Ios incidentes de la Primera Parte (1057). 

32 En varias ocasiones en el texto se exaltan las "burlas" como "propias y discretas", etc. (1392), lo 
que representa ora el punto de vista implfcito de Ios burladores, ora el de Cide Hamete Benengeli, 
distinguible del de Cervantes. Esta ultima posibilidad la acentua repetidamente tambien Torrente 
Ballester en su Don Quijote como jue~;o. 

33 Bell, "The Structure of Don Quixote", 254-255. Esto conduce a algunas consideraciones 
interesantes sobre "la literatura y la vida" en Dueffas and Doncellas de Marianella. 

34 Togeby, La estructura del Quijote, 106; Rosales, Cervantes y la libertad, 11, 237. 

35 Van Dorn: "He was acting and they were acting, but they did not know the part to its depth. He 
knew it as deep a·s the mind and the soul can go" (Don Quixote 's Profession, 65). 
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Harto del frfvolo y ocioso ambiente del palacio ducal, y pareciendole que "habfa 
de dar cuenta estrecha a! cielo de aquella ociosidad y encerramiento" (1467) - por 
implicaci6n 16gica tambien habrfan de dar cuenta, aun mas "estrecha", de su constante, 
yerma ociosidad, Ios duques -, Don Quijote se despide de sus anfitriones y, viendosc 
en la "campafia rasa", le pareci6 que "Ios espfritus se le renovaban ... " Con incontenible 
desahogo anfmico exalta la "Iibertad" que es "uno de Ios mas precioso dones que a Ios 
hombres dieron Ios cielos". En el palacio, le "parecfa" que "estaba metido entre !as 
estrechezas de la hambre" y del espfritu (1468). En el momento de despedirse, de 
seguro repasando en su mente todas sus experiencias en el palacio, el modo de ser y la 
conducta de Ios duques, incluyendo el peculiar "regalo" con que estos Io trataron allf, 
Don Quijote dirige al duque estas ultimas, tan significativas reveladoras y 
reprobadoras palabras: "suplico me tenga en mejor opinion" (1468)_37 Por ser quienes 
son, estos senores no Io han comprendido, no Io comprenderfan jamas. A ellos se 
dirige, quizas, principalmente la pregunta de Sancho: "(,Es posible que haya en el 
mundo personas que se atrevan a decir y a jurar que este mi sefior es loco?" (1473)_38 

Aunque se concluya que Ios enfrentamientos de Don Quijote con sus burladores, 
Ios duques, no ocurren en el sentido sugerido en este estudio, es decir, con 
comprensi6n clara de !as burlas por parte de ague! y con su consciente prop6sito de 
frustrar algunas de ellas, desenmascarando el caracter cruel y frfvolo de sus 
burladores, este queda de todos modos revelado por la sutil articulaci6n novelfstica de 
las burlas y sus motivaciones. Ademas, a traves de todos estos episodios resuena la voz 
del autor, unida a la de Don Quijote, de modo muy vigoroso, memorable: mas "locos" 
son Ios que de "locos" quieren burlarse; "poca gloria le redunda a uno en engafiar a 
quien de el se ffa" (830); y, sobre todo, "no son burlas !as que duelen ni hay 
pasatiempos que valgan si son con dafios de tercero" (1485). Tambien se diagnostica 
de modo preciso la causa de todos estos "males" de esta frfvola y necia sociedad 
cortesana: "nace[n] de ociosidad", y se sugiere un "remedio" muy eficaz para curarla: 
"una ocupaci6n honesta y continua" (1513 ). La validez de estos juicios discretos, 
eticos, para todas !as situaciones consideradas, resulta evidente para el lector atento, 
con independencia de su interpretaci6n, que pudiera ser muy distinta de la nuestra, 
acerca de la locura quijotesca. 
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UDK 929 Kappus M.A. 

LETTERS OF MARCUS ANTONIUS KAPPUS FROM COLONIAL AMERICA 
VI. 

Janez Stanonik 

I. 

This is the sixth - and also the last - in the present series of letters which Marcus 
Antonius Kappus ( 1657 - 1717, since 1687 Jesuitic missionary in the colonial Sonora) 
had sent to his relatives and acquaintances in Slovenia that have been preserved to the 
present day.I Of the five letters which we have published so far, two were written in 
Latin and three in German; four of these letters we have published from manuscripts 
preserved in Ljubljana archives, and one (letter IV) from Der neue Welt-Bott - a well 
known German compilation of letters sent by Jesuitic missionaries from various parts 
of the world- which in the period from 1726 till 1761 appeared periodically in press 
in Augsburg, Graz, and Vienna. 

None of the four letters reprinted from manuscripts had been published before, 
nor had they appeared in an English translation. This is also true of the text from Der 
neue Welt-Bott (Part 11, year 1728) which we have - as letter IV - for the first time 
made available in a modern edition together with an English translation. Even if not 
reedited, however, this text had been bibliographically well enough known owing to 
the wide circulation of the original collection: since the early XIX. century references 
to it can be found in a number of texts published in Slovenia2 and in the leading 
bibliographies of the Jesuitic Order that were published in Europe3 and in America.4 

Cf.: Janez Stanonik: Letters of M arcus Antonius Kappus from Colonial America, Part I, Acta 

Neophilologica XIX ( 1986), 35-56; Part 11, AN XX ( 1987), 25-38; Part Ill, AN XXI ( 1988), 3-9; Part IV, 
AN XXII (1989), 39-50; Part V, AN XXIII (1990), 27-37. See also Janez Stanonik: Marcus Antonius 
Kappus: The First Slovenia-Born Poet in America, AN XXVIII ( 1995), 59-68. 

2 A history of the bibliographical references to Kappus' letter in publications from Slovenia is given 
in my introduction to the letter IV: cf. AN XXII ( 1989), p. 40 ff. There have been also several modern 
Slovene translations of this letter, the first in 1864 in the Catholic review Zgodnja Danica; - Another 
Slovene translation was published by Erik Kovacic in the American Slovene Ave Marija koledarfor 1970 
(edited by the Franciscan Order in Lemont, Ill.); - and, finally, in the anthology of Slovene literature 
from North America, collected in 1982 by Jerneja Petric (Jerneja Petric: Na.<i na tujih tleh, Ljubljana, 
Slovenska izseljenska matica, 1982, p. 411-412). 

3 The earliest such bibliography is the work Scriptores Provinciae Austriacae Societatis Jesu, 
Viennae, Typis congregationis Mechitaristicae, Tomus Primus, !855, seep. 168; -Cf. also Augustin and 
Aloys de Backer and Carlos Sommervogel: Bibiotheque de la Compagnie de Jesus, Bruxelles /Paris 
1893, vol. IV, p. 916; - and An ton Huonder: Deutsche Jesuitenmissioniire des 17. und 18. Jahrhunderts, 
Freiburg in Breisgau, Herder'sche Verlagshandlung 1899, p. 4!0. 

4 Francisco Zambrano & (desde el tomo XV) Jose Gutierez Casillas: Diccionario bio-bibliograjico 
de la compafiia de Jeslis en Mexico, published by Instituto de investigaciones historicas de la 
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This letter of Kappus was also well known to Herbert Eugene Bolton even if he in his 
works never explicitly quotes from it: in his monumental biography of Kino, Rim of 
Christendom, he repeatedly referred to letters by various Jesuitic missionaries in 
America which occur in the same German collection.5 

Quite different, however, is the history of the Kappus letter which we reed it - also 
for the first time - in its Latin original text and English translation in our present - the 
sixth - continuation of his letters. This Kappus letter appeared first in press in 1707 in 
Frankfurt and Leipzig in the Latin periodical Nova litteraria Germaniae aliorumque 
Europae regnorum anni MDCCVII collecta. With this his letter Kappus transmitted as 
the first the news to Germany of Kino's discovery that California was not an island, as 
it had been till then generally believed, but rather a peninsula, and thus a part of the 
American continent. In spite of its importance this letter seems to have for a long time 
escaped the evidence of scholars. It can neither be found referred to in the standard 
bibliographies of Jesuitic publications (Austrian bibliography from 1855, de 
Backer-Sommervogel, Huonder, Zambrano-Casillas), nor in any relevant publications 
from Slovenia. Most conspicuous is the silence about it in the recent bibliography by 
Primoz Simoniti of Latin writings by Slovene authors: 6 in it a Latin letter by Kappus 
could with considerable certainty be expected to be referred to, had there been an 
earlier reference to it in a corresponding Slovene or German publication. 

Thus the rediscovery of the Kappus letter here discussed may be attributed to 
Herbert Eugene Bolton. Unfortunately Bolton himself does not inform us how he 
came to learn about this letter. It is difficult to judge whether Bolton knew it already 
in 1919 when he published his English translation of Kino's biography Favores 
celestiales: in any case in his preface to this edition Bolton already mentions Kino's 
map Pas so por tierra. 7 In 1936, however, Bolton's knowledge of this letter can be 
found fully documented in his great biography of Kino.8 

With his work Bolton has greatly advanced the possibilities of research into a 
decisive period of the history of the American Southwest. Slovene historiography, 
which until recently was in its investigations of the early history of Slovene emigration 
to America limited to domestic (or in the best case European) sources only - and these 
possibilities were very humble indeed - could find in Bolton's achievement an 
important impulse for its own work. Bolton himself supplied fresh information 
concerning Kappus, a close eo-worker and friend of Kino, and a crucial figure in the 
early cultural history of Slovene emigration in America. Among Slovenes, these new 
research possibilities opened by Bolton were first sensed by Slovenes living in 
America. During the winter 1962/63 Stanley Zele, a Slovene journalist from Chicago, 
published serially in the Chicago Slovene daily Prosveta an extensive study on 
Slovenes in Colonial America (including Kappus), for which he used as his source 
also several books by Bolton (Prosveta, 12. April I 963).9 During the seventies and 

Universidad Iberoamericana, cf. vol. XV (Siglo XVIII, A-K), Mexico 1977, p. 810, 811. 

s Herbert Eugene Bolton: Rim of Christendom. New York, The MacMillan Comp. 1936, cf. pp. 51, 
65, 72, 222, 239,249, 362, and esp. 609-610. 

o Primoz Simoniti: Sloveniae scriptores Latini recentioris aetatis. Zagreb - Ljubljana MCMLXXI. 
Editio Academiae Scientiarum et artium Sloveniae at lnstituti historici Academiae Scientiarum et artium 
Slavorum meridionalium. 

7 Herbert Eugene Bolton: Kino's Historical Memoir of Pimeria A ita, Cleveland, The Arthur H. Cl ark 
Comp., 1919, 2 vols .. Cf. vol. I, p. 80. 

x Herbert Eugene Bolton: Rim of Christendom, New York, The MacMillan Comp., 1936, pp. 464, 
609. 
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eighties Erik Kovacic, from Washington, D.C., collected material for his own research 
in Kappus. He succeeded in obtaining from Vienna photocopies of Kappus' letter as it 
was published in Nova litteraria Germaniae. He contributed these photocopies, 
together with the Slovene translation of their text, to the American Slovene calendar 
Ave Marija koledar 198J.IO The early death of Kovacic prevented the full completion 
of his Kappus researches.!! Although he never quoted Bolton, he was well informed of 
Bolton's work. 

From the present study can be seen that I, too, have been in my research of 
Kappus greatly helped by the work of Bolton to which I had access in the Bancroft 
Library of the Berkeley University during the winter months of 1984/85, aided by a 
Fulbright Scholarship. 

2. 

The historical background of Kappus' letter published in our present study was 
already carefully researched by Bolton. In our present introduction we shall 
endeavour, after a brief survey of essential facts collected from Bolton, to add some 
specific data available in Slovenia which could throw more light on the text, and some 
general information which may also prove useful. 

Eusebius Franciscus Kino (1645-1711 ), originally from South Tyrol, came to 
Mexico in 1681. The following year he joined the expedition led by Admiral Don 
Isidro de Atondo y Antillon to Baja California, which finally failed owing to the lack 
of financial means. After his return to Ciudad Mexico Kino was in 1686 assigned for 
the missionary work in Sonora where he worked since the spring 1687 at the Mission 
Nuestra Senora de Ios Dolores in northern Sonora. Here he was at the extreme 
northern end of Spanish colonial possessions. From his mission he began to 
systematically explore in numerous expeditions the region up to the Gila River, 12 a 
region then practically unknown to Spaniards. From central Sonora he also made 
repeated expeditions to the Gulf of California which in that time was believed to be an 
enormous sea passage of the Pacific Ocean separating Sonora from Baja California, at 
that time thought to be an island. 13 Baja California, as a largely sterile region, was 
unable to produce sufficient food for its inhabitants, and the few missionaries who 
worked there were repeatedly threatened with starvation, among them Juan Maria de 
Salvatierra in Loreto who came to Baja California in 1697.14 From Loreto Salvatierra 

Y Zele, however, does not seem to have known Bolton's book Rim of Christendom, nor was he aware 
of Kappus' letter in Nova litteraria Germaniae. 

10 Erik Kovacic: Slovenski misijonar Kapus in zemljepisna odkritja v Ameriki (The Slovene 
Missionary Kapus and the Geographic Discoveries in America, Ave Marija koledar 1981, vol. LXIX, p. 
63-69. 

11 Erik Kovacic, born in 192 l in Ljubljana, emigrated in l 945 from Yugoslavia. He came in l 949 to 
the United States where he studied librarianship. From l 955 till his death in 1990 he worked in the 
catalogue department of the Library of Congress. He died of heart failure. 

12 A survey of the most important expeditions of Father Kino can be found in my introdution to Letter 
L cf. AN XIX (1986), p. 45 ff, where references can also be found to the corresponding passages in 
Bolton's edition of Favores celestiales and in Rim of Christendom. 

1 J A recent work on the complex history of the exploration of the insular/peninsular character of Baja 
California is by Dora Beale Polk: The Island of California, A History of the Myth, Lincoln and London, 
University of Nebraska Press, l 996. 

14 Juan Maria de Salvatierra was born in 1648 in Milan. His mother Barba Visconti was related to the 
ruling house of Milan. In 1668 he entered the novitiate at Chiesa. Salvatierra came to Mexico in 1675 
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established close contacts with Kappus who was since 1697 missionary in Matape in 
southern Sonora. The good friendly relations between Kappus and Salvatierra can at 
least partly be also attributed to the fact that both were in their lives connected with 
the town of Milan and spoke Italian (Salvatierra was a born Milanese and spent his 
youth there; Kappus studied in Milan theology the last two years before his departure 
for America). We must also remember that Kino, too, came from Segno in south Tyrol, 
from the German-Italian linguistic border (Kino, however, attended school first in 
Trento, and later in Hall in Tyrol and in lngolstadt in Germany. Kino never seems to 
have lived for a longer period in Milan.) Kino, always ready to support the missions in 
Baja California, tried to organise the supply of California with food by sending cattle 
from northern Sonora by way of Matape to the port of Guaymas from where it could 
be transported in a launch across the Gulf into the harbour of Loreto. 

Kino with his explorations of northern Sonora grew more and more conscious of 
the possibility that the sea separating Baja California from Sonora could be in reality 
an enormous gulf which somewhere in the north ends in a land that connects Sonora 
with California. He believed that its discovery would be very important for Baja 
California because along it the cattle could be driven from Sonora to the missions in 
California without exposing it to the hazardous passage across the waters of the Gulf. 

In February 1699 the Indians inhabiting the shores of the lower course of Gila 
River gave Kino as a present beautiful blue shell. Kino recalled that he had seen the 
same kind of sea shells only along the Pacific coast of Baja California. He saw in them 
a possible proof that there was a land connection between the Gila River valley and 
the Pacific Coast. Also Kappus and Salvatierra, when informed about the blue shells, 
shared Kino's conviction. Yet in spite of his endeavours, Kino could not get from 
Indians a clear answer regarding the possible access by land to the Pacific Ocean. 

Decisive for the discovery of the upper end of the Gulf of California was the 
expedition Kino made in spring 1701 together with Salvatierra and with Juan Matheo 
Manje, the commander of the military police of Sonora and a frequent companion of 
Kino on his expeditions. In January 1701 Salvatierra came from Loreto to Matape to 
visit Kappus. Kappus showed him the blue shells Kino had sent him as a gift. They 
impressed Salvatierra greatly. He went from Matape to Dolores where preparations 
were made for an expedition to the coast of the Gulf. The expedition started on 9. 
March from Caborca. After Sonoita they entered a most desolate region, without 
water, covered with rocks and overgrown with cactuses. Finally they reached the 
sandy wastes, the Medanos de Arena, which surround the north-eastern shore of the 
Gulf. They came to the Gulf at a place they called Tres Ojitos. From here they could 
see across the Gulf the mountains of Baja California. From the general direction of 
these mountains and of the shore they became convinced that they saw the upper end 
of the Gulf. When they began their return journey they climbed a mountain they called 
Cerro de Santa Clara from which they could see almost the whole upper end of the 

where he first studied theology at Puebla. In Mexico he had a richly varied career as a missionary, rector 
of colleges (1693 Guadaiajara, 1696 Tepotzotlan), and as a high functionary of the Jesuitic Order (1686 
Padre Visitador for Sinaloa and Sonora, 1704-1706 Padre Provincial). As missionary he worked first 
(since 1680) in Sinaloa among the Tarahumara Indians. In 1697 he came to Baja California where he 
founded the mission of Loreto. After completing his duty as Padre Provincial he returned again to Baja 
California. He died in 1717 in Guadalajara. For the biography of Salvatierra cf.: Miguel Venegas: Juan 
Maria de Salvatierra, S.J .. Missionary in the Province (Jf' New Spain, and apostolic conqueror of' the 
Calif'ornias. Translated into English, edited and annotated by Marguerite Eyer Wilbur. The Arthur H. 
Clark Camp., Cleveland 1919. 
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Gulf. At the rancherla San Marcelo they separated: Kino returned by way of San 
Xavier del Bac to Dolores, Salvatierra, on the other hand, went south, made a stop at 
Matape where he told Kappus enthusiastically about the land passage to California, 
and finally reached Loreto in Baja California by way of the port of Guaymas. 15 

After his return to Dolores Kino made his famous map of Sonora and the Gulf of 
California. In the upper left corner of the map he inserted into a quadrangular frame 
the inscription: "Passo por Tierra a la California y sus confinantes Nuevas Naciones y 
Nuevas Missiones de la Compa de Jesus en America Septentrional," "Passage by Land 
to California and the Neighbouring New Nations and New Missions of the Company 
of Jesus in Northern America." Under the frame Kino added the year 1701. On the 
back of this map Kino wrote: "Reverendo P. Marco Antonio Kappus, S.I., Collegii 
Metapensis Rectori Harum Novarum Regionum & Missionum Fautori & Benefactori 
se enixe commendat Eusebius Franciscus Kin us, S .I.", "To the Reverend M arcus 
Antonius Kappus, S.I., Rector of the College of Matape, Patron and Benefactor of 
these New Regions and Missions recommends himself warmly Eusebius Franciscus 
Kinus, S.I.". After completing his map he sent it to Kappus in Matape who in turn 
mailed it with a letter dated Matape 8. June 1701 to his friend Philippus Alberth in 
Vienna. Philippus Alberth forwarded Kappus' letter together with Kino's map to the 
editors of the review Nova litteraria Germaniae aliorunque Europae regnorum anni 
MDCCV/1 collecta who published both in their March issue of 1707. 

In fact however, with Kino's discovery of the upper end of the Gulf of California 
the problem of the transportation of food by land from Sonora to the missions in Baja 
California was not solved. The enormous distances over the impassable terrain of the 
northern part of Baja California - at that time still completely unknown to Spaniards -
made any exploration from the Rio Colorado down the peninsula unthinkable. It took 
the whole XVIIIth century before the Spaniards could claim at least partial knowledge 
of this area. These explorations were made from the central Baja California towards 
the Rio Colorado. In 1746 Ferdinand Consag, a missionary at San Ignacio (north of 
Lore to) sailed with boats along the eastern shore of Baja California up to the Rio 
Colorado, yet he could find no place in this whole region where the Spaniards or the 
church could found a new establishment from which they could get this area under 
their control. During this expedition which confirmed Kino's discovery of the Passo 
por Tierra, Consag made another famous map of the Gulf, first published in 1757 in 
the work by Miguel Venegas and Andre Marcos Burriel: Noticia de la California, y de 
su Conquista temporal y espiritual hasta el tiempo presente. 16 In 1766 the Czech 

IS About Kino's expedition from spring 1701 see my introdution to Letter I, cf. AN XIX (1986), pp. 
47 ff. - Herbert Eugene Bolton: Kino's Historical Memoir of Pimeria Alta, op. cit. 265-289; Herbert 
Eugene Bolton: Rim of Christendom, op. cit. 445-462, and especially 609; Ernest J. Burrus, S.J.: Kino 
and Manje, Explorers of Sonora and Arizona, Their vision of the Future. A Study of Their Expeditions 
and Plans. Jesuit Historical Institute, St. Louis, Rome, 1971, p. 118-121 and 468-514. Burrus publishes 
also Salvatierra's report on this journey. ib.p. 585-618. 

Io Ferdinand Consag was born in 1703 in Yarazdin, Croatia. He attended schools at Yarazdin, at 
Trencin in Slovakia, in Vienna, and in Graz. In 1719 he joined the Jesuit Order and came to Mexico in 
1731. Most of the time from 1733 till his death in 1759 he worked at the mission of San lgnacio, north of 
Loreto. 

His family background is unexplored. His father was an Austrian army officer and so the family 
was not necessarily from Yarazdin. Before Ferdinand's departure for America, his family name can be 
found written in the following variants: Konschak, Konsack, Consack (cf. Anton Huonder, op. cit. 
11 1-112). The spelling Konschak is obviously German and must be read in modern Slovene/Croatian as 
Konsak (i.e. Konshak). The family name Konsak or Konsek is even now widely known in north-eastern 
Slovenia and probably originates in the northern part of central Slovenia, round the places of Trojane, 
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Wenceslaus Linck, from San Borja, the last northernmost Jesuitic mission in Baja 
California, tried from his place to reach on land the Rio Colorado, but was forced to 
turn back at La Cieneguilla, before he could complete his plan. When in 1769 the 
Franciscan Father Junipero Serra made finally the breakthrough from the central Baja 
California, he was, however, no longer interested in Kino's Passo por Tierra, but 
instead he turned left after La Cieneguilla towards the Pacific coast and proceeded into 
Alta California, founding the mission at San Diego and several missions in the area of 
Monterey. 

3. 

The text of Kappus' contribution in the March issue of the review Nova litteraria 
Germaniae aliorumque Europae regnorum anni MDCCVII collecta is comparatively 
short: it consists of two paragraphs and an additional note. In the introductory 
paragraph, written by the editors of the review, the reader is informed that the review 
reprints the letter by Kappus, sent to Austria from Matape in North America together 
with the map made by Kino. The letter was forwarded to the editors by Philippus 
Alberth, S.J., the prefect of the library of St. Anna in Vienna. The editors call attention 
to the fact that the review had published also other maps, especially the map by Father 
Hennepin. - The second - longer - paragraph reproduces the letter by Kappus with 
which Kappus expressed his hope that the letter would safely reach the addressee. 
Kappus tells in his letter how in Matape he was visited by Father Juan Maria de 
Salvatierra, from Baja California. Kappus greatly impressed Salvatierra with the 
suggestion that Baja California was not an island as it was generally believed at that 
time, but rather a peninsula. From Matape Salvatierra went to Dolores, the mission of 
Kino, and together with Kino made the expedition which proved the truth of Kappus' 
view. For the better understanding Kappus added to his letter the map made by Kino 
which showed Baja California as a peninsula. - In the concluding note the editors 
reprinted the text of Kino's dedication of this map to Kappus. 

4. 

From his expedition with Salvatierra Kino returned to his own mission Dolores 
on April 15, 1701. 17 During the month of April he made his map of the Passo por 
Tierra which, in fact, showed the results of all his expeditions since I 696. He sent the 
map with his dedication to Kappus with whom he kept in contact through the 
exchange of messages ever since Kappus was assigned around the year 169618 from 
Cucurpe to his new position at the mission of Matape in Central Sonora. As we can 
see, these contacts of Kino with Kappus were quite efficient: Kappus forwarded 
Kino's map together with his own letter to his addressee in Austria already on 8. June 
I 701. 

Ljubno and Recica, where farmers with this family name can be found. The family name Konsek is also 
otherwise known in Slovene cultural history, cf. Yalentin Konsek, a journalist and politician of the X!Xth 
century, see S/ovenski bioJir(l/:~ki leksikon I, 494-496. Croatian literary historians interprete Consag's 
name as Konscak (i.e. Konshchak), a form which could make his name sound Croat, but they have 
offered no convincing evidence for their suggestion. 

17 Herbert Eugene Bolton. Rim of" Christendom, op. cit., p. 462. 
IX Ernest J. Burrus, SJ.J., Kino and Manje, Explorers of" Sonora and Arizona. Their Vision of' the 

Future. Rome and St. Louis, 1971, p. 357. 
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At Matape (now called Pesqueira) Kappus worked from about 1696 till i704 as 
Rector of the College. The word College must here not be understood as an institute 
of higher learning (as it seems to have been misunderstood also by the editors of the 
review Nova litteraria Germaniae). In Jesuitic missions of that time the word college 
has a specific significance, designating a boarding school to which the sons of regional 
leaders were sent to learn there the basics of the catechism, reading, writing, Spanish, 
mathematics, and music. They were also taught some Latin for liturgical purposes. 
These colleges were formally Collegios inchoatos, or Incipient colleges, in fact a kind 
of a legal fiction which gave them certain rights normally allowed under the Spanish 
law.I9 Matape was at that time not the only college of this kind in Sonora: there was 
another one also at Oposura in eastern Sonora. 

Kappus wrote his letter to Europe in a critical moment of Spanish history, when 
the crown of Spain passed over from the House of Habsburg into the hands of the 
Bourbon dynasty. When Charles II, the last Habsburg on the Spanish throne, died 
childless in November 1700, he was succeeded, in agreement with his own decision 
which was accepted also by the Spanish nobility, by Philipp d' Anjou, the grandson of 
Louis XIV (in Spanish history Philipp V, king of Spain 1701-1746). Kappus' letter was 
written in the beginning of summer 1701, when the news of these developments in 
Spain had already reached Sonora. Kappus' reaction to them was at least initially 
favourable because he saw in this change a possible improvement for the security of 
ships crossing the Atlantic. We can see, however, from his letter that among his 
acquaintances in Mexico there were persons who expected that the Habsburgs, led by 
the emperor Leopold I., would not be willing to accept these changes and that these 
developments would finally lead into a war. We must not be surprised that such views 
were also shared by the Jesuits in Mexico who were systematically recruited for their 
work in the Spanish controlled America from those parts of Europe only which were 
ruled by the Habsburgs. It is possible that Kappus, too, who was obviously told such 
views in confidence, was himself not uninclined to them. The hostilities with which 
the War for Spanish Succession began, were opened in September 1701. In this war 
Spain and France were allied against the Habsburg Austria and its German allies (with 
the exception of Bavaria which was in league with France). The Habsburgs were 
supported also by Great Britain and Holland. The news of the outbreak of hostilities 
could have reached Sonora not before spring 1702. In Spain the pro-Habsburg party 
was finally defeated in the battle at Almanza (25. April 1707). It was after this final 
defeat of the Habsburg allies in Spain that the celebrations were organised in 1708 in 
Ciudad Mexico to celebrate Philipp V. as the new king of Spain. 

This was a delay of seven years. Kappus wrote for this occasion a solemn poem 
Enthusiasmus sive Solemnes Ludi Poetici and published it in a booklet in which also 
other Jesuits in Mexico expressed their congratulations and loyalty to the new ruler. It 
is possible that such developments contributed to the circumstances under which the 
Jesuits were expulsed from Mexico during the second half of the XVIII th century. 

Quite likely the outbreak of the War for Spanish Succession led to a 
differentiation in political sympathies which did not necessarily fully come out into 
the open. Nevertheless they were not unimportant. Kino seems to have been more 
willing than the others to accept early the new situation. With regard to Kino it was 

10 I thank here Professor Charles W. Polzer, S.J., from the University of Arizona at Tucson, who has 
kindly helped me with this information on a problem regarding which there exists considerable 
uncertainty in the relative historical literature. 
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perhaps of some consequence that he had studied at the University of Ingolstadt in 
Bavaria and he also joined the Jesuitic Order in Bavaria and worked there as a Jesuit 
until he left for America. Bavaria was, as we have already stated, in this conflict an 
ally of France and at war with Austria.20 

5. 

Kappus' letter was transmitted to the editors of the review Nova Litteraria 
Germaniae by Philippus Alberth, member of the Society of Jesus. The few data 
available about him21 throw light on his contacts with Kappus. He was born in Vienna 
on 17. January 1636 and was therefore 21 years senior to Kappus. In 1657 he joined 
the Jesuit Order and worked in 1668 as spiritual coadjutor. Apparently he lived over a 
longer period of years in Slovenia. In 1678 and 1679 he taught at the Jesuit College in 
Ljubljana. In 1679 worked at the same College also Marcus Antonius Kappus. In this 
way the two could establish friendly contacts which they maintained later also with 
their correspondence. In the letter which Kappus wrote from Cucurpe on 24. June 
1692 to Joannes Gregorius Thalnitscher (i.e. Dolnicar)- a central figure of the S1ovene 
cultural life in that time- (see letter V. in our sequence) we learn that Kappus had just 
received a letter sent to him by Philippus Alberth from Novo mesto in Slovenia on I. 
April 1688. Towards the end of his life Alberth returned to Vienna where he died on 
15. April 1709. 

At the time when Alberth transmitted Kino's map together with Kappus' letter to 
the review Nova litteraria Germaniae he worked as librarian at St. Anna in Vienna. 
This was the noviciate of the Society of Jesus, one of the three major Jesuitic centres 
in contemporary Vienna (besides the Home of the Professed, and the College). In the 
organisation of the Jesuitic Order there was normally one noviciate only for a whole 
province, in the Austrian Province, however, there were occasionally two (the other 
noviciate was at Leoben). The Vienna novitiate was founded in 1628 and was located 
in the central part of the town, in the region of the present Austrian Academy of 
Sciences and Arts, south of the Cathedral of St. Stephan. In the XVII th century the 
Vienna novitiate normally lodged on an average I 00 novices, in the XVIII th century 
60 to 90. The novitiate was a time of probation which normally lasted two years, yet 
frequently it was reduced to one year.22 

The review Nova litteraria Germaniae aliorumque Europae regnorum anni 
MDCCVII collecta is almost unknown in German cultural history. No information 
about it can be found in German bibliographies. Still, copies of it are preserved in 
Vienna (Osterreichische Nationalbibliothek) and in the University Library Leipzig. 
The review was a monthly edited by the publishing house Christian Liebezeit whose 
offices were at Hamburg, Leipzig and Frankfurt/Main. The review, which appeared in 
press in the years 1707-1709 brought Latin articles which popularised scholarly news 
in the fields of theology, medicine, geography, and history. 

20 Cf. in this connection also my study: Marcus Antonius Kappus: The First Slovenia-Born Poet in 
America, Acta Neophilolofiica XXVIII ( 1995), 59-68. 

21 Cf.: France Martin Dolinar: Der Jesuitenkollefi Laibach und die Residenz Pleterje 1597-1704. 
Dissertatio ad Doctoratum in Facultate Historiae Ecclesiasticae Pontificiae Universitatis Gregorianae, 
Ljubljana, 1976, cf. pp. 152, 156. 

22 Bernhard Duhr, S.J.: Geschichte der Jesuiten in den Ldndern deutscher Zunge, vols. I-IV, Freiburg 
in Breisgau. Herdersche Verlagsbuchhandlung 1913-1928. Cf. vol. Ill!, p. 320; vol. III/2, pp. 542-544; 
vol. Ill. pp. 190-194, 270-272; vol. lVII, pp. 348. 352, 353, 357-359. 
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The choice of the review Nova litteraria Germaniae for the publication of 
Kappus' letter and of Kino's map was apparently made by Philippus Alberth after a 
careful reconsideration: this review seems to have played a certain role in the 
spreading of knowledge of contemporary geographic discoveries in North America. 
In their introduction to Kappus' text the editors offer to their readers also a map by 
Father Hennepin as well as maps by other cartographers. Father Louis Hennepin (c. 
1640- after 1701), a contemporary of Kino and Kappus, has an important place in 
the history of the exploration of the Mississippi River. 23 Born to Fleming parents in 
the Province of Hainaut (Belgium), he joined the Franciscan Order. Preferring, 
however, the adventures to the meditative life in a monastic cell, he embarked in 
167 5 a French ship which brought him to Canada, at that time a French colony. In 
1678 he joined La Salle at Fort Frontenac on Lake Ontario. From there he visited 
with a military escort the Niagara Falls of which he made the earliest known 
authentic description. In 1679-1680 he accompanied La Salle on his famous 
expedition along the Great Lakes to the southern end of Lake Michigan and from 
there to the Illinois River where they built Fort Crevecoeur on the banks of Lake 
Peoria. From there La Salle sent Hennepin with two companions to explore the 
lower course of the Illinois River down to its junction with the Mississippi and from 
there to proceed on the Mississippi upwards and investigate its provenance. As soon 
as they started their journey on the Mississippi, however, they were captured by 
Sioux Indians. As a slave of a Sioux chief Hennepin travelled over much of the 
present day Minnesota until he was finally freed by the French explorer Daniel Du 
Lhut (after him the town of Duluth on the Lake Superior has its name). In 1682 
Hennepin returned to France where he published in 1683 Description de la 
Louisiane which made him famous.About 1690 he returned to Belgium. In 1696 he 
published in Antwerp Nouveau voyage and in 1697 in Utrecht Nouvelle decouverte. 
In these two books, published after the death of La Salle (he died in 1687), 
Hennepin maintained that before his exploration of the Upper Mississippi he had 
made with his two companions a journey down the Mississippi River. This, however, 
is now considered a pure lie with which he tried to overshadow the fame of La Sal le 
as explorer of the river. The ultimate source for Hennepin 's writing on the lower 
course of the Mississippi River was the journal of one of La Salle's companions. 
Because of this fabrication Hennepin has lost much of his fame which he justly 
deserves as explorer of Minnesota. Towards the end of his life Hennepin went to 
Rome where after 170 I he disappeared. 

The maps of the Mississippi published in Hennepin's books were the best maps 
of this river and its region available in his time. It was.due to Hennepin that the 
maps of America which until the end of the XVII th century show a number of 
indifferent waters flowing into the Gulf of Mexico or a large river coming from the 
north and entering the Gulf like the Rio Grande, bring soon after 1700 the distinct 
features of the Mississippi as the central river of this region. 24 

23 The most easily available work on the life and exploits of Louis Hennepin is by Francis Parkman: 
The Discove1y of the Great West: La Salle. First published in 1869, this work went through numerous 
reprints and is available in modern paperback editions. Francis Parkman ( 1823-1893), a Harvard scholar 
and a classic of American historiography, wrote a whole series of books on ancien regime in Canada, on 
the role of Jesuits in the history of French Canada, on the struggle of France and Great Britain for the 
control of the North American continent, and on the westward expansion of the United States and the 
colonization of the Wild West. Parkman's views are distinctly Protestant. 

24 Cf. the map "Totius Americae descriptio" by Frederick de Wit from 1690 with the map "Louisiane" 
by Guillaurne de !'Isle from 1718. Published in: Pierluigi Portinaro and Franco Knirsch: The Cartography 
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It was a noteworthy achievement of the review Nova litteraria Germaniae 
aliorumque Europae regnorum anni MDCCVI/ collecta that it published almost 
simultaneously and quite early Hennepin's map of the Mississippi river and Kino's 
map Passo po tierra, two maps which have at the beginning of the XVIII th century 
greatly advanced the knowledge of the geography of the North American continent. 

6. 

Before completing our present study it may prove useful to call attention once 
more to the fact that there are two Kappus letters published in conemporary German 
reviews, both accompanied with Kino's map Passo par tierra. We have published them 
both in the present series of Kappus studies. A few more words must be said about 
their maps: 

1. Kappus letter to his brother dated Matape 20. June 1699 and published in 1728 
in the collection Der neue Welt-Bott (Letter IV. in our series).This letter has been for a 
long time well covered by bibliographers. 

2. Kappus letter to his friend Philippus Alberth, dated Matape 8. June 1701 and 
published in 1707 in the review Nova litteraria Germaniae aliorumque Europae 
regnorum anni MDCCVII colecta (Letter VI in our series). Its recent discoverer seems 
to have been Herbert Eugene Bolton (Rim of Christendom, 1936). 

Of these two letters, the letter written in 1701 and published in 1707 (Letter VI) 
is of fundamental importance because it brought Kino's earliest draft of Passo par 
tierra. Bolton considers this map as its basic form (Bolton: Rim, pp. 464, 609-610). 
We reproduce it slightly reduced as the first of the two maps at the end of our present 
study (the original measures 17x22.5 cm). 

The second letter (Letter VI of our series) was published rather Iate,in 1728. Its 
editors do not seem to have known of the earlier existence of Kino's map in Germany 
(I 707 edition of Nova Litteraria Germaniae). We reproduce the map published in 
1728 in Der neue Welt-Bott as the second map at the end of the present study, 
considerably reduced (original measures 22.5 x 35.3 cm). The two editions of the map 
Passo par tierra do not cover exactly the same geographic areas. This can be best seen 
in their southern sectors: the second - newer - map reaches down to the southern end 
of Baja California. Bolton believes that this second map is the map which Kino made 
in 1702 and sent it in February of the same year to Thirso Gonzalez, Kino's friend 
from his Sevilla days, and from 1687 till his death in 1702 the General of the Jesuit 
Order in Rome (Kino: Rim, pp.343, 477, 609-610). How this map reached the editors 
of Der neue Welt -Bott is not clear. 

Together with the two maps we publish at the end of our present study also the 
photocopy of Kappus' text as it appeared in print in the review Nova litteraria 
Germaniae. 

With this we have completed our studies on the preserved Kappus letters 
connected with Slovenia. As we have seen, they are important for the study of the first 
years of Kappus' life in Sonora. We plan to begin with the next issue of Acta 
Neophilologica to publish Kappus' letters preserved in Mexican archives. Fortunatelly 
they cover the latter phase of Kappus' life which is the least known. We hope therefore 
that they will offer new insights into the period in which Kappus lived. 

of' North America 1500-1800, New York, Crescent books 1987, Plates XCIV and CXII. 
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THE TEXT 

R.P. Philippus Alberth e Soc. Iessu, Bibliothecae adS. Annae Praefectus, benevole nobiscum 
communicavit mappam Geographicam, qua Californiam, insulam hactenus creditam, terram esse 
continentem docemur.Quam opera P. Eusebii Francisci Kini, in America delineatam publico 
invidere piaculum duximus, ideoque aere expressam versa pagina exhibuimus, ad quam P. 
Hennepini recentissimam, aliasque aliorum exigere poterit cuicunque Iibuerit. Reddimus etiam 
simul Iiteras, quas una cum praedicta P. Kini mappa P. Marcus Antonius Kappus, Matapa, quae in 
America Septentrionali Collegio Societatis lesu celebris est, in Europam, & speciatim in Austriam 
transmisit, ita sonantes: 

Rde in Xto Pt. 

P.C. 

Cum ad nonnulas meas anno superiore & anteriore in Europam datas nulae omnino 
compareant responsoriae; non sine fundamento aut anufragium passas, aut in manus hostium, 
quibus obnoxius erat Oceanus, delapsas suspicor, forte preaesentes, nisi fallor, fauorabiliori 
nauigabunt uento, cum suo Neo-Rege gaudet Hispania. Quamvis & hanc ipsam ob causam varij 
varia discurrunt, & Martem per mare et terras arma moturum autumant. nihilominus, quidquid sit 
de armis, perbrevem hanc scribo epistolam, eamque more solito expedio, & fortunas caetera 
mando, non autem Ieuis sese nunc mihi offert scribendi occasio: mense enim februario ex 
Californis (.ubi indies magis augetur Christiana Religio.) aduectus R.P. Pr. Joannes Ma. de 
Salvatierra mecum tantisper commoratus erat, & cum de transitus difficultate per mare in 
California mecum conferret, atque non Ieuibus argumentis, quibus Californiam non Insulam sed 
Peninsulam esse probari uidebatur, contra modernorum Geographorum mappas adductus, suscepto 
I 50. & amp !ius leucis terrestri itinere, socio R.P. Eusebio Franco Kino, superatis ingentis momenti 
obstaculis, tandem mundo aperuit nouum in Californiam ingressum per terram: unde Geographiae 
Studiosi rursus Antiquorum vestigia secuturi in mappis, quas edituri sunt imposterum, jam non 
Insulam, sed Pen-Insulam, nisi errare velint, Californiam efformabunt: atque ut hujus studii 
cupidis, qui bus abundat Austria, clarior fiat haec notitia, includo hie perbreuem mappulam, ad hunc 
finem mihi a R.P. Eus 0

• Franc 0
• Kino submissam. Submittam autem alia occasione extensiorem 

Americae mappam, interea hanc duntaxat notitiam anticipo, omnibus praesertim Societatis Patribus 
gratam, ut credo, fore. neque longior sum, qa bonam Mexicum hanc transmittendi epistolam nactus 
sum occasionem in procinctu itineris constitutam. In ssa RVae. Sacrifa, et orationes me commendo. 
Matapae 8. Iunii 1701. 

RVae. Seruus in Xto 
Marcus Antus.Kappus. 

lpsius mappae exterior superficies, eaque complicata hanc prae se ferebat inscriptionem: 

Reudo P. Marco Antonio Kappus. 
S.I. Collegii Matapensis Re-
ctori Harum Novarum Regi­
onum, & Missionum, Fautori, 
& Benefactori se enixe com­
mendat 

Eusebius Franciscus Kinus. S.I. 
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TRANSLATION 

The Reverend Father Philippus Alberth, from the Society of Jesus, the Prefect of the Library 
of St. Anna, has benevolently transmitted to us the geographic map from which we learn that 
California - so far believed to be an island - is (in reality) connected with the mainland. We have 
considered that it would be wrong to deny to the public this work of Father Eusebius Franciscus 
Kinus drawn in America.Therefore we publish it, executed in copper, on the opposite page. 
Whoever it would please could with it also require the most recent (map) by Father Hennepin and 
other (maps) by other (cartographers).At the same time we also reproduce the letter which was sent 
- together with the above mentioned map of Father Kinus - by Father Marcus Antonius Kappus, 
from Matape- famous in North America for its College of the Society of Jesus- to Europe, or more 
precisely to Austria. It goes as follows: 

To the Reverend Priest in Christ 

Pax Christi 

Since to several of my (letters) from the last year and (the year) before sent to Europe 
absolutely no answers have been received it is not without reason my suspicion that they have 
either suffered shipwreck or fallen into the hands of enemies who endanger the Ocean. If I do not 
deceive myself, maybe that this (letter) will sail with a more favourable wind, when Spain is 
rejoicing at its New King, even if for this same reason various people say various things and 
believe that Mars will call up weapons on the sea and on the land. Nevertheless, whatever happens 
as regards the war, I write this very short letter and send it in the usual way, leaving everything to 
the good luck. An occasion, not unimportant, namely offers itself now to me to write: in the month 
of February came from California (where daily the Christian religion greatly increases) the 
Reverend Father Johannes Maria de Salvatierra and stayed with me for a while. And when 
discussing with me the difficulty of the passage by the sea to California and was induced by (my) 
not insignificant arguments that seem to prove that California is not an island but rather a peninsula 
to undertake - against the maps of modern geographers - together with the Reverend Father 
Eusebius Franciscus Kinus an overland journey of 150 and more leagues. After having overcome 
enormous obstacles on their way, he finally discovered for the world a new overland passage to 
California. Therefore the Geographers, pursuing again the traces of the old, will depict California 
in the maps which they will publish in the future- if they do not want to err - no longer as an island 
but rather as a peninsula. And in order that those devoted to these studies - in whom Austria 
abounds - will more clearly understand this news I here include this small map which was for this 
purpose presented to me by the Reverend Father Eusebius Franciscus Kinus. On another occasion 
I will send a more detailed map of America. In the meantime I send in advance this news only 
which I believe will be welcome to all, especially to the fathers of the Society. I will not (write) 
more, because I have caught a good opportunity for the transfer of this letter to the (City of) 
Mexico just ready for the journey. I recommend myself, Your Reverence, to Your Holy Sacrifices 
and prayers. In Matape, 8. June 1701. 
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Your reverence's servant in Christ 
Marcus Antonius Kappus 

The external surface of this same folded map had the following inscription: 

To the Reverend Father Marcus Antonius Kappus, 
S.I., Rector of the College of Matape 
Patron and Benefactor 
of these new regions and missions 
recommends himself warmly 

Eusebius Franciscus Kinus, S.I. 
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bruario c:JC California (,ubi in dies m:~gis augetur Chrifuana Rdigio.) idue&ts R. P. Pr,Jocs 
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RV z. Seruus in Xto 
Marcus Antus. Kippur. 

Ipfius mapp:E exterior fupcrficics,e:.q; cornplicata banc pr;;e fe ferebar 
inkriptioncm : 

Reudo P. Marco AntonioKapp.9M 
S. I. Colkgii MatapenGs Re:• 
.ftori Harum Novarum R.egi­
onum, & Mi£Iionum, F.aurori, 
&. "ienefafrori !c: c:nixe com­
mendat 

Eufebius Francifcus Kinus. S. T. 
AMK 1982 69 

55 



56 

219 250 251 

PASSO POR TIERRA 
A LA CALI.fORNIA 
y sus Confin.tnfe.r Nue 
v.:s N4ciones !:! Nuevas 
Miffiones de la Comp~ 

de JESUS 
EN LA AMERICA SEPTEN 

TRIONAL. 

252 255 2S& 

L'fua> 

"""~.s'=~.:;.,--,.,~~=~~-~...;::------fo &o 

"Passo por Tierra," Kino's map of 1701. 



J: 

T~:BULA C.ALJFORNI£,Anno ~YP~-
..!Lc (1-utoptz.ca oliF'_~atzone. delzneaJa aR.PCii.i"JweSI 

--------~--.e:.:,,-ro-, ..,.:_,....,-----'----'-~------------1\ 

.· . . :)./_~ :.-~ ·_'.. . A~niJt-abo. ' . . . . 
. Par.r 1wfu.r Tabula. AB.c.p:i.i {!_~ "T,7'?.f~ldd R]~ Ew-dy_ Fr~~d. Cl'-'=.# lr.v~': 

.nui'f•ta., "f'F""'k !"""'"'" C,_D:,E. F._ ,. -:":;!?u.£,-. ~'l':'wnlw.,' .ut: aa';=a. Cr.zd:v. ta.a. •.. 

, .. ···· .. tudziw ~ '"~' ' ~tff:!!!.':J.":<J::·~t'Y~~~ ~<r<> J!uu .~umph q,nuunw. : 

'"" ~.l . 
Zu. Num .. r..~·.U:. ,!an 1.(. Tlu:il -J,._u. lVwn-"'r.l·in ~':!!.:·T1udf. ::~·'-F.: 

L : ......... - .... --- .. 

57 
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'NINE TIMES THE SPACE': 
FROM TRANSLATOR'S NOTES TO MILTON'S PARADISE LOST1 

Marjan Strojan 

Understanding the original meaning in the original context forms the basis of any 
translation. Translating poetry, however, requires an understanding which goes some 
way beyond the formal requirements of intelligent reading and informed 
interpretation. There are mental processes in any reading which are not easy to define 
in cognitive terms. Reading poetry, however, is by definition an aesthetic process, 
having a lot in common with our listening of music or looking at a work of art, where 
our cognitive functions are trained to be neither the exclusive interpreter of the subject 
nor the supreme selector of thought. Now, there are perhaps passages in Lacan or 
Nietzsche or Marx which can be enjoyed in synaesthetic terms as well as there are 
lines and sometimes whole paragraphs in Paradise Lost where little or no visual or 
musical perceptions are required beyond those usually· attached to any piece of 
theological meandering. But our perception of them is predetermined by the specific 
difference, inherent in the text, which relates not only to the difference of style, but 
also to the difference in our reading of them. 

It has been said that when reading poetry, each of us is turned into a kind of poet, 
but let me add, not necessarily into a poet of miltonic kind. Rather, we become 
aisthetes, those who perceive in order to enjoy; but that does not mean that in order to 
enjoy it more we are at once ready to close our critical eye to it. And neither can we 
enjoy it by our critical eye only. What we do is aisthenomai, we are to see in order to 
perceive. It is, however, clear that we cannot see in the dark. We need an illumination 
or rather, the object itself must be put before us in such a way as not to defy the 
preconditions of our perception of it. It is interesting to note that this is precisely the 
thing Milton turns to his Muse to grant him in his opening Invocation. He prays for 
illumination of his path before embarking on his epic flight. From the very beginning 
he perceives his poetical task in terms of a journey, much like Chaucer or Dante, and 
he makes the concept of light the supreme vehicle and the final goal of it. For him the 
Light stands for Truth; for only in the light of truth are the things visible for what they 
are. 2 

from: M. Strojan, 'Nine Times the Space, Translating Milton, Translating Sense'. 
Milton's most characteristic reaffirmation of the above principle in P.L. is to be found in the 

famous Invocation 'Hail holy Light', IlL, I -6, defining the Light as the "bright effluence of bright 
essence increate", 'essence· here meaning the true nature o{ thinfis (see: John Milton, Paradise Lost, 
Books iii-iv, ed. by Lois Potter and John Broadbent, Cambridge, I 976. p. 48.) The chief biblical reference 
for the passage is, ofcourse, John's "God is the light" (1Jh,5) but it should be remembered that in the 
writings of Alexandrian fathers as well as in many of the neoplatonists, e.g. in Milton's coeval at Christ's 
College, Cambridge, Henry More, Light is the particular symbol of Logos and (therefore) of Truth. C. f. 
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Taken formally, the miltonic thought-structures are clearly not mimetic in the 
obvious sense of the word. They seem to be paradigmatic in the sense that they do not 
seem to apply to anything within our immediate range of experience. They put to us, 
in a form of reported speech, in a mythos, a world of rebellious armies falling from the 
sky and of angels conversant with the humans. They are not, as the Germans would 
have it, a Satzwahrheit in relation to a Sachwahrheit; neither are they, in the strict 
miltonic sense, a thing invented. They are created by the poet who was himself 
conversant with the Muse and therefore divinely inspired .. Aryan or no Aryan, as a 
Christian poet he would have had his Muse dictate him lines which would in no way 
stand up against the faith of his equals or his own, against the truth. He would have her 
reveal the drama of the Christian Truth as adequatio intellectus humani ad rem 
creatam so that his own invention would ipso facto stand as a human testimony to a 
divine revelation of the Bible. 

Milton's position in relation to the traditional mythopoetic truth is quite clear 
from The Nativity Ode onwards. Whereas the tradition concerned itself with the 
parades of fallen gods and obsolete heroes, his explicit aim in Paradise Lost was to 
present us in an epic form with the synthesis of the divine plan of salvation, i.e. a sort 
of poetic history of Grace with The Complete Works of Milton (or at least the latter 
part of them) historically included. They are adequatio of ens creatum and intellectus 
divinus, which means that both sides of the miltonic equation of veritas seem to be 
intellectual rather than realistic. This means that Milton's thought-structures are in 
themselves conventional in the sense that they are, by the authority of the Muse, in 
convenientia with the Creation and are therefore, by the grace of the poet, 
paradigmatic of it. As such they can be comprehended in their abstract form, in the 
form of their topicality, which brings us somewhat closer to the next step in translating 
sense, translating of the obvious sense. 

Difficulties of the 'obvious sense'; an example of a 'thought-structure'. 

There are difficulties in Milton which are for all to see and can be studied in the 
libraries of criticism. His theology, anthropology, astronomy, psychology, mythology 
and ritual - the whole range of episteme - are all difficult subjects of Miltonic studies. 
Milton did not pretend, writes MacCaffrey,3 that understanding is anything but hard 
and rare; or, as one of his contemporaries wrote, we cannot have the glory without the 
hardship: "For all noble things are difficult as they are rare. "4 But some are difficult 
even without being rare. Below the layers of conscious ideas lay, imbedded in words 
and phrases, the concepts which might seem self-explanatory when read, but which for 
various reasons defy translation. Some such may mirror the cultural differences in 
application of a language to a specific subject (or the whole cluster of them). Some 
may, for the sake of clarity, require a verbatim translation which would stand out in a 
foreign context and so give raise to objections made on aesthetic or purely poetic 
grounds. Surely, the limitations of one's language play an important role in translator's 
choice of words; but so do the limitations of thought. Where the two combine we may 
end up in a maze of versified footnotes in lieu of lines with the transparency of the 

Hunter, Patrides, A damson, Bright Essence. Studies in Milton's Theology, UUP, Salt Lake City, 1973, 
pp. 55-57 et passim. 

:l I sa bel Gamble MacCaffrey. Pamdise Lost as a Myth, Cambridge, Mass., 1959; p. 214. 
4 ibid. 
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original text completely lost from the translation. Here is what Milton says of the 
physical condition of his hero after he was hurled headlong to bottomless perdition in 
the fiery lake: 

Nine times the space that measures day and night 
To mortal men, he with his horrid crew 
Lay vanquished ... 

(P.L., I, 50) 

For reasons I need not go into right now this will not do in my language. One 
cannot use space in this context without seeming punctilious in matters of 
computation or outright poetically silly. In Slovene you can simply say nine days and 
nights, or, to be on the safe side, nine times the time that measures etc. 

But none of these I'm afraid is the translation of Milton's line. When we measure 
something we either do it by applying a predetermined fraction of the thing to the 
whole, or we can measure it by something else completely, which is what we do, when 
we measure the lapse of time between two events by means of earth's rotation. Diurnal 
cycle is therefore a measure of temporal continuity, but here it can also stand as the 
metaphor for the space as an interval between two points with the reference to the 
actual distance, the depth of Satan's fall, as it is reflected in the length i.e. the depth 
of his sleep. Is this then what I should call a mixed metaphor, or is it an ordinary, 
poetically embellished statement of a physiological (literary) fact? Does Milton use it 
as a detail of a grand style in his fictional narrative or is it construed as a purposeful 
poetical figure as are Wordsworth's spots of time in The Prelude?5 What is the 
structure of thought behind it? Or rather, to which structure of thought in space-time 
relationship does Milton normally adhere to when caught unawares, and what does he 
do to it when fully occupied about his business? 

It is not for me to go into depths here; I am sure there is everything you'll ever 
want to know about the subject stacked somewhere in the libraries, so let me just point 
out a couple of passages which are, I hope, relevant for a translator to work with. 

Shakespeare and Milton; paradigmatic and mythopoetic structures 

I always thought Satan was a bit like Shakespeare's Richard Ill., his peer in the 
ambitions and executions of power game, his rival in malice and his fellow traveller on 
the ways of evil. What they say was the earliest piece of Paradise Lost, Satan's words 
to the Sun in Book IV. (11. 32-114), may be with some accommodation as to the rank 
and status turned into a grand aside of Richard's without many people noticing the 
absurdity of intrusion. And yet, it may not be. Fascinating as they both are, there is a 
world of difference in stature between the two. One is majestic and manly in his 
demeanour, while the other ( in some productions ) stalks around on crouches; both in 
a way are self-made men or rather self-created monsters, yet the latter is an epitome of 
heroism in his standing up against all odds to his supreme Commander, while the 

o The Prelude. Book xii, 11. 208 et passim: "There are in our existence spots of" time ... '; the most 
important conceptual image in the poem, where spots of" time are also what might be termed moments (Jj" 
space. Their function is to enshrine 'the spirit of" the Past fin· fiaure restoration' (see 11. 285-286, and 
also: H. Bloom's footnote to the I. 208 in The Oxj(Jrd Anthology of" English Literature, Vol. 2., OUP, 
1973. p. 223) 

The above line is. significantly. also untranslatable into Slovenian (for the similar reasons as given 
above). 

61 



former is the Commander in Chief everybody rebels against at the end. One is an 
English King and the other is the Prince of Hell's Angels, the first of his kind. They 
are both haters of the sun, reaching towards us from the dark - their true habitation: 
the Prince of Darkness himself and the dark man who was made king on the eclipse of 
the sun of York. Both are great perverters of law and order, even of justice and decency 
itself: whatever they touch turns into a lie, a crime or an abomination. Yet Satan acts 
prompted by revenge, he has a plan while Richard has none. Thrust for power is his 
only plan and prompter and he acts accordingly. After achieving the crown and sceptre 
he has no idea what to do with them. He is like so many political leaders when coming 
into office: they trust no one, yet they leave their day to day running of the country to 
their secretaries of state. Satan on the other hand is, in that sense, above politics, as 
high above as an angel ought to be, I suppose. He is primarily a general, a prince 
relying on his men and in the end doing everything himself. Yet he is also a bit like a 
snail. Wherever he goes he is in the habit of taking his house with him and leaving his 
trail behind, and he knows it: 

Me miserable! which way shall I fly 
Infinite wrath, and infinite despair? 
Which way I fly is Hell, myself am Hell; 
And in the lowest deep a lower deep 
Still threat'ning to devour me opens wide, 
To which the Hell I suffer seems a Heav'n. 

(IV, 73-78) 

King Richard's oration when he starts out of his sleep after the ghost of 
Buckingham has just left him leaves us in no doubt what he is: 

... What! do I fear myself? there's no else by: 
Richard loves Richard; that is, I am I. 
Is there a murderer here? No. Yes, I am. 
Then fly: what! from myself? Great reason why: 
Lest I revenge myself upon myself! 
Alack! I love myself. Wherefore? for any good 
That I myself have done unto myself 
For hateful deeds committed by myself? 

(V, iii, 183- 190) 

What they are both saying is that one cannot fly from oneself; but Richard, while 
reserving his better judgement from his character, is quite sensibly identifying his lot 
with himself only, while Satan identifies himself with the whole lot of Hell. Apart 
from being an individual, Satan is also a place. 

Richard's hell lies in his self-love, and in the even deeper loneliness of the man 
who has no pity for himself: 

I shall despair. There is no creature loves me; 
Nay, wherefore should they, since that I myself 
Find in myself no pity to myself? 

(ibid., 200-202) 

It is as if for Richard, most of this world's vocabulary was contained in the word 
"myself". It appears in the end that the only tangible thing there is in this world to 
posses is love, or charity as the Bible has it. If I have none, I can relate to no one but 
myself; and then, if I have no self-pity (and here this word becomes the crisis word), 
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I can't even relate to myself, for the only thing felt for a man no creature but himself 
can love, is pity. 

Satan's hell is of another order altogether. It lacks any of the King's human 
proportions. Glorified to the last by most of his host, he is, as a result of the defeat in 
his self-created office, tormented by self-pity, an inverted form of Narcissism we are 
told, whereof his inner self takes in the forms of the outer Hell, making him the 
infernal condition personified. He identifies with his office of Evil and his house of 
Darkness Visible. 

There are several hells pictured in Paradise Lost, as there are several heavenly 
places, but the subjective one which has captured the Spirit's immortal mind is the 
cruellest of them all. Unlike Richard's dream-hell where his guilty conscience is paid 
a visit by a procession of ghosts of his murderous past, Satan's own version grows out 
of his initial sin of pride, hurt by defeat and spurred on by vain thoughts of revenge to 
overcome his fallen state. Unlike the self-confessed villain King, who is loved by 
himself only and keeps no true allegiance with others since he has no other course 
than himself to identify with, Satan thinks himself fully responsible for his allies in 
crime if not entirely for the calamity they found themselves in. His host are as much 
the instrument of his ambition as any general's troops ought to be. But lying 
vanquished on fiery lakes or trying to quench their infernal thirst by the ever denying 
rivers of hell the devils are also the living picture of Satan's own defeat. So he'd better 
get them back into shape if his own shape is ever to be improved upon. Beyond this he 
has cut himself from all choice: he is to go on, ever to do evil, never to do good and, 
if at all possible, to turn this awful philosophy into the means of achieving his own 
good. For now his prime motivation is hatred, and his end goal, the Alpha and Omega 
of all satanic epic - his restoration to heavenly bliss . 

... Where there is no good 
For which to strive, no strife can grow up there 
From faction; for none sure will claim in hell 
Precedence, none, whose portion is so small 
Of present pain, that with ambitious mind 
Will covet more. With this advantage then 

... we now return 
To claim our just inheritance of old, 
Surer to prosper than prosperity 
Could have assured us ... (II, 30-40) 

Cut out from all happiness and being the ultimate sufferer in defeat, Satan, unlike 
Richard, is not afraid of rivalry. His is no shaky crown in need of ruthless protection. 
And he is not in need of a horse either. He knows he won't escape, and he can't die 
and go to hell. He is already there, and alive. Yet as far as heaven is concerned, he is 
as good as dead. 

. . .is there no place 
Left for repentance, none for pardon left? 
None left but by submission; and that word 
Disdain forbids me, and my dread of shame 
Among the spirits beneath, whom I seduced 
With other promises and other vaunts 
Than to submit, boasting I could subdue 
The Omnipotent. Ay me, little they know 
How dearly I abide that boast so vain, 
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Under what torments inwardly I groan: 
While they adore me on the throne of hell, 
With diadem and sceptre high advanced 
The lower still I fall... 

(IV, 86- 91) 

Yet there is a bottom to his fall. It comes at once with the realisation that his 
prime motivation and his goal are in practical terms as irreconcilable and far apart as 
heaven and hell. 

But say I could repent and could obtain 
By act of grace my former state; how soon 
Would height recall high thoughts, how soon unsay 
What feigned submission swore ... 

(ibid., 93-96) 

He, too, is what he is; he can no more undo himself as he can God's decree to 
dump him. More importantly, he has become who he is, namely Satan, by acts of his 
provocation, rebellion and subsequent fall when, second to God only, he could not 
conceive of another authority above his own when the absolute executive power over 
the Creation was invested upon the Son. Unfallen angels are not supposed to be partial 
to pride, self-pity or hatred and the fallen ones are not capable of reconciliation. 

For never can true reconcilement grow 
Where wounds of deadly hate have pierced so deep: 
Which would but lead me to a worse relapse, 
And heavier fall. .. 
This knows my punisher; therefore as far 
From granting he, as I from begging peace: 
All hope excluded ... 

(ibid., 98- I 05) 

It is in this process of building hell within while at the same time reaching out of 
it that the infernal state of Satan's mind seems as if it had suddenly externalised before 
his very eyes and grew in space and time for him and his army to be condemned to it. 
Or worse, even to be carried with him, temporal and spatial, through time and space 
forever. 

The time structures in such an unholy place are at once wholly interior and 
terribly physical. In temporal terms what was here described as a process is with 
Milton's Satan an instantaneous, a momentary if momentous realisation. Technically it 
must be conveyed in spatial terms for there was, before the Fall, apart from the points 
of narration requirements which mean little to immortal spirits, no real time to be 
measured by fractions. Yet time matters in hell. As everything else it was whole i.e. not 
fragmented, for there was no division within it before the variations of climate and 
seasons were introduced into our parts at the Expulsion by the inclination of Earth's 
axis. There was no death, the first pair were pious, healthy vegetarians, and 
carnivorous animals, I suppose, all ate grass. What there was of time was the sheer 
continuity of serene happiness and calm satisfaction, enormously enhanced by God's 
presence for man and angels, and, for all of the devils' party, suffering, caught as in a 
bubble in one single but eternally stretched point of time, somewhat redeemed by 
hoping against hope to be consumed by diversions of pagan pomp and circumstance 
and heroic action leading to defeat. 
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Though the poets were here following different traditions, Milton's Hell is not 
unlike Dante's, full of colour and contrast, taking pagan and Christian paradigms of 
underworld to their extremes. Devils' abode is at various points described as vast 
territories of volcanic or arctic wastelands, of sorrowful watery plains and craggy 
mountain ridges, of scorching deserts and bitter darklands, where the Christian torture 
chambers, prepared for them by God, and large pandemonic vistas of Roman and 
Oriental splendour, created with devilish technology by the industrious inhabitants 
themselves, combine the natural and artificial, historical spaces in a dazzling, romantic 
habitat. And, also, it is a land of controversy: time in hell is felt most when its 
inhabitants are engaged in conceits about the future of their opponents or their own. It 
is construed in terms of plots and subplots, arguments and counter-arguments in great 
argumentative passages which the devils seem to enjoy as much as we do. In short, 
time in Hell is Evil itself. 

On the other hand, heavenly time is of no consequence for the epic or its heroes. 
On the whole it is perceived through the synchronised action of the Primum Mobile 
and the lower inner spheres as the Music of Time, created by the movement of the 
universal structure, which, as we are told, is what the angelic voices and instruments 
are in canonical harmony with when they engage in hymnal symphonies to glorify 
their maker. The created paradise, the Garden of Eden, reflects the heavenly order, but 
only to the point of the Fall. The fallen man no longer hears the music of the spheres 
and cannot partake in joyous harmonies of angelic choirs. From then onwards the 
earthly music, the orpheic tradition, strives for the angelic perfection but is of itself 
time-divided, making the musical beat, I suppose, something of a hellish invention. 

In physical terms Milton's universe was largely derived from Ptolemaic system 
(VIII, 66-178) with some Copernican adaptations as possible alternative points of 
reference. For Milton Earth is central and stationary, the moon, sun and planets 
revolve round it in their spheres, a kind of transparent globes in which they are set. 
Above the moon's sphere everything is eternal and ethereal (i.e. filled with ether, long 
thought to be the purest of substances ), while all sub! unary things, much like Donne's 
'sublunary lovers' in Valediction forbidding mourning, are subject to change. 

This is all common enough if a bit mechanical for Milton. The Spanish poet G. 
de Bocangel6 has found, within the same concept of the eternal/changing Universe, 
another way around it: 

El concertado impulso de Ios Orbes 
es un relox de Sol y a! Sol advierte 
que tambien es morto que mas dura. 

The thing worth pointing out is again the paradigmatic nature of the concept as 
far as it effects the human condition. For the regularity of the macrocosm, such as of 
the stars above the planets fixed in a sphere below the liquid crystalline globe and the 
"outer convex" of Primum Mobile, was designed as a model of obedience for man - a 
microcosm, whose inner self and body as well as the actions of the whole of his race 
should imitate the heavenly order. On the other hand, deep down under the perfectly 
ordered empyrean ('fiery') heaven which crowns the whole structure of Creation, lie 
vast regions of Chaos, the abyss, a place of eternal discord of primal matter as yet 
unformed into substances, and at its very bottom gapes the infernal pit, a fiery 
dungeon of Hell with but one pair of gates where Sin and Death are keeping watch. 

Ci Bocangel, Obras. cd. Benitez Claros. Madrid 1949, 1., p. 90; see below. 
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Creating the material world, God as it were, scooped a hollow out of Chaos, giving 
shape to some of the dark chaotic matter and hanging the Earth on a golden chain 
from heaven, thus providing a staircase leading to an aperture in its outer shell and a 
passage through the spheres, where Satan enters the world and to which Sin and Death 
build their causeway through Chaos. 

Again, all these are paradigmatic of the darker states of human soul and its 
actions, discordant and chaotic when yet unformed and abysmally unhappy when a 
resulting action is finally decided upon. The "distribution of bliss" or happiness, if I 
may say so, throughout the Universe, entirely depends on the distribution of the dark 
matter of Chaos through its various regions. Satan's own dark, sun hating soul is as 
remarkable for being the place of the quintessential darkness as are the high pinnacles 
of Heaven for the total absence of it. The Godhead, itself the source of all light, the 
emanation of the coeternal beam, of course stands outside the scope of any describable 
condition, happiness included. Thus the Earth with its central position in the universe, 
stationary but capable of change, is indeed held in the balance. It is where the powers 
that be will eventually arrive at a decision about everything and for all time. 

There are other passages which speak for such concept of time-space 
relationship, some of them very long, notably Michael's long speeches in books XI 
and XII, where all dramatic elements were abandoned for the sake of presenting us 
with the history of times as such. And speaking of history of times, in his excellent La 
cultura del Barrocco Jose Antonio Maravall, when discussing the elements of una 
cosmovision barrocca explains one such thought-structure which also happens to be 
conventional and paradigmatic, namely, the prevailing concept of time - space 
relationship during the Spanish 17th century. "El tiempo es como el lugar", writes 
Maraval, "en que todo se enquentra, en que todo se halla depositado. En el adquieren 
su forma y presencia !as cosas y en el desaparecen al pasar, no quedando mds que el 
tiempo, porque este es lo que todos, comforme ya hemos visto, vienen a estimar como 
lo unico continua, permanente: el mudar, el pasar, el cambiar y moverse. ''7 

Milton's mythopoetic structures of paradigmatic time-space ralationships are 
therefore indicative of the wider European thought patterns of post-renaissance ways 
of structuring the worlds and should be like Shakespeare's more dramatic and mimetic 
art rendered as such in any successful modern translation. 

7 J. A. Maravall. La Cuitura dei Barroco, Anlilisis de una estructura hisllirica, 4"ed., Barcelona, pp. 
382-383. 
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UDK 821.111 (73).09 Hemingway E. 

INTERROGATING THE MIRROR: 
DOUBLE-CROSSINGS IN HEMINGWAY'S "THE KILLERS" 

Steven Carter 

"Double-crossed somebody. That's what 
they kill them for." 

- George 

Among the early critics who commented on the discrepancies between what "is" 
and what "seems" in "The Killers" was Edward C. Sampson, who pointed out in 1952 
that very little in the story is what it appears to be: Henry's, which serves no alcoholic 
beverages, is a converted tavern run by George; AI and Max order breakfast at a lunch 
counter whose menu features dinner; the orders are mixed up; the time on the clock is 
wrong; Mrs. Hirsch runs Mrs. Bell's rooming house; and so on (item 2). Here 
Sampson let the matter rest, and most subsequent commentators have been content to 
see these discrepancies as "framing" the portrait of the disillusioned Nick Adams, who 
by story's end finds that the world of appearances conceals a terrifying reality beyond 
his imagination. 1 

There is, however, more to the narrative poetics of "The Killers" than a handful 
of discrepancies, which - significant as they are - do not explain the mechanics or, for 
that matter, the presence of complementarity throughout the story.2 "The Killers" is 

1 Robert E. Fleming presents a far more thoroughgoing discussion of the "misunderstandings and 
false impressions" which toolmark "The Killers" than did Sampson. Fleming also positions the story's 
notorious discrepancies within the context of the Nick Adams' stories as a whole (310). 

2 Complementarity describes a system or systems - physical, epistemological, or otherwise - of 
mutually interdependent and irreconcilable relations. As a scientific way of knowing, it denies strictly 
classical notions of contradiction, either-or, and binary (or digital) oppositions. According to H.H. Patee. 

(Complementarity) requires the simultaneous articulation of two. formally incompatible, modes of 
description. The source of this requirement lies in the subject-object duality, or in the distinction 
between the image and the event, the knower and the known ... however one may choose to express 
this basic distinction. The essence of the concept of complementarity is not in the recognition of 
this subject-object distinction, which is common to almost all epistemologies, but in the apperently 
paradoxical articulation of the two modes of knowing. (Italics added.) 

Pattee elaborates on what is meant by the "paradoxical articulation of. .. two modes of knowing": 

(T)his duality of descriptive modes and their incopatibility should not be thought of as a contra­
diction in any sense. In fact, there is none since the two modes of perception are formally disjoint 
(sic) and contradiction can only occur within a single formal system ( 192-193). 

In thumbnail terms, complementarity is "(a) recognition of an inescapable duality at the heart of 
things" (Gleick 40). This is not. however, as simple as it sounds. When the mathematician Arkady 
Plotnitsky refers to "the double nature of light." where "one must manage classically incompatible 
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designed primarily to undercut its own epistemological reliability by raising questions 
concerning the nature of perception at the most fundamental levels of experience. As 
such, it represents one of the earliest examples of metafiction in modern American 
letters, embodying what Patricia Waugh in Metafiction calls "exaggeration of the 
tensions and oppositions inherent in all novels: of frame and framebreak, of technique 
and counter-technique, of construction and deconstruction of illusion" (14). The 
slippery world of the story is comprised of mutually exclusive and mutually 
interdependent appearances, in which oppositions, doublings, and epistemological 
erasures are the norm. In the end, Hemingway has cut the phenomenological ground 
out from under virtually everyone - AI, Max, Nick, George, Sam, Mrs. Bell, Ole 
Andreson, and, of course, the reader, who also finds him- or herself lost in a cloud of 
agnostic unknowing. 

At the beginning of "The Killers," George asks Max and AI, "What's yours?" 
(279). Interestingly, this same question also appears in "A Clean, Well-Lighted Place." 
When the weary Spanish barman asks the older waiter, "What's yours?" the waiter 
answers, "Nada" - but he smiles, suggesting that nada may not be a wholly negative 
condition after all ("What did he fear? It was not fear or dread") (382-383). In "The 
Killers," however, the answer to this provocative question is significantly different. To 
George's query Max replies, "I don't know," followed by Al's echoic "I don't know" 
(279). These responses pinpoint a key distinction between the worlds of the two 
stories. As a complementary entity, nada in "A Clean, Well-Lighted Place" represents 
a certainty of sorts - an ironic absolute which transcends the story's spatio-temporal 
settings. In "The Killers," on the other hand, nothing is transcendent, nothing is 
certain: the characters shuttle continually between states of knowing and not knowing, 
thinking and not thinking, feeling and not feeling, wanting and not wanting - even 
their genders are confused on more than one occasion. 

The structure of "The Killers" consists of three complementary metapatterns. The 
multiple interconnections or fusions of the first two - which I will label oppositions 
and doublings, respectively - combine to create a third metapattern, to be called 
double-crossings. These three categories are themselves divided into several subsets -
including cognition, affect, and appetite - all of which comprise dual or multiple 
systems of meaning. 

I. 
Oppositions 

This metapattern features one set of complementary positives and one set of 
complementary negatives. The terms "positive" and "negative" do not exist 
independently of each other or in strictly binary opposition. Instead, their relationships 
are, in James Meriwether's illuminating phrase, "paradoxical, blurred, both 
appositional and mutually supportive, [redolent] of radical difference and fundamental 
similarity" (I 05). 

systems of representation without reso!vinli their incompatibility," he is also describing complementarity 
(italics added) (6). "The process also produces." Plotnitsky adds, "specifically as writinJi, new economies 
of interpretation, history. theory, of literature" (205). One such "economist" is, I wish to suggest, Ernest 
Hemingway. 
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Cognition 

In this category, Hemingway critiques reason as a reliable guide to the 
phenomenological realm of "The Killers." He accomplishes this task by foregrounding 
the following cognitive activities: thinking, speaking, doing and knowing. The first set 
of cognitions is illustrated by Geroge's query of AI, "What's the idea?", and by Al's 
reply, "There isn't any idea."; typical of the second pair of positive and negative 
complementarities is Al's admonition to Max to "Shut up," counterbalanced by Max's 
command to George, "Talk to me, bright boy" (281, 283). Oppositional "doings" are 
exemplified by Ole Andreson's "There ain't anything to do," and George's "that's good 
thing to do" (288, 289). Finally, the complementary status of knowing(s) is revealed in 
Nick's line, "I know it..." and Mrs. Bell's reply, "You'd never know it" (288). 

Affect 

In this subset may be found three mutually exclusive, yet interdependent, 
complementarities: liking, feeling, and wanting. The first complementarity emerges 
when Max tells AI, "I like him [George]," and is counterbalanced by Al's reply to 
Max, "I don't like it" (Max's banter with George) (284, 285). Feeling is also rendered 
as a subset of positives (Max's "I got to keep bright boy amused, haven't I?") and 
negatives (Mrs. Bell's "I'm sorry [Ole] don't feel well.") (283,288). Wanting 
comprises the third affective appositional entity: "Everything we want's the dinner, 
eh?" (Max to George), as opposed to Sam's "I don't want any more of that" (280, 
285). 

Sense(s) 

The world according to three of the five senses - seeing, hearing, and touch - is 
also delineated in "The Killers" through a series of complementary oppositions. "Nick 
looked at the big man lying on the bed," is countered by "[Ole] Andreson did not look 
at Nick"; Al's reply to Max, "I can hear you all right," opposes Sam's "I don't even 
listen to it"; and the physically (and morally) insulated AI and Max eat "with their 
gloves on," while Nick "had never had a towel in his mouth before" (281, 283, 286, 
287, 288). 

Appetite 

In addition to the ontological oppositions outlined above, "The Killers" features a 
series of complementarities represented by the physical appetites, namely eating, 
drinking, and sexuality (as defined by a series of gender-donfusions). Like their 
cognitive activities, Al's and Max's eating habits also appear to be agnostic: "I don't 
know ... " (Max to AI) "I don't know what I want to eat" (AI to Max) (279). When they 
finally decide, they are stymied in their attempts to order dinner at a lunch counter that 
appears to serve only breakfast. And when AI wants something alcoholic to drink, he 
is again met with opposition in the form of George's nonalcoholic bevo, ginger ale and 
silver beer. The sexuality of predominantly male characters of the story is also 
inverted, as when Sam and Nick are described by AI as being tied up "like a couple of 
girl friends in a convent" (284 ). 
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11 
Doublings 

The second complementary metapattern in "The Killers" consists of doublings 
which, like the oppositions, inform the story's narration and dialogue from the very 
beginning. This counterbalancing of mutually exclusive and mutually identical 
phrases, words, and objects undermines the capacity of each individual metapattern to 
interpret fully the meaning(s) of appearances in the story. 

Hemingway's predilection for what Frank O'Connor has called "elegant 
repetitions" (Benson 88) is well-documented. In chiding critics for over-simplistic 
assessments of this technique, Jackson J. Benson insists that, especially in 
Hemingway's short stories, repetition "is used in a number of different ways and often 
used subtly." Among the results of Hemingway's use of repetition, Benson adds, is a 
prose which offers the reader a "key to a complex of sensation - emotion" (284, 286). 
Because Hemingway's critique of the appetites is exclusively appositional, this 
"complex" is classified into just three of the four above-mentioned subsets: cognition, 
affect, and sense(s). 

Cognition 

Hemingway articulates the processes of thinking, speaking, doing and knowing in 
patterns of repetition as well: Max goads George, "What do you think ... ? What do you 
think ... ?"; AI chides Max, "You talk too much ... You talk too much"; Ole Andreson 
doubles and re-doubles his despairing, "There ain't anything to do"; Max and AI echo 
each others "You never know" (282, 284, 285, 287-88). 

Affect 

The affective states of liking, wanting, and feeling are also rendered in patterns of 
doublings. Max tells AI, "Bright boy is nice ... He's nice boy"; Sam insists, "I don't 
want any more of that. .. I don't want any more of that"; and Max tells George,: "You 
don't have to laugh ... You don't have to laugh at all, see?" (284, 285, 281). 

Sense(s) 

Doublings of visual appearances include persons (AI and Max, "dressed like 
twins"); menu items (bacon and eggs, ham and eggs, liver and bacon); objects (Ole 
Andreson's two pillows); action (the brief appearances of two other people in the 
Iunchroom); and settings (the two arc-lights Nick passes under on the way to 
Hirsch's). Visual perceptions are doubled too, as in "Max looked into the mirror. .. Max 
watched the mirror," or "Ole Andreson looked at the wall.. He looked at the wall" 
(282, 287). A twofold phenomenology of sounds also obtains: "Listen" (AI to George); 
"Listen" (George to Nick) (282, 286). As for tactile sensations, Nick's aforementioned 
close encounter with the towel in his mouth is also balanced by Sam's nervously 
feeling "the corners of his mouth with his thumbs" (286). 

Ill 
Double-crossings 

Having schematized each metapattern, we may now turn to the structural 
relationship between the metapatterns. This relationship is a complex one and cannot 
he interpreted solely as an overarching system of binary oppositions. It is not a simple 
case of one, then the other, then one, then the other. At the center of the story's world 
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of appearances is the fusion of doublings and oppositions. Because they double and 
invert at the same time, mirrors - including, of course, the one in Henry's that Max 
gazes into and speaks into - also embody complementarity. This diadic principle of 
mirroring comprises the third metapattern of "The Killers." 

Consider AI's bantering remark "You never know," in response to Max's joke, "I 
suppose you were in a convent." Shockingly, this retort is doubled and countered by 
Max's sinister "You never know," spoken a few moments later in reply to George's 
question, "What are you going to do with us afterwards?" (284). In like manner, Sam's 
"I don't like it" (having a towel stuffed in his mouth so he can't talk) is coupled with 
AI's "I don't like it" (referring to Max's habit of talking too much) (285, 286). Another 
fusing of metapatterns occurs when Max tells George that they are killing Ole "just to 
oblige a friend," a remark that takes on even more frightening implications when 
George tells Max, "Your friend, Ole Andreson, isn't going to come" (284, 285). In 
assigning the same sobriquet "friend" to Ole's arch enemy and to Ole himself, 
Hemingway alerts the reader to what a stricken Nick Adams will soon discover: Ole 
Andreson 's death will, in essence, be a suicide. 

Yet another complementary fusion is provided by the aforementioned contrary 
pair of "doings": "There ain't anything to do" (Ole) and "That's a good thing to do" 
(George) (287, 289). Oppositional in terms of what the words say, the statements are, 
in terms of what they mean, identical twins as well. Ole's remark springs from his 
refusal to confront the extreme horror of his situation and do something about it; 
George's remark is directed at Nick's own response to Ole's predicament ("I can't 
stand to think about him ... ") (289). The "good thing to do" has, in fact, already been 
"done" by Ole, who also experiences extreme difficulty in thinking about it ("I can't 
make up my mind ... ") (288). 

Consider too the epistemological riddle, "What was it?" first uttered by Sam on 
entering the lunchroom from the kitchen(282). Later, on seeing Nick enter his room at 
Hirsch 's, Ole also asks, "What was it?" (287). In putting the same words of a man 
whose life will be spared into the mouth of one whose life is essentially over, 
Hemingway emphasizes Ole's terrible isolation from his fellow beings. In this 
instance, the indefinite pronoun "it" does complementary double duty by signifying 
two utterly opposing human situations. 

Of particular interest is the conjoining of dialogue near story's end which reveals 
the essence of Nick's ontological dilemma. This occurs when Nick recalls George's 
earlier remark, "You better go see Ole Andreson" by telling Ole, "I better go back and 
see George" (286, 288). The former statement is grounded in optimism (there is still 
time to warn Ole of his predicament), and latter in pessimism (Ole, it turns out, is 
indifferent to his predicament). Why, then, is it so important for Nick to "go back" to 
Henry's to see George? Once again complementarity provides the answer. Because 
Nick is still anguishing at story's end between the two cognitive positions ("It's too 
damned awful.."), George offers him the story's ultimate agnostic advice: "Well, you 
better not think about it" (289). This, of course, from the "bright boy" who is 
described by Max earlier in the story as "a thinker" (28 I). 
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UDK 821.111(94).09-1:913(497.4) 

SLOVENIA AS A LOCALE IN CONTEMPORARY AUSTRALIAN VERSE 

Igor Maver 

Despite the fact that the writer Patrick White had worked on his novels for a short 
while also at Lake Bled in Slovenia at Hotel "Toplice", just like Agatha Christie did at 
Lake Bohinj, Slovenia has only recently come to feature in mainstream Australian 
literature, more precisely in contemporary Australian poetry. It should be stressed that 
Slovenia is thus no longer present only in Slovene migrant poetry written in Australia 
as has so far been the case: it entered the major contemporary Australian anthologies. 
This testifies to the fact that Slovenia no longer belongs to the uncharted part of 
Central Europe on the geographical and consequently also on the Australian literary 
map. Rather than that Slovenia increasingly makes part of an average Australian 
'Grand Tour' travel itinerary in Europe; it has thus become present in the Australian 
cultural consciousness. In this light two recent Australian poems with Slovenia as a 
literary locale are discussed, Andrew Taylor's "Morning in Ljubljana" I and Susan 
Hampton's poem "Yugoslav Story".2 

"Morning in Ljubljana" 

Austro-Hungarian! Houses yellow 
and confident. The streets crawl 
parallel to the river. Always the Sava. 

Visible, to the north, 
the Alps. At night 
frost slides quietly over the fields 
and seizes the city. It takes 

the air. filling it with mist 
and particles of utter cold. Later 
the sun, winnowing, willowy, warms us. 
This is almost the end 
of autumn, but the brown edges 

I An drew Taylor, "Morning in Ljubljana", Geoff Page (ed.), On the Move: Australian Poets in 
Europe. Springwood, N.S.W.: Butterfly Books, 1992, p. 68; also published in Andrew Taylor, Selected 
Poems 1960-1985. St Lucia, Qld.: University of Queensland Press, 1988, pp. 175-6. See the article by 
lgor Maver, "Krajina v avstralski literaturi in pesem o Ljubljani" ("Landscape in Australian Literature 
and a Poem about Ljubljana"), Ljubljana, De/o, Knjizevni listi, 25 November, 1993, pp. 16-7. 

2 Susan Hampton, "Yugoslav Story", Susan Hampton and Kate Llewellyn (eds.). The Penfiuin Book 
of' Australian Women Poets. Ringwood, Vie.: Penguin Books, 1986. The poem had previously also been 
published in the prestigious Australian literary magazine Meanjin, No. 4, 1980. 
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of the plane tree leaves 
store memories of the sun. 
In the trees' upstretched arms 

I can hear winter approaching 
as once someone in a ballgown 
leaning against a decorated chest 

might have heard the beginning of silence 
after every third beat of the waltz 
and the faintest rumble 

of a Baroque square 
filling with tanks- somewhere 
somewhere, somewhere in the future ... 

Andrew Taylor 

The Australian poet and critic Andrew Taylor (born 1940) wrote this poem upon 
his visit and reading in the Department of English at the Faculty of Arts, University of 
Ljubljana in 1985. He taught in the Department of English at Adelaide University in 
South Australia and now teaches at Edith Cowan University in Western Australia. 
Along with his professional career as an academic, teacher and critic, he is the author 
of several books of poetry. For Travelling (1986) he won the British Airways Poetry 
Prize, which shows his bent for travel, this "voluntary temporary expatriation". 

Taylor's poetic vision in the poem "Morning in Ljubljana", which was published 
in the anthology On the Move: Australian Poets in Europe (1992), is an 
Impressionistic one; it is a meditation on the situation and mood in autumnal Ljubljana 
in the late 1980s, the years preceding the Slovene state independence achieved in 
1991. In the poem Taylor prophetically announces great historical events that are to 
take place in Ljubljana "somewhere, somewhere in the future". He describes a 
Baroque square that will be "filled with tanks", which indeed happened during the 
independence war in 1991. The rendering of the locale is superb, in the descriptions of 
the Alps to the North of Ljubljana and the still present Austro-Hungarian tradition in 
architecture and manners. Taylor convincingly juxtaposes the waltzing in the Viennese 
manner in the Ljubljana past, which might be replaced by the rumble of tanks in the 
future. He is aware of the uneasiness and tension lingering in the air; the chill and fog 
of autumn serves his as a very fitting objective correlative standing for the ominous 
situation and the pending Damocleian sword of war above the city of Ljubljana. 

Susan Hampton is a well-known contemporary Australian woman poet and fiction 
writer,3 who published the poem titled "Yugoslav Story" in The Penguin Book of 
Australian Women Poets ( 1986), where Yugoslav really refers only to Slovene 
experience. The poem namely recounts her own life story, her marriage with a Slovene 
whom she had met back in 1968. His name was Joze and he was a Slovene migrant 
from Loski potok, who probably did not know much English upon his arrival to 
Australia, which is why she reproduced many Slovene words and expressions in the 
poem. The spelling of Slovene words is surprisingly correct, even of such difficult 
ones as palaCinka or prai.ena jetra. 

The poem is essentially a straightforward poetic narrative; however, it in a sincere 
poetic and unsentimental way describes her experience of what was it like being 

:l See for example Susan Hampton. Costumes: Poems and Prose. Chippendale, 1981; White Dog 
Sonnets. Surrey Hills, 1987: Surly Girls. Sydney, 1989. 
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married to a Slovene migrant. The speaker of the poem tries to be objective, presenting 
the life and cultural background of her Slovene husband Joze chiefly without 
comment, a great deal of Australian broad humour and a fine sense of minute 
observation. Susan Hampton compares the background of an Australian woman l''rr.y 
father was a builder in bush towns") with that of a Slovene man ("His father was a 
policeman under King Peter"). However, the events described pertain to a regular 
boy-meets-girl story written with a great deal of cheeky humour, namely the 
Slovene-Australian migrant experience from the other end, which is rather unusual 
and new, from an Australian-Australian point of view. 

"Yugoslav Story" 

Joze was born in the village of Loski Potok, 
in a high cheek-boned family. I remarked 
that he had no freckles, he liked to play cards, 
and the women he knew were called Maria, Malcka, Mimi; 
and because he was a 'handsome stranger' 
I took him for a ride on my Yamaha 
along the Great Western Highway 
and we ate apples; I had never met someone 
who ate apples by the case, whose father 
had been shot at by Partisans in World War 11, 
who'd eaten frogs and turnips in the night. 
and knew how to make pastry so thin 
it covered the table like a soft cloth. 
He knew how to kill and cut up a pig, 
and how to foxtrot and polka. He lifted me up in the air. 

He taught me to say Jaz te ljubim, ugasni luc 
('I love you, turn off the light') 
and how to cookfilana paprika, palacinka, 
and praf.enajetra. One night in winter 
Joze and two friends ate 53 of these palaCinke 
(pancakes) and went straight to the factory 
from the last rummy game. Then he was my husband, 
he called me 'moja Z.ena' and sang a dirty song 
about Terezinka, a girl who sat on the chimney 
waiting for her lover, and got a black bum. 

He had four brothers and four sisters, 
I had five sisters. 
His father was a policeman under King Peter, 
my father was a builder in bush towns. 
Joze grew vegetables and he smoked Marlboros 
and he loved me. This was in 1968. 

Susan Hampton 

Australians have a reputation of being long-distance travellers and Andrew 
Taylor's poem shows that travel currently exists very much as writing or 'text', as well 
as part of the real experience. Australian self-definition, closely linked to the migrant 
experience is the subject-matter of Susan Hampton's poem "Yugoslav Story". Both 
poems show that foreign, non-Australian models can and do provide a new and better 
understanding of the composite Australian culture and identity. The fact that Slovenia 
has become part of this process shaping the Australian mind is not unimportant. 
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SUMMARIES IN SLOVENE 

UDK 929 Christian H.A. 

Janez Stanonik 

IN MEMORIAM HENRY A. CHRISTIAN 

V ZDA je 4. aprila 1997 umrl na svojem domu v Millburnu, New Jersey, Henry 
A. Christian, profesor ameriške književnosti na Rutgers univerzi v Newarku, New 
Jersey, predmestju New Yorka. Profesor Christian je bil vodilni ameriški poznavalec 
življenja in dela Louisa Adamiča. Že zgodaj je v svoji znanstveni karieri vzpostavil 
stike z ameriškimi Slovenci in s Slovenijo ter je svoje znanstvene razprave o Adamiču 
objavljal ne le v ZDA, ampak tudi v raznih glasilih v Sloveniji. Udeležil se je številnih 
znanstvenih srečanj v ZDA in Sloveniji posvečenih kulturnemu ustvarjanju slovenskih 
izseljencev v ZDA ter zgodovini kulturnih stikov med ZDA in Slovenijo. Z njegovo 
smrtjo smo Slovenci izgubili pomembnega predstavnika ameriške znanstvene elite, ki 
je s simpatijami spremljal kulturno udejstvovanje slovenskih izseljencev v ZDA. 

UDK 821.134.2.09:929 Cervantes Saavedra M.d. 

Ludovik Osterc 

VZGLEDNO IN HEROIČNO ŽIVLJENJE CERVANTESA 

Objavljeni tekst je predavanje, ki ga je imel profesor Ludovik Osterc aprila 1996 
na Mehiški narodni univerzi v Ciudad Mexicu ob proslavi tristoosemdesetletnice smrti 
Miguela de Cervantesa Saavedre. Predavanje kratko prikaže Cervantesovo mladost, 
obisk Italije ter njegovo udeležbo v bitki pri Lepantu, v kateri je bil težko ranjen. Bitka 
pri Lepantu je prelomnica v Cervantesovem življenju. Kmalu po tej bitki je bil zajet in 

odpeljan v suženjstvo v Alžir. Španska vlada mu ni pomagala, da bi ga odkupila iz 
suženjstva. Ko se je po petih letih suženjstva vrnil v domovino, je bil spremenjen 
človek. Nekdanji borec za slavo Španije in krščanstva je postal siromak, ki se je 
preživljal kot pobiralec davkov, živel je med preprostimi ljudmi ter vedno znova padal 
v ječo. V tej dobi se je posvetil pisateljevanju, ki doseže svoj višek v romanu Don 
Quijote, vrhunskemu delu svetovne književnosti. y svojih literarnih delih je Cervantes 
pronicljiv kritik socialnega in moralnega razsula Spanije njegove dobe. 
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UDK 821.134.2.09 Cervantes Saavedra M.d. 

Stanislav Zimic 

DON QUIJOTE IN RIGAČI 

Prizor v Don Quijotu, ko občinski svetnik in njegov svetovalec poskušata s 
posnemanjem riganja privabiti pobeglega osla v gozdu, da se vrne domov (II, 25), je 
parodija na zavajanja vladajočih razredov, ki skušajo s svojim zavajajočim 
govorenjem, in s tem z zlorabo oblasti, naščuvati svoje podložnike za borbo proti 
drugi grupi, prav tako zaslepljenih z "riganjem" lastnih vodij. Cervantes s tem 
prizorom obsoja vse oblastnike, ki brez moralno upravičenih razlogov zavajajo svoje 
podložnike v borbo proti podložnikom drugih oblastnikov. Cervantes priznava vojno 
kot pravično le v obrambi, in to vidi udejanjena samo v bitki pri Lepantu. 
Korumpirane družbe vodijo nepravične vojne s pomočjo skorumpirane vojske. 
Moralno stanje neke družbe pride do izraza v moralnem stanju njene vojske. Vojske 
najemnikov, vedno pripravljenih na plenjenje in ropanje, odsevajo moralni propad 
družbe, v kateri je Cervantes živel. Moralno stanje te družbe pride do izraza v odnosu 
do ostarelih in izčrpanih vojščakov, ki stara leta preživljajo kot berači, mesto da bi 
družba skrbela za njihovo dostojno preživetje. 

UDK 821.134.2.09 Cervantes Saavedra M.d. 

Stanislav Zimic 

DON QUIJOTE, DONA RODRIGUEZ TER VOJVODE 

Medtem ko Don Quijote prve knjige Cervantesovega romana živi povsem v svetu 
svojih iluzij o sebi kot potujočem vitezu, se v drugi knjigi njegov lik spremeni: 
pojavijo se odlomki, ko je Don Quijote povsem razumen, ob tem pa meče luč na 
okolje, ki njegove racionalnosti ne razume. To je značilno za poglavja, ki govore o 
Don Quijotu kot gostu vojvode, ki je želel ustvariti pogoje, ki bi Don Quijota čim bolj 
utrdili v veri o sebi kot potujočem vitezu, da bi se tako visoka družba na vojvodovem 
dvoru zabavala na njegov račun. Sem spadajo prizori s Sancho Pansom kot vladarjem 
otoka. Nasveti, ki jih da Don Quijote Sanchu Pansi kot bodočem vladarju so modri in 
globoko moralni. Sancho Pansa se razkrije kot dober vladar, medtem ko je dvor 
vojvode skorumpiran in vojvodovo vladanje slabo. Brezčutnost dvora do socialne bede 
pride do izraza v odnosu do neuke žene Sancha Panse, še zlasti pa ob liku ostarele in 
izčrpane služabnice dofie Rodriguez ter njene zapeljane in zapuščene hčere. V obeh 
primerih je vedenje Don Quijota moralno in človeško neoporečno. 

UDK 929 Kappus M.A. 

Jane z Stanonik 

PISMA MARCA ANTONIJA KAPPUSA IZ KOLONIJALNE AMERIKE VI. 

To je zadnje iz serije Kappusovih pisem iz kolonijalne Mehike v Slovenijo, ki so 
ohranjena. S tem so vsi teksti znanih ohranjenih Kappusovih pisem iz Amerike 
povezanih s Slovenijo ponatisnjeni skupaj s spremljajočim analitičnim komentarjem, 
sedanja serija pa zaključena. Kappus je poslal to poslednje pismo iz Matapeja v Sonori 
svojemu ljubljanskemu znancu Philippu Alberthu, ta· pa je pismo posredoval 
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uredništvu revije Nova litteraria Germaniae aliorumque Europae regnorum anni 
MDCCVII collecta, ki je izhajala v letih 1707 - 1709 v Frankfurtu na Maini ter 
Leipzigu. Kappusovo pismo je izšlo v letniku 1707. S tem pismom je Kappus poslal 
tudi zemljevid znan pod naslovom Pas so por tierra, ki ga je Kino naredil za Kappusa 
in ga tudi Kappusu posvetil. To je prvi avtentični zemljevid Kalifornijskega zaliva, 
narejen na temelju številnih ekspedicij s katerimi je Kino raziskal gornji del 
Kalifornijskega zaliva ter dolnje tokove rek Gila in Colorado. Ta izvod Kinovega 
zemljevida in Kappusovega pisma, kot sta ponatisnjena v reviji Nova Litteraria 
Germaniae je prvi odkril slavni raziskovalec zgodovine zgodnje Kalifornije Herbert 
Eugene Bolton z univerze v Berkeleyu. Sedanja študija dopolnjuje Boltonovo 
raziskavo s podatki dostopnimi v Sloveniji, ter prvič ponatiskuje latinski tekst 
Kappusovega pisma ter njegov angleški prevod. 

UDK 821.111.03 Milton J. =163.6 

Marjan Strojan 

IZ PREVAJALČEVIH ZAPISKOV K MILTONOVEMU IZGUBLJENEM V RAJU 

Prispevek, ki je del študije, v kateri avtor obravnava probleme prevajanja 
starejšega pesniškega teksta na primeru lastnih prevajalskih izkušenj z Miltonovim 
Izgubljenim rajem, uvodoma povzema avtorjevo prepričanje, da je razumevanje 
pomena v izvirnem kontekstu osnova prevajalskega dela in ugotavlja, da je na ravni 
pomena in pomenjenja posebej težko prevajati takšne pojme in pojmovne sklope 
('miselne zgradbe'), ki so v izvirniku videti samoumevni, a jih kulturna razlika ali 
časovno-jezikovna razdalja napravljata slovenščini tuje. Trditev ilustrira z analizo 
značajskih prvin Miltonovega junaka Satana in s prikazom časovno prostorskih 
odnosov, kakor jih pesnik gradi v univerzumu Izgubljenega raja. Razrešitev vprašanja, 
kako to razliko ob čim manjši pomenski izgubi prevesti v jezik drugačnih, sodobnih 
jezikovno-miselnih struktur predstavlja eno ključnih meril uspešnosti prevoda. 

UDK 821.111(73).09 HemingwayE. 

Steven Carter 

VPRAŠANJA ZRCALU: PREVARE V HEMINGWAJYEVI POVESTI "MORILCI" 

Hemingway je v povesti "Morilci" ustvaril svet, v katerem se videz bistveno 
razlikuje od resničnosti. Svet pojavov prekriva zastrašujočo resnico. Povest prikaže 
problem spoznanja na osnovnem nivoju izkušnje ter predstavlja zgodnji primer 
metafikcije v ameriški književnosti (Prim. Patricia Waugh: Metafiction, New York, 
1980), v kateri so protislovja pravilo: trditvam slede negacije, ugotovitvam njihova 
nasprotja, simpatiji sledi razočaranje, čutni zaznavi njeno· nasprotje. Na drugi strani 
postavlja Hemingway kot protiutež tem kontrastom ponavljanje istega pri prikazih 
čutne zaznave, čustvovanja. V končni fazi se ti kontrasti in nasprotja zlivajo, nasprotja 
postanejo istosti. 
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UDK 821.111(94).09-1:913(497.4) 

Igor Maver 

SLOVENIJA V SODOBNI AVSTRALSKI POEZIJI 

Slovenija v avstralski književnosti ni več prisotna zgolj v poeziji, ki jo pišejo 
slovenski izseljenci, ampak se v zadnjem času vse pogosteje pojavlja v avstralski 
mainstream književnosti, v sodobnih antologijah, kjer objavljaljajo najprominentnejši 
avstralski pesniki. To pomeni, da nič več ne sodi v še nezarisan del Srednje Evrope, 
saj se pojavlja tudi na avstralskem literarnem zemljevidu. Članek v tej luči analizira 
dve novejši pesmi, kjer se pojavlja Slovenija kot literarni topos: pesem Andrewa 
Taylorja "Morning in Ljubljana" (Jutro v Ljubljani) in pesem Susan Hampton z 
naslovom "Yugoslav Story" (Jugoslovanska zgodba). 
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