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nizkoproracunska filmska produkcija in pogoji
njene recepcije. (ob premierni projekciji
celovecernega igranega filma, ki je bil posnet v
okviru ljubljanske mojstrske delavnice reziserja
mika figgisa)

Raziskovanje meja verjetnega, pogojev njihove konstrukcije in moznosti
njih prestavljanja, preizprasevanje nejevere in verovanja kot vira skriv-
nostne modi filma, to so glavne teme filma z zgovornim (delovnim) na-
slovom Utajitev nejevere (Suspension of Disbelief). Nastal je v okviru
mojstrske delavnice Mika Figgisa, ki sta jo na pobudo Evropske filmske
akademije organizirala Filmski sklad RS in MPA (Motion Picture Asso-
ciation, zdruzenje, posveceno promociji ameriskih filmov v svetu; veliko
bolj znana je ameriska podruznica zdruzenja, MPAA, ki vodi pregon po-
nudnikov prostega dostopa do avdiovizualnih vsebin na svetovnem sple-
tu). Delavnice so se udeleZili glasbenik, tonski mojster in scenografka,
po dva scenarista, reZiserja, montaZzerja in direktorja fotografije ter 9
igralcev 1z vse Evrope, med njimi 6 iz Slovenije. V tednu dni so opravili
vse, od soocenja idej in priprav do snemanja, montaze in postprodukci-
je, zadnjega dne pa so film tudi prvi¢ predstavili ob¢instvu, in sicer v
Kinodvoru 7. novembra letos.

“Vsa cast jim, ce so si vse to izmislili,” je po projekciji film komentirala
prijateljica, obenem filmska teoreticarka, ki je s tem zelo precizno defini-
rala poanto in tudi pomen tega filma. Vecinoma pa so bili gledalke in
gledalci precej zmedeni; prepletanje razliénih zgodb in hkrati prepletan-
je razli¢nih ravni pripovedi, brez jasnih pomagal za njih prepoznavo ali
razlikovanje — kar vse bi lahko imelo mo¢, da sprozi dodatni premislek
(pa celo “ponovno obudi vero v magijo filma”, kot je ob nekem drugem
podobnem filmu pripomnil neki filmski kritik) — je v tem primeru posta-
lo razlog za zavrnitev. Tocneje, film je vzpodbujal k razmisleku o tem,
kako se v digitalnem okolju spremenijo pogoji verovanja kot temelja fil-
ma, pri ob¢instvu pa je prevladal vtis, da gre Se za eno ponesreceno eska-
pado o ustvarjalni krizi filmskih ustvarjalcev. Gotovo je to tudi posledi-
ca ¢asovne stiske in temu primerno (pre)ohlapne artikulacije. Vendar so
zmedo e dodatno — dokonéno? — zapletle spremembe naslova. Rekon-
strukcija dogajanja je pokazala, da celo v prvi, izhodiséni razlicici, na-
slov v slovenséino nikoli ni prisel v obliki, iz katere bi lahko vsaj zaslu-
tili, kaksne so ambicije Mika Figgisa; obliki, ki bi predstavljala okvirna
navodila glede tega, kako brati film, ponudila pa bi tudi odgovor na
pragmaticni “za kaj gre?” bolj razvajene filmske publike. Ne pravim, da
tega ni bilo mogode razbrati iz samega filma, seveda pa bi k temu bistve-
no prispeval — Ze zaradi svoje eksplicitne propedevti¢nosti — sam naslov,
saj, ko bi filmi ne potrebovali naslovov, jih pa¢ ne bi imeli. Obenem pa
ze sama usoda naslova razpre problematiko v vsej njeni dramati¢nosti,
a tudi banalnosti, ker hkrati dokazuje potrebo po tovrstnih delavnicah
v Sloveniji, obenem pa tudi njihovo nemo¢, da bi tu pustile trajnejse
sledi — saj gre za tisto vrsto znanj in spretnosti, ki predpostavljajo obstoj
nekih drugih, temeljnih, osnovnih znanj. Filmske kulture.

melita zajc

JEVIERE"

izgubljeno s prevodom

V napovedih delavnice, kot tudi prvih napovedih projekcije “celo-
vecernega igranega filma”, ki je bil “posnet v enem tednu v Ljubljani v
okviru mojstrske delavnice reZiserja Mika Figgisa”, je film nosil naslov
Suspension of Disbelief. Obvestila za tisk, medijska obvestila, intervju-
ji, vsa komunikacija v Sloveniji, ki je potekala v slovenscini, pa je napo-
vedovala film z naslovom “Napetost neverjetnega”. Ne, ne gre za dva

razli¢na filma, kot bi utegnili misliti, temvec za prevod. Iz Suspension of

Disbelief v Napetost neverjetnega. V tem prevodu se je seveda bistveno
izgubilo.

Ste se kdaj vprasali, kako da v filmih borilnih veséin — Junak (Hero,
2002) in Hisa letecib bodal (The House of Flying Daggers, 2004) sta
najnovejsa popularna primera — z zacudenjem in obéudovanjem sprem-
ljamo akrobatske prizore bojevanj in nas prav ni¢ ne moti, da vemo, da
je kaj takega fizi¢no nemogoce. Kako da se feni nizkoproracunskih
znanstveno fantasti¢nih filmov navdusujejo nad podvigi junakov in
takoreko¢ ne opazijo nerodnih scenskih rekvizitov? Kako da ob kla-
si¢cnth melodramah jo¢emo in pri sodobnih telenovelah z zavzetostjo
spremljamo psihicne, pa celo fizi¢ne preobrazbe junakinj in junakov, ne
da bi nas pri tem kakorkoli motila pretiravanja ali poenostavljanja nji-
hovih zgodb?

Lahko tudi z druge strani — enako kot bo mati svojega sina, ki bruhne v
jok ob misli, da bi orko Willyja ne pripeljali pravocasno do morja
(Willy/Free Willy, 1993), potolazila z besedami, “Saj je samo film”, tako
bo sin tolazil mamo, ko bo jokala ob Kazanovem Razkosju v travi
(Splendor in the Grass, 1961). “Saj vem, pa vendar ...”, bo odgovorila,
ker se je tega, da v ¢asu trajanja filma utaji svojo nejevero, naucila v pro-
cesu formacije sebe kot filmske gledalke — procesu, skozi katerega zdaj
vodi svojega sina. Gledano z vidika zgodovine filma gre za proces, ki ga
je v svojih zacetkih skupaj s svojim ob&instvom opravil tudi film, kot
pricajo mnoge anekdote, vkljuéno s tisto o tem, kako so se gledalci na
prvi projekciji filma bratov Lumiére Prihod vlaka na Zeleznisko postajo
(L'Arrivée d'un train a la Ciotat, 1895) v grozi, ker so videli, kako bo
vlak zapeljal naravnost vanje, razbezali. Anekdota najbolje ponazori
dvoumnost, izmuzljivost statusa realnosti v filmu - to, da v ¢asu trajan-
ja filma utaji$ svojo nejevero, ne zahteva zgolj tega, kar je ¢akalo gle-
dalce filmov bratov Lumiére, torej da te je groza, pa kljub temu ne zbezis
iz kina, temve¢ ravno nasprotno, prav dobro ve$, da ni razlogov, da bi
bezal iz kina, pa vendar te obhaja — groza.

To opise sintagma Suspension of Disbelief, ki jo je Figgis postavil za
naslov filma, nastalega v okviru njegove ljubljanske delavnice.

V slovenski, natan¢neje, Ekranovi filmski teoriji je kot prevod tega stro-
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kovnega, takorekoé tehniénega termina v rabi sintagma “utajitev neje-
vere”. Dejansko je termin v rabi tudi v kontekstu drugih teorij umet-
nosti, saj predstavlja enega temeljev prizadevanj za to, da bi razumeli,
kako posamezne umetnostne prakse in fenomeni delujejo. Prizadevanj,
da bi umetnostna produkcija, poleg kritike, dobila tudi svojo teorijo. Ta
prizadevanja pa so stara sto in vec let.

“saj vem ... pa vendar”
Za utemeljitelja velja Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), britanski
pesnik, kritik in filozof, ki je pojav, v delu Biographia Literaria (1817),
opisal kot “the willing suspension of disbelief”, torej kot “prostovolino
utajitev nejevere”. NeCemu, kar so poznali mnogi njegovi sodobniki kot
tudi mnogi pred njim, med njimi Shakespeare, je Coleridge dal ime. Ko
sedimo v gledaliscu, prav dobro vemo, da je vse, kar vidimo in kar se
dogaja na odru, izmisljeno, pa vendar v to verjamemo — avtor besedila,
igralci in ob&instvo skupaj sklenemo zaroto “poetske resnice”, da bi ozi-
vili navidezno realnost, ki hkrati presega svet dejstev in nam posreduje
nova spoznanja o zivljenju v tem svetu. Pojav je najlaze opazovati v
gledalis¢u, od koder tudi znamenita anekdota o gledalcu, ki je, ko je
prvi¢ prisostvoval uprizoritvi Julija Cezarja, tik pred prizorom Cezar-
jevega umora vstal in na ves glas zakrical: “Pazi, Cezar, pri sebi imajo
orozje!” Vendar je Coleridgeva sintagma kmalu obveljala za temeljno
potezo recepcije sleherne umetnostne prakse in 7e dolgo sodi med teh-
nicne termine razumevanja umetnostne produkcije.
V slovensko filmsko teorijo, kot receno, prihaja po posebni poti, namre¢
skozi psihoanalizo. Znameniti francoski psihoanalitik, tudi utemeljitelj
studija kolonializma, Octave Mannoni (1899-1989), v delu Clefs pour
I'imaginaire ou 'autre scéne (1969), to, kar je Coleridge imenoval “pro-
stovoljno utajitev nejevere” oziroma “poetsko resnico”, definira kot fe-
tisisti¢no utajitev. Njeno strukturo pa ponazori z besedami “je sais bien
. mais quand méme” (“saj vem ... pa vendar™): saj dobro vem, da do-
gajanje v gledaliS¢u ni resni¢no in da so umorjeni junaki zgolj igralci, ki
se bodo, ko bo zastor padel, dvignili s tal in odsli domov, pa vendar mi
je, kot da bi bilo dogajanje resni¢no, junaki pa bi dejansko umirali pred
mojimi oémi. Koncept fetiSisti¢ne utajitve izhaja iz Freudove definicije
fetiSizma — fetiSizem premesti Zeljo in fantazijo na alternativne predmete
ali dele telesa (kot v primeru fetisista Cevljev ali stopal), da bi obsel sub-
jektovo sooenje s kompleksom kastracije. V eseju o fetiSizmu Freud
pravi, da je fetiSist sposoben hkrati verjeti v svojo fantazijo in ugotovi-
ti, da to ni drugega kot fantazija. Torej ugotovitev, da fantazija ni druge-
ga kot fantazija, prav ni¢ ne zmanj$a njene mo¢i nad posameznico/
posameznikom. To paradoksno logiko je Manoni opisal z besedami “je
sais bien, mais quand-méme”, “saj vem, pa vendar”. Slavoj Zizek na tej
osnovi pojasni teorijo ideologije, ki sledi podobni protislovni logiki,
Julija Kristeva pa s fetifizmom poveze tudi delovanje jezika — dobro
vemo, da so besede le besede, da znaki niso stvari same in da ne more-
mo predvideti njihovega pomena, pa vendar v medsebojni komunikaci-

ji ravnamo, kot da je pomen jasen in nedvoumen — ¢isto tako, kot bi
prenasali stvari same, in ne zgolj besed.

utajitev nejevere v kinu

V kinu — za razliko od gledalis¢a — je utajitev nejevere bistveno povezana
z razvojem tehnologij. Pravzaprav je videti, da se stopnja utajitve, ki je
pomembna za to, da b1 verjeli v dogajanje na platnu, zmanjsuje hkrati s
tehnoloskim razvojem iluzionistiéne masinerije, ki omogoca kinemato-
grafsko ugodje. Od zvoka, ki je izpopolnil iluzionizem ¢rno-belega
filma, do barvnega filma, od cinemaskopskega filmskega formata do po-
sebnih uéinkov, ki jih omogocajo digitalne rac¢unalniske tehnologije in
surround ter drugi zvocni sistemi, s katerimi opremljajo sodobne kinod-
vorane — zdi se, kot da bi vsi ti izumi, ki so namenjeni krepitvi “vtisa
realnosti” (“vtis realnosti” je drug tehni¢ni termin, ki pojasni delovanje
filma), obenem zmanjsevali pomen “utajitve nejevere”. Dejansko pa je
¢isto drugace in se tudi tehnolosko najsodobnejie in finanéno najzahtev-
nejSe tehnike filmske produkcije izdatno naslanjajo prav na priprav-
lienost gledalk in gledalcev, da ne bomo preveé¢ pikolovski, da bomo,
Ceprav vemo, da ni res, vendar pripravljeni to svojo nejevero za cas tra-
janja filma odklopiti, utajiti, in uzivati v iluziji. Na tem temeljita najvec-
ja leto$nja hita visokoproracunske filmske produkcije: digitalna kreaci-
ja filmskih likov v risankah, kot sta novoletni Neverjetni (The Incre-
dibles, 2004) ali Polarni viak (The Polar Express, 2004), kot tudi naj-
novej$a atrakcija, t.i. digital backlot, kjer so igralci v celoti posneti pred
enobarvnim, zelenim ali modrim ozadjem, dejansko filmsko ozadje, ki
je ustvarjeno digitalno, pa je dodano v postprodukeiji, na primer v so-
dobni razli¢ici japonske anime Casshern (2004) in stripa Enkija Bilala
Nesmrtni (Immortel (ad vitam), 2004).

Celo narativni postopki visokoproracunske filmske produkcije zacenja-
jo kot svoje gonilo izkori$cati utajitev nejevere — in to tako temeljito, da
je letos padel celo temeljni kamen tega, da smo pripravljeni verjeti v
filmsko iluzijo, éeprav vemo, da ni res, namre¢ prepoved pogleda v ka-
mero, ki je onemogocala, da bi se filmski liki naslavljali neposredno na
gledalke in gledalce v kinu. Tovrstne krsitve se nikoli niso dobro obnesle
(eden prvih primerov je eden od bolj ponesrecenih filmov Johna Hughe-
sa Ferrisov nori dan (Ferris Bueller's Day Off, 1986), ampak ocitno so
letos verjeli, da bo drugace, in rimejk filma iz leta 1966 z Michaelom
Caineom o playboju Alfieju zasnovali tako, da sodobni Alfie, Jude Law
(Alfie, 2004), o svojih prigodah skozi ves film pripoveduje naravnost v
kamero.

Gre za oditno izzivanje pripravljenosti gledalk in gledalcev na utajitev,
na to, da “vemo, pa vendar verjamemo”, a Ceprav, kot kaze, glavne
atrakcije letosnjih multikino filmov, od rimejkov do digitalnih animacij
(likov, ozadja), izkorii¢ajo mo¢ “utajitve nejevere” v kinu, pa vendar
klju¢no podrodje, kjer ta utajitev pride do izraza, seveda ni visoko, tem-
ve¢ nizko proracunska filmska produkcija. Najbolj ¢arobno je paé, kot
Ze receno, delovanje utajitve nejevere tam, kjer domisljija dejansko pri-



krije pomanjkanje — nerodne rekvizite v znanstveni fantastiki, nemogoce
gibe v filmih borilnih ve$¢in, neverjetne zgodbe v melodramah, vse ne-
rodnosti v nekdanji B-produkciji in danasnji poceni digitalni filmski
produkciji. To pa je tudi podrodje, na katerem se je zgodila ljubljanska
mojstrska delavnica Mika Figgisa. Figgis, ki sicer uspesno deluje znotraj
filmskega establimenta, vendar to, da prihaja z obrobja, vsake toliko
¢asa tudi pokaze (njegov Timecode, 2000) je posnet digitalno, hkrati pa
izkori$¢a z digitalno produkcijo povezane motive — motiv vecih pogle-
dov, nadzornih kamer, dostopnosti filmskega biznisa itn. — in je za kla-
sicen kinematografski kino tudi formalno dokaj inovativen), je najbrz
kar pravi za to, da izzove utajitev nejevere kot trenutno najbolj eksploati-
rano kinematografsko figuro in hkrati razlikovalno potezo poceni digi-
talne filmske produkcije.

za dva grosa fantazije

Nasprotno od visokoproracunske produkcije, kjer so tehnoloske moz-
nosti, ¢as, vsa energija posveceni ¢im bolj natanéni izpopolnitvi fantazi-
je, pa produkcijski pogoji delavnice, kjer je za nastanek filma na voljo
teden dni, tega ne omogocajo. Medtem ko hollywoodska produkcija
vlaga vedno nova in nova sredstva v to, da izpopolnjuje fantazijo, pa
nizkoproracunska produkcija temelji na tem, da tudi elemente resnic-
nosti ponudi kot fantazijo. Prvi izdelujejo fantazijo, ki se bo izdajala za
resni¢nost — drugi resni¢nost samo ponujajo kot fantazijo. Prvi temelji-
jo na materialni transformaciji in dodajanju, pri drugih je transformaci-
ja zgolj imaginarna — ne potrebujejo nove snovi, dovolj je, da postavijo
nekaj “markerjev”, ki snovi, ki je pa¢ na razpolago, dajo zeleni pomen.
En del naloge tu seveda opravi dispozitiv kina — ko smo kupili vstopnice,
sedli na sedez v dvorani, ko so ugasnile luci, se dvignil zastor in je
zagorela Zarnica v projektorju, smo pristali na prevaro. Na to, da ne bo-
mo gledali dokumentarca o tem, kaj so udelezenci Figgisove mojstrske
delavnice delali teden dni, temve¢ — kaj so v tednu dni naredili. Ce je dis-
pozitiv kina pogoj, pa seveda ni tudi Ze zadostni pogoj. Vprasanje je
seveda, ali so avtorji filma, ki so nam ga pokazali, postavili dovolj, zlasti
dovolj trdnih kazalcev, ki omogocajo uzitek v filmski fikciji. Gotovo so
si za nalogo zadali, da storijo tako — izbor delovnega naslova (Utajitev
nejevere) bi ne mogel biti bolj primeren.

Mirno lahko zapisemo, da je prav to najve¢ja umetnost sleherne nizko-
proracunske produkcije — v izhodi$¢u jo definira pomanjkanje sredstev,
najvedji dosezek je, e celo sredstva, ki so ji na razpolago zastonj, res-
ni¢nost pac, integrira v svoje delo. To seveda zahteva veliko mero spret-
nosti, pogosto res Ze na meji z nemogocim, s ¢arovnijo, dejansko je ta
magija tisto, na kar opominja fraza, da je vazna ideja, ne tehnologija.
Kreativni potencial, ne oprema. Vendar imajo tudi temelji te magije ne-
kaj racionalnih potez.

Najprej seveda dejstvo, na katerega je svoje Studente na oddelku za vi-
zualne medije na Akademiji za uporabne umetnosti na Dunaju na
samem zacetku opozoril Peter Weibel: slaba oprema v nobenem primeru
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ne more biti razlog za to, da ne uresniéi§ svoje ideje. Idejo zato, jasno,
prirejas pogojem — zgledi, od Wendersovega glasbenega dokumentarca
(Buena Vista Social Club (1999) do Carovnice iz Blaira (The Blair Witch
Project, 1999), danska dogma pa prav eksplicitno(!), dokazujejo, da je
temelj poceni digitalnega filma iskanje svojega — specificnega, prepoz-
navnega in produkcijskim pogojem primernega — izraza (poceni digital-
ni filmi, ki zgolj posnemajo drago produkcijo, so, na zalost in samo v
oklepaju, posebnost slovenske produkcije).

To pa so potem pogoji, na katerih za¢ne delovati magija filma — tudi v
utajitve nejevere. Ta omogoca drugacno vrsto branja — branje, ki ni
vedno bolj realisti¢no, temve¢ ¢im manj realistiéno. V teh pogojih tudi
popolnoma nelinearno, fragmentarno, ohlapno povezano dogajanje v
prostorih nekega filmskega studia lahko deluje kot skrivnostna zgodba
o zakletem prizoris¢u, o zadregah filmske ekipe in medosebnih odnosih,
pa tudi o filmskih Zanrih, telenoveli in grozljivki, resni¢nosti in mejah
fantazije v sodobnem kinu.

V dobri meri je to seveda odvisno tudi od ob¢instva — njegovega vero-
vanja in njegove vednosti, pa tudi tega, ali je o tem, svoji vlogi v kinu,
torej svojem verovanju in vednosti, pripravljeno razmisljati. Pa seveda
tudi, ali mu sploh je do tega, da bi razmisljalo. Ali ima o ¢em misliti. Tu
pride do izraza pomen izobrazbe. [zobrazbe za film, filmske pismenosti.
Filmske kulture. Poznavanje tehni¢nih terminov, kot je utajitev nejevere,
je del te kulture. Strokovnjaki v Sloveniji angleske razlicice tega termina
niso prepoznali — samo tako si lahko razlozimo dejstvo, da je bil naslov
preveden drugace. Res je sicer, da smo v filmski teoriji slovensko razlici-
co dobili prek Lacana in psihoanalize, konkretno Ekrana, ki ni ravno
najbolj raziirjeno étivo, pa vendar sam pojem, kot smo nadrobno opisali
zgoraj, predstavlja temelj teorije gledali$¢a in velja za eno splosnih zako-
nitosti recepcije sleherne umetnine.

Nobenega smisla nima, da bi se malenkostno zgrazali nad kolegi in na-
daljevali pinkponk oéitkov med Ekranom in Ekranovimi kritiki, ker to
ne vodi nikamor. Prav tako ne bomo tako megalomanski, da bi ugotav-
ljali, kako je recepcija umetnosti v Sloveniji, ¢e se dogaja brez pozna-
vanja strukture utajitve nejevere, v temelju pomanjkljiva, ideoloska, tudi
neverodostojna. Nas§ namen je veliko bolj skromen — stati ob strani lju-
bljanski mojstrski delavnici z Mikom Figgisom in, nasproti kritikam,
vztrajati pri tem, da je, kar je. Delavnica. Clen trajnega procesa prido-
bivanja novih znanj in spretnosti. Za udelezenke in udelezence, a tudi
nas iz SirSega okolja, ki nas zanimata film in avdiovizualna kultura. De-
lavnica, kot tudi dejstvo, da nas je — Ze z imenom svojega filma - spra-
vila v zadrego, naj ne bo razlog odklanjanja, kot je to obi¢ajno s stvar-
mi, ki nas opozarjajo na neznanje in zato spravljajo v zadrego, temvec
dokaz, kako pomembno je znanje za razumevanje umetnosti, tudi filma.
Dokaz, kako velik je pomen filmske pismenosti in kako nujna je uved-
ba teorije filma na univerzo, vzgoje za film pa v 3ole in vrtce. .
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