


•■'Dominique Villain: Montaža
‘Sto let filma in še ne sto let montaže. Kako se je montaža 
pravzaprav začela - po naključju ali iz nuje? In montažerji - so 
kdaj igrali še kakšno drugo vlogo poleg te, da so bili 

i "profesionalci v svojem poklicu"? Iz različnih zornih kotov nam 
^Dominique Villain razkriva, kaj se dogaja v poltemi montažne 

,,sobe.
'cena v predprodaji: 1.800 SIT

Stojan Pelko: Matjaž Klopčič
Prva obsežnejša monografska študija o slovenskem režiserju, 
katerega delo je relevantno tudi za zgodovino evropskega filma. 
Preletu režiserjeve kariere, pregledu vseh njegovih filmov in 
interpretaciji njegovega opusa, sledi še abecedarij ključnih 
pojmov, najbolj značilnih vsebinskih motivov iz njegovega opusa 
ter integralna filmografija in bibliografija, 
cena v predprodaji: 1.800 SIT

Michel Chion: Glasba v filmu
|V kaj se v filmu zlivajo glasbene note? Na kakšen način 
učinkujejo melodije, zvoki in ritmi? In nenazadnje, kakšne vrste 
iluzijo, kakšen ideal v filmu že celo stoletje predstavlja glasba? 
Delo, ki je zasnovano kot.esej in hkrati kot nekakšen pregled, 
skuša prvič poglobljeno predstaviti temo, zajeto v njegovem 
inaslovu, z vidika njene bližnje in daljne zgodovine, 
jcena v predprodaji: 4.500 SIT

Kristin Thompson, David Bordwell: Zgodovina filma
;Po devetintridesetih letih, po legendarnem Sadoulovem delu, 
jbomo v slovenskem jeziku lahko ponovno brali Zgodovino filma: 
jsvežo, skoraj vseobsegajočo (sega do srede devetdesetih let), 
^predvsem pa sintetično, pregledno in bogato obloženo. Nekaj 
(številk: na več kot 800 straneh se zvrsti preko 3000 filmskih 
(naslovov, nekaj manj kot 2000 imen, okrog 500 različnih 
Inazivom oziroma pojmov, 1267 črnobelih in 118 barvnih 

otografij...
ena v predprodaji: 7.200 SIT

Zdenko Vrdlovec, Peter Zobec, Lilijana Nedič: Boštjan Hladnik
Trije avtorji so temeljitov obdelali osebnost in delo enega 
najzanimivejših slovenskih režiserjev - Boštjana Hladnika. Sledijo 
si: estetsko-stilistična analiza njegovega opusa, pesniško- 
memoarski del, historično-distancirana biografija in emotivno- 
komentirana filmografija, 
cena v predprodaji: 4.500 SIT

■m
Izkoristite nižje cene in svoje izvode naročite že zdaj. 
Od ponedeljka do petka, od 17. do 20. ure vas čakamo 
na telefonski številki 139 65 45.
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ustanovitelj Zveza kulturnih organizacij Slovenije izdajatelj Slovenska kinoteka 
sofinancira Ministrstvo za kulturo Republike Slovenije glavni in odgovorni urednik Simon Popek 
uredništvo Nil Baskar, Jurij Meden, Stojan Pelko, Nejc Pohar, Vlado Škafar, Andrej Šprah, Mateja Valentinčič, 
Denis Valič, Zdenko Vrdlovec, Melita Zajc svet revije Mladen Dolar, Jože Dolmark, Silvan Furlan,
Majda Širca^jireef;j5t§fančič, jr., Miha Zadnikar, Alenka Zupančič oblikovna zasnova Metka Dariš 
tehnična priprava l>&r\ osvetljevanje filmov Demm tisk tiskarna Ljubljana d.d. naslov uredništva 
Metelkov*?,11000ijuBjana, tel 438 38 30, faks 438 38 35; www.ljudmila.org/ekran stiki s sodelavci in 
naročnikitffsak delavnjk/od 12. do 14. ure naročnina celoletna naročnina 2500 SIT (tujina 52 DEM) 
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Nenaročenih rokopisov ne vračamo! Naročnina na Ekran velja do pisnega preklica.
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uvodnik
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simon popek

Morda se zdi naslovnica prve številke Ekrana v letu 2001 v simbolnem pomenu 
malce patetična, vendar bodo razlogi, s katerimi bom utemeljeval umestitev, 
kvečjemu še bolj transparentni. Prvi je najbolj banalen: čudoviti barvni diasi, ki 
sem jih zaplenil berlinskim agentom studia Warner. Drugi so malce bolj 
konkretni: projekcija restavrirane kopije Odiseje s 70mm traku, posebna 
projekcija Stez slave ob podelitvi nagrade za življenjsko delo Kirku Douglasu ter 
predstavitev dve in pol urnega dokumentarnega filma o Stanleyu Kubricku, ki ga 
je skompiliral in zmontiral Jan Harlan, brat Stanleyjeve žene Christiane in izvršni 
producent vseh njegovih filmov od Peklenske pomaranče naprej. Skratka, letošnji 
Berlin je bil v znamenju Kubricka.
Kar ni v znamenju ameriškega velikana, je sodobna filmska produkcija. Bobneče, 
ropotajoče, visoko proračunske travestije, ki se pod oznakami “art kina” vse bolj 
udomačujejo tudi v evropskih kinematografijah, postajajo vsakodnevna realnost. 
Saj ne, da bi se bali za prihodnost kina; Ekran bo vedno našel nove kreativne 
centre, ki se v tem trenutku, pravzaprav že vrsto let, nahajajo na Vzhodu, od 
Rusije in Izraela do Pacifika. Tam vladajo kinematografije, ki jim je svetlo 
bodočnost v začetku sedemdesetih napovedal že pokojni Hubert Bals, 
ustanovitelj rotterdamskega festivala in človek, ki je v Evropo prvi kontinuirano 
uvažal takrat marginalizirane filme iz tretjega sveta. Ni povsem jasno, kaj 
natančno je mislil s svojo izjavo, “da bo azijski kino čez petindvajset let vladal 
svetu”. Če se besede nanašajo na komercialni primat Azije, potem je brcnil 
mimo; če se nanašajo na kreativni primat, potem je zadel v polno. Tamkajšnji 
kino daje človeku užitek, filmu pa vrača ponos - s čisto podobo, umirjenostjo, 
tišino. Kar ne pomeni, da nas divji kino ne fascinira; za tovrstni interes skrbijo 
predvsem orientalski maestri žanra, pretežno iz Hongkonga, Japonske in Tajske. 
Če preletite izbor uredniških favoritov lanskega leta, se pred očmi zabliskata dva 
prepričljiva zmagovalca, Wongova pretanjena, vizualno umirjena in zvočno 
elegantna ljubezenska avantura ter Germanova podivjana, na trenutke težko 
obvladljiva in še težje sprejemljiva vaja v razstoterjanju in ponovnem sestavljanju 
filmske oblike. Dva ekstrema, pri čemer je vredno dodati, da je tako originalnih 
divjakov, kot je German, malo; veliko več je veteranov in perspektiv, ki operirajo 
in zapeljujejo s tišino. Prav na takšne rad opozarja Ekran, in če že opozarja, 
potem rad potegne še historično vzporednico, denimo z Odiseja 2001, ki je v tem 
primeru idealna alegorija, film tišine, film podob, rojenih iz nezavednega, film, ki 
negira kakršno koli mentalno konstrukcijo..
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filmi leta nil baskar

3 filmi:
german, vvong, godard

V preteklem letu so me prevzeli predvsem trije videni filmi: Hrustaljov, moj avto, 
Razpoložena za ljubezen in poslednji, trinajstminutni Godardov prispevek k 
stanju duha človeštva, Izvor 20. stoletja.
Čeprav so pričujoči izbor narekovali le običajni kinematografski razmisleki v 
spremstvu užitkov, obenem težko spregledam, da vse tri družijo, a hkrati 
ločujejo sorodne obsesije z, banalno rečeno, tekom zgodovine. Tako Hrustaljov, 
moj avto - do kraja kakofoničen, monstruozen, razobličen film, pri katerem 
imaš ves čas občutek, da večina podob in zvokov beži mimo, prehitro, da bi jih 
lahko v celoti absorbiral - očitno opozarja, da zgodovine ni moč ujeti na delu, 
ker smo vedno priče napačnim, nepomembnim in vnaprej na pozabo 
obsojenim dogodkom. Še več, osrednje prizorišče zgodovine - fantazmatsko 
dogodkovno jedro - seveda ne obstaja; edini pomemben in zgodovinsko 
izpričan dogodek v krivulji naracije pa je ne-dogodek v tradiciji pravega 
harmsovskega absurda. Stalinova smrt je marginalna in obskurna epizoda na 
obrobju zgodovinske arene. Obrobju, ki je hkrati skrajna točka generalovega 
prisilnega potovanja/bega od doma v bolnico, iz bolnice v mesto, iz mesta pa v 
ujetništvo in naposled dačo, kjer Stalin črkuje kot kup žoltavega in 
samovoljnega mesa. Pot v osrčje moči, v resnici pa izgon na periferijo, ki jo

naseljujejo neubogljiva telesa in predmeti, dvojniki in fiziološke hipertrofije, 
onomatopoije in odkruški smislov.
Hrustaljov '\e perverzija diskurza velike zgodovine, nikakor dokumentarnega, 
temveč bolj vulgaren in zatikajoč se žargon mimobežnih in nepomebnih 
dogodkov, kod sivih polj, ki se razprostirajo med zmuzljivimi epicentri aktualnih 
dogodkov.
Zgodovina se pač piše oziroma lepi šele v montaži. A Hrustaljov ]e prejkone 
odpadek zgodovinskega spektakla, material, ki nikoli ne bi našel mesta v avdio
vizualnih (re)konstrukcijah zgodovine, smet, ki bi končala kvečjemu na tleh pod 
montirno mizo. Kot smet je seveda dolg, nadležen in nerazumljiv, saj mu 
manjkajo prav vsi pomembni in jasni diegetski šivi.
Nasprotno je Godard kratek, skorajda prijazen in lakonično nezavzet. Dejansko 
je Izvor 20. stoletja grobo otesana lepljenka arhivskih materialov, vseh po vrsti 
znanih, celo eksploatiranih in hkrati privzetih podob - zato se, če priznam po 
pravici, niti ne spominjam, kaj vse tistih trinajst minut dejansko vsebuje -, s 
katerimi razmišlja Godard, navsezadnje povsem običajen montažni film, pa 
vseeno prežet s spokojnostjo in celo raztreseno distanco. Minulo stoletje odteka 
v lijak preteklosti, na koncu se hipoma zavrti v spiralni vrtinec, ki je
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paradigmatično filmsko sredstvo fiksiranja sedanjosti. In montaža, znova,... je 
edini trenutek obstoja, kjer so (hkrati) fizično prisotne sedanjost, preteklost in 
prihodnost. Ko voda odteče, pa vselej uzremo črno praznino.
“Dogodki", ki v Hrustaljovu bežijo očesu in ušesu, so pri Godardu pobegnili že 
davno, priče smo skorajda okamenelim sedimentom nekdanjika. Najsibodi gre 
za koncentracijska taborišča ali obsceno pornografijo, balkanske vojne ali 
francoski novi val, projekte levice ali holivud, preživele podobe so izravnane v 
elemente istega reda. Kar je v zvočnih zapisih Les Histoire(s) du Cinema 
določena ironija ali celo skepsa, je v zadnji instalaciji zamenjano s skorajda 
profesionalno indiferenco in odsotnostjo diskurza. Zadnji režiserjev prispevek je 
nekakšna muzejska razpostavitev ohranjenih fosilov zgodovin filma in časa, ki 
jih je potrebno še zadnjič priložnostno re-aranžirati. Zgodovine so torej skoraj 
napisane (a nikoli ne bodo napisane v popolnosti), prihaja čas za analizo. 
Godard ima torej vse tisto, kar je German izgubil - in obratno, German 
ima izključno tisto, česar Godard ni potreboval ali našel. Entomološkemu 
re-aranžiranju stoji nasproti epohalni, megalomanski projekt fabrikacije 
ne-zgodovine. A German, če se za hip spustimo na neko povsem drugo raven, 
ni le megaloman, kar govori zgodba o dolgotrajnem, sedemletnem snemanju 
Hrustaljova, ki sta ga upočasnjevala nereden dotok financ in režiserjev 
perfekcionizem. Je tudi ruski nacionalist - rečeno drzno, a utemeljeno, 
če poznamo njegova stališča do ruske politike in agresije v Čečeniji.
(Za informacijo: German, Sokurov in Mihalkov so marca lani v odprtem pismu 
ruskim in tujim medijem izrazili javno odobravanje ruskega posega v Čečeniji in 
ogorčenje nad tujim vmešavanjem v "ruske notranje zadeve". V Liberationu jim 
je polemično odgovoril Leos Carax (ki je, mimogrede, Godardov "učenec") ter jih 
obtožil nacionalizma, licemerstva in kratkovidnosti - preveri na: http:// 
www.liberation.fr/quotidien/debats/avril00/20000420c.html. Omenjena 
"anekdota", ki žal odpira nove razsežnosti razumevanja dela vseh treh režiserjev 
(čeprav mi je bil Mihalkov sumljiv od nekdaj), seveda govori o usodni 
shizofreniji v odnosu med reprezentacijo zgodovine kot funkcijo umetnosti ter 
dominantno ideologijo, če se izrazim nadvse enostavno. Shizofreniji, ki se v 
razsrediščeni hrustaljovovski topografiji ne more odločiti med nekakšnim 
avtentičnim ljudskim avtonomizmom, ki se ne uklanja vertikalnim pritiskom, in 
pa paralizirajočo grozo pred praznino v središču zgodovinskega trenutka, 
prestolom, v katerem se izgublja šibak in nesposoben despot. (Humorna 
opazka - na kinotečni projekciji Sokurovovega Vladarja je privilegirano sedišče 
v prvi vrsti zavzel mladi zastavonoša nestrpnega desničarskega žurnala. In se 
smejal na istih mestih kot preostala, predpostavljamo, bolj libertinska publika.) 
Temeljna razlika med Germanom in Godardom torej ni razkorak med fakcijo in 
fikcijo, temveč razkorak med dvema pogledoma na razkroj zgodovine.
Za Godarda je reč namreč jasna kot beli dan; preostane le še, da stvari 
ekonomično pospravimo, jih zlepimo ali zvrtinčimo v fokalno točko, če si pač 
želimo, da bo "vizualna kultura" preživela in da bo nastopilo novo "tisočletje 
filma". A Germanu v nekem trenutku reč ni jasna niti malo - zgodovina teče 
sama od sebe, vehementno se razliva povsod naokoli; potrebujemo torej nekaj 
ali nekoga, ki jo bo obvladal, za hip zaustavil in osmislil. Režiser, ki skrbno 
konstruira zapleteno kinematografsko anarhijo, zato lahko v določenem 
trenutku obrne optiko in pozdravi, konkretno, vojaški napor v borbi z 
"islamskimi teroristi". Kljub temu in seveda tudi prav zato je Hrustaljov 
najzanimivejše filmsko delo, kar sem jih videl lani. Ne najboljše, boljša/lepša sta 
že Wongova Razpoložena za ljubezen, a dovolj ambivalentno in formalno 
brezkompromisno za določen presežni status. Primerjati Germana z Wellesom 
ali Tatijem seveda ni pretirano, saj vsi po svoje bolehajo za identično hibo - 
njihov genij je fizično preobsežen za mizansceno, zato se množica popolnoma 
koncipiranih detajlov izgublja nekje v drugem planu.
Hrustaljov je torej filmski dinozaver, ki je v dolgih letih izleganja zamudil vse 
nove trende v svetovni kinematografiji (pa saj se tudi sicer verjetno ne bi oziral 
nanje), ki je prav brutalno mizanscenski, sekvenčen, fizičen in zrnato 
kontrasten, na srečo pa tudi narativno zahteven in obskuren. Na srečo zato, 
ker je s tem očitno presegel horizont svojega stvarnika, se izgubil na svojem 
lastnem minskem polju in se raztreščil v nerazpoznavnost.
Če je torej Hrustaljov razpredeno trajanje brez dogodkov, Izvor 20. stoletja pa 
obtesani dogodki brez trenutka trajanja, potem je Razpoložena za ljubezen 
ne-trajanje ne-dogodkov. Ali hipnost situacij, če hočete. Wongovi ljubimci so 
vselej v spopadu s tekom časa, ki tokrat še bolj kot kadarkoli prej dobesedno 
grozeče visi nad njihovimi glavami. Tok pripovedi se zato zaustavlja, zamrzuje, 
situacije se ponavljajo, malenkostno varirajo, da bi se trenutki raztegnili, da bi 
se venomer podobni obrazi, geste, gube na elegantnih oblačilih in teksture 
tapet bolje vtisnili v spomin. Ljubimca bi rada za trenutek zaostajala v bližnji 
preteklosti, da bi njuna ljubezen rezonirala dlje. Wong je tokrat razvil popolno 
ekonomijo, ki je vsaj toliko obsesivna kot neopazna - diktat trajanja je tako

katastrofalen, da je vsaka zatemnitev napoved večje negotovosti, vsaka 
sekvenca pa ju najde bolj nemočna in oddaljena.
Vesta, da se lahko ljubita le v bežečem trenutku sedanjika, da je trajna 
prihodnost nemogoča, da ne bo nobenega jutri in včeraj ali nekoč - zato sta v 
vsakem prizoru videti lepša, saj se čas njunim spominom izteka vedno hitreje.
In ko čas enkrat zares steče, ko nam dobesedno zažene zgodovino, zarola 
posnetke obiska De Gaulla v Kambodži, ko zgodovina okupira in prevrne njun 
suspendiran časovni ovoj, je vsega konec za vselej. Preostane jima le, da 
odložita košček sebe nekam, kjer ju bo preživel - v otroka, v steno templja 
Angkhor Vat.
Wongova paranoja pred tekom časa, fetišizem nedeljivega in večnega trenutka, 
ima dober razlog - njegovi ljubimci so avtonomisti, celo sebični individualci, ki 
jih velika forma zgodovine omejuje in ubija. Godard in German med intimno in 
javno zgodovino ne ločujeta, razlika je v tem, da Godard tega ne želi, German 
pa tega ne more, ker so meje v njegovi fantazmagoriji preveč zabrisane. Wong 
pa, nasprotno, išče mejo, za katero se bodo njegovi prostovoljni izgnanci lahko 
zatekli. Mejo onkraj velikih dogodkovnih obsegov, območje, kjer bi jih 
zgodovina lahko pustila pri miru. Mejo, ki jo najdejo prepozno, ker vmes že 
sprejmejo svojo vpetost v obči tok časa.
Vprašanje, ki si ga lahko zastaviš letos: lahko zgodovina enakopravno sobiva z 
ljudmi kjerkoli drugje kot v Godardovem/godardovskem filmu?.

Top 2000
Hrustaljov, moj avto (Hrustaljov, mašinul, Aleksej German)
Razpoložena za ljubezen (In the Mood for Love, Wong Kar-wai)
Izvor 20. stoletja (L'Origine du XXIeme siede, Jean-Luc Godard)

Naj omenim še preostale filme in priložnosti, ki so me prepričali v svoj prav 
(v takšnem ali drugačnem pogledu):
The Mission (Cheung Fo, Johnnie To)
Ring (Ringu, Hideo Nakata)
Resnična zgodba (Straight Story, David Lynch)
Prestol smrti (Marana Simhasanam, Murali Nair)
Veter nas bo odnesel s seboj (Bad ma ra khabad bord, Abbas Kiarostami) 
Vprašanje življenja in smrti (A Matter of Life and Death, 1946, Michael 
Powell & Emeric Pressburger - poleti v sekreciji).

Plus retrospektive afriškega filma spomladi v Kinoteki, Jacquesa Doillona poleti 
v Pesaru in jasnoda, Ozuja v Kinoteki.
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jure meden

metade

Čeprav je hongkonška kinematografija v zadnjih letih kar nekajkrat dokazala, da 
jo gre jemati resno, se tega geografskega področja še vedno drži slabšalni 
prizvok; zakuhala ga je jara kača izključno zabavljaško-akcijskih izdelkov, ki jih 
je metropola desetletja pridno izvažala na Zahod. Mukoma so si pot do 
priznanja v devetdesetih tlakovali velerhožje John Woo, Tsui Mark, Ringo Lam in 
Wong Kar-wai, za sabo pa pustili mnoštvo nič manj talentiranih akrobatov in 
romantikov. Zanemarljivih refleksij je bil deležen sijajni Johnnie To, ki mu je 
uspelo v dveh letih s tremi filmi (A Hern Never Dies, Running Out of Time, The 
Mission) mojstrsko nadgraditi vse znane oblike gangsterskega filma in žanr 
popeljati do novih vrhuncev. Z zadnjimi tremi filmi (The Langest Summer, Little 
Cheung, Durian Durian) Fruit Chan izkazuje, da ga gre v kontekstu svetovne 
umetniške produkcije obravnavati nadvse resno, ne le kot muho enodnevnico 
ali kurioziteto, zraslo na polju akcijskih abotnosti, kakršnih, roko na srce, v 
Hong Kongu še vedno zlepa ne zmanjka. Govorimo torej o kinematografiji, ki je 
sposobna ustvarjati resnično enkratne presežke tako v žanrskem kot v čistem 
avtorskem filmu, in samo vprašanje časa je bilo, kdaj se bo pojavil film, ki bo 
uspešno združil obe skrajnosti. Ledino je, nekoliko presenetljivo, zaoral ostareli 
veteran Riley Ip, ki v svoji dolgoletni karieri asistenta režije in produkcije nikdar 
ni kazal pretiranih ambicij po samostojnem ustvarjanju. Rezultat 
štiridesetletnega pritajevanja je izjemno in dovršeno delo, Metade fumaca, ki pa 
ga je takoj po nastanku doletela žalostna usoda. Domača kritika in občinstvo, 
vajeno enotirnega pripovedovanja, je film označilo za prezahteven in "preveč 
eksperimentalen“, anglofonski specialisti za azijsko kinematografijo (Paul 
Fonoroff, Derek Elley) pa so ga razumeli ali kot dolgočasno akcijo ali kot plehek 
avtorski film. Do neke mere je njihova optika razumljiva. Riley Ip akcijske prizore 
snema navdušeno in zagnano, brez hudomušnega pretiravanja, ki zaznamuje 
tovrstno početje v filmih Johna Wooja, ali hladne distance, s katero nasilje 
snema Wong Kar-wai. Z isto zavzetostjo se Ip loteva drame: ves čas sicer 
izkazuje inteligenco, vendar prvi plan nenehno obvladujejo kipeče, razgaljene 
emocije. Gre za edinstven primer avtorja, ki do potankosti obvladuje filmsko 
govorico žanra, premore sebi lastno zrelo avtorsko estetiko, obenem pa se 
snemanja filma loteva tako zaverovano, da končni izdelek prežema dobesedno 
otroška naivnost, sicer žlahtna lastnost, ki pa je v tem primeru zavedla tako 
cinike kot tudi preproste odjemalce. Metade fumaca, portugalski izraz za "na 
pol pokajeno”, je pripoved o ostarelem moškem (nedvomno življenjska vloga

fumaca

prekaljenega Erica Tsanga), ki se po tridesetih letih neprostovoljnega izgnanstva 
v Braziliji vrne v rodni Flongkong. Boleha za alzheimerjevo boleznijo in preden 
ga dokončno zapustita pamet in spomin, bi rad še poslednjič uzrl obraz 
deklice, ki jo je ljubil in zaradi katere je moral bežati iz Azije. Po prihodu v 
mesto sreča neizkušenega in vročekrvnega poklicnega morilca, ki ga tare 
nemogoča ljubezen do lepe policistke. Starec se mladeniču predstavi kot 
znameniti upokojeni gangster; ponudi mu svojo pomoč in izkušnje pri izvršitvi 
uboja, mladenič pa mu bo v zameno pomagal pri iskanju ljubljene ženske. Med 
nenavadnima pajdašema se splete tesna prijateljska vez, nadaljevanje zgodbe 
pa predstavlja enega najlepših filmskih prepletov resničnosti, domišljije in 
spominov. Izkaže se namreč, da si je starec vso svojo preteklost in čustva 
(predstavljena v čudovitih fiash-backih) izmislil, z bledenjem resničnega 
spomina pa so ravno utvare tisto, kar mu še edino preostane in česar se 
trmasto oklepa. Dasiravno otožna stiska minevanja časa in izgube spominov ni 
obdelana na tako pretanjen in doživet način, kot to v zadnjem času uspeva vrsti 
japonskih režiserjev (Flirokazu Kore-eda, Naomi Kawase), pa Metade fumaca s 
serijo barvitih, eksplozivnih in čustveno ekscesivnih prizorov žalostni temi 
nadane edinstven pridih pravljičnosti in dragocene nedolžnosti. Lep, preprost in 
ganljiv film, morda ne najboljši lanskega leta, zagotovo pa najbolj všečen..

Top 2000
Metade Fumaca (Riley Ip)

Ostali
Dežela večera (Abendland, Fred Kelemen)
The Mission (Cheung Fo, Johnnie To)
Razpoložena za ljubezen (In the Mood for Love, Wong Kar-wai)
The Ring (Ringu, Flideo Nakata)
Resnična zgodba (The Straight Story, David Lynch)
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Stojan pelko

plesalka
Vsakič, ko se film sooči s slepoto, se neizogibno sooči s svojo lastno predpostavko, 
s pogledom, gledalec pa s svojo temeljno dilemo, ki se skriva nekje med videti in 
vedeti. S tega gledišča je Plesalka v temi še en film o filmu, film o preizpraševanju 
lastnih pogojev, tako avtorja kot gledalca, na las podoben Wendersovima filmoma 
Stanje stvari (Der stand der dinge, 1982) in Do konca sveta (Until the End of the 
World, 1991) ter Altmanovemu Igralcu (Player, 1992). V vseh naštetih primerih 
imamo večino časa filma pravzaprav opravka s predpripravami (producentskim 
pakiranjem; globe-troterskim snemanjem; scenarističnimi prigodami) za veliki 
finalni obračun, za final shooting, ki ima vedno opravka s smrtjo in 
problematizacijo medija, svojevrstnim filmom na potenco: režiser se zgrudi za 
kamero, ki snema naprej; mati umre od prevelike doze podob, a z razvozlavanjem 
sanj "zafiksa" sina in moža; film se končno realizira s parodično rešitvijo v zadnjem 
trenutku...
Naj mi oprostijo vsi, ki jim je Plesalka v temi orosila oči, toda od naštetih primerov 
me uprizoritev Selmine smrti še najbolj spomne na Altmanovo finalno parodijo; kot 
da bi si vsi še kako želeli rešitve v zadnjem trenutku (magari v liku Bruca Willisa) in 
zato preprosto spregledali globoko porogljivo naravo finalnega pasijona. Eksekucija 
Selme ni niti Dreyerjevo trpljenje Ivane Orleanske niti Kieslovvskega kratki film o 
ubijanju, temveč pozorno naštudirana vaja v slogu, za katero se njena akterka 
pripravlja ves čas filma, tako na odru podeželskega gledališča kot v pasažah 
sanjskega musicala. Tako njene pesmi kot njene sanje jo privedejo pred skrbno 
izbrano občinstvo, ki prisostvuje njeni eksekuciji kot klasičnemu odrskemu 
spektaklu. Ta dvakrat podvojeni scensko-kinematografski dispozitiv se torej 
dejansko hkrati dogaja za nezmotljivo oko kamere in za orošene oči gledalca - in 
Von Trier se ga loteva z natanko isto distanco, ki je Altmanu velevala, da ga je 
potujil vse tja do najvišjih hollywoodskih zvezdnih višav (Julia Roberts & Bruce 
Willis).
Zakaj gre lahko tudi Von Trier tako daleč, ali natančneje, zakaj mora iti tako daleč? 
Zato, ker mu na njegovi poti od skrajno kompliciranega k vedno bolj enostavnemu 
skorajda ne preostane nič drugega (razen pornografije). V registru skopičnih 
anomalij je namreč doslej preigral tako hipnotičnost zaslepljenost na strani gledalca 
(Evropa) kakor shizofreno razcepljenost pogleda junakinje na pogled navzgor in 
(v)pogled vase (Lom valov) ter nenazadnje idiotsko bolščanje v prazno (Idioti).
Ostala mu je le še tema kot absolutna slepota.
V registru vizualnih ambicij pa je ekspresionistično estetiko senc Evrope prek 
presvetljene poetične frenetike Loma valov prav tako prignal do roba 
"dogmatskega" verizma v Idiotih. Ostala mu je le še črna kot abstraktna barva.
Z deleuzovskim besednjakom bi morda lahko rekli, da seje na pragu novega 
stoletja znašel na robu nove faze snovanja poljubnega prostora.
"Poljubni prostor ni univerzalno abstraktno v slehernem času in na slehernem kraju. 
Je popolnoma poseben prostor, ki je le izgubil svojo homogenost, se pravi, načelo 
svojih merskih razmerij ali povezavo svojih lastnih delov, tako da je spajanje mogoče 
izvajati na neskončno veliko načinov, je prostor virtualne povezave, dojet kot čist 
kraj možnega." (Gilles Deleuze, Podoba-gibanje, str. 147, SH, 1991)
Ko sev nadaljevanju Deleuze vpraša, kako je mogoče konstruirati poljuben prostor, 
na hitro preleti ekspresionistično senco in lirično belino, nato pa se ustavi prav pri 
musicaiu kot tistemu žanru, ki mu pripiše snovanje vodilnih oblik barvne podobe 
kot tretjega modusa poljubnega prostora. In v čem je ta izjemna sposobnost 
musicala? V tem, da "iz konvencionalnega stanja stvari izlušči brezmejen virtualen 
svet' (str. 157), v katerem stanja stvari postanejo gibanje sveta, osebe pa plesni liki. 
Če je ključna značilnost musicala, da vztrajno sledi temi oseb, ki jih je "dobesedno 
posrkal njihov lastni sen, še posebej pa sen drugega in preteklost drugega“ 
y(str. 158), tedaj se seveda ponuja sklep, da je Von Trier dejansko moral: a) iznajti 
lik Selme kot žrtve lastnega sna, da bi se prek njega lahko dokopal do b) žanra 
mjuzikla kot tiste filmske forme, ki mu je sploh omogočila, da se je lotil konstrukcije

v temi

c) poljubnega prostora kot tistega prostora virtualnih povezav, ki sploh še omogoča
d) podobo sveta, ki je dokončno izgubil sleherno homogenost. Po Idiotih moraš biti 
res slep, da bi ne videl, kako razpočen in raztresen je ta svet.
Zato v iznajdbi lika in zgodbe, ki zahteva musical, vidim Von Trierjev poskus izhoda 
iz zagate, iz katere seje Altman skušal izvleči s Short Cuts: kako sploh še ujeti v 
podobo svet, ki je radikalno necel, razpočen in fragmentaren; kako razpreti in 
reprezentirati "čiste kraje možnega" v nemogočem nečistem svetu? Edino tako, 
da "šivaš" različne končke, da skušaš aktualne posnetke vaj, okruške pop kulture in 
dokumentarne utrinke "prešiti" z virtualnimi podobami, pa naj so to drobci sanj, 
shizofreni prisluhi ali glasbeno-komedijski deliriji. In če seje morda nekaj časa celo 
zdelo, da je ta sanjaška funkcija lahko osvobajajoča, tedaj si že Deleuze ni delal 
nobenih iluzij, saj je rad dejal: "ko se enkrat znajdete v sanjah drugega, ste fuč!" 
Problem Plesalke v temi ni v tem, da se je v njenem fantazmatskem snu znašel njen 
sin, ki mu je - tako kot njej - pešal vid in ki ga je bilo treba ohraniti pri očeh. 
Problem je v tem, da smo se v njenem snu kar naenkrat znašli tudi mi, gledalci.
Ko namreč sanje enkrat postanejo poljubni prostor, je ta kot "pajčevina, katere pasti 
so prej kot za samega sanjača narejene za žive žrtve, ki jih lovi. In če stanja stvari 
postanejo gibanje sveta, osebe pa plesni liki, tedaj tega ni mogoče ločiti od sijaja 
barv, od njihove posrkajoče funkcije, kije skorajda mesojeda, požrešna, 
uničevalna." (str. 158)
Če mi je dovoljena dikcija, s katero se je nekoč Wenders med Fordovimi in 
Ozujevimi junaki odločal za slednje, tedaj bi rad svoje iskreno publicistično 
navdušenje, a obenem temeljno gledalsko zagato ob zadnjem Von Trierjevem filmu 
izrazil z naslednjimi besedami: če bi moral izbirati med večnim beganjem oči 
obračajoče Tess v Lomu valov in mirnostjo vid izgubljajoče Selme kot Plesalke v temi 
bi vse Selmine pesmi dal za eno samo sanjo Tess..

Top 2000
Plesalka v temi (Dancer in the Dark, Lars von Trier)

ekran 1,2 2001: filmi leta 7



nejc pohar

hrustaljov, moj avto!

Ne vem, če je Michel Chion videl Germanov Hrustaljov, moj avto!, ampak ob 
njem se mi je zgodilo natančno tisto, kar seje njemu ob prvem ogledu 
Scottovega Blade Rutinerja. Svojo emocijo je lahko za nazaj identificiral kot 
"zares vizualno emocijo - izkustvo srca", ki ga spremljajo besede "kako je to 
neverjetno lepo, kako je to lepo". Morda je prav to vizualno izkustvo srca uspelo 
spregledati trume ljudi, ki so med projekcijo odhajali iz dvorane, opazke o tem, 
da sem gledal premalo Vertova, in namige o Hrustaljovu kot totalnem odbitku 
ali genialni masturbaciji na platnu. Po drugi strani pa vse te ljudi razumem. 
Hrustaljov ]e film, ki za sabo ne pušča niti zapornikov in razbija mit o ljubezni 
brez počenih ušes in zluknjanih oči.
Tudi nikdar kasneje nisem uspel raz-ločiti solz avdio-vizualnega napora 
prebijanja skozi brutalne, neposredne, kaotične, travmatične, razbite, 
razčefukane, podivjane, surove in nebrzdane podobe in zvoke, ter osuplosti 
nad načinom, kako se skoznje prebija osrednji lik, general Glinški, in kako ga 
uspe German ob njegovem boju za lastno življenje, za lasten užitek, za lastno 
družino in za življenje svoje domovine, njenega užitka in Stalinovega 
protisemitizma, ohraniti znotraj kadra. Dobesedno znotraj kadra, od koder 
Glinški ves čas beži z namenom, da bi ušel destruktivni mašini zgodovine, 
Rosebudu kot na smrt bolnemu Stalinu, ki na koncu ugotovi, da mu morda 
lahko pomaga samo še židovski zdravnik, ki ga je dal zapreti zaradi domnevne 
udeležbe v konspiraciji proti ruskim voditeljem (morda je prav on umoril

Ždanova). Beg Glinškega v zunanjost kadra in vzporeden poskus izstopa celo iz 
diegetskega prostora, pa naj se sliši še tako kontradiktorno, kot način, kako uiti 
totalitarnosti, totalnosti in destruktivnosti mašine zgodovine in Zgodovine, da 
bi lahko general Glinški ob končnem soočenju z njo ugotovil, da ga je taista 
mašina kot mašina iluzije "naredila" živega. So totalitarnost, totalnost in 
destruktivnost etični imperativi iluzije? In mar ni tragičnost filma prav v tem, 
da mora ves čas misliti obe strani lastne podobe? Divjati med temo in svetlobo, 
črnostjo in belostjo, črnino in belino, prepolnim in prepražim kadrom, 
zunanjostjo in notranjostjo, zgostitivijo in razredčitvijo - časa in prostora?
Ne, German noče zakrivati in skrivati (ali morda še vedno verjame?), da je film 
nenehen boj za ohranitev same filmske podobe, ki jo vleče bodisi proti totalni 
belini bodisi proti totalni črnini, ampak se proti tej samoukinitvi ves čas bori z 
ironijo in paradoksom. Na eni strani z ironizacijo januarja 1953, ko je dal Stalin 
zapreti več kremeljskih zdravnikov, ki naj bi umorili več sovjetskih voditeljev, ter 
s "karakterizacijo" samega Glinškega, razpetega med hedonistične rituale, 
družinskost in težo specializacije za možganske bolezni, na drugi s 
preigravanjem filmu lastnih inovacij, od kadra-sekvence do velikega plana.
Kot da bi German izbral tako kaotično genialen lik v tako razsutem obdobju 
"stalinistične Rusije v petdesetih" samo zato, da bi sploh lahko snemal. Kot da bi 
kreiral Glinškega in zavestno pustil, da zbeži čez rob pogleda, da bi sploh lahko 
začel krotiti ekstazo njegovega telesa in duha. Tour de force, nenehen Horror 
vacul kot strah pred belino. In tik pred koncem zgostitev vseh podob in zvokov 
v popolno belino tišine belosti zasnežene pokrajine in fizično razbitega nemega 
Glinškega kot črne pike znotraj nje.
Si zdaj sploh upate vprašati, če je Stalin v svoji zasebni kremeljski projekcijski 
dvorani cele noči gledal filme zato, da bi v zgodovini uspel ugledati boj? Si zdaj 
sploh upate pomisliti, ali je Glinškemu uspelo zaceliti preluknjane oči in počena 
ušesa, ki jih je German tvegal - za film? .

Top 2000
Hrustaljov, moj avto (Hrustaljov, mašinul, Aleksej German)

Ostali
Plesalka v temi (Dancer in the Dark, Lars von Trier)
Razpoložena za ljubezen (In the Mood for Love, Wong Kar-wai)
Veter nas bo odnesel s seboj (Bad ma ra khabad bord, Abbas Kiarostami) 
Sneguljčica (Branca de neve, Joao Cesar Monteiro)
Dom svobode (Sašo Podgoršek)
Klub golih pesti (Fight club, David Fincher)
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simon popek

■ ■

pesmi iz 
drugega nadstropja

Leto 2000 je bilo magično in nenavadno hkrati. Najprej sem videl Yi Yi Edwarda 
Yanga; bil sem prepričan, da še dolgo ne bom videl tako magičnega filma. Nakar 
je prišel ruski ikonoklast Aleksej German in me prepričal, da tako anarhičnega, 
perfekcionističnega in nerazložljivega filma ne bom deležen še lep čas. Šele na 
prehodu v novo leto me je doletel švedski maestro Roy Andersson, ki mu je 
uspelo združiti oboje, magijo in perfekcionizem. Emocijo in formalno izpiljenost. 
Nebesa in pekel. Andersson je priletel dobesedno iz neba; po nagradi uradne 
žirije lani v Cannesu in moji običajni ignoranci do novega švedskega filma sem ga 
ujel v Rotterdamu, kompletnega, z vsemi tremi celovečernimi filmi, ki jih je uspel 
posneti v zadnjih tridesetih letih (še A Swedish Love Story, 1970; Giliap, 1975), 
dvema kratkometražcema in kopico reklamnih filmov, ki jih je posnel v več kot 
dveh desetletjih in za katere je prejel nešteto nagrad. Če se nisem izrazil dovolj 
nazorno: Roy Andersson je popolno odkritje leta 2000, ne le za spodaj 
podpisanega, temveč za dobršno mero strokovne in laične javnosti. V življenju si 
je zaobljubil eno stvar: da ne bo pristajal na kompromise. Naj traja, koliko pač 
mora, a kar bo dal iz svojih rok, bo nosilo unikatno kreativno vizijo. Da je posnel 
Pesmi iz drugega nadstropja, je potreboval štiri leta; da si jih je zamislil, je 
potreboval dvajset let. To ni poza buržujskega umetnika, obsedenega s kreativno 
kontrolo, temveč sledenje preprostim življenjskim nazorom. Andersson ne mara 
producentov, ne mara hitenja, ne mara polovičastva. Filme snema brez scenarijev, 
brez story-boardov, brez snemalnega plana, skoraj izključno v studiu, s številnimi 
ponovitvami in korekcijami. Gibanje protagonistov je skrajno omejeno, situacije in 
dialogi so kratki, jasni, skoraj trivialni. Kamera je povsem statična. Pesmi ne 
vsebujejo niti enega švenka kamere, niti enega zooma (z izjemo enega kadra), niti 
enega odvečnega elementa. Ves film je posnet v kadru-sekvenci, ki trajajo med 
dvema in sedmimi minutami, kar pomeni, da vsebuje približno štirideset 
montažnih rezov. Večjih film ne potrebuje. Kar vidimo, je popolna koordinacija 
med zamislijo in izvedbo, vizualna perfekcija, ki se naslanja na nemški slikarski 
ekspresionizem (Beckmann, Dix) in še posebej na njihovo "pretirano preprostost", 
ki se pri Anderssonu manifestira v že omenjenih dialoških "trivialnostih", ter 
strogem, asketskem interierju.
Kako mu uspeva tovrstni produkcijski proces, si porečete? Andersson je leta 1981 
v centru Stockholma kupil ogromno hišo, jo preuredil in vanjo zvlekel vse, kar 
potrebuje za produkcijo filma: dva snemalna študija, montažo, zvočni studio, 
masko, oddelek za kostume in projekcijsko dvorano. Do najmanjših potankosti 
opremljen objekt, kjer so nastali vsi njegovi reklamni spoti, oba vmesna 
kratkometražca (Something Happened, 1987; World of Glory, 1991) in nazadnje 
Pesmi iz drugega nadstropja, zgodba o nenavadnih, absurdnih dogodkih v

neidentificiranem mestu ob koncu tisočletja. Bolj norega produkcijskega procesa 
verjetno ne boste našli v vsej filmski zgodovini. Ker ni imel scenarija, le idejo, je 
moral Andersson pričeti snemati film z lastnimi sredstvi - tudi zato, ker 
celovečernega filma ni posnel že dvajset let. Petnajst minut filma je zadostovalo, 
da je zbudil interes financerjev in zbral potreben denar ... nakar je v studiu 
postavil vse interierje in vse eksterierje (z izjemo zaključnega), vključno z 
železniško postajo in široko avenijo, na kateri pride do gromozanskega 
prometnega infarkta!
Da ne gre za klasičen narativni film, ni potrebno poudarjati, Pesmi so skupek bolj 
ali manj povezanih vinjet z zgolj eno skupno točko, debelim Karlom, ki, umazan 
od saj, blodi po Anderssonovem univerzumu. Nasploh se neprestano dogajajo 
čudne reči: čarovniku na neki prezentaciji ne uspe točka z žaganjem človeka in v 
resnici rani prostovoljca; uradnika neke firme po tridesetih letih zvestobe direktor 
odpusti in ga hkrati še degradira; nekega imigranta na cesti surovo pretepejo; 
mali biznismen kani pred mileniumom prodajati razpela s Kristusom in mastno 
zaslužiti. V središču te "zmešnjave" je Karl, ki je ravnokar požgal svojo pisarno, da 
bi pobral odškodnino. Te noči mesto ne spi, na ulicah pa nastane totalni 
prometni infarkt; vozila se premikajo po centimeter, ljudje so vse manj humani... 
Andersson inspiracijo pobira iz detajlov, malenkosti, denimo iz verzov perujskega 
poeta Cesarja Valleja ali iz zbledele slike, na kateri nacisti obesijo židovsko 
družino. Njegova mestoma šokantna vizija milenijske paranoje je v formalnem 
pogledu resda stroga, a poudariti je treba, da je Andersson izjemno duhovit 
avtor, mestoma ciničen, mestoma grobo sarkastičen, pri čemer nikoli ne prestopi 
praga vulgarnosti. Na neki način gre za bunuelovski tip zafrkancije, kjer ni 
prizanešeno ne duhovščini ne buržoaziji. Slednje ni le posebnost njegovega 
zadnjega filma, saj je z brezperspektivnostjo generacije v krizi srednjih let opravil 
v prvencu Švedska ljubezenska zgodba, z zastarelimi kodeksi švedske buržoazije 
pa v G Hlapu.
Če obstaja sinonim za perfekcijo, kreativno kontrolo in obsesivno posvečanje 
detajlom, ki jih, kakor pravi Andersson, "morda nihče ne bo opazil, zagotovo pa 
jih bo čutit', potem odslej ne bomo pomislili le na Kubricka..

Top 2000
Pesmi iz drugega nadstropja (Sänger frän andra väningen/
Songs From the Second Floor, Roy Andersson)
Yi Yi (Edward Yang)
Hrustaljov, moj avto! (Hrustaliov, mašinul, Aleksej German)

Ostali
Ker so se Kiarostami, losseliani, Zonca in Yimou znašli že na lanskem "topu", 
preostanejo le še naslednji:

Klub golih pesti (Fight Club, David Fincher)
Razpoložena za ljubezen (In The Mood For Love, Wong Kar-Wai)
Vesoljski kavboji (Space Cowboys, Clint Eastwood) 
in
Les Glaneurs Et La Glaneuse (Agnes Varda)
Durian Durian (Liulian piao piao, Fruit Chan)
Little Cheung (Xilu Xiang, Fruit Chan)
Mission (Johnnie To)
Mr. Death - The Rise and Fall of Fred A. Leuchter, jr. (Errol Morris) 
Requiem For A Dream (Darren Aronofsky)
Rosetta (Luc & Jean-Pierre Dardenne)
Testing Democracy (Mohsen Makhmalbaf)
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vlado škafar

vladar
Vprašanje fašizma, najgrozljivejše manifestacije zla na Zemlji, bo vselej 
najobčutljivejša tema tako zgodovinskega kot umetniškega diskurza. Vsak odklon 
od normativov, ki so se oblikovali skozi povojno zgodovino političnih in ideoloških 
procesov ter prečistili v množici filozofskih premislekov in umetniških izrazov, je, 
razumljivo, pričakan na nož.
Od kod toliko nesporazumov pri percepciji Vladarjal Celo pri posameznih 
poznavalcih in ljubiteljih Sokurova? Nekaj je moralo močno zmotiti njihova 
pričakovanja. Za slednje je bila prva motnja že sama izbira teme, saj je za opus 
Sokurova značilna refleksija velikih tem prek malih zgodb in nevidnih junakov 
vsakdana. Njegov filmski izraz domuje v žalostinkah, izpovedih, šepetanjih. 
Razumeti gre, da so pričakovanja narekovala resno(bno) študijo monstruma, 
sociološko in psihološko raztelešenje Hitlerjeve resnične zgodovinske osebnosti, 
vztrajno vivisekcijo do korenin zla, elegično meditacijo evropskega fašizma, 
zadušnico premaganemu človeškemu razumu. Na to je nenazadnje navajal tudi 
izbrani naslov Moloch, ki je ime za nenasitno, brezsrčno, krvoločno silo, terjajočo 
strahotne žrtve, obenem pa pri starih semitih čisto konkretno bog sonca, ognja in 
vojne, ki so mu žrtvovali otroke, zlasti prvorojence. Potem pa se pred njimi pojavi 
Hitler, ki je ekscentrik, čudak, patetični hipohonder, na trenutke luciden vizionar, 
naslednji hip že kn/oločen psihopat, grozljiv in blesteč, živčen in nor. Takšna 
podoba Hitlerja, četudi samo na površini, je za mnoge nesprejemljiva, pa čeprav 
se scenarist Jurij Arabov naslanja na nekatere priznane zgodovinarje in biografe. 
Množica nesporazumov po mojem izvira iz trojne narave Hitlerjeve podobe - 
Hitler kot simbol, Hitler kot zgodovinska oseba, Hitler kot človek - pri čemer je v 
interesu človeškega očiščenja, da je druga vselej v povezavi s prvo in da tretja ne 
obstaja. S takšno "ideologijo” boja proti fašizmu se Sokurov ne strinja, kakor tudi 
ne z matematiko, ki lahko prinaša zadovoljive rezultate, nikakor pa ne točnega. 
Vladar tako vsebinsko kot formalno nadaljuje niz dokumentarnih ali igranih 
portretov človeških intim, njihovih samot, osamljenih glasov, pri čemer ga enako 
vznemirjata njihova nemoč in odmaknjenost (obrobnost) kot njihova moč in 
možnost manipulacije z njo. Sokurov se jih loteva s svojstveno mešanico liričnega 
in analitičnega, pristnega in ponarejenega, intimnega in javnega.
Res je, da so doslej prevladovale majhne, zasebne zgodbe, precej oddaljene od 
zgodovinskega ali aktualnega trenutka, kljub temu pa je nekaj filmov že jasno 
kazalo na interes za neposreden obračun z velikimi mesti kolektivne zavesti (na 
primer Sonata za Hitlerja ali intimni portret Jelcina v Sovjetski elegiji). Napoved 
tetralogije o možeh z absolutno močjo v rokah ter vizijo novega sveta v glavi 
(končan je tudi drugi del, Taurus, o Leninu) zato ne bi smela biti preveč 
presenetljiva. Kakor tudi ne prepričanje, da je ključ za razumevanje volje do moči 
in korenin zla treba iskati v intimnem, da je Moč mogoče razorožiti edino v 
zasebnem, saj je njen nosilec vendarle človek, najsibo še tako izrojen.
V osnovi volje do moči je perverzija, ki distribucijo moči sprevrača iz pozitivnega 
podjetja (izraba) v izrazito negativno nasprotje (zloraba). Zakaj? Po tem se v 
Vladarju sprašuje Sokurov: Zakaj moč vselej razvrednoti človeka, ko seje polasti? 
Zakaj ga naredi tako bedno gnusnega - tako v intelektualnem kot moralnem 
smislu? V središču njegovih vprašanj je konkreten človek in ne splošna ideja zla, 
kakor pri drugih razmislekih fašizma. In v središču človeka je njegova intima. Za

doumetje človekove perverzije je potrebno razkriti njegovo intimo, ujeti perverzijo 
na delu. In Vladar je prav to, prepovedan, morda tudi nemogoč pogled v 
Hitlerjevo intimo, ki pa si ga je preprosto treba zamisliti. V tem je veličina 
Sokurovovega podjetja, ne pa absurd, kot so mu sprva mnogi pripisovali. 
Umetnost ohranjanja oblasti je v umetnosti skrivanja zasebnega. Poglejte, 
kako dobro gre brezimnim bogovom modernih religij v primerjavi z žalostnimi 
usodami neprevidnih monarhov antičnega sveta. Zato je Hitlerjeva intima tako 
dobro zastražena, zaživi lahko samo v utrdbi, visoko nad oblaki. Stražarji te 
intime so lahko le slepci - zaslepljenci, obrnjeni od nje proti svetu, ki jo ogroža, 
ali slepo vdani sodelavci. Resnična priča intime pa je navadno lahko samo ena.
V tem primeru (in navadno je tako) je to Hitlerjeva ljubica, Eva Braun.
S postavitvijo Eve kot glavne junakinje je Sokurov jasno začrtal svojo strategijo 
pogleda v Molohovo intimo - njeno resnično razkritje, lahko bi rekli, iz prve roke. 
Slepi stražarji intime, ki se zadovoljujejo z banalnimi razkritji (Evina golota, 
Hitlerjevo kakanje po pasje) so pesek v oči tistim temeljnim, resničnim razkritjem, 
ki so nam ekskluzivno na voljo, ko smemo ob Evi ostati v sobi sami z Adijem. Pred 
njo padejo tudi zadnje maske in njej za razliko od vseh drugih ni treba odvrniti 
pogleda. Samo pred njo se lahko razodene, samo pri njej lahko brez skrbi spusti 
na piano svoj pravi jaz, ki v istem hipu, ko se za njima zaprejo zadnja vrata, 
dobesedno izbruhne, osvobojen silnih sil, ki ga ves preostali čas zadržujejo pod 
podobo njegovega ideala. Evina funkcija je funkcija zrcala oziroma dvornega 
norčka, ki sme ne le videti resnico vladarja (gospodarja), ampak mu to, 
neolepšano podobo tudi vrniti.
Intima je vselej pen/erzna, saj se v njej izraža vse tisto, kar mora ostati v interesu 
javne podobe slehernega posameznika skrito. Toda ali ni intima vselej ne le 
perverzna ampak tudi groteskna, če se nehote prikaže tujemu pogledu? Saj se 
tudi sami zalotimo kot groteskni, v trenutkih, ko svojo intimo, skrivne igrice s 
seboj (ali s partnerjem), ugledamo z razdalje. Zato hudo ne držijo ocene o 
absurdni groteski in ceneni karikaturi, ki jo o Hitlerju ponuja Vladar. Prav 
karikirane podobe Hitlerja so imele doslej največ uspeha (Chaplin, Woody Allen), 
razlika je v tem, da so bile podane v žanru komedije in na ta način formalno 
upravičene. Pri Vladarju je najbrž najbolj zmotilo prav dejstvo, da Hitlerjeva 
groteskna podoba ni del komedije, ampak "resnega" filma, ki mu je bilo doslej 
dovoljeno predstavljati samo grozo, pa še to najraje prek podob sledi fašističnih 
grozodejstev. Lahko bi celo rekli, da fašistična in protifašistična ideologija na 
podoben način vzdržujeta Hitlerjevo prazno podobo - seveda z nasprotnimi 
predznaki. Interes obeh je, da Hitler kot bitje iz mesa in krvi ne obstaja. Grozljivo 
pri Vladarju je prav dejstvo, da takšna podoba Hitlerja ni del komedije. Sicer 
poznana in sprejemljiva groteskna podoba Hitlerja v kontekstu (melo)drame 
deluje tuje, prav zato pa resnično grozljivo, z eno besedo "unheimlich”. Kaj pa je 
zlo drugega kot "unheimlich“ par excellence?
Kot ugotavlja Andrew J. Horton Sokurov prikazuje fašizem kot nekaj 
neprivlačnega, razpadajočega, kar je v nasprotju s fašistično kinematografijo in 
zlasti Leni Riefenstahl, ki je z erotičnimi podobami moči fašizem predstavljala kot 
nekaj privlačnega, neubranljivega. Vladar stoji nasproti scenarističnemu 
"udomačevanju" in scenografskemu posnemanju monumentalnega sloga nemške 
fašistične kinematografije in s svojim "meditativnim" minimalizmom predstavlja 
vizualno kritiko fašistične estetike.
In končno: Vladar je film o smrti. Vstran od življenja, ki v daljavi komaj slišno 
umira, v tišini palače, po kateri odmevajo prazna blebetanja čehovljanskih figur, 
vpričo ničevosti svojih eksistenc, absurdno uprtih v jutrišnji dan, v samoti intime, 
se v Hitlerjivih prsih razrašča strašeča misel o lastni smrti, ki jo kot otrok polaga k 
Evinim nogam. Ko je čas za odhod nazaj v svet, čas, da zaseje nove, tuje smrti, si 
znova nadene masko poguma, češ, premagal bom tudi smrt. Eva ga, z glasom 
Eve Mattes, ki na koncu prinese še dih Fassbinderja, ob slovesu prijazno spomni 
na njuno skrivnost: "Adi, smrti vendar ne moreš premagati.".

Top 2000
Plesalka v temi (Dancer in the Dark, Lars von Trier)
Vladar (Moloch, Aleksandr Sokurov)
Hvala za čokolado (Merci pour le chocolat, Claude Chabrol)

Nova klasika
Little Cheung (Xilu Xiang, Fruit Chan)
Durian Durian (Liulian piao piao, Fruit Chan)
Razpoložena za ljubezen (In the Mood for Love, Wong Kar-wai)
Hladne kaplje na vroče kamne (Gouttes d'eau sur pierres bmlantes,
Frangois Ozon)
Hrustaljov, moj avto! (Hrustaliov, mašinul, Aleksej German)
Dolce (Aleksandr Sokurov)
Testing Democracy (Mohsen Makhmalbaf)
Krog (Dayereh, Jafar Panahi)
Memento (Christopher Nolan)
Hotaru (Naomi Kawase)
I Thought I Was Seeing Convicts (Harun Farocki)
Ja Čajka (Georgi Paradžanov)
serija First Person (Errol Morris) in
Prostor pogleda (Sašo Podgoršek, Iztok Kovač)
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andre] Šprah

razpoložena

Bangkog 1999-2000. Prizorišče snemanja najnovejšega Wong Kar-waijevega filma, 
diegetsko umeščenega v Hong Kong med leti 1962 in 1966. Protagonista, tajnica 
gospa Chan (Maggie Cheung) in novinar Chow Mo-wana (Tony Leung), se 
zanimata za isto podnajemniško stanovanje v razdrapani četrti prenaseljenega 
Hongkonga zgodnjih šestdesetih let in tako naključno postaneta soseda. Oba sta 
poročena, toda njuna partnerja sta pogosto odsotna. In kmalu se zavesta, da se v 
tej presenetljivo usklajeni odsotnosti skriva mnogo več kot zgolj službene ali 
družinske obveznosti. Tragično spoznanje ju zbliža in med njima se začenja plesti 
nenavadna vez hrepenenja in zatajevanj, čustev in strasti, upa in obupa, želja in 
prepovedi, s katerimi skušata preseči razočaranje in ubežati samosti. Razpoloženje 
za ljubezen tako ves čas ostaja na meji možnosti, saj je zaprečeno z množico 
intimnih in družbenih prepovedi. Ljubezen, ki smo ji priča, se silovito predaja 
duhovnim in čustvenim razpoloženjem, a vseskozi ostaja na samem pragu 
telesnosti ... Poudarek stanja duha, ki je izpostavljeno v naslovu filma, tako s 
precizno pojmovnostjo opredeljuje vzdušje intimne drame, ki jo protagonista 
doživljata v komaj doumljivi odločenosti preseganja čustvenega zaradi potrebe, da 
bi bila "boljša" od svojih zakonskih partnerjev, ki sta se prepustila vrtincem strasti.
A četudi vzdušje naslova in generalna linija pripovedi filma vzbujata slutnjo 
harmoničnosti nujnostnih zapletov, ki so neizbežen predpogoj vsake dobre 
"ljubezenske zgodbe”, je Wongova zadnja mojstrovina film izrazitih kontrastov, 
s katerimi gradi presenetljivi zaplet ujetosti v nerazumljivi "etični imperativ", ki 
nesojena ljubimca spreminja v žrtve prepričanja o lastni sposobnosti preseganja 
temeljnih eksistencialnih zakonitosti. Vendar pa v izpostavljeni kontrastnosti ne gre 
za eksplozije razbrzdanih vizualnih ekscesov, ki so v predhodnih delih s 
kontrapunktim sovpadanjem več kot uspešno gradili sloves Wonga kot suverenega 
nosilca trendovskega prapora določene drugačnosti. V primerjavi z njegovimi 
najbolj razvpitimi filmi, praviloma zasnovanimi na vrtincih izrazite dinamičnosti 
v ekspresivni estetiki mozaične zgradbe vizualnih posegov na meji 
eksperimentalnosti, je Razpoložena za ljubezen naravnost umirjena lepljenka 
podob hrepenenja na presečišču med bolečino in slastjo. Kontrastnost zdaj ne 
temelji na estetskih učinkih, ki bi bili plod predajanja nebrzdani svobodi, kakršno 
nudijo osnovna orodja filmske produkcije - zrnatost filmskega traku, gibljivost 
"ročne" kamere in množica filtrov, tehnološki potenciali digitalnih naprav, ekscesne 
možnosti montažne mašine ipd., marveč je zasnovana na stopnjevanju napetosti 
nasprotij - znotraj podob(e), znotraj posameznih kadrov, znotraj filmskega okvira, 
ki je na široko razprt v zunanjost polja -, s katerim vrhunska režija vzpostavlja

za ljubezen
simbolno raven pripovedi o zavestnem povzdigovanju prepovedi na oltar možnega 
kot, če hočete, erotičnega stimulansa. Napetost v sami podobi je na eni strani 
rezultat principa posrednega pogleda, na drugi pa posledica nasprotij med objekti 
znotraj kadra. Princip posrednega pogleda je zasnovan s pomočjo dveh načinov 
kadriranja. Pri prvem se pogledu kamere "na pot" postavlja del objekta, ki iz 
zunanjosti "sili" v polje in "moti” neposredno vizualno linijo do osrednjega objekta, 
pri drugem pa je točka gledišča postavljena v neki oddaljen del hodnika, za ograjo, 
pred vrata ali okno ... V obeh primerih smo torej vseskozi soočeni z določeno 
distanco. Nasprotja med objekti znotraj kadra pa bazirajo na "taktilnosti" same 
snemane objektnosti, tako da se v praviloma razbrazdano, umazano, okrušeno, 
zanemarjeno ozadje - posamično ali pa skupaj - umeščata do zadnjega detajla 
zestetizrani podobi protagonistov, kjer seveda prednjači v izborno kostumografijo 
obravnavanega obdobja odet dražestni lik Maggie Cheung. In celo kadar v kadru 
izjemoma ni protagonistov, se za nasprotje prispodobe nepriljudnega okolja najde 
čista linija, sijoča barvna poteza ali drzen rez svetlobe. Večji del filma - z izjemo 
zaključne sekvence, posnete v mističnem vzdušju ruševin kamboškega templja 
Ankgor Wat - se odvija v krožnici znotraj vselej istih, ponavljajočih se prizorišč 
vsakodnevnih obveznosti. In vse te lokacije vzbujajo podobno vzdušje. Čeprav se 
interierji izmenjujejo z eksterierji, delujejo zunanji posnetki, omejeni na ozke uličice, 
prav tako zaprto kot hodniki, pisarne ali pretesna podnajemniška stanovanja 
akterjev; in četudi se v večini kadrov srečujemo predvsem s podobami 
protagonistov, celotna atmosfera filma sugerira občutek prenatrpanosti mesta, ki 
se duši pod pezo priseljeniške ekspanzije. V tako prefinjeno zasnovani 
ambientalnosti lahko pride do polnega izraza osamljenost "ljubimcev”, ki - za 
gledalca - samoumevno postaneta drug drugemu odrešilna obsesija. Na edine 
"čiste” - brezkontrastne - posnetke naletimo le v sekvencah srečevanja ljubimcev 
v odmaknjenosti od zvedavih oči stanodajalcev, kjer pod pretvezo "ustvarjalnega” 
sodelovanja "vadita" vse tisto, kar bi se po logiki stvari moralo zgoditi, pa se ne bo; 
vadita "zaslišanje" svojih zakonskih partnerjev o nezvestobi, vadita svoje "razhajanje" 
in izpoved ljubezni, vadita bolest nedoživetega ... V teh izjemnih trenutkih 
izpolnjenosti Wong do popolnosti izbrusi fasete absurdnosti in nemoči, 
ki v predirni erotičnosti podobe kriči o zatajevanih strasteh, kipečih v notranjosti 
junakov, in izpričuje moč filmske podobe kot prispodobe v tistem pomenu, ki pravi, 
da "... ni lepega, če v notranjosti ni nečesa, kar je vredno vedeti...". (W. Benjamin).

Top 2000
Razpoložena za ljubezen (In the Mood for Love, Wong Kar-wai)

Ostali
Dežela večera (Abendland, Fred Kelemen)
Jabolko (Sib, Samira Makhmalbaf)
Konec avgusta, začetek septembra (Fin aout, debut septembre, Olivier Assayas) 
Krog (Dayereh, Jafar Panahi)
Pismo (A carta, Manoel de Oliveira)
Svet žerjavov (Mundo Grua, Pablo Trapero)
Sveto (Kadosh, Amos Gitai)
Veter nas bo odnesel s seboj (Bad ma ra khabad bord, Abbas Kiarostami)
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mateja Valentinčič

Quand tout le monde va se coucher 
II est plus facile de renoncer 
Quand la nuit va arriver 
II est dlfficile de ne pas pleurer...
(Pedro Abrunhosa: Cest difficile)

Francoski naslov filma Pismo portugalskega čudeža med režiserji, malo manj 
kot stoletnega, a neusahljivo ustvarjalnega Manoela de Oliveire, ki skupaj z 
najpogumnejšim evropskim neodvisnim a rt producentom Paulom Brancom 
snema predvsem z deleži francoskega denarja, skriva v sebi precej več pomena 
kot v slovenščini. La lettre, pismo in črka ... Prvo zadeva neko vsebino, 
ponavadi subjektivno, intimno, drugo v smislu "mrtve črke na papirju" priklicuje 
čisto, abstraktno formo. Pismo je Oliveira posnel po zgodbi Kneginje Klevske, 
slavnega dela Mme. de la Fayette iz 17. stoletja, ki slovi kot edini pravi "veliki" 
ženski roman evropske literature. Podobno kot Cervantesov Don Kihot tudi 
Kneginja Klevska postavlja subjektivnost v razmerju do absoluta na novoveško 
nepovratno razdvojen in zato tragičen oz. tragikomičen način; oba junaka svojo 
subjektivno predstavo, (pre)ostanek viteške ljubezni srednjega veka, dojemata 
kot objektivno realnost, še več, svoji želji hočeta do zadnjega diha podeliti 
digniteto absolutne, transcendirajoče, božje norme, in to v svetu, kjer je takšno 
početje lahko v najboljšem primeru opredeljeno kot "krepostna" norost. Nor bi 
se komu lahko zazdel tudi Oliveira, ko si je ta problemski roman iz nekega 
drugega časa zaželel ponovno izpisati na marmornatem obrazu Chiare 
Mastroianni sredi sodobnega Pariza, sinonima za moderni joie de vivre ... Pa 
vendar je pismo, ki ga je napisal in odposlal nam, gledalcem, in ki ga v filmu 
bere redovnica, njegova stalna igralka-ikona Leonor Silveira, s tem, ko seje do 
popolnosti držal duha črke romana, le tega preseglo na neponovljivo oseben, 
intimen, idiosinkratičen in predvsem prizadeto človeški način. Da, Manoel de 
Oliveira nam je prek Kneginje Klevske poslal prikrito pismo (po)teptanega 
humanizma ob koncu dvajsetega stoletja, ko se ob nam skoraj nepredstavljivi 
mizeriji in ponavljajočih se tragedijah ubožne polovice človeštva, ob genocidih 
in rekah stradajočih beguncev v Afriki, na primer, zdi janzenistično verovanje v 
ponižnost in božjo milost, ki pride do vsakogar, kot abstraktna forma, ki svoj 
izraz najde le še v emfatičnem "Mon Dieu!". Podoba fizičnega in psihičnega 
trpljenja umirajočih, otrok in mater v agoniji, in mladih misijonark, ki jim ne 
morejo pomagati, je subtilno posredovana skozi nunino branje pisma gospe De

Cleves, torej skozi glas in črko, ki se v poslednjem, nepremičnem kadru 
sekvenci, s katerim se film konča, na koncertu pop zvezdnika Ped ra Abrunhose, 
njenega hkrati uslišanega in zavrnjenega ljubimca, zlijeta v pesmi o ljubezni in 
smrti, katere čustveni presežek sili gledalca v refleksijo ... O čem, lahko odloči 
sam, čeprav se mu (pogosto potlačeni) razmislek o lastni etični drži v 
današnjem "najboljšem izmed svetov", prepolnem nerazrešljivih nasprotij, 
ponuja kot na dlani. S tega vidika je v filmu ljubezensko samožrtvovanje gospe 
De Cleves in njena dokončna odpoved mondenosti po pobegu iz neznosnega 
pekla afriške tragedije bolj stvar nasebnosti ponotranjenega moralnega 
imperativa, očiščenega patologije posvetnega življenja, kakor patosa zasebnega 
resentimenta ali histeričnega spregleda, da ima ljubezenska strast prehitro 
pokvarljiv rok trajanja, kajti pri Oliveiri junakinja na lastni koži in od blizu izkusi, 
da realno človeško trpljenje preseže in izniči vsa, še tako globoka čustva. Tisto, 
kar ostaja, kot seji zapiše v pismu, je nejasen občutek krivde in tesnoba ... In 
najsrečnejši spomini na otroštvo ter na čas, ki ga je preživljala z materjo na 
deželi ... Uh! Pri ufilmanju Kneginje Klevske je Oliveira z natančnostjo kirurga 
in instinktom velikega umetnika izrezal, prešil in poudaril tista mesta v zgodbi, 
ki jih je lahko kar najučinkoviteje transponiral iz ene forme v drugo in iz enega 
časa v drugega. Pri tem kajpak ne gre za "prikaz propada zastarelih kodeksov 
aristokracije, ki danes ne veljajo več", ne gre za nikakršne "kodekse" obnašanja, 
kvečjemu za njihov večni pogoj, za ontologijo same spolne razlike, ki ji je avtor 
neutrudno na sledi vse od začetka sedemdesetih let, in tetralogije filmov, znane 
kot "Amours frustrees". Oliveira v Pismu virtuozno oscilira med občutjem 
klasicistične tragičnosti, med sublimno vzvišenostjo strasti in njihovo sodobno 
profanostjo, saj se v mraku novodobnih masovnih tragedij kaže vsaka strast, 
ljubezenska še posebej, zgolj patetična. Pismo je režijski monument, ki 
naravnost navdušuje z arhitekturno, mizanscensko dovršenostjo kadrov 
sekvenc, ki jih kot v nemih filmih povezujejo mednapisi; slednji zgoščajo 
dogajanje in dedramatizirajo naracijo, da pride do izraza disonantnost dveh 
prostorov-časov, sodobnega in klasičnega, ki prek potujitve proizvaja tako 
pomenljive učinke. Ti so čisto strukturne narave in nimajo nič opraviti z 
"realistično psihologizacijo", ki bi pri transformaciji problemskega romana v 
filmsko pripoved itak povsem zgrešila, kar seje zgodilo Formanovemu 
Valmontu (1989), narejenem po de Laclosovih Nevarnih razmerjih. Oliveira je 
svoj film posnel kot igro pogledov, ki jo generira kroženje želje v ljubezenskem 
trikotniku med zakoncema De Cleves in Pedrom Abrunhoso, kjer nič ne ostane 
očem skrito razen uganke njene, priviligirano ženske želje ... Mizanscenska 
kodiranost kadrov sekvenc, v katerih režiser kot marionetist upravlja z igralci do 
še komaj opaznih nians njihove ekspresivnosti, vodi v absolutno 
transparentnost filmskih podob, ki v zavest priklicuje Bressona, Dreyerja, Ozuja. 
V filmsko mojstrski predzadnji in obenem idejno osrednji sekvenci Pisma v port
royal s kem samostanu, kjer redovnica bere zadnje strani resigniranega obupa 
gospe Klevske pred njenim umikom v osamljenost lastne narcistične želje, 
podobo obraza Chiare Mastroianni mortificirajo v večnost besede Oliveirinega 
pisma, ki ga s črko romana Mme de la Fayette povezuje bressonovskemu 
podoben kinematograf; zares pa ju poveže glas vesti, ki se prebudi v nas, 
gledalcih..

Top 2000
Pismo (A ca rta, Manoel de Oliveira)
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platforma,
razpoložena

Devetdeseta so na stežaj odprla vrata "drugemu filmu tretjega sveta", kakor so 
snovalci letošnje Jesenske filmske šole nadvse posrečeno poimenovali filmsko 
produkcijo bližnje in daljno vzhodnih dežel (tu bo ob Japonski gotovo vzniknil 
očitek; res je, da je Japonska iz perspektive kapitala del "prvega sveta", toda 
njena umetnost in kultura sta za nas še vedno) ter afriškega in južnoameriškega 
kontinenta. Navdušujoče "odkritje" iranske kinematogafije s samega začetka 
devetdesetih, je poglede tistih, ki so v sodobni filmski produkciji iskali izvirnost 
in svežino, usmerilo v odkrivanje novih teritorijev oziroma v vračanje k 
oddaljenim in "pozabljenim" deželam. Tako si je danes že skoraj nemogoče 
zamisliti festivalski pregled sodobne svetovne filmske produkcije, ki ne bi 
vključeval filmov iz t.i. tretjega sveta, predvsem iz bližnje in daljnevzhodnih 
dežel. Tudi zaradi tega, ker so v devetdesetih prav ti filmi prejeli največ uradnih 
priznaj oziroma festivalskih nagrad. Tudi danes, ko so devetdeseta že za nami, 
nič ne kaže, da bi se ta vrata kaj kmalu zaprla. A vse le ni tako kot na začetku: 
če je ta - začetek devetdesetih, začetek ponovnega zanimanja za filme tretjega 
sveta - pripadel iranskim cineastom, pa so danes v ospredju "kitajski" cineasti.
Že dolgo časa se namreč ni zgodilo, da bi v enem samem letu kar trije cineasti 
“iste" nacionalnosti v tolikšni meri zaznamovali festivalsko dogajanje, kot se je 
to zgodilo prav v lanskem letu. V mislih imam seveda Tajvanca Edwarda Yanga 
in njegov film Yi Yi, Hongkonžana Wong Kar-Waia s filmom Razpoložena za 
ljubezen ter Kitajca Jia Zhang-Keja z delom Platforma. In rekel bi, da povsem 
upravičeno, vsaj kar zadeva zadnja dva (Edward Yang se mi je, žal, izmuznil). 
Zanimivo je, da sta si oba izbrala podobno, skoraj identično izhodišče - na 
platno prenesti del svojega življenja, s filmskimi podobami poustvariti okolje 
(družinsko, družbeno, politično; slednje velja le za Zhanga), v katerem sta 
odraščala -, da pa se od tu naprej njuni poti radikalno razlikujeta.
"Mainlander", "pravi" Kitajec Zhang-Ke, odraščajoč v deželi, kjer je vse javno in 
kjer je vse "veliko" (od voditeljev in njihovih misli ter zmag delovnega ljudstva do 
prostranstev te širne dežele), je s filmom Platforma ustvaril monumentalno (več 
kot tri ure trajajočo) in kompleksno podobo 10 let kitajske družbe, v kateri se 
prepletajo tako intimne zgodbe posameznikov kot tudi zgodba kitajske družbe, 
ki je bila prav takrat deležna največjih sprememb. Že sam scenarij tako 
kompleksne zgodbe (prav tako Zhangovo delo), ki kljub izjemni "nasičenosti" 
(dogodkov in oseb) ne vsebuje nič odvečnega, ki nikoli ne zaide v slepe ulice, 
temveč v enakomernem, celo stopnjujočem tempu zgodbo/e pripelje do končne 
razrešitve, je svojevrsten podvig. Izjemna mise-en-scčne, režija tega scenarija, v

denis valič

za ljubezen
kateri najbolj (prav zaradi epske zasnove) izstopa njegov neverjeten občutek za 
detajl in odlično delo z izvrstno igralsko zasedbo, pa je ob dejstvu, da je to šele 
njegov drugi celovečerni izdelek, preprosto navdušujoča. Očitam mu lahko le 
eno: distanca, ki jo je zavzel do zgodbe, ki jo pripoveduje, je vse preveč 
zaznavna in film zaradi tega v preveliki meri izgubi na neposrednosti, umanjka 
mu topline, na emotivni ravni se nas skoraj ne dotakne. Na nek način je moteče 
brezoseben.
Povsem nasproten občutek pa porodi "kolonialistična", hongkonška mojstrovina 
Razpoložena za ljubezen Wong Kar-waia, atmosfersko-vizualna evokacija 
Hongkonga zgodnjih 60. let - njegove šanghajske skupnosti (ki se tu vzpostavi 
po komunističnem prevzemu oblasti na celini) in prefinjene mondenosti le te -, 
ter v njo vpeta sublimna ljubezenska (ali je to res?) zgodba, ki je dana 
hrepenečima in osamljenima (le kdaj to nista) "državljanoma" 
wongkarwaijevskega sveta. Wong Kar-wai nikoli ne gleda z oddaljenim 
pogledom, ki poskuša zajeti čim večjo sliko sveta, da bi ga nato razgalil pred 
nami, v podrobnostih razkril in popisal. Njegov pogled ni pornograf. Pravzprav 
vseskozi zastira oziroma je zastrt, zamejen: vodi nas po tesnih sobah 
prenapolnjenega meščanskega stanovanja, po ozkih hodnikih, ki jih zapolnjuje 
nerazločno prepletanje različnih glasov, še raje pa zamolkli šepet, in ki jih 
prečijo dolgi, hrepeneči pogledi, da bi se nato spustil na prav tako ozke večerne 
ulice, osvetljene le v posameznih delih, ki jih še bolj oži (saj iščeš zavetje) 
pogosti dež. Te tesne sobe, ozki hodniki in ulice gledalca nenadoma posrkajo 
vase: v podobi ni prostora, kamor bi se skril, prostranstva, v katerem bi se lahko 
porazgubil, nenadoma se znajdeš iz oči v oči z akterjem, ki se mu poskušaš 
umakniti, mu narediti prostor, da bo šel mimo. Wong Kar-wai stori še korak 
dlje: gledalcu ničesar na razkrije, le namiguje mu, sugerira; kaže mu, ne da bi 
mu dejansko pokazal. Pred našimi očmi se razvija ljubezen med gospo Chan in 
gospodom Chowom. Prepričani smo v to, saj nam o tem govorijo tako 
hrepeneči, kot tudi izmaknjeni pogledi, rahli zdrsi ene roke preko druge, 
vznemirjenje in hkrati pomirjenje, ki ga povzroči bližina drugega. Toda 
dokončno potrdilo nam nikoli ni dano, dvom s koncem ni razrešen, film 
gledalca ne izpusti, ne omogoči mu katarzičnega spoznanja. Je to res? Ne več, 
ko se zaveš, da si gledal s pogledom otroka (evokacija lastnega otroštva), ki 
tistega, česar ne pozna, ne vidi pa četudi ga gleda..

Top 2000
Razpoložena za ljubezen (In the Mood for Love, Wong Kar-wai)
Platforma (Zhantai, Jia Zhang-Ke)

Ostali
Krog (Dayereh, Jafar Panahi)
Sto korakov (I cento passi, Marco Tullio Giordana)
Our Lady of the Assassins (Barbet Schroeder)
The Goddess of 1967 (Clara Law)
Uttara (Buddhadeb Dasgupta)
Hvala za čokolado (Merci pour le chocolat, Claude Chabrol)
Possible worlds (Robert Le pa g e)
Dolce (Alexander Soku rov) 
serija First Person (Errol Morris)
Testi n g democracy (Mohsen Makhmalbaf)
You Can Count on Me (Kenneth Lonergan)
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zdenko vrdlovec

človečnost

Med policaji v filmu prevladujeta dva tipa, "pošteni" in "pokvarjeni”, v obeh 
kategoriajh je veliko nasilnih, le da v prvem primeru "pravnični nameni" 
upravičujejo umazana sredstva in prijeme. Vseeno pa so to bolj ali manj 
stereotipni policaji, ki dominirajo v prav tako bolj ali manj žanrskih filmih. 
Pharaon de Winter, policaj v Človečnosti Bruna Dumonta, je povsem drugačen. 
Naravnost osupljivo drugačen, še več, enkraten in dobesedno izjemen. Ko na 
njivi odkrije truplo posiljene deklice z razmesarjeno vagino, je čisto šokiran. 
Vendar drugače kot gledalec, ki ga ta natančna slika trupla, po katerem lezejo 
mravlje, zadene "samo” v oči. Pharaona ta podoba prizadene tako hudo, da kar 
blodi po polju, se vrže na zemljo in celo na policijski postaji ne zmore podevati 
nič drugega kot to, "kako je to grozno". Skratka, Pharaon de Winter je vse prej 
kot navaden policaj, ki bi se do tega sicer gnusnega zločina vedel rutinsko - ne, 
ne obnaša se niti tako, kot bi se navaden človek, ki bi se verjetno zgražal in 
morda še pomodroval, kako pošastne svinje so ljudje. Pharaon je videti kot 
absolutno in totalno prizadet s tem zločinom, tako rekoč še huje, kot če bi bila 
žrtev njegova hči - obležal je na tleh, kot da bi bil žrtev on sam in kot da bi s 
tem zločinom padel "sam človek”.
Seveda ne ostane le pri tej izjemni in absolutni prizadetosti zaradi zločina, kajti 
Pharaonova empatija je brezmejna: ko aretirajo alžirskega kriminalca, ga 
ovohava, namesto da bi ga zaslišal - kot da bi z vonjem hotel posrkati vase 
njegovo “drugačnost"; ko v hlevu zagleda svinjo, ki jo sesajo njeni mladiči, se 
brž sočutno uleže k njej; in ko nazadnje aretirajo posiljevalca in morilca, je tako 
ganjen, da ga ves objokan poljubi. Skratka, Pharaon je na eni strani povsem 
konkretno in realno bitje, policaj, ki včasih deluje imbecilno (vendar zna ravnati 
tudi povsem normalno, npr. ob stavki), na drugi strani in obenem pa je tako 
rekoč filozofska entiteta ali vsaj utelešenje "absolutnega sočutja" tako z

najnedolžnejšo žrtvijo kot z najgnusnejšim zločnincem. Takšno sočutje je zunaj 
okvirov krščanskega pojma, kakor tudi presega "normalno" človeško reagiranje: 
prej kot človeško bi bilo torej "nadčloveško", vendar ne toliko v nietzchejanskem 
smislu, kot v tem, da je izraz popolne in nemočne, nekje na norost meječe 
zgroženosti nad človeškim.
Pravzaprav nad "vsem“ človeškim, kolikor ga je pač videti v filmu, ki nam s 
svojim počasnim ritmom in dolgimi, kontemplativnimi kadri daje hkrati 
prepričljiv občutek, da je tam, kjer mislimo, da se nič ne dogaja (vsaj ne v 
dramatičnem ali akcijskem smislu), prav nič tisto, kar se dogaja. Če že ne 
"ontološki nič", pa vsaj nič kot nemožnost socialnega dogodka (spodletelost 
stavke), nič kot votlost banalnosti ali kot "življenje-ki-teče-kar-naprej” (ne glede 
na gnusen zločin), nič kot otopelost, nezadovoljnost, bebavost, in nenazadnje 
nič kot seksualnost, kolikor je ta videti kot nekakšno "mašilo praznine” (za 
Pharaonovo sosedo) in prek posliljevalca in zločinca dobesedno seže v smrt.
Film s svojimi "mrtvimi trenutki" resda včasih deluje skoraj moreče, toda to je 
tudi najzanesljivejši način čutne nazornosti "absolutnega sočutja" in "gladke 
praznine”..

Top 2000
Človečnost (L'humanite, Bruno Dumont)

In še trije:
O Robertu pa nič (Rien sur Robert, Pascal Bonitzer)
Zbogom, ljubi dom (Adieu, plancher des vachesl, Otar losseliani)
Prebujena vest (The Insider, Michael Mann)
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melita zaje

ljubezen, ki je ne bova nikoli

razpoložena
Hong Kong leta 1962. Chow, glavni urednik lokalnega časopisa, se z ženo vseli 
v novo stanovanje v hiši, kjer prebivajo pretežno prišleki iz Šanghaja. Kmalu 
spozna Li-zhen, prekrasno mlado žensko, ki se je tudi sama pravkar vselila s 
svojim možem. Ona je tajnica v izvoznem podjetju, mož pa predstavnik 
japonske družbe, kar pomeni, da je pogosto na službeni poti. Ker je tudi 
njegova žena pogosto odsotna, postaneta Chovv in Li-zhen prijatelja, nekega 
dne pa se morata soočiti z dejstvom, da imata njuna partnerja ljubezensko 
razmerje.
Opisano je dejansko seveda zgolj kontekst. Ljubezensko razmerje dveh oseb, ki 
sta prav tako odsotni iz življenja junakov kot iz diegetskega sveta samega filma, 
tvori ozadje, na katerem se postopno, tako rekoč nevidno izrisujejo obrisi 
nekega drugega ljubezenskega razmerja, razmerja, ki je samo odsotno in 
katerega odsotnost je toliko bolj izrazita v kontrastu do razmerja, ki je prisotno, 
a nima oseb, v katerih bi se odvijalo. Pravzaprav imamo tudi v tem, zadnjem in 
na videz tako drugačnem filmu Wong Kar-waia opraviti s konstrukcijo istega 
nedoločenega, stalno razseljenega in hkrati ponavljajočega se, do zadnjega 
zamenljivega subjekta kot v njegovih prejšnjih filmih, začenši s Chungking 
Expressom (1994), kjer se junaki filma mirno preselijo iz likov ene v telesa likov 
druge zgodbe, ne da bi bili ti dve zgodbi kakorkoli drugače povezani med sabo 
kot z golo formalno - in za Wong Kar-waijevo interpretacijo sveta še kako 
značilno potezo, namreč uniformo, bolje, ljubeznijo do nosilcev vsakovrstnih 
uniform. Razlika pa vendar je. Medtem ko se v Chungking Expressu junaki iz 
telesa v telo selijo v času, iz ene v drugo zgodbo, linearno, je v Razpoložena za 
ljubezen razmerje različnih nosilcev identitete filmskih junakov simbiotično in 
njihovo sožitje sinhrono. Junaki pričujočega filma niso več sodobni body 
snatchers, temveč so obsessed; ti. teles ne kradejo, temveč posojajo. Ja, tako 
nerazložljivo ganljivega filma že dolgo ne, a če za potrebe tega teksta njegovo 
ganljivost vendar poskusim spraviti v formo diskurza in jo narediti inteligibilno, 
potem, ja, zdi se, da je ganljivost filma Razpoložena za ljubezen prav učinek 
usodne potujenosti, tega, da filmski telesi Chovv in Li-zhen nosita breme 
reprezentacije ljubezenskega razmerja nekoga drugega, pač njunih zakonskih 
pratnerjev, pa je potem prav to, na neki drugi ravni, še metafora tega istega, 
vendar drugega. Namreč dejstva, da se je v njima dejansko naselila ljubezen.
Res, dobesedno in ne le prostorsko ju je obsedla - neka druga ljubezen, ki pa 
ostaja do kraja zunaj robov ekrana, namreč njuna ljubezen do drug drugega. 
Razpoložena za ljubezen je film o Chovv in Li-zhen, prijateljih, ki se morata 
nekega dne soočiti z dejstvom, da imata njuna partnerja ljubezensko razmerje, 
prisila tega soočenja pa se potem samo še stopnjuje, toliko bolj, kolikor se 
upirata soočenju s tisto drugo ljubeznijo, z ljubeznijo v sebi. 5 tem, da ljubita 
drug drugega. Bezkončno, neizmerno, s prikrito, zatajevano strastjo, ki je tem 
večja, čim dlje ostane prikrita. In ki, seveda, za vedno ostane nepotešena. Ker... 
ne, midva nisva takšna. Moč tega filma je v tem, da med enim in drugim, eno 
in drugo zgodbo, dejansko ni bistvene razlike, da sta obe, čeravno v temelju 
neprimerljivi ljubezenski razmerji, vendar enako daleč in da je prehajanje med 
enim in drugim takorekoč nezaznavno, ujeto v monotonijo ponavljanja istega. 
Li-zhen se večer za večerom vrača domov s posodo toplih rezancev, kupljenih 
za vogalom, prekrasna, vedno urejena. Chovv jo srečuje, večer za večerom, 
prekrasno, vedno urejeno. Dober večer, kako ste? Dobro, hvala. Razmerje se 
razvije, slednjič skupaj bereta, pišeta, celo prespita skupaj, pa si vendar 
ostaneta enako daleč, njuna ljubezen je do kraja skrita, pred sosedi, pred njima 
samima. Celo potem, ko tega ne moreta več skrivati, ne storita ničesar. Ker... 
ne, midva nisva takšna. V iskanju dostojanstva zatajujeta ljubezen, do bolečine. 
In do konca.
Wong Kar-wai je doslej raziskoval condition humaine in različne variacije 
konstrukcije subjekta v okvirih sodobne tehno kulture v njeni najbolj razviti

doživela skupaj:

za ljubezen

inačici, kulturi daljnega Vzhoda. S filmom Razpoložena za ljubezen posega 
globoko v zgodovino zahodnoevropske vizualne kulture, in to tako, da nam, za 
dragocen, a kratek hip vrača to, kar smo v svojem vuojerizmu, v obsceni želji po 
tem, da bi imeli oči velikega brata, da bi videli vse in vse pokazali, da bi nam 
bilo vse na razpolago in bi si vse lahko privoščili, torej, vrača nam to, kar smo 
bili izgubili, ali vsaj pozabili, da je (tudi lahko). Ljubezen. Neuresničena. Taka, 
kot edino lahko je, kakršna je bila ljubezen srednjeveških dvornih pesnikov in 
kot je o njej v prejšnjem tisočletju pisal Freud in pel največji dvorni pesnik vseh 
časov, Serge Gainsbourg. "Eamour que nous n'f'rons jamais ensemble." 
Ljubezen, ki je ne bova nikoli doživela skupaj..

Top 2000
Razpoložena za ljubezen (In the Mood For Love, Wong Kar-wai)
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prešeren vs. prešeren

dead man ... walking

mateja Valentinčič

“Ljubezen pa je iluminacija, ki ne misli na oltar, ki ne 
obljublja ničesar in veruje v vse! Kaj ve veste o takšni 
ljubezni, ki je največja skrivnost tega sveta in jo je za 
povrh Najvišji cinično zataknil v najbolj zatohli del 
človeškega telesa!” (str.ll)

“Vzeli so nam vse, kot Abelardu. In smo ostali narod 
jalovega hrepenenja. Narod za na oni svet. Kako boš to 
popravljal?” (str.123)

“Eh, moj prijatelj ... Ali mi nismo nič? Tvoji prijatelji? - 
Tebi je naloženo, da si Mojzes; svoje ljudstvo popelješ v 
obljubljeno deželo, ki je ne boš sam nikoli videl. Poet si, 
pekel in nebo v enem telesu in enem duhu. Strašna, 
temna sreča!” (str.156)

Visoko doneči stavki so citati iz trdo vezane knjige Poet 
Matjaža Kmecla in Branka Šomna, ki je s podnaslovom 
Scenarij za televizijski film o življenju in nehanju 
Franceta Prešerna izšla še v prejšnjem letu pri Prešernovi 
družbi. Da vsakemu ušesu zazvenijo “poduhovljeno”, ne 
more biti dvoma, pa čeprav jih v Slakovi nadaljevanki o 
največjem slovenskem pesniku, če ponovim obrabljeni 
kliše, izgovarjajo trije osrednji liki, Smole, Prešeren in 
Čop. Dobesedno. Kar me pravzaprav navaja k 
razmišljanju, da sta scenarista svoj izdelek zapakirala v 
knjigo bodisi zaradi nezadovoljstva z njegovo filmsko 
upodobitvijo bodisi zaradi prepričanja o njegovi film 
presegajoči literarni vrednosti ... Slednje se zdi sicer bolj 
verjetno, saj se vizualizaciji tega in takšnega scenarija ne 
da kaj dosti očitati; celo nasprotno, dalo bi se jo zgolj 
pohvaliti. Če smo v nacionalnem dnevniku v zvezi z 
nadaljevanko o Prešernu lahko prebrali, da gre za 
simptom slovenske različice “tradicije kvalitete”, ki jo je 
kot določeno tendenco v francoskem filmu napadel mladi 
novovalovec Frangois Truffaut pred skoraj petdesetimi 
leti, je treba reči, da je primerjava francoske filmske 
stvarnosti s slovensko prej stvar površne analogije kot 
poštene refleksije. V negativnem vidiku se nadaljevanka 
dejansko nanaša na samo idejno zasnovo in retorično 
vzvišenost oziroma teatralnost scenarija, toda po drugi 
strani skupaj s svojim pozitivnim vidikom, koherentnim 
režijsko vizualnim slogom, predstavlja paradigmatično 
točko slovenskega filma, njegove zgodovine, sedanjosti in 
predvsem realnosti, ki jo nakazuje, če parafraziram 
Martina Srebotnjaka, vsa dvoumnost sintagme “prevelik 
film za filmsko premajhno nacijo”. Seveda ne prevelik v 
smislu izjemnega umetniškega dosežka, česar od žanra 
ufilmane biografije v formi televizijske nadaljevanke niti 
ne gre pričakovati, temveč v smislu izjemnega
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produkcijskega napora in profesionalnosti celotne ekipe 
ter režiserja posebej, ki je za slovenske razmere ogromen 
vložek v projekt upravičil “vsaj z dobro filmsko 
pismenostjo” (kot se mu je zapisalo v Ekranu pred nekaj 
leti), kar pa je javnost ob ignorantsko moralističnem 
ukvarjanju s podobo nacionalne svetinje bolj ali manj 
spregledala. Le Franciju Slaku gre zahvala, da je 
nadaljevanka povsem gledljiva, saj je zmogel 
privzdignjeno scenaristično avtorsko vizijo uravnovesiti s 
še kako potrebno obrtniško (skrajno “nemogočo” in 
zato skoraj virtuozno) misijo. Kaj torej očitam scenariju? 
Niti ne toliko dialogov ali zgodbe in njene dramaturgije, 
ampak v prvi vrsti odločitev za kvazi biografsko- 
realistični pristop, ki v isti potezi zbanalizira samo 
“literarnost” scenarija kot tudi možnost njegove filmsko 
subtilnejše nadgradnje, tako besedo kot podobo v imenu 
nekakšne vprašljive mimetičnosti in zgodovinske 
avtentičnosti. Razkorak med vsebino in formo scenarija, 
med “realizmom” dogajanja in himničnim jezikom 
dialogov, ki karseda neposredno izražajo globokoumne 
misli pesnika in njegovih intelektualnih prijateljev, je 
dopuščal režiserju le malo manevrskega prostora, čeprav 
ga je ta presenetljivo ustrezno zapolnil s superiornimi 
dramskimi umetniki v komorni kostumski drami, 
pripovedovani v rahlo patetični, teatralno holivudski 
maniri. Drugače se takšnega scenarija, vsaj po mojem 
mnenju, ne da posneti. Vemo pa, da obstajajo najmanj 
trije osnovni načini, kako so se različni avtorji bolj ali 
manj uspešno lotevali biografsko “umetniškega” filma. 
Najbolj običajen tip se približuje stilu “psihološkega 
realizma” in ga z verodostojno filmsko reprezentacijo 
travmatične življenjske zgodbe novozelandske pisateljice 
Janet Frame lahko zastopa drama Jane Campion Angel 
za mojo mizo (An Angel at My Table, 1990). Manj 
običajen tip predstavlja artificielna filmska 
fantazmagorija Golega kosila (The Naked Lunch, 1991), 
v katerem je David Cronenberg s prepletanjem 
halucinatorne literarne fikcije in biografskih faktov 
Williama Burroughsa skušal poustvariti umetnikov 
duhovni portret. Tretjo, filmsko najbolj specifično verzijo 
biografske zgodbe armenskega pesnika iz 17. stoletja, pa 
je posnel Sergej Paradžanov v vizualno stiliziranem 
filmu-poemi Cvet granata (Sajat Nova, 1968), ki s svojo 
formo uteleša samo poezijo. Kmeclov in Šomnov 
Prešeren je še najbolj podoben prvemu tipu, čeprav mu 
manjka tako psihologije kot realizma, torej subjektivne 
prepričljivosti glavnih junakov in emocionalne 
sugestivnosti nasploh, pri čemer je treba upoštevati, da 
gre del objektivizacije filmske naracije tudi na račun

televizijske forme, ki teži k simplificiranju pripovednih 
postopkov. Pa vendar Prešeren v nasprotju s 
prepričanjem avtorjev ni prikazan kot človek iz “krvi in 
mesa”, pač pa iz besed, idej in dialogov ... Scenarista sta, 
ne glede na nedvomno poznavanje tematike in delno 
filmske problematike, zagrešila eno najbolj začetniških 
napak pri pisanju scenarija, namreč, da se z dialogi 
izražajo misli. Morda se izražajo v gledališču, nikakor pa 
ne na filmu. Dialog je v filmu vedno vključen v situacijo 
in je v službi oseb, ne (scenarističnih) idej; ker je filmska 
slika realnosti analogna, se zaradi močnejšega vtisa 
realnosti filmske osebe veliko prej zazdijo verbalni ali 
celo verbalizirajoči konstrukti kot dramske osebe na 
odru. Žanr biografskega filma ni nekaj preprostega, saj 
še dodatno zaostruje problem filmske iluzije in njene 
reprezentacije realnosti, kar je parodično subvertiral 
Woody Allen v Zeligu (1983), enem svojih avtorsko 
najbolj domiselnih filmov, ko je na kvazi dokumentaren 
način prikazoval povsem fiktivno osebo. Torej, ravno 
obratno od pristopa, ki sta si ga v zvezi s Prešernom 
zamislila Kmecl in Šomen. Franci Slak se je tokrat znašel 
v nehvaležni vlogi realizatorja scenarija, ki namesto 
kakšne nove forme in sporočilnosti ponuja le preveč 
vsem znane vsebine, ki se zdi navdušujoče subverzivna 
zgolj naprednim “prosvetnim delavcem”, ogrožujoče 
omalovažujoča pa ostali kulturniški primestni purgariji 
... Ja, saj res, kako boš to popravljal? No, kljub težkim 
besedam, ki jih v nadaljevanki s prefinjenim občutkom 
za pravo mero nase jemljejo igralci (poleg Ravnohriba 
vsaj še Tribušon, Bagari, Ban, Avbljeva, Dorrerjeva, 
Novak in vsi drugi), je Slaku uspel produkcijski in 
režijsko obrtniški podvig, ki je po eni strani omilil 
literarnost scenarija, po drugi pa nas s svojo 
profesionalnostjo ponovno spomnil na tisti televizijski 
standard, ki smo ga z Dekameronom v šestdesetih že 
poznali. V tem smislu je nadaljevanka paradigmatična, 
ker stoji na presečišču starega in novega razmišljanja o 
filmu; stare so tiste strukture, ki bolj kot filmskim in 
avtorskim še vedno zaupajo literarnim in ekspertnim 
(p)referencam, nova pa je porajajoča se (samo)zavest 
ustvarjalcev, da je najhujše krizno obdobje slovenskega 
filma, ki ga ironično uvaja prav Slakovo Krizno obdobje 
(1981), najizrazitejši avtorski film osemdesetih let, 
končno mimo, ob zavedanju, da se v novem tisočletju 
filma ne bo več merilo po dvomljivi literarni vrednosti 
scenarijev, ampak po sposobnosti režiserjev, da lastno 
vizijo ali naročen projekt v danem trenutku udejanijo na 
najboljši možen način. Res je, da je “slovenski film” v 
svoji še nedavni zgodovini pogosto pozabljal, da se film 
začenja tam, kjer se literatura konča, o čemer smo se 
morali žal prepričali tudi pri Prešernu ... Pa čeprav je 
Franci Slak dokazal, da obvlada svoj posel, se bo na 
televiziji odvrtelo še veliko debilno razvedrilnega časa, 
preden se bo našel Mojzes, ki bo znal skozi idejno, 
produkcijsko in estetsko televizijsko puščavo popeljati 
domače ustvarjalne potenciale v obljubljeno deželo, kjer 
se nadaljevanke ne bodo več zdele kot vrtičkarsko 
scenaristične fatamorgane, ampak rajši kot avtorsko 
avtonomne umetniške stvaritve in inteligentni žanrski 
izdelki ... Če bom kdaj v daljni prihodnosti na slovenski 
nacionalki videla kaj vsaj približno podobnega 
Fassbinderjev! televizijski priredbi Döblinovega Berlin 
Alexanderplatza (1980), bom sama zakričala 
“Fatamorgana!”, hip za tem pa še “Eureka!”. Z 
biografsko nadaljevanko o Prešernu je “oče naroda” po 
dveh nezanesljivih portretih v zavesti Slovencev predvsem 
in končno dobil nov, simpatično verodostojen obraz, stas 
in glas Pavleta Ravnohriba ... Kaj več pač nismo mogli 
pričakovati. Sploh pa, si zdaj še lahko predstavljate koga 
drugega? Verjetno si, ampak z grozo..
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prešeren vs. prešeren jure meden, 
mateja Valentinčič

intervju s 
francijem slakom

Zdaj, ko je bila nadaljevanka o Prešernu že prikazana 
na nacionalni televiziji, ko so že znani odmevi nanjo, 
bi vas vprašala, kako ste z njo zadovoljni vi sami? Bi 
se, hipotetično, dalo kaj spremeniti, izboljšati? In 
katera epizoda vam je kot režiserju najbolj pri srcu? 
Za kakšno jasno refleksijo je najbrž še prezgodaj, 
ampak najbolj me veseli, da smo se v tem kolektivnem 
naporu, v tej simfoniji raznih izraznih elementov kot 
kreativna ekipa uskladili in dosegli visoko stopnjo 
skupnega učinka. To kot prvo. Kot drugo - če bi kaj 
spremenil? Mislim, da ne. Že na začetku nisem 
načrtoval kakršnih koli sprememb teksta. Mogoče bi 
lahko kakšne detajle popravil. So določene ateljejske 
scene, ki bi potrebovale malce več posegov ... Sicer pa 
imam sam jasen rejting epizod. Na prvem mestu je 
tretja, potem četrta, sledijo peta, druga, prva. Takšna 
je dramaturgija epizod te strukture, v kateri sta prvi 
dve v funkciji ekspozicije. Če govorimo o 
konceptualizaciji teksta, gre za bolj ali manj 
funkcionalno režijo. V tej vertikalni režijski strukturi 
ne obstaja v vsaki epizodi le dramaturški vrh, temveč 
tudi konceptualni vrh, ki je nekakšna režijska 
nadgradnja. V prvi epizodi je to trenutek, ko Smole v 
gostilni razlaga duha romantike in jo opredeli kot čas 
svobode. V drugi epizodi gre seveda za srečanje v 
trnovski cerkvi. V tretji epizodi je ta vrh - mimo 
dramatične Čopove smrti - zdravica s Smoletom. V 
četrti epizodi je to pogovor s Pacnjekom pod mostom 
in v peti epizodi zaključne scene oziroma Prešernova 
smrt. To so tiste točke, kjer sem režijsko želel stvari 
ustoličiti, točke, kjer je režija več kot zgolj uprizoritev 
dialoga.

Koliko je bilo odstopanj od scenarija tako zaradi 
potreb režije na samem snemanju kot kasneje - kar je 
verjetno bolj zanimivo - zaradi potrebe po narativni 
učinkovitosti filma v sami montaži?
Praktično ni bilo nobenih odstopanj. V nekaterih 
detajlih je šlo predvsem za združevanje scen, ki so bile 
pisane na različnih ljubljanskih in drugih lokacijah, 
pa je bilo treba iz čisto ekonomskih in organizacijskih 
razlogov prepoloviti njihovo število. Poleg tega smo 
črtali dve sceni na Vrbi, za kar nam je bilo potem 
malo žal, a ni šlo drugače. Črtali smo tudi par flash 
backov, enega na Dunaju, drugega na moravskem 
dvorcu Lisice, kjer je bil Prešeren v času študija na
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počitnicah. Od posnetih scen sta izpadli samo dve, bolj 
miniaturni, vendar se bo ena od njih vrnila v filmski 
verziji.

Kako podrobno je bil izdelan scenarij? Ravno v tretjem 
delu, ki ste ga izpostavili kot najboljšega, se, na primer, 
v sceni pri Savici Čop in Prešeren pogovarjata; pri tem 
pade kozarec rdečega vina v vodo, kar metaforično 
oznanja bližnjo Matijevo smrt v Savi ... Je bilo to že 
napisano v scenariju ali gre za vašo vizualno rešitev, 
domislico?
Priznam, da se ta trenutek ne spomnim, ali je bilo to v 
scenariju, vendar predvidevam, da je bilo. Marsikaj je 
pisalo. Nisem si prav veliko izmišljeval ... Predvsem 
sem želel tisto, kar je pisalo, pravilno razumeti, 
razumeti dramske poudarke in njihov pomen, pa tudi 
nekatere simbolne.

Ker gre za romansirano biografijo pesnika, torej 
realne zgodovinske osebnosti, gre obenem tudi za 
vprašanje zgodovinske avtentičnosti, za poustvarjanje 
neke dobe, družbenega okolja ... Bi lahko kaj več 
povedali o tem, kako ste se spoprijeli s problemi 
scenografije, kostumografije, maske?
Poskušal sem čim bolj občutiti ne samo vizuro, ampak 
temperament, ozračje te dobe - na osnovi različnih 
virov, znanstvenih, literarnih itn. - ter s pomočjo 
sodelavcev vstopiti v njene finese, ločiti bistveno od 
nebistvenega in seveda združiti vizure direktorja 
fotografije, scenografije, maske, kostumov v eno 
skupno linijo. Hotel sem doseči jasen dogovor o tem, 
kakšno naj bo občutje časa. Veliko smo se pogovarjali 
in razvijali vizualno podobo glavnega junaka 
Prešerna, in kot je že znano, smo s pomočjo čeških 
maskerjev verjetno dobili optimum tega, kar je bilo, 
glede na konstelacijo ostalih stvari, glede na psiho- 
fizis Pavleta Ravnohriba in možnosti transformacije 
sploh mogoče.

Ne glede na pozitivne ali negativne odmeve na 
nadaljevanko se zdi, da so v en glas vsi pohvalili 
igralski vložek ... Predvsem seveda Ravnohriba, 
vendar so zapomnljive, če že ne presežne, tudi vse 
ostale, stranske in epizodne vloge in vlogice. Kako ste 
pripravljali igralce na vloge in kakšne težave so se pri 
tem morda pojavljale?

Velik delež pri oblikovanju vloge je sam izbor. Izbor 
igralcev naj bi bil načeloma tak, da v osnovi zagotavlja 
neko kreacijo brez dodatnih ekstremnih naporov za 
igralca. Bile so vaje za to, da smo oblikovali jezik. 
Vemo, da gre za pogovorno knjižni jezik, ki ni 
arhaičen; sam bi temu rekel himnični jezik, to je jezik, 
ki je artikuliran, pa vendar daje igralcu možnost, da ga 
sproščeno govori. To smo skušali vplesti v situacije, pri 
čemer so igralci sami ponudili določene profile igre, ki 
smo jih potem še nekoliko izostrili. Precej smo se 
ukvarjali s tem, koliko je Čopova podoba trša, 
akademska, in koliko mehkejša, človeška, koliko je 
Smoletova zagrenjena, predvsem v zadnji, bolezenski 
fazi, koliko pa še vedno izraža mladostno strast in 
vihravost ...

Bistvena za vsako filmsko vizualizacijo je seveda 
fotografija. V Prešernu je večinoma zamračena, zaradi 
obilice umetne megle nekako vodenična, modrikasta in 
vlažna, zlasti v nočnih prizorih ... Iz kakšnih razlogov 
ste si zamislili takšno osvetlitev in fotografijo in kaj je 
pogojevalo tako ekstenzivno uporabo dima?
Če se želimo vživeti v nek pretekli čas, je treba v filmu 
prestopiti bariero (ne)verjetnosti slike in uporabiti 
določene postopke, ki omogočajo ta časovni prestop. 
Treba si je izmisliti nekakšen časovni filter. Na prvem 
mestu gre seveda za verodostojnost scenografije, 
obrabljenost, a ustreznost in originalnost rekvizitov, 
preciznost maske in še celo vrsto drugih stvari, a v 
končni fazi se učinek posreduje prek objektivov in 
filmske emulzije. Naredili smo ogromno poskusov z 
objektivi in filtri, in kot ste opazili, smo uporabili tudi 
t.i. zračni filter, da je slika dobila pravilno 
konfiguracijo. Glede spodnjega ključa osvetlitve pa 
mislim, da se vsaka prava filmska vizura tako ali tako 
začne iz teme, ne iz beline. Ker so bili takratni viri 
svetlobe razen naravnega, sončnega, dokaj ubogi - 
sveče, oljenke lahko sklepamo, da so bili tudi 
prostori dokaj mračni. In kot takšne smo jih želeli 
prikazati v filmu, saj je šlo za simulacijo nekega 
prostora, tako da so bili ti postopki nujni.

Ko ste sprejeli ta izziv, ufilmati biografijo pesnika, ne 
katerega koli pesnika, temveč Prešerna, ki očitno stoji 
na začetku in koncu slovenske nacionalne zavesti in 
identitete, ste si naložili težko breme ... Koliko ste se
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lahko vi sami kot režiser, ki je na začetku osemdesetih 
zares subverzivno vstopil v ta prostor z izrazito 
antiliterarno koncepcijo filma, sploh lahko identificirali 
s tako literarno navdahnjenim in za povrh še par 
excellence nacionalnim projektom, kakršen je 
nedvomno nadaljevanka o Prešernu?
Uvodoma bi rekel, da sem velik ljubitelj literature ... 
Literatura je posebna fascinacija. Nekoč sem že 
razmišljal o televizijski drami oziroma mini seriji o 
življenju Joycea v Trstu, kar najbrž ni povsem v 
nasprotju z nadaljevanko o Prešernu. Tudi sicer je eden 
mojih boljših projektov nastal po sijajnem romanu 
Marjana Rožanca Hudodelci, tako da mi literaratura 
kot vir za filmsko konceptualizacijo sploh ni tuja. In to 
vedno bolj drži. Najbrž je vmes tudi osebnostni razvoj, 
gre vendarle za zrela leta, ko bi človek želel povedati 
tiste najbolj kompleksne, najbolj globoke stvari, ki jih 
je ravno literatura polna. In tako je bilo z likom in 
življenjsko zgodbo Prešerna. Gre za fascinantno 
osebnost, ki je nisem razumel kot nedostopen mit, 
ampak kot enega od tistih, ki jih imenujem “prijatelji”. 
Literatura nam pomaga prepoznavati neposredno 
mišljenje in dejanja posameznikov kot človeških 
entitet. Menim, da smo se z razpoložljivim materialom 
dotaknili njegove osebnosti.

Glede na vaš celoten opus, se zdi, da je s Prešernom 
prišlo do velikega preloma. Vaš igrani prvenec Krizno 
obdobje se kaže kot huda avtorska vizija, gre za film 
brez klasične pripovedne zgradbe, za tekst, ki brez slike 
ne more obstajati. Za razliko od tega gre pri Prešernu 
za tekst, ki mu slika služi zgolj kot dopolnilo. Vsak vaš 
film je bilo do neke mere mogoče razumeti kot 
eksperiment. Recimo Krizno obdobje kot izviren 
pogled avtorja, Evo kot poskus ženskega pogleda, 
Hudodelce kot izlet v žanrske vode ..., pri Prešernu pa 
gre dobesedno za odklon od te pomembne prvine, ki je 
doslej zaznamovala vaše filme. V intervjuju za Ekran 
leta 1981 ste izjavili, da vsak režiser nosi odgovornost, 
da svoje delo umesti v širši kontekst filmske zgodovine 
prek izrabe citatov in aluzij. Prešernu tu poide sapa, 
naenkrat se znajdemo pred obrtniško realizacijo 
samozadostnega scenarija.
Če bi želeli tudi ta projekt razumeti kot eksperiment, je 
to predvsem produkcijski eksperiment. Zame to ni bilo 
le vsebinsko vprašanje, ampak, hočeš nočeš, logistično

vprašanje, ali je mogoče takšno stopnjo televizijske 
industrije ad boe vzpostaviti v slovenskem prostoru, ne 
da bi to pomenilo brodolom. Te travme, ki nas 
spremljajo po nekaj večjih projektih, zamišljenih, 
pripravljenih, celo nekaterih deloma posnetih, kot tista 
znana bitka ali, žal, tudi Valvazor, človeka postavijo 
pred veliko vprašanje, kako se je mogoče temu izogniti, 
kako je mogoče čisto produkcijsko izpeljati tako 
obsežen projekt. To ni nič manjši izziv od vsebinskega, 
saj ga čutim kot enega od segmentov našega dela, kjer 
z več izkušnjami lahko tudi več iztržiš. V tem 
kontekstu je šlo tudi za željo, da bi ob tej priložnosti 
harmonizirali naše kreativne potenciale na stopnjo, ki 
bi dala rezultat, kot ga poznamo iz tujih, na primer 
angleških serij, skratka, da bi vzpostavili nek možen 
model standardne evropske televizijske produkcije.

Pa vendar ... Režiserjev prispevek je včasih čez in čez 
prežemal vaše filme. Zdi se, da omenjeni dejavnik pri 
Prešernu igra stransko vlogo. Kaj ste, po vašem 
mnenju, kot režiser/avtor, čigar naloga je vizualizacija 
že zakoličenih prizorov, vložili v ta film?
Obstaja nekaj, kar se imenuje režijska obrt, ki jo je 
težko definirati, ker je zelo kompleksna, od branja 
teksta, dela z igralci do konceptualizacije, pisanja 
snemalne knjige, v naslednjih fazah gre za razumevanje 
slike, svetlobe, filmske emulzije, objektivov, pa za 
razumevanje maske, scenografije, razumevanje celega 
produkcijskega postopka, razumevanje montažnega 
prostora, glasbe itn. Na nek način je režija supervizija 
vsega tistega, kar naredi končni izdelek. Pri nas je to 
problematično predvsem zaradi tega, ker nimamo 
kontinuitete filma in televizije kot industrije. V 
Hollywoodu ali v Veliki Britaniji so to industrijski 
kanoni, ki se vzpostavljajo kot del produkcije, ta 
standard se sproti obnavlja in nekako se zdi, da je to 
samoumevna “pisava”. Pri nas je bilo treba veliko tega 
preprosto etablirati. Če je to režija, je zame režija v 
najboljšem smislu. Če pa govorimo o čisti režiji, gre za 
jasno konceptualizacijo teksta, za jasen in optimalen 
iztržek iz filmskega prostora, potem za jasen montažni 
postopek in sinhronizacijo vsega tega v čisto 
standarden izdelek. Povrh vsega se mora umestiti v 
ekonomijo, ki je vsaj desetkrat manjša od standardne 
evropske.

Ko ste se pripravljali na ta zahteven projekt, ste imeli v 
mislih kakšno tuje filmsko delo ali televizijsko 
nadaljevanko, ki bi se ji s svojim Prešernom hoteli 
približati, glede na to, da v Sloveniji v tem pogledu 
nimamo močne tradicije?
Ne bi rekel, da sem imel v mislih kaj podobnega, 
kvečjemu kaj žanrsko bolj odmaknjenega. Ena od 
televizijskih serij, ki jih zelo cenim, je Cracker; to je 
nek standard detektivke, hkrati pa precej več.
Najboljša nadaljevanka je bila zame vedno 
Fassbinderjeva Berlin, Alexanderplatz. V neki meri je 
seveda šlo tudi za vzore iz bolj romantičnih angleških 
melodram, ampak to niti ni bistveno, ker en konkreten 
vzorec tu ne pomeni nič. Predvsem je šlo pri Prešernu 
za to, da se potenciale, ki fragmentarno obstajajo, 
združi v orkester, ki igra to simfonijo kolikor toliko 
uglašeno. Tu je bil pomemben ustroj ekipe, ki je bil 
izjemen, in tudi to je eden od čisto režijskih elementov, 
kako ta kolektiv voditi, da bo učinek optimalen. Kajti 
če ena stvar zataji, je učinek celote lahko veliko slabši 
ali celo izničen.

Kaj pa od domačih nadaljevank - vam je katera služila 
kot referenca, na primer tematsko primerljivi Heretik, 
če je v zadnjih tridesetih letih na Slovenskem sploh
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nastala kakšna, ki bi presegla televizijsko-razvedrilne 
okvire - razen seveda Dekamerona iz šestdesetih? 
Ravno z Dekameronom je bil že vzpostavljen nek 
standard produkcije, kompletno okolje je bilo 
vzpostavljeno, da se fikcija obdrži nad vodo. Sam sem 
analiziral tudi druge, ki jih morda štejemo za manj 
uspešne, da bi z avtopsijo lahko preveril, kje so bili 
ključni spodrsljaji, ki so zmanjšali vrednost, ki je tam 
sicer bila - bodisi literarna bodisi režijska ali kakšna 
druga, ogromen napor, scenografsko izjemen, pa 
vendar so se učinki tega po poti zmanjšali ...

Odmislimo za hip Prešerna, kjer ste kot režiser stali 
zvezanih rok pred določenimi okoliščinami. Glede na 
dve desetletji prehojene poti, kaj bi danes označili za 
temeljni element režije pri nastajanju filma?
No, to je lahko zanimiv razmislek. Ne vem, če bom v 
odgovoru natančen, ampak v zgodnjih delih so se 
vizure pojavljale kar same, prihajale so ideje, slike, 
podobe, ki jih je bilo treba le realizirati ... Danes je 
postopek nekoliko obrnjen, saj gre v primeru 
realizacije že napisanega teksta, s katerim avtorsko 
nimaš praktično nič, predvsem za sintezo izraznih 
sredstev. Ta sinteza je mogoča skozi ogromno izkušnjo, 
medtem ko sem takrat deloval povsem intuitivno.
Danes je to proces, ki je v veliki meri racionalen, s tem, 
da mu še vedno pustim nekaj iracionalnega. Predvsem 
med snemanjem rad komuniciram s čisto slučajnimi 
“vdori”, recimo vremenskih sprememb ali posebnih 
svetlobnih pogojev ...

Na poti do spoznanja ste za sabo pustili vrsto filmov.
Se vam zdi, da ste najboljšega že posneli, ali pa bodo 
tega prinesle šele izkušnje?
Vsakega od filmov jemljem drugače, ker so si tako 
različni. Če bi ta trenutek izbiral najboljšega, bi bil v 
dilemi. Včasih me fascinirajo Hudodelci, čeprav filma 
Ko zaprem oči že dolgo nisem gledal ... Precej časa sem 
menil, da je slednji moja najbolj čvrsto zaprta filmska 
konstrukcija. Biti soočen s filmom v petih delih, je spet 
nekaj novega. Zame nadaljevanka funkcionira kot pet 
filmov. Kaj bo s šestim, je drugo vprašanje. Mislim, da 
najboljše še pride ... (smeh) Užitek ob delanju filmov 
prehaja zdaj že v pretirano strast. Nekoč so bili užitki 
zmerno odmerjeni, kasneje so bila obdobja hude 
lakote, ko se ni dalo delati ali pa je bilo treba delati 
druge stvari, dokumentarce, televizijske filme, zdaj pa 
je prišlo obdobje hiperaktivnosti, ko bi rad snemal kar 
tri filme naenkrat. Prešeren me je vpeljal v evforično 
formo, iz katere bom verjetno počasi izpregel, ampak 
zaenkrat me še drži ena nora strast, da lahko naredim 
še več, veliko več.

Lahko bi rekli, da spadate v srednjo generacijo filmskih 
avtorjev, skupaj s Karpom Godino, Filipom Robarjem 
Dorinom, ki se je v osemdesetih s svojimi filmi (Veter v 
mreži. Splav meduze, Umetni raj) precej spraševala o 
umetnosti, medtem ko ste vi to storili bolj priložnostno 
in velikopotezno na pragu novega tisočletja s 
projektom Prešeren ob njegovi dvestoletnici ... Je bil 
vaš namen prek pesnikove biografije posneti čim bolj 
“verodostojno” zgodovinsko fresko, torej čim bolje 
obrtniško upodobiti scenarij, ali je šlo z vaše strani tudi 
za poskus neke nove interpretacije Prešerna, nekega 
novega videnja Prešerna v odnosu do današnjega časa? 
Prešeren je bil osamljen genialen “eksces” svojega časa 
in prostora. Po drugi strani pa je bil tudi zgolj človek iz 
krvi in mesa. Zdaj mi očitajo, da sem ga spodnesel s 
spomenika, čeprav je šlo le za poskus prepoznavanja 
človeških dimenzij, kjer ima vsakdo svoje svetle in 
mračne kotičke. Študija Prešernovega odnosa do žensk,

do Jelovškove in njunih otrok, pušča nekaj 
nedoumljivosti, vendar je treba vedeti, da so bili 
kodeksi in družbene razmere takrat bistveno drugačni. 
A če hočemo z današnjega zornega kota potegniti 
korelacijo, je bila tu vmes človeška tragedija, ki je 
Prešerna naredila do konca pesnika, ni pa ga naredila 
družinskega človeka in očeta. Ni mu uspelo realizirati 
očetovstva, kar se marsikomu dogaja tudi danes. Želel 
sem, da bi se skozi ta malik odzrcalila naša lastna 
podoba, naša lastna majhnost, naša lastna razklanost 
in nam morda pomagala v nov razmislek, v kakšnih 
razmerjih živimo do sveta, do sebe in do svojih otrok, 
če hočete ...

Se strinjate s tezo, da nadaljevanka, takšna, kakršna je, 
ne bi mogla nastati pred konstitucijo slovenske 
državnosti?
Zdi se nam, da takrat marsikaj ne bi moglo nastati. 
Marsikaj - se nam zdi - še danes ne more nastati ... 
Veliko stvari priča o tem, da tudi Prešeren še zdaj ne bi 
mogel nastati. Vsaj meni je jasno, da je nadaljevanka 
nastala kot izjemen, ekscesen, skoraj že malo devianten 
napor skupine ljudi, pravzaprav velikega kolektiva, ki 
si ni dal odvzeti pravice in dolžnosti, da bo tisto, kar je 
obljubil, tudi izvršil, čeprav je bilo na trenutke to že 
delo na robu prepada ... Kaj bi takrat še lahko nastalo? 
V osemdesetih bi moralo nastati nekaj mojih filmov, pa 
niso. Enako v devetdesetih. Prešeren bi bil takrat 
verjetno drugačen ...

Kakšna je po vašem bistvena razlika med nadaljevanko 
in filmom kot umetniško formo - seveda tudi glede na 
dejstvo, da boste po nadaljevanki naredili še 
celovečerec o Prešernu?
O celovečercu je še težko govoriti; sicer je obstajalo 
nekaj verzij snemalne knjige, ampak slutim, da se bo v 
procesu montaže še veliko spreminjalo. Ravno iz te 
izkušnje, da je nadaljevanka pred nami v jasni podobi 
in da to gledanje pomeni določen mentalni proces, ki 
bo stvari postavil nekoliko drugače ... Kar se tiče 
nadaljevanke kot forme, je to manj stroga forma kot 
film, ker razporediš poudarke, naracijo itn. v sklope, ki 
ti dajejo možnost, da tisto, česar nisi povedal v prvem, 
lahko poveš v drugem ali tretjem delu ... Ta forma je 
zame seveda nov izziv, zelo prijeten, čeprav zahteven 
po obsegu, kajti nikoli nisem bil ljubitelj dolgih filmov.
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Moji filmi nikoli niso presegali 100 minut, saj je bila 
forma igranega filma zame konceptualna naloga, kjer 
je bilo treba narediti zaprto, čvrsto, navznoter 
obrnjeno strukturo. Pri oblikovanju filma o Prešernu 
bo treba zdaj to petdelnost nadaljevanke prevezati, 
prerazporediti in prestrukturirati v samostojno enoto, 
kar bo naj večji izziv in najtežja naloga tega procesa.

Se eno, bolj splošno vprašanje. Če pomislimo na vaše 
prejšnje filme, ki so vsi do neke mere pomembni v 
širšem (tudi geografskem) kontekstu, in če zanemarimo 
po vaših besedah izjemen produkcijski dosežek in 
usklajenost filmske ekipe pri Prešernu - kaj je po 
vašem mnenju tista presežna vrednost, zaradi katere bi 
bila nadaljevanka ali film lahko zanimiva tudi zunaj 
naših meja, kjer nikogar ne zanima ves trud, vložen v 
projekt?
Hvala za kompliment. Če so ti filmi kaj pomenili v 
širšem prostoru, potem se mi zdi Prešeren različen 
ravno v tem, da je primarno pomemben in potreben v 
tem prostoru. Ne rečem, da je bil narejen samo za ta 
prostor, seveda pa je naš osebni in kolektivni stik s 
Prešernom tako močan, da je težko pričakovati, da bi 
takšno delo v čustvenem smislu tudi drugim pomenilo 
toliko kot nam. V tem smislu razumem dokaj žolčne 
izpade nekaterih v pismih bralcev kot valovanje 
površine oceana, mentalnega, kolektivnega, v katerem 
so najbolj izrazite panične reakcije. Zdaj mi je celo 
težko gledati Prešerna, nadaljevanko ali film, v 
evropskem oziroma kakšnem drugem kontekstu, 
čeprav menim, da bo najbrž lahko zanimiv, vsekakor 
pa ne bo tako problematičen, tako občutljiv, kot je za 
naš prostor.

Pri Prešernu je bila vsa energija slepo usmerjena 
navznoter, v domači prostor; ali potem za vaše 
naslednje projekte lahko pričakujemo, da bodo z istim 
žarom usmerjeni navzven?
To bi bilo najbolj logično. Moram reči, da sem imel 
tudi pred Prešernom nekaj projektov, ki so že sami po 
sebi vezani na druge prostore. Dogajajo se drugje, 
govorijo celo drug jezik, kar skorajda pomeni, da sem 
se odrešil tega prostora ... (smeh) Končno! Včasih se 
namreč preveč usedemo v domač mentalni kozmos, 
medtem ko nimam sam nobenih zadržkov, da ne bi 
dojel planeta kot prostora nadaljnjega delovanja. Z

največjim veseljem. In to je vezano na projekte, kot so 
bodisi Klet, črna komedija, ki se dogaja v Hollywoodu, 
kjer naj bi govorili “broken English”, bodisi Vnuki, ki 
se dogajajo na zahodni ameriški obali, projekt v 
angleščini z mednarodno zasedbo, ali pa Prevara, ki že 
nekaj let ne more priti do realizacije in se dogaja 
pretežno na Dunaju ...

Koliko pa je koprodukcija s češko televizijo prispevala 
k nadaljevanki o Prešernu tako v vizualnem kot 
produkcijskem smislu?
Mednarodnost projekta je bila tu minimalna. Češki 
delež ni velik, a je pomemben, ker daje vsaj pridih 
drugačnosti. Že dejstvo, da smo nekaj scen, predvsem 
plesnih, posneli v Pragi, pomeni del nove ekipe, novo 
komponento v družini ustvarjalcev, in to je vedno 
dobro. Jaz bi si samo želel, da bi bilo tega še veliko 
več, kot nam zdaj obljubljajo, oziroma si moramo sami 
zaslužiti prek Euroimagea in drugih oblik povezave. To 
pomeni živahno interakcijo v miselnem, finančnem, 
organizacijskem, konceptualnem smislu, na koncu pa 
tudi v tržnem, kajti s tem se odpirajo nova tržišča, kar 
je tisto, kar nam najbolj manjka.

Iz vaših starejših filmov je (včasih posredno, drugič 
zelo jasno) mogoče med drugim tudi razbrati, kdo so 
vaši vzorniki, od kod so se porodile določene ideje. 
Koga bi sami določili za vzornika; morda obstajajo 
imena, ki so vam bila oziroma so vam še vedno blizu? 
Že dolgo je pri meni na vrhu ime Jeana Luca Godarda, 
ker je bil izjemen filmski intelektualec, erudit, ki je 
menjal svoje rokopise, pa vendar ostal Godard, ki ni 
imel nobenih zadržkov glede tega, ali snema visoko ali 
nizko proračunski film, na filmski trak ali na video ... 
Bil je strastnež in je še vedno; njegova edina želja je 
bila narediti film po svoji podobi, s čimer je omogočil 
tako lastni razvoj kakor razvoj filma kot takega. Tudi 
sam se trudim, da bi s tem, ko ne delam razlik med 
različnimi žanri, formati, lastno filmsko strast pognal 
do meja in čez meje možnega, čez meje predstavljivega 
in običajnega. Seveda pa obstajajo še drugi 
kinematografski duhovi, ki me fascinirajo do konca, 
Tarkovski od nekdaj, francoski novi val nasploh in 
Melville posebej, klasični holivudski avtorji, Wim 
Wenders še vedno in še kdo ... Eden mojih najljubših 
filmov, ki ga je naredil avtor, ki ni iz tega kroga, je 
Performance Nicholasa Roega, ki je nekakšen komet, 
nastal po čudnih naključjih in poteh. Imel sem srečo, 
da sem se z avtorjema - Roegom in Cammelom - lahko 
pogovarjal o genezi tega čudeža, ki je pripeljal do tako 
ekstremnega, odtrganega in perfektnega filma.

Se vprašanje iz čiste radovednosti. Prej ste omenili 
Melvilla: ob Hudodelcih je prva asociacija ravno on; v 
Kriznem obdobju, ki se nama obema zdi vaš najboljši 
film, je prizor, v katerem vi sami na avtobusu Batelliju 
delite napotke. Podoben prizor najdemo v Taksistu, ko 
Scorsese (podobno bradat kot vi) v avtomobilu vneto 
nekaj razlaga De Niru. Malo kasneje se obema 
junakoma zrola, vsakemu na svoj način. Gre tu 
dejansko za hommage Scorseseju?
Včasih se zalotim, da v svojih filmih najdem prizore, ki 
se naenkrat izkažejo skoraj za plagiate ali pa za 
hommage, ki se ga sam v tem primeru sploh nisem 
zavedal. Ko sem že kot otrok hodil v kino, se mi ni 
zdelo tako pomembno, da bi film razumel; najbolj sem 
užival, ko me je film fasciniral s svojo podobo - in to 
celo s svojo abstraktno, nerazumljivo podobo. In tudi 
nekatere teh vizur, pozabljenih globoko v moji zavesti, 
prepoznavam zdaj, ko jih sam recikliram..
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prešeren vs. prešeren

jure meden, mateja Valentinčič

intervju z 
martinom 
Srebotnjakom
Martin Srebotnjak, letnik 1972, absolvent 
računalništva ter filmske in televizijske režije, nase 
prvič opozori s kratkim študijskim dokumentarnim 
filmom Pepelca (1996). Tri leta kasneje z nagrajenim 
kratkim igranim filmom Kaj bi še rad? suvereno izkaže 
obvladovanje režijske obrti in nakaže smernice lastnega 
avtorskega izraza. Slednjega brusi dalje v lani posneti 
Odi Prešernu, svojem celovečernem prvencu. Skromno 
proračunska komedija z blago provokativno vsebino, 
posneta v rekordnih osemnajstih dneh, nase opozarja 
predvsem kot drzen avtorski podvig: Martin pogumno 
nastopi v trojni vlogi režiserja, scenarista in glavnega 
igralca. Vsa tri polja zaznamuje nevsiljivost, prijetna 
umirjenost in bistroumnost, končno in najbolj pravično 
sodbo o izdelku, ki bo premierno predstavljen na 
letošnjem Portorožu, pa bo podal gledalec, na katerega 
se Oda Prešernu izrazito obrača.

Bi lahko sam na kratko opredelil svoj film Oda 
Prešernu, glede na to, da še ne igra v kinematografih? 
To je majhen film za veliko nacijo. Mislim, da gre za 
tiste vrste film, ki ga Slovenci doslej še nismo imeli, bil 
pa je že čas, da se posname. Če ga ne bi posnel sam, bi 
ga najbrž naredil nekdo drug. Gre za film, ki se na 
humoren način sooča z miti znotraj sodobne družbe. V 
bistvu gre za komedijo z nekaj melodramskimi 
pritiklinami.

Za razliko od nadaljevanke o Prešernu, kjer gre za 
romansirano biografijo pesnika v obliki zgodovinske 
kostumske drame, je tvoj film parodična komedija. Kot 
tak v nekem smislu podaja odgovor na tisto vprašanje, 
ki ga nadaljevanka neposredno ni zastavila, namreč 
vprašanje Prešernove podobe danes ...
Če se postaviš v nek pretekli čas, ki je tako daleč, da se 
ga ljudje ne morejo spominjati, se seveda takoj pojavi 
vprašanje, kako karkoli problematizirati na nivo 
današnje družbe. To je možno, če se štorija v nekih 
paralelah dotika današnjega časa. Očitno pa 
Prešernova zgodba ni takšna, da bi bilo mogoče doseči 
to mentalno transplantacijo v današnji čas. Gre za zelo 
specifično zgodbo, vezano na tisti čas. Mislim, da bi 
bilo iz njegove zgodbe težko napisati scenarij, ki bi 
doživel stik z gledalcem v smislu občutenja te zgodbe 
kot problematizacije Prešernove podobe danes in tukaj. 
Za razliko od tega se moj film ukvarja s sedanjostjo. 
Prešeren ni glavni problem te družbe, ampak se
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V
izpostavi kot pač nek problem, neka prisotnost, senca 
nad tem življenjem, ki nekaterim povzroča večje in 
drugim manjše preglavice. Prešerna se dotaknem na 
nekoliko nonšalanten način, morda celo rahlo ironično. 
Ne gre za to, da bi se ga loteval posmehljivo. On je 
mitska figura, privid. Ne problematiziram njega 
samega, temveč naš odnos do njega, nanj gledam skozi 
junake filma, ki so ljudje iz mesa in krvi, tukaj in zdaj.

Mar lahko tvoj film gledamo tudi kot komentar na 
Slakovo nadaljevanko?
Nisem prepričan. Moj prvi vzgib za ta scenarij je bil 
narediti film, ki se bo ukvarjal s tem mitom danes in 
tukaj. Do neke mere je šlo tudi za odziv na to, da 
obenem nastaja določen tip nadaljevanke, vendar to ni 
bil vzgib v smislu namerne konkurence, temveč zgolj v 
tistem, kar mene pri dani temi zanima. Gre za nekaj, s 
čimer rastemo; od osnovne šole dalje smo v ideološkem 
aparatu nacije, kjer je Prešeren zelo pomembna figura. 
Okrog njega je zrasel svojstven ideološki aparat. In to 
je tisto, kar me zanima. Gre bolj za moje soočenje s 
temo, ki me je podžgala, kakor za odgovor na 
nadaljevanko. Očitno me je vse skupaj že prej 
žgečkalo, pa tega nisem opazil. Gre pač tudi za snov, iz 
katere je mogoče kaj takega narediti. Od tu dalje se je 
stvar formirala v scenarij. Ko dobiš idejo, ko opaziš 
zanimivo nevralgično točko v družbi, ki bi lahko bila 
povod za nastanek nekega dela, je vedno ključno 
vprašanje, ki si ga moraš zastaviti, kaj je najbolj 
primerna forma za problematizacijo tega vprašanja. Je 
to pesem, drama, roman, pismo bralcev ali film? Na 
prvi pogled vse skupaj ni delovalo kot filmska tema.
Ko pa sem začel pisati, sem videl, da gre za film, in ko 
se danes ozrem nazaj, vidim, da je šlo izključno za 
filmsko temo. Ne predstavljam si romana, preprosto se 
mi zdi, da je bil film edina možna oblika 
problematizacije tega vprašanja.

Bi sam kot predstavnik mlajše filmske generacije 
sprejel režijo nadaljevanke o Prešernu, tega izrazito 
literarno vzvišenega scenarija?
Takega projekta sam ne bi delal. Če bi že dobil 
ponudbo za nadaljevanko, bi vanjo na vsak način želel 
vključiti tudi sedanjost. Po svoje gre za otroški refleks: 
ko ti rečejo, naredi to, sam zanalašč narediš po svoje. 
Vedno sem veljal za problematičnega, ker sem povsod

podtikal nekaj subverzivnega, stvari obračal po svoje. 
Tega najbrž ne bi mogel početi v sistemu, kot je 
nacionalna televizija; glede na napisan scenarij mi tega 
niti ne bi dovolili. Zdi se mi, da je Franci Slak svoje 
delo opravil korektno. Ne vem, kaj več bi lahko na 
režijski ravni naredil iz takega scenarija. Če bi sam 
režiral, bi morda poskusil akcijo bolj zgostiti, biti malo 
bolj ekonomičen v časovnem smislu zgodbe. Sicer mene 
tak tip filma ne zanima. Naredil sem pač svoj film.
Film snemam zato, ker sem prepričan, da imam nekaj 
za povedati in ker to moram povedati. Če ne bom jaz, 
ne bo tega storil nihče. Iz tega izhajam, to je zame 
ključno vprašanje, ki se mi zastavi, še preden se 
vprašam po formi ideje. Ne gre zgolj za željo po filmu. 
Potreben je občutek, da nekaj preprosto moraš 
povedati.

Sodeč po tvojih kratkometražnih igranih filmih in 
celevečercu, z govorom - kot do nedavno še glavno 
travmo slovenskega filma - sam nimaš posebnih težav. 
Tvoja filmska zgodba je celo povsem zgrajena na 
dialogih...
Drži. Znanstveno je dokazano, da komunikacija med 
ljudmi zares poteka prek pogleda in razbiranja izraza 
na obrazu - ocenjujejo, da je tega okrog 55 odstotkov 
-, kar bi impliciralo, da bi tudi v filmu morali delovati 
pogledi in obrazi ... Vendar pri komuniciranju 
večinoma ves čas govorimo. Ta dialog ni nujno 
resničen. Lahko govorimo o krompirju, pa se zraven 
zaljubljeno gledamo, skratka, dialog je vedno prisoten. 
Resda prek njega ne poteka čisto vsa komunikacija, 
vendar je dialog nujno potreben za izpostavitev nekih 
dejstev. Seveda dialogu lahko odvzamemo informacijo 
in čustva ter ju zakodiramo zgolj v sliko. Če pa želimo 
vzpostaviti neko realno stanje, se dialogu ne moremo 
izogniti. Možno sicer je, vendar lahko na ta način 
narediš enega, največ dva filma, potem pa gledalcu 
postane že dolgčas. Mislim, da je čas nemega filma že 
minil. Občasno se bo našel še kak film, ki bo manj ko 
dialoga vključil v svojo strukturo in zgodbo ter kot tak 
dobro deloval. Sam komuniciram skozi dialog. V času 
začetka študija na Akademiji sem se v slovenskih 
filmskih krogih srečal z mislijo, da slovenščina ni 
filmski jezik, oziroma da na filmu slovenščina ne more 
delovati. To se mi je zdel zgolj izgovor, ki ga je najbrž 
pogojevala slaba izkušnja iz preteklosti ali strah pred 
soočanjem z njo. Menim pa, da ni nikakršne osnove za 
to, da slovenščina ne bi mogla delovati na platnu. Vsak 
jezik je sredstvo komunikacije.

Lahko torej sklepamo, da je delo z igralci in doseganje 
dialoškega maksimuma tisto, na kar kot režiser najbolj 
staviš?
Zagotovo je izbor igralcev in delo z njimi pri filmu 
najpomembnejše. Na to prisegam. Ko enkrat že imam 
scenarij, v katerega verjamem, je ključen element izbor 
igralcev in delo z njimi. Ko izbereš pravega človeka za 
določen lik in ga soočiš s tekstom, potem takoj 
natančno vidiš, kaj v nekem prizoru deluje in kaj ne.
Če izbereš in vodiš dobro, lahko hitro najdeš točke, na 
katerih scenarij šepa - in ga tam popraviš. Scenarija ne 
popravljam na sugestije, temveč vedno sam iščem 
rešitev, ki bo v problematični točki delovala. Scenarij je 
še pred izborom igralcev zelo natančno napisan in 
popravki so minimalni. V dve minuti dolgem prizoru se 
lahko zamenja en sam stavek, vendar ravno ta stavek 
povsem spremeni prizor. Izbor in vodenje igralcev je 
kemija, ki naredi najprej prizor in nato cel film. Glede 
na razmere, v katerih sem delal celovečerec in 
akademijske filme, se je izkazalo, da najbolje delujem v 
trenutku, ko sem soočen s problemom, ki ga je treba

vs. prešeren



rešiti takoj. V takem trenutku lahko nadgradiš cel film 
... Scenarij je napisan že mesece prej, igralci so že 
dodobra izvežbani, ravno prav, da ne postanejo 
mehanski; eno in isto stanje se oblikuje že nekaj 
mesecev, postaja otipljivo in življenjsko ... Pa vendar 
prihaja tudi do neke rigidnosti. In tista malenkost, ki ti 
jo snemanje vsili, je potem odločilna. Pomembno je, da 
si takrat sproščen. Tvoja podzavest je ves čas živela s 
filmom in sama bo našla odgovor na to, kako prizor 
nadgraditi, ga speljati do konca na najboljši način. Že 
na Akademiji sem opazil, da bolj ko sem imel proste 
roke in več ko sem si upal, boljše je vse skupaj izpadlo. 
Igralci so ključna postavka, vendar mora vedno 
obstajati možnost improvizacije ali navdiha. Tovrstne 
intervencije si moraš dovoliti tudi v končni fazi 
postprodukcije, čeprav je bilo v osnovi domenjeno 
drugače. To ne pomeni, da je treba na enem filmu 
delati deset let, temveč da je treba zaupati svojemu 
občutku, pa čeprav ti nekaj sporoči v zadnjem 
trenutku. To filmu lahko le pomaga.

Zakaj si v glavno vlogo svojega filma postavil ravno 
sebe?
Imel sem avdicijo ... Denarja ni bilo dovolj, da bi jo 
vsepovsod oglaševali, kljub temu pa je prišlo dosti 
ljudi, med njimi tudi precej mladih z Akademije, ki jih 
poznam že od prej. Za glavni lik v filmu sem iskal 
osebo, ki bi bila precej splošen tip človeka ... Tak, ki ni 
po eni strani nič posebnega, ki lahko predstavlja 
slehernika, hkrati pa vsebuje neko iskro, ki bi film 
peljala naprej. Gre za zelo specifično osebo, pesnika, ki 
ima v sebi noto melanholičnosti in iskrivosti. Na 
začetku nisem računal nase. Glede na izkušnjo s svojim 
diplomskim filmom pa sem si rekel, da bom v primeru, 
če ne bom našel nikogar, vlogo pač odigral sam. Tudi 
pisal nisem na način, da bi imel v mislih sebe. Upal 
sem, da bom na avdiciji našel nekoga, saj sem se 
zavedal, da bom zaradi pomanjkanja financ težko delal 
na način, kot sem delal diplomski film. Omejena 
tehnika, majhno število snemalnih dni, režiser in še 
glavni igralec obenem ... Povedati moram, da je ves 
film strukturiran tako, da praktično v vsakem kadru 
oziroma v vsaki sekvenci nastopa glavni lik. V takih 
pogojih je tvegano nastopati kot režiser in glavni 
igralec. Ker si v tej vlogi nisem predstavljal nikogar od 
znancev, sem zares upal, da bom pravo osebo našel na 
avdiciji. Vendar tam preprosto ni bilo nikogar, ki bi me 
fasciniral, ki bi igral bolje, kot sem si zamislil.

Ves čas sva imela občutek, da si sebe v glavno vlogo 
postavil tudi iz povsem konceptualnih, žanrskih 
razlogov. Konec koncev gre za komedijo, parodijo in v 
tem smislu tudi za nek delež samoironije ... Glavnemu 
liku v filmu je namreč Prešeren v hudo breme, napisati 
mu mora pesem, česar ne zmore. Nenazadnje gre za 
težo klasike, ki frustrira ... Si morda tovrstno težo ob 
misli na lastne filmske vzornike občutil tudi sam? Kot 
referenca, ki se ji ne da izogniti, se tu pojavlja Woody 
Allen.
Zdi se mi, da se ob snemanju tega filma nisem preveč 
obremenjeval, koliko bo podoben filmu nekoga 
drugega. Za to niti ni bilo časa. Delal sem pač film in si 
obenem želel, da bi za scenarij našel kar najbolj 
ustrezno formo. Obstajajo seveda vplivi, ki se jih da 
razbrati. Za kader-sekvence sem se, na primer, odločil 
iz zelo preprostih razlogov: zaradi neprimerljive 
avtentičnosti prizora, odigranega v enem kosu, ki jo 
nudi kader-sekvenca - in kljub nevarnosti, ki obstaja, 
saj te sekvence kasneje ne moreš več rezati, lahko jo le 
še enkrat posnameš, kar pa v našem primeru ni bilo 
možno. Kader sekvenca ponuja toliko večji izziv v

dramaturgiji, ker mora vse stati na svojem mestu in se 
v montaži ne moreš več reševati. Za kader-sekvence 
sem se odločil tudi zato, da bi samega sebe prisilil v 
čiščenje vsega odvečnega iz scenarija in da si ne bi 
potem česa očital za nazaj. Ko se je tako postavila 
kamera in določila akcija, je bilo takoj jasno, kje so še 
luknje in kje so možne dodelave. Nisem sledil nekemu 
vzoru, temveč sem natanko vedel, kaj hočem doseči.
Že pri diplomskem filmu sem se naučil, da je to lahko 
tvegano početje, pozitiven rezultat pa zato toliko 
boljši ...

Woody Allen po najinem mnenju vseeno ostaja 
nezgrešljiva referenca. Zdi pa se, da v nasprotju z njim 
sam igraš veliko bolj zadržano, medtem ko on v vsem 
pretirava ...
To je res. V mojem filmu nastopa pač tak tip osebe, 
pesnik, ki sklada verze ... Kar je intimno početje. Ne 
gre za nič ekstrovertiranega, lik preprosto nekaj 
vsebuje in temu se prilagajajo tudi situacije okrog 
njega. Nisem želel zaiti v burlesko. Woody Allen vse 
potencira do te mere, da pretirava, in smeh izvablja iz 
te svoje nevroze, pretiravanja. Moj lik ni nevrotičen, 
saj nevroza v taki obliki, sredi Ljubljane, danes ni tako 
pogosta in značilna kot za New York v osemdesetih in 
devetdesetih. Zdi se mi, da to ne bi delovalo. Peljal sem 
se po zelo tanki črti. Obstajalo je veliko elementov 
komičnosti, ki pa so skupaj morali tvoriti verodostojno 
zgodbo. Nisem smel iti čez rob, ker bi potem moral čez 
rob do konca, v čisto parodijo iz kadra v kader, kar pa 
bi bilo zelo težko gledljivo.

Parodija je definitivno prisotna, mar ne?
Seveda je, vendar je uravnotežena z vsemi komičnimi 
elementi. Neke sekvence vsebujejo burleskne prvine, 
recimo tista športna, vendar posamični prizori niso 
super smešni. Imajo pa neko tiho, humorno noto, ki 
začne delovati, ko vse prizore povežeš skupaj. Humor 
ni zasnovan sekvenčno, temveč ves čas nastopa v 
funkciji tega, da te zanesljivo nekam pelje. Kar se tiče 
Woodyja Allena, me pri njem najbolj fascinira 
možnost, s katero razpolaga, namreč da posname en 
film na leto. Imeti popolno svobodo, preizkušati 
različne žanre, kot dober scenarist slediti tempu enega 
filma na leto, biti neobremenjen s tem, kaj bodo rekli 
kritiki, ne skrbeti za to, da bo vsak tvoj film
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mojstrovina, skratka, svobodno ustvarjati in dihati ... 
Žal me to lahko zgolj fascinira; glede na okolje, v 
katerem ustvarjam, na kaj takega sploh ne morem 
računati.

Se ti zdi, da si z dvojno vlogo režiserja in glavnega 
igralca iznašel pravi recept, po katerem boš ustvarjal 
tudi v prihodnje, ali je šlo bolj za eksperiment?
Ni šlo za eksperiment, pač pa za tip filma. Vprašanje 
je, če želim tudi v prihodnje delati take filme. Morda bi 
raje poskusil kaj drugega. Dvojna vloga se mi zdi 
sprejemljiva, dokler je v funkciji scenarija filma. Sebe 
zagotovo ne bi več postavil v glavno vlogo, razen če 
bom spet delal komedijo. Vse je odvisno od žanra 
oziroma od snovi, ki se je bom lotil v prihodnje. 
Nevarno bi si bilo reči, aha, to zdaj deluje, tako bom 
tudi nadaljeval. Vzvode za nadaljevanje iščem bolj v 
produkcijskem oziroma tehnološkem smislu, glede na 
to, s kom pač lažje sodelujem. Na konceptualni ravni 
ne vidim te odločitve, res je vse odvisno od posamezne 
vsebine.

Skupna lastnost Ode Prešernu in tvojega diplomskega 
filma Kaj bi še rad? je presenetljiva nepretencioznost. 
Oba filma delujeta nekako priložnostno, zelo 
sproščeno se obračata na domačo publiko, ne silita 
nikamor navzven.
Pri Odi Prešernu je šlo za neke vrste izbruh, za 
eksplozijo vsega, kar se je nakopičilo v meni. Ko sem 
ga napisal, smo scenarij prevedli, in maja 1999 sem z 
njim sodeloval na produkcijski delavnici grožnjanske 
filmske šole. Tam so scenarij z naslovom Ode to the 
Poet prebrali Bob Nichols, Lisa Bruce, dramski pisec 
Charles R. Smith, nominiranec za Pulitzerjevo nagrado, 
Rajko Grlič in Lew Hunter, in vsem tem tujcem je bil 
scenarij o nekem pesniku, za katerega razen Grliča še 
nihče ni slišal, zelo všeč. Lew Hunter - strokovnjak za 
scenaristiko in predavatelj na UCLA - je bil zelo 
zadovoljen, Rajko Grlič je bil pozitivno presenečen in 
me je spodbujal naprej, kar me je zelo fasciniralo. 
Takrat sem se spomnil že dolgo prisotne misli, ki jo je 
leto nazaj na scenaristični delavnici Pokaži jezik 
obnovil Srdjan Karanovič. Misli globalno, deluj 
lokalno. In res se mi zdi, da postajaš vedno bolj 
univerzalen, bolj ko lezeš noter v nek prostor, bolj ko si 
lokalen. Točno to je bil moj namen. Nisem hotel delati

neke internacionalne, Reader’s Digest verzije filma, ker 
bi bila po mojem mnenju to samo past. Želel sem biti le 
močan in zbran v svojem prepričanju. Seveda obstaja 
možnost, da sem se zmotil, vendar mislim, da sem 
ravnal pravilno, saj take vrste filma ne moreš napraviti 
na globalen način. Lahko bi sicer ga, vendar bi to 
pomenilo čisto estetizacijo teme. Moral bi se otresti 
vseh referenc na naš prostor, zaiti v neko sanjskost, na 
nek drug estetski nivo, kar pa z danimi sredstvi ni bilo 
mogoče. Prepričan sem, da je moj film v tej obliki 
edina možna forma te teme, v tem prostoru in s tem 
proračunom. Seveda sem radoveden, kaj na film poreče 
tuje občinstvo. Nisem pa ga zasnoval kot festivalski 
film, ni šlo za nikakršno promocijo, kalkuliranje, 
koketiranje s tujo publiko ali festivalskimi okvirji.

Če je Oda Prešernu torej izbruh, kakšne so potem 
tvoje dolgoročnejše ambicije?
Trenutno sem zelo utrujen, film moram še dokončati, 
pred mano sta vsaj še dva nora meseca postprodukcije. 
Vsi upamo, da bo film končan do Portoroža, potem pa 
me čaka še distribucija. Za naprej imam razne ideje. 
Obstaja nekaj let stara ideja o klasični formi mjuzikla, 
saj česa takega Slovenci še ne premoremo. Nato imam 
dva scenarija, ki sta v različnih fazah obdelave. Za 
enega, ki je nastal že dolgo nazaj, v Grožnjanu, imam 
občutek, da nanj še nisem pripravljen, zato ga bom še 
malo pustil v predalu. Doslej sem se naučil, da je pri 
filmu ključno natanko to, da se ukvarjaš z neko 
vsebino oziroma temo, ki te zadeva, do katere imaš 
odnos. S filmom živiš vsaj eno leto, zato moraš imeti 
na zalogi dovolj energije, da jo ves čas vlagaš v to vizijo 
in ves čas veš, kam te bo vse skupaj pripeljalo. Tudi če 
ne veš točno, katero smer moraš ubrati, te bo v 
primeru, da obdeluješ temo, ki te žgečka, notranji 
občutek sam peljal naprej. Saj ne morem kar naprej 
pisati zgodb, v katerih so glavni liki podobni meni. 
Moja trenutna skrb je najti temo za naslednji film in 
napisati scenarij, ki bo imel vsaj tak naboj in težnjo po 
realizaciji, kot sem to občutil pri Odi Prešernu. Ne bi 
rad spackal nekega scenarija v dveh tednih in ga oddal 
zgolj zato, da bi nekaj delal. Paziti moram, da bom do 
sebe iskren, da bom lahko ločeval seme od plev.

Zanimivo pri Odi Prešernu je ravno to, da mlade 
“alternativne” umetnike parodiraš vsaj toliko kot 
kulturniški establišment. Na vseh ravneh tvojega filma 
je prisotna ta uravnoteženost, povsod paziš, da ne bi 
šel čez rob: pri svoji vlogi, pri zgodbi.
Če bi pri svojem filmu hotel iti čez rob, bi moral veliko 
bolj odrezati tudi vso melodramsko zgodbo, ki teče 
zraven, kar bi pripeljalo do parodije na nivoju Ali je 
pilot v letalu? ali Monty Pythonov. Zdelo se mi je, da 
tega ne smem narediti - že zaradi tega, ker bi potem 
izgubil svoj film. Vse bi bilo sicer veliko bolj 
enostavno, štos bi sledil štosu. Jaz pa sem hotel 
napraviti film, ki bo tudi čez pet let deloval na več 
ravneh. Večplasten film, ki bo ob vsakem ogledu 
gledalcu nudil nekaj novega, kar je prej spregledal.
Film, ki bo deloval v daljšem časovnem obdobju. Hotel 
sem doseči prepletenost, ki bo presegla ironično 
spopadanje s kulturniško realnostjo na nivoju glose.

Bi si upal samega sebe in svojo vizijo umestiti v širši 
kontekst, poiskati samega sebe v svetovnih filmskih 
trendih, navesti kakšnega vzornika?
S stališča globalnega mi je zelo blizu Werner Herzog. 
Mislim, da je moja Oda Prešernu nastala na podoben 
način, kot nastajajo njegovi filmi. Iz primarne nuje, da 
bi posnel natanko to. Moj odnos do filma v osnovi 
opredeljuje iskanje tem, ki so mi blizu. Druga stvar je
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tehnologija. Film se spreminja in se bo v prihodnjih, 
recimo, desetih letih še radikalno spremenil, predvsem 
zaradi digitalnih formatov in digitalne distribucije, ki 
bo nujno sledila. Sam prihajam iz računalniškega 
ozadja. Študiral sem računalništvo in se že takrat soočil 
s filmsko formo v obliki tehnološke multimedije. Kljub 
vsem novim tehnologijam, medijem, internetu, 
digitalnim nosilcem informacij, se mi film še vedno zdi 
najbolj multimedijski, najbolj sodoben način prenosa 
idej. Zakaj? Moja preprosta razlaga izhaja iz tega, da 
pri filmu gledalec še vedno doživlja ritual izklopa iz 
sveta. Sede v črno dvorano in na enem sedežu uro in 
pol prebije z neko drugo stvarnostjo. Vse novotarije, 
vključno z opevano virtualno resničnostjo, vsebujejo 
distrakcije, ki ta ritual zmotijo. Ogled filma je podoben 
obisku cerkve: greš, sedeš, se predaš in sprejemaš vase. 
Zaradi tega film še zelo dolgo ne bo izgubil smisla. 
Gotovo pa se bo medij filma transformiral in takrat 
želim biti zraven. Zaenkrat so vse le špekulacije; 
vprašanje je, kaj se bo zares dogajalo. Zagotovo pa bo 
vse skupaj trajalo še precej dolgo - že iz tehnološko 
finančnih razlogov. Po eni strani sam verjamem v 
emulzijo, v film, v kemijo, ki je sposobna ujeti 
dogajanje in ga prenesti na platno. Po drugi strani pa 
bo to čez deset ali dvajset let najbrž le še romantičen 
pogled, ki ga bo tehnologija presegla ali pokopala.
Film bo tehnološko napredoval in obstajata dve 
možnosti: ali ostajaš pri kemiji ali pa greš s tokovi 
naprej.

Kaj boš storil ti?
Ne vem. Po eni strani prihajam iz tehnoloških tokov, 
kar me avtomatično sili v sprejemanje novih tehnologij. 
Da bi jih kot vroče žemlje poskusil vpreči v kočijo. Po 
drugi strani pa se zavedam, da obstaja nekaj, česar 
tehnologija ne more preseči. Da ta forma, ki se navidez 
kaže kot presežna, le nekaj vsebuje. V Sloveniji mi 
tehnološko ne preostane dosti izbire. Do neke mere 
smo vsi nemočni pred industrijo študijev, naročnikov 
elektronske opreme in v tem smislu nosilcev razvoja.

Kako se ti, kot slovenski režiser mlajše generacije, 
opredeljuješ do slovenske filmske zgodovine? Najdeš 
tudi tam kakšne reference?
Vodim svoj projekt Slovenski film na internetu, 
popolno bazo slovenskega filma, vključno s kratkimi 
filmi. Zelo pogrešam odnos, ki bi ga Slovenci morali 
gojiti do lastne filmske zgodovine. Obnašamo se, kot 
da se iz domačega filma ne moremo nič naučiti. 
Pogrešam problematizacijo slovenske filmske 
zgodovine, kategorizacijo avtorjev za nazaj. Ne mislim, 
da je potrebno vse popredalčkati, potrebno pa je le 
reči, kaj je bilo v redu in kaj ne, imeti nek načelen 
odnos do preteklosti. Ni mi všeč stanje danes, ko 
nekdo naredi film, zgodi se premiera, nato distribucija, 
film gre v arhiv, v kinotečnem sporedu se zavrti še 
enkrat in konec. Slovenci moramo izoblikovati odnos 
do svojega filma. Moramo se odločiti, kateri avtorji so 
domači film postavili na noge in kateri so definirali 
arhetip slovenskega filma. Ogromno je še 
nedorečenega. Moramo se zavedati tega, kar imamo. V 
primerjavi z Indijci ali Američani predstavljamo seveda 
le kapljo v morje, vendar je ta kaplja za nas 
pomembna. Napisati je treba filmsko zgodovino, ta 
prostor problematizirati in definirati, ker pač v njem 
ustvarjamo.

Bi lahko izpostavil kakšnega slovenskega avtorja, pri 
katerem črpaš navdih?
Od slovenskih filmov mi je najbolj pri srcu Tistega 
lepega dne Franceta Štiglica. Ustvarjalni trio Kosmač,

Hieng in Štiglic je tam iznašel formulo, kako v tem 
prostoru narediti film, ki bo deloval. Formule se iz 
filma ne da izpisati, jasno pa se vidi, kaj deluje in kaj 
ne. V tem primeru je zelo pohvalen dialog, ki je šel iz 
gledališke v narečno bazo in je kot tak zelo duhovit in 
sočen. Cel film je nepretenciozen, celo fašizem kot 
resno temo problematizira na postranski način, za kar 
se je moral Štiglic takrat zagotovo pred nekom 
zagovarjati. Morda ravno ta ležernost zanima tudi 
mene. Spopasti se z veliko temo in obenem ne biti 
kategoričen v smislu nastopaštva. Pustiti stvarem, da 
tečejo in ne vsiljevati gledalcem interpretacije. Jim dati 
možnost, da oblikujejo svojo interpretacijo, možnost 
nihanja okrog osnovne linije, občutek, da so to linijo 
iznašli ali ustvarili sami. Slovenski film je v preteklosti 
gledalca prepogosto bodisi zanemarjal ali pa 
podcenjeval. Gledalec je tisti, ki film aktivno naredi do 
konca. Treba je iznajti pravo mero tega, kar mu bo 
ponujeno, koliko informacij, koliko estetike. Zaradi 
večje mase, ki je vse to že dala skozi, imajo večje 
kinematografije to že potuhtano. Pri nas pa odgovore 
na ta vprašanja še iščemo. Slovenske filme ves čas radi 
označujemo v smislu, to je pa prvi slovenski film, ki je 
dosegel to in to. Zdi se mi res čudno, da se iz vseh 
preteklih let nismo naučili nič koristnega.

Morda problem tiči v pomanjkanju kontinuirane 
produkcije, industrije, ali pa v tem, da film pri nas še 
vedno ne velja za resno umetnost?
Vse večje filmske nacije so za film že našle mesto v 
svoji kulturni zavesti. Pri nas je še vedno čutiti, kot da 
sta gledališče in film rivala, predvsem zaradi vprašanja 
denarja. Mislim, da gre tu za popoln nesmisel. V 
petdesetih in šestdesetih je bil domači film zelo gledan. 
Takrat smo imeli možnost izoblikovati svojo zavest in 
takrat bi se to moralo zgoditi. Nevarno je misliti, da se 
bodo zdaj iznenada začele dogajati spremembe. Ljudje 
pričakujejo, da se bo naenkrat delalo več filmov, kar ni 
realno. Čeprav bi sam najraje videl, da bi vsi ves čas 
delali, ne vem, če je zdravo za državo, da si to privošči, 
niti kapacitet nimamo. Računati na več kot pet do 
deset celovečernih filmov na leto je iluzorno, razen če 
se ne bodo vzpostavili novi produkcijski mehanizmi. 
Upajmo le, da ne bomo dotlej osiveli ... (smeh).
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christopher

vlado škafar

nolan
Britanski in še posebej angleški filmski ponos je v devetdesetih močno 
trpel. Le redke poznavalce domače scene so uspeli premamiti globalni 
pohodi njihovih komedij, ki za povrh niso zgledale nič kaj britansko. 
Edino, kar je njihove glave za silo držalo pokonci, sta bila neomajna 
opusa Kena Loacha in posebej Mika Leigha. Christopher Nolan, komaj 
tridesetletni Londončan, je zato prišel kot utrinek na njihova mračna 
obzorja, jih razsvetlil, vendar res samo za hip, kajti še preden so 
Angleži uspeli odpreti usta, je že pozvonilo z druge strani luže in Nolan 
je pristal v Hollywoodu, kjer pravkar pripravlja svoj tretji celovečerec. 
A vrnimo se na začetek, v sedemdeseta, nekaj let po njegovem rojstvu, 
ko je kot sedemletni fantič začel svojo filmsko kariero; s čisto pravo 
očetovo super osmičko je režiral plastične junake in njihove 
pustolovščine po razburljivih pokrajinah domačih rjuh in tepihov. 
Spomnimo se, da so podobno začeli mnogi akterji pričujoče rubrike, 
toda naj pomirim tiste, ki takšne priložnosti niste imeli, pa še vedno 
računate na uspešno filmsko pot - Kiarostami, na primer, se pri 
tridesetih kamere še dotaknil ni. Mali Chris pa je s svojim 
kinoamaterstvom vztrajno nadaljeval, njegove svetove so začeli 
naseljevati meseni junaki, svetovi sami pa so postajali še bolj nenavadni 
in nadnaravni. Kljub temu je na univerzi vpisal angleško književnost, 
toda boljše ure svojih študentskih let spet namenil filmskemu snovanju. 
Rojeni filmar brez formalne izobrazbe dolgo ni uspel uveljaviti svoje 
poklicanosti, zato se je končno sam spustil v avanturo in v gverilskem 
slogu posnel celovečerni prvenec, ki je navdušil s tematiko in stilom, z 
resno napovedjo moderne in izvirne obuditve enega najžlahtnejših 
filmskih žanrov - filma noir.

Following (Zalezovanje) je amaterski film v izvirnem smislu: avtor se je 
z njim ukvarjal ob redni službi in vanj vlagal svoj sproti zaslužen denar. 
Lahko bi mu rekli kar vikendaški (“snemali smo ga ob sobotah ...”); 
kot drugi ob koncu delovnega tedna obdelujejo svoje parcelice, je 
Nolan počasi sestavljal svoj filmček. Na koncu je trajalo za eno celo 
leto sobot in 3000 prigaranih funtov, da je črno-beli 16-milimetrski 
filmček prišel na svetlo.
Following je mračna, klavstrofobična, razbita pripoved o brezdelnežu, 
ki se ima za pisatelja in zalezuje naključne mimoidoče - tako naj bi si 
nabiral “material” za svoja literarna snovanja. Nekega dne ga eden 
izmed zalezovancev zasači pri delu, izkaže pa se, da ima tudi sam 
podoben hobi: je ljubiteljski vlomilec, ki ga bolj kot plen zadovoljuje 
vdiranje v zasebnost ljudi. V njem najde mentorja, kompanjona in 
vražjega dvojčka, s katerim operirata po londonskih kvartirjih. Ker gre 
(ali hoče iti) za pravi noir, je tu kmalu tudi fatalna blondinka, katere 
domovanje sta poprej obdelala. Pisateljček se zatreska, njeno nesrečno 
ljubezen z zloglasnim gangsterjem pa razume kot krasno priložnost, da 
postane pravi junak. Ko se iz gledalca oziroma gleduha prelevi v 
akterja, se stvari začnejo hudo zapletati.
Following je krasna noir miniatura, delikatesna študija žanra, tako 
vsebinsko kot formalno; kompleksno pripovedno strukturo razbitega, 
poljubnega in eliptičnega časa, kjer je težko razločiti flashbacke in 
določiti izhodiščno točko pripovedi, poudarja še groba grafična slika.
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Je tudi jasna napoved uresničitve Nolanove očitne poklicanosti za film, 
ki so jo pozneje podkrepili številni festivalski uspehi (med njimi 
rotterdamski tiger) in obetavna predigra prvemu ustvarjalnemu 
vrhuncu - vrtoglavemu Mementu, s katerim je navdušil lani v 
Benetkah.
Memento je obrnjena hard-boiled detektivka (napisal jo je 
Christopherjev brat Jonathan Nolan), ki se začne pri koncu in se v 
vrtincih nenehnega vračanja počasi spušča proti izhodiščni točki. Na 
začetku, torej na koncu, je umor. Leonard (zelo solidno ga igra Guy 
Pearce) v prepričanju, da je našel ženinega morilca, ubije prijatelja 
Teddyja. Zbudi se v motelski sobi, ki mu je čisto tuja. Ne spomni se 
ničesar. Fotografije po zidovih in v žepih ter tetovaže po celem telesu ga 
počasi spomnijo, da mora ubiti Teddyja, ki je ubil njegovo ženo ... In 
tako naprej in naprej, oziroma nazaj in nazaj. Leonard je ob ženini 
tragediji ostal brez kratkoročnega spomina. Gre za posebno, precej 
redko obliko amnezije, pri kateri človek novih informacij ne more več 
spraviti v spomin in v nekaj minutah izginejo, kot da jih nikoli ni bilo. 
Leonard je ostal sam, s svojim spominom na ženino smrt in s sistemom 
ohranjanja koščkov realnosti, ki jih odtlej vedno znova sestavlja v 
trenutni spomin. Strukturo večnega vračanja in sestavljanja koščkov 
informacij v resnico spomina od sedanjega trenutka proti preteklosti, 
torej strukturo same bolezni, prevzame tudi filmska pripoved, oziroma 
njen osrednji, barvni del, vzporedna črno-bela pripoved pa kronološko 
podaja Leonardovo zgodovino pred ženino smrtjo, kakor je ta še vedno 
lepo spravljena v njegovem spominu. Ta pripoved govori o Leonardu 
pred tragedijo, vestnem in razumevajočem zavarovalniškem agentu, ki 
mora za potrebe podjetja oceniti stanje bolezni nekega Jenkinsa, prav 
tako obolelega za to vrsto amnezije.
Vratolomna dramaturška struktura, ki spretno in koncizno manipulira 
s koščki razbitega ogledala, ponuja v izhodišču dvojno detektivko - 
nenehno iskanje izgubljenega spomina, vsakokratno sestavljanje 
lastnega življenja ter klasično iskanje ženinega morilca. V točki, ko se 
črno-bela in barvna pripoved nepričakovano srečata (to točko bi 
namreč pričakovali ob ženinem umoru), pa se sproži še tretja 
detektivka, iskanje oziroma sestavljanje lastne identitete. To je točka, 
ko Leonard ubije zavarovalniškega agenta in obleče njegovo obleko, 
prevzame njegovo identiteto. Ko se mu v vrtincu večnega vračanja 
razkrije spoznanje o temeljni samoprevari, se mu zruši celotna 
konstrukcija identitete. Njegov obsedeni spopad z boleznijo, v

izhodišču plemenit boj za ohranitev lastnega spomina, identitete, 
življenja, ga je privedel najprej do tragedije in končno še do tragičnega 
spoznanja, saj je v palimpsestu svojega spomina prav “zahvaljujoč” tej 
obsedenosti izpraskal tudi tisto točko, ki bi morala za vedno ostati v 
pozabi.
Kar je (in z njim gledalec) doživljal kot romantičo misijo, maščevati 
zločin nad svojo ženo (ves čas mu pred oči hodijo podobe njune sreče in 
žgoča pomisel: “kako naj prebolim, če ne čutim časa” - kot dodatno 
prekletstvo), se izteče v tragično spoznanje o lastnem zločinu, ki se ga 
ni zavedal. Sam je namreč tisti amnezični bolnik, ki je imel težave z 
zavarovalnico, žena pa se z njegovo boleznijo nikakor ni mogla 
sprijazniti, zato se je odločila za samomor in pri tem z manipulacijo 
dosegla njegovo pomoč. Kar je torej na začetku izgledalo kot 
romantično iskanje ženinega morilca, se na koncu labirinta izkaže za 
kompleksen zločinski konstrukt, ki ga je zgradil iz postulatov svoje 
bolezni, da bi izbrisal dejstvo, da je žena zaradi njegovega “stanja” 
naredila samomor in v to potegnila njega - kot morilca. Na tem mestu 
dobi zgodba razsežnosti vrhunske antične dramaturgije v moderni in 
aktualni preobleki - s tematizacijo sodobnih teorij in tehnologij 
identitete. Vrhunski amalgam psihološke srhljivke, hard-boiled 
detektivke in neoromantične ljubezenske zgodbe.

Če vam pred očmi zamigljajo podobe Coppolove Dementie 13 (1963) 
ali Scottovega Iztrebljevalca (1982), ste na pravi poti. Memento sicer ne 
ponuja vizualnega glamurja slednjega, ta tudi ne bi šel skupaj z zelo 
osredotočenim konceptom, toda kljub temu so v Nolanu mnogi 
prepoznali pravega naslednika zadnjega Britanca, ki je osvojil filmski 
svet. Je mar po naključju glavnemu junaku Mementa ime enako kot 
Scottovemu nasilnemu replikantu - Leonardu? Tako Iztrebljevalec kot 
Memento sta vrhunska sublimacija detektivke kot izbranega filmskega 
žanra, pa tudi tiste druge detektivke - mehanizma človekovega cogita.
V vsakem primeru ni naključje, da so se za Nolana ogreli v 
Hollywoodu. Zdaj se potika po Aljaski in išče lokacije za svoj tretji 
film, remake (sam temu odkrito pravi amerikanizacija) nedavnega 
norveškega hita Insomnia s Stellanom Skärsgärdom v vlogi narko 
detektiva, ki pomotoma ubije svojega partnerja..
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2001

simon popek

51. izdaja drugega (bojda) najpomembnejšega filmskega 
festivala je še enkrat potrdila, s kakšnimi težavami se ubada 
nekdaj elitni festival za odkrivanje prepovedanih zakladov izza 
železne zavese, kitajskega zidu in ostalih represivnih sistemov. 
Berlinale se je v drugi polovici devetdesetih dobesedno izgubil, 
ne najde ne svoje identitete ne kvalitetnega sporeda, po katerem 
je slovel vsaj še v osemdesetih in prvi polovici devetdesetih. V 
glamurju je bitko s Cannesom izgubil že zdavnaj, zadnja leta pa 
je usahnila še njegova sposobnost odkrivanja marginalnih, 
neodkritih in predvsem prepovedanih sadežev, saj sta ga v tem 
pogledu gladko prehitela tako Rotterdam kot Locarno. Kanček 
blišča, ki ga sicer sploh ne bi bilo, si je berlinski festival 
zagotavljal predvsem z nagradami za življenjsko delo - pa ne 
režiserjem oziroma avtorjem, kot to počnejo relevantni festivali -, 
temveč ostarelim igralskim legendam, ki so s seboj prinašale 
prepotrebnega duha in zvezdniškega blišča preteklosti: Jeanne 
Moreau, Catherine Deneuve, Alain Delon, Sofia Loren, Gregory 
Reck, Kirn Novak in letos Kirk Douglas so bili zanesljivi medijski

magneti in polnilci časopisnih stolpcev. Med avtorji sta se v 
devetdesetih zdela De Hadelnu vredna nagrade le Billy Wilder in 
Hal Roach.
Kaj je Berlinalu torej sploh ostalo? Predvsem lažno zadoščenje, 
da "uspešno prejudicira oskarjevske nominirance", kar je samo po 
sebi umevno, saj ameriški studii koncem leta vedno lansirajo 
najatraktivnejše naslove (letos npr. Traffic, Chocolat, Quills), Berlin 
pa jih po avtomatizmu in v idealnem časovnem razmaku dveh 
mesecev sprejema v svoj tekmovalni program. Toliko o "dobrem 
nosu za oskarjevski material".
Letos vendarle prihajajo tudi dobre novice; med tremi največjimi 
sekcijami (Uradni program, Panorama, Forum) bosta dve dobili 
novo vodstvo: po dolgoletni dominaciji se letos umikata ključna 
moža uradnega dela (Moritz de Hadeln) in Foruma (Ulrich 
Gregor). De Hadelna je po 22. letih resda uspešnega 
selekcioniranja predčasno, že poleti, zamenjal kar festivalski 
upravni odbor in se mu zahvalil za sodelovanje, kar je v nemških 
medijih sprožilo manjši škandal, medtem ko je Gregor po

30 ekran 1,2 2001: festival



dolgoletnem prepričevanju odstopil kar sam. Gregorje 
nedvomno prvak po dolžini staža, saj je "svoj” Forum, ki ga je leta 
1971 ustanovil sam, vodil vse od začetka. Najlepši pokazatelj 
nekdanje prodornosti Berlinala in njegovega uradnega sporeda je 
bila mini retrospektiva Moritz's Favourites, v kateri je De Hadeln 
nanizal svoje najljubše naslove iz dvajsetletnega obdobja; med 
njimi najdemo tako radikalne (bodisi estetske bodisi družbeno
kritične) naslove in režiserje kot Pilar Miro (£/ Crimen de Cuenca), 
Chris Marker (Sans soleil), Reinhard Hauff (Stammheim) ali 
Aleksander Askoldov (Komisarka), skratka, filme, ki bi - glede na 
današnjo naravnanost uradnega Berlinala - le stežka našli mesto 
v uradnem programu.

Intimacy

Ä ma soeur

Bamboozled

Trois huit

Letošnji Berlin si bomo zapomnili predvsem po specialnih 
dogodkih (Kubrickova Odiseja in Steze slave, 145-minutni 
dokumentarec o režiserju), ter po kompletni retrospektivi Fritza 
Langa, ki je potekala ob razstavi njegove memorabilie v Filmskem 
muzeju. Med medijsko najodmevnejšimi filmi bom večino le-teh 
izpustil, saj si komentarja ne zaslužijo (Hannibal Ridleya Scotta, 
Chocolat Lasseja Hällstroma), ali pa so že na poti v domače 
kinematografe (Soderberghov Traffic, Van Santov Finding 
Forrester). Nekatere med njimi (Škandalozno pero) pa v pričujoči 
številki v rednih rubrikah že recenziramo. Omenil bom šopek 
filmov, ki sicer ne izstopajo pretirano, a so avtorji bodisi dovolj 
zanimivi bodisi poznani domačemu občinstvu, zato bi nas 
utegnili obiskati na jesenskem LIFFu.

Zmagovalec. Intimnost (Intimacy) Patricea Chereauja, ki jo je 
režiser posnel v Angliji, v angleščini in z angleškimi igralci (čeprav 
v francosko-italijanski koprodukciji!), je občinstvo šokiral 
predvsem z direktno spolnostjo, medtem ko je Chereau na 
karakterizacijo in predvsem motive junakov hladno pozabil.
Takole gre: Jay (Mark Rylance) in Claire (Kerry Fox) se ob sredah 
dobivata v njegovem sesutem londonskem stanovanju iz enega 
samega razloga: da bi fukala. Dobesedno, brez pozdravov in 
odvečnih besed. Ona pozvoni, on odpre, slečeta se, opravita, 
nakar se besed poslovita, do naslednje srede. Jaya je žena 
zapustila in vzela otroke, Claire je še vedno poročena. Nekega 
dne ji Jay sledi, da bi o njej rad izvedel kaj več... Do sem filmu še 
gre, nakar se pričnejo težave. On travmira zaradi izgube žene, 
ona travmira, ker ni srečna v zakonu. Sledijo številne nelogičnosti 
in neutemeljene odločitve, od tega, da Claire svojemu možu o 
prešuštvu (posredno) poroča kar sama, še več, nazadnje si 
premisli in odloči, da bo ostala z možem; kar tako, brez 
konkretnih razlogov. Razen parih eksplicitnih spolnih aktov in 
oralnega seksa v velikem planu (precej bolj eksplicitno kot v 
Romanci), je film zblojena, nekonsistentna in duhamorna 
pripoved o ljudeh v očitni krizi srednjih let. Kerry Fox je bila bolj 
kot zaradi igralskih dosežkov nagrajena zaradi poguma.

Nedolžnost. Anais in Elena sta sestri, 14 in 15-letnid, ki v svojim 
love-hate sestrskem razmerju iščeta prvo spolno izkušnjo. S starši 
sta na počitnicah ob morju. Za Eleno problema ne bi smelo biti, 
je lepa in privlačna, medtem ko je Anais mala, grda in debela 
račka. Nekega dne srečata Italijana Fernanda, ki se takoj zagleda 
v Eleno; takoj sta si všeč, naslednji dan se Fernando že oglasi v 
njuni spalnici, kjer se ob prisotnosti prituhnjene Anais stastno 
ljubita. S svojim zadnjim filmom A ma soeur (Moji sestri) se je 
Catherine Breillat vendarle prebila v prvo festivalsko ligo. Film se 
ne razlikuje dosti od predhodnikov; vmes je pač nastala Romanca 
in z njo medijsko podprta kampanja, kar je za festivalske šefe 
vedno zadosten magnet. Breillatova se ukvarja s svojimi 
stalnicami: mesenim izkustvom mladih dekletc, prvimi spolnimi 
kontakti. Izguba nedolžnosti je tokrat vpeta v sestrski "obračun", 
ki je še posebej intriganten, vendar se po ogledu nisem mogel 
znebiti občutka, da Breillatova tokrat ni pretirano zarezala v 
globino. Inspiracija po resnični zgodbi iz kronike in problematični 
zaključek, napad posiljevalca na avtocestni postaji, ki je usoden 
za mati in Eleno, bo verjetno ponovno sprožal polemike. Debela 
Anais, ki se napadalcu razmeroma mirno prepusti, sicer končno 
postane ženska, a za kakšno ceno!

The Show Must Go On. Pod tem alternativnim naslovom je 
Spike Lee posnel svoj zadnji, težko prevedljivi film Bamboozled. 
Težave s finančnim kritjem in nezainteresiranost distributerjev sta 
botrovala režiserjevi odločitvi, da film posname na digitalni 
video; saj ne, da bi Lee želel slediti trendu bolj ali manj izvirnih 
digitalnih dogmatikov, v to ga je prisilil vedno težji položaj 
ameriških neodvisnih produkcij, ki se dušijo v poplavi 
monopolnih majorskih združb. Spike seje končno otresel 
težaških, na pol rasističnih statementov tipa Malcolm X (1992) in 
Get on the Bus (1996), znova je pričel problematiko ironizirati in 
se iz nje rahlo zafrkavati. Poanta filma Bamboozled \e nedvomno, 
da črnci v ZDA izgubljajo identiteto, da niso več dovolj “črni". Še 
več, celo belci postajajo bolj "črni" od črncev; bolj si želijo biti 
"črni" (s silikonskim večanjem ustnic), in bolj obožujejo črnce 
(športnike, igralce...). Skratka, s tem, ko televizijski scenarist in 
producent Pierre Delacroix (Dämon Wayans) črnca v svojem 
zafrkantskem sitcomu 'Mantan - the New Millennium Minstel 
Show' še bolj "počrni", Spike "navadnega" črnca užali - do te 
mere, da gre v vojno proti lastnim bratom. Pošten in predvsem v 
prvi polovici neverjetno duhovit film pokaže na rasizem ne le na 
ulicah in v profesionalni hierarhiji, celo v risankah za otroke - kar 
je eden izmed razlogov, da mu Warner ni hotel prepustiti pravic 
za nekajsekundni Insert iz njihovega animiranega filma.

Kitajski neo-neorealizem. Režiser Wang Xiaoshuai, ki je moral 
pred časom zavoljo kritike kitajskega režima filme snemati pod 
psevdonimom Wu Min (kar v prevodu pomeni “anonimen”), 
njegove filme (Frozen, 1997) pa je bilo treba na Zahod tihotapiti, 
je, sedaj lahko mirno rečemo, s filmom Beijing Bicycle (Shi qi sui 
de dan ehe) presedlal v zmerni mainstream. Guiei zapusti rodno 
vas in se preseli v Peking, kjer prične z delom v ekspres poštnem 
uradu. Firma jim podeli kolesa, kijih morajo zaposleni odplačati 
v najkrajšem roku; potem bodo lastniki koles in njihov zaslužek 
bo večji. Tik pred odplačiloma pa Guieju ukradejo kolo. Šef ga bo 
obdržal le v primeru, če najde svoje kolo, no, ko Guiei najde 
"tatu", ugotovi, da je novi lastnik, zaljubljeni dijak, ki hoče s 
kolesom postaviti pred dekletom, kolo kupil na bolšjem trgu. Kdo 
je sedaj lastnik novega kolesa? Očitno si ga bosta morala obe 
opeharjeni stranki deliti... Vsakršna primerjava z De Sico je 
kakopak zlonamrena, še posebej, ker Xiaoshuai vse preveč 
komplicira s simbolizmi in moralnimi poduki. V osnovi preprosto 
zgodbo skuša na vsak način "plemenititi”, kar postaja mučno in 
malce razvlečeno. Da ne bo pomote, film je povprečen le za novi 
val kitajskega filma, ki zanesljivo postaja vodilna sila v t.i. 
svetovnem kinu. V okviru letošnjega Berlinala predstavlja Beijing 
Bicycle eno svetlejših točk. Film je del serije "zgodb o treh mestih” 
(Peking, Taipei, Hongkong), v kateri najdemo zaenkrat še Lin 
Cheng-shengov Betelnut Beauty.

Proletariat. Francosko provincialno mestece. Pierre, možak v 
štiridesetih, je premeščen v nočno izmeno v tovarni stekla. Že 
prvi dan se vanj zapiči konfliktni in zafrkantski Fred, malce mlajši 
grobijan, ki ga je zapustila žena. Pierre ga nikakor ne more 
pogruntati; Fred se enkrat obnaša kot debil, drugič kot prijatelj, 
vreden vsega zaupanja. Njun konflikt se prične prenašati tudi na 
Pierrovega sina, ki ne prenese očetovega defenzivnega značaja in 
se nazadnje celo spoprijatelji s Fredom; slednjega vse bolj 
prepoznava kot svojega nadomestnega očeta... Trois huit 
(mednarodni naslov je Nočna izmena) je film z očitnim socialnim 
sporočilom. Le Guay sicer ne sledi manjši seriji francoskih 
"proletarskih" filmov, ki so pozivali k destrukciji kapitalistov in 
političnih nomenklatur (npr. Tavernierjev Začn/mo takoj:
Cantetovi Človeški zakladi), saj je središče njegovega filma 
družina, ki se sooča s problemi v taistem delavskem okolju. Kar 
ne pomeni, da je Le Guay manj radikalen, razmerje med Pierrom 
in uporniškim sinom, ki v svojem očetu vidi slabiča, je eno najbolj 
zgovornih, preprostih in direktnih mladostniških statementov 
zadnjih let, povsem na nivoju Assayasove Mrzle vode (L'eau 
froide, 1994). Le Guay je film posvetil svojemu očetu, zato gre 
domnevati, da je film vsaj delno avtobiografski..
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animacija

holland
animation

igor prassel

festival
2000

Že dolgo sem si želel obiskati mednarodni festival animiranega filma 
v nizozemskem Utrechtu (www.awn.com/haff). Prva posebnost tega 
bienalnega festivala so festivalski plakati, ki jih naročijo v izdelavo 
priznanim stripovskim avtorjem. Prvi plakat in logotip je naredil 
svetovno znani nizozemski stripovski avtor Joost Swarte, zadnja leta pa 
so s svojimi grafičnimi mojstrovinami počastili predvsem ameriški 
avtorji: Charles Burns, Art Spiegelman in nazadnje abstraktni Mark 
Beyer. Druga posebnost je festivalski program, ki je bil do zadnje 
izvedbe v svojem tekmovalnem delu posvečen izključno mednarodnim 
reklamnim in belgijsko-nizozemskim študentskim animiranim filmom. 
Ob vse bolj kakovostni in originalni mednarodni produkciji kratkih 
avtorskih animacij pa so se v Utrechtu odločili v tekmovalni program 
uvrstiti tudi narativne in eksperimentalne umetniške filme. Festival 
vsakič spremlja vsebinsko premišljen in izredno bogat spremljevalni del. 
Tokrat smo gledali naslednje programe: retrospektivi častnega gosta, 
v Kanadi živečega Nizozemca Paula Driessna, francoskega Kanadčana 
- pionirja abstraktne in računalniške animacije, Reneja Jodoina, in 
retrospektive članov žirij. Z izborom sedmih filmov smo se poslovili od 
Carla Barksa, lansko leto preminulega stripovskega genija, ki je usodno 
zaznamoval Disneyevo produkcijo kratkih risanih filmov z Jakom 
Racmanom v glavni vlogi. Vizualni sprehod v zgodovino animiranega 
filma se je nadaljeval s selekcijo filmov iz študija bratov Fleischer (Betty 
Boop, Koko, Popeye ...) in pregledom upodobitve okostnjakov v 
zgodovini animiranega filma. Med sodobnimi produkcijskimi centri so 
z izborom predstavili študentsko produkcijo londonskega Goldsmiths 
College in bruseljske akademije La Cambre ter francoskega študija 
Folimage, kjer uspešno gostijo avtorje iz vse Evrope v projektu “Artist- 
In-Residence”. Kdor je po tolikšnem programu zbral še kaj moči, si je 
lahko ogledal še desetletni prerez avstralskega animiranega filma, 
risanke kabelske televizije Cartoon Network, štiri dolgometražne 
animirane filme ter nizozemski in mednarodni program računalniške 
animacije, v katerem je bil prikazan tudi edini slovenski film, 
Crossroads 2 (1998) Francija Slaka in Miloša Radosavljeviča. Kot da 
vse našteto še ne bi bilo dovolj, so organizatorji naredili dodatno 
potezo, ki postavlja nizozemski festival v sam vrh svetovnih festivalov 
animiranega filma. V sodelovanju s Holland Animation Association so 
pripravili serijo pogovorov s šestimi avtorji, ki so svoje filme prikazali v 
tekmovalnem programu ali so bili člani žirij. Joan Ashworth, Piotr 
Dumala, Igor Kovalyov, Marteen Koopman, Rob Stevenhagen in Rosto 
A.D. niso govorili o svojem delu, temveč je vsak predstavil izbor dveh 
animiranih filmov, ki so zaznamovali njihovo ustvarjalno pot. Častni 
gost, Paul Driessen, pa je lahko izbral kar dvajset animiranih biserov, 
ob katerih gledanju mu je zastalo srce. Program z nazivom 
“Heartstrings” je bil obenem enkratna mešanica zgodovinskih 
mejnikov in pozabljenih presežkov iz svetovne zakladnice animiranega 
filma.
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Konkurenca
V Utrechtu prikazani tekmovalni program je ponovno dokazal, da 
kvaliteta in raznolikost avtorskih filmov v neodvisni produkciji iz leta 
v leto naraščata. Žirija je imela težko delo, na koncu pa je vendarle 
soglasno podelila Grand Prix v kategoriji narativnih kratkometražcev 
angleško-nizozemski koprodukciji Fatber and Daughter (2000) 
domačega avtorja Michaela Dudoka de Wita. De Wit, ki se je 
mednarodno proslavil že s svojim prvencem Le Moine et le Poisson 
(Menih in riba, 1994), preprosto zgodbo o obsesivnem lovu ribe, je 
tokrat pričaral emocionalno poetično pripoved o hčerki, ki celo 
življenje čaka na očetovo vrnitev. Zgodba ima zgodovinsko ozadje v 
obdobju druge svetovne vojne, ko so nizozemski možje odhajali čez 
Rokavski preliv, da bi se pridružili zaveznikom. Velika poraženca 
Utrechta sta po mojem mnenju Nizozemec Paul Driessen in Poljak Piotr 
Dumala (njegovo retrospektivo ste si lahko ogledali v kinotečni 
Animateki). Driessnov The Boy Who Saw tbe Iceberg (2000) je za 
razliko od njegovih črnohumornih filmov drama s tragičnim koncem. 
Dečkov fantazijski svet je Driessen spet mojstrsko vizualiziral s t.i. Split 
screen efektom in ponovno dokazal, da je genij naracije zgodbe. 
Dumalin Crime and Punishment (2000) je, kot pove že naslov, priredba 
romana Dostojevskega. V svoji značilni tehniki direktnega praskanja na 
film je Dumala poustvaril eno izmed najboljših literarnih študij zločina 
in ljubezni ter se s tem filmom brez dvoma priključil eliti svetovnih 
klasikov animiranega filma! Med 38. kratkometražci v konkurenci 
moram omeniti še naslednje filme, za katere upam, da jih bomo kdaj 
zavrteli na kinotečnem platnu: Ring of Fire (2000) Nemca Andreasa 
Hykadeja je že kultna, bizarno seksualna parodija na žanr westerna;
The Man With the Beautiful Eyes (2000) Jonathana Hodgsona iz 
Velike Britanije me je začaral predvsem zaradi akvarelne risarske 
tehnike in, podobno kot A Noite (Noč, 1999) Portugalke Regine 
Pessoa, ki se izraža z originalno tehniko praskanja na kredo, zaradi 
melanholične zgodbe o osamljenosti in strahu. Grand Prix med 
eksperimentalci je dobil še en nizozemski avtor, Joost Rekveld za #11, 
Marey <-> Moire (1999), v katerem enaindvajset minut gledamo 
nanose barvnih plasti stroboskopskih podob v stilu neoprimitivnega 
pop-arta. Avtor je privedel eksperiment do skrajnosti, večina publike je 
zapustila dvorano, žirija pa se je odločila nagraditi najbolj radikalno 
izvedbo. Sam bi bil bolj vesel, če bi nagrado dobila dva manj 
abstraktna avtorska filma. Furniture Poetry (1999) je posrečena 
piksilacija hišnih objektov Britanca Paula Busha, ki je dobil zamisel za 
film ob branju filozofa Ludwiga Wittgensteina o objektivni realnosti.
La Sagra (Veselica, 1998) Italijana Roberta Catanija je film, v katerem 
se čudovite, vizionarne barvne pastelne risbe pretapljajo in spregovorijo 
brez komentarja. Raba animiranega filma kot medija za reklamiranje 
proizvodov, vzgojne in medijske kampanje ter glasbene videospote, vse 
to je v svetu vsakdanja praksa. Pri nas na tem področju še vedno zeva 
globoka luknja. Uporabna animacija (ang. applied animation), v katero 
so uvrščene zgoraj naštete kategorije, je v Utrechtu po številu 
prijavljenih in izbranih filmov najbolj zastopana. Na tokratnem 
festivalu so kraljevali Japonci, ki so predstavili kar 33 različnih 
reklamnih spotov za glasbeno televizijsko postajo Vibe Pics. Žirija je 
med njimi za glavno nagrado izbrala 50-sekudni video film Hitoshija 
Suenagaja Metetra: =Equal (2000). Reklama, zrisana v klasični tehniki 
risbe s svinčnikom na papir, je posneta zelo dinamično, njeno sporočilo 
pa gledalcu postane jasno šele, če pozna znamko (sam sem najprej 
pomisli, da je to reklama za mentolove bonbone?!). Med študenti si je 
Grand Prix in štipendijo Nizozemskega Filmskega Sklada v vrednosti 
30.000 guldnov zaslužil prav tako Nizozemec Sander Alt s filmom 
Chay Abab (1999), računalniško generirano pripovedjo o majevskem 
mitu. In če je žirija kje favorizirala domačega avtorja, je bilo to med 
študenti, saj je drugouvrščeni Belgijec Marc Roels v filmu Concern 
(2000), zgodbi o mladeniču, ki skozi okno opazuje življenje svojega 
ostarelega soseda, pokazal več likovnega in narativnega talenta.

Paul Driessen
Driessen je v Utrechtu praznoval svoj šestdeseti rojstni dan in festival 
mu je pripravil darilo v obliki celotne retrospektive njegovih filmov. 
Avtor je skupaj s publiko užival ob gledanju svojih prvih animiranih 
televizijskih reklam iz sredine šestdesetih in podrobno analiziral svoje 
sodelovanje pri celovečerni animaciji Beatlov Georga Dunninga, ki ga 
je konec šestdesetih usodno zaznamovalo z vednostjo, da je mogoče

Bw . . ; I t ’ t r '!*----TT*

delati umetniške in obenem progresivne filme. Od takrat Driessen 
naredi nov film skoraj vsako leto. Svoj drugi dom je našel v Montrealu 
pri National Film Board of Canada, kjer so mu ponudili najboljše 
ustvarjalne pogoje, čeprav se je vmes vedno vračal na Nizozemsko, kjer 
je, predvsem s producentom Nicom Cramo, ustvaril kopico nagrajenih 
filmov. Driessen je pravi mojster pripovedovanja kompleksnih zgodb in 
eden redkih animatorjev, ki naravno obvladajo jezik medija. 
Konceptualnost njegove filmske govorice je najbolj očitna pri rabi 
razcepljenih prizorov (ang. split screen), v katerih v istem filmu poteka 
vzporedno več zgodb. V On Land, at Sea and in the Air (1980), kjer je 
deset let pred tehnološkimi izboljšavami računalnika prvič uporabil ta 
konstruktorski princip, od leve proti desni gledamo tri različne like 
(povprečni človek v svoji hiši, čudni ptič v zraku in pustolovski par na 
ladji), ki na trenutke počnejo iste stvari, na trenutke dogajanje prvega 
povzroči reakcijo pri drugih dveh in na trenutke liki prehajajo v polje 
drug drugemu, dokler se na koncu kadri ne združijo in človek postane 
deček, ki se v kadi igra s ptico in ladjo. Podoben princip, le da se 
razdelitev kadrov poveča na osem ritmično in dinamično samostojnih 
scen, z dodatkom samostojnih zvočnih zapisov in barvnih lestvic, 
ponovi v poetičnem The End of the World in Four Seasons (1995).
V vseh svojih filmih se Driessen z občutkom sprehaja od črne komedije 
do filozofije in skoraj nikoli ne izpostavlja glavnega lika - njegov 
fantazijski svet je poln sestradanih, jastrebom podobnih ptičev, 
ogromnih pikčastih krav, raznih vrst agresivnih mačk, velikanskih in 
zlobnih rib, dolgočasnih muh, pajkov ter štorasto romantičnih, toda 
aseksualnih moških in žensk. Podrobno pa gledalcu vedno predstavi 
prostor dogajanja, kar doseže s poudarjenim snemanjem srednjih in 
totalnih planov. The Waterpeople (1992) je Driessnov poklon 
Nizozemski, obenem pa še en izvrsten film razcepljenih prizorov, v 
katerem s tanko črto loči dva svetova (pod in nad vodno gladino), ki se 
vzajemno oplajata.

Borowczyk/Beatli
Na koncu naj omenim še dve največji presenečenji. Dolgometražec 
kontroverznega poljskega avtorja Waleriana Borowczyka Theatre de 
Monsieur et Madame Kabal (Gledališče g. in ge. Kabal, 1967) je 
bizarna, poetična, surrealistična, duhovita, sijajno zrisana in animirana 
filmska pripoved, ki jo spremlja odlična glasbena partitura. Z istimi 
superlativi, samo še psihadeličnost bi dodal, označujem Yellow 
Submarine (1968) Georgea Dunninga. Kopija je bila pred kratkim 
obnovljena in na tem mestu napovedujem njeno predvajanje tudi v 
dvorani Slovenske kinoteke, kamor bomo junija 2001 povabili tudi 
direktorja Nizozemskega festivala animacije (Flolland Animation 
Festival), Gerbena Schermerja, ki bo predstavil selekcijo nagrajenih in 
izbranih filmov!.
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kritika

brodolom
Cast Away
ZDA 2000 143'
režija Robert Zemeckis
scenarij William Broyles Jr.
fotografija Don Burgess
glasba Alan Silvestri
igrajo Tom Hanks (Chuck), Helen Hunt,
Nick Searcy

Zgodba
Chuck Noland je uslužbenec FedExa, 
ki živi pod pritiskom ure in veliko časa 
preživi na letalu. Na Božični večer 
dobi službeni poziv in se poslovi od 
dekleta Kelly. A njegovo letalo 
strmoglavi in Chuck se kot edini 
preživeli reši na majhen, nenaseljen 
otoček sredi oceana. Pri preživetju mu 
pomagajo predmeti iz naplavljenih 
FedExovih paketov.

Zgodba letošnjih Benetk in Roberta 
Zemeckisa. Zemeckis vzporedno dela 
dva filma, in sicer zato, ker mora Tom 
Hanks kot naslovni junak enega izmed 
obeh shujšati. Zares. Radikalno. Kar se 
v filmu zares vidi, a je po drugi strani 
vseeno, če bo Forresta Gumpa brez 
Amerike shujšal tudi specialni efekt, s 
katerim so ustvarili eno izmed najbolj 
realističnih neviht vseh časov. Morda 
kot poklon prejšnjim Zemeckisovim 
filmom, kjer je Gumpa soočil z 
ameriško zgodovino, zajca Rogerja z 
ljudmi iz neke druge svetlobe in teme, 
Marty McFlyja pa s premikanjem v nek 
drug kronološki čas. Brodolom stavi 
na identifikacijo z likom, ki bi lahko 
bil kdorkoli izmed nas, če seveda 
verjamemo, da na planetu še 
obstajajo "naravni", “nedolžni",
“deviški" kraji. Robinzoniada svoj 
tokratni izhod iz tehnološko 
spremenjene situacije išče v 
umanjkanju domorodskega elementa, 
v zabojih, ki jih Hanks najde na 
obrežju kot idejo o zadnjem koščku 
narave, skrite v škatlah "hitre pošte" in 
ponovno aklimatizacijo osrednjega 
junaka na urbano okolje. Film o 
protezi in protezah skratka, ki se 
konča s precej osladnim naukom o 
tem, da je človek bitje, ki potrebuje 
ljubezen. Morebiti bi bilo rob iskati v 
precej dolgem narativnem razpletu 
Hanksovega postopnega vračanja v 
čas tehnike in tehnologije, v čas kina, 
a ga obenem zanikati, vprašujoč se, 
zakaj ne bi na samotnem otoku 
preživeli štirih let ? Ker nam ne bi 
nihče kazal filmov ...
N.P.

charliejevi
angelčki
Charlie's Angels
ZDA 2000 105'
režija Jospeh McGinty Mithcell 
scenarij John August, Ryan Rowe 
fotografija Rüssel Carpenter 
glasba Ed Shearmur

igrajo Cameron Diaz (Natalie), Drew 
Barrymore (Dylan), Lucy Liu (Alex), Bill 
Murray (Bosley), Sam Rockwell (Knox),
Tim Curry

Zgodba
Dylan, Natalie in Alex so zasebne 
detektivke, ki delajo za Charlieja 
Townsenda - ta je samotarski 
ekscentrik in nobena od deklet ga ni 
še nikoli videla. Njegova desna roka je 
Bosley, ki dekletom zada novo 
nalogo: najti ugrabljenega milijonarja 
Erica Knoxa, ki je razvil program za 
identifikacijo glasu. No, ko angelčki 
raziskujejo nalogo, postaja jasno, da 
je Knox lažiral lastno ugrabitev, saj bi 
rad našel skrivnostnega Charlieja, ki 
naj bi pred leti ubil njegovega očeta.

Premik v žanru devetdesetih. V osrčju 
detektivske in jamesbondovsko 
agentovske moči so tokrat bejbe. Ne 
bejba, ampak bejbe. Kar je 
pomenljivo. Z enačbo: tri ženske, ena 
blond, ena prsata in ena eksotična, 
nadomeščajo klasičnega belega 
anglosaksonskega agenta, svojega 
očeta pa iščejo v nevidnem, 
akuzmatičnem bogatašu, ki se ob 
koncu filma celo u-podobi. Težava je v 
tem, da Charliejevi angelčki svojo 
žensko moč izkoriščajo le mestoma, 
večino časa pa preživijo na 
adrenalinskem speedu. Razlika med 
spoloma, kot jo še vedno vidijo v 
Hollywoodu? Ali pa samo odštekana 
akcijska komedija, ki si od Matrike 
izposoja wire snemalno tehniko, 
uporabno za posnetke bojevanja, od 
klasičnih akcionerjev avtomobilske 
pregone, od Bonda strast za 
tehničnimi inovacijami, od Misije 
nemogoče 2 končni obračun v 
trdnjavi. Morebiten bežen premik je 
ukvarjanje z njihovimi življenjskimi 
partnerji, ki jim seveda jedo z rok in 
ne vejo nič o skrivnostni nalogi.
Ampak blondna, prsata in eksotična 
ves čas zgledajo kot dekleta, ki nočejo 
postati ženske. Esenca tovrstnih 
predelav TV nadaljevank iz 
sedemdesetih - delamo se, da nas 
zanimajo pretepi, pravzaprav pa ves 
čas buljimo v telesne čare mladih 
akcionerskih partizank. Hollywood v 
devetdesetih in čez očitno ne pozna 
inovacije, ampak svojo preteklost 
vzpostavlja kot edino referenco. Ne 
zato, da bo jo redefiniral, ampak 
preigraval vse do trenutka, ko se 
morebitna globina podobe spremeni 
v do konca sijočo površino.
N.P.

gospodična
julija
Miss Julie
ZDA 1999 103'
režija Mike Figgis
scenarij Helen Cooper, po drami
Augusta Strindberga
fotografija Benoit Delhomme
glasba Mike Figgis
igrajo Saffron Burrows (gospodična
Julie), Peter Mullan (Jean), Maria Doyle
Kennedy (Christine), Tam Dean Burn
(služabnik), Heathcote Williams (služabnik)

Zgodba
Sever Švedske, 1894. Gospodična 
Julija, edina potomka bogatega grofa 
in svobodomiselne ženske, razdre 
zaroko in se na kresno noč zabava 
brez zavor. Oko vrže na robustnega 
očetovega služabnika Jeana, ki je 
zaročen s služkinjo Christine. V burni 
noči, ki jo preživita v kuhinji in v kateri 
intimnemu pogovoru sledi tudi 
telesno zbližanje, se odločita upreti 
družbenim konvencijam in skupaj 
zapustiti državo. Jutro obema razblini 
iluzije, njena čustvena nestabilnost pa 
prinese tragične posledice.

Najbolj priljubljena drama Avgusta 
Strindberga je že pred več kot pol 
stoletja našla pot tudi v druge medije. 
Posnetih je bilo več filmskih verzij, 
služila je kot libreto operi in baletu. 
Tokratna različica je postavljena na 
konec 19. stoletja, v obdobje nekaj let 
po objavi drame. Naturalistična, 
patološka študija usodnega večera 
med ambicioznim hlapcem in 
nevrotično aristokratsko hčerko je v 
svojem času razbijala tabuje; prepletla 
je spolni in razredni boj, v katerem je 
najmočnejše orožje seks, ter 
raziskovala mehanizme represije in 
dominacije. Režiserju, čigar kariera je 
izrazito nihajoča, je uspelo ohraniti 
večplastnost, kompleksno 
karakterizacijo in uravnovesiti 
simpatije gledalcev. Te se na trenutke 
(morda po zaslugi scenaristke?) 
nevarno nagibajo na Julijino stran. 
Film, po dolžini enak drami, temelji 
na izvrstnih igralskih prezencah 
Saffron Burrows in Petra Mullana, na 
njunih velikih, neusmiljenih planih. 
Stilistično film nekoliko spominja na 
konvencije Dogme 95, kar je v 
sozvočju s skandinavskim poreklom 
drame in njenim naturalističnim 
značajem. Kamera, ki je tako rekoč v 
stalnem gibanju, ima dve funkciji; po 
eni strani razbija klasično 
dramaturško enotnost kraja, časa in 
dogajanja, se pravi, da blaži 
objektivistično predstavitev igre moči 
med nagoni in okoljem, po drugi 
strani deterministično obkroža 
osrednje like, ki ne morejo pobegniti 
in nimajo nobene možnosti, da bi se 
spremenili. Kljub vmesnim eliptičnim 
zatemnitvam se zdi, da je bil film 
narejen v enem zamahu, kar se za 
enodejanko, ki se zgodi praktično v 
enem prostoru, tudi spodobi. 
Avtorsko delo Mika Figgisa, ki je film 
opremil tudi z minimalistično 
glasbeno podlago, ima globoke 
čustvene poudarke na vseh pravih 
mestih. Obžalovanje, krivda, žalost, 
poželenje, strasti in strahovi se zlijejo 
v klimaks, za katerega bi stežko 
zapisal, da prinese očiščenje. Filmu 
lahko očitamo le na trenutke preveč 
očiten simbolizem ter nekakšno 
razpetost med zvestobo naturalizmu 
in sodobnimi tehničnimi prijemi. Po 
eni strani hoče Figgis izstopati po 
avantgardizmu, nizkoproračunski 
aktualnosti, eksperimentalni 
destrukciji in dekonstrukciji, po drugi 
strani pa lovi trende in kot da računa

na všečnost. Kakorkoli že, v času, ko 
pomeni velika večina sodobne filmske 
produkcije zgolj beg od realnosti, je 
Gospodična Julija drzna, intenzivna 
predstava, ki ostane v spominu še 
dolgo po ogledu.
G.T.

hitra hrana, 
hitre ženske
Fast Food, Fast Women
ZDA/Italija/Francija 2000 95' 
režija Amos Kollek 
scenarij Amos Kollek 
fotografija Jean-Marc Fahre 
glasba David Carbonara 
igrajo Anna Thomson (Bella), Louise 
Lasser (Emily), Robert Modica (Paul), 
Lonette McKee (Sherry-Lynn), Victor 
Argo (Seymour), Austin Pendleton 
(George), Jamie Harris (Bruno), Judith 
Roberts (Bellina mati)

Zgodba
Petintridesetletna Bella je natakarica v 
newyorški kafeteriji, v kateri se 
zadržujejo različne osebe različnih 
značajev in generacij. Bella je v 
dolgoletnem razmerju s poročenim 
moškim, a se počuti osamljeno in 
zapostavljeno. Kot vsi ostali liki v tem 
prepletu zgodb si želi trdnejšo, 
zanesljivejšo zvezo, še posebej ko 
sreča taksista Bruna. Vendar pa za 
osebno srečo ni formul, pa tudi 
izkušnje ali leta pri tem iskanju ne 
pomagajo.

Hitra hrana, hitre ženske so nekakšen 
zaključni del trilogije (predhodna dva 
filma sta bila impresivna Sue ter 
Fiona) o osamljenosti ter iskanju 
ljubezni in človeške bližine v 
velemestu. V vseh treh filmih igra 
glavno vlogo Anna Thomson; o njenih 
igralskih sposobnostih obstajajo 
izrazito nasprotujoča si mnenja, nihče 
pa ne more mimo njenega 
monumentalnega prispevka k trilogiji. 
Za razliko od predhodnih dveh filmov, 
ki sta s trdim, depresivnim realizmom 
orisovala okolje alienacije, socialne 
bede, moralnega razkroja, panične 
negotovosti, prazne seksualnosti in 
samouničevalnih impulzov, gre v Hitri 
hrani, hitrih ženskah skoraj za 
pravljični zaključek trilogije. Še 
posebej če vzamemo v obzir lahkotno 
atmosfero filma (topli barvni toni, 
nekoliko hitrejši ritem od Kollekovih 
standardov, živahni dialogi), število 
nastopajočih karakterjev (Sue in Fiona 
sta bili v vseh pogledih komorni deli), 
predvsem pa posladkano 
optimističen, skoraj ironičen finalni 
razplet zgodb. Kakorkoli že, to je New 
York, ki mu je s svojim opusom 
postavil spomenik Woody Allen. Tu so 
zbrane vse velemestne nevroze, 
značilni humor in celo nekaj njegovih 
stalnih stranskih igralcev. Le da je 
Kollekov film, ki se v prvi vrsti vrti 
okrog romantičnih zapletov, 
postavljen v milje, ki je za kak razred 
nižje od Allenovega. Milje, ki je precej 
manj obrušen in spoliran, zato pa 
morda nekoliko bolj neposredno 
človeški. Ljudje, ki jih prikazuje, so
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negotovi, ranljivi, čuteči; reševati 
morajo vsakdanje probleme: delo, 
finance, otroci, staranje ...
Ima pa film seveda drugačne slabosti. 
V prvi vrsti bi mu lahko očitali, da gre 
zgolj za korektno pofilman scenarij; 
posebnih vizualnih presežkov ni. Hujši 
je dvom v resničnost prikazovanega, 
dvom, ki ga doslej pri Kolleku ni bilo. 
Najbolj moteča pa je stereotipna 
karakterizacija. Glede na to, da je ob 
Belli še kup drugih pomembnih likov 
in zgodb, je jasno, da je njen karakter 
manj obdelan, toda vse stranske vloge 
so izrazito stereotipne (voznik taksija, 
ki je v resnici romanopisec; ostarela 
prostitutka z zlatim srcem; itd.). To pa 
ni dobrodošel atribut za noben film, 
še posebej ne za tistega, ki se zanaša 
predvsem na like in odnose med 
njimi. Kollek se je s Hitro hrano, 
hitrimi ženskami prebil iz lastne 
Underground pozicije; vsekakor bo 
zanimivo videti, kam se bo usmeril 
poslej.
G.T.

krik 3
Scream 3
ZDA 2000 116'
režija Wes Craven
scenarij Ehren Kruger
fotografija Peter Deming
glasba Marco Beltrami
igrajo Neve Campbell (Sidney Prescott),
Courteney Cox Arquette (Gale
Weathers), David Arquette (Dewey Riley),
Parker Posey (Jennifer Jolie), Patrick
Dempsey (detektiv Kincaid), Scott Foley
(Roman Bridger), Lance Henriksen (John
Milton)

Zgodba
Po travmatičnih dogodkih v prvem in 
drugem delu živi Sidney skoraj v 
ilegali. Na prizorišču snemanja 
tretjega dela filma Stab se začnejo 
odvijati umori, ki jih povezuje skupni 
imenovalec: fotografije njene matere. 
Tako Sidney zvabijo v Hollywood, kjer 
se zbere stara ekipa (s pokojniki vred), 
da bi končno zašpilila to klobaso.

Film v filmu, zgodba v zgodbi, igralci, 
ki igrajo sami sebe, njihovi dvojniki ... 
Človek bi kar zakričal od neštetih 
vrtoglavih možnosti! Vendar pa jih 
film ne izkoristi. Kljub temu da v

nadaljevanjih praviloma ni treba na 
novo vzpostavljati karakterjev, so tu 
liki še posebej enodimenzionalni - 
tisti, ki jih poznamo, se ne razvijejo, 
ostali so le "kanon futer” za psihota. 
Spet vsi poznajo vsa "filmska" pravila 
grozljivk in vendar se vedno znova 
ujamejo v najbolj znane klišeje. 
Kombinacijo rafalnih dialogov, 
občasnih domislic, cameo pojavitev 
znanih osebnosti s šokantnimi, a 
vendar po svoje predvidljivimi prizori 
umorov preveva v osnovi ironičen ton. 
Kljub za ta žanr relativno visokemu 
proračunu bi Krik 3 težko presenetil 
še tako filmsko nerazgledanega 
gledalca; tu ni nobene inventivnosti 
več. Vse skupaj je ena sama 
samoreferenčna onanija, 
postmodernistični urobor. Ključ do 
vsega v Hollywoodu je podoba 
oziroma režija zgodbe, toda glede na 
to, da je krivec tokrat še posebej 
lahko kdorkoli in kjerkoli, so glavni 
udeleženci te odštevanke upravičeno 
videti utrujeni in naveličani. Preveč je 
bilo različnih verzij scenarija, da bi 
koga še resno zanimal, razen nemara 
morilca. Prvi del Krika je gledalce 
presenetil z igrivo svežino in vnesel 
novo kri v žanr slasherja, po petih 
letih pa so razmere v žanru čisto 
enake, kot so bile pred njim. Krik 3 je 
že skoraj take vrste film, iz kakršnega 
seje duhovito ponorčeval prvi del (ni 
čudno, da je nad projektom 
Williamsop dvignil roke). Zato se v 
nasprotju z večino kritikov, ki si je 
oddahnila, češ da je zdaj serija le 
dočakala svoj neslavni konec, 
poigravam z mislijo, da bo trilogija 
prerasla v serijo. Wes Craven ima 
nedvomno izkušnje tudi s tem.
G.T.

morilec 
mehkega srca
The Whole Nine Yards
ZDA, 2000 98'
režija Jonathan Lynn
scenarij Mitchell Kapner
fotografija David Franco
glasba Randy Edelman
igrajo Bruce Willis (Jimmy "The Tulip"
Tudeski), Matthew Perry (Nicholas "Oz"
Oseransky), Rosanna Arquette (Sophie
Oseransky), Amanda Reet (Jill St. Claire),

Natasha Henstridge (Cynthia Tudeski), 
Kevin Pollak (Janni Gogolack)

Zgodba
Nick je neuspešen, zadolžen 
zobozdravnik, ki živi v bogatem 
predmestju z vsemi pripadajočimi 
atributi. V sosesko se priseli nekdanji 
mafijski morilec Tulipan, kije svojega 
naročnika, madžarskega mafijca, pred 
časom izdal. Žena Sophie prepriča 
Nicka, naj mafiji proda informacijo. V 
igri, ki se zdi sprva preprosta, pa je še 
nekaj nevarnih žensk in, seveda, velika 
vsota denarja brez pravega lastnika.

V filmu, kjer ni pravzaprav nihče tisto, 
kar se zdi na prvi pogled, je seveda 
najpomembnejši videz. Estetika filma 
Morilec mehkega srca spominja na 
podaljšek kake Spellingove nanizanke; 
na kičasto komedijo s spolirano 
fotografijo TV reklam. Film je deja vu 
sestavljanka; scenarist, čigar prvenec 
je to, je videl dovolj filmov, da je 
preprosto pomešal zgodbe in prepisal 
prizore; režiser (kvaliteta je celo pod 
povprečjem samega Lynna) jih je s 
čimmanj kompliciranja posnel in 
skrbel le za čimbolj tekoč in nemoteč 
ritem montaže. Liki, ki se v filmu 
pojavljajo, so dihajoči klišeji; njihovi 
igralci so karikature, v glavnem samih 
sebe. Njihov smisel za metodo je 
farsično pretiravanje z akcenti.
Toda videz vseeno vara: v anekdotično 
komedijo je (precej neuspešno) 
zapakiran film noir, poln absurdnih 
komplikacij, satiričnih reakcij in 
debilnih dialogov. Gonilo zgodbe z 
dovolj zanimivo osnovno premiso je 
ljubezenski trikotnik z 10 milijoni US $ 
v sredini. Dovolj, da hoče vsak ubiti 
vsakogar in nihče ne naredi tistega, 
kar namerava, zato pa v tem 
impotentnem filmu umor funkcionira 
kot spolni akt. Odtod tudi večina 
nesporazumov in zapletov, ki jim kar 
ni videti konca - obenem pa je 
povprečen gledalec vedno en korak 
pred zgodbo.
Osnovna napaka na trenutke 
zabavnega filma ni to, da je glavni 
junak v bistvu pasiven in neroden, 
ampak to, da je predmestje Morilca 
mehkega srca dejansko pekel, v 
katerega se je vsak od nastopajočih 
pripeljal iz svojega filma. Višek

absurda pa je dejstvo, da tale 
infantilna post-tarantinovska 
fantazija, brezzobi koktejl pištol in 
usodnih žensk, nosi oznako R- 
restricted ...
G.T.

na kitajskem 
jedo pse
I Kina spiser de bunde
Danska 1999 91'
režija Lasse Spang Olsen
scenarij Anders Thomas Jensen
fotografija Morten Soborg
glasba George Keller
igrajo Kim Bodnia, Dejan Čukid, Nikolaj
Lie Kaas, Tomas Villum Jensen, Peter
Gantzier, Trine Dyrholm, Line Kruse,
Brian Patterson

Zgodba
Bančni uslužbenec Arvid po nesreči z 
loparjem onesposobi roparja in 
postane junak dneva. Kasneje ga 
obišče roparjeva žena in potoži, da 
sta z možem denar potrebovala za 
umetno oploditev. Arvida zapeče vest. 
Obišče svojega brata kriminalca: 
skupaj kanita oropati kombi za 
transport denarja in izkupiček podariti 
nesrečni ženski. Rutinski posel se 
izrodi v krvavo kopel, ki ji sledi serija 
še bolj krvavih in bizarnih dogodkov.

Rasistična, homofobna in bolestno 
pretenciozna tvorba, ki nazorno 
pokaže, kakšen spaček se izvali iz 
srečanja tarantinovske estetike in 
odsotnosti vsakršnega talenta ter 
lastnih idej. Ob vseprisotni in 
neznosni puhlosti, ki prežema ta 
sramotni izrodek danske 
kinematografije, je škoda izgubljati 
besede še na račun trhlega scenarija, 
posiljene dramaturgije, zoprnih 
karakterjev, primitivnega cinizma, 
analnega humorja, nadležne režije in 
ostalih krast Spang Olsenovega 
pridelka. Nadobudni Danec je očitno 
želel slediti uspešnemu trendu 
jezikavih, hiper nasilnih, blago 
nadrealnih, črno humornih krimičev, 
ki pod taktirko raznih Tarantinov in 
Richiejev molzejo ovacije iz publike, 
preveč otopele, da bi šla v španovijo s 
kakim bolj resnobnim avtorjem in 
obenem prepametnjaške, da bi
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priznala užitek ob gledanju običajne 
holivudske akcije. Nakana, ki vsled 
plagiatorskega pogonskega sredstva 
že v startu ni obetala nič užitnega, pa 
bo žal zadovoljila prenekaterega 
domačega gledalca, ki se mu hudo 
smešna zdi že vsaka domača kletvica 
iz ust tujega filma.
J.M.

njeni tastari
Meet the Parents
ZDA 2000 108'
režija Jay Roach
scenarij James Herzfeld in John
Hamburg
fotografija Peter James 
glasba Randy Newman 
igrajo Ben Stiller (Greg Focker), Robert 
De Niro (Jack Byrnes), Teri Polo (Pam 
Byrnes), Blythe Danner (Dina Byrnes), 
Nicole DeHuff (Debbie Byrnes), James 
Rebhorn (Larry Banks), Owen Wilson 
(Kevin Rawley)

Zgodba
Bolničar Greg preživi prvi vikend s 
starši svojega dekleta in upa, da bo 
lahko očeta zaprosil za njeno roko. Za 
od vsega začetka nezaupljivega očeta 
pa se izkaže, da ga je nekoč 
zaposlovala CIA kot strokovnjaka za 
zasliševanje ... Greg postaja vedno bolj 
neroden in oče vedno bolj militanten. 
Po seriji tragikomičnih zapletov in 
docela uničenemu sestrinemu 
poročnemu slavju se vsi pobotajo.

Njeni tastari so film ene šale in dveh 
igralcev. Ker je zgodba, ki razdela 
potencialno travmatično situacijo iz 
vsakdanjega življenja, skromna, nosijo 
film karakterji po preprosti formuli 
jukstapozicije dveh skoraj 
nezdružljivih subjektivnih svetov. Na 
tej ideji je bila, recimo, dokaj uspešno 
zgrajena ie Analiza pa taka (Analyze 
This, 1998). Precej zapletov, ki sledijo, 
deluje močno epizodno. Čeprav 
večina filmskega časa pripada Stillerju 
in njegovim verbalno-fizičnim 
akrobacijam, je vendarle umirjena De 
Ni rova prezenca tista, ki reši dan 
oziroma iz podpovprečnih gagov 
naredi solidne. Priznati je treba, da je 
zasedba filma zelo ustrezna, čeravno 
nekako tipizirana že skoraj do 
samoreferenčnosti - temu bi se lahko

reklo tudi igranje na varne karte. Z 
inflacijo svojih nastopov v zadnjem 
desetletju in izbiro projektov dvomljive 
kvalitete je De Niro nekoliko razblinil 
artistično, “metodično" auro kralja igre; 
da pa je lahko tudi kralj komedije, je 
dokazal že pred dvema desetletjema v 
odličnem, istoimenskem Scorsesejevem 
filmu.
Film preveva rahlo črn, seinfeldovsko - 
židovski humor; komične sekvence so 
sestavljene iz prizorov, v katerih se 
znanim oziroma prepoznavnim 
karakterjem dogajajo najbolj 
nemogoče situacije. Režiser Jay Roach, 
sicer podpisan pod oba Austin 
Powersa, se je tokrat kolikor toliko 
vzdržal vsakovrstnih vulgarnosti, kar je 
treba šteti filmu v prid. Vendar pa 
filmu primanjkuje tako koherentnosti 
kot neposredne spontanosti, zato je 
od vsega začetka predvidljiv.
Ne vem, če je že kdo resneje obdelal ta 
fenomen, a od druge polovice 
devetdesetih je postal že običaj, da 
lahko vse najboljše (oziroma vse 
ogleda vredne) prizore filma vidimo že 
v filmskih napovednikih. Zato je večina 
filmov skoraj nujno razočaranje, saj so 
videti kot nategnjena različica svoje 
lastne reklame. Tako je tudi z Njenimi 
tastarimi. Med šalami je preveč 
praznega teka in ko gagov zmanjka, se 
zateče v pocukrano, patetično 
romantiko. Zelo povprečno, 
pravzaprav.
G.T.

nezlomljivi
Unbreakable
ZDA 2000 106'
režija M. Night Shamayalan
scenarij M. Night Shamayalan
fotografija Eduarde Serra
glasba James Newton Howard
igrajo Bruce Willis (David Dunn), Samuel
L. Jackson (Elijah Prince), Robin Wright
(Dunnova žena), Spencer Treat Clark (sin)

Zgodba
David Dunn, varnostnik na stadionu, 
kot edini potnik čudežno preživi 
katastrofalno železniško nesrečo in s 
tem vzbudi pozornost skrivnostnega 
stripovskega obsedenca Elijaha 
Princea, ki boleha za redko genetsko 
boleznijo krhkih kosti. Ta vsled svoje 
hendikepiranosti, osamljenosti in

mitomanije proizvede fantastično 
teorijo o Dunnu kot nezlomljivem 
superheroju in se začne vse bolj 
vtikati v njegovo ne ravno bleščeče 
zasebno življenje.

Ste že kdaj slišali za triler brez 
suspenza? In, ali si predstavljate 
Brucea Willisa kot osrednjega nosilca 
psihološke drame? Žal so se uresničili 
vsi utemeljeni strahovi oboževalcev 
Shyamalanovega prvenca. Šesti čut 
(The Sixth Sense, 1999) je dobil 
bratca, precej podobnega, a 
mentalno močno zaostalega, da ne 
rečem debilnega. S tem seveda ne 
trdim, da je bil Šesti čut genialni 
umotvor, vendar je pokazal vsaj 
dolžno mero spoštovanja do 
gledalcev in osnovnih pravil žanra, 
ko se je poigraval s stopnjevanjem 
napetosti do točke presenetljivega 
preobrata, kar je začinil še z izjemno 
učinkovito zvočno podobo filma. 
Nezlomljivi se je v tem pogledu 
zlomil kot Elijah Prince v prizoru, ko 
pade po stopnicah. Zalomilo se mu 
je že pri konceptu. Tokrat se je 
Shyamalan spustil v banalno 
psihologiziranje o vprašanju 
identitete - v filmu s prenapeto in 
hkrati pretanko zgodbico, da bi 
vzdržala ne "preizkusa verjetnosti", 
temveč samo logiko žanra. Kar za 
film pomeni katastrofo, saj razgalja 
žalostno dejstvo, da režiser nima kaj 
povedati, oziroma da je vse, kar je 
imel, že povedal v svojem prejšnjem 
filmu. Shayamalanova pripoved je 
skupek ohlapno povezanih prizorov, 
ki očitno ne more funkcionirati brez 
psihologizirajočih flashbackov, za 
katere je režiser prepričan, da dajejo 
"jamstvo" njegovi zgodbi, čeprav so 
ali bi vsaj morali biti povsem odveč. 
Tako "utemeljujoči" so prizori 
Elijahovega otroštva in Dunnove 
avtomobilske nesreče iz študentskih 
časov ter še hujši, bežni prizor v 
letališkem baru proti koncu filma, ki 
naj bi potrjeval Elijahovo zločinsko 
dejavnost. Zdi se, kot da je 
Shamayalan takoj po Šestem čutu 
izgubil lastni šesti čut za sedmo 
umetnost in žanrska pravila 
psihološkega trilerja, katerega prva 
zapoved je ravno ekonomično 
prikrivanje informacij v funkciji

ustvarjanja napetosti, ne pa kazanje 
tistega, kar je vsem očitno. In to celo 
za nazaj! Zgodba, ki je zastavljena 
kot triler, se v shizoidnem nihanju 
med fantastiko in kvazipsihološkim 
realizmom, za razliko od Šestega 
čuta, usodno prevesi v korist 
drugega, namesto da bi vztrajala v 
edino resnični žanrski realnosti. 
Nezlomljivi je eksemplaričen zgolj v 
tem, da nazorno prikazuje, kako 
Bruce Willis izven meja trdno 
zakoličenih žanrov ne obstaja... 
Kvečjemu kot karikatura.
M.V.

pljuni in jo 
stisni
Snatch 
VB 2000 104' 
režija Guy Ritchie 
scenarij Guy Ritchie 
fotografija Tim Maurice-Jones 
igrajo Jason Statham (Turkish), Stephen 
Graham (Tommy), Dennis Fari na (Cousin 
Avi), Benicio Del Toro (Frankie Four 
Fingers), Brad Pitt (Mickey O'Neil), Vinnie 
Jones (Bullet Tooth Tony), Alan Ford 
(Brick Top), Rade Šerbedžija (Boris The 
Blade), Ewen Bremner (Mullet)

Zgodba
Turkish in Tommy, dva luzerja v 
britanskem podzemlju, bi rada postala 
promotorja v neusmiljenih krogih 
ilegalnih boksarskih dvobojev in za 
dogovorjeno tekmo angažirata 
ciganskega rušilca Mickeya O'Neilla; 
istočasno se zgodi kraja velikega 
diamanta, ki se na poti v ZDA ustavi v 
Londonu. Krogi se hitro prepletejo in 
krogle začnejo švigati; nihče več ne 
ve, kdo je režiser te tekme, v kateri so 
udeležene vse gangstersko groteskne 
kreature, ki imajo deset minut časa.

Filma Pljuni in jo stisni strogo gledano 
ne moremo imeti za nadaljevanje 
Ritchiejevega prejšnjega filma, Morilci, 
tatovi in dve nabiti šibrovki; morda na 
nek način za remake. Milje je isti kot v 
njegovem presenetljivem prvencu, 
osnovni zaplet podoben - amaterji, ki 
bi se radi kosali s prekaljenimi 
kriminalci, razplet takisto podoben. 
Igro pokra in dve šibrovki sta 
nadomestili dve igri boksa in en
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diamant. Ritchiejev svet je negotov 
univerzum, ki ga še tako majhna, 
neambiciozna akcija vrže v kaotičen 
vrtinec reakcij. Pravila so jasna, toda 
posledice kršenja so nepredvidljive - 
tako nepredvidljive, da lahko glavno 
nagrado pobereta le dva 
forrestgumpovska obstranca.
Estetika je znana, le sredstva so se 
razbohotila, tako finančna 
(produkcijski nivo, znana igralska 
imena) kot vizualna. Vsaj v enem 
pogledu je film kar drzen: število 
pomembnejših likov seje podvojilo, 
zgodba je postala kompleksnejša, 
linearnost razbila, koherentnost 
pripovedovanja pa ohranila. 
Hitchcocku je MacGuffin, nek 
predmet, ki je pomemben za glavne 
vpletene, služil kot gonilo zgodbe pri 
razvoju karakterjev. Ritchiejev 
MacGuffin je ogromni diamant, za 
katerim se v tem filmu poganjajo vsi. 
Je pravzaprav vse, kar obstaja, je 
maksimalna zgostitev akcije ob 
karakterjih, ki že obstajajo per se, kot 
nekakšne stripovske karikature. Čas v 
zgodbi je med glavne like, ki jih je za 
dober ducat, zelo demokratično in 
racionalno razdeljen. Vsak ima svoje 
ime, ki namiguje na njegovo podobo 
in modus operandi; za opis vsakega 
posameznika scenarij ne potrebuje 
več kot dveh stavkov. To lakoničnost 
nadomesti z ritmom in satiričnim 
odmikom od standardnega pogleda. 
Ritchie pokaže izjemen smisel za 
vizualno pripovedovanje, za 
dinamiko, montažo atrakcij in 
obešenjaški humor. Občasno se zdi, 
da je vse skupaj en sam bombastični 
videospot - če me spomin ne vara, je 
število sekvenc, v katerih ne bi 
bobnela glasbena podlaga, precej 
majhno. Primerjati Ritchieja s 
Tarantinom bi bilo kljub mnogim pulp 
vzporednicam vseeno prepoceni; v igri 
je drugačna energija. Ali se bo 
ohranila ali celo stopnjevala, pa bomo 
videli v naslednjem filmu. Bo še 
zanimivo.
G.T.

rdeči planet
Red Planet
ZDA 2000 106'
režija Antony Hoffman
scenarij Chuck Pfarrer, Jonathan Lemkin
fotografija Peter Suschitzky
glasba Graeme Revell
igrajo Val Kilmer, Carrie-Anne Moss,
Benjamin Bratt, Tom Sizemore, Terence
Stamp, Simon Baker, Jessica Morton,
Caroline Bossi

Zgodba
V bližnji prihodnosti Zemlja zaradi 
onesnaženja odmira in edino upanje 
človeštva je selitev na Mars. Ekipa 
astronavtov odleti na rdeči planet, da 
bi raziskala vzroke nenadnega 
izginotja kisikotvornih alg, s katerimi 
Zemlja že dalj časa bombardira Mars. 
Vse gre po zlu in namesto za 
človeštvo se preplašeni možje v 
sovražnem okolju kmalu bojujejo le še 
za lastna življenja. Edina preživela 
vesoljca se zaljubita in razglasita, da

se bosta na šestmesečni poti domov 
onegavila.

Po spodleteli Misiji na Mars Briana de 
Palme še eno ponesrečeno rovarjenje 
na temo kolonizacije rdečega planeta 
in še en nepotreben dokaz več, da 
solidni specialni efekti (vtem primeru 
zvočni) in zloščena fotografija iz 
obupne zgodbe in obrtniške režije ne 
iztisnejo nič koristnega.
J.M.

samovo poletje
Summer of Sam
ZDA 1999 142'
režija Spike Lee
scenarij Spike Lee
fotografija Ellen Kuras
glasba Terence Blanchard
igrajo John Leguizamo, Adrien Brody,
Mira Sorvino, Jennifer Esposito, Ben
Gazzara, Michael Badalucco, Spike Lee

Zgodba
New York, poletje 1977. Po mestu 
razsaja množični morilec in neti 
vsesplošno ozračje paranoje, 
nezaupanja in ljudomrzništva. 
Mlademu in s tradicijo svojih 
italijanskih prednikov obremenjenemu 
frizerju se začne rušiti svet. Njegova 
ljubka mlada žena upravičeno posumi 
v moževo zvestobo, njegov najboljši 
prijatelj se prelevi v punkerja in ulična 
klapa, ki ji načeluje, začne izgubljati 
spoštovanje do njega. Zapuščen, 
zlomljen in zadrogiran začne ravnati 
proti svoji vesti.

Samovo poletje v oči najprej zbode 
kot prvi Leejev film, v katerem zaman 
iščemo kakega temnopoltega 
Američana v pomembnejši vlogi. 
Režiser, ki je svoj sloves dve desetletji 
koval ravno s humorno kritičnim 
seciranjem urbanih tegob črnih 
bratov, tokrat pod drobnogled vzame 
italo-ameriško margino in mačistične, 
katoliško konzervativne obrazce, ki 
narekujejo ritem njihovih življenj. 
Vsekakor drzen podvig ob pomisli na 
sijajne in izčrpne stvaritve, ki jih iz 
identične tvari pretežen del svoje 
kariere gnete someščan Scorsese 
(Who's That Knocking at My Door, 
Mean Streets, Goodfellas). Ozadje 
vročega, potnega poletja in kipečih 
strasti najprej spomne na Leejevo 
remek delo iz osemdesetih Do the 
Right Thing (1989), vendar se kmalu 
izkaže, da je Samovo poletje 
zastavljeno veliko širše in globlje 
obenem. Če je poglavitno točko 
zanimanja starejšega filma predstavljal 
nekoliko abstrakten pojem rasnih 
nemirov in so prepričljivi temno-svetli 
liki služili predvsem izčrtavanju 
režiserjeve ostre proti-rasistične 
poante, pa tokrat obširno in podrobno 
zasnovano ozadje New Yorka 
sedemdesetih (višek disko kulture, 
rojstvo punka, nebrzdane orgije, 
pornografska industrija, droge, mafija, 
policaji, trčenje tradicije s 
prevratništvom) služi predvsem kot 
odskočna deska za kreacijo palete 
izjemno prepričljivih in kompleksnih

likov. Leeja tokrat bolj kot 
sporočilnost, proženje smeha pri 
gledalcih ali slikanje urbane stvarnosti 
zanima odstiranje tančic z intime 
glavnih junakov. Pri tem izkaže 
presenetljivo mero spretnosti, 
rahločutnosti in pronicljivosti, ki v 
marsičem poseka celo stvaritve prej 
omenjenega Scorseseja, včasih 
enotirno zagledanega zgolj v razkol 
med kriminalnim in poštenim 
življenjem, žensko kot devico ali 
pocestnico. Ravno tako svež in 
zanimiv je postopek grajenja epske, 
skoraj dve in pol urne zgodbe: Lee 
začne pripovedovati ihtavo, skače z 
ene lokacije na drugo, ušesa nenehno 
polni z hrupno glasbo in množico 
protagonistov v kratkih skicah 
predstavi kot že tisočkrat videne 
stereotipe: mladi italo-američani v 
belih spodnjih majicah, z želejem v 
črnih laseh, zlatim križem okrog vratu 
ter tipičnim naglasom, kletvicami, 
odnosom do prijateljev, žensk in 
mame. Počasi, v enakomernem tempu 
se obrisi oseb in odnosov začnejo 
polniti z mesom in krvjo, montažni 
ritem se (z izjemo občasnih izbruhov) 
umirja, čas teče vedno počasneje in se 
izteče v dolg, odločilen večer, ki v 
polni luči izčisti odnose, razgali 
protagoniste in prevesi simpatije. Lep, 
velik in slasten film, ki po nekaj 
šepavih izdelkih v devetdesetih Leeju 
obnovi vso staro slavo in jo za 
nameček začini z mikavnimi obeti.
J.M.

sončna stran 
ulice
Sonnenallee
Nemčija 1999 100' 
režija Leander Haussmann 
scenarij Detlev Buck, Leander 
Haussmann
fotografija Peter J. Krause 
glasba Stephen Keusch, Paul Lemp, 
Einstürzende Neubauten 
igrajo Alexander Scheer (Micha), 
Alexander Beyer (Mario), Robert 
Stadlober (Wuschel), Teresa Weissbach 
(Miriam), Katharina Thalbach (mati), 
Detlev Buck (ABV)

Zgodba
Zgodnja sedemdeseta leta v nekdanji 
Nemški demokratični republiki. Micha 
je srednješolec s tipičnimi problemi v 
netipičnem okolju: ob ekscentrični 
družini dela sosed v bloku za tajno 
policijo, Sovjetska zveza je veliki brat, 
preostanek sveta sovrag, berlinski zid 
pa obramba pred gnilim zahodom. A 
seks, droge in rokenrol vseeno trkajo 
na vrata.

Film Sončna stran ulice bi lahko nosil 
podnaslov "Kako smo preživeli 
komunizem in se ob tem celo 
smejali". Nastal je po tekstih 
Thomasa Brussiga oziroma kar precej 
neposredno po romanu Junaki kot 
mi, ki je bil izdan tudi pri nas. Na 
račun gledljivosti je večina literarne 
simbolike in metaforike izpuščena, 
humor je izgubil svojo sarkastično

ostrino, nadomestila sta ga blaga 
ironija in neškodljiva satira. Film se 
osredotoča na odraščanje na vzhodni 
strani berlinskega zidu in na dovolj 
svež, mestoma iskriv način kaže, da 
se je izdatno žuriralo tudi za železno 
zaveso, da nista vladala sama 
grenkoba in trpljenje. V tem pogledu 
film ni revizionističen, ampak 
afirmativen, obenem pa ni niti 
nostalgičen niti sentimentalen. 
Bizarnosti svinčenega 
komunističnega režima parodira 
tako, kot da takrat ne bi bil še pri 
najboljših močeh; po drugi strani pa 
se izogiba prikazovanju njegovih 
posledic. Perspektive so med sabo 
krepko pomešane. Čeprav pripoved 
sledi dovolj jasni, celo predvidljivi 
dramaturški liniji, se pridno opira na 
klišeje tovrstnih filmov, vsebuje tudi 
dovolj presenetljivih, črno-humornih 
obratov, da zdrži dolžino 
celovečerca. V osnovi imamo fanta, 
ki bi rad prišel do mične sošolke in bi 
naredil vse, da bi zbudil njeno 
pozornost; navdih za obskurne 
podvige dobiva kar pri svoji družini, 
ki se zdi zbirka nenavadnih kalibrov. 
Bolj kot da bi pri filmu šlo za prikaz, 
kako Vzhod vidi lastno preteklost z 
mešanico humorja in samokritike, 
gre za ironično pravljico, prirejeno 
zahodnemu pogledu na Ossije. Kakor 
je film po eni strani dovolj pazljiv pri 
ustvarjanju atmosfere in občutka za 
čas, pa se po drugi strani zdi, kot da 
režija ohranja nekako okoren TV 
format in sprano barvno lestvico. Kar 
pa ima kajpak tudi svoj (ceneno 
ustrezen, vzhodnjaški) šarm. Film z 
zgodbo, kot je Sončna stran ulice, bo 
prej ali slej dobila vsaka država v 
Vzhodni Evropi, gre le za vprašanje 
standardov in perspektiv.
G.T.

Jure Meden, Nejc Pohar, 
Gorazd Trušnovec, 
Mateja Valentinčič

ekran 1,2 2001: kritika 37



kako razumeti film

roman

Roman d'un tricheur, 1936
režija Sacha Guitry scenarij Sacha Guitry, po lastnem romanu glasba 
Adolphe Brochard fotografija Marcel Luden montaža Miriam Boursoutsky 
zvok Paul Duverge scenografija Guerbe, Menessier igrajo Sacha Guitry 
(goljuf), Jacqueline Delubac (njegova žena), Marguerite Moreno (grofica 
Beauchamp du Bourg de Catinax), Roger Duchesne (Serge Abramitch),
Rosine Derean (profesionalna tatica), Elmire Vauthier (mlada grofica),
Serge Grave (mladi goljuf)

direktor filma Serge Sandberg čas snemanja junij, julij 1936 
studio Epinay na Seini, Victorine v Nici premiera 09.08.1936

matjaž klopčič

goljufa
Vsebina filma
Neki moški malomarno zapisuje spomine svojega življenja na odprti 
terasi mestne kavarne. Spominja se, kako se je pri dvanajstih letih 
izognil zastrupitvi vseh svojih najbližjih; zalotili so ga namreč pri kraji 
osmih soujev iz družinske denarnice in mu zato prepovedali, da bi jedel 
strupene gobe, ki jih je imela družina za večerjo. Paradoks zgodnje 
pustolovščine je vanj vsadil občutek, da je sam ostal pri življenju zato, 
ker je nespretno kradel. Ta resnica ga je nato spremljala še vrsto let... 
Večji del svojega življenja je opravljal različne poklice; delal je v 
restavracijah, v hotelih kot sobar in kot čuvaj. V hotelu na Ažurni obali 
se je celo seznanil s sumljivim ruskim nihilistom, vendar se je 
pravočasno zavedel nevarnosti, zato ni sodeloval pri njegovih načrtih, 
med katere je sodil tudi atentat na ruskega carja. V Monte Carlu je 
delal kot krupje in zaslutil možnosti goljufij, ki bi ga v kratkem času 
lahko pripeljale do bogastva. Vedno je hrepenel po prednostih, ki jih 
prinaša življenje bogataša; da bi to dosegel, bi moral postati poklicni 
goljuf. Ta želja se mu je uresničila ob druženju s privlačno in 
prekanjeno poklicno tatico, dokler ni v nenadnem napadu poštenja 
vsega izgubil ...

Sacha Guitry (1885-1957) - osebnost
V trenutku, ko se je pojavil zvočni film, okrog leta 1930, so veliki 
filmski režiserji reagirali povsem različno: navdušenje za dela Chaplina 
in Reneja Claira, bliskovite adaptacije za Hitchcocka in spodbujanje 
dela Hawksa, Johna Forda, Jeana Renoirja.
Gledališki ljudje, Marcel Pagnol in Sacha Guitry, so takoj prepoznali 
svoje prednosti: film se je približeval gledališču in njihovi “teksti”, ki so 
bili “snemani” na filmskem traku, so lahko nenadoma igrali pred 
povsem različnimi gledalci z zasedbo njunih premier. Ni bilo več 
napornih turnej z nadomestnimi igralci.
Zato smo lahko pričakovali, da bodo mnogi cineasti, pa tudi cinefili, 
nastopili proti grobi zamenjavi posnetih dram in tekstov, ki so jih kar 
najhitreje in enostavno prenašali na film. Ne moremo jim zameriti! 
Predolgo so se borili z uveljavitvijo avtonomne umetnosti filma, da bi 
se navduševali nad grobimi prenosi gledaliških iger v filmsko pripoved. 
To seveda ni bilo dobro, ni šlo. Videli smo mnoge hibridne poskuse iger, 
posnetih na svežem zraku: vsebovale so vrsto posnetkov narave, vrtov, 
taksijev, ki so pripeljali na dvorišča, in konjev, katerih prisotnost so 
podaljševali z lovom po stopniščih in še kje ...
Ves nesporazum se je uveljavljal v razumevanju pojma filmske režije. V 
prvem obdobju kinematografa je ta pojem pomenil velika sredstva in 
prizore različnih, tudi spektakularnih dogodkov, ki so se v principu 
odvijali le pred kamero. Dirka bojnih voz v Niblovem Ben Hurju 
(1924), obnove antičnih prizorov, masovno statiranje pri teh peplumih, 
ki jih film velikokrat predstavlja, so samo najbolj znani primeri. Le 
pravi cineasti so vedeli, da pojem filmske režije vsebuje vsa povelja in 
sprejete odločitve, vsa navodila, ki odločajo o pripravljenem posnetku: 
mesto, od koder snema kamera, kot snemanja, geste igralcev in trajanje 
izbranega posnetka: režija pomeni istočasno pripovedovanje zgodbe in 
izbrani način te iste pripovedi.
Odkar smo videli dve nesporni mojstrovini Orsona Wellesa, Državljana 
Kanea (Citizen Kane, 1941) in Veličastne Ambersonove (The
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Magnificent Ambersons, 1942), vemo, da je režija lahko dosežena s 
spretno uporabo zvočne kulise. Oba filma sta bila zamišljena z uporabo 
radiofonične tehnike. Uporabila sta šume in muzikaličnost izjemnih 
efektov, ki jih v obeh filmih slišimo. Pagnol je velikokrat trdil: kar je 
dobro za mikrofon, je dobro tudi za film. V tonski obdelavi teh filmov 
najdemo veliko podobnosti, ki nas vodijo k filmu Roman goljufa. 
Nočem seveda trditi, da sta si filma zelo podobna, niti ne, da je Guitry 
avtor, močan in pomemben kot Orson Welles, trdim pa, da je Welles 
moral poznati kompozicijo mojstrovine, kot je Roman goljufa.
“Če sprejmemo razširjeno mnenje, da je filmska mojstrovina tisto delo, 
ki poseduje perfektno in definitivno obliko predstavljenega filma, 
potem ta kriterij zanesljivo izpolnjuje Roman goljufa.” (Franpois 
Truffaut)

Posebnosti oblikovanja filma
V letu 1936 je bilo Guitryju dovolj ekraniziranih dramskih tekstov: 
prepričan je bil, da je film bližji romanu kot gledališkemu tekstu, zato 
je predvidel svoje naslednje delo, ki naj bi imelo značilnosti filmanega 
romana. Oseba, ki bo pred nami, projicirana na platnu, ne bo rekla: 
“Danes sem nesrečna!” Sploh ne bo nič govorila, molčala bo. Videti bo 
nesrečna in glas, ki ga bomo slišali, bo ugotovil: “Tistega dne se nisem 
najbolje počutila!”
V tem trenutku je Sacha Guitry uveljavil play back, ne da bi se tega 
zavedal. Uveljavil je prednosti tonske, zvočne kulise, kakor jih bo tri 
leta kasneje potrdil Orson Welles s svojimi radijskimi oddajami, ki so 
vodile k revolucionarni dramaturgiji in pripovedi filma Državljan 
Kane.
Zvočna kulisa, ki je vnaprej predvidena, celo pripravljena in 
uporabljena, bo služila kot glavno vodilo vedenja, premikanja, 
govorjenja in mimike igralcev vsega filma. Režijo filma bo oblikovala 
celotna zvočna kulisa, z vsemi svojimi posebnostmi, vzroki, vstopanji, 
prekinjanji in pavzami.
Velika originalnost filma Dnevnik goljufa je v tem, da je njegova 
zvočna kulisa stoodstotno sestavljena iz off komentarja avtorja 
Guitryja, da predstavlja, tako izdelana, edinstven pojav v zgodovini 
igranega, zvočnega filma, da ga gledalci - vsaj večina - zavestno ne 
sprejemajo kot takega in zapuščajo kino dvorano prepričani, da so 
gledali povsem vsakdanji zvočni film z izbrano igralsko zasedbo, kar pa 
seveda ne drži. Sacha Guitry vodi gledalca po vseh pasteh svojega 
Dnevnika!
Junak filma na začetku izmakne nekaj drobiža iz družinske blagajne in 
zaradi kraje mu prepovedo večerjati gobe. Zaradi teh gob, ki jih je 
prinesel gluhonemi sorodnik, nato postane sirota. Zanj skrbita stric in 
zlobna teta, ki ga želita čim hitreje oropati dediščine. Zato mora zbežati 
od doma, postane groom v velikem hotelu azurne obale, kasneje celo 
krupje v podobno uglednem mestu, Monte Carlu.
Njegovo občudovanje žensk, privlačnost bogastva, odsotnost vsakršnih 
predsodkov, njegova nesramna sreča pri mnogih spornih srečanjih in 
množica dobrohotnih naključij iz njega naredijo strastnega 
občudovalca rulete, zadovoljnega in srečnega hazarderja, človeka, ki je 
- čeprav ne vedno srečen - neodvisen, avtonomen in pogumen.
Ničesar ne pričakuje od drugih, vzame, kar potrebuje in česar mu 
nikoli ne bi podarili, rešuje se iz mnogih zadreg, brez zatekanja k 
odkriti sovražnosti, in se nikoli na nikogar ne naveže. Računa samo 
nase, predvideva in porablja svoj čas brez vsakih prisil. Takšna je 
morala Dnevnika goljufa, morala, ki nima nikakršnih ciljev, ampak nas 
samo varuje pred tistimi, ki nam skušajo vsiliti svojo voljo.

Sacha Guitry pripoveduje
• V življenju ni pomembno, da imaš denar. Važno je, da ga imajo drugi...
• Nikar ne poskušaj spraviti ljudi na mesta, ki jim pripadajo. Predvsem 

zato, ker to nič ne pomeni. Ljudje, ki imajo svoje mesto v družbi, so 
zelo srečni, ker ga imajo, in ga lahko tudi zamenjajo. Tisti pa, ki jih 
nimajo ... Zelo težko jih zopet dobijo!

• Tisti, ki govorijo o meni slabo? Če bi vedeli, kaj mislim jaz o njih, bi 
govorili o meni še veliko slabše!

• Tisto malo, kar znam, je zasluga mojega neznanja!
• Strinjal bi se, da so ženske močnejše od nas - če bi jih to odvrnilo od 

mnenja, da so nam enake!
• Glede človeka, ki vam je prevzel ženo? Najhuje se mu maščujete, če 

mu jo pustite!

• Moj Bog, kako si bila včeraj lepa pri telefonu.
• Mnoge poštene žene so neutolažljive zaradi dejanj, ki jih niso storile!
• Tiste, ki vam zagotavljajo, da niso naprodaj in ne bi vzele od vas niti 

kovanca ...
• Mnoge ženske veže na njihove može samo še njihova nezvestoba!
• Nikar ne pripovedujte ženi o vseh norostih, ki ste jih kdaj počeli. 

Nobenega smisla ne vidim v tem, da vznemirjate njeno domišljijo!
• Naša najhujša napaka ni v prepričanju, da nas ljubijo, prej v lažni 

zavesti, da jih sami ljubimo!
• V umetnosti ljubljenja obstaja kategorija tako vzvišenih užitkov, 

globokih in tako sijajnih, da smo za vedno dolžniki tisti, ki nam jih je 
odkrila!

Ob premieri Dnevnika goljufa
(Pozdrav Sache Guitryja, Casino de Biarritz, 1936)
Gospe in gospodje!
Žal mi je, ker ste me morali čakati: bil sem ob ruleti!
Iskali so me povsod, a bil sem lahko samo na enem mestu - to je salle 
de jeux\
Obstajata le dve resni igri: baccara in ruleta.
Mali konji, to je otroška igra, pravzaprav zabavna, igra boule pa je 
primerna za širokoustneže ...
V resnici obstojata le dve igri: baccara in ruleta!
Ecarte’, (igra z založenimi kartami), poker, bridge, manille in vse 
njihove variante so samo zapravljanje časa. Njihove zabavnosti nikakor 
ne podcenjujem. Mnogo je iger, ki so bolj zabavne kot baccara in 
ruleta. Pri igranju ecarta’ in pokra lahko odkriješ dragoceno znanost. 
Človek, kot je bil Alfred Edwards, je bil mojster igranja ecarta’ in tisti, 
ki so imeli srečo, da so igrali bridge ali poker z Alfredom Capusom, 
nikakor niso pozabili njegove nezmotljivosti in resničnega talenta, ki ga 
je imel za podobne igre: da je izničil in matematično predvidel rezultate 
hazarda.
Kar pa se mene tiče, imam morda slabosti - kdo jih pa nima? -, vseeno 
pa me spremlja odlika, ki je ne morem zatajiti - zvestoba!
Trideset let že igram na ruleto: vedno stavim na iste številke: 35, 3, nato 
26, 0 in 32. Temu pravimo “staviti na števila, ki so v bližini števila 
nič”.
Igram zaradi dveh razlogov. Ali se ustavi kroglica na enem od mojih 
petih števil ali pa se ne ustavi na nobenem od njih!
Da. - Ali pa si rečem: “Eno od njih je bilo pravo, sledila mu bodo še 
ostala števila, torej zaslužimo!« - Včasih si rečem: “Kroglica jih še ni 
našla, to se bo zgodilo vsak hip - v prihodnosti, ki jo drhte čakam: 
izkoristimo to okoliščino!”
In že trideset let se držim tega neumnega načina. Imam ga za 
neumnega, ker stalno izgubljam na ruleti, skoraj z metodološko 
pravilnostjo.
Tistim, ki me opazujejo, se predstavljam kot igralec rulete, ki se oklepa 
vedno istega paradoksalnega pravila: tisti, ki izgublja, v resnici dobiva! 
Nimam se za bolj neumnega od drugih, pa vseeno še nikoli nisem srečal 
človeka, ki bi igral tako neumno kot jaz. To si vedno ponavljam! Kadar 
sem sam s seboj, preklinjam svoje neumne razvade - in vedno znova 
obljubljam, da bom opustil te kombinacije števil.
Približam se igralni mizi, trdno prepričan, da bom stavil na 14, 31, na 
18 ali 30, v zadnjem hipu pa zamenjam svoj izbor in se odločim: “Igral
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bom na 3, 26, na 32 in na 35!” Pohlevni in ubogljivi krupje prestavi 
moje žetone z blagim in mirnim nasmehom, s kakršnim pozdravimo 
bolnika, ki je okužen z bacilom neozdravljive bolezni.
Sicer pa ne delim mišljenja mnogih, za katere je igralska strast obupna 
razvada. Mislim pa, da je vsakršno pretiravanje pogubno. Ni treba 
preveč igrati. In če je pretiravanje v stavah pogubno, je vsako odrekanje 
igri ravno tako pogubno, saj je podoben sklep pretiran, torej vsekakor 
poguben.
Kar me tolaži, je dejstvo, da nisem osamljen med tistimi, ki se oklepajo 
raznih kombinacij in števil: igrajo kot bebci in ne opuščajo svojih 
razvad. Veliko nas je, ki se skušamo uveljaviti na ta način, nori kot 
smo!
Preteklo leto sem v casinoju opazoval izrednega človeka. Bil je profesor 
za ruleto.
Res, lekcije rulete je vodil tako, kot daješ ure klavirja ali angleščine. 
Svoje številne učence je učil, da bi - kadar so bili natančni in ubogljivi - 
znali zelo dobro staviti na ruleto. Pri njem nisem vzel nobene lekcije, 
predstavljam pa si, da se ob učenju lahko postavi nadležno vprašanje, 
kam z dohodkom; to vprašanje je treba vsekakor razrešiti vnaprej. Zato 
se mi zdi, da je končni cilj učenja rulete v dejstvu, da igraš zadovoljen 
in popolnoma miren in da se ne ukvarjaš z vprašanjem možnega 
dobička.
Verjetno je celo bolje, da “izgubljaš”, tudi če igraš zelo dobro, kakor da 
dobivaš, kadar igraš “slabo”!
Za matematika sem prepričan, da imajo njegove “možnosti” 
kombinacij več čara kakor morebitne “zanesljivosti”.
Vedno ga je spremljala tajnica; bila je njegova nečakinja, sestrična ali 
ljubica, sam ne vem! Njej je bilo okrog dvajset let, on pa se je že bližal 
šestdesetim.
Zasedal je prosto mizo v igralnem salonu. Pravim zasedal, saj je bilo v 
resnici tako. Iz žepa je privlekel šop papirjev, ki jih je razporedil pred 
sabo. Imel je vrsto raznih števil in nepregledno vrsto kombinacij med 0 
in 36.
Predvidel je vse kombinacije, števila, celo obrate krupjeja, ki je ustavljal 
in poganjal ruleto. Imel je obraz, na katerem si slutil vsa možna števila. 
Njegova ljubica, nečakinja ali sestrična se je vrtela med ruleto, na 
katero smo stavili, in mizo profesorja. V ušesa mu je zašepetala število, 
ki se je pojavilo, potem pa se je vrnila na svoje mesto.
Naš človek pa je začel z vrsto operacij. Število, ki se je v ruleti pojavilo, 
je pomnožil z osem, prištel mu je prejšnje število, ga delil s sedem, 
poklical svojo nečakinjo in ji dal deset frankov z besedami: “Vse stavi 
na 24!” Njegov obraz je izražal popolno gotovost, zanesljivost 
napovedi. Izbral je število, ki obljublja absoluten dobiček. In že v 
naslednjem trenutku mu bo njegova nečakinja prinesla 35-krat deset 
frankov, ki morajo biti v ruleti in čakajo nanj ...
Kroglica se je vrtela, vrtela, preskakovala in zopet vrtela. Potem je v 
relativnem miru krupje naznanil: 31!
Naš človek je dobil strahoten izraz. Z očmi je krožil, jih izbuljil, 
zatiskal, razširil roke in šepnil: “Kako 31 ... To vendar ni mogoče, in to 
po številu 14! To je nemogoče ... Kaj se je vendar zgodilo?? To ni 
dovoljeno!”
Potem je podvomil v poštenost krupjeja, zanesljivost hiše in - na koncu 
- tudi v obstoj boga. Situacija se je ponavljala vsako uro ali dve.

Zadostovalo mu je, da je v polno zadel vsak drugi ali tretji dan, pa je 
zopet pridobil vero v sistem, ki ga je sam iznašel.
Opazoval sem ga z nasmehom, ne da bi se zavedal, da moj sistem ni bil 
v ničemer bolj prebrisan od njegovega!
Pred dvema letoma sem opazil, da me je lasten sistem pripeljal do 
občutljivih in velikih izgub. Hotel sem ga popraviti in se iz njega rešiti, 
če bi bilo mogoče. Ne smem več izgubljati, če se hočem spraviti na 
varno.
Odločil sem se: napisal sem roman o hazardu, ki se imenuje Roman 
goljufa, in če bo film uspel, bom na koncu prepričan, da sem vse ure, ki 
sem jih preživel na zeleni preprogi, posvetil svojemu romanu in 
dokumentaciji, ki sem jo zanj potreboval.
Še dlje bom šel, kajti življenje potrebuje logiko: ves denar, ki sem ga pri 
tem izgubil, bom lahko prištel med izdatke svojega življenja in jih 
vnesel v rubriko “profesionalnih izdatkov”. Ne smem se preveč hvaliti 
z ugodnostmi, ki jih ponujajo igre na srečo!

Guitry in filmska umetnost
Roman goljufa je velika umetnina Sache Guitryja. Adaptacija edinega 
romana, ki ga je napisal, je, paradoksalno, tudi tisto delo, v katerem je 
njegova vizualna invencija najmočnejša in najbolj pestra. Paradoks, ki 
je samo navidezno zanimiv, kajti njegova beseda - slišimo jo ves čas - je 
tisti motor, ki požene in nam odstira podobo sveta, ki ga odkriva mladi 
junak. S hotelskimi ljubeznimi in krajo nakita spominja na podobne 
scene berlinskega mojstra Ernsta Lubitscha, ki je v filmu Težave v raju 
(Trouble in Paradise, 1932) razigral svojo neizmerno zaupanje v 
oživljajočo fantazijo: v obeh filmih kraljuje humor; ta nam odkriva 
pravi značaj filma, ki se vrti okrog igre, nenehnega poigravanja in 
goljufanja, ki je daleč od socialne problematike svojega časa. Življenje 
je konec koncev le velika igra, v kateri ni povsem jasno, da naj bi bila 
poštenost nagrajena.
Guitry pojasnjuje svoj film kakor “štirideset let življenja človeka, ki so 
mu slaba dejanja prinesla srečo in katerega ta zapusti takoj, ko se hoče 
zanje obtožiti”. Mlademu junaku, sinu pekarja iz Vauclusa, se usoda 
maščuje tisti dan, ko ukrade osem sujev iz družinske blagajne, da bi 
zanje kupil frnikule: oče ga za kazen pošlje v posteljo brez večerje. 
Enajst zastrupljenih žrtev zapusti otroka, samega na svetu. Šepetanje 
vaščanov odkriva strašno resnico: “Če fantič ni mrtev, potem za krajo 
ni bil kaznovan!” In njegova vest mu šepeta: “Zato si lahko mislim, da 
so drugi mrtvi, ker so bili pošteni. Življenjska pot naše sirote bo 
potrdila te slutnje in njegovo prvo nesebično dejanje bo povzročilo 
njegov padec. Socialna kazen, ki se ga ne bo dotaknila z grenkobo. V 
resnici pa je igra mnogo dragocenejša kot njen ugled. Zato je trenutna 
goljufija, ki jo odkriva Guitry v paraleli laži in sanj, stalno obnavljanje 
življenjske radosti; ta fanta seznanja z intenzivnejšim in bolj 
samosvojim življenjem, ki je očarljivo in čudovito. Metafora, katere 
očarljivo moč odkriva filmska umetnost Sache Guitryja. Njeno bistvo 
nam idealno odkriva splet fantazij in sanj, celo mnogih zamenjav, ki 
prinašajo v zapletenost motiva ljubeznivost in sardonični humor, 
katerega Guitry tako sijajno obvlada!.

Prihodnjič
Joseph Mankiewitz: Bosonoga grofica (The Barefoot Contessa, 1954)
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Kureishi

MAVRIČNO
^tfAMENJE

VI/
/in drugi spisi

prevedla Irena DuSa in Boris Jukič

hanif kureishi: 
mavrično znamenje 
in drugi spisi

andre] Šprah

“Nočno snemanje. Vrsta zapuščenih hiš in trgovin z azbestnimi 
ploščami čez okna, pred njimi v okenskih posodah gorijo 
plameni, ki jih napajajo s plinom, in naj bi dajali vtis, da je 
soseščina v plamenih. Pred vsem tem eksplodirajo avtomobili, 
zraven stojijo gasilski tovornjaki, rešilci in poleg policije s ščiti 
še na dva dela razdeljena banda dvestotih statistov. Štiri 
kamere. Ogromno je, za britanski film, in brezhibno 
organizirano. Spomnim se scenarija: mislim, da tam piše približno 
takole: Nemiri se v ozadju nadaljujejo."
Pričujoči odlomek iz dnevnika o snemanju filma Sammy in 
Rosie kavsata (Sammy in Rosie Get Laid, 1987) je eno izmed 
tipičnih mest v Kureishijevih "zapisih o filmu", kjer iz 
neposredne izkušnje scenarista veje tisti duh, ki ga teorija ali 
praktični priročniki pogosto ošvrknejo z nekaj stavki. Mavrično 
znamenje in drugi spisi so namreč knjiga, v kateri film ni 
izgovor za opredelitev odnosa do sveta, pač pa je razmerje s 
svetom vzpostavljeno prek nastajanja filma, kot este(tsko- 
ejtične oblike, ki naj bi omogočala pretapljanje realne izkušnje 
v umetnost. Hanif Kureishi je namreč izrazito "angažiran" 
ustvarjalec. In prav v tej dovolj splošni, če ne celo abstraktni 
opredelitvi se skriva ves tisti intelektualni naboj ter avtorska 
drža, ki je v sodobni filmski ustvarjalnosti "zahoda" prej redek, 
kakor samoumeven "odnos do sveta". Toda čeprav so 
prevedena Kureishijeva besedila iz del London Kills Me (1992) 
in My Son the Fanatic (1997) izšla kot četrti zvezek zbirke 
Pokaži jezik: šola filmske pripovedi, edicije scenaristične 
delavnice pod programskim vodstvom Zdravka Duše in 
mentorstvom Mihe Mazzinija, bi v generalni liniji nikakor ne 
mogli reči, da imamo pred sabo "klasični" scenaristični 
priročnik. Še celo trditev, da imamo opraviti s knjigo o filmu 
nasploh, bi bila tvegana, saj je edino, neposredno filmu 
namenjeno poglavje le tisto, iz katerega je izbran uvodni 
navedek. A takšen formalizem na sebi nima nikakršne bistvene 
teže. Dejstvo je, da se soočamo z izjemnim delom, ki suvereno 
priča o pomembnem segmentu filmske ustvarjalnosti, ki si za

predmet svoje obravnave jemlje v prvi vrsti "življenje kot tako”; 
politično, družbeno in kulturno življenje skozi neposredne 
izkušnje dvo-narodnostnega umetnika, ki se vsak dan spopada 
z nacionalističnimi, rasističnimi in ksenofobičnimi težnjami 
"sodobne" britanske družbe.
Hanif Kureishi, britansko-pakistanski dramatik, romanopisec, 
esejist, scenarist in režiser, v Sloveniji ni neznano ime. Pri nas je 
bilo moč videti filme Moja lepa pralnica (My Beautiful 
Laundrette, 1986), Sammy in Rosie kavsata ter Moj fanatični 
sin (My Son the Fanatic, 1997), prevedena pa sta bila tudi 
romana Intimnost in Buda iz predmestja. Zato nam ni neznana 
njegova temeljna idejna in tematska naravnanost, ki se 
osredotoča na nekaj ključnih toposov, s katerimi je 
determinirana vsakdanjost mladega britanskega aktivista 
"nečiste krvi". V tem smislu besedila v Mavričnem znamenju 
predstavljajo logični segment Kureishijeve ustvarjalnosti in 
vznemirjajo predvsem s silovito čustveno zavzetostjo, s katero 
avtor "črpa iz življenja". Osupljiva je njegova nezamenljiva 
osebna prizadetost, ki ljudem in stvarem, bivajočim v njegovih 
umetniških stvaritvah, vdahne dušo in požene kri v vene. V 
takšnem kontekstu pa je zbir Kureishijevih spisov še kako 
pomembno "filmsko gradivo". Zapisi so namreč 
"dokumentaristični" prikaz konkretnih ljudi in situacij, ki so 
spodbudile umetniško imaginacijo in pognale avtorjeve 
ustvarjalne mehanizme. Besedila - z izjemo dnevniškega zapisa 
o realizaciji filma Sammy in Rosie kavsata, ščas, ki sem ga 
preživel s Stephenom', ki je logično zaključen opis ključnih faz 
v stvaritvenem procesu filma od prve verzije scenarije do 
zadnje verzije na celuloidu -, zbrana v pričujoči kompilaciji, so 
povečini fragmentarni opisi situacij, v katerih seje avtor 
zavedel določenega "eksistencialnega problema", in 
predstavljajo tematske zastavke, ki so svojo dopolnjeno 
literarno ali filmsko podobo dobili kasneje. Priča smo torej 
nekakšnemu "spominskemu" procesu iskanja virov in vzvodov, 
ki so pog(a)n(j)ali Kureishijevo avtorsko mašinerijo; soočeni 
smo s "surovo materijo”, ki pa že v tej grobi obliki podaja 
neposredno refleksijo situacije ali dogodka. Zdi se, kot bi 
gledali v živo jedro, okrog katerega se bo telo šele zasnulo. 
Vendar nam avtor ne želi govoriti o svojem načinu ustvarjanja, 
temveč predvsem o dejstvih, ki so ga spodbudila, tako kot 
denimo "življenjska zgodba" mladega preprodajalca drog: 
“Silovitost, s kakršno je ta fant živel, ko je letal naokrog po 
bogatem mestu, kradel, prosjačil, se prerival, je bila izhodišče 
za London me ubija." Na povsem enak način pa lahko beremo 
"definicijo" rasizma kot ene Kureishijevih ključnih problematik - 
“Rasizem stopa v korak z razredno neenakostjo. Rasizem je 
med drugim nekakšna namišljena imenitnost, želja videti 
samega sebe kulturno in ekonomsko vzvišenega in želja to 
vzvišenost dejavno izkusiti in uživati skozi sovraštvo in nasilje." - 
ali refleksijo o popularni godbi kot osišču uporništva v 
njegovem delu kot celoti: "In tako so bile v Britaniji do srede 
šestdesetih let smeri fantastično spopolnjene glasbe punka in 
novega vala, severnjaškega soula, reggaea, hip-hopa, rapa, 
acid jazza in housa. Levica je nekako puritansko pogosto 
zavračala pop kot kapitalistično kašo, raje je slišala ljudsko in 
drugo štradicionalno' glasbo. Toda prav pop je bil tisti, ki je 
spregovoril o vsakdanjih izkušnjah in doživljajih veliko bolj 
natančno, z resničnim znanjem in duhovitostjo, kot recimo 
prav v tem obdobju britansko leposlovje. In ob leposlovju ne 
morete plesati.".
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slovar cineastov blaž kutin

srdjan karanovič: film
kot družabna igra
Srdjan Karanovič ni eden tistih režiserjev, ki posebej 
slovijo po takšnem ali drugačnem slogu, tej ali oni 
značilnosti, ki se ponavlja skozi njihov opus, ali 
takšni ali drugačni tematski obsesiji. To mu je ljubo in 
k temu tudi povsem načrtno teži. Od nekdaj je bil 
privrženec različnosti, drugačnosti, neponavljanja. 
Trudi se vedno znova presenetiti. Rad se pohvali, da 
mu je to tudi vedno uspevalo. Tako ne preseneča, da 
najbolj občuduje avtorje, “ki so iz filma v film z 
lahkoto različni na vseh ravneh filmskega izražanja. 
Takrat vidim, da skozi svoje filme živijo, se razvijajo - 
kar pomeni, da so zmožni spreminjanja svojih 
pogledov, da imajo občudujoče veliko kreativne 
domišljije in filmskega znanja. Med takšne se 
vsekakor uvrščajo Jean Renoir, Frangois Truffaut,
John Huston, Louis Malle, Stanley Kubrick, Jean Luc 
Godard, Orson Welles in podobni...”. Dvakrat 
zapored se lotiti podobnega projekta, v kakršnem koli 
pogledu že, se Karanoviču zdi dolgočasno. To zanj ni 
več “igra”, ustvarjanje filmov pa razume predvsem 
kot igro, natančneje, “družabno igro”. Seveda vse to 
ne pomeni, da njegov opus ne premore sloga, 
značilnosti in avtorskih obsesij, le da te niso tako 
očitne.

Okolje
Karanovič je pripadnik filmske generacije, avtorjev t.i. 
praške šole, ki je sredi sedemdesetih let s svojo 
pojavitvijo na nek način prevzela “prapor črnega 
filma” in uveljavila trend sodobnega filma. V tistem 
času so bile velike medrepubliške koprodukcije, na 
čelu s partizanskimi spektakli, zavoljo svoje relativne 
neuspešnosti na mednarodnem filmskem prizorišču (še 
naj večji uspeh je doživela Bitka na Neretvi, ki je bila 
leta 1969 v precej okleščeni različici nominirana za 
oskarja) in velikih proračunov v zatonu, “novi” ali 
“črni film” pa so državne oblasti prenehale tolerirati 
in so režiserjem onemogočale nadaljnja snemanja. 
Takrat so bili torej naj večji in najboljši filmi obeh 
smeri že posneti, kariere najbolj znanih režiserjev 
prejšnje generacije so že dosegle svoj vrhunec: Živojin 
Pavlovič je že posnel Prebujanje podgan (Budenje 
pacova, 1967), Ko bom mrtev in bel (Kad budem 
mrtav i beo, 1967) ter Zasedo (1969), Saša Petrovič
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Tri (1965) in Zbiralce perja (Skupljači perja, 1967) - 
oba sta bila nominirana za tujejezičnega oskarja 
Puriša Dordevič Dekle (Devojka, 1965), Sen (San, 
1966) in Jutro (1967), Dušan Makavejev pa Človek ni 
ptica (Čovek nije tiča, 1965), Ljubezenski primer ali 
tragedijo uslužbenke PTT-ja (Ljubavni slučaj ili 
Tragedija službenice PTT, 1967) ter WR - misterij 
organizma (WR - Misterije organizma, 1971). V prvi 
polovici sedemdesetih let se je tako jugoslovanski 
film, ki je konec šestdesetih veljal za eno boljših 
evropskih kinematografij, znašel v globoki krizi. To je 
bil eden poglavitnih razlogov, da so priložnost dobili 
mladi režiserji. Danes najbolj znani med njimi, Rajko 
Grlič, Goran Markovič, Goran Paskaljevič, Lordan 
Zafranovič in Srdjan Karanovič, v zlatih letih 
jugoslovanskega filma študentje praške FAMU, so na 
prelomu v osemdeseta leta s filmi, kot so denimo 
Zafranovičeva Okupacija v 26 slikah (Okupacija u 26 
slika, 1978), Paskaljevičev Čuvaj plaže v zimskem 
času (Čuvar plaže u zimskom periodu, 1976), 
Karanovičev Petrijin venec (1980) in Grličev Le 
enkrat se ljubi (Samo jednom se ljubi, 1981), že 
predstavljali gonilno silo jugoslovanske 
kinematografije in jo z uspešnimi udeležbami svojih 
del na pomembnih mednarodnih festivalih ponovno 
vrisali na svetovni filmski zemljevid. Nova generacija 
naj bi se od prejšnjih razlikovala predvsem v 
tematskem pogledu, saj se je za razliko od vojnih 
filmov (umeščenih v preteklost) in filmov črnega vala 
(katerih zgodbe so potekale pretežno v predmestjih in 
na podeželju) bolj usmerila v sedanjost, prizorišča 
filmskih zgodb pa so postala urbana.

Nekje vmes
Vendar to vsaj za Karanoviča ne velja povsem. Čeprav 
je bil v sedemdesetih letih najbolj znan kot avtor TV 
serije Na vrat na nos, ki opisuje odraščanje prve 
povojne beograjske generacije, v katero sodi tudi sam, 
se njegovi takratni filmi dogajajo predvsem zunaj 
mest. Prvenec Družabna igra je (tako se zdi) umeščen 
nekam v predmestje. Vonj poljskega cvetja se dogaja 
pretežno na podeželju, ob reki, in tematsko med 
drugim prikazuje prav razlike v mentaliteti in načinu 
življenja med urbanim in ruralnim. Petrijin venec je v 
celoti postavljen na podeželje (in v preteklost) - enako 
velja tudi za Virdžino - ter v bližnje rudarsko mestece, 
katerega prebivalstvu še zdaleč ne bi mogli reči 
“mestno”. Karanovič pravzaprav skozi celoten opus 
kombinira in “slalomira”, pa ne le med mestom in 
podeželjem, temveč tudi glede vrste drugih 
značilnosti, naprimer med igranim in dokumentarnim, 
naturščiki in profesionalnimi igralci, velikim platnom 
in televizijo, tradicionalnim in modernim režijskim 
“pogledom”, problematiko mladih in konflikti zrelih 
oseb, videnjem žensk in moških, itd. Kot bi bil “nekje 
vmes” med vsemi temi in drugimi možnostmi in bi se 
vsake toliko podal v eno in naslednjič v drugo smer, 
ali pa obe (pogosto ter z opaznim užitkom) združeval. 
Hkrati se pri Karanoviču zdi, da, profesionalec, 
kakršen je, pluje “nekje vmes” med avtorstvom in, 
pogojno rečeno, komercialnostjo, saj se prvemu nikoli 
ne prepusti do tiste mere, ko bi pozabil, komu je 
njegov film pravzaprav namenjen: pozorno pazi, da bi 
bil film razumljiv, gledljiv, tekoč, hkrati pa se ne želi 
odreči neki globlji, avtorski sporočilnosti.
V ta namen tako pri konstrukciji zgodb svojih filmov 
(vedno je tudi scenarist ali koscenarist) uporablja 
princip “trnka”. Vonj pojskega cvetja je, kot meni 
Ranko Munitič, sestavljen iz treh plasti. Prva naj bi 
bil že pri francoskem novem valu in Felliniju - pa tudi 
marsikje drugod - prežvečen motiv “fatalnega junaka,

tragično odtujenega intelektualca moderne dobe”. Za 
to najočitnejšo, osnovno zgodbo se skriva druga 
raven, ki traja drugi dve tretjini filma in govori o 
velikih in presenetljivih odzivih okolice na, “tako se 
zdi, v širšem kontekstu ne preveč pomembno” 
odločitev posameznika, da ne bo več živel “po 
pravilih”. Tretja raven naj bi bila najpomembnejša. 
Gre za vrsto velikih planov skrivnostno zamišljenega 
glavnega protagonista Ivana Vasiljeviča, ki je neke 
vrste “notranja armatura” Karanovičevega mozaika 
in hkrati, meni Munitič, razlog, zaradi katerega je 
film posnet. Trnek torej predstavljata predvsem prva 
in tudi druga raven, toda gledalcu se nanj niti ni treba 
ujeti, če se noče, saj mu ti dve plasti tudi brez 
poglabljanja v tretjo ponujata več kot dovolj za užitek 
pri ogledu filma.

Karanovič uporablja tudi druge vrste trnkov. Pri Na 
vrat na nos, ki trnka sicer zaradi svoje tematske 
privlačnosti (odraščanje neke generacije) niti ne 
potrebuje, je to nostalgija, v katero je odeta serija. Ta 
pred ekrane pritegne tudi tiste generacije, ki jim serija 
ni namenjena (celo gledalce, ki se v času, v katerega je 
zgodba postavljena, še niso rodili). V Za zdaj brez 
pravega naslova je trnek takrat (in še danes) aktualna 
zgodba o prepovedani ljubezni protagonistov 
albanske in srbske nacionalnosti. Za njo se skriva 
precej širše in globlje sporočilo, mimo katerega ne 
more nihče, ki si film ogleda. V Nekaj vmesnega je 
trnek melodrama, torej osnovni zaplet med glavnima 
likoma (oziroma glavnimi tremi liki). Ta film je hkrati 
zanimiv zaradi neposrednega vsebinskega poigravanja 
z “vmesnim”, sicer v širšem pogledu, kot rečeno, 
značilnostjo celotnega Karanovičevega filmskega 
ustvarjanja. Zgodba se dogaja vmes, med Zahodom 
(kapitalizmom) in Vzhodom (socializmom) ter v času 
med mirom in vojno. Glavni ženski lik se nahaja 
vmes, med New Yorkom, odkoder prihaja, in 
Istanbulom, kamor je namenjen, ter med dvema 
moškima. Žanrsko gre za nekaj vmesnega, med
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melodramo in romantično komedijo, čustvene zveze 
med protagonisti so nekje vmes, med ljubeznijo in 
prijateljstvom itd. “Že/e/ sem, da bi bil film, če bi ga 
primerjali s pijačo, kot limonada, kateri je dodan 
grenak, močan alkohol,” razlaga Karanovič. V tem 
filmu je morda bolj kot pri katerem koli drugem tega 
avtorja očitna Karanovičeva “igra”, hkrati pa je lep 
primer zmožnosti posneti široko dopadljiv, a še vedno 
avtorski film, kar režiser pojmuje kot “znanje obrti”. 
Zdi se, da se Karanovič, “državljan sveta”, kot si 
pravi, tudi sam počuti “nekje vmes”, na neki središčni 
točki, s katere ima pogled na vse. To za ustvarjalca 
seveda ni nič nenavadnega, je morda celo edino prav, 
vendar pa je pri tem avtorju dodatno poudarjeno, 
očitno. To je, morda ključ za razumevanje njegovega 
opusa.

Igrano vs. dokumentarno, naturščiki vs. poklicni 
igralci
Karanovič je po opravljenem študiju pričel delati na 
TV Beograd, za katero je režiral veliko število 
najrazličnejših dokumentarcev in dokumentarnih serij. 
Pri tem je eksperimentiral z različnimi snemalnimi 
načini in režijskimi smermi, tako s dnema verite, 
dnema direct, living camera in camera stylo. Ko je 
končno dobil priložnost posneti prvi celovečerec, ne 
čudi, da so pretekla eksperimentiranja v njem precej 
opazna. Tudi Družabna igra je bila pravzaprav 
nekakšen eksperiment, pri katerem je Karanovič 
poskušal opraviti z najrazličnejšimi vplivi nanj kot 
ustvarjalca (na špici filma so celo našteti). Tem se 
jasno nikoli ni mogoče popolnoma izogniti, toda 
Karanovič je poskusil novo poglavje svoje 
profesionalne filmske poti začeti karseda sveže, 
neobremenjeno. V filmu, “gotovo ne enem najboljših 
jugoslovanskih, zato pa vsekakor enem 
najradikalnejših”, posnetem v petnajstih dneh, 
nastopajo samo naturščiki. Ti igrajo like, ki so si jih 
sami izbrali: vsak igra tisto, kar si je zaželel na 
avdiciji. V dobršni meri je šlo torej za improvizacijo, 
pri čemer Karanovič danes obžaluje le, da si ni uspel 
izboriti petih dodatnih snemalnih dni in da se je v 
filmu “preveč ukvarjal s klasično dramaturgijo, 
melodramo, konec koncev pa so si naturščiki to 
želeli”. Film se začne povsem dokumentarno: z vse

Jugoslavije izbrani naturščiki se predstavijo in 
povedo, koga si želijo igrati. Na podlagi njihovih želja 
oblikovana zgodba se nato prične. Prve sekvence 
preveva nadrealizem, ko mrtvi vstajajo in podobno. 
Gledalec se ves čas zaveda, da ne gleda pravih igralcev 
in “prave” zgodbe. Toda sčasoma se ta vse bolj 
“resni”, naturščiki se, večinoma okorno, pa vendarle, 
zlivajo s svojimi liki in gledalec se naenkrat znajde v 
fikciji. Neopaznost tega prehoda morda spomni na 
Mallovega Vanjo na 42. ulici (Vanya on 42nd Street, 
1994), kjer je prehod med prihodom igralcev na vajo 
in samo izvedbo igre prav tako zabrisan.
Glede na to, da se je Karanovič med dolgoletnim 
snemanjem televizijskih dokumentarcev neprestano 
srečeval z “neigralci” in se tako dodobra naučil dela z 
naturščiki, niti ne čudi, da se je pri prvencu odločil 
prav zanje. Profesionalci in naturščiki (Ratko 
Tankosič, eden glavnih nastopajočih v Družabni igri, 
je kasneje naredil igralsko kariero) so zanj le “dve 
različni vrsti protagonistov, ki lahko ali pa ne 
ustrezajo nalogam igralcev v okviru režiserskega 
koncepta”. Naturščike je uporabil v malodane vsakem 
svojem celovečercu, največkrat v kombinaciji s 
poklicnimi igralci. Kot primer velja še posebej omeniti 
Vonj poljskega cvetja, kjer profesionalci igrajo like, ki 
prihajajo iz mesta, naturščiki pa tiste s podeželja, kar 
dodatno pripomore k občutku polarnosti oziroma 
različnosti med obema okoljema kot eni od tematik 
filma.

Po Družabni igri je Karanovič posnel srednjemetražec 
Poglej me, nezvesta, ki je bil, kot pravi avtor, 
nekakšen “popravni izpit”, na katerem je odpravil 
vse, kar mu pri celovečernem prvencu ni bilo všeč. 
Poglej me ... je v resnici pravi nadrealistični biser, 
posnet v obliki dokumentarca, ki v celoti poteka po 
načinu uvodnih sekvenc Družabne igre. Slednje so 
morda celo bliže formi pravega dokumentarca 
(avdicija z resničnimi kandidati in začetek zgodbe, 
kjer je “igra” še očitna), zato pa Poglej me ... v 
svojem načinu vztraja do konca. Sledila je serija Na 
vrat na nos, ki prav tako vsebuje značilnosti 
dokumentarnega žanra, čeprav drugje: fotografije in 
arhivski posnetki (bojda dodani zaradi premajhnega 
proračuna) so celo njena “osnovna narativno-poetska 
armatura”. V Vonju poljskega cvetja je dogajanje ob 
reki prav tako prikazano precej dokumentaristično, 
Munitič filmu celo pravi “dokumentarna pravljica”, 
zato pa je naslednji film, Petrijin venec, precejšen 
odmik od te smeri. Lahko bi rekli, da predstavlja 
nekakšen eksces v Karanovičevem dotedanjem opusu, 
saj gre tako za tematsko kot oblikovno povsem 
drugačen projekt od prejšnjih (posnet je celo po 
literarni predlogi) in v njem težko najdemo elemente 
očitno dokumentarnega. Enako velja za Nekaj 
vmesnega in kasneje Virdžino, Karanovičev zaenkrat 
zadnji film, zato pa je Za zdaj brez pravega naslova 
ponovno mešanica obeh načinov (igranega in 
dokumentarnega). Tu je glavni protagonist režiser, ki 
snema dokumentarec o prepovedani ljubezni med 
Albanko in Srbom, in tako je film prepleten s 
kvazidokumentarnimi posnetki (uporabljene so bile 
najrazličnejše snemalne tehnike, filmski trak in video). 
Vsi ti igrani filmi, ki se tako ali drugače spogledujejo 
z dokumentarnim, pravzaprav vsak na svoj način 
pripadajo estetiki, med drugim značilni za Kino klub 
Beograd (katerega član je bil v mladih letih 
Karanovič), ki je, pod vplivom francoskega novega 
vala, prevevala jugoslovanske celovečerce konec 
šestdesetih let. Karanovič jo je vzel za svojo do tiste 
prave mere, ko zgolj služi - ne pa prevladuje - pri
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izgradnji lastne filmske pisave. Kot pri ničemer, se 
tudi tu ni pustil zanesti.

Tematika Karanovičevih pravljic
Karanovicevi filmi ali pravljice, kot jim pravi Munitič, 
vendarle vsebujejo neko skupno tematiko.
Pravljičnost je pravzaprav z njo v neposredni zvezi. 
Munitič jo utemeljuje s primeri: Lekarnarica govori o 
princesi, ki čepi v svojem modernem gradu in zunanji 
svet opazuje z očmi začudenega, izoliranega otroka; V 
Družbeni igri se mladi in stari skupaj podajo v 
skrivnostno avanturo, ki jo končajo s plovbo proti 
neznanim obalam; v Poglej me, nezvesta prebivalci 
svojo vas spremenijo v oder in zaigrajo v melodrami; 
Bane Bumbar, grdi žabec iz Na vrat na nos, bo shujšal 
in zrasel, toda v bleščečega princa se ne bo spremenil; 
v Vonju poljskega cvetja se ujetnik s tesnega kopnega 
poda na ladjo, da bi odjadral neznano kam; ubogega 
dekleta v Petrijinem vencu življenje ne more tako zelo 
prizadeti, da ne bi z vedno novimi preizkušnjami 
postajala vse čistejša, blažja in zrelejša; V Jagodah v 
grlu preklete v čolnu odnese po reki - vse skupaj 
spominja na Had; zaljubljenca iz Za zdaj brez pravega 
naslova poigravanje s čarobnimi slikami (filmom) vse 
bolj oddaljuje drugega od drugega in od resnične 
čarobnosti; Virdžina pa je v istoimenskem filmu kot 
lepotica v trdnjavi, sezidani iz surovih predsodkov 
svojih prednikov in greha. Vse to, ta pravljičnost, je 
pravzaprav tisti osnovni trnek, ki ga Karanovič vedno 
znova vrže.
Vsi ti filmi hkrati v sebi skrivajo vedno isto osnovno 
zgodbo oziroma tematiko: boj posameznika, da bi se 
potrdil in osamosvojil od družbenih spon. Lekarnarici 
družbeno okolje predstavlja mož; mladi v Družbeni 
igri se upirajo s pomočjo prestopništva; igralec v 
Vonju se skozi ves film bori in vztraja pri tem, da 
zaživi drugače, zanj bogatejše; prijatelji iz Na vrat na 
nos želijo vsak zase in na svoj način zrasti v može, 
torej posameznike; Petrija življenje sprejema takšno, 
kot je, toda nikoli niti za ped ne popusti, ko jo to 
poskuša spremeniti, ji vtisniti negativen pečat; v 
Nekaj vmesnega dva od treh protagonistov na novo 
premislita in spremenita svoj odnos do sveta in samih 
sebe, tretji, ki v to ni pripravljen, mora umreti; v Za 
zdaj brez dobrega naslova Albanka in Srb zbežita iz 
svojega okolja, da bi tako zaživela prepovedano 
ljubezen, režiser pa mora svojemu poklicu obrniti 
hrbet, da bi lahko ravnal po osebnih prepričanjih, 
nasprotnih tistim, ki jih goji njegovo okolje; v 
Jagodah v grlu so nekateri junaki iz Na vrat na nos 
sicer vdani v svojo usodo (in te odnese reka), drugi pa 
na razne načine izražajo globoko nezadovoljstvo 
zaradi kompromisov, ki so jih sprejeli, in zaradi 
družbe, ki je za to (delno) kriva, ter poskušajo obrniti 
nov list; v Virdžini pa je boj za samopotrditev zoper 
okolje še najbolj očiten in neposreden: dekle si 
končno izbori biti - dekle.

Moški in ženske, kamen in voda 
Poleg osnovne tematike imajo Karanovičevi filmi še 
druge skupne lastnosti in ponavljajoče se obrazce, ki 
skupaj tvorijo specifičen svet tega scenarista in 
režiserja. Eden najbolj zanimivih oziroma izstopajočih 
se zdi način, kako Karanovič obravnava moške in 
ženske. Tako kot je nagnjen k obravnavanju različnih 
generacij (kot zanimivost velja omeniti, da v uvodu v 
Družbeno igro enakovredno predstavljeni “starejši” v 
nadaljevanju filma v primerjavi z mladimi prevzamejo 
povsem podrejeno vlogo), se v nekaterih filmih bolj 
posveča ženskam, v drugih pa moškim. Lahko 
rečemo, da sta v Karanovičevem dosedanjem opusu

izrazito “moška filma” Votij poljskega cvetja in Na 
vrat na nos, “ženska” pa Petrijin venec in Virdžina. 
Munitič Karanovičeve ženske povezuje predvsem z 
zemljo in kamnom kot simboloma trdnosti, 
stabilnosti, moške pa z vodo kot simbolom pretoka 
človeške eksistence ter nestalnosti želja in čustev. 
Petrija kljub vsenavzočnosti krute stvarnosti podeželja 
in surovosti rudarskega življenja starost pričaka z 
nasmehom, Virdžina pa si izbojuje pravi pravcati 
happy end. Ivan Visiljevic' se, po drugi strani, v Vonju 
med plovbo po reki spopada s težkimi 
eksistencialnimi dilemami, Bane Bumbar v iskanju 
samega sebe v vsaki epozodi Na vrat na nos hodi prek 
mosta, reka odnese večino protagonistov v Jagodah v 
grlu. Zato, tako Munitič, zveze med moškimi in 
ženskami v Karanovičevih filmih ne uspevajo. Brez 
žena se vse ustavi, brez mož pa se življenje vendarle 
nekako nadaljuje.

Iz filma v film je opaziti vse večjo podjetnost 
Karanovičevih žensk. Lekarnarica življenje zgolj 
opazuje, Petrija ga le sprejema - sicer uspešno in 
pogumno, je močna, celo močnejša od vseh moških v 
filmu, toda vsa dejanja in spremembe prihajajo z 
njihove strani. Ona je sicer nosilni steber prikazanih 
razmerij z moškimi (morda je izjema njen odnos z 
gostilničarjem - Pavleta Vuisiča si je pač težko 
predstavljati kot nestabilneža v pogojno rečeno 
podrejenem položaju, zato pa je že prestar, da bi, ko 
mu zaprejo gostilno, lahko začel znova), vendar so 
oni tisti, ki (večinoma) predstavljajo tisto “življenje”, 
ki jo vedno znova prizadene, a ne pokonča. V tem 
smislu Petrija spominja na ženske v filmih Johna 
Forda. Tudi te so bile kot po pravilu steber in vez 
družine - spomnimo se samo mame iz Fordovih Sadov 
jeze (The Grapes of Wrath, 1940) -, vsakršna akcija 
pa je navadno prihajala s strani moških, še posebej če 
se je v bližini nahajal John Wayne. Tako Petrija. 
Dekleta iz Na vrat na nos so za razliko od nje povsem 
v drugem planu. Deset let kasneje v Jagodah v grlu 
sicer že precej napredujejo, si izborijo svoje mesto, 
vendar so v primerjavi z moškimi še vedno podrejene. 
Američanka v Nekaj vmesnega je sicer dejavna, 
aktivna, vendar veliko večji delež dejavnosti še vedno 
pričakuje od izbranega moškega. Poleg tega je
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čustveno nestabilna, ne ve točno, kaj želi. Virdžina pa, 
na začetku prav tako zmedena, končno vzame vajeti v 
svoje roke in si izbojuje mesto (spol), za katerega se je 
borila in ki ji tudi po pravici pripada.

Kar se moških tiče, sta takšni zmagi (ko gre za “njo”, 
je poudarek na boju z okoljem, pri “njem” pa s 
samim seboj) še najbliže dva primera. Prvi je trenutek, 
ko Bane Bumbar v Jagodah svojega sina prepričuje, da 
ni njegov oče, in si s tem “kupi karto za kopno” (sicer 
bi ga namreč najverjetneje odneslo z ostalimi). Tu 
namreč Bane prvič ni sebičen in preobremenjen s 
samim sabo. Drugi pa je zaključek Za zdaj brez 
dobrega naslova, ko režiser “predmet” svojega dela, 
torej “prepovedana” ljubimca, začne obravnavati kot 
nekaj resničnega, toda le zato, ker se prične zavedati, 
da lahko zgodbo privede do srečnega konca le v 
resničnosti, na celuloidu pa ne. Znajde se v položaju, 
ko je prisiljen uvideti nemoč filma.

Epilog
Karanovič se, še kako zaveda moči filma. Kako 
drugače pojasniti mojstrsko uporabo po vsej 
Jugoslaviji ljubljenih junakov serije Na vrat na nos za 
prikaz slepe ulice, v kateri se je znašla ne le njegova 
generacija, temveč tedanja jugoslovanska družba na 
sploh. Zopet je uporabil trnek, toda takrat je bil ta 
oster kot še nikoli. Pravzaprav se je spomnil edinega 
načina, s katerim bi dosegel takšen odziv gledalcev in 
kritike oziroma družbenokritično moč, kot je to 
skoraj dve desetletji prej uspevalo nekaterim filmom 
črnega vala (naprimer Pavlovičevi Zasedi in WK - 
Misteriju organizma Makavejeva). Ko so posamezni 
filmi kritizirali revolucijo in stanje po njej, so svoj nož 
zarivali v nekaj tedaj še svetega. Sredi osemdesetih let 
kaj takšnega ni bilo več mogoče - vsak je lahko 
govoril, kar je hotel (naprimer Dikličev lik v 
Jagodah). Vse, kar je Karanovič želel družbeno in 
“individualno” kritičnega povedati, je prenesel na te 
like. Pred tem gledalci preprosto niso mogli zamižati. 
Bili so besni, priča so bili skrunitvi, toda sporočilo je 
prišlo do njih in Karanovič je dosegel svoj namen. To 
lepo kaže na njegovo obvladovanje obrti, poznavanje 
medija, s katerim se ukvarja, predvsem pa - tako v 
scenarističnem kot v režijskem smislu - na velik 
profesionalizem in resnost, ki ob nadarjenosti 
poskrbi, da je (bil) še vsak film tega avtorja (vsaj) 
vreden ogleda, če si že ni prislužil posebnega mesta v 
zgodovini jugoslovanskega filma..
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Srdjan Karanovic' - filmografija

1967
Stvar srca (čb, 10')
režija, scenarij Srdjan Karanovic
igrajo Stanislava Bartolova,
Vlastimir Harapes
Zgodba o koncu neke ljubezni.

1968
Daj, nehaj
Ma nemoj/Neblbni (čb, 11') 
režija, scenarij Srdjan Karanovic 
igrajo Goran Markovič, Marcela 
Markovska

Komedija o flirtu med 
jugoslovanskim študentom v 
Pragi in njegovo praško 
kolegico. Film je Karanovic 
posnel kot študent tretjega 
letnika praške FAMU.

1970
Lekarnarica
Apotekarica (barvni, 30') 
režija Srdjan Karanovic scenarij 
S. Karanovic (po motivih 
pripovedi A.P.Čehova) igrajo 
Jagoda Kaloper, Slobodan Cica- 
Perovič, Goran Markovič, 
Branislav Canak

Osamljena in razočarana mlada 
ženska neke noči spozna 
mladeniča, ki ji vlije lažno 
upanje v boljše življenje.

1973
Družabna igra 
Društvena igra (barvni, 75') 
režija Srdjan Karanovič scenarij 
S. Karanovič, Rajko Grlič igrajo 
Dušan Hudec, Ratko Tankosič, 
Mirjana Tintar

V časopisih širom Jugoslavije je 
objavljena vest, ki na filmsko 
avdicijo poziva vse 
zamteresirane, ne glede na leta, 
videz, poklic in bivališče. Na 
podlagi prispelih sedem tisoč 
pisem izberejo trideset junakov 
za film, katerega zgodba bo 
izvezena iz njihovih filmskih 
želja.

1974
Poglej me, nezvesta
Pogleduj me, nevernice (barvni,
40')
režija Srdjan Karanovič scenarij 
S. Karanovič, Miroslav Josič 
Višnjič igrajo prebivalci vasi 
Seleuš

S črnim humorjem prežeta 
pripoved o prijateljstvu, 
ljubezni, zdomcih in zločinu.

1975
Na vrat na nos
Grlom u jagode (TV serija; č/b, 
barvni, 526')
režija Srdjan Karanovič scenarij 
S. Karanovič, Rajko Grlič 
igrajo Aleksandar Berček, 
Dragomir Cumič, Branko 
Cvejič, Bogdan Diklič, Predrag- 
Miki Manojlovič, Olivera 
Markovič

Epska zgodba o odraščanju in 
dozorevanju prve meščanske 
generacije po koncu druge 
svetovne vojne.

1977
Vonj poljskega cvetja 
Miriš poljskog cveča (barvni, 
100')

režija Srdjan Karanovic' scenarij 
S. Karanovič, Rajko Grlič 
igrajo Ljuba Tadič, Aleksandar 
Berček, Branko Cvejič, Sonja 
Divac, Bogdan Diklič, Slobodan 
Aligrudič, Miodrag 
Radovanovič

Nezadovoljen nad situacijo 
doma in v službi slavni 
gledališki in filmski igralec 
zapusti mesto in pobegne na 
Donavo na obisk k staremu 
prijatelju ladjarju. Družina, 
prijatelji in sodelavci so 
zaskrbljeni nad njegovim 
početjem in iščejo razloge 
njegov odhod. Pripoved se 
vedno bolj zapleta in podvaja, 
množi se število likov in 
spreminja se vzdušje. 
Kriminalka, ljubezenska 
melodrama, zgodba o igralcu in 
gledalcu filma obenem.

1980
Petrijin venec
Petrijin venac (barvni, 102') 
režija Srdjan Karanovič scenarij 
S. Karanovič (po romanu 
Dragoslava Mihailoviča) igrajo 
Mirjana Karanovič, Dragan 
Maksimovič, Pavle Vuisič, 
Olivera Markovič, Marko 
Nikolič, Dušan Tadič, Ljiljana 
Krstič

Spremljamo tragično usodo 
nepismene vaščanke v odnosu s 
tremi ljudmi, ki jih je v življenju 
ljubila. Njena življenska pot je 
razpeta med stvarnostjo, 
sanjami, trpljenjem, 
osamljenostjo, razočaranjem, 
upanjem in ljubeznijo, da bi 
naposled prerasla v neuničljiv 
simbol človeške neuklonljivosti. 
Pripoved se godi v majhnem 
rudarskem mestecu in zaobjema 
čas pred, med in po vojni.

1982
Nekaj vmesnega 
Nešto izmedu (barvni, 100') 
režija Srdjan Karanovič scenarij 
S. Karanovič, Milosav 
Marinovič, Andrew Horton 
igrajo Caris Corfman, Predrag- 
Miki Manojlovič, Dragan 
Nikolič, Renata Ulmanski, 
Gorica Popovič, Sonja Savič

Sodobna pripoved o mladi 
Američanki in njenem 
ljubezenskem odnosu z dvema 
Jugoslovanoma. Trojica junakov 
potuje skozi New York,
Beograd, Dubrovnik in 
Istambul v iskanju smisla 
lastnega obstoja. Topel, duhovit 
in spontan komentar na 
protislovja zahodne in vzhodne 
družbe.

1985
Jagode v grlu 
Jagode u grlu (barvni, 85') 
režija, scenarij Srdjan Karanovič 
igrajo Branko Cvejič, Predrag- 
Miki Manojlovič, Mira Banjac, 
Aleksandar Berček, Bogdan 
Diklič, Gordana Marič, Gala 
Videnovič, Gune Gojkovič

Zdi se, da je petnajst let po 
zaključku šolanja dovolj dolga 
doba, da si človek pride na 
jasno, kaj hoče od življenja in 
kaj od tega mu je do sedaj 
uspelo narediti. Prijatelji iz 
osnovnošolskih klopi se odločijo 
prirediti zabavo na čast sošolcu 
Mikiju Rubirozi, ki se je po 
dolgem času vrnil iz tujine. V 
zakajeni kavarni preživijo divjo 
noč, začinjeno s spomini na 
odraščanje v viharnih 
šestdesetih. Podaljšek kultne TV 
serije Na vrat na nos v obliki 
celovečernega filma.

1988
Za zdaj brez pravega naslova 
Za sada bez dobrog naslova 
(barvni, 87')
režija, scenarij Srdjan Karanovič 
igrajo Meto Jovanovski, Mira 
Furlan, Boro Begovič, Mira 
Banjac, Eva Ras, Milivoje Tomič

Mlad režiser bi rad posnel 
dokumentarni film o nesrečni 
ljubezni med srbskim delavcem 
in Albanko na nemirnem 
Kosovu. Romantični zvezi se po 
robu postavljajo razlike v 
tradiciji, veri in navadah ter 
zaostrene politične razmere v 
tem delu Jugoslavije. Absurden 
preplet resničnosti in fikcije, 
tragedije in komedije.

1991
Virdžina (barvni, 101') 
režija, scenarij Srdjan Karanovič 
igrajo Miodrag Krivokapič, 
Slobodan Milovanovič, 
Vjenceslav Kapural, Ina 
Gogalova, Sladjana Bebič,
Marta Keler, Igor Bjelan

Družine brez moških potomcev 
so se v predelih Jugoslavije 
nekoč smatrale za preklete in 
obsojene na propad. Da bi s 
sebe sprale urok, so morale 
družine eno izmed hčera 
poimenovati Virdžina. Film 
pripoveduje zgodbo ene izmed 
Virdžin, ki se ob koncu 
devetnajstega stoletja rodi na 
obali Jadranskega morja.
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intervju

srdj an karanovič:
režiserji so vedno pametnejši od svojih filmov ...

Okoli njegovih otroških let so bile zbrane same filmske 
vile sojenice. Edini sin ustanovitelja in prvega direktorja 
Jugoslovenske kinoteke je že kot otrok spoznal magijo 
gibljivih slik. Komaj petnajstleten je posnel svoj prvi film 
s pomenljivim naslovom Pozor, snemanje'. Od takrat se 
kamere, resnične ali simbolne, zanj niso več ustavile. V 
resnici postane tisto, kar mu je bilo usojeno, človek 
filma, režiser in scenarist. Učna doba ga vodi od 
beograjskega Pionirskega doma v tamkajšnji Filmski 
klub, od tam na FAMU, potem na TV Beograd in v 
filmske študije, zadnjih deset let pa v čakanju in 
pripravah na novi projekt preživlja deloma na ameriških 
vseučiliščih, kjer predava študentom filma, in mestom 
profesorja za filmsko režijo na beograjski Akademiji za

film. Tu in tam ga srečamo v žirijah mednarodnih 
festivalov, toda ocenjevanje drugih avtorjev ga ne veseli 
preveč.
Kariera, dolga presenetljivih 40 let, v kateri je 
sorazmerno malo filmov, toda vsak med njimi ima svoj 
presenetljivo zgovorni raison d’ etre. Predstavljajo tudi 
leta uspehov, navdušenih gledalcev, vrsto domačih in 
tujih nagrad. In seveda tisti neoprijemljivi presežek, o 
katerem najbolj avtentično govori sam.
Slovenska Kinoteka je v decembru 2000 gostila 
Karanovičevo retrospektivo, ki je obsegala vse njegove 
najpomembnejše igrane celovečerne filme (Vonj 
poljskega cvetja, Petrijin venec, Nekaj vmesnega. Za 
zdaj brez pravega naslova, Virdjina) kot tudi njegova
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zgodnja kratka filma Lekarnarica in Poglej me, 
nezvesta, igrani prvenec Družabna igra, TV serijo Na 
vrat na nos in nekaj zgodnjih kratkih filmov.

Prva kompleksnejša misel, ki jo narekuje ogled tvojih 
“ranih radova”, je, da te tista otroška radovednost še 
ni minila. Fascinacija s fenomenom sveta ...
Življenje me še vedno vznemirja s svojimi 
vsakodnevnimi “proizvodi”, in dokler bom živ, bom 
tudi radoveden. Kot človeku, ki je zrasel s filmom, mi 
ta predstavlja življenje samo in ne samo poklic. 
Življenje je polno obratov in dram, ki so primerni za 
filmsko obdelavo. Svojim študentom vedno pravim, da 
je za film dobro vse tisto, kar za življenje ni, na primer 
žalost, trpljenje, vojne, migracije, nesrečne ljubezni, itd. 
Seveda nam tega ni treba v resnici preživeti in najbrž bi 
se tudi zame vse drugače obrnilo, če bi živel v mirni, 
skladni meščanski družini. Ali pa bi morda v njej 
občutil spore in spopade, ki bi me navdihnili za 
ustvarjanje. Spet drug problem pa je dejstvo, da deset 
let nisem posnel nobenega filma, zaradi česar sem 
seveda nezadovoljen in pogosto prav nesrečen.

Nekje si zapisal, da je pravi filmar kombinacija talenta, 
kar je stvar genov, torej dednosti, in vzgoje. Si 
predstavljaš, da bi počel v življenju kaj drugega, recimo 
pisal resno literaturo?
Ne morem si predstavljati, da bi v življenju počel kaj 
drugega. Moj oče Milenko Karanovič, ki me je 
“okužil” z ljubeznijo do filma, me je poskušal odvrniti 
od njega in usmeriti v drug poklic. Sredi šestdesetih je 
postalo jasno, da film v Beogradu nima prihodnosti.
Za državo in partijo je bila televizija mnogo 
pomembnejša, film pa se je obdržal bolj na osnovi neke 
inercije. To je postalo jasno tudi ob razpadu nekdanje 
Jugoslavije. Ko so se začela etnična čiščenja in vojne ter 
so nastajale nove države, mi je bilo jasno, da je 
razpadlo tudi nekdanje skupno tržišče in da se bo film 
v profesionalnem pogledu težko obdržal. Kljub temu 
mi ni padlo na pamet, da v Beogradu odprem prodajni 
kiosk, imel pa sem idejo o romanu. Vendar se bojim, 
da nimam dovolj časa, da bi dozorel kot pisec, in da mi 
literarni debut v teh letih ne pristoji. Pa tudi knjig je 
danes preveč, veliko več kot bralcev. V zadnjih desetih 
letih, v času bivanja v Ameriki, pa tudi potem, ko sem 
se vrnil v Beograd, sem napisal ogromno pisem.
Zadnjič sem jih v računalniku seštel, skoraj tisoč jih je. 
Če bi imel prave skribomanske ambicije, bi v teh 
pismih zamenjal imena in jih sestavil v epistolarni 
roman. V resnici sem jih večino zbrisal.

Imaš avtorje, režiserje, ustvarjalce, ki jih prav posebej 
ceniš?
Na to vprašanje nikoli nisem maral odgovarjati. Zdi se 
mi poniževalno, da bi razvrščal druge avtorje kot konje 
na dirki. Seveda obstaja vrsta filmov, ki jih cenim. Toda 
če bi poskušal navesti nekatere od režiserjev, bi pozabil 
na druge in bi se počutil krivega. Rad imam neodvisne 
in izvirne ustvarjalce iz vseh svetovnih kinematografij. 
Sem uvrščam tudi filme iz hollywoodskega sistema. Ne 
maram pa imitacije hollywoodskih filmov in 
depersonalizacije avtorjev. To je seveda posledica 
globalizacije, saj Amerika subtilno vsiljuje kulturne 
standarde nam vsem. Tudi pri nas prav žalostno 
delujejo filmi, ki oponašajo “žanrske” ameriške 
modele, ne da bi vedeli, kako in zakaj so nastali.

Živiš v Beogradu, predavaš, pišeš. Hodiš v kino? 
Hodim, najraje sam. Nikoli ne grem kar tako, ampak 
gledam filme, za katere mislim, da so pomembni in mi 
zmorejo ponuditi vsaj kanček novega. Če tega ne

najdem, gledam, kako je postavljena luč ali miksana 
glasba. Sledim igri igralcev. Če me film dolgočasi, 
preprosto odidem iz kina. Ne zmorem tega, kar 
počnejo kritiki, da bi gledal več filmov na dan. Če mi je 
kak film všeč, hočem samo o njem razmišljati nekaj 
dni.

Kot Beograjčan si imel velik privilegij, da si iz prve 
roke sodoživljal genezo beograjske šole 
dokumentarnega filma, iz katere se je rodil 
jugoslovanski črni val. Dokumetnarnost je tudi zate 
predstavljala polje raziskave in eksperimenta.
Po študiju na FAMU sem nekaj let delal na televiziji 
Beograd, za katero sem posnel 70 dokumentarnih 
oddaj. Vadil sem vse žanre in možnosti, da bi se izuril 
kot režiser. Takrat sem se zaljubil v avtentičnost, 
nepopolnost in sproščeno “klepetavost” ljudi, ki sem 
jih snemal. Nikoli nisem občutil želje, da se vmešam v 
njihova življenja in misli, v določenem trenutku pa se 
mi je ta želja po “rekonstrukciji” realnosti vendar 
porodila. Iz nje so nastali filmi Družabna igra. Poglej 
me, nezvesta, kasneje pa Vonj poljskega cvetja in Za 
zdaj brez dobrega naslova.

Tvoj prvi celovečerni film Družabna igra je primer 
hibrida, ki si ga sam poimenoval diletantski 
nadrealizem. Gre za zgodbo v zgodbi, nastalo na 
osnovi oglasa v časopisu, ki sta ga dala z Rajkom 
Grličem. Ljudje, ki so se javili na oglas za snemanje, so 
v resnici nastopali v svojih lastnih zgodbah ...
Z Rajkom sva sestavila scenarij, ki je bil bolj podoben 
libretu. Potem sem nastopajoče pustil, da govorijo, kar 
sami želijo. Seveda sem dodajal in odvzemal, posegal 
vmes ... Želel sem, da ta film deluje čim bolj 
“lumpenproletarsko”, rustikalno in neobdelano. To se 
mi je zdelo zelo avtentično, beograjsko, balkansko.

S tem filmom menda nisi bil najbolj zadovoljen in naj 
bi bil celo edini tvoj film, ki ga želiš še enkrat posneti. 
Posneli smo ga v samo petnajstih dneh. Nobenih 
podobnih izkušenj ni bilo, zato sem šele kasneje 
ugotovil, da takšen pristop zahteva dodatne rešitve v 
pogledu mizanscene, kadriranja, itd. In da je določen 
naivni nadrealizem usteznejši od neizkušenega 
realizma. Takrat sem posnel najboljše kadre in scene, ki 
so na začetku in na koncu filma. Producenta sem 
prosil, naj mi omogoči še pet dni snemanja, da 
presnamem srednji del in ga postavim bolj “odbito”.
Ni mi dovolil, ker se nam je mudilo na puljski festival. 
Zaradi tega mi je še danes žal, film bi lahko bil 
zabavnejši, kompaktnejši in udarnejši. Zato bi ga želel 
ponovno posneti, morda v drugem mestu ali celo 
državi. Danes vem, da je to bil v bistvu koncept, ki se 
je pred nedavnim pojavil pod uradnim nazivom 
“trash”.
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Ta dvojna dispozicija filma v filmu ti je bila očitno 
zelo pri srcu, saj si jo še bolj dosledno speljal v svojem 
naslednjem filmu, Poglej me, nezvesta, ki je v bistvu 
tragična, toda v svoji filmski vizualizaciji znotraj 
filma komična črna drama o ljubosumju in umoru. 
Samo na videz je podobno, v resnici je v tem filmu vse 
drugače. Naturščiki so se gibali po označenih linijah 
in govorili naučeno besedilo. Režiserska in igralska 
improvizacija sta skrčeni na minimum, za razliko od 
Družabne igre, kjer sta bili “zakon”. To je bilo eno od 
mojih najlažjih snemanj, saj nismo imeli nikakršnih 
ambicij po gledanosti, nagradah ali festivalskih 
nagradah. Snemali smo z lahkoto, ne da bi se bali. Isti 
orkester nam je igral tudi zvečer v umazanem motelu, 
kjer smo vsi skupaj stanovali. Film so predvajali na 
TV Beograd kot dramo in je izzval mešane odzive. Od 
navdušenja do prezira, kar je dobro, saj verjamem v 
star pregovor, da “se samo za dobrim konjem dviga 
prah”. To je moj edini film, za katerega nisem nikoli 
in nikjer dobil nobene nagrade. Kljub temu ga imam 
rad.

Samo leto kasneje si za beograjsko televizijo začel 
snemati serijo Na vrat na nos. V sedemdesetih je 
veljala za kultno gledanje cele generacije, danes pa je 
še vedno presenetljivo sveža, njena dramaturška 
zgradba, postavitev likov, zapleti in psihologija 
delujejo kot popoln ”soap”.
Na dramsko strukturo serije Na vrat na nos sem zelo 
ponosen. Tu sva bila z Rajkom Grličem zelo spretna, 
če sem malo neskromen. Z današnje perspektive je 
videti kot “postmoderna” pred postmoderno. Z 
Rajkom sva scenarij pisala leto dni in od tega živela. 
Danes je to nemogoče. Serija je imela dvojno naracijo, 
najprej neko rdečo nit, ki jo je povezovala, in 
samostojno obliko za vsako epizodo. Izumila sva 
“ohlapni ljubezenski trikotnik”, ki pa ni premogel 
dovolj prostora za neko globljo psihologijo. Zato sva 
zavestno šla v nekaj, čemur danes rečemo “soap 
opera”. Ponosen sem na to serijo, tudi na etiketo 
“soap”. Zakaj pa ne? Spoštujem vse žanre in slogovne 
opredelitve, če imajo svoj smisel v celovitem delu.

Za film Vonj poljskega cvetja, ki je bil v Cannesu 
uvrščen v sekcijo Štirinajst dni režiserjev in 
mimogrede snel še prestižno nagrado kritikov 
FIPRESC1, si napisal 12 verzij scenarija.
Za mene je scenarij “kruh z devetimi skorjami”. Pred 
začetkom pisanja veliko razmišljam in sanjam. Potem 
začnem pisati, dokler ne padem “ven”. Potem spet 
pišem in spet padem “ven”. Brišem toliko kot pišem. 
Končno verzijo scenarija pustim odležati, dajem jo 
kolegom in prijateljem v branje ter natančno 
spremljam njihove pripombe. Potem spet začnem 
proces pisanja in vse se vrti v novem krogu do začetka 
snemanja. Presledki med verzijami so včasih celo

pomembnejši od pisanja. V tem času živim naprej 
svoje življenje in na projekt gledam drugače. V 
povprečju je vsak moj film doživel tri do štiri verzije 
scenarija. Absolutni rekorder je Vonj poljskega cvetja, 
za katerega sem napisal, z Rajkom ali sam, kar 12 
verzij. Vse skupaj je bilo tudi zaradi nasprotovanja 
umetniškega sveta Centar filma. Prepričan sem, da 
preveč pisanja tudi ni dobro, saj se neke osnovne 
vrednosti scenarija lahko na tej poti izgubijo. V vsaki 
profesionalni kinematografiji bi morali obstajati 
dramaturgi ali izkušeni “bralci scenarijev”, ki morajo 
biti scenaristu pomemben korektiv.

Petrijin venec je bil tvoj odmik iz mesta v ruralno, 
tradicionalno okolje srbske vasi. Spomnim se, kako 
me je ta film v kinu dobesedno sesul z 
nepričakovanim emocionalnim nabojem. Petrija je 
bila tisto leto zakon, in z njo Mirjana Karanovič. Tebi 
pa je šla zmaga v Pulju, aplavzi v Benetkah...
Zaljubil sem se v roman Dragoslava Mihailoviča in 
takoj sem skušal iz tega narediti TV serijo v desetih 
epizodah. Ker mi TV Beograd ni dala denarja, sem 
svoj projekt spremenil v film. Takrat mi je bilo že 
dosti poigravanja z naturščiki in mojega 
“novoustanovljenega” žanra dokumentarne drame. 
Ruralna zgodba o Petriji mi je bila istočasno blizu in 
daleč - pomenila je izziv! Ne glede na to, da so mnogi 
kritiki menili, da gre za konvencionalno zadevo, je 
bilo to snemanje takrat za mene največji možni 
eksperiment. Na splošno imam rad izzive, rad delam 
nekaj novega, kar je totalno različno od vsega, kar 
sem delal dotlej.

Urbana melodrama Nekaj vmesnega je bil tvoj najbolj 
gledani film. Če pustiva ob strani njegovo izjemno 
dopadljivost in zvezdniško bleščavo - bi pritrdil 
ocenam, da je šlo v navidez lahkotni zgodbi o 
ljubezenskem trikotniku za napoved dramatičnih 
nesporazumov na Balkanu, ki so kulminirali v napadih 
NATA na Jugoslavijo?
Tudi ta film je bil svojevrsten eksperiment. Hotel sem 
prikazati nekaj problemov svoje generacije, strah pred 
resnično ljubeznijo. Ta film je lažna melodrama, ker ne 
gre za pravo ljubezen, ampak za igro in flirt, ki se po 
naključju končata tragično. Ta nekaj vmes sem filmsko 
izkoristil kot prikaz Jugoslavije v času, ko je v zraku 
visel strah pred vojno. Ta strah je bil takrat nekaj 
absurdnega, danes pa deluje kot zla slutnja in napoved 
vojnih dohodkov. Zakaj pa ne? Glavno je, da film živi 
in da se ga da gledati, pa čeprav v malce drugačnem 
kontekstu, kot sem si ga takrat zamislil. Za film je zelo 
pomembno, da živi in traja več kot samo eno sezono.

Za zdaj brez dobrega naslova je tvoj najbolj političen 
film. Spet si se, po pravih filmih, odločil za 
kombinacijo žanrov, struktur, igralcev in naturščikov, 
notranjih in zunanjih pogledov, vse v hoteni grobi 
montaži, kot fingirani dokumentarec o Romeu in 
Juliji na Kosovu. In to dobri dve leti pred razpadom 
Juge!
To je v prvi vrsti film o manipulaciji, ki smo ji bili 
priča v prejšnji Jugoslaviji. Zato je film koncipiran na 
nekaj različnih dramaturških in estetskih ravneh. 
Problem Kosova in etničnih skupnosti je bil bolj 
sredstvo kot cilj in je dejansko eden od dveh osnovnih 
ravni. V nekem smislu je to tudi moj edini res 
političen film, v katerem sem na relativno preprost 
način poskušal sublimirati norost tistega časa in 
prostora. Seveda si nisem mogel niti predstavljati, da 
bo na Kosovu prišlo do takšnih grozot, ki jim na 
žalost še ni videti konca.



Pregled tvojih filmov končujeva s tvojim zaenkrat 
zadnjim, največjim filmom, Virdžina. Fenomenalen 
film, resno mislim. Etnološko natančen, filmsko 
dosleden v slogovni vizualizaciji arhetipskega niča 
med nebom in zemljo. Vsak detalj sodi na svoje 
mesto. Zgodba je kot grška tragedija, katarzična. Ti 
seveda veš, kakšen film si želel posneti in na kakšne 
kompromise si moral pristati.
Virdžina je bil moj najbolje pripravljen in načrtovan 
film. Potem pa so se na nas zrušili dogodki, od 
kninske “balvan revolucije” do zimskega vremena. O 
tem sem napisal knjigo z naslovom Dnevnik jednog 
filma. Meni in ekipi se je zdelo, da se je vse zarotilo 
proti nam in da ta film snemamo v nasprotju z 
življenjem, zgodovino in naravo. Seveda je v njem 
vrsta kompromisov, vendar sem glede na svoje 
izkušnje in z odlično ekipo uspel speljati osnovno 
idejo. Zaradi zapletov s koproducenti so danes vse 
kopije tega filma samo v Parizu in je pri nas na voljo 
samo na VHS kaseti..

Za vse svoje filme si sam pisal scenarije, večinoma 
izvirne, tu in tam po predlogah. Ali že pri nastajanju 
scenarija veš, kako boš kaj posnel? Tvoji filmi 
vzbujajo vtis ne samo raznolikosti vsebine, ampak 
tudi pristopa, filmske obravnave, uporabe 
posameznih elementov, vse skupaj je tam namenoma 
in zelo premišljeno. Je tako?
Ko pišem scenarij, že razmišljam o režiji. Ko začnem 
režirati, seveda tu in tam še spreminjam scenarij, 
dodajam ali krajšam dialoge. Pisanje in režiranje sta 
zame isto delo in prav zato sem za vsak film 
potreboval veliko časa. Z izkušnjami je prišlo tudi 
zaupanje v načrtovanje čim večjega števila 
podrobnosti. Vedno bolj zaupam “racionalni 
orkestraciji” filma, katerega končni cilj je seveda 
čustvo, emocija. Ne bežim od improvizacije, vendar je 
zame samo sladka začimba, ki lahko izboljša sceno ali 
film, ne more pa ga narediti. Vse svoje filme sem 
posnel po scenarijih, ki sem jih tudi napisal, sam ali s 
sodelavci. Prav zaradi takšnega načina dela sem 
drugačen od kolegov iz moje generacije in zato bo 
tudi moj opus brez dvoma krajši od njihovih.

Film je univerzalna, globalna umetnost, njegovi 
protagonisti so državljani sveta. So tvoje izkušnje v 
tujini močno vplivale nate?
Če vse skupaj seštejem, sem zunaj rodnega Beograda 
preživel dvanajst let. Potoval sem po svetu in se skušal 
zaradi raznih vzrokov vživeti v druga okolja, London, 
Praga, Združene države Amerike. Najprej je bila želja, 
da bi se naučil tujih jezikov, da bi se izobrazil, da čim 
več vidim in doživim. Kasneje se je to spremenilo v 
beg od balkanskih vojn, strahot in sramote. Rezultat 
teh različnih potovanj je žalosten. V Beogradu se 
počutim kot tujec. Zelo malo mojih someščanov ima 
podobne življenjske izkušnje in doživetja. Pogosto se 
mi zdi, da s svojim izkušnjami in znanjem domačemu 
okolju sploh nisem potreben, ker so ljudje obsedeni s 
problemi, ki so meni osebno neznani ali preveč 
oddaljeni.

Kaj pa Slovenija kot “nekaj vmes”? Položaj tudi pri 
nas ni ravno rožnat, produkcija zastaja na vseh 
koncih, Akademija je v primežu med finančno stisko 
in pričakovanji celih generacij nadebudnih filmarjev... 
V Slovenijo sem potoval že kot otrok, zato mi je v 
duhovnem smislu nekako blizu. To gre celo tako 
daleč, da sem si nekoč, in to počnem še danes, 
predstavljal, da bom nekega dne tukaj živel in delal.
Iz beograjske perspektive je stanje v slovenski

kinematografiji skoraj idealno. Tu je Filmski sklad, 
država skrbi za redno letno finančno podporo, tu so 
razpisi za scenarije in relativno stabilna proizvodnja. 
Za nas je to nedosegljivo. Občasni problemi z 
denarjem, dejstvo, da scenariji, denar ali film 
zamujajo ali se odlagajo, je normalno povsod po 
svetu, skoraj obvezno je vsakdanji spremljevalec tega 
norega, toda čudovitega poklica. Edino, kar me po 
malem moti, je dejstvo, da slovenski filmi naslavljajo 
premajhen krog gledalcev, celo v Sloveniji, da se ne 
potrudijo dovolj, da bi bili zanimivi tudi za občinstvo 
vsaj v Evropi, če že ne po svetu. Malce več 
prilagodljivosti, dinamičnosti in ekonomičnosti bi 
mojim kolegom pomagalo, da ustvarijo več in boljše 
filme.

Misel iz naslova tega intervjuja še drži?
Ko je film enkrat končan, še dolgo razmišljam o njem. 
Sem naredil vse tako, kot sem si želel? Ideje in rešitve 
se še kar porajajo, ampak film je končan,
“zaklenjen”, kot pravijo v Ameriki. Nič več ne morem 
narediti zanj, čeprav bi si želel. To je hud občutek. Še 
vedno se mi rojevajo kakšne dobre ideje za film Na 
Vrat na nos, ki sem ga posnel pred petindvajsetimi 
leti. To je popolnoma nesmiselno, celo idiotsko, 
ampak tako je. Prav zato nerad gledam svoje stare 
filme. Potem se živciram in trpim, dvomim v svoje 
režiserske sposobnosti. Prepričan sem, da nisem 
nobena izjema. Nobenemi smrtniku, ki sem ga 
spoznal, ni bilo dano, da bi svoj film posnel še enkrat 
od začetka, toda drugače. Takšne stvari so se dogajale 
nekim genijem v bivši Sovjetski zvezi. Slišal sem, da je 
Tarkovski ponovno posnel Stalkerja'. Ta sijajni, 
čudoviti film, ki ga vsi poznamo, je v resnici druga 
verzija! Prva mu ni bila všeč, pa je prepričal 
producenta, da posnamejo novo. Ne vem, če to drži, 
toda zase vem, da bi, vsaj teoretično, vse svoje filme 
posnel na novo. Zato zelo spoštujem nekatere 
režiserje, ki so, po mojem mnenju, posneli zelo 
neumne in nesmiselne filme. Ko se z njimi pogovarjam 
o čemerkoli, mi je takoj jasno, da so mnogo 
pametnejši od svojih filmov. Zato jih lahko spoštujem, 
celo rad jih imam lahko.

Srdjan Karanovic skuša za scenarij z naslovom LtsV. 
v očeh že nekaj časa pridobiti več koproducentov, 
med njimi tudi Slovenijo. Če mu bo uspelo, bo to 
njegov osmi celovečerec..
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