


rfa’fDominique Villain: Montaza
| 'Sto let filma in Se ne sto let montaze. Kako se je montaza
pravzaprav zacela - po nakljucju ali iz nuje? In montazerji - so
4 kdaj igrali Se kakSno drugo vlogo poleg te, da so bili
i\ "profesionalci v svojem poklicu"? Iz razlicnih zornih kotov nam
i \Dominique Villain razkriva, kaj se dogaja v poltemi montazne
sobe.
cena v predprodaji: 1.800 SIT

Michel Chion: Glasba v filmu

V kaj se v filmu zlivajo glasbene note? Na kakSen nacin
ucinkujejo melodije, zvoki in ritmi? In nenazadnje, kakSne vrste
iluzijo, kakSen ideal v filmu Ze celo stoletje predstavlja glasba?
Delo, ki je zasnovano kot esej in hkrati kot nekakSen pregled,
skusSa prvic pogloblieno predstaviti temo, zajeto v njegovem
Inaslovu, z vidika njene bliznje in daljne zgodovine.

~—&cena v predprodaji: 4.500 SIT

HKristin Thompson, David Bordwell: Zgodovina filma
{Po devetintridesetih letih, po legendarnem Sadoulovem delu,

IsveZo, skoraj vseobsegajoco (sega do srede devetdesetih let),
‘;predvsem pa sinteticno, pregledno in bogato obloZzeno. Nekaj
Stevilk: na vec kot 800 straneh se zvrsti preko 3000 filmskih
P |naslovov, nekaj manj kot 2000 imen, okrog 500 razlicnih
ynazivom oziroma pojmov, 1267 ¢rnobelih in 118 barvnih
otografij ...

ena v predprodaji: 7.200 SIT

?bomo v slovenskem jeziku lahko ponovno brali Zgodovino filma:

Stojan Pelko: Matjaz Klopcic

Prva obseZnejSa monografska Studija o slovenskem reZiserju,
katerega delo je relevantno tudi za zgodovino evropskega filma.
Preletu reZiserjeve kariere, pregledu vseh njegovih filmov in
interpretaciji njegovega opusa, sledi Se abecedarij kljucnih
pojmov, najbolj znacilnih vsebinskih motivov iz njegovega opusa
ter integralna filmografija in bibliografija.

cena v predprodaji: 1.800 SIT

Zdenko Vrdlovec, Peter Zobec, Lilijana Nedic: Bostjan Hladnik
Trije avtorji so temeljitov obdelali osebnost in delo enega
najzanimivejSih slovenskih reZiserjev - Bostjana Hladnika. Sledijo
si: estetsko-stilisticna analiza njegovega opusa, pesnisko-
memoarski del, historiéno-distancirana biografija in emotivno-
komentirana filmografija.

cena v predprodaji: 4.500 SIT

O

Izkoristite nizje cene in svoje izvode narocite ze zdaj.
0d ponedeljka do petka, od 17. do 20. ure vas cakamo
na telefonski stevilki 139 65 45.
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600 SIT

ustanovitelj Zveza kulturnih organizacij Slovenije izdajatelj Slovenska kinoteka
sofinancira Ministrstvo za kulturo Republike Slovenije glavni in odgovorni urednik Simon Popek
urednidtvo Nil Baskar, Jurij Meden, Stojan Pelko, Nejc Pohar, Vlado Skafar, Andrej Sprah, Mateja Valentinci¢,
Denis Vali¢, Zdenko Vrdlovec, Melita Zajc svet revije Mladen Dolar, Joze Dolmark, Silvan Furlan,
] Stefandi¢, jr., Miha Zadnikar, Alenka Zupan¢i¢ oblikovna zasnova Metka Daris

iprava IXia \osvetljevanje filmov Demm tisk tiskarna Ljubljana d.d. naslov urednistva
Metelkovg B, IOOO‘Ljut;}j‘ na, tel 438 38 30, faks 438 38 35; www.ljudmila.org/ekran stiki s sodelavci in
naroénikh¥sak delavnik/od 12. do 14. ure naroénina celoletna naro¢nina 2500 SIT (tujina 52 DEM)
Ziro raéun‘SQlOJ—ﬁ -403290, Slovenska kinoteka, Miklosic¢eva 38, Ljubljana
Nenaroéenih rokopisov ne vracama! Naroénina na Ekran velja do pisnega preklica.
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simon popek

Morda se zdi naslovnica prve Stevilke Ekrana v letu 2001 v simbolnem pomenu
malce pateti¢na, vendar bodo razlogi, s katerimi bom utemeljeval umestitev,
kve¢jemu 3e bolj transparentni. Prvi je najbolj banalen: ¢udoviti barvni diasi, ki
sem jih zaplenil berlinskim agentom studia Warner. Drugi so malce bolj
konkretni: projekcija restavrirane kopije Odiseje s 70mm traku, posebna
projekcija Stez slave ob podelitvi nagrade za Zivljenjsko delo Kirku Douglasu ter
predstavitev dve in pol urnega dokumentarnega filma o Stanleyu Kubricku, ki ga
je skompiliral in zmontiral Jan Harlan, brat Stanleyjeve Zene Christiane in izvrsni
producent vseh njegovih filmov od Peklenske pomarance naprej. Skratka, leto$nji
Berlin je bil v znamenju Kubricka.

Kar ni v znamenju ameriskega velikana, je sodobna filmska produkcija. Bobnece,
ropotajoce, visoko proracunske travestije, ki se pod oznakami “art kina” vse bolj
udomacujejo tudi v evropskih kinematografijah, postajajo vsakodnevna realnost.
Saj ne, da bi se bali za prihodnost kina; Ekran bo vedno naSel nove kreativne
centre, ki se v tem trenutku, pravzaprav Ze vrsto let, nahajajo na Vzhodu, od
Rusije in Izraela do Pacifika. Tam vladajo kinematografije, ki jim je svetlo
bodocnost v zacetku sedemdesetih napovedal Ze pokojni Hubert Bals,
ustanovitelj rotterdamskega festivala in &lovek, ki je v Evropo prvi kontinuirano
uvazal takrat marginalizirane filme iz tretjega sveta. Ni povsem jasno, kaj
natan¢no je mislil s svojo izjavo, “da bo azijski kino ez petindvajset let vladal
svetu”. Ce se besede nanaajo na komercialni primat Azije, potem je brenil
mimo; e se nanasajo na kreativni primat, potem je zadel v polno. Tamkaj3nji
kino daje ¢loveku uzitek, filmu pa vraca ponos — s ¢isto podobo, umirjenostjo,
tisino. Kar ne pomeni, da nas divji kino ne fascinira; za tovrstni interes skrbijo
predvsem orientalski maestri Zanra, pretezno iz Hongkonga, Japonske in Tajske.
Ce preletite izbor uredniskih favoritov lanskega leta, se pred oémi zabliskata dva
prepricljiva zmagovalca, Wongova pretanjena, vizualno umirjena in zvo¢no
elegantna ljubezenska avantura ter Germanova podivjana, na trenutke tezko
obvladljiva in Se tezje sprejemljiva vaja v razstoterjanju in ponovnem sestavljanju
filmske oblike. Dva ekstrema, pri ¢emer je vredno dodati, da je tako originalnih
divjakov, kot je German, malo; veliko vec je veteranov in perspektiv, ki operirajo
in zapeljujejo s tiSino. Prav na taksne rad opozarja Ekran, in e Ze opozarja,
potem rad potegne $e histori¢no vzporednico, denimo z Odisejo 2001, ki je v tem
primeru idealna alegorija, film tisine, film podob, rojenih iz nezavednega, film, ki
negira kakrino koli mentalno konstrukcijo. s
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filmi leta

3 filmi:

german,

Hrustaljov, moj avto® *=~

V preteklem letu so me prevzeli predvsem trije videni filmi: Hrustaljov, moj avto,

RazpoloZena za ljubezen in poslednji, trinajstminutni Godardov prispevek k
stanju duha clovestva, fzvor 20. stoletja.

Ceprav so pricujodi izbor narekovali le obicajni kinematografski razmisleki v
spremstvu uZitkov, obenem tezko spregledam, da vse tri druZijo, a hkrati
lo¢ujejo sorodne obsesije z, banalno receno, tekom zgodovine. Tako Hrustaljov,
moj avto — do kraja kakofoni¢en, monstruozen, razoblicen film, pri katerem
imas ves ¢as obcutek, da vecina podob in zvokov beZi mimo, prehitro, da bi jih
lahko v celoti absorbiral
ker smo vedno pri¢e napacnim, nepomembnim in vnaprej na pozabo
obsojenim dogodkom. Se ve¢, osrednje prizoris¢e zgodovine — fantazmatsko
dogodkovno jedro — seveda ne obstaja; edini pomemben in zgodovinsko
izprican dogodek v krivulji naracije pa je ne-dogodek v tradiciji pravega
harmsovskega absurda. Stalinova smrt je marginalna in obskurna epizoda na
obrobju zgodovinske arene. Obrobju, ki je hkrati skrajna tocka generalovega
prisilnega potovanja/bega od doma v bolnico, iz bolnice v mesto, iz mesta pa v
ujetnistvo in naposled daco, kjer Stalin crkuje kot kup Zoltavega in
samovoljnega mesa. Pot v osréje modi, v resnici pa izgon na periferijo, ki jo

ocitno opozarja, da zgodovine ni moc ujeti na delu,

4 ekran 1,2 2001: filmi leta

nil baskar

wong, godard

naseljujejo neubogljiva telesa in predmeti, dvojniki in fizioloske hipertrofije,
onomatopoije in odkruski smislov.

Hrustaljov je perverzija diskurza velike zgodovine, nikakor dokumentarnega,
temvec bolj vulgaren in zatikajoc se zargon mimobeznih in nepomebnih
dogodkov, kod sivih polj, ki se razprostirajo med zmuzljivimi epicentri aktualnih
dogodkov.

Zgodovina se pac pise oziroma lepi Sele v montazi. A Hrustaljov je prejkone
odpadek zgodovinskega spektakla, material, ki nikoli ne bi nasel mesta v avdio-
vizualnih (re)konstrukcijah zgodovine, smet, ki bi koncala kve¢jemu na tleh pod
montirno mizo. Kot smet je seveda dolg, nadlezen in nerazumljiv, saj mu
manjkajo prav vsi pomembni in jasni diegetski Sivi.

Nasprotno je Godard kratek, skorajda prijazen in lakoni¢no nezavzet. Dejansko
je lzvor 20. stoletja grobo otesana lepljenka arhivskih materialoy, vseh po vrsti
znanih, celo eksploatiranih in hkrati privzetih podob — zato se, ¢e priznam po
pravici, niti ne spominjam, kaj vse tistih trinajst minut dejansko vsebuje —, s
katerimi razmislja.Godard, navsezadnje povsem obicajen montazni film, pa
vseeno prezet s spokojnostjo in celo raztreseno distanco. Minulo stoletje odteka
v lijak preteklosti, na koncu se hipoma zavrti v spiralni vrtinec, ki je



paradigmaticno filmsko sredstvo fiksiranja sedanjosti. In montaza, znova, ... je
edini trenutek obstoja, kjer so (hkrati) fizicno prisotne sedanjost, preteklost in
prihodnost. Ko voda odtece, pa vselej uzremo ¢rno praznino.

‘Dogodki’, ki v Hrustaljovu bezijo ocesu in usesu, so pri Godardu pobegnili ze
davno, price smo skorajda okamenelim sedimentom nekdanjika. Najsibodi gre
za koncentracijska taboris¢a ali obsceno pornografijo, balkanske vojne ali
francoski novi val, projekte levice ali holivud, preZivele podobe so izravnane v
elemente istega reda. Kar je v zvocnih zapisih Les Histoire(s) du Cinéma
dolocena ironija ali celo skepsa, je v zadnji instalaciji zamenjano s skorajda
profesionalno indiferenco in odsotnostjo diskurza. Zadnji reZiserjev prispevek je
nekaksna muzejska razpostavitev ohranjenih fosilov zgodovin filma in casa, ki
jih je potrebna 3e zadnji¢ priloZnostno re-aranzirati. Zgodovine so torej skoraj
napisane (a nikoli ne bodo napisane v popalnosti), prihaja cas za analizo.
Godard ima torej vse tisto, kar je German izgubil — in obratno, German

ima izkljucno tisto, cesar Godard ni potreboval ali nasel. Entomoloskemu
re-aranziranju stoji nasproti epohalni, megalomanski projekt fabrikacije
ne-zgodovine. A German, ¢e se za hip spustimo na neko povsem drugo raven,
ni le megaloman, kar govori zgodba o dolgotrajnem, sedemletnem snemanju
Hrustaljova, ki sta ga upodasnjevala nereden dotok financ in reZiserjev
perfekcionizem. Je tudi ruski nacionalist — re¢eno drzno, a utemeljeno,

¢e poznamo njegova stalis¢a do ruske politike in agresije v (’.eéemji.

(Za informacijo: German, Sokurov in Mihalkov so marca lani v odprtem pismu
ruskim in tujim medijem izrazili javno odobravanje ruskega posega v Ceceniji in
ogorcenje nad tujim vmesavanjem v "ruske notranje zadeve', V Libérationu jim
je polemi¢no odgovoril Leos Carax (ki je, mimogrede, Godardov "ucenec') ter jih
obtoZil nacionalizma, licemerstva in kratkovidnosti — preveri na: http://
www.liberation.fr/quotidien/debats/avril00/20000420c.html. Omenjena
"anekdota", ki Zal odpira nove razseZnosti razumevanja dela vseh treh reziserjev
(¢eprav mi je bil Mihalkov sumljiv od nekdaj), seveda govori o usodni
shizofreniji v odnosu med reprezentacijo zgodovine kot funkcijo umetnosti ter
dominantno ideologijo, ce se izrazim nadvse enostavno. Shizofreniji, ki se v
razsredisceni hrustaljovovski topografiji ne more odlo¢iti med nekaksnim
avtenti¢nim ljudskim avtonomizmom, ki se ne uklanja vertikalnim pritiskom, in
pa paralizirajo¢o grozo pred praznino v sredis¢u zgodovinskega trenutka,
prestolom, v katerem se izgublja 3ibak in nesposoben despot. (Humorna
opazka — na kinotecni projekciji Sokurovovega Vladarja je privilegirano sediice
v prvi vrsti zavzel mladi zastavonosa nestrpnega desnicarskega Zurnala. In se
smejal na istih mestih kot preostala, predpostavljamo, bolj libertinska publika.)
Temeljna razlika med Germanom in Godardom torej ni razkorak med fakcijo in
fikcijo, temvec razkorak med dvema pogledoma na razkroj zgodovine.

Za Godarda je re¢ namrec jasna kot beli dan; preostane le e, da stvari
ekonomicno pospravimo, jih zlepimo ali zvrtin¢imo v fokalno tocko, ce si pac
Zelimo, da bo "vizualna kultura" prezivela in da bo nastopilo novo "tiso¢letje
filma". A Germanu v nekem trenutku re¢ ni jasna niti malo — zgodovina tece
sama od sebe, vehementno se razliva povsod naokoli; potrebujemo torej nekaj
ali nekoga, ki jo bo obvladal, za hip zaustavil in osmislil. Reziser, ki skrbno
konstruira zapleteno kinematografsko anarhijo, zato lahko v doloc¢enem
trenutku obrne optiko in pozdravi, konkretno, vojaski napor v borbi z
"islamskimi teroristi*. Kljub temu in seveda tudi prav zato je Hrustaljov
najzanimivejse filmsko delo, kar sem jih videl lani. Ne najboljse, boljsa/lepsa sta
Ze Wongova RazpoloZena za ljubezen, a dovolj ambivalentno in formalno
brezkompromisno za doloden presezni status. Primerjati Germana z Wellesom
ali Tatijem seveda ni pretirano, saj vsi po svoje bolehajo za identicno hibo —
njihov genij je fizicno preobsezen za mizansceno, zato se mnoZica popolnoma
koncipiranih detajlov izgublja nekje v drugem planu.

Hrustaljov je torej filmski dinozaver, ki je v dolgih letih izleganja zamudil vse
nove trende v svetovni kinematografiji (pa saj se tudi sicer verjetno ne bi oziral
nanje), ki je prav brutalno mizanscenski, sekvenéen, fizien in zrnato
kontrasten, na sreco pa tudi narativno zahteven in obskuren. Na sreco zato,
ker je s tem ocitno presegel horizont svojega stvarnika, se izgubil na svojem
lastnem minskem polju in se raztres¢il v nerazpoznavnost.

Ce je torej Hrustaljov razpredeno trajanje brez dogodkoy, /zvor 20. stoletja pa
obtesani dogodki brez trenutka trajanja, potem je RazpoloZena za ljubezen
ne-trajanje ne-dogodkov. Ali hipnost situacij, ¢e hocete. Wongovi ljubimci so
vselej v spopadu s tekom casa, ki tokrat 3e bolj kot kadarkoli prej dobesedno
grozece visi nad njihovimi glavami. Tok pripovedi se zato zaustavlja, zamrzuje,
situacije se ponavljajo, malenkostno varirajo, da bi se trenutki raztegnili, da bi
se venomer podobni obrazi, geste, gube na elegantnih obladilih in teksture
tapet bolje vtisnili v spomin. Ljubimca bi rada za trenutek zaostajala v bliznji
preteklosti, da bi njuna ljubezen rezonirala dlje. Wong je tokrat razvil popolno
ekanomijo, ki je vsaj toliko obsesivna kot neopazna - diktat trajanja je tako

katastrofalen, da je vsaka zatemnitev napoved vecje negotovosti, vsaka
sekvenca pa ju najde bolj nemoéna in oddaljena.

Vesta, da se lahko ljubita le v bezecem trenutku sedanjika, da je trajna
prihodnost nemogoéa, da ne bo nobenega jutri in véeraj ali neko¢ — zato sta v
vsakem prizoru videti lepsa, saj se ¢as njunim spominom izteka vedno hitreje.
In ko ¢as enkrat zares stece, ko nam dobesedno zazene zgodovino, zarola
posnetke obiska De Gaulla v Kambodzi, ko zgodovina okupira in prevrne njun
suspendiran ¢asovni ovoj, je vsega konec za vselej. Preostane jima le, da
odloZita ko3cek sebe nekam, kjer ju bo preZivel — v otroka, v steno templja
Angkhor Vat.

Wongova paranoja pred tekom casa, fetisizem nedeljivega in vecnega trenutka,
ima dober razlog — njegovi ljubimci so avtonomisti, celo sebicni individualci, ki
jih velika forma zgodovine omejuje in ubija. Godard in German med intimno in
javno zgodovino ne lodujeta, razlika je v tem, da Godard tega ne Zeli, German
pa tega ne more, ker so meje v njegovi fantazmagoriji prevec zabrisane. Wong
pa, nasprotno, isce mejo, za katero se bodo njegovi prostovoljni izgnanci lahko
zatekli. Mejo onkraj velikih dogodkovnih obsegov, obmodje, kjer bi jih
zgodovina lahko pustila pri miru. Mejo, ki jo najdejo prepozno, ker vmes Ze
sprejmejo svojo vpetost v ob¢i tok casa.

Vprasanje, ki si ga lahko zastavi$ letos: lahko zgodovina enakopravno sobiva z
[judmi kjerkoli drugje kot v Godardovem/godardovskem filmu? «

Top 2000

Hrustaljov, moj avto (Hrustaljov, masinu!, Aleksej German)
Razpolozena za ljubezen (In the Mood for Love, Wong Kar-wai)
lzvor 20. stoletja (L'Origine du XXIéme siécle, Jean-Luc Godard)

Naj omenim $e preostale filme in priloZnosti, ki so me prepricali v svoj prav
(v taksnem ali druga¢nem pogledu):

The Mission (Cheung Fo, Johnnie To)

Ring (Ringu, Hideo Nakata)

Resniéna zgodba (Straight Story, David Lynch)

Prestol smrti (Marana Simhasanam, Murali Nair)

Veter nas bo odnesel s seboj (Bad ma ra khabad bord, Abbas Kiarostami)
Vprasanje zivljenja in smrti (A Matter of Life and Death, 1946, Michael
Powell & Emeric Pressburger — poleti v sekreciji).

Plus retrospektive afriskega filma spomladi v Kinoteki, Jacquesa Doillona poleti
v Pesaru in jasnoda, Ozuja v Kinoteki.
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Ceprav je hongkonska kinematografija v zadnjih letih kar nekajkrat dokazala, da
jo gre jemati resno, se tega geografskega podrocja Se vedno drzi slabsalni
prizvok; zakuhala ga je jara kaca izklju¢no zabavljasko-akcijskih izdelkov, ki jih
je metropola desetletja pridno izvazala na Zahod. Mukoma so si pot do
priznanja v devetdesetih tlakovali velemozZje John Woo, Tsui Hark, Ringo Lam in
Wong Kar-wai, za sabo pa pustili mnostvo ni¢ manj talentiranih akrobatov in
romantikov. Zanemarljivih refleksij je bil deleZen sijajni Johnnie To, ki mu je
uspelo v dveh letih s tremi filmi (A Hero Never Dies, Running Out of Time, The
Mission) mojstrsko nadgraditi vse znane oblike gangsterskega filma in Zanr
popeljati do novih vrhuncev. Z zadnjimi tremi filmi (The Longest Summer, Little
Cheung, Durian Durian) Fruit Chan izkazuje, da ga gre v kontekstu svetovne
umetniske produkcije obravnavati nadvse resno, ne le kot muho enodnevnico
ali kurioziteto, zraslo na polju akcijskih abotnosti, kakrinih, roko na srce, v
Hong Kongu 3e vedno zlepa ne zmanjka. Govorimo torej o kinematografiji, ki je
sposobna ustvarjati resni¢no enkratne presezke tako v Zanrskem kot v cistem
avtorskem filmu, in samo vprasanje ¢asa je bilo, kdaj se bo pojavil film, ki bo
uspesno zdruZil obe skrajnosti. Ledino je, nekoliko presenetljivo, zaoral ostareli
veteran Riley Ip, ki v svoji dolgoletni karieri asistenta rezije in produkcije nikdar
ni kazal pretiranih ambicij po samostojnem ustvarjanju. Rezultat
Stiridesetletnega pritajevanja je izjemno in dovrieno delo, Metade fumaca, ki pa
ga je takoj po nastanku doletela Zalostna usoda. Domaca kritika in obdinstvo,
vajeno enotirnega pripovedovanja, je film oznacilo za prezahteven in "prevec
eksperimentalen”, anglofonski specialisti za azijsko kinematografijo (Paul
Fonoroff, Derek Elley) pa so ga razumeli ali kot dolgocasno akcijo ali kot plehek
avtorski film. Do neke mere je njihova optika razumljiva. Riley Ip akcijske prizore
snema navduseno in zagnano, brez hudomusnega pretiravanja, ki zaznamuje
tovrstno pocetje v filmih Johna Wooja, ali hladne distance, s katero nasilje
snema Wong Kar-wai. Z isto zavzetostjo se Ip loteva drame: ves ¢as sicer
izkazuje inteligenco, vendar prvi plan nenehno obvladujejo kipece, razgaljene
emocije. Gre za edinstven primer avtorja, ki do potankosti obvladuje filmsko
govorico Zanra, premore sebi lastno zrelo avtorsko estetiko, obenem pa se
snemanja filma loteva tako zaverovano, da koncni izdelek prezema dobesedno
otroska naivnost, sicer Zlahtna lastnost, ki pa je v tem primeru zavedla tako
cinike kot tudi preproste odjemalce. Metade fumaca, portugalski izraz za "na
pol pokajeno’, je pripoved o ostarelem moskem (nedvomno Zivljenjska vioga
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prekaljenega Erica Tsanga), ki se po tridesetih letih neprostovoljnega izgnanstva
v Braziliji vrne v rodni Hongkong. Boleha za alzheimerjevo boleznijo in preden
ga dokoncno zapustita pamet in spomin, bi rad Se poslednjic¢ uzrl obraz
deklice, ki jo je ljubil in zaradi katere je moral bezati iz Azije. Po prihodu v
mesto sreca neizkusenega in vrocekrvnega paklicnega morilca, ki ga tare
nemogocda ljubezen do lepe policistke. Starec se mladenicu predstavi kot
znameniti upokojeni gangster; ponudi mu svojo pomoc in izkusnje pri izvrsitvi
uboja, mladeni¢ pa mu bo v zameno pomagal pri iskanju ljubljene Zenske. Med
nenavadnima pajdasema se splete tesna prijateljska vez, nadaljevanje zgodbe
pa predstavlja enega najlepsih filmskih prepletov resni¢nosti, domisljije in
spominov. Izkaze se namrec, da si je starec vso svojo preteklost in ¢ustva
(predstavljena v ¢udovitih flash-backih) izmislil, z bledenjem resnicnega
spomina pa so ravno utvare tisto, kar mu 3e edino preostane in Cesar se
trmasto oklepa. Dasiravno otoZna stiska minevanja ¢asa in izgube spominov ni
obdelana na tako pretanjen in dozivet nacin, kot to v zadnjem ¢asu uspeva vrsti
japonskih reZiserjev (Hirokazu Kore-eda, Naomi Kawase), pa Metade fumaca s
serijo barvitih, eksplozivnih in ¢ustveno ekscesivnih prizorov Zalostni témi
nadane edinstven pridih pravlji¢nosti in dragocene nedolZnosti. Lep, preprost in
ganljiv film, morda ne najboljsi lanskega leta, zagotovo pa najbolj viecen. «

Top 2000
Metade Fumaca (Riley Ip)
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Dezela vecera (Abendland, Fred Kelemen)

The Mission (Cheung Fo, Johnnie To)

RazpolozZena za ljubezen (In the Mood for Love, Wong Kar-wai)
The Ring (Ringu, Hideo Nakata)

Resni¢na zgodba (The Straight Story, David Lynch)



plesalka

Vsaki¢, ko se film soodi s slepoto, se neizogibno soodi s svojo lastno predpostavko,
s pogledom, gledalec pa s svojo temeljno dilemo, ki se skriva nekje med videti in
vedeti. S tega gledisca je Plesalka v temi Se en film o filmu, film o preizprasevanju
lastnih pogojev, tako avtorja kot gledalca, na las podoben Wendersovima filmoma
Stanje stvari (Der stand der dinge, 1982) in Do konca sveta (Until the End of the
World, 1991) ter Altmanovemu Igralcu (Player, 1992). V vseh nastetih primerih
imamo vecino ¢asa filma pravzaprav opravka s predpripravami (producentskim
pakiranjem; globe-troterskim snemanjem; scenaristicnimi prigodami) za veliki
finalni obracun, za final shooting, ki ima vedno opravka s smrtjo in
problematizacijo medija, svojevrstnim filmom na potenco: reZiser se zgrudi za
kamero, ki snema naprej; mati umre od prevelike doze podob, a z razvozlavanjem
sanj "zafiksa" sina in moza; film se konéno realizira s parodicno resitvijo v zadnjem
trenutku...

Naj mi oprostijo vsi, ki jim je Plesalka v temi orosila odi, toda od nastetih primerov
me uprizoritev Selmine smrti Se najbolj spomne na Altmanovo finalno parodijo: kot
da bi si vsi Se kako Zeleli resitve v zadnjem trenutku (magari v liku Bruca Willisa) in
zato preprosto spregledali globoko porogljivo naravo finalnega pasijona. Eksekucija
Selme ni niti Dreyerjevo trpljenje Ivane Orleanske niti Kieslowskega kratki film o
ubijanju, temvec pozorno nastudirana vaja v slogu, za katero se njena akterka
pripravlja ves ¢as filma, tako na odru podezZelskega gledalis¢a kot v pasazah
sanjskega musicala. Tako njene pesmi kot njene sanje jo privedejo pred skrbno
izbrano ob¢instvo, ki prisostvuje njeni eksekuciji kot klasicnemu odrskemu
spektaklu. Ta dvakrat podvojeni scensko-kinematografski dispozitiv se torej
dejansko hkrati dogaja za nezmotljivo oko kamere in za orosene odi gledalca — in
Von Trier se ga loteva z natanko isto distanco, ki je Altmanu velevala, da ga je
potuijil vse tja do najvisjih hollywoodskih zvezdnih visav (Julia Roberts & Bruce
Willis).

Zakaj gre lahko tudi Von Trier tako daleg, ali natanéneje, zakaj mora iti tako dalec?
Zato, ker mu na njegovi poti od skrajno kompliciranega k vedno bolj enostavnemu
skorajda ne preostane ni¢ drugega (razen pornografije). V registru skopi¢nih
anomalij je namre¢ doslej preigral tako hipnoticnost zaslepljenost na strani gledalca
(Evropa) kakor shizofreno razceplienost pogleda junakinje na pogled navzgor in
(v)pogled vase (Lom valov) ter nenazadnje idiotsko bol3¢anje v prazno (/dioti).
Ostala mu je le $e tema kot absolutna slepota.

V registru vizualnih ambicij pa je ekspresionisti¢no estetiko senc Evrope prek
presvetljene poeticne frenetike Loma valov prav tako prignal do roba
‘dogmatskega" verizma v Idiotih. Ostala mu je le se ¢rna kot abstraktna barva.

Z deleuzovskim besednjakom bi morda lahko rekli, da se je na pragu novega
stoletja znadel na robu nove faze snovanja poljubnega prostora.

"Poljubni prostor ni univerzalno abstraktno v slehernem casu in na slehernem kraju.
Je popolnoma poseben prostor, ki je le izgubil svojo homogenost, se pravi, nacelo
svojih merskih razmerij ali povezavo svojih lastnih deloy, tako da je spajanje mogoce
izvajati na neskoncno veliko nacinov, je prostor virtualne povezave, dojet kot cist
kraj moZnega." (Gilles Deleuze, Podoba-gibanje, str. 147, SH, 1991)

Ko se v nadaljevanju Deleuze vprasa, kako je mogoce konstruirati poljuben prostor,
na hitro preleti ekspresionisti¢no senco in liri¢no belino, nato pa se ustavi prav pri
musicalu kot tistemu Zanru, ki mu pripise snovanje vodilnih oblik barvne podobe
kot tretjega modusa poljubnega prostora. In v ¢em je ta izjemna sposobnost
musicala? V tem, da "iz konvencionalnega stanja stvari izlu$¢i brezmejen virtualen
svet" (str. 157), v katerem stanja stvari postanejo gibanje sveta, osebe pa plesni liki.
Ce je klju¢na znaéilnost musicala, da vztrajno sledi temi oseb, ki jih je "dobesedno
posrkal njihov lastni sen, e posebej pa sen drugega in preteklost drugega'

y(str. 158), tedaj se seveda ponuja sklep, da je Von Trier dejansko moral: a) iznajti
lik Selme kot Zrtve lastnega sna, da bi se prek njega lahko dokopal do b) Zanra
mjuzikla kot tiste filmske forme, ki mu je sploh omogocila, da se je lotil konstrukcije
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¢) poljubnega prostora kot tistega prostora virtualnih povezay, ki sploh $e omogoca
d) podobo sveta, ki je dokoncno izgubil sleherno homogenost. Po /diotih maras biti
res slep, da bi ne videl, kako razpocen in raztresen je ta svet.

Zato v iznajdbi lika in zgodbe, ki zahteva musical, vidim Von Trierjev poskus izhoda
iz zagate, iz katere se je Altman skusal izvle¢i s Short Cuts: kako sploh 3e ujeti v
podobo svet, ki je radikalno necel, razpocen in fragmentaren; kako razpreti in
reprezentirati "¢iste kraje moZnega" v nemogocem necistem svetu? Edino tako,

da "Siva3" razli¢ne koncke, da skusas aktualne posnetke vaj, okruske pop kulture in
dokumentarne utrinke "presiti" z virtualnimi podabami, pa naj so to drobci sanj,
shizofreni prisluhi ali glasbeno-komedijski deliriji. In e se je morda nekaj casa celo
zdelo, da je ta sanjaska funkcija lahko osvobajajoca, tedaj si Ze Deleuze ni delal
nobenih iluzij, saj je rad dejal: "ko se enkrat znajdete v sanjah drugega, ste fuc!"
Problem Plesalke v temi ni v tem, da se je v njenem fantazmatskem snu znagel njen
sin, ki mu je — tako kot njej — pesal vid in ki ga je bilo treba ohraniti pri oceh.
Problem je v tem, da smo se v njenem snu kar naenkrat znasli tudi mi, gledalci.

Ko namre¢ sanje enkrat postanejo poljubni prostor, je ta kot 'pajcevina, katere pasti
so prej kot za samega sanjaca narejene za Zive Zrtve, ki jih lovi. In ce stanja stvari
postanejo gibanje sveta, osebe pa plesni liki, tedaj tega ni mogoce lociti od sijaja
barv, od njihove posrkajoce funkcije, ki je skorajda mesojeda, poZresna,
unicevalna." (str. 158)

Ce mi je dovoljena dikcija, s katero se je neko¢ Wenders med Fordovimi in
Ozujevimi junaki odlocal za slednje, tedaj bi rad svoje iskreno publicistiéno
navduienje, a obenem temeljno gledalsko zagato ob zadnjem Von Trierjevem filmu
izrazil z naslednjimi besedami: ¢e bi moral izbirati med ve¢nim beganjem oci
obracajoce Tess v Lomu valov in mirnostjo vid izgubljajoce Selme kot Plesalke v temi
bi vse Selmine pesmi dal za eno samo sanjo Tess. e

Top 2000
Plesalka v temi (Dancer in the Dark, Lars von Trier)
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hrustaljov,

Ne vem, Ce Je Michel Chion videl Germanov Hrustaljov, moj avto!, ampak ob
njem se mi je zgodilo natancno tisto, kar se je njemu ob prvem ogledu
Scottovega Blade Runnerja. Svojo emocijo je lahko za nazaj identificiral kot
‘zares vizualno emocijo — izkustvo srca’, ki ga spremljajo besede "kako je to
neverjetno lepo, kako je to lepo". Morda je prav to vizualno izkustvo srca uspelo
spregledati trume ljudi, ki so med projekcijo odhajali iz dvorane, opazke o tem,
da sem gledal premalo Vertova, in namige o Hrustaljovu kot totalnem odbitku
ali genialni masturbaciji na platnu. Po drugi strani pa vse te ljudi razumem.
Hrustaljov je film, ki za sabo ne pus¢a niti zapornikov in razbija mit o ljubezni
brez pocenih uses in zluknjanih odi.

Tudi nikdar kasneje nisem uspel raz-lociti solz avdio-vizualnega napora
prebijanja skozi brutalne, neposredne, kaoti¢ne, travmati¢ne, razbite,
raz¢efukane, podivjane, surove in nebrzdane podobe in zvoke, ter osuplosti
nad nacinom, kako se skoznje prebija osrednji lik, general Glinski, in kako ga
uspe German ob njegovem boju za lastno Zivljenje, za lasten uZitek, za lastno
druzino in za Zivljenje svoje domovine, njenega uZitka in Stalinovega
protisemitizma, ohraniti znotraj kadra. Dobesedno znotraj kadra, od koder
Glinski ves cas bezi z namenom, da bi usel destruktivni masini zgodovine,
Rosebudu kot na smrt bolnemu Stalinu, ki na koncu ugotovi, da mu morda
lahko pomaga samo 3e Zidovski zdravnik, ki ga je dal zapreti zaradi domnevne
udeleZbe v konspiraciji proti ruskim voditeljem (morda je prav on umoril
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Zdanova). Beg Glinskega v zunanjost kadra in vzporeden poskus izstopa celo iz
diegetskega prostora, pa naj se slisi 3e tako kontradiktorno, kot nacin, kako uiti
totalitarnosti, totalnosti in destruktivnosti masine zgodovine in Zgodovine, da
bi lahko general Glinski ob konénem soacenju z njo ugotovil, da ga je taista
masina kot masina iluzije "naredila" Zivega. So totalitarnost, totalnost in
destruktivnost eticni imperativi iluzije? In mar ni tragi¢nost filma prav v tem,

da mora ves ¢as misliti obe strani lastne podobe? Divjati med temo in svetlobo,
crnostjo in belostjo, ¢rnino in belino, prepolnim in preprazim kadrom,
zunanjostjo in notranjostjo, zgostitivijo in razredcitvijo — ¢asa in prostora?

Ne, German noce zakrivati in skrivati (ali morda $e vedno verjame?), da je film
nenehen boj za ohranitev same filmske podobe, ki jo vle¢e bodisi proti totalni
belini bodisi proti totalni ¢rnini, ampak se proti tej samoukinitvi ves ¢as bori z
ironijo in paradoksom. Na eni strani z ironizacijo januarja 1953, ko je dal Stalin
zapreti vec kremeljskih zdravnikov, ki naj bi umorili vec sovjetskih voditeljev, ter
s "karakterizacijo' samega Glinskega, razpetega med hedonisti¢ne rituale,
druZinskost in teZo specializacije za moZganske bolezni, na drugi s
preigravanjem filmu lastnih inovacij, od kadra-sekvence do velikega plana.

Kot da bi German izbral tako kaoti¢no genialen lik v tako razsutem obdobju
"stalinisticne Rusije v petdesetih" samo zato, da bi sploh lahko snemal. Kot da bi
kreiral Glinskega in zavestno pustil, da zbezZi ¢ez rob pogleda, da bi sploh lahko
zacel krotiti ekstazo njegovega telesa in duha. Tour de force, nenehen horror
vacui kot strah pred belino. In tik pred koncem zgostitev vseh podob in zvokov
v popolno belino tiine belosti zasneZene pokrajine in fizi¢no razbitega nemega
Glinskega kot ¢rne pike znotraj nje.

Si zdaj sploh upate vprasati, Ce je Stalin v svoji zasebni kremeljski projekcijski
dvorani cele no¢i gledal filme zato, da bi v zgodovini uspel ugledati boj? Si zdaj
sploh upate pomisliti, ali je Glinskemu uspelo zaceliti preluknjane o¢i in pocena
usesa, ki jih je German tvegal — za film? o

Top 2000
Hrustaljov, moj avto (Hrustaljov, masinu!, Aleksej German)

Ostali

Plesalka v temi (Dancer in the Dark, Lars von Trier)

Razpolozena za ljubezen (In the Mood for Love, Wong Kar-wai)

Veter nas bo odnesel s seboj (Bad ma ra khabad bord, Abbas Kiarostami)
Sneguljcica (Branca de neve, Joao Cesar Monteiro)

Dom svobode (Saso Podgorsek)

Klub golih pesti (Fight club, David Fincher)
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Leto 2000 je bilo magicno in nenavadno hkrati. Najprej sem videl Yi Yi Edwarda
Yanga; bil sem prepri¢an, da 3e dolgo ne bom videl tako magi¢nega filma. Nakar
je pridel ruski ikonoklast Aleksej German in me preprical, da tako anarhicnega,
perfekcionisti¢nega in nerazloZljivega filma ne bom delezen e lep ¢as. Sele na
prehodu v novo leto me je doletel Svedski maestro Roy Andersson, ki mu je
uspelo zdruziti oboje, magijo in perfekcionizem. Emocijo in formalno izpiljenost.
Nebesa in pekel. Andersson je priletel dobesedno iz neba; po nagradi uradne
Zirije lani v Cannesu in moji obicajni ignoranci do novega Svedskega filma sem ga
ujel v Rotterdamu, kompletnega, z-vsemi tremi celovecernimi filmi, ki jih je uspel
posneti v zadnjih tridesetih letih (Se A Swedish Love Story, 1970; Giliap, 1975),
dvema kratkometrazcema in kopico reklamnih filmov, ki jih je posnel v vec kot
dveh desetletjih in za katere je prejel nesteto nagrad. Ce se nisem izrazil dovol]
nazorno: Roy Andersson je popolno odkritje leta 2000, ne le za spodaj
podpisanega, temvec za dobrsno mero strokovne in lai¢ne javnosti. V Zivljenju si
je zaobljubil eno stvar: da ne bo pristajal na kompromise. Naj traja, koliko pac
mora, a kar bo dal iz svojih rok, bo nosilo unikatno kreativno vizijo. Da je posnel
Pesmi iz drugega nadstropja, je potreboval stiri leta; da si jih je zamislil, je
potreboval dvajset let. To ni poza burZujskega umetnika, obsedenega s kreativno
kontrolo, temvec sledenje preprostim Zivljenjskim nazorom. Andersson ne mara
producentov, ne mara hitenja, ne mara polovicastva. Filme snema brez scenarijev,
brez story-boardov, brez snemalnega plana, skoraj izklju¢no v studiu, s 3tevilnimi
ponovitvami in korekcijami. Gibanje protagonistov je skrajno omejeno, situacije in
dialogi so kratki, jasni, skoraj trivialni. Kamera je povsem stati¢na. Pesmi ne
vsebujejo niti enega Svenka kamere, niti enega zooma (z izjemo enega kadra), niti
enega odvecnega elementa. Ves film je posnet v kadru-sekvenci, ki trajajo med
dvema in sedmimi minutami, kar pomeni, da vsebuje priblizno 3tirideset
montaznih rezov. Vec jih film ne potrebuje. Kar vidimo, je popolna koordinacija
med zamislijo in izvedbo, vizualna perfekcija, ki se naslanja na nem3ki slikarski
ekspresionizem (Beckmann, Dix) in Se posebej na njihovo "pretirano preprostost’,
ki se pri Anderssonu manifestira v Ze omenjenih dialoskih “trivialnostih, ter
strogem, asketskem interierju.

Kako mu uspeva tovrstni produkcijski proces, si porecete? Andersson je leta 1981
v centru Stockholma kupil ogromno hiso, jo preuredil in vanjo zviekel vse, kar
potrebuje za produkcijo filma: dva snemalna studija, montazo, zvocni studio,
masko, oddelek za kostume in projekcijsko dvorano. Do najmanjsih potankosti
opremljen objekt, kjer so nastali vsi njegovi reklamni spoti, oba vmesna
kratkometraZca (Something Happened, 1987; World of Glory, 1991) in nazadnje
Pesmi iz drugega nadstropja, zgodba o nenavadnih, absurdnih dogodkih v
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neidentificiranem mestu ob koncu tisocletja. Bolj norega produkcijskega procesa
verjetno ne boste nasli v vsej filmski zgodovini. Ker ni imel scenarija, le idejo, je
moral Andersson priceti snemati film z lastnimi sredstvi - tudi zato, ker
celovecernega filma ni posnel Ze dvajset let. Petnajst minut filma je zadostovalo,
da je zbudil interes financerjev in zbral potreben denar ... nakar je v studiu
postavil vse interierje in vse eksterierje (z izjemo zaklju¢nega), vkljucno z
Zeleznisko postajo in Siroko avenijo, na kateri pride do gromozanskega
prometnega infarktal

Da ne gre za klasicen narativni film, ni potrebno poudarjati, Pesmi so skupek bolj
ali manj povezanih vinjet z zgolj eno skupno tocko, debelim Karlom, ki, umazan
od saj, blodi po Anderssonovem univerzumu. Nasploh se neprestano dogajajo
¢udne reci: arovniku na neki prezentaciji ne uspe tocka z Zaganjem cloveka in v
resnici rani prostovoljca; uradnika neke firme po tridesetih letih zvestobe direktor
odpusti in ga hkrati 3e degradira; nekega imigranta na cesti surovo pretepejo;
mali biznismen kani pred mileniumom prodajati razpela s Kristusom in mastno
zasluZiti. V srediscu te "zmesnjave" je Karl, ki je ravnokar poZgal svojo pisarno, da
bi pobral odskodnino. Te noci mesto ne spi, na ulicah pa nastane totalni
prometni infarkt; vozila se premikajo po centimeter, ljudje so vse manj humani ...
Andersson inspiracijo pobira iz detajlov, malenkosti, denimo iz verzov perujskega
poeta Cesarja Valleja ali iz zbledele slike, na kateri nacisti obesijo Zidovsko
druzino. Njegova mestoma Sokantna vizija milenijske paranoje je v formalnem
pogledu resda stroga, a poudariti je treba, da je Andersson izjemno duhovit
avtor, mestoma cinicen, mestoma grobo sarkasti¢en, pri cemer nikoli ne prestopi
praga vulgarnosti. Na neki nacin gre za buiuelovski tip zafrkancije, kjer ni
prizaneseno ne duhovscini ne burzoaziji. Slednje ni le posebnost njegovega
zadnjega filma, saj je z brezperspektivnostjo generacije v krizi srednjih let opravil
v prvencu Svedska fjubezenska zgodba, z zastarelimi kodeksi dvedske burZoazije
pa v Giliapu.

Ce obstaja sinonim za perfekcijo, kreativno kontrolo in obsesivno posvecanje
detajlom, ki jih, kakor pravi Andersson, 'morda nihce ne bo opazil, zagotovo pa
Jih bo cutil', potem odslej ne bomo pomislili le na Kubricka. «

Top 2000

Pesmi iz drugega nadstropja (Sanger fran andra vaningen/
Songs From the Second Floor, Roy Andersson)

Yi Yi (Edward Yang)

Hrustaljov, moj avto! (Hrustaliov, masinu!, Aleksej German)

Ostali
Ker so se Kiarostami, losseliani, Zonca in Yimou znasli Ze na lanskem "topu",
preostanejo le e nasledniji:

Klub golih pesti (Fight Club, David Fincher)

RazpoloZena za ljubezen (In The Mood For Love, Wong Kar-Wai)
Vesoljski kavboji (Space Cowboys, Clint Eastwood)

in

Les Glaneurs Et La Glaneuse (Agnes Varda)

Durian Durian (Liulian piao piao, Fruit Chan)

Little Cheung (Xilu Xiang, Fruit Chan)

Mission (Johnnie To)

Mr. Death — The Rise and Fall of Fred A. Leuchter, jr. (Errol Morris)
Requiem For A Dream (Darren Aronofsky)

Rosetta (Luc & Jean-Pierre Dardenne)

Testing Democracy (Mohsen Makhmalbaf)
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Vprasanje fasizma, najgrozljivejse manifestacije zla na Zemlji, bo vselej
najobcutljivejsa tema tako zgodovinskega kot umetniskega diskurza. Vsak odklon
od normativov, ki so se oblikovali skozi povojno zgodovino politi¢nih in ideoloskih
procesov ter predistili v mnoZici filozofskih premislekov in umetniskih izrazoy, je,
razumljivo, pricakan na noz.

Od kod toliko nesparazumov pri percepciji Vladarja? Celo pri-posameznih
poznavalcih in ljubiteljih Sokurova? Nekaj je moralo moéno zmotiti njihova
pricakovanja. Za slednje je bila prva motnja Ze sama izbira teme, saj je za opus
Sokurova znacilna refleksija velikih tem prek malih zgodb in nevidnih junakov
vsakdana. Njegov filmski izraz domuje v Zalostinkah, izpovedih, Sepetanjih.
Razumeti gre, da so pri¢akovanja narekovala resno(bno) studijo monstruma,
sociolosko in psiholosko raztelesenje Hitlerjeve resni¢ne zgodovinske osebnosti,
vztrajno vivisekcijo do korenin zla, elegi¢no meditacijo evropskega fasizma,
zadusnico premaganemu ¢loveskemu razumu. Na to je nenazadnje navajal tudi
izbrani naslov Moloch, ki je ime za nenasitno, brezsréno, krvolo¢no silo, terjajoco
strahotne Zrtve, obenem pa pri starih semitih cisto konkretno bog sonca, ognja in
vojne, ki so mu Zrtvovali otroke, zlasti prvorojence. Potem pa se pred njimi pojavi
Hitler, ki je ekscentrik, cudak, patetic¢ni hipohander, na trenutke luciden vizionar,
naslednji hip Ze krvolocen psihopat, grozljiv in bleste¢, Zivéen in nor. Takdna
podoba Hitlerja, ¢etudi samo na povrsini, je za mnoge nesprejemljiva, pa ceprav
se scenarist Jurij Arabov naslanja na nekatere priznane zgodovinarje in biografe.
MnoZica nesporazumov po mojem izvira iz trojne narave Hitlerjeve podobe —
Hitler kot simbol, Hitler kot zgodovinska oseba, Hitler kot &lovek — pri cemer je v
interesu ¢loveskega ociscenja, da je druga vselej v povezavi s prvo in da tretja ne
obstaja. S tak$no "ideologijo" boja proti fasizmu se Sokurov ne strinja, kakor tudi
ne z matematiko, ki lahko prinasa zadovoljive rezultate, nikakor pa ne to¢nega.
Viadar tako vsebinsko kot formalno nadaljuje niz dokumentarnih ali igranih
portretov cloveskih intim, njihovih samot, osamljenih glasov, pri cemer ga enako
vznemirjata njihova nemoc in odmaknjenost (obrobnost) kot njihova moc in
moznost manipulacije z njo. Sokurov se jih loteva s svojstveno mesanico liri¢nega
in analiticnega, pristnega in ponarejenega, intimnega in javnega.

Res je, da so doslej prevladovale majhne, zasebne zgodbe, precej oddaljene od
zgodovinskega ali aktualnega trenutka, kljub temu pa je nekaj filmov ze jasno
kazalo na interes za neposreden cbracun z velikimi mesti kolektivne zavesti (na
primer Sonata za Hitlerja ali intimni portret Jelcina v Sovjetski elegiji). Napoved
tetralogije o mozZeh z absolutno mocjo v rokah ter vizijo novega sveta v glavi
(koncan je tudi drugi del, Taurus, o Leninu) zato ne bi smela biti prevec
presenetljiva. Kakor tudi ne prepricanje, da je klju¢ za razumevanje volje do modi
in korenin zla treba iskati v intimnem, da je Mo¢ mogoce razoroZiti edino v
zasebnem, saj je njen nosilec vendarle ¢lovek, najsibo e tako izrojen.

V osnovi volje do modi je perverzija, ki distribucijo moci sprevraca iz pozitivnega
podjetja (izraba) v izrazito negativno nasprotje (zloraba). Zakaj? Po tem se v
Vladarju sprasuje Sokurov: Zakaj mo¢ vselej razvrednoti ¢loveka, ko se je polasti?
Zakaj ga naredi tako bedno gnusnega — tako v intelektualnem kot moralnem
smislu? V sredis¢u njegovih vprasanj je konkreten clovek in ne splosna ideja zla,
kakor pri drugih razmislekih fasizma. In v sredis¢u ¢loveka je njegova intima. Za
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doumetje clovekove perverzije je potrebno razkriti njegovo intimo, ujeti perverzijo
na delu. In Vladar je prav to, prepovedan, morda tudi nemogoc¢ pogled v
Hitlerjevo intimo, ki pa si ga je preprosto treba zamisliti. V tem je velicina
Sokurovovega podjetja, ne pa absurd, kot so mu sprva mnogi pripisovali.
Umetnost ohranjanja oblasti je v umetnosti skrivanja zasebnega. Poglejte,

kako dobro gre brezimnim bogovom modernih religij v primerjavi z Zalostnimi
usodami neprevidnih monarhov anti¢nega sveta. Zato je Hitlerjeva intima tako
dobro zastrazena, zazivi lahko samo v utrdbi, visoko nad oblaki. Strazarji te
intime so lahko le slepci — zaslepljenci, obrnjeni od nje proti svetu, ki jo ogroza,
ali slepo vdani sodelavci. Resni¢na prica intime pa je navadno lahko samo ena.

V tem primeru (in navadno je tako) je to Hitlerjeva ljubica, Eva Braun.

S postavitvijo Eve kot glavne junakinje je Sokurov jasno zacrtal svojo strategijo
pogleda v Molohovo intimo — njeno resnic¢no razkritje, lahko bi rekli, iz prve roke.
Slepi strazarji intime, ki se zadovoljujejo z banalnimi razkritji (Evina golota,
Hitlerjevo kakanje po pasje) so pesek v odi tistim temeljnim, resni¢nim razkritjem,
ki so nam ekskluzivno na voljo, ko smemo ob Evi ostati v sobi sami z Adijem. Pred
njo padejo tudi zadnje maske in njej za razliko od vseh drugih ni treba odvrniti
pogleda. Samo pred njo se lahko razodene, samo pri njej lahko brez skrbi spusti
na plano svoj pravi jaz, ki v istem hipu, ko se za njima zaprejo zadnja vrata,
dobesedno izbruhne, osvobojen silnih sil, ki ga ves preostali ¢as zadrZujejo pod
podobo njegovega ideala. Evina funkcija je funkcija zrcala oziroma dvornega
norcka, ki sme ne le videti resnico vladarja (gospodarja), ampak mu to,
neolepsano podobo tudi vrniti.

Intima je vselej perverzna, saj se v njej izraza vse tisto, kar mora ostati v interesu
javne podobe slehernega posameznika skrito. Toda ali ni intima vselej ne le
perverzna ampak tudi groteskna, ce se nehote prikaze tujemu pogledu? Saj se
tudi sami zalotimo kot groteskni, v trenutkih, ko svojo intimo, skrivne igrice s
seboj (ali s partnerjem), ugledamo z razdalje. Zato hudo ne drzijo ocene o
absurdni groteski in ceneni karikaturi, ki jo o Hitlerju ponuja Vladar. Prav
karikirane podobe Hitlerja so imele doslej najve¢ uspeha (Chaplin, Woody Allen),
razlika je v tem, da so bile podane v Zanru komedije in na ta nacin formalno
upravi¢ene. Pri Vladarju je najbrZ najbolj zmotilo prav dejstvo, da Hitlerjeva
groteskna podoba ni del komedije, ampak "resnega” filma, ki mu je bilo doslej
dovoljeno predstavljati samo grozo, pa e to najraje prek podob sledi fasisti¢nih
grozodejstev. Lahko bi celo rekli, da fadisticna in protifasisticna ideologija na
podoben nacin vzdrzujeta Hitlerjevo prazno podobo — seveda z nasprotnimi
predznaki. Interes obeh je, da Hitler kot bitje iz mesa in krvi ne obstaja. Grozljivo
pri Vladarju je prav dejstvo, da tak3na podoba Hitlerja ni del komedije. Sicer
poznana in sprejemljiva groteskna podoba Hitlerja v kontekstu (melo)drame
deluje tuje, prav zato pa resni¢no grozljivo, z eno besedo "unheimlich". Kaj pa je
zlo drugega kot "unheimlich" par excellence?

Kot ugotavlja Andrew J. Horton Sokurov prikazuje fasizem kot nekaj
nepriviacnega, razpadajocega, kar je v nasprotju s fasisti¢no kinematografijo in
zlasti Leni Riefenstahl, ki je z eroti¢nimi podobami moci fasizem predstavljala kot
nekaj privlaénega, neubranljivega. Vladar stoji nasproti scenaristicnemu
‘udomadevanju" in scenografskemu posnemanju monumentalnega sloga nemske
fasisticne kinematografije in s svojim "meditativnim" minimalizmom predstavlja
vizualno kritiko fasisticne estetike.

In konéno: Viadar je film o smrti. Vstran od Zivljenja, ki v daljavi komaj slisno
umira, v tisini palace, po kateri odmevajo prazna blebetanja ¢ehovljanskih figur,
vpri¢o nicevosti svojih eksistenc, absurdno uprtih v jutrisnji dan, v samoti intime,
se v Hitlerjivih prsih razrasca straseca misel o lastni smrti, ki jo kot otrok polaga k
Evinim nogam. Ko je ¢as za odhod nazaj v svet, Cas, da zaseje nove, tuje smrti, si
znova nadene masko poguma, ce$, premagal bom tudi smrt. Eva ga, z glasom
Eve Mattes, ki na koncu prinese e dih Fassbinderja, ob slovesu prijazno spomni
na njuno skrivnost: "Adi, smrti vendar ne more$ premagati."«

Top 2000

Plesalka v temi (Dancer in the Dark, Lars von Trier)

Vladar (Moloch, Aleksandr Sokurov)

Hvala za ¢okolado (Merci pour le chocolat, Claude Chabrol)

Nova klasika

Little Cheung (Xilu Xiang, Fruit Chan)

Durian Durian (Liulian piac piao, Fruit Chan)

RazpoloZena za ljubezen (In the Mood for Love, Wong Kar-wai)
Hladne kaplje na vroce kamne (Gouttes d’eau sur pierres brilantes,
Frangois Ozon)

Hrustaljov, moj avto! (Hrustaliov, masinu!, Aleksej German)
Dolce (Aleksandr Sokurov)

Testing Democracy (Mohsen Makhmalbaf)

Krog (Dayereh, Jafar Panahi)

Memento (Christopher Nolan)

Hotaru (Naomi Kawase)

| Thought | Was Seeing Convicts (Harun Farocki)

Ja Cajka (Georgi ParadZanov)

serija First Person (Erral Morris) in

Prostor pogleda (Saso Podgoriek, Iztok Kovac)



razpolozena

Bangkog 1999-2000. Prizoris¢e snemanja najnovejsega Wong Kar-waijevega filma,
diegetsko umescenega v Hong Kong med leti 1962 in 1966. Protagonista, tajnica
gospa Chan (Maggie Cheung) in novinar Chow Mo-wana (Tony Leung), se
zanimata za isto podnajemnisko stanovanje v razdrapani cetrti prenaseljenega
Hongkonga zgodnjih Sestdesetih let in tako nakljuéno postaneta soseda. Oba sta
porocena, toda njuna partnerja sta pogosto odsotna. In kmalu se zavesta, da se v
tej presenetljivo usklajeni odsotnosti skriva mnogo vec kot zgolj sluZzbene ali
druZinske obveznosti. Tragi¢no spoznanje ju zbliza in med njima se zacenja plesti
nenavadna vez hrepenenja in zatajevanj, Custev in strasti, upa in obupa, Zelja in
prepovedi, s katerimi skusata preseci razocaranje in ubeZati samosti. RazpoloZenje
za ljubezen tako ves ¢as ostaja na meji moZnosti, saj je zapre¢eno z mnoZico
intimnih in druzbenih prepovedi. Ljubezen, ki smo ji prica, se silovito predaja
duhovnim in custvenim razpoloZenjem, a vseskozi ostaja na samem pragu
telesnosti ... Poudarek stanja duha, ki je izpostavljeno v naslovu filma, tako s
precizno pojmovnostjo opredeljuje vzdusje intimne drame, ki jo protagonista
dozivljata v komaj doumljivi odlocenosti preseganja custvenega zaradi potrebe, da
bi bila "bolj3a" od svojih zakonskih partnerjev, ki sta se prepustila vrtincem strasti.
A cetudi vzdugje naslova in generalna linija pripovedi filma vzbujata slutnjo
harmoni¢nosti nujnostnih zapletov, ki so neizbezen predpogoj vsake dobre
"ljubezenske zgodbe', je Wongova zadnja mojstrovina film izrazitih kontrastoy,

s katerimi gradi presenetljivi zaplet ujetosti v nerazumljivi "eti¢ni imperativ’, ki
nesojena ljubimca spreminja v Zrtve prepricanja o lastni sposobnosti preseganja
temeljnih eksistencialnih zakonitosti. Vendar pa v izpostavljeni kontrastnosti ne gre
za eksplozije razbrzdanih vizualnih ekscesov, ki so v predhodnih delih s
kontrapunktim sovpadanjem vec kot uspesno gradili sloves Waonga kot suverenega
nosilca trendovskega prapora dolocene drugacnosti. V primerjavi z njegovimi
najbolj razvpitimi filmi, praviloma zasnovanimi na vrtincih izrazite dinami¢nosti

v ekspresivni estetiki mozai¢ne zgradbe vizualnih posegov na meji
eksperimentalnosti, je RazpoloZena za ljubezen naravnost umirjena lepljenka
podob hrepenenja na preseciscu med bolecino in slastjo. Kontrastnost zdaj ne
temelji na estetskih ucinkih, ki bi bili plod predajanja nebrzdani svobodi, kakrsno
nudijo osnovna orodja filmske produkcije — zrnatost filmskega traku, gibljivost
‘ro¢ne" kamere in mnoZica filtrov, tehnoloski potenciali digitalnih naprav, ekscesne
moZnosti montazne masine ipd., marvec je zasnovana na stopnjevanju napetosti
nasprotij — znotraj podob(e), znotraj posameznih kadrov, znotraj filmskega okvira,
ki je na Siroko razprt v zunanjost polja —, s katerim vrhunska reZija vzpostavlja
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simbolno raven pripovedi o zavestnem povzdigovanju prepovedi na oltar moznega
kot, ce hocete, eroticnega stimulansa. Napetost v sami podobi je na eni strani
rezultat principa posrednega pogleda, na drugi pa posledica nasprotij med objekti
znotraj kadra. Princip posrednega pogleda je zasnovan s pomocjo dveh nacinov
kadriranja. Pri prvem se pogledu kamere "na pot' postavlja del objekta, ki iz
zunanjosti sili* v polje in "moti* neposredno vizualno linijo do osrednjega objekta,
pri drugem pa je tocka gledis¢a postavljena v neki oddaljen del hodnika, za ograjo,
pred vrata ali okno ... V obeh primerih smo torej vseskozi sooceni z dolo¢eno
distanco. Nasprotja med objekti znotraj kadra pa bazirajo na "taktilnosti" same
snemane objektnosti, tako da se v praviloma razbrazdano, umazano, okruseno,
zanemarjeno ozadje — posamicno ali pa skupaj — umescata do zadnjega detajla
zestetizrani podobi protagonistov, kjer seveda prednjaci v izborno kostumografijo
obravnavanega obdobja odet draZestni lik Maggie Cheung. In celo kadar v kadru
iziemoma ni protagonistoy, se za nasprotje prispodobe nepriljudnega okolja najde
¢ista linija, sijoca barvna poteza ali drzen rez svetlobe. Vedji del filma — z izjemo
zaklju¢ne sekvence, posnete v misti¢nem vzdusju rudevin kamboskega templja
Ankgor Wat — se odvija v kroZnici znotraj vselej istih, ponavljajocih se prizoris¢
vsakodnevnih obveznosti. In vse te lokacije vzbujajo podobno vzdugje. Ceprav se
interierji izmenjujejo z eksterierji, delujejo zunanji posnetki, omejeni na ozke ulicice,
prav tako zaprto kot hodniki, pisarne ali pretesna podnajemniska stanovanja
akterjev; in ¢etudi se v vecini kadrov sreujemo predvsem s podobami
protagonistoy, celotna atmosfera filma sugerira obcutek prenatrpanosti mesta, ki
se dusi pod pezo priseljeniske ekspanzije. V tako prefinjeno zasnovani
ambientalnosti lahko pride do polnega izraza osamljenost "ljubimcev', ki — za
gledalca — samoumevno postaneta drug drugemu odresilna obsesija. Na edine
"Ciste" — brezkontrastne — posnetke naletimo le v sekvencah srecevanja ljubimcev

v odmaknjenosti od zvedavih odi stanodajalcev, kjer pod pretvezo "ustvarjalnega"
sodelovanja "vadita" vse tisto, kar bi se po logiki stvari moralo zgoditi, pa se ne bo;
vadita "zaslisanje' svojih zakonskih partnerjev o nezvestobi, vadita svoje "razhajanje"
in izpoved ljubezni, vadita bolest nedoZivetega ... V teh izjemnih trenutkih
izpolnjenosti Wong do popolnosti izbrusi fasete absurdnosti in nemoci,

ki v predirni eroti¢nosti podobe krici o zatajevanih strasteh, kipecih v notranjosti
junakov, in izpricuje moc filmske podobe kot prispodobe v tistem pomenu, ki pravi,
da"... ni lepega, ¢e v notranjosti ni necesa, kar je vredno vedeti ...". (W. Benjamin) e

Top 2000
Razpolozena za ljubezen (In the Mood for Love, Wong Kar-wai)

Ostali

Dezela vecera (Abendland, Fred Kelemen)

Jabolko (Sib, Samira Makhmalbaf)

Konec avgusta, zacetek septembra (Fin aout, début septembre, Olivier Assayas)
Krog (Dayereh, Jafar Panahi)

Pismo (A carta, Manoel de Oliveira)

Svet Zzerjavov (Mundo Grua, Pablo Trapero)

Sveto (Kadosh, Amos Gitai)

Veter nas bo odnesel s seboj (Bad ma ra khabad bord, Abbas Kiarostami)
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Quand tout le monde va se coucher
Il est plus facile de renoncer

Quand la nuit va arriver

Il est difficile de ne pas pleurer ...
(Pedro Abrunhosa: C'est difficile)

Francoski naslov filma Pismo portugalskega cudeza med reziserji, malo manj
kot stoletnega, a neusahljivo ustvarjalnega Manoela de Oliveire, ki skupaj z
najpogumnejsim evropskim neodvisnim art producentom Paulom Brancom
snema predvsem z deleZi francoskega denarja, skriva v sebi precej ve¢ pomena
kot v slovenscini. La lettre, pismo in ¢rka ... Prvo zadeva neko vsebino,
ponavadi subjektivno, intimno, drugo v smislu "mrtve ¢rke na papirju" priklicuje
cisto, abstraktno formo. Pismo je Oliveira posnel po zgodbi Kneginje Klevske,
slavnega dela Mme. de la Fayette iz 17. stoletja, ki slovi kot edini pravi "veliki"
Zenski roman evropske literature. Podobno kot Cervantesov Don Kihot tudi
Kneginja Klevska postavlja subjektivnost v razmerju do absoluta na novovesko
nepovratno razdvojen in zato tragicen oz. tragikomicen nacin; oba junaka svojo
subjektivno predstavo, (pre)ostanek viteske ljubezni srednjega veka, dojemata
kot objektivno realnost, Se vec, svoji Zelji hoceta do zadnjega diha podeliti
digniteto absolutne, transcendirajoce, bozje norme, in to v svetu, kjer je takino
pocetje lahko v najboljsem primeru opredeljeno kot "krepostna" norost. Nor bi
se komu lahko zazdel tudi Oliveira, ko si je ta problemski roman iz nekega
drugega Casa zaZelel ponovno izpisati na marmornatem obrazu Chiare
Mastroianni sredi sodobnega Pariza, sinonima za moderni joie de vivre ... Pa
vendar je pismo, ki ga je napisal in odposlal nam, gledalcem, in ki ga v filmu
bere redovnica, njegova stalna igralka-ikona Leonor Silveira, s tem, ko se je do
popolnosti drzal duha érke romana, le tega preseglo na neponovljivo oseben,
intimen, idiosinkraticen in predvsem prizadeto ¢loveski nacin. Da, Manoel de
Oliveira nam je prek Kneginje Klevske poslal prikrito pismo (po)teptanega
humanizma ob koncu dvajsetega stoletja, ko se ob nam skoraj nepredstavljivi
mizeriji in ponavljajocih se tragedijah ubozne polovice ¢lovestva, ob genocidih
in rekah stradajocih beguncev v Afriki, na primer, zdi janzenisticno verovanje v
poniznost in boZzjo milost, ki pride do vsakogar, kot abstraktna forma, ki svoj
izraz najde le $e v emfaticnem "Mon Dieu!". Podoba fizi¢nega in psihi¢nega
trpljenja umirajocih, otrok in mater v agoniji, in mladih misijonark, ki jim ne
morejo pomagati, je subtilno posredovana skozi nunino branje pisma gospe De
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Cleves, torej skozi glas in ¢rko, ki se v poslednjem, nepremic¢nem kadru
sekvenci, s katerim se film koné¢a, na koncertu pop zvezdnika Pedra Abrunhose,
njenega hkrati uslidanega in zavrnjenega ljubimca, zlijeta v pesmi o ljubezni in
smrti, katere custveni presezek sili gledalca v refleksijo ... O ¢em, lahko odloci
sam, Ceprav se mu (pogosto potlaceni) razmislek o lastni eti¢ni drzi v
danasnjem "najboljs$em izmed svetov', prepolnem nerazresljivih nasprotij,
ponuja kot na dlani. S tega vidika je v filmu ljubezensko samoZrtvovanje gospe
De Cleves in njena dokon¢na odpoved mondenosti pa pabegu iz neznosnega
pekla afriske tragedije bolj stvar nasebnosti ponotranjenega moralnega
imperativa, ocis¢enega patologije posvetnega Zivljenja, kakor patosa zasebnega
resentimenta ali histericnega spregleda, da ima ljubezenska strast prehitro
pokvarljiv rok trajanja, kajti pri Oliveiri junakinja na lastni koZi in od blizu izkusi,
da realno ¢lovesko trpljenje presezZe in iznici vsa, $e tako globoka custva. Tisto,
kar ostaja, kot se ji zapise v pismu, je nejasen obcutek krivde in tesnoba ... In
najsrecnejsi spomini na otrostvo ter na Cas, ki ga je prezivljala z materjo na
dezeli ... Uh! Pri ufilmanju Kneginje Klevske je Oliveira z natancnostjo kirurga
in instinktom velikega umetnika izrezal, presil in poudaril tista mesta v zgodbi,
ki jih je lahko kar najucinkoviteje transponiral iz ene forme v drugo in iz enega
¢asa v drugega. Pri tem kajpak ne gre za "prikaz propada zastarelih kodeksov
aristokracije, ki danes ne veljajo vec', ne gre za nikakréne "kodekse" obnasanja,
kvecjemu za njihov vecni pogoj, za ontologijo same spolne razlike, ki ji je avtor
neutrudno na sledi vse od zacetka sedemdesetih let, in tetralogije filmov, znane
kot "Amours frustrées". Oliveira v Pismu virtuozno oscilira med obéutjem
klasicisti¢ne tragi¢nosti, med sublimno vzvisenostjo strasti in njihovo sodobno
profanostjo, saj se v mraku novodobnih masovnih tragedij kaze vsaka strast,
ljubezenska Se posebej, zgolj pateticna. Pismo je rezijski monument, ki
naravnost navdusuje z arhitekturno, mizanscensko dovrienostjo kadrov
sekvenc, ki jih kot v nemih filmih povezujejo mednapisi; slednji zgoscajo
dogajanje in dedramatizirajo naracijo, da pride do izraza disonantnost dveh
prostorov-casov, sodobnega in klasiénega, ki prek potujitve proizvaja tako
pomenljive ucinke. Ti so ¢isto strukturne narave in nimajo ni¢ opraviti z
"realisti¢no psihologizacijo", ki bi pri transformaciji problemskega romana v
filmsko pripoved itak povsem zgresila, kar se je zgodilo Formanovemu
Valmontu (1989), narejenem po de Laclosovih Nevarnih razmerjih. Oliveira je
svoj film posnel kot igro pogledov, ki jo generira krozenje Zelje v [jubezenskem
trikotniku med zakoncema De Cleves in Pedrom Abrunhoso, kjer ni¢ ne ostane
ocem skrito razen uganke njene, priviligirano Zenske Zelje ... Mizanscenska
kodiranost kadrov sekvenc, v katerih reZiser kot marionetist upravlja z igralci do
$e komaj opaznih nians njihove ekspresivnosti, vodi v absolutno
transparentnost filmskih podob, ki v zavest priklicuje Bressona, Dreyerja, Ozuja.
V filmsko mojstrski predzadnji in obenem idejno osrednji sekvenci Pisma v port-
royalskem samostanu, kjer redovnica bere zadnje strani resigniranega obupa
gospe Klevske pred njenim umikom v osamljenost lastne narcisti¢ne Zelje,
podobo ohraza Chiare Mastroianni mortificirajo v vecnost besede Oliveirinega
pisma, ki ga s ¢rko romana Mme de la Fayette povezuje bressonovskemu
podoben kinematograf; zares pa ju poveZe glas vesti, ki se prebudi v nas,
gledalcih. «

Top 2000
Pismo (A carta, Manoel de Oliveira)




platforma,
razpolozena

Platforma

Devetdeseta so na stezaj odprla vrata "drugemu filmu tretjega sveta", kakor so
snovalci letosnje Jesenske filmske Sole nadvse posreceno poimenovali filmsko
produkcijo bliznje in daljno vzhodnih dezel (tu bo ob Japonski gotovo vzniknil
ocitek; res je, da je Japonska iz perspektive kapitala del "prvega sveta', toda
njena umetnost in kultura sta za nas 3e vedno) ter afriskega in juznoameriskega
kontinenta. Navdusujoce "odkritje" iranske kinematogafije s samega zacetka
devetdesetih, je poglede tistih, ki so v sodobni filmski produkciji iskali izvirnost
in svezino, usmerilo v odkrivanje novih teritorijev oziroma v vracanje k
oddaljenim in "pozabljenim" dezelam. Tako si je danes Ze skoraj nemogoce
zamisliti festivalski pregled sodobne svetovne filmske produkcije, ki ne bi
vkljuceval filmov iz t.i. tretjega sveta, predvsem iz bliznje in daljnevzhodnih
dezel. Tudi zaradi tega, ker so v devetdesetih prav ti filmi prejeli najvec uradnih
priznaj oziroma festivalskih nagrad. Tudi danes, ko so devetdeseta Ze za nami,
ni¢ ne kaze, da bi se ta vrata kaj kmalu zaprla. A vse le ni tako kot na zacetku:
e je ta — zacetek devetdesetih, zacetek ponovnega zanimanja za filme tretjega
sveta — pripadel iranskim cineastom, pa so danes v ospredju "kitajski" cineasti.
Ze dolgo ¢asa se namre¢ ni zgodilo, da bi v enem samem letu kar trije cineasti
"iste" nacionalnosti v toliksni meri zaznamovali festivalsko dogajanje, kot se je
to zgodilo prav v lanskem letu. V mislih imam seveda Tajvanca Edwarda Yanga
in njegov film Yi Yi, Hongkonzana Wong Kar-Waia s filmom RazpoloZena za
ljubezen ter Kitajca Jia Zhang-Keja z delom Platforma. In rekel bi, da povsem
upraviceno, vsaj kar zadeva zadnja dva (Edward Yang se mi je, Zal, izmuznil).
Zanimivo je, da sta si oba izbrala podobno, skoraj identi¢no izhodisce — na
platno prenesti del svojega Zivljenja, s filmskimi podobami poustvariti okolje
(druzinsko, druzbeno, politi¢no; slednje velja le za Zhanga), v katerem sta
odrascala —, da pa se od tu naprej njuni poti radikalno razlikujeta.
'Mainlander", "pravi" Kitajec Zhang-Ke, odrai¢ajoc v dezeli, kjer je vse javno in
kjer je vse "veliko" (od voditeljev in njihovih misli ter zmag delovnega ljudstva do
prostranstev te 3irne dezZele), je s filmom Platforma ustvaril monumentalno (vec
kot tri ure trajajoco) in kompleksno podobo 10 let kitajske druzbe, v kateri se
prepletajo tako intimne zgodbe posameznikov kot tudi zgodba kitajske druzbe,
ki je bila prav takrat deleZna najvecjih sprememb. Ze sam scenarij tako
kompleksne zgodbe (prav tako Zhangovo delo), ki kljub izjemni "nasi¢enosti"
(dogodkov in oseb) ne vsebuje ni¢ odveénega, ki nikoli ne zaide v slepe ulice,
temvec v enakomernem, celo stopnjujoéem tempu zgodbo/e pripelje do koncne
razresitve, je svojevrsten podvig. |zjemna mise-en-sccne, rezija tega scenarija, v

denis valic

Zalilibezen

kateri najbolj (prav zaradi epske zasnove) izstopa njegov neverjeten obcutek za
detajl in odli¢no delo z izvrstno igralsko zasedbo, pa je ob dejstvu, da je to Sele
njegov drugi celovecerni izdelek, preprosto navdusujoca. Ocitam mu lahko le
eno: distanca, ki jo je zavzel do zgodbe, ki jo pripoveduje, je vse prevec
zaznavna in film zaradi tega v preveliki meri izgubi na neposrednosti, umanjka
mu topline, na emotivni ravni se nas skoraj ne dotakne. Na nek nacin je motece
brezoseben.

Povsem nasproten obcutek pa porodi "kolonialisti¢na®, hongkonska mojstravina
RazpoloZena za ljubezen Wong Kar-waia, atmosfersko-vizualna evokacija
Hongkonga zgodnjih 60. let — njegove sanghajske skupnosti (ki se tu vzpostavi
po komunisti¢nem prevzemu oblasti na celini) in prefinjene mondenosti le te —,
ter v njo vpeta sublimna ljubezenska (ali je to res?) zgodba, ki je dana
hrepenecima in osamljenima (le kdaj to nista) "drzavljanoma"
wongkarwaijevskega sveta. Wong Kar-wai nikoli ne gleda z oddaljenim
pogledom, ki posku3a zajeti ¢im vecjo sliko sveta, da bi ga nato razgalil pred
nami, v podrobnostih razkril in popisal. Njegov pogled ni pornograf. Pravzprav
vseskozi zastira oziroma je zastrt, zamejen: vodi nas po tesnih sobah
prenapolnjenega mescanskega stanovanja, po ozkih hodnikih, ki jih zapolnjuje
nerazlo¢no prepletanje razli¢nih glasov, e raje pa zamolkli Sepet, in ki jih
precijo dolgi, hrepenedi pogledi, da bi se nato spustil na prav tako ozke vecerne
ulice, osvetljene le v posameznih delih, ki jih $e bolj oZi (saj isce$ zavetje)
pogosti dez. Te tesne sobe, ozki hodniki in ulice gledalca nenadoma posrkajo
vase: v podobi ni prostora, kamor bi se skril, prostranstva, v katerem bi se lahko
porazqubil, nenadoma se znajdes iz oci v oci z akterjem, ki se mu poskusas
umakniti, mu narediti prostor, da bo Sel mimo. Wong Kar-wai stori e korak
dlje: gledalcu nicesar na razkrije, le namiguje mu, sugerira; kaze mu, ne da bi
mu dejansko pokazal. Pred nasimi ocmi se razvija ljubezen med gospo Chan in
gospodom Chowom. Prepricani smo v to, saj nam o tem govorijo tako
hrepenedi, kot tudi izmaknjeni pogledi, rahli zdrsi ene roke preko druge,
vznemirjenje in hkrati pomirjenje, ki ga povzrodi bliZzina drugega. Toda
dokon¢no potrdilo nam nikoli ni dano, dvom s koncem ni razresen, film
gledalca ne izpusti, ne omogoci mu katarzicnega spoznanja. Je to res? Ne vec,
ko se zaves, da si gledal s pogledom otroka (evokacija lastnega otrostva), ki
tistega, cesar ne pozna, ne vidi pa cetudi ga gleda. «

Top 2000
RazpoloZena za ljubezen (In the Mood for Love, Wong Kar-wai)
Platforma (Zhantai, Jia Zhang-Ke)

Ostali

Krog (Dayereh, Jafar Panahi)

Sto korakov (| cento passi, Marco Tullio Giordana)
Our Lady of the Assassins (Barbet Schroeder)
The Goddess of 1967 (Clara Law)

Uttara (Buddhadeb Dasgupta)

Hvala za cokolado (Merci pour le chocolat, Claude Chabrol)
Possible worlds (Robert Lepage)

Dolce (Alexander Sokurov)

serija First Person (Errol Morris)

Testing democracy (Mohsen Makhmalbaf)

You Can Count on Me (Kenneth Lonergan)
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Clovecnost

zdenko vrdlovec

Med policaji v filmu previadujeta dva tipa, "posteni” in "pokvarjeni’, v obeh
kategoriajh je veliko nasilnih, le da v prvem primeru "pravni¢ni nameni’
upravicujejo umazana sredstva in prijeme. Vseeno pa so to bolj ali manj
stereotipni policaji, ki dominirajo v prav tako bolj ali manj Zanrskih filmih.
Pharaon de Winter, policaj v Clove¢nosti Bruna Dumonta, je povsem drugacen.
Naravnost osupljivo drugacen, 3e vec, enkraten in dobesedno izjemen. Ko na
njivi odkrije truplo posiljene deklice z razmesarjeno vagino, je cisto Sokiran.
Vendar drugace kot gledalec, ki ga ta natancna slika trupla, po katerem lezejo
mravlje, zadene "samo" v oci. Pharaona ta podoba prizadene tako hudo, da kar
blodi po polju, se vrze na zemljo in celo na policijski postaji ne zmore podevati
ni¢ drugega kot to, "kako je to grozno". Skratka, Pharaon de Winter je vse prej
kot navaden policaj, ki bi se do tega sicer gnusnega zlocina vedel rutinsko — ne,
ne obnasa se niti tako, kot bi se navaden clovek, ki bi se verjetno zgrazal in
morda Se pomodroval, kako posastne svinje so ljudje. Pharaon je videti kot
absolutno in totalno prizadet s tem zloc¢inom, tako rekoc Se huje, kot ce bi bila
Zrtev njegova hdi — oblezal je na tleh, kot da bi bil Zrtev on sam in kot da bi s
tem zloc¢inom padel "sam clovek".

Seveda ne ostane le pri tej izjemni in absolutni prizadetosti zaradi zlocina, kaijti
Pharaonova empatija je brezmejna: ko aretirajo alzirskega kriminalca, ga
ovohava, namesto da bi ga zaslisal — kot da bi z vonjem hotel posrkati vase
njegovo "drugacnost’; ko v hlevu zagleda svinjo, ki jo sesajo njeni mladici, se
brZ socutno uleZe k njej; in ko nazadnje aretirajo posiljevalca in morilca, je tako
ganjen, da ga ves objokan poljubi. Skratka, Pharaon je na eni strani povsem
konkretno in realno bitje, policaj, ki v¢éasih deluje imbecilno (vendar zna ravnati
tudi povsem normalno, npr. ob stavki), na drugi strani in ocbenem pa je tako
rekoc filozofska entiteta ali vsaj utelesenje "absolutnega socutja" tako z
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najnedolznejso Zrtvijo kot z najgnusnejsim zlocnincem. Taksno socutje je zunaj
okvirov kricanskega pojma, kakor tudi presega "normalno” ¢lovesko reagiranje:
prej kot clovesko bi bilo torej "nadélovesko’, vendar ne toliko v nietzchejanskem
smislu, kot v tem, da je izraz popolne in nemocne, nekje na norost mejece
zgrozenosti nad cloveskim.

Pravzaprav nad "vsem" ¢loveskim, kolikor ga je pac videti v filmu, ki nam s
svojim pocasnim ritmom in dolgimi, kontemplativnimi kadri daje hkrati

prepricljiv obcutek, da je tam, kjer mislimo, da se ni¢ ne dogaja (vsaj ne v
dramati¢nem ali akcijskem smislu), prav ni¢ tisto, kar se dogaja. Ce Ze ne
‘'ontolo3ki nic", pa vsaj ni¢ kot nemoZnost socialnega dogodka (spodletelost
stavke), ni¢ kot votlost banalnosti ali kot "Zivljenje-ki-tece-kar-naprej" (ne glede
na gnusen zlocin), ni¢ kot otopelost, nezadovoljnost, bebavost, in nenazadnje
ni¢ kot seksualnost, kolikor je ta videti kot nekakino "masilo praznine" (za
Pharaonovo sosedo) in prek posliljevalca in zlodinca dobesedno seze v smrt.
Film s svojimi "mrtvimi trenutki' resda véasih deluje skoraj morece, toda to je
tudi najzanesljivejsi nacin cutne nazornosti "absolutnega socutja" in "gladke
praznine’. «

Top 2000
Cloveénost (L'humanité, Bruno Dumont)

In 3e trije:

O Robertu pa ni¢ (Rien sur Robert, Pascal Bonitzer)

Zbogom, ljubi dom (Adieu, plancher des vaches!, Otar losseliani)
Prebujena vest (The Insider, Michael Mann)



jubezen, ki je ne bova nikoli

razpolozena

Hong Kong leta 1962. Chow, glavni urednik lokalnega ¢asopisa, se z Zeno vseli
v novo stanovanje v hiéi, kjer prebivajo preteZno prileki iz Sanghaja. Kmalu
spozna Li-zhen, prekrasno mlado Zensko, ki se je tudi sama pravkar vselila s
svojim mozem. Ona je tajnica v izvoznem podjetju, moZ pa predstavnik
japonske druzbe, kar pomeni, da je pogosto na sluzbeni poti. Ker je tudi
njegova Zena pogosto odsotna, postaneta Chow in Li-zhen prijatelja, nekega
dne pa se morata sooditi z dejstvom, da imata njuna partnerja ljubezensko
razmerje.

Opisano je dejansko seveda zgolj kontekst. Ljubezensko razmerje dveh oseb, ki
sta prav tako odsotni iz Zivljenja junakov kot iz diegetskega sveta samega filma,
tvori ozadje, na katerem se postopno, tako reko¢ nevidno izrisujejo obrisi
nekega drugega ljubezenskega razmerja, razmerja, ki je samo odsotno in
katerega odsotnost je toliko bolj izrazita v kontrastu do razmerja, ki je prisotno,
a nima oseb, v katerih bi se odvijalo. Pravzaprav imamo tudi v tem, zadnjem in
na videz tako drugacnem filmu Wong Kar-waia opraviti s konstrukcijo istega
nedolocenega, stalno razseljenega in hkrati ponavljajocega se, do zadnjega
zamenljivega subjekta kot v njegovih prejsnjih filmih, zacensi s Chungking
Expressom (1994), kjer se junaki filma mirno preselijo iz likov ene v telesa likov
druge zgodbe, ne da bi bili ti dve zgodbi kakorkoli drugace povezani med sabo
kot z golo formalno — in za Wong Kar-waijevo interpretacijo sveta Se kako
znatilno potezo, namre¢ uniformo, bolje, ljubeznijo do nosilcev vsakovrstnih
uniform. Razlika pa vendar je. Medtem ko se v Chungking Expressu junaki iz
telesa v telo selijo v ¢asu, iz ene v drugo zgodbo, linearno, je v RazpoloZena za
liubezen razmerje razli¢nih nosilcev identitete filmskih junakov simbioti¢no in
njihovo soZitje sinhrono. Junaki pricujo¢ega filma niso vec¢ sodobni body
snatchers, temvec so obsessed; ti teles ne kradejo, temvec posojajo. Ja, tako
nerazlozljivo ganljivega filma Ze dolgo ne, a ¢e za potrebe tega teksta njegovo
ganljivost vendar poskusim spraviti v formo diskurza in jo narediti inteligibilno,
potem, ja, zdi se, da je ganljivost filma RazpoloZena za ljubezen prav ucinek
usodne potujenosti, tega, da filmski telesi Chow in Li-zhen nosita breme
reprezentacije ljubezenskega razmerja nekoga drugega, pac njunih zakonskih
pratnerjev, pa je potem prav to, na neki drugi ravni, e metafora tega istega,
vendar drugega. Namrec dejstva, da se je v njima dejansko naselila ljubezen.
Res, dobesedno in ne le prostorsko ju je obsedla — neka druga ljubezen, ki pa
ostaja do kraja zunaj robov ekrana, namrec njuna ljubezen do drug drugega.
RazpoloZena za ljubezen je film o Chow in Li-zhen, prijateljih, ki se morata
nekega dne sooditi z dejstvom, da imata njuna partnerja ljubezensko razmerje,
prisila tega soocenja pa se potem samo 3e stopnjuje, toliko bolj, kolikor se
upirata soocenju s tisto drugo ljubeznijo, z ljubeznijo v sebi. S tem, da ljubita
drug drugega. Bezkonéno, neizmerno, s prikrito, zatajevano strastjo, ki je tem
vedja, ¢im dlje ostane prikrita. In ki, seveda, za vedno ostane nepotedena. Ker ...
ne, midva nisva tak$na. Moc tega filma je v tem, da med enim in drugim, eno
in drugo zgodbo, dejansko ni bistvene razlike, da sta obe, ¢eravno v temelju
neprimerljivi ljubezenski razmerji, vendar enako dalec in da je prehajanje med
enim in drugim takorekod¢ nezaznavno, ujeto v monotonijo ponavljanja istega.
Li-zhen se vecer za vecerom vraca domov s posodo toplih rezancev, kupljenih
za vogalom, prekrasna, vedno urejena. Chow jo srecuje, vecer za vecerom,
prekrasno, vedno urejeno. Dober vecer, kako ste? Dobro, hvala. Razmerje se
razvije, slednji¢ skupaj bereta, piSeta, celo prespita skupaj, pa si vendar
ostaneta enako dalec, njuna ljubezen je do kraja skrita, pred sosedi, pred njima
samima. Celo potem, ko tega ne moreta vec skrivati, ne storita nicesar. Ker ...
ne, midva nisva taksna. V iskanju dostojanstva zatajujeta ljubezen, do bolecine.
In do konca.

Wong Kar-wai je doslej raziskoval condition humaine in razli¢ne variacije
konstrukcije subjekta v okvirih sodobne tehno kulture v njeni najbolj razviti

melita zajc

dozivela skupaj:
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inacici, kulturi daljnega Vzhoda. S filmom RazpoloZena za ljubezen posega
globoko v zgodovino zahodnoevropske vizualne kulture, in to tako, da nam, za
dragocen, a kratek hip vraca to, kar smo v svojem vuojerizmu, v obsceni zelji po
tem, da bi imeli oci velikega brata, da bi videli vse in vse pokazali, da bi nam
bilo vse na razpolago in bi si vse lahko privoscili, torej, vraca nam to, kar smo
bili izgubili, ali vsaj pozabili, da je (tudi lahko). Ljubezen. Neuresnicena. Taka,
kot edino lahko je, kakrina je bila ljubezen srednjeveskih dvornih pesnikov in
kot je o njej v prejsnjem tisocletju pisal Freud in pel najvecji dvorni pesnik vseh
casov, Serge Gainsbourg. "amour que nous n‘f'rons jamais ensemble.'
Ljubezen, ki je ne bova nikoli dozivela skupaj. s

Top 2000
Razpolozena za ljubezen (In the Mood For Love, Wong Kar-wai)
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walking

“Ljubezen pa je iluminacija, ki ne misli na oltar, ki ne
obljublia nicesar in veruje v vse! Kaj ve veste o taksni
ljubezni, ki je najvecja skrivnost tega sveta in jo je za
povrb Najvisji cinicno zataknil v najbolj zatohli del
cloveskega telesa!” (str.11)

“Vzeli so nam vse, kot Abelardu. In smo ostali narod
jalovega brepenenja. Narod za na oni svet. Kako bos to
popravljal?” (str.123)

“Eh, moj prijatelj ... Ali mi nismo nic? Tvoji prijatelji? -
Tebi je nalozeno, da si Mojzes; svoje ljudstvo popeljes v
obljubljeno dezelo, ki je ne bos sam nikoli videl. Poet si,
pekel in nebo v enem telesu in enem dubu. Strasna,
temna sreca!” (str.156)

Visoko doneci stavki so citati iz trdo vezane knjige Poet
Matjaza Kmecla in Branka Sémna, ki je s podnaslovom
Scenarij za televizijski film o Zivljenju in nehanju
Franceta Preserna iz8la Se v prej$njem letu pri Presernovi
druzbi. Da vsakemu usesu zazvenijo “poduhovljeno”, ne
more biti dvoma, pa éeprav jih v Slakovi nadaljevanki o
najvecjem slovenskem pesniku, ¢e ponovim obrabljeni
klise, izgovarjajo trije osrednji liki, Smole, Preseren in
Cop. Dobesedno. Kar me pravzaprav navaja k
razmisljanju, da sta scenarista svoj izdelek zapakirala v
knjigo bodisi zaradi nezadovoljstva z njegovo filmsko
upodobitvijo bodisi zaradi prepri¢anja o njegovi film
presegajoci literarni vrednosti ... Slednje se zdi sicer bolj
verjetno, saj se vizualizaciji tega in tak$nega scenarija ne
da kaj dosti ocitati; celo nasprotno, dalo bi se jo zgolj
pohvaliti. Ce smo v nacionalnem dnevniku v zvezi z
nadaljevanko o Presernu lahko prebrali, da gre za
simptom slovenske razlicice “tradicije kvalitete”, ki jo je
kot doloceno tendenco v francoskem filmu napadel mladi
novovalovec Frangois Truffaut pred skoraj petdesetimi
leti, je treba reci, da je primerjava francoske filmske
stvarnosti s slovensko prej stvar povrine analogije kot
postene refleksije. V negativnem vidiku se nadaljevanka
dejansko nanasa na samo idejno zasnovo in retori¢no
vzviSenost oziroma teatralnost scenarija, toda po drugi
strani skupaj s svojim pozitivnim vidikom, koherentnim
rezijsko vizualnim slogom, predstavlja paradigmati¢no
tocko slovenskega filma, njegove zgodovine, sedanjosti in
predvsem realnosti, ki jo nakazuje, ¢e parafraziram
Martina Srebotnjaka, vsa dvoumnost sintagme “prevelik
film za filmsko premajhno nacijo”. Seveda ne prevelik v
smislu izjemnega umetniskega dosezka, ¢esar od Zanra
ufilmane biografije v formi televizijske nadaljevanke niti
ne gre pricakovati, temveé v smislu izjemnega



produkcijskega napora in profesionalnost celotne ekipe
ter reziserja posebej, ki je za slovenske razmere ogromen
vlozek v projekt upravicil “vsaj z dobro filmsko
pismenostjo” (kot se mu je zapisalo v Ekranu pred nekaj
leti), kar pa je javnost ob ignorantsko moralisticnem
ukvarjanju s podobo nacionalne svetinje bolj ali manj
spregledala. Le Franciju Slaku gre zahvala, da je
nadaljevanka povsem gledljiva, saj je zmogel
privzdignjeno scenaristino avtorsko vizijo uravnovesiti s
Se kako potrebno obrtnisko (skrajno “nemogoco” in
zato skoraj virtuozno) misijo. Kaj torej o¢itam scenariju?
Niti ne toliko dialogov ali zgodbe in njene dramaturgije,
ampak v prvi vrsti odloéitev za kvazi biografsko-
realisticni pristop, ki v isti potezi zbanalizira samo
“literarnost” scenarija kot tudi moznost njegove filmsko
subtilnej$e nadgradnje, tako besedo kot podobo v imenu
nekaksne vprasljive mimeti¢nosti in zgodovinske
avtenti¢nosti. Razkorak med vsebino in formo scenarija,
med “realizmom” dogajanja in himniénim jezikom

- dialogov, ki karseda neposredno izrazajo globokoumne
misli pesnika in njegovih intelektualnih prijateljev, je
dopuséal reziserju le malo manevrskega prostora, ceprav
ga je ta presenetljivo ustrezno zapolnil s superiornimi
dramskimi umetniki v komorni kostumski drami,
pripovedovani v rahlo patetiéni, teatralno holivudski
maniri. Drugace se tak$nega scenarija, vsaj po mojem
mnenju, ne da posneti. Vemo pa, da obstajajo najman;
trije osnovni nacini, kako so se razli¢ni avtorji bolj ali
manj uspesno lotevali biografsko “umetniskega” filma.
Najbolj obicajen tip se priblizuje stilu “psiholoskega
realizma” in ga z verodostojno filmsko reprezentacijo
travmaticne zivljenjske zgodbe novozelandske pisateljice
Janet Frame lahko zastopa drama Jane Campion Angel
za mojo mizo (An Angel at My Table, 1990). Manj
obic¢ajen tip predstavlja artificielna filmska
fantazmagorija Golega kosila (The Naked Lunch, 1991),
v katerem je David Cronenberg s prepletanjem
halucinatorne literarne fikcije in biografskih faktov
Williama Burroughsa skusal poustvariti umetnikov
duhovni portret. Tretjo, filmsko najbolj specifi¢no verzijo
biografske zgodbe armenskega pesnika iz 17. stoletja, pa
je posnel Sergej Paradzanov v vizualno stiliziranem
filmu-poemi Cret granata (Sajat Nova, 1968), ki s svojo
formo utelesa samo poezijo. Kmeclov in Sémnoy
Preseren je Se najbolj podoben prvemu tipu, ¢eprav mu
manjka tako psihologije kot realizma, torej subjektivne
prepricljivosti glavnih junakov in emocionalne
sugestivnosti nasploh, pri ¢emer je treba upostevati, da
gre del objektivizacije filmske naracije tudi na racun

televizijske forme, ki tezi k simplificiranju pripovednih
postopkov. Pa vendar PreSeren v nasprotju s
prepri¢anjem avtorjev ni prikazan kot ¢lovek iz “krvi in
mesa”, pac pa iz besed, idej in dialogov ... Scenarista sta,
ne glede na nedvomno poznavanje tematike in delno
filmske problematike, zagresila eno najbolj zacetniskih
napak pri pisanju scenarija, namre¢, da se z dialogi
izrazajo misli. Morda se izrazajo v gledalis¢u, nikakor pa
ne na filmu. Dialog je v filmu vedno vkljucen v situacijo
in je v sluzbi oseb, ne (scenaristi¢nih) idej; ker je filmska
slika realnosti analogna, se zaradi mocnejsega vtisa
realnosti filmske osebe veliko prej zazdijo verbalni ali
celo verbalizirajoéi konstrukti kot dramske osebe na
odru. Zanr biografskega filma ni nekaj preprostega, saj
e dodatno zaostruje problem filmske iluzije in njene
reprezentacije realnosti, kar je parodi¢no subvertiral
Woody Allen v Zeligu (1983), enem svojih avtorsko
najbolj domiselnih filmov, ko je na kvazi dokumentaren
nacin prikazoval povsem fiktivno osebo. Torej, ravno
obratno od pristopa, ki sta si ga v zvezi s PreSernom
zamislila Kmecl in $Somen. Franci Slak se je tokrat znasel
v nehvalezni vlogi realizatorja scenarija, ki namesto
kaksne nove forme in sporocilnosti ponuja le preved
vsem znane vsebine, ki se zdi navdusujoce subverzivna
zgolj naprednim “prosvetnim delavcem”, ogrozujoce
omalovazujoéa pa ostali kulturniski primestni purgariji
.. Ja, saj res, kako bos to popravljal? No, kljub tezkim
besedam, ki jih v nadaljevanki s prefinjenim ob¢utkom
za pravo mero nase jemljejo igralci (poleg Ravnohriba
vsaj Se TribuSon, Bagari, Ban, Avbljeva, Dorrerjeva,
Novak in vsi drugi), je Slaku uspel produkecijski in
rezijsko obrtniski podvig, ki je po eni strani omilil
literarnost scenarija, po drugi pa nas s svojo
profesionalnostjo ponovno spomnil na tisti televizijski
standard, ki smo ga z Dekameronom v Sestdesetih ze
poznali. V tem smislu je nadaljevanka paradigmaticna,
ker stoji na preseci$¢u starega in novega razmisljanja o
filmu; stare so tiste strukture, ki bolj kot filmskim in
avtorskim Se vedno zaupajo literarnim in ekspertnim
(p)referencam, nova pa je porajajoca se (samo)zavest
ustvarjalcev, da je najhujse krizno obdobje slovenskega
filma, ki ga ironi¢no uvaja prav Slakovo Krizno obdobje
(1981), najizrazitejsi avtorski film osemdesetih let,
kon¢no mimo, ob zavedanju, da se v novem tisocletju
filma ne bo ve¢ merilo po dvomljivi literarni vrednosti
scenarijev, ampak po sposobnosti reZiserjev, da lastno
vizijo ali narocen projekt v danem trenutku udejanijo na
najboljsi mozen nacin. Res je, da je “slovenski film” v
svoji Se nedavni zgodovini pogosto pozabljal, da se film
zalenja tam, kjer se literatura konéa, o ¢emer smo se
morali zal prepricali tudi pri Presernu ... Pa éeprav je
Franci Slak dokazal, da obvlada svoj posel, se bo na
televiziji odvrtelo $e veliko debilno razvedrilnega casa,
preden se bo naSel Mojzes, ki bo znal skozi idejno,
produkeijsko in estetsko televizijsko puscavo popeljati
domace ustvarjalne potenciale v obljubljeno dezelo, kjer
se nadaljevanke ne bodo ve¢ zdele kot vrtickarsko
scenaristi¢ne fatamorgane, ampak rajsi kot avtorsko
avtonomne umetniske stvaritve in inteligentni zanrski
izdelki ... Ce bom kdaj v daljni prihodnosti na slovenski
nacionalki videla kaj vsaj priblizno podobnega
Fassbinderjevi televizijski priredbi Doblinovega Berlin
Alexanderplatza (1980), bom sama zakricala
“Fatamorgana!”, hip za tem pa $e “Eureka!”. Z
biografsko nadaljevanko o Presernu je “oce naroda” po
dveh nezanesljivih portretih v zavesti Slovencev predvsem
in kon¢no dobil nov, simpati¢no verodostojen obraz, stas
in glas Pavleta Ravnohriba ... Kaj ve¢ pa¢ nismo mogli
pricakovati. Sploh pa, si zdaj e lahko predstavljate koga
drugega? Verjetno si, ampak z grozo..
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Zdaj, ko je bila nadaljevanka o Presernu Ze prikazana
na nacionalni televiziji, ko so Ze znani odmevi nanjo,
bi vas vprasala, kako ste z njo zadovoljni vi sami? Bi
se, hipoteti¢no, dalo kaj spremeniti, izboljsati? In
katera epizoda vam je kot reZiserju najbolj pri srcu?
Za kaksno jasno refleksijo je najbrz Se prezgodaj,
ampak najbolj me veseli, da smo se v tem kolektivnem
naporu, v tej simfoniji raznih izraznih elementov kot
kreativna ekipa uskladili in dosegli visoko stopnjo
skupnega uc¢inka. To kot prvo. Kot drugo — ce bi kaj
spremenil? Mislim, da ne. Ze na zacetku nisem
nacrtoval kakrinih koli sprememb teksta. Mogode bi
lahko kaks$ne detajle popravil. So dolocene ateljejske
scene, ki bi potrebovale malce ve¢ posegov ... Sicer pa
imam sam jasen rejling epizod. Na prvem mestu je
tretja, potem Cetrta, sledijo peta, druga, prva. Taksna
je dramaturgija epizod te strukture, v kateri sta prvi
dve v funkeiji ekspozicije. Ce govorimo o
konceptualizaciji teksta, gre za bolj ali man;j
funkcionalno rezijo. V tej vertikalni rezijski strukturi
ne obstaja v vsaki epizodi le dramaturski vrh, temvec
tudi konceptualni vrh, ki je nekaks$na rezijska
nadgradnja. V prvi epizodi je to trenutek, ko Smole v
gostilni razlaga duha romantike in jo opredeli kot ¢as
svobode. V drugi epizodi gre seveda za srecanje v
trnovski cerkvi. V tretji epizodi je ta vrh — mimo
dramatiéne Copove smrti — zdravica s Smoletom. V
Cetrti epizodi je to pogovor s Pacnjekom pod mostom
in v peti epizodi zaklju¢ne scene oziroma PreSernova
smrt. To so tiste tocke, kjer sem reZijsko Zelel stvari
ustoliciti, tocke, kjer je rezija ve¢ kot zgolj uprizoritev
dialoga.

Koliko je bilo odstopanj od scenarija tako zaradi
potreb rezije na samem snemanju kot kasneje — kar je
verjetno bolj zanimivo — zaradi potrebe po narativni
ucinkovitosti filma v sami montazi?

Prakti¢no ni bilo nobenih odstopanj. V nekaterih
detajlih je $lo predvsem za zdruzevanje scen, ki so bile
pisane na razli¢nih ljubljanskih in drugih lokacijah,
pa je bilo treba iz ¢isto ekonomskih in organizacijskih
razlogov prepoloviti njihovo Stevilo. Poleg tega smo
¢rtali dve sceni na Vrbi, za kar nam je bilo potem
malo Zal, a ni §lo drugace. Crtali smo tudi par flash
backov, enega na Dunaju, drugega na moravskem
dvorcu Lisice, kjer je bil Preseren v ¢asu Studija na



pocitnicah. Od posnetih scen sta izpadli samo dve, bolj
miniaturni, vendar se bo ena od njih vrnila v filmski
verziji.

Kako podrobno je bil izdelan scenarij? Ravno v tretjem
delu, ki ste ga izpostavili kot najboljsega, se, na primer,
v sceni pri Savici Cop in Preseren pogovarjata; pri tem
pade kozarec rdecega vina v vodo, kar metafori¢no
oznanja bliznjo Matijevo smrt v Savi ... Je bilo to ze
napisano v scenariju ali gre za vaso vizualno resitev,
domislico?

Priznam, da se ta trenutek ne spomnim, ali je bilo to v
scenariju, vendar predvidevam, da je bilo. Marsikaj je
pisalo. Nisem si prav veliko izmisljeval ... Predvsem
sem Zzelel tisto, kar je pisalo, pravilno razumeti,
razumeti dramske poudarke in njihov pomen, pa tudi
nekatere simbolne.

Ker gre za romansirano biografijo pesnika, torej
realne zgodovinske osebnosti, gre obenem tudi za
vprasanje zgodovinske avtenticnosti, za poustvarjanje
neke dobe, druzbenega okolja ... Bi lahko kaj veé
povedali o tem, kako ste se spoprijeli s problemi
scenografije, kostumografije, maske?

Poskusal sem ¢im bolj ob¢utiti ne samo vizuro, ampak
temperament, ozracje te dobe — na osnovi razli¢nih
virov, znanstvenih, literarnih itn. — ter s pomodjo
sodelavcev vstopiti v njene finese, lociti bistveno od
nebistvenega in seveda zdruziti vizure direktorja
fotografije, scenografije, maske, kostumov v eno
skupno linijo. Hotel sem doseci jasen dogovor o tem,
kaksno naj bo ob&utje ¢asa. Veliko smo se pogovarjali
in razvijali vizualno podobo glavnega junaka
PreSerna, in kot je Ze znano, smo s pomocjo ¢eskih
maskerjev verjetno dobili optimum tega, kar je bilo,
glede na konstelacijo ostalih stvari, glede na psiho-
fizis Pavleta Ravnohriba in moZnosti transformacije
sploh mogoce.

Ne glede na pozitivne ali negativne odmeve na
nadaljevanko se zdi, da so v en glas vsi pohvalili
igralski vlozek ... Predvsem seveda Ravnohriba,
vendar so zapomnljive, e Ze ne presezne, tudi vse
ostale, stranske in epizodne vloge in vlogice. Kako ste
pripravljali igralce na vloge in kak3ne tezave so se pri
tem morda pojavljale?
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Velik delez pri oblikovanju vloge je sam izbor. Izbor
igralcev naj bi bil naceloma tak, da v osnovi zagotavlja
neko kreacijo brez dodatnih ekstremnih naporov za
igralca. Bile so vaje za to, da smo oblikovali jezik.
Vemo, da gre za pogovorno knjizni jezik, ki ni
arhaicen; sam bi temu rekel himniéni jezik, to je jezik,
ki je artikuliran, pa vendar daje igralcu moznost, da ga
spros¢eno govori. To smo skusali vplesti v situacije, pri
¢emer so igralci sami ponudili dolocene profile igre, ki
smo jih potem Se nekoliko izostrili. Precej smo se
ukvarjali s rem, koliko je Copova podoba tria,
akademska, in koliko mehkejsa, ¢loveska, koliko je
Smoletova zagrenjena, predvsem v zadnji, bolezenski
fazi, koliko pa $e vedno izraza mladostno strast in
vihravost ...

Bistvena za vsako filmsko vizualizacijo je seveda
fotografija. V Presernu je vefinoma zamraéena, zaradi
obilice umetne megle nekako vodeni¢na, modrikasta in
vlazna, zlasti v noénih prizorih ... Iz kaksnih razlogov
ste si zamislili taksno osvetlitev in fotografijo in kaj je
pogojevalo tako ekstenzivno uporabo dima?

Ce se zelimo viiveti v nek pretekli ¢as, je treba v filmu
prestopiti bariero (ne)verjetnosti slike in uporabiti
dolocene postopke, ki omogocajo ta ¢asovni prestop.
Treba si je izmisliti nekaksen casovni filter. Na prvem
mestu gre seveda za verodostojnost scenografije,
obrabljenost, a ustreznost in originalnost rekvizitov,
preciznost maske in Se celo vrsto drugih stvari, a v
kon¢ni fazi se u¢inek posreduje prek objektivov in
filmske emulzije. Naredili smo ogromno poskusov z
objektivi in filtri, in kot ste opazili, smo uporabili tudi
t.i. zracni filter, da je slika dobila pravilno
konfiguracijo. Glede spodnjega kljuca osvetlitve pa
mislim, da se vsaka prava filmska vizura tako ali tako
zane iz teme, ne iz beline. Ker so bili takratni viri
svetlobe razen naravnega, sonénega, dokaj ubogi —
svece, oljenke —, lahko sklepamo, da so bili tudi
prostori dokaj mracni. In kot tak$ne smo jih zeleli
prikazati v filmu, saj je §lo za simulacijo nekega
prostora, tako da so bili ti postopki nujni.

Ko ste sprejeli ta izziv, ufilmati biografijo pesnika, ne
katerega koli pesnika, temvec PreSerna, ki o¢itno stoji
na zacetku in koncu slovenske nacionalne zavesti in

identitete, ste si naloZili tezko breme ... Koliko ste se
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lahko vi sami kot reziser, ki je na zacetku osemdesetih
zares subverzivno vstopil v ta prostor z izrazito
antiliterarno koncepcijo filma, sploh lahko identificirali
s tako literarno navdahnjenim in za povrh Se par
excellence nacionalnim projektom, kakrsen je
nedvomno nadaljevanka o Presernu?

Uvodoma bi rekel, da sem velik ljubitelj literature ...
Literatura je posebna fascinacija. Neko¢ sem Ze
razmisljal o televizijski drami oziroma mini seriji o
zivljenju Joycea v Trstu, kar najbrZ ni povsem v
nasprotju z nadaljevanko o PreSernu. Tudi sicer je eden
mojih boljsih projektov nastal po sijajnem romanu
Marjana Rozanca Hudodelci, tako da mi literaratura
kot vir za filmsko konceptualizacijo sploh ni tuja. In to
vedno bolj drzi. Najbrz je vmes tudi osebnostni razvoj,
gre vendarle za zrela leta, ko bi ¢lovek Zelel povedati
tiste najbolj kompleksne, najbolj globoke stvari, ki jih
je ravno literatura polna. In tako je bilo z likom in
zivljenjsko zgodbo Preserna. Gre za fascinantno
osebnost, ki je nisem razumel kot nedostopen mit,
ampak kot enega od tistih, ki jih imenujem “prijatelji”.
Literatura nam pomaga prepoznavati neposredno
misljenje in dejanja posameznikov kot ¢loveskih
entitet. Menim, da smo se z razpolozljivim materialom
dotaknili njegove osebnosti.

Glede na vas celoten opus, se zdi, da je s Presernom
prislo do velikega preloma. Vas igrani prvenec Krizno
obdobje se kaze kot huda avtorska vizija, gre za film
brez klasiéne pripovedne zgradbe, za tekst, ki brez slike
ne more obstajati. Za razliko od tega gre pri Presernu
za tekst, ki mu slika sluzi zgolj kot dopolnilo. Vsak vas
film je bilo do neke mere mogoce razumeti kot
eksperiment. Recimo Krizno obdobje kot izviren
pogled avtorja, Evo kot poskus Zzenskega pogleda,
Hudodelce kot izlet v zanrske vode ..., pri Presernu pa
gre dobesedno za odklon od te pomembne prvine, ki je
doslej zaznamovala vase filme. V intervjuju za Ekran
leta 1981 ste izjavili, da vsak reziser nosi odgovornost,
da svoje delo umesti v $irsi kontekst filmske zgodovine
prek izrabe citatov in aluzij. Presernu tu poide sapa,
naenkrat se znajdemo pred obrtnisko realizacijo
samozadostnega scenarija.

Ce bi Zeleli tudi ra projekt razumeti kot eksperiment, je
to predvsem produkcijski eksperiment. Zame to ni bilo
le vsebinsko vprasanje, ampak, hoces noces, logisti¢no
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vprasanje, ali je mogoce taksno stopnjo televizijske
industrije ad boc vzpostaviti v slovenskem prostoru, ne
da bi to pomenilo brodolom. Te travme, ki nas
spremljajo po nekaj vecjih projektih, zamisljenih,
pripravljenih, celo nekaterih deloma posnetih, kot tista
znana bitka ali, zal, tudi Valvazor, ¢loveka postavijo
pred veliko vprasanje, kako se je mogoce temu izogniti,
kako je mogoce cisto produkcijsko izpeljati tako
obsezen projekt. To ni ni¢ manjsi izziv od vsebinskega,
saj ga cutim kot enega od segmentov nasega dela, kjer
z ve¢ izkusnjami lahko tudi veé iztrzis. V tem
kontekstu je $lo tudi za Zeljo, da bi ob tej priloZnosti
harmonizirali nase kreativne potenciale na stopnjo, ki
bi dala rezultat, kot ga poznamo iz tujih, na primer
angleskih serij, skratka, da bi vzpostavili nek mozen
model standardne evropske televizijske produkcije.

Pa vendar ... Reziserjev prispevek je véasih ez in ez
prezemal vase filme. Zdi se, da omenjeni dejavnik pri
Presernu igra stransko vlogo. Kaj ste, po vasem
mnenju, kot reziser/avtor, ¢igar naloga je vizualizacija
ze zakolic¢enih prizorov, vlozili v ta film?

Obstaja nekaj, kar se imenuje rezijska obrr, ki jo je
tezko definirati, ker je zelo kompleksna, od branja
teksta, dela z igralci do konceptualizacije, pisanja
snemalne knjige, v naslednjih fazah gre za razumevanje
slike, svetlobe, filmske emulzije, objektivov, pa za
razumevanje maske, scenografije, razumevanje celega
produkcijskega postopka, razumevanje montaznega
prostora, glasbe itn. Na nek nacin je reZija supervizija
vsega tistega, kar naredi konéni izdelek. Pri nas je to
problemati¢éno predvsem zaradi tega, ker nimamo
kontinuitete filma in televizije kot industrije. V
Hollywoodu ali v Veliki Britaniji so to industrijski
kanoni, ki se vzpostavljajo kot del produkcije, ta
standard se sproti obnavlja in nekako se zdi, da je to
samoumevna “pisava”. Pri nas je bilo treba veliko tega
preprosto etablirati. Ce je to rezija, je zame rezija v
najboljsem smislu. Ce pa govorimo o &isti reziji, gre za
jasno konceprualizacijo teksta, za jasen in optimalen
iztrzek iz filmskega prostora, potem za jasen montazni
postopek in sinhronizacijo vsega tega v Cisto
standarden izdelek. Povrh vsega se mora umestiti v
ekonomijo, ki je vsaj desetkrat manjsa od standardne
evropske.

Ko ste se pripravljali na ta zahteven projekt, ste imeli v
mislih kaksno tuje filmsko delo ali televizijsko
nadaljevanko, ki bi se ji s svojim Presernom hoteli
priblizati, glede na to, da v Sloveniji v tem pogledu
nimamo mocne tradicije?

Ne bi rekel, da sem imel v mislih kaj podobnega,
kve¢jemu kaj zanrsko bolj odmaknjenega. Ena od
televizijskih serij, ki jih zelo cenim, je Cracker; to je
nek standard detektivke, hkrati pa precej vec.
Najboljsa nadaljevanka je bila zame vedno
Fassbinderjeva Berlin, Alexanderplatz. V neki meri je
seveda §lo tudi za vzore iz bolj romanti¢nih angleskih
melodram, ampak to niti ni bistveno, ker en konkreten
vzorec tu ne pomeni ni¢. Predvsem je $lo pri Presernu
za to, da se potenciale, ki fragmentarno obstajajo,
zdruzi v orkester, ki igra to simfonijo kolikor toliko
ugladeno. Tu je bil pomemben ustroj ekipe, ki je bil
izjemen, in tudi to je eden od &isto rezijskih elementov,
kako ta kolektiv voditi, da bo uéinek optimalen. Kajti
Ce ena stvar zataji, je ucinek celote lahko veliko slabsi
ali celo iznicen.

Kaj pa od domacih nadaljevank — vam je katera sluzila
kot referenca, na primer tematsko primerljivi Heretik,
¢e je v zadnjih tridesetih letih na Slovenskem sploh



nastala kaksna, ki bi presegla televizijsko-razvedrilne
okvire — razen seveda Dekamerona iz Sestdesetih?
Ravno z Dekameronom je bil Ze vzpostavljen nek
standard produkcije, kompletno okolje je bilo
vzpostavljeno, da se fikcija obdrzi nad vodo. Sam sem
analiziral tudi druge, ki jih morda itejemo za manj
uspesne, da bi z avtopsijo lahko preveril, kje so bili
kljuéni spodrsljaji, ki so zmanjsali vrednost, ki je tam
sicer bila — bodisi literarna bodisi rezijska ali kaksna
druga, ogromen napor, scenografsko izjemen, pa
vendar so se uinki tega po poti zmanjsali ...

Odmislimo za hip Preserna, kjer ste kot reziser stali
zvezanih rok pred dolo¢enimi okolid¢inami. Glede na
dve desetletji prehojene poti, kaj bi danes oznacili za
temeljni element rezije pri nastajanju filma?

No, to je lahko zanimiv razmislek. Ne vem, ¢e bom v
odgovoru natancen, ampak v zgodnjih delih so se
vizure pojavljale kar same, prihajale so ideje, slike,
podobe, ki jih je bilo treba le realizirati ... Danes je
postopek nekoliko obrnjen, saj gre v primeru
realizacije Ze napisanega teksta, s katerim avtorsko
nimas prakti¢no ni¢, predvsem za sintezo izraznih
sredstev. Ta sinteza je mogoca skozi ogromno izkusnjo,
medtem ko sem takrat deloval povsem intuitivno.
Danes je to proces, ki je v veliki meri racionalen, s tem,
da mu $e vedno pustim nekaj iracionalnega. Predvsem
med snemanjem rad komuniciram s ¢isto slu¢ajnimi
“vdori”, recimo vremenskih sprememb ali posebnih
svetlobnih pogojev ...

Na poti do spoznanja ste za sabo pustili vrsto filmov.
Se vam zdi, da ste najboljega ze posneli, ali pa bodo
tega prinesle Sele izkusnje?

Vsakega od filmov jemljem drugace, ker so si tako
razliéni. Ce bi ta trenutek izbiral najboljsega, bi bil v
dilemi. Véasih me fascinirajo Hudodelci, ¢eprav filma
Ko zaprem oci Ze dolgo nisem gledal ... Precej ¢asa sem
menil, da je slednji moja najbolj ¢vrsto zaprta filmska
konstrukeija. Biti soocen s filmom v petih delih, je spet
nekaj novega. Zame nadaljevanka funkcionira kot pet
filmov. Kaj bo s Sestim, je drugo vprasanje. Mislim, da
najboljse Se pride ... (smeh) UZitek ob delanju filmov
prehaja zdaj Ze v pretirano strast. Nekoc so bili uzitki
zmerno odmerjeni, kasneje so bila obdobja hude
lakote, ko se ni dalo delati ali pa je bilo treba delati
druge stvari, dokumentarce, televizijske filme, zdaj pa
je prislo obdobje hiperaktivnosti, ko bi rad snemal kar
tri filme naenkrat. PreSeren me je vpeljal v evfori¢no
formo, iz katere bom verjetno pocasi izpregel, ampak
zaenkrat me e drZi ena nora strast, da lahko naredim
Se ved, veliko ved.

Lahko bi rekli, da spadate v srednjo generacijo filmskih
avtorjev, skupaj s Karpom Godino, Filipom Robarjem
Dorinom, ki se je v osemdesetih s svojimi filmi (Veter v
mregi, Splav meduze, Umetni raj) precej sprasevala o
umetnosti, medtem ko ste vi to storili bolj priloznostno
in velikopotezno na pragu novega tisocletja s
projektom Preseren ob njegovi dvestoletnici ... Je bil
va$ namen prek pesnikove biografije posneti ¢im bolj
“verodostojno™ zgodovinsko fresko, torej éim bolje
obrtnisko upodobiti scenarij, ali je §lo z vase strani tudi
za poskus neke nove interpretacije Preserna, nekega
novega videnja PreSerna v odnosu do danasnjega casa?
Preseren je bil osamljen genialen “eksces” svojega ¢asa
in prostora. Po drugi strani pa je bil tudi zgolj ¢lovek iz
krvi in mesa. Zdaj mi ocitajo, da sem ga spodnesel s
spomenika, eprav je lo le za poskus prepoznavanja
¢loveskih dimenzij, kjer ima vsakdo svoje svetle in
mraéne koticke. Studija Presernovega odnosa do Zensk,

do Jelovskove in njunih otrok, pusca nekaj
nedoumljivosti, vendar je treba vedeti, da so bili
kodeksi in druzbene razmere takrat bistveno drugacni.

A ¢e hofemo z danadnjega zornega kota potegniti
korelacijo, je bila tu vmes ¢loveska tragedija, ki je
PreSerna naredila do konca pesnika, ni pa ga naredila
druzinskega ¢loveka in oceta. Ni mu uspelo realizirati
ocetovstva, kar se marsikomu dogaja tudi danes. Zelel
sem, da bi se skozi ta malik odzrcalila nasa lastna
podoba, nasa lastna majhnost, nasa lastna razklanost
in nam morda pomagala v nov razmislek, v kaksnih
razmerjih Zivimo do sveta, do sebe in do svojih otrok,
¢e hocete ...

Se strinjate s tezo, da nadaljevanka, taksna, kakrina je,
ne bi mogla nastati pred konstitucijo slovenske
drzavnosti?

Zdi se nam, da takrat marsikaj ne bi moglo nastati.
Marsikaj — se nam zdi — Se danes ne more nastati ...
Veliko stvari pri¢a o tem, da tudi Preseren Se zdaj ne bi
mogel nastati. Vsaj meni je jasno, da je nadaljevanka
nastala kot izjemen, ekscesen, skoraj Ze malo devianten
napor skupine ljudi, pravzaprav velikega kolektiva, ki
si ni dal odvzeti pravice in dolznosti, da bo tisto, kar je
obljubil, tudi izvrsil, eprav je bilo na trenutke to ze
delo na robu prepada ... Kaj bi takrat Se lahko nastalo?
V osemdesetih bi moralo nastati nekaj mojih filmov, pa
niso. Enako v devetdesetih. Preseren bi bil takrat
verjetno drugaden ...

Kaksna je po vasem bistvena razlika med nadaljevanko
in filmom kot umetnisko formo — seveda tudi glede na
dejstvo, da boste po nadaljevanki naredili se
celovecerec o PreSernu?

O celovecercu je Se tezko govoriti; sicer je obstajalo
nekaj verzij snemalne knjige, ampak slutim, da se bo v
procesu montaze Se veliko spreminjalo. Ravno iz te
izkusnje, da je nadaljevanka pred nami v jasni podobi
in da to gledanje pomeni doloc¢en mentalni proces, ki
bo stvari postavil nekoliko drugace ... Kar se tice
nadaljevanke kot forme, je to manj stroga forma kot
film, ker razporedis poudarke, naracijo itn. v sklope, ki
ti dajejo moznost, da tisto, Cesar nisi povedal v prvem,
lahko poves v drugem ali tretjem delu ... Ta forma je
zame seveda nov izziv, zelo prijeten, ¢eprav zahteven
po obsegu, kajti nikoli nisem bil ljubitelj dolgih filmov.
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Moiji filmi nikoli niso presegali 100 minut, saj je bila
forma igranega filma zame konceptualna naloga, kjer
je bilo treba narediti zaprto, ¢vrsto, navznoter
obrnjeno strukturo. Pri oblikovanju filma o PreSernu
bo treba zdaj to petdelnost nadaljevanke prevezati,
prerazporediti in prestrukturirati v samostojno enoto,
kar bo najvedji izziv in najtezja naloga tega procesa.

Se eno, bolj splosno vprasanje. Ce pomislimo na vase
prejsnje filme, ki so vsi do neke mere pomembni v
sirSem (tudi geografskem) kontekstu, in ée zanemarimo
po vasih besedah izjemen produkcijski dosezek in
usklajenost filmske ekipe pri Presernu — kaj je po
vaSem mnenju tista presezna vrednost, zaradi katere bi
bila nadaljevanka ali film lahko zanimiva tudi zunaj
nasih meja, kjer nikogar ne zanima ves trud, vlozen v
projekt?

Hvala za kompliment. Ce so ti filmi kaj pomenili v
$irSem prostoru, potem se mi zdi Preseren razlicen
ravno v tem, da je primarno pomemben in potreben v
tem prostoru. Ne recem, da je bil narejen samo za ta
prostor, seveda pa je na$ osebni in kolektivni stik s
Presernom tako mocan, da je tezko pricakovati, da bi
taksno delo v ¢ustvenem smislu tudi drugim pomenilo
toliko kot nam. V tem smislu razumem dokaj Zzoléne
izpade nekaterih v pismih bralcev kot valovanje
povrsine oceana, mentalnega, kolektivnega, v katerem
so najbolj izrazite panicne reakcije. Zdaj mi je celo
tezko gledati Preserna, nadaljevanko ali film, v
evropskem oziroma kaksnem drugem kontekstu,
&eprav menim, da bo najbrz lahko zanimiv, vsekakor
pa ne bo tako problematicen, tako obcutljiv, kot je za
nas prostor.

Pri Presernu je bila vsa energija slepo usmerjena
navznoter, v domacdi prostor; ali potem za vase
naslednje projekte lahko pric¢akujemo, da bodo z istim
Zarom usmerjeni navzven?

To bi bilo najbolj logi¢no. Moram re¢i, da sem imel
tudi pred Presernom nekaj projektov, ki so Ze sami po
sebi vezani na druge prostore. Dogajajo se drugje,
govorijo celo drug jezik, kar skorajda pomeni, da sem
se odresil tega prostora ... (smeh) Konéno! Véasih se
namrec¢ preve¢ usedemo v domac mentalni kozmos,
medtem ko nimam sam nobenih zadrzkov, da ne bi
dojel planeta kot prostora nadaljnjega delovanja. Z
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najvecjim veseljem. In to je vezano na projekte, kot so
bodisi Klet, ¢rna komedija, ki se dogaja v Hollywoodu,
kjer naj bi govorili “broken English”, bodisi Vauki, ki
se dogajajo na zahodni ameriski obali, projekt v
angles¢ini z mednarodno zasedbo, ali pa Prevara, ki 7e
nekaj let ne more priti do realizacije in se dogaja
pretezno na Dunaju ...

Koliko pa je koprodukcija s cesko televizijo prispevala
k nadaljevanki o PreSernu tako v vizualnem kot
produkcijskem smislu?

Mednarodnost projekta je bila tu minimalna. Ceski
delez ni velik, a je pomemben, ker daje vsaj pridih
drugaénosti. Ze dejstvo, da smo nekaj scen, predvsem
plesnih, posneli v Pragi, pomeni del nove ekipe, novo
komponento v druzini ustvarjalcev, in to je vedno
dobro. Jaz bi si samo Zelel, da bi bilo tega Se veliko
vec, kot nam zdaj obljubljajo, oziroma si moramo sami
zasluziti prek Euroimagea in drugih oblik povezave. To
pomeni zivahno interakcijo v miselnem, finan¢nem,
organizacijskem, konceptualnem smislu, na koncu pa
tudi v trznem, kajti s tem se odpirajo nova trzisca, kar
je tisto, kar nam najbolj manjka.

Iz vasih starejsih filmov je (vcasih posredno, drugié
zelo jasno) mogoce med drugim tudi razbrati, kdo so
vasi vzorniki, od kod so se porodile dolocene ideje.
Koga bi sami doloéili za vzornika; morda obstajajo
imena, ki so vam bila oziroma so vam $e vedno blizu?
Ze dolgo je pri meni na vrhu ime Jeana Luca Godarda,
ker je bil izjemen filmski intelektualec, erudit, ki je
menjal svoje rokopise, pa vendar ostal Godard, ki ni
imel nobenih zadrzkov glede tega, ali snema visoko ali
nizko proracunski film, na filmski trak ali na video ...
Bil je strastnez in je Se vedno; njegova edina Zelja je
bila narediti film po svoji podobi, s éimer je omogo¢il
tako lastni razvoj kakor razvoj filma kot takega. Tudi
sam se trudim, da bi s tem, ko ne delam razlik med
razliénimi Zzanri, formati, lastno filmsko strast pognal
do meja in ¢ez meje mozZnega, Cez meje predstavljivega
in obicajnega. Seveda pa obstajajo Se drugi
kinematografski duhovi, ki me fascinirajo do konca,
Tarkovski od nekdaj, francoski novi val nasploh in
Melville posebej, klasi¢ni holivudski avtorji, Wim
Wenders Se vedno in Se kdo ... Eden mojih najljubsih
filmov, ki ga je naredil avtor, ki ni iz tega kroga, je
Performance Nicholasa Roega, ki je nekaksen komet,
nastal po ¢udnih nakljuéjih in poteh. Imel sem sreco,
da sem se z avtorjema — Roegom in Cammelom — lahko
pogovarjal o genezi tega ¢udeza, ki je pripeljal do tako
ekstremnega, odtrganega in perfektnega filma.

Se vprasanje iz &ste radovednosti. Prej ste omenili
Melvilla: ob Hudodelcib je prva asociacija ravno on; v
Kriznem obdobju, ki se nama obema zdi vas najboljsi
film, je prizor, v katerem vi sami na avtobusu Batelliju
delite napotke. Podoben prizor najdemo v Taksistu, ko
Scorsese (podobno bradat kot vi) v avtomobilu vneto
nekaj razlaga De Niru. Malo kasneje se obema
junakoma zrola, vsakemu na svoj nacin. Gre tu
dejansko za hommage Scorseseju?

V¢asih se zalotim, da v svojih filmih najdem prizore, ki
se naenkrat izkazejo skoraj za plagiate ali pa za
hommage, ki se ga sam v tem primeru sploh nisem
zavedal. Ko sem Ze kot otrok hodil v kino, se mi ni
zdelo tako pomembno, da bi film razumel; najbolj sem
uzival, ko me je film fasciniral s svojo podobo - in to
celo s svojo abstraktno, nerazumljivo podobo. In tudi
nekatere teh vizur, pozabljenih globoko v moji zavesti,
prepoznavam zdaj, ko jih sam recikliram..
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Intervju z
martinom
srebotnjakom

Martin Srebotnjak, letnik 1972, absolvent
racunalnistva ter filmske in televizijske reZije, nase
prvic opozori s kratkim studijskim dokumentarnim
filmom Pepelca (1996). Tri leta kasneje z nagrajenim
kratkim igranim filmom Kaj bi Se rad? suvereno izkaze
obvladovanije rezijske obrti in nakaZe smernice lastnega
avtorskega izraza. Slednjega brusi dalje v lani posneti
Odi Presernu, svojem celovecernem prvencu. Skromno
proracunska komedija z blago provokativno vsebino,
posneta v rekordnib osemnajstib dneb, nase opozarja
predvsem kot drzen avtorski podvig: Martin pogumno
nastopi v trojni vlogi reZiserja, scenarista in glavnega
igralca. Vsa tri polja zaznamuje nevsiljivost, prijetna
umirjenost in bistroumnost, koncno in najbolj pravicno
sodbo o izdelku, ki bo premierno predstavljen na
letosnjem Portorozu, pa bo podal gledalec, na katerega
se Oda PreSernu izrazito obraca.

Bi lahko sam na kratko opredelil svoj film Oda
Presernu, glede na to, da 3e ne igra v kinematografih?
To je majhen film za veliko nacijo. Mislim, da gre za
tiste vrste film, ki ga Slovenci doslej $e nismo imeli, bil
pa je Ze Cas, da se posname. Ce ga ne bi posnel sam, bi
ga najbrz naredil nekdo drug. Gre za film, ki se na
humoren nacin sooca z miti znotraj sodobne druzbe. V
bistvu gre za komedijo z nekaj melodramskimi
pritiklinami.

Za razliko od nadaljevanke o Presernu, kjer gre za
romansirano biografijo pesnika v obliki zgodovinske
kostumske drame, je tvoj film parodiéna komedija. Kot
tak v nekem smislu podaja odgovor na tisto vprasanje,
ki ga nadaljevanka neposredno ni zastavila, namreé
vprasanje Presernove podobe danes ...

Ce se postavis v nek pretekli ¢as, ki je tako dale¢, da se
ga ljudje ne morejo spominjati, se seveda takoj pojavi
vprasanje, kako karkoli problematizirati na nivo
danasnje druzbe. To je mozno, Ce se Storija v nekih
paralelah dotika danasnjega ¢asa. Oc¢itno pa
Presernova zgodba ni taksna, da bi bilo mogoce doseci
to mentalno transplantacijo v danasnji ¢as. Gre za zelo
specifi¢no zgodbo, vezano na tisti ¢as. Mislim, da bi
bilo iz njegove zgodbe tezko napisati scenarij, ki bi
dozivel stik z gledalcem v smislu obcutenja te zgodbe
kot problematizacije Presernove podobe danes in tukaj.
Za razliko od tega se moj film ukvarja s sedanjostjo.
Preseren ni glavni problem te druzbe, ampak se
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izpostavi kot pa¢ nek problem, neka prisotnost, senca
nad tem zZivljenjem, ki nekaterim povzroca vedje in
drugim manjse preglavice. Preserna se dotaknem na
nekoliko nonsalanten nacin, morda celo rahlo ironi¢no.
Ne gre za to, da bi se ga loteval posmehljivo. On je
mitska figura, privid. Ne problematiziram njega
samega, temve¢ nas odnos do njega, nanj gledam skozi
junake filma, ki so ljudje iz mesa in krvi, tukaj in zdaj.

Mar lahko tvoj film gledamo tudi kot komentar na
Slakovo nadaljevanko?

Nisem prepric¢an. Moj prvi vzgib za ta scenarij je bil
narediti film, ki se bo ukvarjal s tem mitom danes in
tukaj. Do neke mere je §lo tudi za odziv na to, da
obenem nastaja dolocen tip nadaljevanke, vendar to ni
bil vzgib v smislu namerne konkurence, temvec zgolj v
tistem, kar mene pri dani temi zanima. Gre za nekaj, s
¢imer rastemo; od osnovne Sole dalje smo v ideoloskem
aparatu nacije, kjer je PreSeren zelo pomembna figura.
Okrog njega je zrasel svojstven ideoloski aparat. In to
je tisto, kar me zanima. Gre bolj za moje soocenje s
temo, ki me je podzgala, kakor za odgovor na
nadaljevanko. O¢itno me je vse skupaj Ze prej
zgeckalo, pa tega nisem opazil. Gre pa¢ tudi za snov, iz
katere je mogoce kaj takega narediti. Od tu dalje se je
stvar formirala v scenarij. Ko dobis idejo, ko opazis
zanimivo nevralgi¢no tocko v druzbi, ki bi lahko bila
povod za nastanek nekega dela, je vedno kljuéno
vprasanje, ki si ga mora$ zastaviti, kaj je najbolj
primerna forma za problematizacijo tega vprasanja. Je
to pesem, drama, roman, pismo bralcev ali film? Na
prvi pogled vse skupaj ni delovalo kot filmska tema.
Ko pa sem zacel pisati, sem videl, da gre za film, in ko
se danes ozrem nazaj, vidim, da je §lo izklju¢no za
filmsko temo. Ne predstavljam si romana, preprosto se
mi zdi, da je bil film edina mozna oblika
problematizacije tega vprasanja.

Bi sam kot predstavnik mlajse filmske generacije
sprejel rezijo nadaljevanke o Presernu, tega izrazito
literarno vzviSenega scenarija?

Takega projekta sam ne bi delal. Ce bi ze dobil
ponudbo za nadaljevanko, bi vanjo na vsak nacin Zelel
vkljuciti tudi sedanjost. Po svoje gre za otroski refleks:
ko ti recejo, naredi to, sam zanala$¢ naredis§ po svoje.
Vedno sem veljal za problemati¢nega, ker sem povsod
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podtikal nekaj subverzivnega, stvari obracal po svoje.
Tega najbrz ne bi mogel poceti v sistemu, kot je
nacionalna televizija; glede na napisan scenarij mi tega
niti ne bi dovolili. Zdi se mi, da je Franci Slak svoje
delo opravil korektno. Ne vem, kaj veé bi lahko na
rezijski ravni naredil iz takega scenarija. Ce bi sam
reziral, bi morda poskusil akcijo bolj zgostiti, biti malo
bolj ekonomicen v ¢asovnem smislu zgodbe. Sicer mene
tak tip filma ne zanima. Naredil sem pac svoj film.
Film snemam zato, ker sem prepric¢an, da imam nekaj
za povedati in ker to moram povedati. Ce ne bom jaz,
ne bo tega storil nihce. Iz tega izhajam, to je zame
kljuéno vprasanje, ki se mi zastavi, $e preden se
vprasam po formi ideje. Ne gre zgolj za Zeljo po filmu.
Potreben je obéutek, da nekaj preprosto moras
povedati.

Sodec po tvojih kratkometraznih igranih filmih in
celevecercu, z govorom — kot do nedavno Se glavno
travmo slovenskega filma — sam nima$ posebnih tezav.
Tvoja filmska zgodba je celo povsem zgrajena na
dialogih...

Drzi. Znanstveno je dokazano, da komunikacija med
ljudmi zares poteka prek pogleda in razbiranja izraza
na obrazu — ocenjujejo, da je tega okrog 55 odstotkov
—, kar bi impliciralo, da bi tudi v filmu morali delovati
pogledi in obrazi ... Vendar pri komuniciranju
vedinoma ves ¢as govorimo. Ta dialog ni nujno
resni¢en. Lahko govorimo o krompirju, pa se zraven
zaljubljeno gledamo, skratka, dialog je vedno prisoten.
Resda prek njega ne poteka Cisto vsa komunikacija,
vendar je dialog nujno potreben za izpostavitev nekih
dejstev. Seveda dialogu lahko odvzamemo informacijo
in Custva ter ju zakodiramo zgolj v sliko. Ce pa 7Zelimo
vzpostaviti neko realno stanje, se dialogu ne moremo
izogniti. Mozno sicer je, vendar lahko na ta nacin
naredi$ enega, najvec¢ dva filma, potem pa gledalcu
postane Ze dolgcas. Mislim, da je ¢as nemega filma Ze
minil. Obc¢asno se bo nasel Se kak film, ki bo manjko
dialoga vkljucil v svojo strukturo in zgodbo ter kot tak
dobro deloval. Sam komuniciram skozi dialog. V ¢asu
zaCetka Studija na Akademiji sem se v slovenskih
filmskih krogih srecal z mislijo, da slovens¢ina ni
filmski jezik, oziroma da na filmu sloven$¢ina ne more
delovati. To se mi je zdel zgolj izgovor, ki ga je najbrz
pogojevala slaba izkusnja iz preteklosti ali strah pred
soo¢anjem z njo. Menim pa, da ni nikakrine osnove za
to, da slovens¢ina ne bi mogla delovati na platnu. Vsak
jezik je sredstvo komunikacije.

Lahko torej sklepamo, da je delo z igralci in doseganje
dialoskega maksimuma tisto, na kar kot reziser najbolj
stavi§?

Zagotovo je izbor igralcev in delo z njimi pri filmu
najpomembnejse. Na to prisegam. Ko enkrat Ze imam
scenarij, v katerega verjamem, je kljucen element izbor
igralcev in delo z njimi. Ko izbere$ pravega ¢loveka za
dolocen lik in ga soodis s tekstom, potem takoj
natanéno vidis, kaj v nekem prizoru deluje in kaj ne.
Ce izbere§ in vodis dobro, lahko hitro najdes tocke, na
katerih scenarij Sepa — in ga tam popravis. Scenarija ne
popravljam na sugestije, temve¢ vedno sam i§¢em
resitev, ki bo v problemati¢ni tocki delovala. Scenarij je
e pred izborom igralcev zelo natanéno napisan in
popravki so minimalni. V dve minuti dolgem prizoru se
lahko zamenja en sam stavek, vendar ravno ta stavek
povsem spremeni prizor. Izbor in vodenje igralcev je
kemija, ki naredi najprej prizor in nato cel film. Glede
na razmere, v katerih sem delal celovecerec in
akademijske filme, se je izkazalo, da najbolje delujem v
trenutku, ko sem soocen s problemom, ki ga je treba



resiti takoj. V takem trenutku lahko nadgradis cel film
... Scenarij je napisan Ze mesece prej, igralci so Ze
dodobra izvezbani, ravno prav, da ne postanejo
mehanski; eno in isto stanje se oblikuje Ze nekaj
mesecev, postaja otipljivo in Zivljenjsko ... Pa vendar
prihaja tudi do neke rigidnosti. In tista malenkost, ki ti
jo snemanje vsili, je potem odlodilna. Pomembno je, da
si takrat sproscen. Tvoja podzavest je ves Cas Zivela s
filmom in sama bo nasla odgovor na to, kako prizor
nadgraditi, ga speljati do konca na najboljsi naéin. Ze
na Akademiji sem opazil, da bolj ko sem imel proste
roke in veé ko sem si upal, boljse je vse skupaj izpadlo.
Igralci so kljuéna postavka, vendar mora vedno
obstajati moZnost improvizacije ali navdiha. Tovrstne
intervencije si mora$ dovoliti tudi v konéni fazi
postprodukcije, eprav je bilo v osnovi domenjeno
drugace. To ne pomeni, da je treba na enem filmu
delati deset let, temvec da je treba zaupati svojemu
obcutku, pa ¢eprav ti nekaj sporo¢i v zadnjem
trenutku. To filmu lahko le pomaga.

Zakaj si v glavno vlogo svojega filma postavil ravno
sebe?

Imel sem avdicijo ... Denarja ni bilo dovolj, da bi jo
vsepovsod oglasevali, kljub temu pa je prislo dosti
ljudi, med njimi tudi precej mladih z Akademije, ki jih
poznam Ze od prej. Za glavni lik v filmu sem iskal
osebo, ki bi bila precej splosen tip ¢loveka ... Tak, ki ni
po eni strani ni¢ posebnega, ki lahko predstavlja
slehernika, hkrati pa vsebuje neko iskro, ki bi film
peljala naprej. Gre za zelo specifi¢no osebo, pesnika, ki
ima v sebi noto melanholi¢nosti in iskrivosti. Na
zacetku nisem racunal nase. Glede na izkusnjo s svojim
diplomskim filmom pa sem si rekel, da bom v primeru,
¢e ne bom nasel nikogar, vlogo pa¢ odigral sam. Tudi
pisal nisem na nacin, da bi imel v mislih sebe. Upal
sem, da bom na avdiciji nasel nekoga, saj sem se
zavedal, da bom zaradi pomanjkanja financ tezko delal
na nacin, kot sem delal diplomski film. Omejena
tehnika, majhno 3tevilo snemalnih dni, reZiser in e
glavni igralec obenem ... Povedati moram, da je ves
film strukturiran tako, da prakti¢no v vsakem kadru
oziroma v vsaki sekvenci nastopa glavni lik. V takih
pogojih je tvegano nastopati kot reziser in glavni
igralec. Ker si v tej vlogi nisem predstavljal nikogar od
znancev, sem zares upal, da bom pravo osebo nasel na
avdiciji. Vendar tam preprosto ni bilo nikogar, ki b1 me
fasciniral, ki bi igral bolje, kot sem si zamislil.

Ves ¢as sva imela obcutek, da si sebe v glavno vlogo
postavil tudi iz povsem konceptualnih, zanrskih
razlogov. Konec koncev gre za komedijo, parodijo in v
tem smislu tudi za nek delez samoironije ... Glavnemu
liku v filmu je namre¢ PreSeren v hudo breme, napisati
mu mora pesem, ¢esar ne zmore. Nenazadnje gre za
tezo klasike, ki frustrira ... Si morda tovrstno tezo ob
misli na lastne filmske vzornike ob¢util tudi sam? Kot
referenca, ki se ji ne da izogniti, se tu pojavlja Woody
Allen.

Zdi se mi, da se ob snemanju tega filma nisem prevec
obremenjeval, koliko bo podoben filmu nekoga
drugega. Za to niti ni bilo ¢asa. Delal sem pac film in si
obenem Zelel, da bi za scenarij nasel kar najbolj
ustrezno formo. Obstajajo seveda vplivi, ki se jih da
razbrati. Za kader-sekvence sem se, na primer, odlocil
iz zelo preprostih razlogov: zaradi neprimerljive
avtenti¢nosti prizora, odigranega v enem kosu, ki jo
nudi kader-sekvenca — in kljub nevarnosti, ki obstaja,
saj te sekvence kasneje ne mores vec¢ rezati, lahko jo le
se enkrat posnames, kar pa v nasem primeru ni bilo
mozno. Kader sekvenca ponuja toliko vedji izziv v

dramaturgiji, ker mora vse stati na svojem mestu in se
v montaZi ne more§ vec resevati. Za kader-sekvence
sem se odlocil tudi zato, da bi samega sebe prisilil v
CiSCenje vsega odvecnega iz scenarija in da si ne bi
potem Cesa ocital za nazaj. Ko se je tako postavila
kamera in dolocila akcija, je bilo takoj jasno, kje so Se
luknje in kje so mozne dodelave. Nisem sledil nekemu
vzoru, temve¢ sem natanko vedel, kaj hocem doseci.
Ze pri diplomskem filmu sem se naudil, da je to lahko
tvegano pocetje, pozitiven rezultat pa zato toliko
boljsi ...

Woody Allen po najinem mnenju vseeno ostaja
nezgresljiva referenca. Zdi pa se, da v nasprotju z njim
sam igras veliko bolj zadrzano, medtem ko on v vsem
pretirava ...

To je res. V mojem filmu nastopa pac tak tip osebe,
pesnik, ki sklada verze ... Kar je intimno pocetje. Ne
gre za ni¢ ekstrovertiranega, lik preprosto nekaj
vsebuje in temu se prilagajajo tudi situacije okrog
njega. Nisem Zelel zaiti v burlesko. Woody Allen vse
potencira do te mere, da pretirava, in smeh izvablja iz
te svoje nevroze, pretiravanja. Moj lik ni nevrotiéen,
saj nevroza v taki obliki, sredi Ljubljane, danes ni tako
pogosta in znacilna kot za New York v osemdesetih in
devetdesetih. Zdi se mi, da to ne bi delovalo. Peljal sem
se po zelo tanki ¢rti. Obstajalo je veliko elementov
komicnosti, ki pa so skupaj morali tvoriti verodostojno
zgodbo. Nisem smel iti ¢ez rob, ker bi potem moral ¢ez
rob do konca, v ¢isto parodijo iz kadra v kader, kar pa
bi bilo zelo tezko gledljivo.

Parodija je definitivno prisotna, mar ne?

Seveda je, vendar je uravnotezena z vsemi komi¢nimi
elementi. Neke sekvence vsebujejo burleskne prvine,
recimo tista Sportna, vendar posamicni prizori niso
super smesni. Imajo pa neko tiho, humorno noto, ki
za¢ne delovati, ko vse prizore povezes skupaj. Humor
ni zasnovan sekvenc¢no, temve¢ ves ¢as nastopa v
funkciji tega, da te zanesljivo nekam pelje. Kar se tice
Woodyja Allena, me pri njem najbolj fascinira
moznost, s katero razpolaga, namre¢ da posname en
film na leto. Imeti popolno svobodo, preizkusati
razli¢ne zanre, kot dober scenarist slediti tempu enega
filma na leto, biti neobremenjen s tem, kaj bodo rekli
kritiki, ne skrbeti za to, da bo vsak tvoj film
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mojstrovina, skratka, svobodno ustvarjati in dihati ...
Zal me to lahko zgolj fascinira; glede na okolje, v
katerem ustvarjam, na kaj takega sploh ne morem
racunati.

Se ti zdi, da si z dvojno vlogo reziserja in glavnega
igralca iznasSel pravi recept, po katerem bos ustvarjal
tudi v prihodnje, ali je §lo bolj za eksperiment?

Ni 5lo za eksperiment, pa¢ pa za tip filma. Vprasanje
je, e zelim tudi v prihodnje delarti take filme. Morda bi
raje poskusil kaj drugega. Dvojna vloga se mi zdi
sprejemljiva, dokler je v funkciji scenarija filma. Sebe
zagotovo ne bi ve¢ postavil v glavno vlogo, razen ce
bom spet delal komedijo. Vse je odvisno od zanra
oziroma od snovi, ki se je bom lotil v prihodnje.
Nevarno bi si bilo reci, aha, to zdaj deluje, tako bom
tudi nadaljeval. Vzvode za nadaljevanje i5¢em bolj v
produkcijskem oziroma tehnoloskem smislu, glede na
to, s kom pac lazje sodelujem. Na konceptualni ravni
ne vidim te odlocitve, res je vse odvisno od posamezne
vsebine.

Skupna lastnost Ode Presernu in tvojega diplomskega
filma Kaj bi se rad? je presenetljiva nepretencioznost.
Oba filma delujeta nekako priloznostno, zelo
sprosceno se obracata na domaco publiko, ne silita
nikamor navzven.

Pri Odi Presernu je Slo za neke vrste izbruh, za
eksplozijo vsega, kar se je nakopiéilo v meni. Ko sem
ga napisal, smo scenarij prevedli, in maja 1999 sem z
njim sodeloval na produkcijski delavnici groznjanske
filmske Sole. Tam so scenarij z naslovom Ode to the
Poet prebrali Bob Nichols, Lisa Bruce, dramski pisec
Charles R. Smith, nominiranec za Pulitzerjevo nagrado,
Rajko Grli¢ in Lew Hunter, in vsem tem tujcem je bil
scenari] o nekem pesniku, za katerega razen Grlica Se
nihée ni slisal, zelo vieé. Lew Hunter — strokovnjak za
scenaristiko in predavatelj na UCLA - je bil zelo
zadovoljen, Rajko Grlic je bil pozitivno presenecen in
me je spodbujal naprej, kar me je zelo fasciniralo.
Takrat sem se spomnil Ze dolgo prisotne misli, ki jo je
leto nazaj na scenaristi¢ni delavnici Pokazi jezik
obnovil Srdjan Karanovic. Misli globalno, deluj
lokalno. In res se mi zdi, da postaja$ vedno bol;
univerzalen, bolj ko lezes noter v nek prostor, bolj ko si
lokalen. Toéno to je bil moj namen. Nisem hotel delati
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neke internacionalne, Reader’s Digest verzije filma, ker
bi bila po mojem mnenju to samo past. Zelel sem biti le
mocan in zbran v svojem preprianju. Seveda obstaja
moznost, da sem se zmotil, vendar mislim, da sem
ravnal pravilno, saj take vrste filma ne more$ napraviti
na globalen nacin. Lahko bi sicer ga, vendar bi to
pomenilo Cisto estetizacijo teme. Moral bi se otresti
vseh referenc na nag prostor, zaiti v neko sanjskost, na
nek drug estetski nivo, kar pa z danimi sredstvi ni bilo
mogoce. Prepri¢an sem, da je moj film v tej obliki
edina mozZna forma te teme, v tem prostoru in s tem
prora¢unom. Seveda sem radoveden, kaj na film porece
tuje ob¢instvo. Nisem pa ga zasnoval kot festivalski
film, ni $lo za nikakr$no promocijo, kalkuliranje,
koketiranje s tujo publiko ali festivalskimi okvirji.

Ce je Oda Presernu torej izbruh, kaksne so potem
tvoje dolgorocnejse ambicije?

Trenutno sem zelo utrujen, film moram Se dokoncati,
pred mano sta vsaj Se dva nora meseca postprodukcije.
Vsi upamo, da bo film koncan do Portoroza, potem pa
me ¢aka $e distribucija. Za naprej imam razne ideje.
Obstaja nekaj let stara ideja o klasi¢ni formi mjuzikla,
saj Cesa takega Slovenci $e ne premoremo. Nato imam
dva scenarija, ki sta v razli¢nih fazah obdelave. Za
enega, ki je nastal Ze dolgo nazaj, v GroZnjanu, imam
obéutek, da nanj e nisem pripravljen, zato ga bom e
malo pustil v predalu. Doslej sem se naudil, da je pri
filmu klju¢no natanko to, da se ukvarjas z neko
vsebino oziroma temo, ki te zadeva, do katere imas
odnos. S filmom Zivi§ vsaj eno leto, zato mora$ imeti
na zalogi dovolj energije, da jo ves cas vlagas v to vizijo
in ves Cas ves, kam te bo vse skupaj pripeljalo. Tudi ce
ne ves tocno, katero smer moras ubrati, te bo v
primeru, da obdelujes temo, ki te Zgecka, notranji
obcutek sam peljal naprej. Saj ne morem kar naprej
pisati zgodb, v katerih so glavni liki podobni meni.
Moja trenutna skrb je najti temo za naslednji film in
napisati scenarij, ki bo imel vsaj tak naboj in teznjo po
realizaciji, kot sem to obéutil pri Odi Presernu. Ne bi
rad spackal nekega scenarija v dveh tednih in ga oddal
zgolj zato, da bi nekaj delal. Paziti moram, da bom do
sebe iskren, da bom lahko loc¢eval seme od plev.

Zanimivo pri Odi Presernu je ravno to, da mlade
“alternativne” umetnike parodiras vsaj toliko kot
kulturniski establisment. Na vseh ravneh tvojega filma
je prisotna ta uravnotezenost, povsod pazis, da ne bi
Sel ez rob: pri svoji vlogi, pri zgodbi.

Ce bi pri svojem filmu hotel iti ¢ez rob, bi moral veliko
bolj odrezati tudi vso melodramsko zgodbo, ki tece
zraven, kar bi pripeljalo do parodije na nivoju Ali je
pilot v letalu? ali Monty Pythonov. Zdelo se mi je, da
tega ne smem narediti — Ze zaradi tega, ker bi potem
izgubil svoj film. Vse bi bilo sicer veliko bolj
enostavno, §tos bi sledil §tosu. Jaz pa sem hotel
napraviti film, ki bo tudi ¢ez pet let deloval na veé
ravneh. Vecplasten film, ki bo ob vsakem ogledu
gledalcu nudil nekaj novega, kar je prej spregledal.
Film, ki bo deloval v daljsem ¢asovnem obdobju. Hotel
sem doseci prepletenost, ki bo presegla ironi¢no
spopadanje s kulturnisko realnostjo na nivoju glose.

Bi si upal samega sebe in svojo vizijo umestiti v $irsi
kontekst, poiskati samega sebe v svetovnih filmskih
trendih, navesti kak$nega vzornika?

S stalisca globalnega mi je zelo blizu Werner Herzog.
Mislim, da je moja Oda Presernu nastala na podoben
nacin, kot nastajajo njegovi filmi. Iz primarne nuje, da
bi posnel natanko to. Moj odnos do filma v osnovi
opredeljuje iskanje tem, ki so mi blizu. Druga stvar je



tehnologija. Film se spreminja in se bo v prihodnjih,
recimo, desetih letih $e radikalno spremenil, predvsem
zaradi digitalnih formartov in digitalne distribucije, ki
bo nujno sledila. Sam prihajam iz racunalniskega
ozadja. Studiral sem racunalni$tvo in se Ze takrat sooil
s filmsko formo v obliki tehnoloske multimedije. Kljub
vsem novim tehnologijam, medijem, internetu,
digitalnim nosilcem informacij, se mi film $e vedno zdi
najbolj multimedijski, najbolj sodoben nacin prenosa
idej. Zakaj? Moja preprosta razlaga izhaja iz tega, da
pri filmu gledalec Se vedno dozZivlja ritual izklopa iz
sveta. SL’dC‘ v ¢rno d\"()l"{ll]() i[] na enem SCdL’iU uro in
pol prebije z neko drugo stvarnostjo. Vse novotarije,
vkljuéno z opevano virtualno resni¢nostjo, vsebujejo
distrakcije, ki ta ritual zmotijo. Ogled filma je podoben
obisku cerkve: gres, sedes, se preda$ in sprejemas vase.
Zaradi tega film Se zelo dolgo ne bo izgubil smisla.
Gotovo pa se bo medij filma transformiral in takrat
zelim biti zraven. Zaenkrat so vse le Spekulacije;
vprasanje je, kaj se bo zares dogajalo. Zagotovo pa bo
vse skupaj trajalo Se precej dolgo — Ze iz tehnolosko
finanénih razlogov. Po eni strani sam verjamem v
emulzijo, v film, v kemijo, ki je sposobna ujeti
dogajanje in ga prenesti na platno. Po drugi strani pa
bo to Cez deset ali dvajset let najbrZ le Se romanticen
pogled, ki ga bo tehnologija presegla ali pokopala.
Film bo tehnolosko napredoval in obstajata dve
moznosti: ali ostajas pri kemiji ali pa gres s tokovi
naprej.

Kaj bos storil ti?
Ne vem. Po eni strani prihajam iz tehnoloskih tokov,

kar me avtomati¢no sili v sprejemanje novih tehnologij.

Da bi jih kot vroée zemlje poskusil vpreci v kocijo. Po
drugi strani pa se zavedam, da obstaja nekaj, cesar
tehnologija ne more preseci. Da ta forma, ki se navidez
kaze kot preseina, le nekaj vsebuje. V Sloveniji mi
tehnolosko ne preostane dosti izbire. Do neke mere
smo vsi nemocni pred industrijo studijev, naro¢nikov
elektronske opreme in v tem smislu nosilcev razvoja.

Kako se ti, kot slovenski reziser mlajSe generacije,
opredeljujes do slovenske filmske zgodovine? Najdes
tudi tam kaksne reference?

Vodim svoj projekt Slovenski film na internetu,
popolno bazo slovenskega filma, vklju¢no s kratkimi
filmi. Zelo pogresam odnos, ki bi ga Slovenci morali
gojiti do lastne filmske zgodovine. Obnasamo se, kot
da se iz domacega filma ne moremo ni¢ nauditi.
Pogresam problematizacijo slovenske filmske
zgodovine, kategorizacijo avtorjev za nazaj. Ne mislim,
da je potrebno vse popredalckati, potrebno pa je le
reci, kaj je bilo v redu in kaj ne, imeti nek nacelen
odnos do preteklosti. Ni mi vie¢ stanje danes, ko
nekdo naredi film, zgodi se premiera, nato distribucija,
tilm gre v arhiv, v kinote¢nem sporedu se zavrti Se
enkrat in konec. Slovenci moramo izoblikovati odnos
do svojega filma. Moramo se odlociti, kateri avtorji so
domadi film postavili na noge in kateri so definirali
arhetip slovenskega filma. Ogromno je e
nedorecenega. Moramo se zavedati tega, kar imamo. V
primerjavi z Indijci ali Americani predstavljamo seveda
le kapljo v morje, vendar je ta kaplja za nas
pomembna. Napisati je treba filmsko zgodovino, ta
prostor problematizirati in definirati, ker pa¢ v njem
ustvarjamo.

Bi lahko izpostavil kaksnega slovenskega avtorja, pri
katerem ¢rpas navdih?

Od slovenskih filmov mi je najbolj pri srcu Tistega
lepega dne Franceta Stiglica. Ustvarjalni trio Kosmacé,

Hieng in Stiglic je tam iznadel formulo, kako v tem
prostoru narediti film, ki bo deloval. Formule se iz
filma ne da izpisati, jasno pa se vidi, kaj deluje in kaj

ne. V tem primeru je zelo pohvalen dialog, ki je Sel iz
gledaliske v nare¢no bazo in je kot tak zelo duhovit in
soen. Cel film je nepretenciozen, celo fasizem kot
resno temo problematizira na postranski nacin, za kar
se je moral Stiglic takrat zagotovo pred nekom
zagovarjati. Morda ravno ta lezernost zanima tudi
mene. Spopasti se z veliko temo in obenem ne biti
kategoricen v smislu nastopastva. Pustiti stvarem, da
tecejo in ne vsiljevati gledalcem interpretacije. Jim dati
moznost, da oblikujejo svojo interpretacijo, moznost
nihanja okrog osnovne linije, obc¢utek, da so to linijo
izna$li ali ustvarili sami. Slovenski film je v preteklosti
gledalca prepogosto bodisi zanemarjal ali pa
podcenjeval. Gledalec je tisti, ki film aktivno naredi do
konca. Treba je iznajti pravo mero tega, kar mu bo
ponujeno, koliko informacij, koliko estetike. Zaradi
vecje mase, ki je vse to ze dala skozi, imajo vecje
kinematografije to Ze potuhtano. Pri nas pa odgovore
na ta vprasanja $e i5¢emo. Slovenske filme ves ¢as radi
oznacujemo v smislu, to je pa prvi slovenski film, ki je
dosegel to in to. Zdi se mi res ¢udno, da se iz vseh
preteklih let nismo naudili ni¢ koristnega.

Morda problem ti¢i v pomanjkanju kontinuirane
produkcije, industrije, ali pa v tem, da film pri nas e
vedno ne velja za resno umetnost?

Vse vedje filmske nacije so za film Ze nasle mesto v
svoji kulturni zavesti. Pri nas je $e vedno cutiti, kot da
sta gledalisce in film rivala, predvsem zaradi vprasanja
denarja. Mislim, da gre tu za popoln nesmisel. V
petdesetih in Sestdesetih je bil domadi film zelo gledan.
Takrat smo imeli moZnost izoblikovati svojo zavest in
takrat bi se to moralo zgoditi. Nevarno je misliti, da se
bodo zdaj iznenada zacele dogajati spremembe. Ljudje
pric¢akujejo, da se bo naenkrat delalo ve¢ filmov, kar ni
realno. Ceprav bi sam najraje videl, da bi vsi ves ¢as
delali, ne vem, Ce je zdravo za drzavo, da si to privosci,
niti kapacitet nimamo. Racunati na ve¢ kot pet do
deset celovecernih filmov na leto je iluzorno, razen ¢e
se ne bodo vzpostavili novi produkcijski mehanizmi.
Upajmo le, da ne bomo dotlej osiveli ... (smeh).
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christopher nolan

g Britanski in $e posebej angleski filmski ponos je v devetdesetih mocno
ot /" . r trpel. Le .r.edke. puznava.l.ce (Ijomafe scene so uspeli prf:ﬂlagliti .globnhli

e b pohodi njihovih komedij, ki za povrh niso zgledale ni¢ kaj britansko.
Edino, kar je njihove glave za silo drzalo pokonci, sta bila neomajna
opusa Kena Loacha in posebej Mika Leigha. Christopher Nolan, komaj
tridesetletni Londonéan, je zato prisel kot utrinek na njihova mraéna
obzorja, jih razsvetlil, vendar res samo za hip, kajti se preden so
Anglezi uspeli odpreti usta, je Ze pozvonilo z druge strani luZe in Nolan
je pristal v Hollywoodu, kjer pravkar pripravlja svoj tretji celovecerec.
A vrnimo se na zacetek, v sedemdeseta, nekaj let po njegovem rojstvu,
ko je kot sedemletni fanti¢ zacel svojo filmsko kariero; s ¢isto pravo
ocetovo super osmicko je reziral plasti¢ne junake in njihove
pustolovicine po razburljivih pokrajinah domacih rjuh in tepihov.
Spomnimo se, da so podobno zaceli mnogi akterji pri¢ujoce rubrike,
toda naj pomirim tiste, ki tak3ne priloZnosti niste imeli, pa $e vedno
racunate na uspesno filmsko pot — Kiarostami, na primer, se pri
tridesetih kamere Se dotaknil ni. Mali Chris pa je s svojim
kinoamaterstvom vztrajno nadaljeval, njegove svetove so zaleli
naseljevati meseni junaki, svetovi sami pa so postajali $e bolj nenavadni
in nadnaravni. Kljub temu je na univerzi vpisal anglesko knjizevnost,
toda bolje ure svojih Studentskih let spet namenil filmskemu snovanju.
Rojeni filmar brez formalne izobrazbe dolgo ni uspel uveljaviti svoje
poklicanosti, zato se je kon¢no sam spustil v avanturo in v gverilskem
slogu posnel celovecerni prvenec, ki je navdusil s tematiko in stilom, z
resno napovedjo moderne in izvirne obuditve enega najzlahtnejsih
filmskih Zanrov — filma noir.

Following (Zalezovanje) je amaterski film v izvirnem smislu: avtor se je
z njim ukvarjal ob redni sluzbi in vanj vlagal svoj sproti zasluzen denar.
Lahko bi mu rekli kar vikendaski (“snemali smo ga ob sobotah ...”);
kot drugi ob koncu delovnega tedna obdelujejo svoje parcelice, je
Nolan pocasi sestavljal svoj filméek. Na koncu je trajalo za eno celo
leto sobot in 3000 prigaranih funtov, da je ¢rno-beli 16-milimetrski
filméek prisel na svetlo.
Following je mracna, klavstrofobi¢na, razbita pripoved o brezdelneiu,
ki se ima za pisatelja in zalezuje nakljuéne mimoidoée — tako naj bi si
nabiral “material” za svoja literarna snovanja. Nekega dne ga eden
izmed zalezovancev zasaci pri delu, izkaze pa se, da ima tudi sam
podoben hobi: je ljubiteljski vlomilec, ki ga bolj kot plen zadovoljuje

A - vdiranje v zasebnost ljudi. V njem najde mentorja, kompanjona in
¢ % 5 Christopher Nolan vrazjega dvojcka, s katerim operirata po londonskih kvartirjih. Ker gre
(ali hoCe iti) za pravi notr, je tu kmalu tudi fatalna blondinka, katere
domovanje sta poprej obdelala. Pisateljéek se zatreska, njeno nesrecno
ljubezen z zloglasnim gangsterjem pa razume kot krasno priloZnost, da
postane pravi junak. Ko se iz gledalca oziroma gleduha prelevi v
akterja, se stvari zaénejo hudo zapletati.
Following je krasna noir miniatura, delikatesna $tudija 7anra, tako
vsebinsko kot formalno; kompleksno pripovedno strukturo razbitega,
i poljubnega in elipti¢nega ¢asa, kjer je tezko razlo¢iti flashbacke in
vlado skafar doloditi izhodiséno tocko pripovedi, poudarja $e groba graficna slika.
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Memento

Je tudi jasna napoved uresnicitve Nolanove ocitne poklicanosti za film,
ki so jo pozneje podkrepili Stevilni festivalski uspehi (med njimi
rotterdamski tiger) in obetavna predigra prvemu ustvarjalnemu
vrhuncu — vrtoglavemu Mementu, s katerim je navdusil lani v
Benetkah.,

Memento je obrnjena hard-boiled detektivka (napisal jo je
Christopherjev brat Jonathan Nolan), ki se zacne pri koncu in se v
vrtincih nenehnega vracanja pocasi spusca proti izhodiscni tocki. Na
zaletku, torej na koncu, je umor. Leonard (zelo solidno ga igra Guy
Pearce) v prepricanju, da je nadel Zeninega morilca, ubije prijatelja
Teddyja. Zbudi se v motelski sobi, ki mu je ¢isto tuja. Ne spomni se
nicesar. Fotografije po zidovih in v Zepih ter tetovaze po celem telesu ga
pocasi spomnijo, da mora ubiti Teddyja, ki je ubil njegovo Zeno ... In
tako naprej in naprej, oziroma nazaj in nazaj. Leonard je ob Zenini
tragediji ostal brez kratkoroénega spomina. Gre za posebno, precej
redko obliko amnezije, pri kateri ¢lovek novih informacij ne more veé
spraviti v spomin in v nekaj minutah izginejo, kot da jih nikoli ni bilo.
Leonard je ostal sam, s svojim spominom na Zenino smrt in s sistemom
ohranjanja kosckov realnosti, ki jih odtlej vedno znova sestavlja v
trenutni spomin. Strukturo veénega vracanja in sestavljanja kosckov
informacij v resnico spomina od sedanjega trenutka proti preteklosti,
torej strukturo same bolezni, prevzame tudi filmska pripoved, oziroma
njen osrednji, barvni del, vzporedna ¢rno-bela pripoved pa kronolosko
podaja Leonardovo zgodovino pred Zenino smrtjo, kakor je ta Se vedno
lepo spravljena v njegovem spominu. Ta pripoved govori o Leonardu
pred tragedijo, vestnem in razumevajocem zavarovalniskem agentu, ki
mora za potrebe podjetja oceniti stanje bolezni nekega Jenkinsa, prav
tako obolelega za to vrsto amnezije.

Vratolomna dramaturska strukeura, ki spretno in koncizno manipulira
s kos¢ki razbitega ogledala, ponuja v izhodis¢u dvojno detektivko —
nenehno iskanje izgubljenega spomina, vsakokratno sestavljanje
lastnega Zivljenja ter klasi¢no iskanje Zeninega morilca. V tocki, ko se
¢rno-bela in barvna pripoved nepricakovano srecata (to tocko bi
namre¢ pricakovali ob Zeninem umoru), pa se sprozi Se tretja
detektivka, iskanje oziroma sestavljanje lastne identitete. To je tocka,
ko Leonard ubije zavarovalniskega agenta in oblece njegovo obleko,
prevzame njegovo identiteto. Ko se mu v vrtincu vecnega vracanja
razkrije spoznanje o temeljni samoprevari, se mu zrusi celotna
konstrukeija identitete. Njegov obsedeni spopad z boleznijo, v

Memento

Following

izhodis¢u plemenit boj za ohranitev lastnega spomina, identitete,
zivljenja, ga je privedel najprej do tragedije in koné¢no $e do tragi¢nega
spoznanja, saj je v palimpsestu svojega spomina prav “zahvaljujoc” tej
obsedenosti izpraskal tudi tisto tocko, ki bi morala za vedno ostati v
pozabi.

Kar je (in z njim gledalec) dozivljal kot romanti¢o misijo, mascevati
zlo¢in nad svojo zeno (ves ¢as mu pred oc¢i hodijo podobe njune srece in
zgoca pomisel: “kako naj prebolim, ¢e ne ¢utim ¢asa” — kot dodatno
prekletstvo), se iztece v tragicno spoznanje o lastnem zlocinu, ki se ga
ni zavedal. Sam je namre¢ tisti amnezi¢ni bolnik, ki je imel tezave z
zavarovalnico, Zena pa se z njegovo boleznijo nikakor ni mogla
sprijazniti, zato se je odlocila za samomor in pri tem z manipulacijo
dosegla njegovo pomoc. Kar je torej na zacetku izgledalo kot
romanticno iskanje zeninega morilca, se na koncu labirinta izkaze za
kompleksen zlocinski konstrukt, ki ga je zgradil iz postulatov svoje
bolezni, da bi izbrisal dejstvo, da je Zena zaradi njegovega “stanja”
naredila samomor in v to potegnila njega — kot morilca. Na tem mestu
dobi zgodba razseznosti vrhunske anti¢ne dramaturgije v moderni in
akrualni preobleki — s tematizacijo sodobnih teorij in tehnologij
identitete. Vrhunski amalgam psiholoske srhljivke, hard-boiled
detektivke in neoromanti¢ne ljubezenske zgodbe.

Ce vam pred o&¢mi zamigljajo podobe Coppolove Dementie 13 (1963)
ali Scottovega Iztrebljevalca (1982), ste na pravi poti. Memento sicer ne
ponuja vizualnega glamurja slednjega, ta tudi ne bi Sel skupaj z zelo
osredotocenim konceptom, toda kljub temu so v Nolanu mnogi
prepoznali pravega naslednika zadnjega Britanca, ki je osvojil filmski
svet. Je mar po nakljudju glavnemu junaku Mementa ime enako kot
Scottovemu nasilnemu replikantu — Leonardu? Tako Iztrebljevalec kot
Memento sta vrhunska sublimacija detektivke kot izbranega filmskega
zanra, pa tudi tiste druge detektivke — mehanizma ¢lovekovega cogita.
V vsakem primeru ni naklju¢je, da so se za Nolana ogreli v
Hollywoodu. Zdaj se potika po Aljaski in idce lokacije za svoj tretji
film, remake (sam temu odkrito pravi amerikanizacija) nedavnega
norveskega hita Insomnia s Stellanom Skarsgardom v vlogi narko
detektiva, ki pomotoma ubije svojega partnerja..
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festival

51. izdaja drugega (bojda) najpomembnejsega filmskega
festivala je Se enkrat potrdila, s kakSnimi tezavami se ubada
nekdaj elitni festival za odkrivanje prepovedanih zakladov izza
Zelezne zavese, kitajskega zidu in ostalih represivnih sistemov.
Berlinale se je v drugi polovici devetdesetih dobesedno izgubil,
ne najde ne svoje identitete ne kvalitetnega sporeda, po katerem
je slovel vsaj e v asemdesetih in prvi polovici devetdesetih. V
glamurju je bitko s Cannesom izgubil Ze zdavnaj, zadnja leta pa
je usahnila Se njegova sposobnost odkrivanja marginalnih,
neodkritih in predvsem prepovedanih sadeZev, saj sta ga v tem
pogledu gladko prehitela tako Rotterdam kot Locarno. Kancek
blisca, ki ga sicer sploh ne bi bilo, si je berlinski festival
zagotavljal predvsem z nagradami za Zivljenjsko delo — pa ne
reZiserjem oziroma avtorjem, kot to pocnejo relevantni festivali -,
temved ostarelim igralskim legendam, ki so s seboj prinasale
prepotrebnega duha in zvezdniskega blis¢a preteklosti: Jeanne

_ Moreau, Catherine Deneuve, Alain Delon, Sofia Loren, Gregory
simon pOPEk Peck, Kim Novak in letos Kirk Douglas so bili zanesljivi medijski
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Beijing Bicycle

magneti in polnilci ¢asopisnih stolpcev. Med avtorji sta se v
devetdesetih zdela De Hadelnu vredna nagrade le Billy Wilder in
Hal Roach.

Kaj je Berlinalu torej sploh ostalo? Predvsem lazno zado3cenje,
da "uspedno prejudicira oskarjevske nominirance", kar je samo po
sebi umevno, saj ameriski studii koncem leta vedno lansirajo
najatraktivnejse naslove (letos npr. Traffic, Chocolat, Quills), Berlin
pa jih po avtomatizmu in v idealnem casovnem razmaku dveh
mesecev sprejema v svoj tekmovalni program. Toliko o "dobrem
nosu za oskarjevski material'.

Letos vendarle prihajajo tudi dobre novice; med tremi najvecjimi
sekcijami (Uradni program, Panorama, Forum) bosta dve dobili
novo vodstvo: po dolgoletni dominaciji se letos umikata kljucna
moZa uradnega dela (Moritz de Hadeln) in Foruma (Ulrich
Gregor). De Hadelna je po 22. letih resda uspe3nega
selekcioniranja predcasno, Ze poleti, zamenjal kar festivalski
upravni odbor in se mu zahvalil za sodelovanje, kar je v nemskih
medijih sprozilo manjsi skandal, medtem ko je Gregor po



Intimacy

A ma soeur

Bamboozled

Trois huit

dolgoletnem prepricevanju odstopil kar sam. Gregor je
nedvomno prvak po dolZini staza, saj je "svoj' Forum, ki ga je leta
1971 ustanovil sam, vodil vse od zacetka. Najlepsi pokazatelj
nekdanje prodornosti Berlinala in njegovega uradnega sporeda je
bila mini retrospektiva Moritz’s Favourites, v kateri je De Hadeln
nanizal svoje najljubse naslove iz dvajsetletnega obdobja; med
njimi najdemo tako radikalne (bodisi estetske bodisi druzbeno-
kriticne) naslove in reziserje kot Pilar Mird (€l Crimen de Cuenca),
Chris Marker (Sans soleil), Reinhard Hauff (Stammheim) ali
Aleksander Askoldov (Komisarka), skratka, filme, ki bi - glede na
danasnjo naravnanost uradnega Berlinala — le stezka nasli mesto
v uradnem programu.

Letosnji Berlin si bomo zapomnili predvsem po specialnih
dogodkih (Kubrickova Odiseja in Steze slave, 145-minutni
dokumentarec o reziserju), ter po kompletni retrospektivi Fritza
Langa, ki je potekala ob razstavi njegove memorabilie v Filmskem
muzeju. Med medijsko najodmevnejsimi filmi bom vecino le-teh
izpustil, saj si komentarja ne zasluzijo (Hannibal Ridleya Scotta,
Chocolat Lasseja Hallstroma), ali pa so Ze na poti v domace
kinematografe (Soderberghov Traffic, Van Santov Finding
Forrester). Nekatere med njimi (Skandalozno pero) pa v pricujoi
stevilki v rednih rubrikah Ze recenziramo. Omenil bom 3opek
filmov, ki sicer ne izstopajo pretirano, a so avtorji bodisi dovol]
zanimivi bodisi poznani domacemu obcinstvu, zato bi nas
utegnili obiskati na jesenskem LIFFu.

Zmagovalec. /ntimnost (Intimacy) Patricea Chereauja, ki jo je
reziser posnel v Angliji, v anglescini in z angleskimi igralci (Ceprav
v francosko-italijanski koprodukciji!), je obcinstvo 3okiral
predvsem z direktno spolnostjo, medtem ko je Chereau na
karakterizacijo in predvsem motive junakov hladno pozabil.
Takole gre: Jay (Mark Rylance) in Claire (Kerry Fox) se ob sredah
dobivata v njegovem sesutem londonskem stanovanju iz enega
samega razloga: da bi fukala. Dobesedno, brez pozdravov in
odvecnih besed. Ona pozvoni, on odpre, sleceta se, opravita,
nakar se besed poslovita, do naslednje srede. Jaya je Zena
zapustila in vzela otroke, Claire je Se vedno porocena. Nekega
dne ji Jay sledi, da bi o njej rad izvedel kaj vec... Do sem filmu 3e
gre, nakar se pricnejo tezave. On travmira zaradi izgube Zene,
ona travmira, ker ni sre¢na v zakonu. Sledijo Stevilne nelogi¢nosti
in neutemeljene odloditve, od tega, da Claire svojemu moZu o
presustvu (posredno) poroca kar sama, Se vec, nazadnije si
premisli in odlo¢i, da bo ostala z mozem; kar tako, brez
konkretnih razlogov. Razen parih eksplicitnih spolnih aktov in
oralnega seksa v velikem planu (precej bolj eksplicitno kot v
Romanci), je film zblojena, nekonsistentna in duhamorna
pripoved o ljudeh v oditni krizi srednjih let. Kerry Fox je bila bolj
kot zaradi igralskih dosezkov nagrajena zaradi poguma.

NedolZnost. Anais in Elena sta sestri, 14 in 15-letnici, ki v svojim
fove-hate sestrskem razmerju isceta prvo spolno izkusnjo. S starsi
sta na pocitnicah ob morju. Za Eleno problema ne bi smelo biti,
je lepa in privla¢na, medtem ko je Anais mala, grda in debela
racka. Nekega dne srecata Italijana Fernanda, ki se takoj zagleda
v Eleno; takoj sta si viec, naslednji dan se Fernando Ze oglasi v
njuni spalnici, kjer se ob prisotnosti prituhnjene Anais stastno
ljubita. S svojim zadnjim filmom A ma soeur (Moji sestri) se je
Catherine Breillat vendarle prebila v prvo festivalsko ligo. Film se
ne razlikuje dosti od predhodnikov; vmes je pa¢ nastala Romanca
in z njo medijsko podprta kampanja, kar je za festivalske 3efe
vedno zadosten magnet. Breillatova se ukvarja s svojimi
stalnicami: mesenim izkustvom mladih dekletc, prvimi spolnimi
kontakti. lzguba nedolZnosti je tokrat vpeta v sestrski "obraun’,
ki je 3e posebej intriganten, vendar se po ogledu nisem mogel
znebiti ob&utka, da Breillatova tokrat ni pretirano zarezala v
globino. Inspiracija po resni¢ni zgodbi iz kronike in problemati¢ni
zakljucek, napad posiljevalca na avtocestni postaji, ki je usoden
za mati in Eleno, bo verjetno ponovno sproZal polemike. Debela
Anais, ki se napadalcu razmeroma mirno prepusti, sicer kon¢no
postane Zenska, a za kaksno ceno!

The Show Must Go On. Pod tem alternativnim naslovom je
Spike Lee posnel svoj zadnji, tezko prevedljivi film Bamboozled.
Tezave s finanénim kritjem in nezainteresiranost distributerjev sta
botrovala reZiserjevi odlocitvi, da film posname na digitalni
video; saj ne, da bi Lee Zelel slediti trendu bolj ali manj izvirnih
digitalnih dogmatikov, v to ga je prisilil vedno tezji polozaj
ameriskih neodvisnih produkcij, ki se dusijo v poplavi
monapolnih majorskih zdruzb. Spike se je kon¢no otresel
teZaskih, na pol rasisti¢nih statementov tipa Malcolm X (1992) in
Get on the Bus (1996), znova je pricel problematiko ironizirati in
se iz nje rahlo zafrkavati. Poanta filma Bamboozled je nedvomno,
da ¢rnci v ZDA izgubljajo identiteto, da niso ve¢ dovolj "¢rni'. Se
vec, celo belci postajajo bolj "¢rni* od ¢rncev; bolj si Zelijo biti
"¢rni" (s silikonskim vecanjem ustnic), in bolj oboZujejo ¢rnce
(Sportnike, igralce...). Skratka, s tem, ko televizijski scenarist in
producent Pierre Delacroix (Damon Wayans) ¢rnca v svojem
zafrkantskem sitcomu ‘Mantan — the New Millennium Minstel
Show’ Se bolj "pocrni", Spike "navadnega" ¢rnca uzali — do te
mere, da gre v vojno proti lastnim bratom. Posten in predvsem v
prvi polovici neverjetno duhovit film pokaze na rasizem ne le na
ulicah in v profesionalni hierarhiji, celo v risankah za otroke — kar
je eden izmed razlogov, da mu Warner ni hotel prepustiti pravic
za nekajsekundni insert iz njihovega animiranega filma.

Kitajski neo-neorealizem. Reziser Wang Xiaoshuai, ki je moral
pred ¢asom zavoljo kritike kitajskega rezima filme snemati pod
psevdonimom Wu Min (kar v prevodu pomeni "anonimen"),
njegove filme (Frozen, 1997) pa je bilo treba na Zahod tihotapiti,
je, sedaj lahko mirno recemo, s filmom Bejjing Bicycle (Shi gi sui
de dan che) presedlal v zmerni mainstream. Guiei zapusti rodno
vas in se preseli v Peking, kjer pri¢ne z delom v ekspres postnem
uradu. Firma jim podeli kolesa, ki jih morajo zaposleni odplacati
v najkrajsem roku; potem bodo lastniki koles in njihov zasluzek
bo vedji. Tik pred odplaciloma pa Guieju ukradejo kolo. Sef ga bo
obdrzal le v primeru, ¢e najde svoje kolo, no, ko Guiei najde
"tatu’, ugotovi, da je novi lastnik, zaljubljeni dijak, ki hoce s
kolesom postaviti pred dekletom, kolo kupil na bolsjem trgu. Kdo
je sedaj lastnik novega kolesa? Ocitno si ga bosta morala obe
opeharjeni stranki deliti... Vsakr$na primerjava z De Sico je
kakopak zlonamrena, e posebej, ker Xiaoshuai vse prevec
komplicira s simbolizmi in moralnimi poduki. V osnovi preprosto
zgodbo skuga na vsak nacin "plemenititi", kar postaja mucno in
malce razvleceno. Da ne bo pomote, film je povprecen le za novi
val kitajskega filma, ki zanesljivo postaja vodilna sila v t.i.
svetovnem kinu. V okviru letosnjega Berlinala predstavlja Beijing
Bicycle eno svetlejsih tock. Film je del serije "zgodb o treh mestih"
(Peking, Taipei, Hongkong), v kateri najdemo zaenkrat 3e Lin
Cheng-shengov Betelnut Beauty.

Proletariat. Francosko provincialno mestece. Pierre, moZak v
itiridesetih, je premeicen v no¢no izmeno v tovarni stekla. Ze
prvi dan se vanj zapici konfliktni in zafrkantski Fred, malce mlajsi
grobijan, ki ga je zapustila Zena. Pierre ga nikakor ne more
pogruntati; Fred se enkrat obnasa kot debil, drugic kot prijatel],
vreden vsega zaupanja. Njun konflikt se pricne prenasati tudi na
Pierrovega sina, ki ne prenese ocetovega defenzivnega znacaja in
se nazadnje celo spoprijatelji s Fredom; slednjega vse bolj
prepoznava kot svojega nadomestnega oceta... Trois huit
(mednarodni naslov je Nocha izmena) je film z ocitnim socialnim
sporocilom. Le Guay sicer ne sledi manjsi seriji francoskih
"proletarskih” filmov, ki so pozivali k destrukciji kapitalistov in
politiénih nomenklatur (npr. Tavernierjev Zacnimo takoy;
Cantetovi Cloveski zakladl), saj je sredié¢e njegovega filma
druZina, ki se sooca s problemi v taistem delavskem okolju. Kar
ne pameni, da je Le Guay manj radikalen, razmerje med Pierrom
in uporniskim sinom, ki v svojem ocetu vidi slabica, je eno najbolj
zgovornih, preprostih in direktnih mladostniskih statementov
zadnjih let, povsem na nivoju Assayasove Mrzle vode (L'eau
froide, 1994). Le Guay je film posvetil svojemu ocetu, zato gre
domnevati, da je film vsaj delno avtobiografski. «
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Ze dolgo sem si Zelel obiskati mednarodni festival animiranega filma

v nizozemskem Utrechtu (www.awn.com/haff). Prva posebnost tega
bienalnega festivala so festivalski plakati, ki jih narocijo v izdelavo
priznanim stripovskim avtorjem. Prvi plakat in logotip je naredil
svetovno znani nizozemski stripovski avtor Joost Swarte, zadnja leta pa
s0 s svojimi grafiénimi mojstrovinami pocastili predvsem ameriski
avtorji: Charles Burns, Art Spiegelman in nazadnje abstraktni Mark
Beyer. Druga posebnost je festivalski program, ki je bil do zadnje
izvedbe v svojem tekmovalnem delu posvecen izkljuéno mednarodnim
reklamnim in belgijsko-nizozemskim $tudentskim animiranim filmom.
Ob vse bolj kakovostni in originalni mednarodni produkciji kratkih
avtorskih animacij pa so se v Utrechtu odlo¢ili v tekmovalni program
uvrstiti tudi narativne in eksperimentalne umetniske filme. Festival
vsaki¢ spremlja vsebinsko premisljen in izredno bogat spremljevalni del.
Tokrat smo gledali naslednje programe: retrospektivi castnega gosta,

v Kanadi Zivecega Nizozemca Paula Driessna, francoskega Kanad¢ana
— pionirja abstraktne in racunalniske animacije, Reneja Jodoina, in
retrospektive ¢lanov Zirij. Z izborom sedmih filmov smo se poslovili od
Carla Barksa, lansko leto preminulega stripovskega genija, ki je usodno
zaznamoval Disneyevo produkcijo kratkih risanih filmov z Jakom
Racmanom v glavni vlogi. Vizualni sprehod v zgodovino animiranega
filma se je nadaljeval s selekcijo filmov iz studija bratov Fleischer (Betty
Boop, Koko, Popeye ...) in pregledom upodobitve okostnjakov v
zgodovini animiranega filma. Med sodobnimi produkcijskimi centri so
z izborom predstavili Studentsko produkcijo londonskega Goldsmiths
College in bruseljske akademije La Cambre ter francoskega studija
Folimage, kjer uspesno gostijo avtorje iz vse Evrope v projektu “Artist-
In-Residence”. Kdor je po tolikSnem programu zbral e kaj modi, si je
lahko ogledal e desetletni prerez avstralskega animiranega filma,
risanke kabelske televizije Cartoon Network, Stiri dolgometrazne
animirane filme ter nizozemski in mednarodni program racunalniske
animacije, v katerem je bil prikazan tudi edini slovenski film,
Crossroads 2 (1998) Francija Slaka in Milo$a Radosavljevi¢a. Kot da
vse nasteto $e ne bi bilo dovolj, so organizatorji naredili dodatno
potezo, ki postavlja nizozemski festival v sam vrh svetovnih festivalov
animiranega filma. V sodelovanju s Holland Animation Association so
pripravili serijo pogovorov s Sestimi avtorji, ki so svoje filme prikazali v
tekmovalnem programu ali so bili ¢lani Zirij. Joan Ashworth, Piotr
Dumala, Igor Kovalyov, Marteen Koopman, Rob Stevenhagen in Rosto
A.D. niso govorili o svojem delu, temve¢ je vsak predstavil izbor dveh
animiranih filmov, ki so zaznamovali njihovo ustvarjalno pot. Castni
gost, Paul Driessen, pa je lahko izbral kar dvajset animiranih biserov,
ob katerih gledanju mu je zastalo srce. Program z nazivom
“Heartstrings” je bil obenem enkratna mesanica zgodovinskih
mejnikov in pozabljenih presezkov iz svetovne zakladnice animiranega
filma.



Konkurenca

V Utrechtu prikazani tekmovalni program je ponovno dokazal, da
kvaliteta in raznolikost avtorskih filmov v neodvisni produkeciji iz leta
v leto naraséata. Zirija je imela tezko delo, na koncu pa je vendarle
soglasno podelila Grand Prix v kategoriji narativnih kratkometrazcev
anglesko-nizozemski koprodukciji Father and Daughter (2000)
domacega avtorja Michaela Dudoka de Wita. De Wit, ki se je
mednarodno proslavil Ze s svojim prvencem Le Moine et le Poisson
(Menih in riba, 1994), preprosto zgodbo o obsesivnem lovu ribe, je
tokrat pricaral emocionalno poeti¢no pripoved o héerki, ki celo
zivljenje caka na ocetovo vrnitev. Zgodba ima zgodovinsko ozadje v
obdobju druge svetovne vojne, ko so nizozemski mozje odhajali ¢ez
Rokavski preliv, da bi se pridruzili zaveznikom. Velika porazenca
Utrechta sta po mojem mnenju Nizozemec Paul Driessen in Poljak Piotr
Dumala (njegovo retrospektivo ste si lahko ogledali v kinoteéni
Animateki). Driessnov The Boy Who Saw the Iceberg (2000) je za
razliko od njegovih érnohumornih filmov drama s tragi¢nim koncem.
Deckov fantazijski svet je Driessen spet mojstrsko vizualiziral s t.i. split
screen efektom in ponovno dokazal, da je genij naracije zgodbe.
Dumalin Crime and Punishment (2000) je, kot pove Ze naslov, priredba
romana Dostojevskega. V svoji znaéilni tehniki direktnega praskanja na
film je Dumala poustvaril eno izmed najboljsih literarnih studij zlo¢ina
in ljubezni ter se s tem filmom brez dvoma prikljucil eliti svetovnih
klasikov animiranega filma! Med 38. kratkometrazci v konkurenci
moram omeniti $e naslednje filme, za katere upam, da jih bomo kdaj
zavrteli na kinoteénem platnu: Ring of Fire (2000) Nemca Andreasa
Hykadeja je ze kultna, bizarno seksualna parodija na zanr westerna;
The Man With the Beautiful Eyes (2000) Jonathana Hodgsona iz
Velike Britanije me je zacaral predvsem zaradi akvarelne risarske
tehnike in, podobno kot A Noite (No¢, 1999) Portugalke Regine
Pessoa, ki se izraza z originalno tehniko praskanja na kredo, zaradi
melanholi¢ne zgodbe o osamljenosti in strahu. Grand Prix med
eksperimentalci je dobil Se en nizozemski avtor, Joost Rekveld za #11,
Marey <—> Moiré (1999), v katerem enaindvajset minut gledamo
nanose barvnih plasti stroboskopskih podob v stilu neoprimitivnega
pop-arta. Avtor je privedel eksperiment do skrajnosti, vecina publike je
zapustila dvorano, Zirija pa se je odloéila nagraditi najbolj radikalno
izvedbo. Sam bi bil bolj vesel, e bi nagrado dobila dva manj
abstraktna avtorska filma. Furniture Poetry (1999) je posrecena
piksilacija hisnih objektov Britanca Paula Busha, ki je dobil zamisel za
film ob branju filozofa Ludwiga Wittgensteina o objektivni realnosti.
La Sagra (Veselica, 1998) Italijana Roberta Catanija je film, v katerem
se cudovite, vizionarne barvne pastelne risbe pretapljajo in spregovorijo
brez komentarja. Raba animiranega filma kot medija za reklamiranje
proizvodov, vzgojne in medijske kampanje ter glasbene videospote, vse
to je v svetu vsakdanja praksa. Pri nas na tem podrocju $e vedno zeva
globoka luknja. Uporabna animacija (ang. applied animation), v katero
so uvricene zgoraj nastete kategorije, je v Utrechtu po Stevilu
prijavljenih in izbranih filmov najbolj zastopana. Na tokratnem
festivalu so kraljevali Japonci, ki so predstavili kar 33 razli¢nih
reklamnih spotov za glasbeno televizijsko postajo Vibe Pics. Zirija je
med njimi za glavno nagrado izbrala 50-sekudni video film Hitoshija
Suenagaja Metetra: =Equal (2000). Reklama, zrisana v klasi¢ni tehniki
risbe s svinénikom na papir, je posneta zelo dinamic¢no, njeno sporocilo
pa gledalcu postane jasno $ele, ¢e pozna znamko (sam sem najprej
pomisli, da je to reklama za mentolove bonbone?!). Med $tudenti si je
Grand Prix in Stipendijo Nizozemskega Filmskega Sklada v vrednosti
30.000 guldnov zasluzil prav tako Nizozemec Sander Alt s filmom
Chay Abah (1999), racunalnisko generirano pripovedjo o majevskem
mitu. In ¢e je Zirija kje favorizirala domacega avtorja, je bilo to med
Studenti, saj je drugouvriceni Belgijec Marc Roels v filmu Concern
(2000), zgodbi o mladenicu, ki skozi okno opazuje Zivljenje svojega
ostarelega soseda, pokazal ve¢ likovnega in narativnega talenta.

Paul Driessen

Driessen je v Utrechtu praznoval svoj Sestdeseti rojstni dan in festival
mu je pripravil darilo v obliki celotne retrospektive njegovih filmov.
Avtor je skupaj s publiko uzival ob gledanju svojih prvih animiranih
televizijskih reklam iz sredine Sestdesetih in podrobno analiziral svoje
sodelovanje pri celovecerni animaciji Beatlov Georga Dunninga, ki ga
je konec Sestdesetih usodno zaznamovalo z vednostjo, da je mogoce

delati umetniske in obenem progresivne filme. Od takrat Driessen
naredi nov film skoraj vsako leto. Svoj drugi dom je nasel v Montrealu
pri National Film Board of Canada, kjer so mu ponudili najboljse
ustvarjalne pogoje, ceprav se je vimes vedno vracal na Nizozemsko, kjer
je, predvsem s producentom Nicom Cramo, ustvaril kopico nagrajenih
filmov. Driessen je pravi mojster pripovedovanja kompleksnih zgodb in
eden redkih animatorjev, ki naravno obvladajo jezik medija.
Konceptualnost njegove filmske govorice je najbolj o¢itna pri rabi
razcepljenih prizorov (ang. split screen), v katerih v istem filmu poteka
vzporedno veé zgodb. V On Land, at Sea and in the Air (1980), kjer je
deset let pred tehnoloskimi izboljavami racunalnika prvi¢ uporabil ta
konstruktorski princip, od leve proti desni gledamo tri razli¢ne like
(povprecni ¢lovek v svoji hisi, ¢udni pti¢ v zraku in pustolovski par na
ladji), ki na trenutke poénejo iste stvari, na trenutke dogajanje prvega
povzroci reakcijo pri drugih dveh in na trenutke liki prehajajo v polje
drug drugemu, dokler se na koncu kadri ne zdruzijo in ¢lovek postane
decek, ki se v kadi igra s ptico in ladjo. Podoben princip, le da se
razdelitev kadrov poveca na osem ritmi¢no in dinamiéno samostojnih
scen, z dodatkom samostojnih zvocnih zapisov in barvnih lestvic,
ponovi v poeti¢nem The End of the World in Four Seasons (1995).

V vseh svojih filmih se Driessen z obéutkom sprehaja od ¢rne komedije
do filozofije in skoraj nikoli ne izpostavlja glavnega lika — njegov
fantazijski svet je poln sestradanih, jastrebom podobnih pticev,
ogromnih pik¢astih krav, raznih vrst agresivnih mack, velikanskih in
zlobnih rib, dolgo¢asnih muh, pajkov ter §torasto romanti¢nih, toda
aseksualnih moskih in zensk. Podrobno pa gledalcu vedno predstavi
prostor dogajanja, kar doseze s poudarjenim snemanjem srednjih in
totalnih planov. The Waterpeople (1992) je Driessnov poklon
Nizozemski, obenem pa Se en izvrsten film razcepljenih prizorov, v
katerem s tanko ¢érto loci dva svetova (pod in nad vodno gladino), ki se
vzajemno oplajata.

Borowczyk/Beatli

Na koncu naj omenim $e dve najvedji presenecenji. Dolgometrazec
kontroverznega poljskega avtorja Waleriana Borowczyka Theatre de
Monsieur et Madame Kabal (Gledalisce g. in ge. Kabal, 1967) je
bizarna, poeti¢na, surrealisticna, duhovita, sijajno zrisana in animirana
filmska pripoved, ki jo spremlja odli¢na glasbena partitura. Z istimi
superlativi, samo $e psihadeli¢nost bi dodal, oznacujem Yellow
Submarine (1968) Georgea Dunninga. Kopija je bila pred kratkim
obnovljena in na tem mestu napovedujem njeno predvajanje tudi v
dvorani Slovenske kinoteke, kamor bomo junija 2001 povabili tudi
direktorja Nizozemskega festivala animacije (Holland Animation
Festival), Gerbena Schermerja, ki bo predstavil selekcijo nagrajenih in
izbranih filmov!.
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kritika

brodolom

Cast Away

ZDA 2000 143'

reZija Robert Zemeckis

scenarij William Broyles Jr.

fotografija Don Burgess

glasba Alan Silvestri

igrajo Tom Hanks (Chuck), Helen Hunt,
Nick Searcy

Zgodba

Chuck Noland je usluzbenec FedExa,
ki Zivi pod pritiskom ure in veliko casa
prezivi na letalu. Na Bozicni vecer
dobi sluZbeni poziv in se poslovi od
dekleta Kelly. A njegovo letalo
strmoglavi in Chuck se kot edini
preZiveli resi na majhen, nenaseljen
otocek sredi oceana. Pri preZivetju mu
pomagajo predmeti iz naplavijenih
FedExovih paketov.

Zgodba leto3njih Benetk in Roberta
Zemeckisa. Zemeckis vzporedno dela
dva filma, in sicer zato, ker mora Tom
Hanks kot naslovni junak enega izmed
obeh shujsati. Zares. Radikalno. Kar se
v filmu zares vidi, a je po drugi strani
vseeno, ¢e bo Forresta Gumpa brez
Amerike shujsal tudi specialni efekt, s
katerim so ustvarili eno izmed najbolj
realisti¢nih neviht vseh ¢asov. Morda
kot poklon prejénjim Zemeckisovim
filmom, kjer je Gumpa soocil z
amerisko zgodovino, zajca Rogerja z
ljudmi iz neke druge svetlobe in teme,
Marty McFlyja pa s premikanjem v nek
drug kronoloski ¢as. Brodolom stavi
na identifikacijo z likom, ki bi lahko
bil kdorkoli izmed nas, ¢e seveda
verjamemo, da na planetu 3e
obstajajo "naravni®, "nedolzni",
"devigki" kraji. Robinzoniada svoj
tokratni izhod iz tehnolosko
spremenjene situacije isce v
umanjkanju domorodskega elementa,
v zabojih, ki jih Hanks najde na
obrezju kot idejo o zadnjem koscku
narave, skrite v $katlah "hitre poste" in
ponovno aklimatizacijo osrednjega
junaka na urbano okolje. Film o
protezi in protezah skratka, ki se
konca s precej osladnim naukom o
tem, da je ¢lovek bitje, ki potrebuje
ljubezen. Morebiti bi bilo rob iskati v
precej dolgem narativnem razpletu
Hanksovega postopnega vracanja v
¢as tehnike in tehnologije, v cas kina,
a ga obenem zanikati, vprasujoc se,
zakaj ne bi na samotnem otoku
preziveli Stirih let ? Ker nam ne bi
nihée kazal filmov ...

N.P.

charliejevi
angelcki

Charlie's Angels

ZDA 2000 105

rezija Jospeh McGinty Mithcell
scenarij John August, Ryan Rowe
fotografija Russel Carpenter
glasba Ed Shearmur
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igrajo Cameron Diaz (Natalie), Drew
Barrymore (Dylan), Lucy Liu (Alex), Bill
Murray (Bosley), Sam Rockwell (Knox),
Tim Curry

Zgodba

Dylan, Natalie in Alex so zasebne
detektivke, ki delajo za Charlieja
Townsenda — ta je samotarski
ekscentrik in nobena od deklet ga ni
3e nikoli videla. Njegova desna roka je
Bosley, ki dekletom zada novo
nalogo: najti ugrabljenega milijonarja
Erica Knoxa, ki je razvil program za
identifikacijo glasu. No, ko angelcki
raziskujejo nalogo, postaja jasno, da
je Knox laZiral lastno ugrabitev, saj bi
rad nasel skrivnostnega Charlieja, ki
naj bi pred leti ubil njegovega oceta.

Premik v zanru devetdesetih. V osrcju
detektivske in jamesbondovsko
agentovske moci so tokrat bejbe. Ne
bejba, ampak bejbe. Kar je
pomenljivo. Z enacbo: tri Zenske, ena
bloand, ena prsata in ena eksoti¢na,
nadomescajo klasi¢nega belega
anglosaksanskega agenta, svojega
oceta pa is¢ejo v nevidnem,
akuzmati¢nem bogatasu, ki se ob
koncu filma celo u-podobi. Tezava je v
tem, da Charliejevi angelcki svojo
Zensko mo¢ izkorid¢ajo le mestoma,
vecino ¢asa pa prezivijo na
adrenalinskem speedu. Razlika med
spoloma, kot jo Se vedno vidijo v
Hollywoodu? Ali pa samo odstekana
akcijska komedija, ki si od Matrike
izposoja wire snemalno tehniko,
uporabno za posnetke bojevanja, od
klasi¢nih akcionerjev avtomobilske
pregone, od Bonda strast za
tehni¢nimi inovacijami, od Misije
nemogoce 2 konéni obracun v
trdnjavi. Morebiten beZen premik je
ukvarjanje z njihovimi Zivljenjskimi
partnerji, ki jim seveda jedo z rok in
ne vejo ni¢ o skrivnostni nalogi.
Ampak blondna, prsata in eksoticna
ves ¢as zgledajo kot dekleta, ki nocejo
postati Zenske. Esenca tovrstnih
predelav TV nadaljevank iz
sedemdesetih — delamo se, da nas
zanimajo pretepi, pravzaprav pa ves
¢as buljimo v telesne ¢are mladih
akcionerskih partizank. Hollywood v
devetdesetih in cez ocitno ne pozna
inovacije, ampak svojo preteklost
vzpostavlja kot edino referenco. Ne
zato, da bo jo redefiniral, ampak
preigraval vse do trenutka, ko se
morebitna globina podobe spremeni
v do konca sijoco povrino.

N.P.

gospodicna
julija

Miss Julie

ZDA 1999 103'

rezija Mike Figgis

scenarij Helen Cooper, po drami
Augusta Strindberga

fotografija Benoit Delhomme

glasba Mike Figgis

igrajo Saffron Burrows (gospodicna
Julie), Peter Mullan (Jean), Maria Doyle
Kennedy (Christine), Tam Dean Burn
(sluzabnik), Heathcote Williams (sluZabnik)

Zgodba

Sever Svedske, 1894. Gospodicna
Julija, edina potomka bogatega grofa
in svobodomiselne Zenske, razdre
zaroko in se na kresno noc zabava
brez zavor. Oko vrZe na robustnega
ocetovega sluZabnika Jeana, ki je
zarocen s sluZkinjo Christine. V burni
nodi, ki jo preZivita v kuhinji in v kateri
intimnemu pogovoru sledi tudi
telesno zbliZanje, se odlocita upreti
druzbenim konvencijam in skupaj
zapustiti drZzavo. Jutro obema razblini
iluzije, njena custvena nestabilnost pa
prinese tragicne posledice.

Najbol] priljubljena drama Avgusta
Strindberga je Ze pred veé kot pol
stoletja nasla pot tudi v druge medije.
Posnetih je bilo vec filmskih verzij,
sluzila je kot libreto operi in baletu.
Tokratna razlicica je postavljena na
konec 19. stoletja, v obdobje nekaj let
po objavi drame. Naturalisti¢na,
patolodka studija usodnega vecera
med ambicioznim hlapcem in
nevroti¢no aristokratsko hcerko je v
svojem Casu razbijala tabuje; prepletla
je spolni in razredni boj, v katerem je
najmocnejse orozje seks, ter
raziskovala mehanizme represije in
dominacije. Reziserju, ¢igar kariera je
izrazito nihajoca, je uspelo ohraniti
vecplastnost, kompleksno
karakterizacijo in uravnovesiti
simpatije gledalcev. Te se na trenutke
(morda po zaslugi scenaristke?)
nevarno nagibajo na Julijino stran.
Film, po dolzini enak drami, temelji
na izvrstnih igralskih prezencah
Saffron Burrows in Petra Mullana, na
njunih velikih, neusmiljenih planih.
Stilisti¢no film nekoliko spominja na
konvencije Dogme 95, kar je v
sozvodju s skandinavskim poreklom
drame in njenim naturalisti¢nim
znacajem. Kamera, ki je tako rekog v
stalnem gibanju, ima dve funkciji; po
eni strani razbija klasi¢no
dramatursko enotnost kraja, casa in
dogajanja, se pravi, da blazi
objektivistiéno predstavitev igre modi
med nagoni in okoljem, po drugi
strani deterministi¢no obkroza
osrednje like, ki ne morejo pobegniti
in nimajo nobene moznosti, da bi se
spremenili. Kljub vmesnim elipti¢nim
zatemnitvam se zdi, da je bil film
narejen v enem zamahu, kar se za
enodejanko, ki se zgodi prakti¢no v
enem prostoru, tudi spodobi.
Avtorsko delo Mika Figgisa, ki je film
opremil tudi z minimalisti¢no
glasbeno podlago, ima globoke
¢ustvene poudarke na vseh pravih
mestih. ObZalovanje, krivda, Zalost,
poZelenje, strasti in strahovi se zlijejo
v klimaks, za katerega bi stezko
zapisal, da prinese ocis¢enje. Filmu
lahko ocitamo le na trenutke prevec
ociten simbolizem ter nekaksno
razpetost med zvestobo naturalizmu
in sodobnimi tehni¢nimi prijemi. Po
eni strani hoce Figgis izstopati po
avantgardizmu, nizkoproracunski
aktualnosti, eksperimentalni
destrukciji in dekonstrukciji, po drugi
strani pa lovi trende in kot da racuna

na viec¢nost. Kakorkoli Ze, v casu, ko
pomeni velika vecina sodobne filmske
produkcije zgolj beg od realnosti, je
Gospodicna Julija drzna, intenzivna
predstava, ki ostane v spominu 3e
dolgo po ogledu.

G.T.

hitra hrana,
hitre Zenske

Fast Food, Fast Women
ZDA/Italija/Francija 2000 95'

rezija Amos Kollek

scenarij Amos Kollek

fotografija Jean-Marc Fabre

glasba David Carbonara

igrajo Anna Thomson (Bella), Louise
Lasser (Emily), Robert Modica (Paul),
Lonette McKee (Sherry-Lynn), Victor
Argo (Seymour), Austin Pendleton
(George), Jamie Harris (Bruno), Judith
Roberts (Bellina mati)

Zgodba

Petintridesetletna Bella je natakarica v
newyorski kafeteriji, v kateri se
zadrzujejo razlicne osebe razlicnih
znacajev in generacij. Bella je v
dolgoletnem razmerju s porocenim
moskim, a se pocuti osamljeno in
zapostavijeno. Kot vsi ostali liki v tem
prepletu zgodb si Zeli trdnejso,
zanesljivejso zvezo, Se posebej ko
sreca taksista Bruna. \lendar pa za
osebno sreco ni formul, pa tudi
izkusnje ali leta pri tem iskanju ne
pomagajo.

Hitra hrana, hitre Zenske so nekaksen
zakljuéni del trilogije (predhodna dva
filma sta bila impresivna Sue ter
Fiona) o osamljenosti ter iskanju
ljubezni in ¢loveske blizine v
velemestu. V vseh treh filmih igra
glavno vlogo Anna Thomson; o njenih
igralskih sposobnostih obstajajo
izrazito nasprotujoca si mnenja, nihce
pa ne more mimo njenega
monumentalnega prispevka k trilogiji.
Za razliko od predhodnih dveh filmoy,
ki sta s trdim, depresivnim realizmom
orisovala okolje alienacije, socialne
bede, moralnega razkroja, panicne
negotovosti, prazne seksualnosti in
samounicevalnih impulzov, gre v Hitri
hrani, hitrih Zenskah skoraj za
pravlji¢ni zakljucek trilogije. Se
posebej ¢e vzamemo v obzir lahkotno
atmosfero filma (topli barvni toni,
nekoliko hitrejsi ritem od Kollekovih
standardoy, Zivahni dialogi), tevilo
nastopajocih karakterjev (Sue in Fiona
sta bili v vseh pogledih komorni deli),
predvsem pa posladkano
optimisti¢en, skoraj ironic¢en finalni
razplet zgodb. Kakorkoli Ze, to je New
York, ki mu je s svojim opusom
postavil spomenik Woody Allen. Tu so
zbrane vse velemestne nevroze,
znacdilni humor in celo nekaj njegovih
stalnih stranskih igralcev. Le da je
Kollekov film, ki se v prvi vrsti vrti
okrog romantiénih zapletoy,
postavljen v milje, ki je za kak razred
nizje od Allenovega. Milje, ki je precej
manj obrusen in spoliran, zato pa
morda nekoliko bolj neposredno
¢loveski. Ljudje, ki jih prikazuje, so



negotovi, ranljivi, Cuteci; resevati
morajo vsakdanje probleme: delo,
finance, otroci, staranje ...

Ima pa film seveda drugacne slabosti.
V prvi vrsti bi mu lahko ocitali, da gre
zgolj za korektno pofilman scenarij;
posebnih vizualnih presezkov ni. Hujsi
je dvom v resnicnost prikazovanega,
dvom, ki ga doslej pri Kolleku ni bilo.
Najbolj moteca pa je stereotipna
karakterizacija. Glede na to, da je ob
Belli Se kup drugih pamembnih likov
in zgodb, je jasno, da je njen karakter
manj obdelan, toda vse stranske vloge
S0 izrazito stereotipne (voznik taksija,
ki je v resnici romanopisec; ostarela
prostitutka z zlatim srcem; itd.). To pa
ni dobrodosel atribut za noben film,
Se posebej ne za tistega, ki se zanasa
predvsem na like in odnose med
njimi. Kollek se je s Hitro hrano,
hitrimi Zenskami prebil iz lastne
underground pozicije; vsekakor bo
zanimivo videti, kam se bo usmeril
poslej.

G.T

krik 3

Scream 3

ZDA 2000 116

rezija Wes Craven

scenarij Ehren Kruger

fotografija Peter Deming

glasba Marco Beltrami

igrajo Neve Campbell (Sidney Prescott),
Courteney Cox Arquette (Gale
Weathers), David Arquette (Dewey Riley),
Parker Posey (Jennifer Jolie), Patrick
Dempsey (detektiv Kincaid), Scott Foley
(Roman Bridger), Lance Henriksen (John
Milton)

Zgodba

Po travmaticnih dogodkih v prvem in
drugem delu Zivi Sidney skoraj v
ilegali. Na prizoris¢u snemanja
tretjega dela filma Stab se zacnejo
odvijati umori, ki jih povezuje skupni
imenovalec: fotografije njene matere.
Tako Sidney zvabijo v Hollywood, kjer
se zbere stara ekipa (s pokojniki vred),
da bi koncno zaspilila to klobaso.

Film v filmu, zgodba v zgodbi, igralci,
ki igrajo sami sebe, njihovi dvojniki ...
Clovek bi kar zakri¢al od nestetih
vrtoglavih moznosti! Vendar pa jih
film ne izkoristi. Kljub temu da v

nadaljevanjih praviloma ni treba na
novo vzpostavljati karakterjev, so tu
liki e posebej enodimenzionalni —
tisti, ki jih poznamo, se ne razvijejo,
ostali so le "kanon futer' za psihota.
Spet vsi poznajo vsa "filmska" pravila
grozljivk in vendar se vedno znova
ujamejo v najbolj znane kliseje.
Kombinacijo rafalnih dialogoy,
obcasnih domislic, cameo pojavitev
znanih osebnosti s sokantnimi, a
vendar po svoje predvidljivimi prizori

umaorov preveva v osnovi ironicen ton.

Kljub za ta Zanr relativno visokemu
proracunu bi Krik 3 tezko presenetil
se tako filmsko nerazgledanega
gledalca; tu ni nobene inventivnosti
vec. Vse skupaj je ena sama
samoreferencna onanija,
postmodernisti¢ni urobor. Klju¢ do
vsega v Hollywoodu je podoba
oziroma rezija zgodbe, toda glede na
to, da je krivec tokrat 3e posebej
lahko kdorkoli in kjerkoli, so glavni
udelezenci te odstevanke upraviceno
videti utrujeni in navelicani. Prevec je
bilo razli¢nih verzij scenarija, da bi
koga 3e resno zanimal, razen nemara
morilca. Prvi del Krika je gledalce
presenetil z igrivo svezino in vnesel
novo kri v Zanr slasherja, po petih
letih pa so razmere v Zanru cisto
enake, kot so bile pred njim. Krik 3 je
Ze skoraj take vrste film, iz kakrinega
se je duhovito ponorceval prvi del (ni
¢udno, da je nad projektom
Williamson dvignil roke). Zato se v
nasprotju z vecino kritikov, ki si je
oddahnila, ¢e3 da je zdaj serija le
docakala svoj neslavni konec,
poigravam z mislijo, da bo trilogija
prerasla v serijo. Wes Craven ima
nedvomno izkusnje tudi s tem.

G.T.

morilec
mehkega srca

The Whole Nine Yards

ZDA, 2000 98'

rezija Jonathan Lynn

scenarij Mitchell Kapner

fotografija David Franco

glasba Randy Edelman

igrajo Bruce Willis (Jimmy “The Tulip”
Tudeski), Matthew Perry (Nicholas “0Oz"
Oseransky), Rosanna Arquette (Sophie
Oseransky), Amanda Peet (Jill St. Claire),

Natasha Henstridge (Cynthia Tudeski),
Kevin Pollak (Janni Gogolack)

Zgodba

Nick je neuspesen, zadolzen
zobozdravnik, ki Zivi v bogatem
predmestju z vsemi pripadajocimi
atributi. V sosesko se priseli nekdanji
mafijski morilec Tulipan, ki je svojega
narocnika, madzarskega mafijca, pred
casom izdal. Zena Sophie preprica
Nicka, naj mafiji proda informacijo. V
igri, ki se zdi sprva preprosta, pa je Se
nekaj nevarnih Zensk in, seveda, velika
vsota denarja brez pravega lastnika.

V filmu, kjer ni pravzaprav nihce tisto,
kar se zdi na prvi pogled, je seveda
najpomembnejsi videz. Estetika filma
Morilec mehkega srca spominja na
podaljsek kake Spellingove nanizanke;
na kicasto komedijo s spolirano
fotografijo TV reklam. Film je deja vu
sestavljanka; scenarist, cigar prvenec
je to, je videl dovolj filmov, da je
preprosto pomesal zgodbe in prepisal
prizore; reziser (kvaliteta je celo pod
povprecjem samega Lynna) jih je s
¢immanj kompliciranja posnel in
skrbel le za ¢imbolj tekoc¢ in nemotec
ritem montaze. Liki, ki se v filmu
pojavljajo, so dihajoci kliseji; njihovi
igralci so karikature, v glavnem samih
sebe. Njihov smisel za metodo je
farsi¢no pretiravanje z akcenti.

Toda videz vseeno vara: v anekdoti¢no
komedijo je (precej neuspesno)
zapakiran film noir, poln absurdnih
komplikacij, satiri¢nih reakcij in
debilnih dialogov. Gonilo zgodbe z
dovolj zanimivo osnovno premiso je
ljubezenski trikotnik z 10 milijoni US $
v sredini. Dovolj, da hoce vsak ubiti
vsakogar in nihce ne naredi tistega,
kar namerava, zato pa v tem
impotentnem filmu umor funkcionira
kot spolni akt. Odtod tudi vecina
nesporazumov in zapletov, ki jim kar
ni videti konca — obenem pa je
povprecen gledalec vedno en korak
pred zgodbo.

Osnovna napaka na trenutke
zabavnega filma ni to, da je glavni
junak v bistvu pasiven in neroden,
ampak to, da je predmestje Morilca
mehkega srca dejansko pekel, v
katerega se je vsak od nastopajocih
pripeljal iz svojega filma. Visek

o

absurda pa je dejstvo, da tale
infantilna post-tarantinovska
fantazija, brezzobi koktejl pistal in
usodnih Zensk, nosi oznako R-
restricted ...

G.T.

na kitajskem
jedo pse

| Kina spiser de hunde

Danska 1999 91"

rezija Lasse Spang Olsen

scenarij Anders Thomas Jensen
fotografija Morten Soborg

glasba George Keller

igrajo Kim Bodnia, Dejan Cukic, Nikolaj
Lie Kaas, Tomas Villum Jensen, Peter
Gantzler, Trine Dyrholm, Line Kruse,
Brian Patterson

Zgodba

Bancni usluZzbenec Arvid po nesreci z
loparjem onesposobi roparja in
postane junak dneva. Kasneje ga
obisce roparjeva Zena in potozi, da
sta z moZem denar potrebovala za
umetno oploditev. Arvida zapece vest.
Obisce svojega brata kriminalca:
skupaj kanita oropati kombi za
transport denarja in izkupicek podariti
nesrecni Zenski. Rutinski posel se
izrodi v krvavo kopel, ki ji sledi serija
Se bolj krvavih in bizarnih dogodkov.

Rasisti¢na, homofobna in bolestno
pretenciozna tvorba, ki nazorno
pokaze, kaksen spacek se izvali iz
srecanja tarantinovske estetike in
odsotnosti vsakrinega talenta ter
lastnih idej. Ob vseprisotni in
neznosni puhlosti, ki prezema ta
sramotni izrodek danske
kinematografije, je skoda izgubljati
besede Se na racun trhlega scenarija,
posiljene dramaturgije, zoprnih
karakterjev, primitivnega cinizma,
analnega humorja, nadlezne rezije in
ostalih krast Spang Olsenovega
pridelka. Nadobudni Danec je oditno
zelel slediti uspesnemu trendu
jezikavih, hiper nasilnih, blago
nadrealnih, ¢rno humornih krimicey,
ki pod taktirko raznih Tarantinov in
Richiejev molzejo ovacije iz publike,
prevec otopele, da bi sla v Spanovijo s
kakim bolj resnobnim avtorjem in
obenem prepametnjaske, da bi
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leni tastari

priznala uzitek ob gledanju obicajne
holivudske akcije. Nakana, ki vsled
plagiatorskega pogonskega sredstva
Ze v Startu ni obetala ni¢ uZitnega, pa
bo Zal zadovoljila prenekaterega
domacega gledalca, ki se mu hudo
smesna zdi Ze vsaka domaca kletvica
iz ust tujega filma.

JL.M.

njeni tastari

Meet the Parents

ZDA 2000 108'

rezija Jay Roach

scenarij James Herzfeld in John
Hamburg

fotografija Peter James

glasba Randy Newman

igrajo Ben Stiller (Greg Focker), Robert
De Niro (Jack Byrnes), Teri Polo (Pam
Byrnes), Blythe Danner (Dina Byrnes),
Nicole DeHuff (Debbie Byrnes), James
Rebhorn (Larry Banks), Owen Wilson
(Kevin Rawley)

Zgodba

Bolnicar Greg preZivi prvi vikend s
starsi svojega dekleta in upa, da bo
lahko oceta zaprosil za njeno roko. Za
od vsega zacetka nezaupljivega oceta
pa se izkaZe, da ga je nekoc
zaposlovala CIA kot strokovnjaka za
zasliSevanje ... Greg postaja vedno bolj
neroden in oce vedno bolf militanten.
Po seriji tragikomicnih zapletov in
docela unicenemu sestrinemu
porocnemu slavju se vsi pobotajo.

Njeni tastari so film ene 3ale in dveh
igralcev. Ker je zgodba, ki razdela
potencialno travmati¢no situacijo iz
vsakdanjega Zivljenja, skromna, nosijo
film karakterji po preprosti formuli
jukstapozicije dveh skoraj
nezdruzljivih subjektivnih svetov. Na
tej ideji je bila, recimo, dokaj uspesno
zgrajena ze Analiza pa taka (Analyze
This, 1998). Precej zapletoy, ki sledijo,
deluje moc¢no epizodno. Ceprav
vecina filmskega casa pripada Stillerju
in njegovim verbalno-fizi¢nim
akrobacijam, je vendarle umirjena De
Nirova prezenca tista, ki resi dan
oziroma iz podpovprecnih gagov
naredi solidne. Priznati je treba, da je
zasedba filma zelo ustrezna, ceravno
nekako tipizirana Ze skoraj do
samoreferencnosti — temu bi se lahko
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reklo tudi igranje na varne karte. Z
inflacijo svajih nastopov v zadnjem
desetletju in izbiro projektov dvomljive
kvalitete je De Niro nekoliko razblinil
artisticno, "metodi¢no" auro kralja igre;
da pa je lahko tudi kralj komedije, je
dokazal Ze pred dvema desetletjema v
odli¢nem, istoimenskem Scaorsesejevem
filmu.

Film preveva rahlo ¢rn, seinfeldovsko —
Zidovski humor; komi¢ne sekvence so
sestavljene iz prizorov, v katerih se
znanim oziroma prepoznavnim
karakterjem dogajajo najbolj
nemogoce situacije. ReZiser Jay Roach,
sicer podpisan pod oba Austin
Powersa, se je tokrat kolikor toliko
vzdrzal vsakovrstnih vulgarnosti, kar je
treba steti filmu v prid. Vendar pa
filmu primanjkuje tako koherentnosti
kot neposredne spantanosti, zato je
od vsega zacetka predvidljiv.

Ne vemn, ce je Ze kdo resneje obdelal ta
fenomen, a od druge polovice
devetdesetih je postal Ze obicaj, da
lahko vse najboljse (oziroma vse
ogleda vredne) prizore filma vidimo Ze
v filmskih napovednikih. Zato je vecina
filmov skoraj nujno razocaranje, saj so
videti kot nategnjena razlicica svoje
lastne reklame. Tako je tudi z Njenimi
tastarimi. Med 3alami je prevec
praznega teka in ko gagov zmanjka, se
zatece v pocukrano, pateti¢no
romantiko. Zelo povprecno,
pravzaprav.

G.T.

nezlomljivi

Unbreakable

ZDA 2000 106'

rezija M. Night Shamayalan

scenarij M. Night Shamayalan
fotografija Eduardo Serra

glasba James Newton Howard

igrajo Bruce Willis (David Dunn), Samuel
L. Jackson (Elijah Prince), Robin Wright
(Dunnova Zena), Spencer Treat Clark (sin)

Zgodba

David Dunn, varnostnik na stadionu,
kot edini potnik cudezno preZivi
katastrofalno zeleznisko nesreco in s
tem vzbudi pozornost skrivnostnega
stripovskega obsedenca Elijaha
Princea, ki boleha za redko genetsko
boleznijo krhkih kosti. Ta vsled svoje
hendikepiranosti, osamljenosti in

mitomanije proizvede fantasticno
teorijo o Dunnu kot nezlomljivem
superheroju in se zacne vse bolj
vtikati v njegovo ne ravno blescece
zasebno Zivijenje.

Ste Ze kdaj slisali za triler brez
suspenza? In, ali si predstavljate
Brucea Willisa kot osrednjega nosilca
psihologke drame? Zal so se uresniili
vsi utemeljeni strahovi oboZevalcev
Shyamalanovega prvenca. Sesti cut
(The Sixth Sense, 1999) je dobil
bratca, precej podobnega, a
mentalno mocno zaostalega, da ne
recem debilnega. S tem seveda ne
trdim, da je bil Sesti ¢ut genialni
umotvor, vendar je pokazal vsaj
dolZzno mero spostovanja do
gledalcev in osnovnih pravil Zanra,
ko se je poigraval s stopnjevanjem
napetosti do tocke presenetljivega
preobrata, kar je zacinil e z izjemno
ucinkovito zvocno podobo filma.
Nezlomljivi se je v tem pogledu
zlomil kot Elijah Prince v prizoru, ko
pade po stopnicah. Zalomilo se mu
je Ze pri konceptu. Tokrat se je
Shyamalan spustil v banalno
psihologiziranje o vprasanju
identitete - v filmu s prenapeto in
hkrati pretanko zgodbico, da bi
vzdrzala ne “preizkusa verjetnosti”,
temvec samo logiko Zanra. Kar za
film pomeni katastrofo, saj razgalja
Zalostno dejstvo, da reZiser nima kaj
povedati, oziroma da je vse, kar je
imel, Ze povedal v svojem prejsnjem
filmu. Shayamalanova pripoved je
skupek ohlapno povezanih prizoroy,
ki o¢itno ne more funkcionirati brez
psihologizirajocih flashbackov, za
katere je reziser prepri¢an, da dajejo
“Jamstvo” njegovi zgodbi, ¢eprav so
ali bi vsaj morali biti povsem odveé.
Tako “utemeljujoci” so prizori
Elijahovega otrostva in Dunnove
avtomobilske nesrece iz Studentskih
casov ter 3e hujsi, bezni prizor v
letaliskem baru proti koncu filma, ki
naj bi potrjeval Elijahovo zlocinsko
dejavnost. Zdi se, kot da je
Shamayalan takoj po Sestem cutu
izgubil lastni Sesti cut za sedmo
umetnost in Zanrska pravila
psiholoskega trilerja, katerega prva
zapoved je ravno ekonomiéno
prikrivanje informacij v funkciji

ustvarjanja napetosti, ne pa kazanje
tistega, kar je vsem ocitno. In to celo
za nazaj! Zgodba, ki je zastavljena
kot triler, se v shizoidnem nihanju
med fantastiko in kvazipsiholoskim
realizmom, za razliko od Sestega
cuta, usodno prevesi v korist
drugega, namesto da bi vztrajala v
edino resni¢ni Zanrski realnosti.
Nezlomljivi je eksemplaricen zgolj v
tem, da nazorno prikazuje, kako
Bruce Willis izven meja trdno
zakoli¢enih zanrov ne obstaja...
Kvecjemu kot karikatura.

M.V.

pljuni in jo
stisni

Snatch

VB 2000 104

rezija Guy Ritchie

scenarij Guy Ritchie

fotografija Tim Maurice-Jones

igrajo Jason Statham (Turkish), Stephen
Graham (Tommy), Dennis Farina (Cousin
Avi), Benicio Del Toro (Frankie Four
Fingers), Brad Pitt (Mickey O’Neil), Vinnie
Jones (Bullet Tooth Tony), Alan Ford

(Brick Top), Rade Serbedzija (Boris The
Blade), Ewen Bremner (Mullet)

Zgodba

Turkish in Tommy, dva luzerja v
britanskem podzemlju, bi rada postala
promotorja v neusmiljenih krogih
ilegalnih boksarskih dvobojev in za
dogovorjeno tekmo angaZirata
ciganskega rusilca Mickeya O’Neilla;
istocasno se zgodi kraja velikega
diamanta, ki se na poti v ZDA ustavi v
Londonu. Krogi se hitro prepletejo in
krogle zacnejo Svigati; nihce vec ne
ve, kdo je reZiser te tekme, v kateri so
udelezene vse gangstersko groteskne
kreature, ki imajo deset minut ¢asa.

Filma Pljuni in jo stisni strogo gledano
ne moremo imeti za nadaljevanje
Ritchiejevega prejsnjega filma, Morilci,
tatovi in dve nabiti Sibrovki; morda na
nek nacin za remake. Milje je isti kot v
njegovem presenetljivem prvencu,
osnovni zaplet podoben — amaterji, ki
bi se radi kosali s prekaljenimi
kriminalci, razplet takisto podoben.
Igro pokra in dve Sibrovki sta
nadomestili dve igri boksa in en



diamant. Ritchiejev svet je negotov
univerzum, ki ga 3e tako majhna,
neambiciozna akcija vrZe v kaoti¢en
vrtinec reakcij. Pravila so jasna, toda
posledice krienja so nepredvidljive —
tako nepredvidljive, da lahko glavno
nagrado pobereta le dva
forrestgumpovska obstranca.
Estetika je znana, le sredstva so se
razbohotila, tako finanéna
(produkcijski nivo, znana igralska
imena) kot vizualna. Vsaj v enem
pogledu je film kar drzen: stevilo
pomembnejsih likov se je podvojilo,
zgodba je postala kompleksnejsa,
linearnost razbila, koherentnost
pripovedovanja pa ohranila.
Hitchcocku je MacGuffin, nek
predmet, ki je pomemben za glavne
vpletene, sluzil kot gonilo zgodbe pri
razvoju karakterjev. Ritchiejev
MacGuffin je ogromni diamant, za
katerim se v tem filmu poganjajo vsi.
le pravzaprav vse, kar obstaja, je
maksimalna zgostitev akcije ob
karakterjih, ki Ze obstajajo per se, kot
nekakéne stripovske karikature. Cas v
zgodbi je med glavne like, ki jih je za
dober ducat, zelo demokrati¢no in
racionalno razdeljen. Vsak ima svoje
ime, ki namiguje na njegovo podobo
in modus operandi; za opis vsakega
posameznika scenarij ne potrebuje
vec kot dveh stavkov. To lakoni¢nost
nadomesti z ritmom in satiri¢nim
odmikom od standardnega pogleda.
Ritchie pokaze izjemen smisel za
vizualno pripovedovanje, za
dinamiko, montazo atrakcij in
obesenjaski humor. Obcasno se zdi,
da je vse skupaj en sam bombasti¢ni
videospot — ¢e me spomin ne vara, je
Stevilo sekvenc, v katerih ne bi
bobnela glasbena podlaga, prece
majhno. Primerjati Ritchieja s
Tarantinom bi bilo kljub mnogim pulp
vzporednicam vseeno prepoceni; v igri
je drugacna energija. Ali se bo
ohranila ali celo stopnjevala, pa bomo
videli v naslednjem filmu. Bo e
zanimivo.

G.T.

rdedi planet

Red Planet

ZDA 2000 106"

rezija Antony Hoffman

scenarij Chuck Pfarrer, Jonathan Lemkin
fotografija Peter Suschitzky

glasba Graeme Revell

igrajo Val Kilmer, Carrie-Anne Moss,
Benjamin Bratt, Tom Sizemore, Terence
Stamp, Simon Baker, Jessica Morton,
Caroline Bossi

Zgodba

V bliznji prihodnosti Zemlja zaradi
onesnazenja odmira in edino upanje
clovestva je selitev na Mars. Ekipa
astronavtov odleti na rdeci planet, da
bi raziskala vzroke nenadnega
izginotja kisikotvornih alg, s katerimi
Zemlja Ze dalj ¢asa bombardira Mars.
Vse gre po zlu in namesto za
clovestvo se preplaseni moZje v
sovraznem okolju kmalu bojujejo le 3e
za lastna Zivljenja. Edina preZivela
vesoljca se zaljubita in razglasita, da

se bosta na sestmesecni poti domov
onegavila.

Po spodleteli Misiji na Mars Briana de
Palme 3e eno ponesre¢eno rovarjenje
na temo kolonizacije rdecega planeta
in Se en nepotreben dokaz vec, da
solidni specialni efekti (v tem primeru
zvocni) in zlodcena fotografija iz
obupne zgodbe in obrtniske rezije ne
iztisnejo nic¢ koristnega.

J.M.

samovo poletje

Summer of Sam

ZDA 1999 142"

rezija Spike Lee

scenarij Spike Lee

fotografija Ellen Kuras

glasba Terence Blanchard

igrajo John Leguizamo, Adrien Brody,
Mira Sorvino, Jennifer Esposito, Ben
Gazzara, Michael Badalucco, Spike Lee

Zgodba

New York, poletje 1977. Po mestu
razsaja mnoZi¢ni morilec in neti
vsesplosno ozracje paranoje,
nezaupanja In ljudomrznistva.
Mlademu in s tradicijo svojih
italifanskih prednikov obremenjenemu
frizerju se zacne rusiti svet. Njegova
ljubka mlada Zena upraviceno posumi
v moZevo zvestobo, njegov najboljsi
prijatelj se prelevi v punkerja in ulicna
klapa, ki ji naceluje, zacne izgubljati
spostovanje do njega. Zapuscen,
zlomljen in zadrogiran zacne ravnati
proti svoji vesti.

Samovo poletje v oci najprej zbode
kot prvi Leejev film, v katerem zaman
is¢emo kakega temnopoltega
Ameri¢ana v pomembnejsi viogi.
ReZiser, ki je svoj sloves dve desetletji
koval ravno s humorno kriti¢nim
seciranjem urbanih tegob érnih
bratov, tokrat pod drobnogled vzame
italo-amerisko margino in macisti¢ne,
katolisko konzervativne obrazce, ki
narekujejo ritem njihavih Zivljenj.
Vsekakor drzen podvig ob pomisli na
sijajne in izCrpne stvaritve, ki jih iz
identi¢ne tvari pretezen del svoje
kariere gnete somescan Scorsese
(Who's That Knocking at My Door,
Mean Streets, Goodfellas). Ozadje
vroc¢ega, potnega poletja in kipecih
strasti najprej spomne na Leejevo
remek delo iz osemdesetih Do the
Right Thing (1989), vendar se kmalu
izkaze, da je Samovo poletje
zastavljeno veliko 3irse in globlje
obenem. Ce je poglavitno tocko
zanimanja starejdega filma predstavljal
nekoliko abstrakten pojem rasnih
nemirov in so prepricljivi temno-svetli
liki sluzili predvsem iz¢rtavanju
reZiserjeve ostre proti-rasisti¢ne
poante, pa tokrat obsirno in podrobno
zasnovano ozadje New Yorka
sedemdesetih (visek disko kulture,
rojstvo punka, nebrzdane orgije,
pornografska industrija, droge, mafija,
policaji, tréenje tradicije s
prevratnistvom) sluzi predvsem kot
odskocna deska za kreacijo palete
iziemno prepricljivih in kompleksnih

likov. Leeja tokrat bolj kot
sporocilnost, prozenje smeha pri
gledalcih ali slikanje urbane stvarnosti
zanima odstiranje tancic z intime
glavnih junakov. Pri tem izkaze
presenetljivo mero spretnosti,
rahlocutnosti in pronicljivosti, ki v
marsi¢em poseka celo stvaritve prej
omenjenega Scorseseja, véasih
enotirno zagledanega zgolj v razkol
med kriminalnim in postenim
Zivljenjem, Zensko kot devico ali
pocestnico. Ravno tako svez in
zanimiv je postopek grajenja epske,
skoraj dve in pol urne zgodbe: Lee
zacne pripovedovati ihtavo, skacde z
ene lokacije na drugo, usesa nenehno
polni z hrupno glasbo in mnoZico
protagonistov v kratkih skicah
predstavi kot Ze tisockrat videne
stereotipe: mladi italo-americ¢ani v
belih spodnjih majicah, z Zelejem v
¢rnih laseh, zlatim krizem okrog vratu
ter tipi¢nim naglasom, kletvicami,
odnosom do prijateljev, Zensk in
mame. Pocasi, v enakomernem tempu
se obrisi oseb in odnosov zacnejo
polniti z mesom in krvjo, montazni
ritem se (z izjemo obcasnih izbruhov)
umirja, ¢as tece vedno pocasneje in se
iztece v dolg, odlocilen vecer, ki v
polni lu¢i iz¢isti odnose, razgali
protagoniste in prevesi simpatije. Lep,
velik in slasten film, ki po nekaj
Sepavih izdelkih v devetdesetih Leeju
obnovi vso staro slavo in jo za
namecek zacini z mikavnimi obeti.
J.M.

soncna stran
ulice

Sonnenallee

Nemcija 1999 100'

rezija Leander Haussmann

scenarij Detlev Buck, Leander
Haussmann

fotografija Peter J. Krause

glasba Stephen Keusch, Paul Lemp,
Einstlirzende Neubauten

igrajo Alexander Scheer (Micha),
Alexander Beyer (Mario), Robert
Stadlober (Wuschel), Teresa Weissbach
(Miriam), Katharina Thalbach (mati),
Detlev Buck (ABV)

Zgodba

Zgodnja sedemdeseta leta v nekdanji
Nemski demokraticni republiki. Micha
Je srednjesolec s tipi¢nimi problemi v
netipicnem okolju: ob ekscentricni
druZini dela sosed v bloku za tajno
policijo, Sovjetska zveza je veliki brat,
preostanek sveta sovrag, berlinski zid
pa obramba pred gnilim zahodom. A
seks, droge in rokenrol vseeno trkajo
na vrata.

Film Soncna stran ulice bi lahko nosil
podnaslov "Kako smo preziveli
komunizem in se ob tem celo
smejali’, Nastal je po tekstih
Thomasa Brussiga oziroma kar precej
neposredno po romanu Junaki kot
mi, ki je bil izdan tudi pri nas. Na
racun gledljivosti je vecina literarne
simbolike in metaforike izpuscena,
humor je izgubil svojo sarkasti¢no

ostrino, nadomestila sta ga blaga
ironija in neskodljiva satira. Film se
osredotoca na odrascanje na vzhodni
strani berlinskega zidu in na dovolj
svez, mestoma iskriv nacin kaze, da
se je izdatno Zuriralo tudi za Zelezno
zaveso, da nista vladala sama
grenkoba in trpljenje. V tem pogledu
film ni revizionisticen, ampak
afirmativen, obenem pa ni niti
nostalgicen niti sentimentalen.
Bizarnosti svincenega
komunisti¢nega reZzima parodira
tako, kot da takrat ne bi bil Se pri
najboljsih moceh; po drugi strani pa
se izogiba prikazovanju njegovih
posledic. Perspektive so med sabo
krepko pomeZane. Ceprav pripoved
sledi dovolj jasni, celo predvidljivi
dramaturski liniji, se pridno opira na
kliseje tovrstnih filmov, vsebuje tudi
dovolj presenetljivih, ¢rno-humornih
obratov, da zdrZi dolZino
celovecerca. V osnovi imamo fanta,
ki bi rad prisel do mi¢ne sosolke in bi
naredil vse, da bi zbudil njeno
pozornost; navdih za obskurne
podvige dobiva kar pri svoji druZini,
ki se zdi zbirka nenavadnih kalibrov.
Bolj kot da bi pri filmu 3lo za prikaz,
kako Vzhod vidi lastno preteklost z
mesanico humorja in samokritike,
gre za ironi¢no pravljico, prirejeno
zahodnemu pogledu na Ossije. Kakor
je film po eni strani dovolj pazljiv pri
ustvarjanju atmosfere in obcutka za
cas, pa se po drugi strani zdi, kot da
reZija ohranja nekako okoren TV
format in sprano barvno lestvico. Kar
pa ima kajpak tudi svoj (ceneno
ustrezen, vzhodnjaski) $arm. Film z
zgodbo, kot je Soncna stran ulice, bo
prej ali slej dobila vsaka drzava v
Vzhodni Evropi, gre le za vprasanje
standardov in perspektiv.

Gl

Jure Meden, Nejc Pohar,
Gorazd Trusnovec,
Mateja Valentincic
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kako razumeti film

Y

Sacha Guitry

Roman d'un tricheur, 1936

rezija Sacha Guitry scenarij Sacha Guitry, po lastnem romanu glasba
Adolphe Brochard fotografija Marcel Lucien montaza Miriam Boursoutsky
zvok Paul Duverge scenografija Guerbe, Menessier igrajo Sacha Guitry
(goljuf), Jacqueline Delubac (njegova Zena), Marguerite Moreno (grofica
Beauchamp du Bourg de Catinax), Roger Duchesne (Serge Abramitch),

Rosine Derean (profesionalna tatica), Elmire Vauthier (mlada grofica),

Serge Grave (mladi goljuf)

direktor filma Serge Sandberg ¢as snemanja junij, julij 1936
studio Epinay na Seini, Victorine v Nici premiera 09.08.1936
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matjaz klopcic

goljuta

Vsebina filma

Neki moski malomarno zapisuje spomine svojega zivljenja na odprti
terasi mestne kavarne. Spominja se, kako se je pri dvanajstih letih
izognil zastrupitvi vseh svojih najblizjih; zalotili so ga namrec pri kraji
osmih soujev iz druzinske denarnice in mu zato prepovedali, da bi jedel
strupene gobe, ki jih je imela druZina za vecerjo. Paradoks zgodnje
pustolovi¢ine je vanj vsadil obcutek, da je sam ostal pri Zivljenju zato,
ker je nespretno kradel. Ta resnica ga je nato spremljala Se vrsto let ...
Vedji del svojega Zivljenja je opravljal razlicne poklice; delal je v
restavracijah, v hotelih kot sobar in kot ¢uvaj. V hotelu na Azurni obali
se je celo seznanil s sumljivim ruskim nihilistom, vendar se je
pravocasno zavedel nevarnosti, zato ni sodeloval pri njegovih nacrtih,
med katere je sodil tudi atentat na ruskega carja. V Monte Carlu je
delal kot krupje in zaslutil moznosti goljufij, ki bi ga v kratkem casu
lahko pripeljale do bogastva. Vedno je hrepenel po prednostih, ki jih
prinasa Zivljenje bogatasa; da bi to dosegel, bi moral postati poklicni
goljuf. Ta Zelja se mu je uresnicila ob druZenju s privla¢no in
prekanjeno poklicno tatico, dokler ni v nenadnem napadu postenja
vsega izgubil ...

Sacha Guitry (1885-1957) — osebnost

V trenutku, ko se je pojavil zvoéni film, okrog leta 1930, so veliki
filmski reziserji reagirali povsem razli¢no: navdusenje za dela Chaplina
in Renéja Claira, bliskovite adaptacije za Hitchcocka in spodbujanje
dela Hawksa, Johna Forda, Jeana Renoirja.

Gledaliski ljudje, Marcel Pagnol in Sacha Guitry, so takoj prepoznali
svoje prednosti: film se je priblizeval gledalis¢u in njihovi “teksti”, ki so
bili “snemani” na filmskem traku, so lahko nenadoma igrali pred
povsem razli¢nimi gledalci z zasedbo njunih premier. Ni bilo ve¢
napornih turnej z nadomestnimi igralci.

Zato smo lahko pricakovali, da bodo mnogi cineasti, pa tudi cinefili,
nastopili proti grobi zamenjavi posnetih dram in tekstov, ki so jih kar
najhitreje in enostavno prenasali na film. Ne moremo jim zameriti!
Predolgo so se borili z uveljavitvijo avtonomne umetnosti filma, da bi
se navdusevali nad grobimi prenosi gledalidkih iger v filmsko pripoved.
To seveda ni bilo dobro, ni §lo. Videli smo mnoge hibridne poskuse iger,
posnetih na svezem zraku: vsebovale so vrsto posnetkov narave, vrtov,
taksijev, ki so pripeljali na dvorisca, in konjev, katerih prisotnost so
podaljSevali z lovom po stopniscih in e kje ...

Ves nesporazum se je uveljavljal v razumevanju pojma filmske rezije. V
prvem obdobju kinematografa je ta pojem pomenil velika sredstva in
prizore razli¢nih, tudi spektakularnih dogodkov, ki so se v principu
odvijali le pred kamero. Dirka bojnih voz v Niblovem Ben Hurju
(1924), obnove antiénih prizorov, masovno statiranje pri teh peplumibh,
ki jih film velikokrat predstavlja, so samo najbolj znani primeri. Le
pravi cineasti so vedeli, da pojem filmske rezije vsebuje vsa povelja in
sprejete odlocitve, vsa navodila, ki odlo¢ajo o pripravljenem posnetku:
mesto, od koder snema kamera, kot snemanja, geste igralcev in trajanje
izbranega posnetka: reZija pomeni isto¢asno pripovedovanje zgodbe in
izbrani nacin te iste pripovedi.

Odkar smo videli dve nesporni mojstrovini Orsona Wellesa, DrZavljana
Kanea (Citizen Kane, 1941) in Velicastne Ambersonove (The



Magnificent Ambersons, 1942), vemo, da je reZija lahko doseZena s
spretno uporabo zvocéne kulise. Oba filma sta bila zamisljena z uporabo
radiofoniéne tehnike. Uporabila sta Sume in muzikali¢nost izjemnih
efektov, ki jih v obeh filmih slisimo. Pagnol je velikokrat trdil: kar je
dobro za mikrofon, je dobro tudi za film. V tonski obdelavi teh filmov
najdemo veliko podobnosti, ki nas vodijo k filmu Roman goljufa.
Nocem seveda trditi, da sta si filma zelo podobna, niti ne, da je Guitry
avtor, mocan in pomemben kot Orson Welles, trdim pa, da je Welles
moral poznati kompozicijo mojstrovine, kot je Roman goljufa.

“Ce sprejmemo razsirjeno mnenje, da je filmska mojstrovina tisto delo,
ki poseduje perfektno in definitivno obliko predstavljenega filma,
potem ta kriterij zanesljivo izpolnjuje Roman goljufa.” (Frangois
Truffaut)

Posebnosti oblikovanja filma

V letu 1936 je bilo Guitryju dovolj ekraniziranih dramskih tekstov:
preprican je bil, da je film bliZji romanu kot gledaliskemu tekstu, zato
je predvidel svoje naslednje delo, ki naj bi imelo znacilnosti filmanega
romana. Oseba, ki bo pred nami, projicirana na platnu, ne bo rekla:
“Danes sem nesrecna!” Sploh ne bo ni¢ govorila, molcala bo. Videti bo
nesrecna in glas, ki ga bomo slisali, bo ugotovil: “Tistega dne se nisem
najbolje pocutila!™

V tem trenutku je Sacha Guitry uveljavil play back, ne da bi se tega
zavedal. Uveljavil je prednosti tonske, zvoc¢ne kulise, kakor jih bo tri
leta kasneje potrdil Orson Welles s svojimi radijskimi oddajami, ki so
vodile k revolucionarni dramaturgiji in pripovedi filma Drzavljan
Kane.

Zvoéna kulisa, ki je vnaprej predvidena, celo pripravljena in
uporabljena, bo sluzila kot glavno vodilo vedenja, premikanja,
govorjenja in mimike igralcev vsega filma. Rezijo filma bo oblikovala
celotna zvocna kulisa, z vsemi svojimi posebnostmi, vzroki, vstopanji,
prekinjanji in pavzami.

Velika originalnost filma Dnevnik goljufa je v tem, da je njegova
zvocna kulisa stoodstotno sestavljena iz off komentarja avtorja
Guitryja, da predstavlja, tako izdelana, edinstven pojav v zgodovini
igranega, zvocnega filma, da ga gledalci — vsaj vecina — zavestno ne
sprejemajo kot takega in zapuscajo kino dvorano prepricani, da so
gledali povsem vsakdanji zvoéni film z izbrano igralsko zasedbo, kar pa
seveda ne drzi. Sacha Guitry vodi gledalca po vseh pasteh svojega
Dnevnika!

Junak filma na zacetku izmakne nekaj drobiza iz druZinske blagajne in
zaradi kraje mu prepovedo vecerjati gobe. Zaradi teh gob, ki jih je
prinesel gluhonemi sorodnik, nato postane sirota. Zanj skrbita stric in
zlobna teta, ki ga Zelita éim hitreje oropati dedis¢ine. Zato mora zbezati
od doma, postane groom v velikem hotelu azurne obale, kasneje celo
krupje v podobno uglednem mestu, Monte Carlu.

Njegovo obéudovanje Zensk, privlaénost bogastva, odsotnost vsakrsnih
predsodkov, njegova nesramna sre¢a pri mnogih spornih srecanjih in
mnozica dobrohotnih nakljuij iz njega naredijo strastnega
obcudovalca rulete, zadovoljnega in srecnega hazarderja, ¢loveka, ki je
- eprav ne vedno srecen — neodvisen, avtonomen in pogumen.

Nicesar ne pricakuje od drugih, vzame, kar potrebuje in ¢esar mu
nikoli ne bi podarili, resuje se iz mnogih zadreg, brez zatekanja k
odkriti sovraznosti, in se nikoli na nikogar ne naveze. Racuna samo
nase, predvideva in porablja svoj ¢as brez vsakih prisil. Taksna je
morala Drnevnika goljufa, morala, ki nima nikakrsnih ciljev, ampak nas
samo varuje pred tistimi, ki nam skusajo vsiliti svojo voljo.

Sacha Guitry pripoveduje

* V zivljenju ni pomembno, da ima$ denar. Vazno je, da ga imajo drugi ...

+ Nikar ne poskusaj spraviti ljudi na mesta, ki jim pripadajo. Predvsem
zato, ker to ni¢ ne pomeni. Ljudje, ki imajo svoje mesto v druzbi, so
zelo srecni, ker ga imajo, in ga lahko tudi zamenjajo. Tisti pa, ki jih
nimajo ... Zelo tezko jih zopet dobijo!

+ Tisti, ki govorijo o meni slabo? Ce bi vedeli, kaj mislim jaz o njih, bi
govorili o meni Se veliko slabse!

» Tisto malo, kar znam, je zasluga mojega neznanja!

» Strinjal bi se, da so Zenske mocnejse od nas — ce bi jih to odvrnilo od
mnenja, da so nam enake!

» Glede ¢loveka, ki vam je prevzel Zeno? Najhuje se mu mascujete, ce
mu jo pustite!

- ‘\‘-"

» Moj Bog, kako si bila v&eraj lepa pri telefonu.

» Mnoge postene Zene so neutolazljive zaradi dejanj, ki jih niso storile!

« Tiste, ki vam zagotavljajo, da niso naprodaj in ne bi vzele od vas niti
kovanca ...

* Mnoge Zenske veZe na njihove moZe samo $e njihova nezvestoba!

» Nikar ne pripovedujte Zeni o vseh norostih, ki ste jih kdaj pocel.
Nobenega smisla ne vidim v tem, da vznemirjate njeno domisljijo!

+ Nasa najhujsa napaka ni v prepricanju, da nas ljubijo, prej v lazni
zavesti, da jih sami ljubimo!

+ V umetnosti ljubljenja obstaja kategorija tako vzvienih uzitkov,
globokih in tako sijajnih, da smo za vedno dolzniki tisti, ki nam jih je
odkrila!

Ob premieri Dnevnika goljufa

(Pozdrav Sache Guitryja, Casino de Biarritz, 1936)

Gospe in gospodje!

Zal mi je, ker ste me morali ¢akati: bil sem ob ruleti!

Iskali so me povsod, a bil sem lahko samo na enem mestu — to je salle
de jeux!

Obstajata le dve resni igri: baccara in ruleta.

Mali konji, to je otroska igra, pravzaprav zabavna, igra boule pa je
primerna za Sirokoustneze ...

V resnici obstojata le dve igri: baccara in ruleta!

Ecarte’, (igra z zalozenimi kartami), poker, bridge, manille in vse
njihove variante so samo zapravljanje ¢asa. Njihove zabavnosti nikakor
ne podcenjujem. Mnogo je iger, ki so bolj zabavne kot baccara in
ruleta. Pri igranju ecarta’ in pokra lahko odkrije$ dragoceno znanost.
Clovek, kot je bil Alfred Edwards, je bil mojster igranja ecarta’ in tisti,
ki so imeli sreco, da so igrali bridge ali poker z Alfredom Capusom,
nikakor niso pozabili njegove nezmotljivosti in resni¢nega talenta, ki ga
je imel za podobne igre: da je iznicil in matemati¢no predvidel rezultate
hazarda.

Kar pa se mene tice, imam morda slabosti — kdo jih pa nima? —, vseeno
pa me spremlja odlika, ki je ne morem zatajiti — zvestoba!

Trideset let Ze igram na ruleto: vedno stavim na iste Stevilke: 35, 3, nato
26, 0 in 32. Temu pravimo “staviti na stevila, ki so v blizini §tevila
nic”.

Igram zaradi dveh razlogov. Ali se ustavi kroglica na enem od mojih
petih Stevil ali pa se ne ustavi na nobenem od njih!

Da. — Ali pa si reCem: “Eno od njih je bilo pravo, sledila mu bodo se
ostala Stevila, torej zasluzimo!« — Véasih si re¢em: “Kroglica jih Se ni
nasla, to se bo zgodilo vsak hip - v prihodnosti, ki jo drhte cakam:
izkoristimo to okolid¢ino!”

In Ze trideset let se drzim tega neumnega nacina. Imam ga za
neumnega, ker stalno izgubljam na ruleti, skoraj z metodolosko
pravilnostjo.

Tistim, ki me opazujejo, se predstavljam kot igralec rulete, ki se oklepa
vedno istega paradoksalnega pravila: tisti, ki izgublja, v resnici dobiva!
Nimam se za bolj neumnega od drugih, pa vseeno $e nikoli nisem srecal
¢loveka, ki bi igral tako neumno kot jaz. To si vedno ponavljam! Kadar
sem sam s seboj, preklinjam svoje neumne razvade — in vedno znova
obljubljam, da bom opustil te kombinacije $tevil.

Priblizam se igralni mizi, trdno prepri¢an, da bom stavil na 14, 31, na
18 ali 30, v zadnjem hipu pa zamenjam svoj izbor in se odlo¢im: “Igral
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bom na 3, 26, na 32 in na 35!” Pohlevni in ubogljivi krupje prestavi
moje zetone z blagim in mirnim nasmehom, s kakr$nim pozdravimo
bolnika, ki je okuZen z bacilom neozdravljive bolezni.

Sicer pa ne delim misljenja mnogih, za katere je igralska strast obupna
razvada. Mislim pa, da je vsakrino pretiravanje pogubno. Ni treba
preved igrati. In Ce je pretiravanje v stavah pogubno, je vsako odrekanje
igri ravno tako pogubno, saj je podoben sklep pretiran, torej vsekakor
poguben.

Kar me tolaZi, je dejstvo, da nisem osamljen med tistimi, ki se oklepajo
raznih kombinacij in $tevil: igrajo kot bebci in ne opuséajo svojih
razvad. Veliko nas je, ki se skusamo uveljaviti na ta nacin, nori kot
smo!

Preteklo leto sem v casinoju opazoval izrednega ¢loveka. Bil je profesor
za ruleto.

Res, lekcije rulete je vodil tako, kot dajes ure klavirja ali anglescine.
Svoje Stevilne uéence je uéil, da bi — kadar so bili natanéni in ubogljivi —
znali zelo dobro staviti na ruleto. Pri njem nisem vzel nobene lekcije,
predstavljam pa si, da se ob ucenju lahko postavi nadlezno vprasanje,
kam z dohodkom; to vprasanje je treba vsekakor razresiti vnaprej. Zato
se mi zdi, da je konéni cilj ucenja rulete v dejstvu, da igras zadovoljen
in popolnoma miren in da se ne ukvarjas z vprasanjem moznega
dobicka.

Verjetno je celo bolje, da “izgubljas”, tudi ¢e igras zelo dobro, kakor da
dobivas, kadar igras “slabo”!

Za matematika sem preprican, da imajo njegove “moznosti”
kombinacij ve¢ ¢ara kakor morebitne “zanesljivosti”.

Vedno ga je spremljala tajnica; bila je njegova necakinja, sestricna ali
ljubica, sam ne vem! Njej je bilo okrog dvajset let, on pa se je Ze blizal
Sestdesetim.

Zasedal je prosto mizo v igralnem salonu. Pravim zasedal, saj je bilo v
resnici tako. Iz Zepa je privlekel Sop papirjev, ki jih je razporedil pred
sabo. Imel je vrsto raznih $tevil in nepregledno vrsto kombinacij med 0
in 36.

Predvidel je vse kombinacije, Stevila, celo obrate krupjeja, ki je ustavljal
in poganjal ruleto. Imel je obraz, na katerem si slutil vsa mozna stevila.
Njegova ljubica, necakinja ali sestri¢na se je vrtela med ruleto, na
katero smo stavili, in mizo profesorja. V uSesa mu je zaSepetala Stevilo,
ki se je pojavilo, potem pa se je vrnila na svoje mesto.

Nas &lovek pa je zalel z vrsto operacij. Stevilo, ki se je v ruleti pojavilo,
je pomnozil z osem, pristel mu je prejinje Stevilo, ga delil s sedem,
poklical svojo necakinjo in ji dal deset frankov z besedami: “Vse stavi
na 24!” Njegov obraz je izrazal popolno gotovost, zanesljivost
napovedi. Izbral je Stevilo, ki obljublja absoluten dobicek. In Ze v
naslednjem trenutku mu bo njegova necakinja prinesla 35-krat deset
frankov, ki morajo biti v ruleti in ¢akajo nanj ...

Kroglica se je vrtela, vrtela, preskakovala in zopet vrtela. Potem je v
relativnem miru krupje naznanil: 31!

Nas ¢lovek je dobil strahoten izraz. Z oémi je krozil, jih izbuljil,
zatiskal, razsiril roke in Sepnil: “Kako 31 ... To vendar ni mogoce, in to
po stevilu 14! To je nemogoce ... Kaj se je vendar zgodilo?? To ni
dovoljeno!”

Potem je podvomil v postenost krupjeja, zanesljivost hige in — na koncu
— tudi v obstoj boga. Situacija se je ponavljala vsako uro ali dve.
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Zadostovalo mu je, da je v polno zadel vsak drugi ali tretji dan, pa je
zopet pridobil vero v sistem, ki ga je sam iznasel.

Opazoval sem ga z nasmehom, ne da bi se zavedal, da moj sistem ni bil
v ni¢emer bolj prebrisan od njegovega!

Pred dvema letoma sem opazil, da me je lasten sistem pripeljal do
obcutljivih in velikih izgub. Hotel sem ga popraviti in se iz njega resiti,
ce bi bilo mogoée. Ne smem vec izgubljati, ¢e se hoem spraviti na

varno.
QOdloéil sem se: napisal sem roman o hazardu, ki se imenuje Roman
goljufa, in e bo film uspel, bom na koncu preprican, da sem vse ure, ki
sem jih prezivel na zeleni preprogi, posvetil svojemu romanu in
dokumentaciji, ki sem jo zanj potreboval.

Se dlje bom 3el, kajti Zivljenje potrebuje logiko: ves denar, ki sem ga pri
tem izgubil, bom lahko pristel med izdatke svojega Zivljenja in jih
vnesel v rubriko “profesionalnih izdatkov”. Ne smem se preve¢ hvaliti
z ugodnostmi, ki jih ponujajo igre na sreco!

Guitry in filmska umetnost

Roman goljufa je velika umetnina Sache Guitryja. Adaptacija edinega
romana, ki ga je napisal, je, paradoksalno, tudi tisto delo, v katerem je
njegova vizualna invencija najmo¢nej$a in najbolj pestra. Paradoks, ki
je samo navidezno zanimiv, kajti njegova beseda — slidimo jo ves ¢as — je
tisti motor, ki poZene in nam odstira podobo sveta, ki ga odkriva mladi
junak. S hotelskimi ljubeznimi in krajo nakita spominja na podobne
scene berlinskega mojstra Ernsta Lubitscha, ki je v filmu TeZave v raju
(Trouble in Paradise, 1932) razigral svojo neizmerno zaupanje v
ozivljajoco fantazijo: v obeh filmih kraljuje humor; ta nam odkriva
pravi znacaj filma, ki se vrti okrog igre, nenchnega poigravanja in
goljufanja, ki je dale¢ od socialne problematike svojega ¢asa. Zivljenje
je konec koncev le velika igra, v kateri ni povsem jasno, da naj bi bila
postenost nagrajena.

Guitry pojasnjuje svoj film kakor “Stirideset let Zivljenja cloveka, ki so
mu slaba dejanja prinesla sreco in katerega ta zapusti takoj, ko se hoce
zanje obtoZiti”. Mlademu junaku, sinu pekarja iz Vauclusa, se usoda
mascuje tisti dan, ko ukrade osem sujev iz druzinske blagajne, da bi
zanje kupil frnikule: oce ga za kazen poslje v posteljo brez vecerje.
Enajst zastrupljenih Zrtev zapusti otroka, samega na svetu. Sepetanje
va¥€anov odkriva strasno resnico: “Ce fanti¢ ni mrtev, potem za krajo
ni bil kaznovan!” In njegova vest mu Sepeta: “Zato si lahko mislim, da
so drugi mrtvi, ker so bili poiteni. Zivljenjska pot nase sirote bo
potrdila te slutnje in njegovo prvo nesebi¢no dejanje bo povzrocilo
njegov padec. Socialna kazen, ki se ga ne bo dotaknila z grenkobo. V
resnici pa je igra mnogo dragocenejsa kot njen ugled. Zato je trenutna
goljufija, ki jo odkriva Guitry v paraleli laZi in sanj, stalno obnavljanje
zZivljenjske radosti; ta fanta seznanja z intenzivnej$im in bolj
samosvojim Zivljenjem, ki je ocarljivo in ¢udovito. Metafora, katere
ocarljivo mo¢ odkriva filmska umetnost Sache Guitryja. Njeno bistvo
nam idealno odkriva splet fantazij in sanj, celo mnogih zamenjav, ki
prinasajo v zapletenost motiva ljubeznivost in sardoni¢ni humor,
katerega Guitry tako sijajno obvlada!.

Prihodnjié
Joseph Mankiewitz: Bosonoga grofica (The Barefoot Contessa, 1954)
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andrej sSprah

hanif kureishi:
mavricno znamenje
In drugi spisl

'Nocno snemanje. Virsta zapuscenih his in trgovin z azbestnimi
ploscami cez okna, pred njimi v okenskih posodah gorijo
plameni, ki jih napajajo s plinom, in naj bi dajali vtis, da je
sosescina v plamenih. Pred vsem tem eksplodirajo avtomobili,
zraven stojijo gasilski tovornjaki, resilci in poleg policije s sciti
$e na dva dela razdeljena banda dvestotih statistov. Stiri
kamere. Ogromno je, za britanski film, in brezhibno
organizirano. Spomnim se scenarija: mislim, da tam pise priblizno
takole: Nemiri se v ozadju nadaljujejo."

Pri¢ujoci odlomek iz dnevnika o snemanju filma Sammy in
Rosie kavsata (Sammy in Rosie Get Laid, 1987) je eno izmed
tipicnih mest v Kureishijevih “zapisih o filmu", kjer iz
neposredne izkusnje scenarista veje tisti duh, ki ga teorija ali
prakticni priro¢niki pogosto o3vrknejo z nekaj stavki. Mavricno
znamenje in drugi spisi so namrec knjiga, v kateri film ni
izgovor za opredelitev odnosa do sveta, pac pa je razmerje s
svetom vzpostavljeno prek nastajanja filma, kot este(tsko-
e)ticne oblike, ki naj bi omogocala pretapljanje realne izkusnje
v umetnost. Hanif Kureishi je namre¢ izrazito 'angaziran"
ustvarjalec. In prav v tej dovolj splo3ni, ¢e ne celo abstraktni
opredelitvi se skriva ves tisti intelektualni naboj ter avtorska
drza, ki je v sodobni filmski ustvarjalnosti “zahoda" prej redek,
kakor samoumeven "odnos do sveta". Toda ceprav so
prevedena Kureishijeva besedila iz del London Kills Me (1992)
in My Son the Fanatic (1997) izsla kot cetrti zvezek zbirke
PokaZi jezik: Sola filmske pripovedi, edicije scenaristicne
delavnice pod programskim vodstvom Zdravka Duse in
mentorstvom Mihe Mazzinija, bi v generalni liniji nikakor ne
mogli reci, da imamo pred sabo "klasi¢ni" scenaristi¢ni
priro¢nik. Se celo trditev, da imamo opraviti s knjigo o filmu
nasploh, bi bila tvegana, saj je edino, neposredno filmu
namenjeno poglavje le tisto, iz katerega je izbran uvodni
navedek. A taksen formalizem na sebi nima nikakrine bistvene
teze. Dejstvo je, da se soo¢amo z izjemnim delom, ki suvereno
prica o pomembnem segmentu filmske ustvarjalnosti, ki si za

predmet svoje cbravnave jemlje v prvi vrsti "Zivljenje kot tako";
politicno, druzbeno in kulturno Zivljenje skozi neposredne
izkusnje dvo-narodnostnega umetnika, ki se vsak dan spopada
z nacionalisti¢nimi, rasisti¢nimi in ksenofabi¢nimi teznjami
'sodobne" britanske druZbe.

Hanif Kureishi, britansko-pakistanski dramatik, romanopisec,
esejist, scenarist in reziser, v Sloveniji ni neznano ime. Pri nas je
bilo mo¢ videti filme Moja lepa pralnica (My Beautiful
Laundrette, 1986), Sammy in Rosie kavsata ter Moj fanaticni
sin (My Son the Fanatic, 1997), prevedena pa sta bila tudi
romana /ntimnost in Buda iz predmestja. Zato nam ni neznana
njegova temeljna idejna in tematska naravnanost, ki se
osredotoca na nekaj kljuénih toposoy, s katerimi je
determinirana vsakdanjost mladega britanskega aktivista
"neciste krvi". V tem smislu besedila v Mavricnem znamenju
predstavljajo logicni segment Kureishijeve ustvarjalnosti in
vznemirjajo predvsem s silovito ¢ustveno zavzetostjo, s katero
avtor "¢rpa iz Zivljenja". Osupljiva je njegova nezamenljiva
osebna prizadetost, ki ljudem in stvarem, bivajo¢im v njegovih
umetniskih stvaritvah, vdahne duso in poZene kri v vene. V
takSnem kontekstu pa je zbir Kureishijevih spisov Se kako
pomembno "filmsko gradivo". Zapisi so namrec
"dokumentaristi¢ni® prikaz konkretnih ljudi in situacij, ki so
spodbudile umetnisko imaginacijo in pognale avtorjeve
ustvarjalne mehanizme. Besedila - z izjemo dnevniskega zapisa
o realizaciji filma Sammy in Rosfe kavsata, §Cas, ki sem ga
preZivel s Stephenom’, ki je logicno zakljuéen opis klju¢nih faz
v stvaritvenem procesu filma od prve verzije scenarije do
zadnje verzije na celuloidu -, zbrana v pricujoci kompilaciji, so
povecini fragmentarni opisi situacij, v katerih se je avtor
zavedel dolocenega "eksistencialnega problema’, in
predstavljajo tematske zastavke, ki so svojo dopolnjeno
literarno ali filmsko podobo dobili kasneje. Pri¢a smo torej
nekaksnemu "spominskemu" procesu iskanja virov in vzvodov,
ki so pog(a)n(j)ali Kureishijevo avtorsko masinerijo; sooceni
smo s "surovo materijo", ki pa Ze v tej grobi obliki podaja
neposredno refleksijo situacije ali dogodka. Zdi se, kot bi
gledali v Zivo jedro, okrog katerega se bo telo 3ele zasnulo.
Vendar nam avtor ne Zeli govoriti o svojem nacinu ustvarjanja,
temvec predvsem o dejstvih, ki so ga spodbudila, tako kot
denimo "Zivljenjska zgodba" mladega preprodajalca drog:
'Silovitost, s kakrino je ta fant Zivel, ko je letal naokrog po
bogatem mestu, kradel, prosjacil, se prerival, je bila izhodisce
za London me ubija." Na povsem enak nacin pa lahko beremo
"definicijo" rasizma kot ene Kureishijevih klju¢nih problematik -
'Rasizem stopa v korak z razredno neenakostjo. Rasizem je
med drugim nekaksna namisliena imenitnost, Zelja videti
samega sebe kulturno in ekonomsko vzvisenega in Zelja to
vzvisenost dejavno izkusiti in uZivati skozi sovrastvo in nasilje." -
ali refleksijo o popularni godbi kot osid¢u upornistva v
njegovem delu kot celoti: "In tako so bile v Britaniji do srede
Sestdesetih let smeri fantasticno spopolnjene glasbe punka in
novega vala, severnjaskega soula, reggaea, hip-hopa, rapa,
acid jazza in housa. Levica je nekako puritansko pogosto
zavracala pop kot kapitalisticno kaso, raje je slisala ljudsko in
drugo stradicionalno’ glasbo. Toda prav pop je bil tisti, ki je
spregovoril o vsakdanjih izkusnjah in doZzivljajih veliko bolj
natancno, z resnicnim znanjem in duhovitostjo, kot recimo
prav v tem obdobju britansko leposlovje. In ob leposlovju ne
morete plesati."«
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slovar cineastov blaz kutin

srdjan karanovié: fim

kot druzabna igra

Srdjan Karanovid ni eden tistih reZiserjev, ki posebej
slovijo po taks$nem ali druga¢nem slogu, tej ali oni
znacCilnosti, ki se ponavlja skozi njihov opus, ali
taksni ali drugaéni tematski obsesiji. To mu je ljubo in
k temu tudi povsem nacrtno tezi. Od nekdaj je bil
privrzenec razli¢nosti, drugacnosti, neponavljanja.
Trudi se vedno znova presenetiti. Rad se pohvali, da
mu je to tudi vedno uspevalo. Tako ne preseneca, da
najbolj ob¢uduje avtorje, “ki so iz filma v film z
lahkoto razliéni na vseh ravneb filmskega izraZanja.
Takrat vidim, da skozi svoje filme Zivijo, se razvijajo —
kar pomeni, da so zmozni spreminjanja svojib
pogledov, da imajo obéudujoce veliko kreativne
domisljije in filmskega znanja. Med taksne se
vsekakor uvrscajo Jean Renoir, Frangois Truffaut,
John Huston, Louis Malle, Stanley Kubrick, Jean Luc
Godard, Orson Welles in podobni ...”. Dvakrat
zapored se lotiti podobnega projekta, v kakrsnem koli
pogledu Ze, se Karanovicu zdi dolgocasno. To zanj ni
ve¢ “igra”, ustvarjanje filmov pa razume predvsem
kot igro, natanéneje, “druzabno igro”. Seveda vse to
ne pomeni, da njegov opus ne premore sloga,
znacilnosti in avtorskih obsesij, le da te niso tako
ocitne.

Okolje

Karanovic je pripadnik filmske generacije, avtorjev t.i.
praske Sole, ki je sredi sedemdesetih let s svojo
pojavitvijo na nek nacin prevzela “prapor érnega
filma” in uveljavila trend sodobnega filma. V tistem
¢asu so bile velike medrepubliske koprodukcije, na
Celu s partizanskimi spektakli, zavoljo svoje relativne
neuspesnosti na mednarodnem filmskem prizoriicu (e
najvedji uspeh je dozivela Bitka na Neretvi, ki je bila
leta 1969 v precej oklesceni razlicici nominirana za
oskarja) in velikih proracunov v zatonu, “novi” ali
“&rni film™ pa so drzavne oblasti prenehale tolerirati
in so reziserjem onemogocale nadaljnja snemanja.
Takrat so bili torej najvedji in najboljsi filmi obeh
smeri Ze posneti, kariere najbolj znanih reziserjev
prejénje generacije so ze dosegle svoj vrhunec: Zivojin
Pavlovié je Ze posnel Prebujanje podgan (Budenje
pacova, 1967), Ko bom mrtev in bel (Kad budem
mrtav i beo, 1967) ter Zasedo (1969), Sasa Petrovic

foto: Joze Rehberger-Ogrin
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Tri (1965) in Zbiralce perja (Skupljaci perja, 1967) —
oba sta bila nominirana za tujejeziénega oskarja —,
Puria Dordevi¢ Dekle (Devojka, 1965), Sen (San,
1966) in Jutro (1967), Dusan Makavejev pa Clovek ni
ptica (Covek nije tica, 1965), Ljiubezenski primer ali
tragedijo usluzbenke PTT-ja (Ljubavni slucaj ili
Tragedija sluzbenice PTT, 1967) ter WR — musterij
organizma (WR — Misterije organizma, 1971). V prvi
polovici sedemdesetih let se je tako jugoslovanski
film, ki je konec Sestdesetih veljal za eno boljsih
evropskih kinematografij, znaSel v globoki krizi. To je
bil eden poglavitnih razlogov, da so priloznost dobili
mladi reZiserji. Danes najbolj znani med njimi, Rajko
Grli¢, Goran Markovic, Goran Paskaljevic, Lordan
Zafranovi¢ in Srdjan Karanovié, v zlatih letih
jugoslovanskega filma Studentje praske FAMU, so na
prelomu v osemdeseta leta s filmi, kot so denimo
Zafranoviceva Okupacija v 26 slikab (Okupacija u 26
slika, 1978), Paskaljevicev Cuvaj plaze v zimskem
casu (Cuvar plaZe u zimskom periodu, 1976),
Karanovicev Petrijin venec (1980) in Grlicev Le
enkrat se ljubi (Samo jednom se ljubi, 1981), ze
predstavljali gonilno silo jugoslovanske
kinematografije in jo z uspeSnimi udelezbami svojih
del na pomembnih mednarodnih festivalih ponovno
vrisali na svetovni filmski zemljevid. Nova generacija
naj bi se od prej$njih razlikovala predvsem v
tematskem pogledu, saj se je za razliko od vojnih
filmov (umeséenih v preteklost) in filmov érnega vala
(katerih zgodbe so potekale pretezno v predmestjih in
na podezelju) bolj usmerila v sedanjost, prizorisca
filmskih zgodb pa so postala urbana.

Nekje vmes

Vendar to vsaj za Karanovica ne velja povsem. Ceprav
je bil v sedemdesetih letih najbolj znan kot avtor TV
serije Na vrat na nos, ki opisuje odra$canje prve
povojne beograjske generacije, v katero sodi tudi sam,
se njegovi takratni filmi dogajajo predvsem zunaj
mest. Prvenec DruZabna igra je (tako se zdi) umescen
nekam v predmestje. Vonj poljskega cvetja se dogaja
pretezno na podezelju, ob reki, in tematsko med
drugim prikazuje prav razlike v mentaliteti in naéinu
zivljenja med urbanim in ruralnim. Petrijin venec je v
celoti postavljen na podezelje (in v preteklost) — enako
velja tudi za Virdzino — ter v bliznje rudarsko mestece,
katerega prebivalstvu Se zdale¢ ne bi mogli reci
“mestno”. Karanovi¢ pravzaprav skozi celoten opus
kombinira in “slalomira”, pa ne le med mestom in
podezeljem, temve¢ tudi glede vrste drugih
znacilnosti, naprimer med igranim in dokumentarnim,
natursciki in profesionalnimi igralei, velikim platnom
in televizijo, tradicionalnim in modernim rezijskim
“pogledom”, problematiko mladih in konflikti zrelih
oseb, videnjem Zensk in moskih, itd. Kot bi bil “nekje
vmes” med vsemi temi in drugimi moznostmi in bi se
vsake toliko podal v eno in naslednji¢ v drugo smer,
ali pa obe (pogosto ter z opaznim uzitkom) zdruzeval.
Hkrati se pri Karanovicu zdi, da, profesionalec,
kakrsen je, pluje “nekje vmes” med avtorstvom in,
pogojno receno, komercialnostjo, saj se prvemu nikoli
ne prepusti do tiste mere, ko bi pozabil, komu je
njegov film pravzaprav namenjen: pozorno pazi, da bi
bil film razumljiv, gledljiv, tekod&, hkrati pa se ne zeli
odreci neki globlji, avtorski sporocilnosti.

V ta namen tako pri konstrukciji zgodb svojih filmov
(vedno je tudi scenarist ali koscenarist) uporablja
princip “trnka”. Vonj pojskega cvetja je, kot meni
Ranko Muniti¢, sestavljen iz treh plasti. Prva naj bi
bil Ze pri francoskem novem valu in Felliniju — pa tudi
marsikje drugod — prezvecen motiv “fatalnega junaka,

Petrijin'véne;_

tragi¢no odtujenega intelektualca moderne dobe”. Za
to najocitnej$o, osnovno zgodbo se skriva druga
raven, ki traja drugi dve tregjini filma in govori o
velikih in presenetljivih odzivih okolice na, “tako se
zdi, v ir§em kontekstu ne preve¢ pomembno”
odlocitev posameznika, da ne bo ve¢ zZivel “po
pravilih”. Tretja raven naj bi bila najpomembnejsa.
Gre za vrsto velikih planov skrivnostno zamisljenega
glavnega protagonista Ivana Vasiljevica, ki je neke
vrste “notranja armatura” Karanovicevega mozaika
in hkrati, meni Muniti¢, razlog, zaradi katerega je
film posnet. Trnek torej predstavljata predvsem prva
in tudi druga raven, toda gledalcu se nanj niti ni treba
ujeti, ¢e se noce, saj mu ti dve plasti tudi brez
poglabljanja v tretjo ponujata veé kot dovolj za uzitek
pri ogledu filma.

Karanovi¢ uporablja tudi druge vrste trnkov. Pri Na
vrat na nos, ki trnka sicer zaradi svoje tematske
privlacnosti (odrasc¢anje neke generacije) niti ne
potrebuje, je to nostalgija, v katero je odeta serija. Ta
pred ekrane pritegne tudi tiste generacije, ki jim serija
ni namenjena (celo gledalce, ki se v ¢asu, v katerega je
zgodba postavljena, Se niso rodili). V Za zdaj brez
pravega naslova je trnek takrat (in Se danes) aktualna
zgodba o prepovedani ljubezni protagonistov
albanske in srbske nacionalnosti. Za njo se skriva
precej SirSe in globlje sporocilo, mimo katerega ne
more nihée, ki si film ogleda. V Nekaj vimesnega je
trnek melodrama, torej osnovni zaplet med glavnima
likoma (oziroma glavnimi tremi liki). Ta film je hkrati
zanimiv zaradi neposrednega vsebinskega poigravanja
z “vmesnim”, sicer v $irSem pogledu, kot receno,
znacilnostjo celotnega Karanovicevega filmskega
ustvarjanja. Zgodba se dogaja vmes, med Zahodom
(kapitalizmom) in Vzhodom (socializmom) ter v ¢asu
med mirom in vojno. Glavni Zenski lik se nahaja
vmes, med New Yorkom, odkoder prihaja, in
Istanbulom, kamor je namenjen, ter med dvema
moskima. Zanrsko gre za nekaj vmesnega, med
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melodramo in romanti¢no komedijo, ¢ustvene zveze
med protagonisti so nekje vmes, med ljubeznijo in
prijateljstvom itd. “Zelel sem, da bi bil film, ée bi ga
primerjali s pijaco, kot limonada, kateri je dodan
grenak, mocan alkohol,” razlaga Karanovié. V tem
filmu je morda bolj kot pri katerem koli drugem tega
avtorja ocitna Karanoviceva “igra”, hkrati pa je lep
primer zmoznosti posneti $iroko dopadljiv, a Se vedno
avtorski film, kar reziser pojmuje kot “znanje obrti”.
Zdi se, da se Karanovid¢, “drzavljan sveta”, kot si
pravi, tudi sam pocuti “nekje vmes”, na neki srediséni
tocki, s katere ima pogled na vse. To za ustvarjalca
seveda ni ni¢ nenavadnega, je morda celo edino prayv,
vendar pa je pri tem avtorju dodatno poudarjeno,
oc¢itno. To je, morda klju¢ za razumevanje njegovega
opusa.

Igrano vs. dokumentarno, naturséiki vs. poklicni
igralci

Karanovic je po opravljenem Studiju pricel delati na
TV Beograd, za katero je reziral veliko Stevilo
najrazli¢nejsih dokumentarcev in dokumentarnih serij.
Pri tem je eksperimentiral z razli¢nimi snemalnimi
nacini in rezijskimi smermi, tako s cinéma vérité,
cinéma direct, living camera in camera stylo. Ko je
konéno dobil priloznost posneti prvi celovecerec, ne
¢udi, da so pretekla eksperimentiranja v njem precej
opazna. Tudi Druzabna igra je bila pravzaprav
nekaksen eksperiment, pri katerem je Karanovic
poskusal opraviti z najrazli¢nejsimi vplivi nanj kot
ustvarjalca (na $pici filma so celo nasteti). Tem se
jasno nikoli ni mogoce popolnoma izogniti, toda
Karanovic je poskusil novo poglavje svoje
profesionalne filmske poti zaceti karseda sveze,
neobremenjeno. V filmu, “gotovo ne enem najboljsih
jugoslovanskih, zato pa vsekakor enem
najradikalnej$ih”, posnetem v petnajstih dneh,
nastopajo samo natursciki. Ti igrajo like, ki so si jih
sami izbrali: vsak igra tisto, kar si je zazelel na
avdiciji. V dobrsni meri je slo torej za improvizacijo,
pri cemer Karanovi¢ danes obZaluje le, da si ni uspel
izboriti petih dodatnih snemalnih dni in da se je v
filmu “preve¢ ukvarjal s klasi¢no dramaturgijo,
melodramo, konec koncev pa so si natursciki to
zeleli”. Film se za¢ne povsem dokumentarno: z vse

Na vrat na nos
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Jugoslavije izbrani natursciki se predstavijo in
povedo, koga si zelijo igrati. Na podlagi njihovih Zelja
oblikovana zgodba se nato priéne. Prve sekvence
preveva nadrealizem, ko mrtvi vstajajo in podobno.
Gledalec se ves Cas zaveda, da ne gleda pravih igralcev
in “prave” zgodbe. Toda s¢asoma se ta vse bolj
“resni”, naturi¢iki se, ve¢inoma okorno, pa vendarle,
zlivajo s svojimi liki in gledalec se naenkrat znajde v
fikciji. Neopaznost tega prehoda morda spomni na
Mallovega Vanjo na 42. ulici (Vanya on 42" Street,
1994), kjer je prehod med prihodom igralcev na vajo
in samo izvedbo igre prav tako zabrisan.

Glede na to, da se je Karanovi¢ med dolgoletnim
snemanjem televizijskih dokumentarcev neprestano
sreCeval z “neigralci” in se tako dodobra naudil dela z
natursciki, niti ne cudi, da se je pri prvencu odlocil
prav zanje. Profesionalci in natursciki (Ratko
Tankosié, eden glavnih nastopajoéih v Druzabni igri,
je kasneje naredil igralsko kariero) so zanj le “dve
razli¢ni vrsti protagonistov, ki lahko ali pa ne
ustrezajo nalogam igralcev v okviru reziserskega
koncepta”. Naturs¢ike je uporabil v malodane vsakem
svojem celovecercu, najveckrat v kombinaciji s
poklicnimi igralei. Kot primer velja 3e posebej omeniti
Vonj poljskega cvetja, kjer profesionalci igrajo like, ki
prihajajo iz mesta, naturi¢iki pa tiste s podeZelja, kar
dodatno pripomore k obcutku polarnosti oziroma
razli¢nosti med obema okoljema kot eni od tematik
filma.

Po Druzabni igri je Karanovic posnel srednjemetrazec
Poglej me, nezvesta, ki je bil, kot pravi avtor,
nekaksen “popravni izpit”, na katerem je odpravil
vse, kar mu pri celovefernem prvencu ni bilo vSec.
Poglej me ... je v resnici pravi nadrealisti¢ni biser,
posnet v obliki dokumentarca, ki v celoti poteka po
nacinu uvodnih sekvenc DruZabne igre. Slednje so
morda celo blize formi pravega dokumentarca
(avdicija z resni¢nimi kandidati in zacetek zgodbe,
kjer je “igra” Se ocitna), zato pa Poglej me ... v
svojem nacinu vztraja do konca. Sledila je serija Na
vrat na nos, ki prav tako vsebuje znacilnosti
dokumentarnega zanra, ¢eprav drugje: fotografije in
arhivski posnetki (bojda dodani zaradi premajhnega
proracuna) so celo njena “osnovna narativno-poetska
armatura”. V Vonju poljskega cvetja je dogajanje ob
reki prav tako prikazano precej dokumentaristi¢no,
Muniti¢ filmu celo pravi “dokumentarna pravljica”,
zato pa je naslednji film, Petrijin venec, precejSen
odmik od te smeri. Lahko bi rekli, da predstavlja
nekaksen eksces v Karanovicevem dotedanjem opusu,
saj gre tako za tematsko kot oblikovno povsem
drugacen projekt od prejsnjih (posnet je celo po
literarni predlogi) in v njem tezko najdemo elemente
oc¢itno dokumentarnega. Enako velja za Nekaj
vmesnega in kasneje Virdzino, Karanovicev zaenkrat
zadnji film, zato pa je Za zdaj brez pravega naslova
ponovno mes$anica obeh nacinov (igranega in
dokumentarnega). Tu je glavni protagonist reziser, ki
snema dokumentarec o prepovedani ljubezni med
Albanko in Srbom, in tako je film prepleten s
kvazidokumentarnimi posnetki (uporabljene so bile
najrazli¢nej$e snemalne tehnike, filmski trak in video).
Vsi ti igrani filmi, ki se tako ali drugace spogledujejo
z dokumentarnim, pravzaprav vsak na svoj nacin
pripadajo estetiki, med drugim znacilni za Kino klub
Beograd (katerega ¢lan je bil v mladih letih
Karanovic), ki je, pod vplivom francoskega novega
vala, prevevala jugoslovanske celovecerce konec
Sestdesetih let. Karanovic jo je vzel za svojo do tiste
prave mere, ko zgolj sluzi — ne pa prevladuje — pri
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izgradnji lastne filmske pisave. Kot pri ni¢emer, se
tudi tu ni pustil zanesti.

Tematika Karanovicevih pravljic

Karanovicevi filmi ali pravljice, kot jim pravi Munitic,
vendarle vsebujejo neko skupno tematiko.
Pravlji¢nost je pravzaprav z njo v neposredni zvezi.
Muniti¢ jo utemeljuje s primeri: Lekarnarica govori o
princesi, ki ¢epi v svojem modernem gradu in zunanji
svet opazuje z o¢mi zacudenega, izoliranega otroka; V
Druzbeni igri se mladi in stari skupaj podajo v
skrivnostno avanturo, ki jo konéajo s plovbo proti
neznanim obalam; v Poglej me, nezvesta prebivalci
svojo vas spremenijo v oder in zaigrajo v melodrami;
Bane Bumbar, grdi zabec iz Na vrat na nos, bo shujsal
in zrasel, toda v blei¢ecega princa se ne bo spremenil;
v Vonju poljskega cvetja se ujetnik s tesnega kopnega
poda na ladjo, da bi odjadral neznano kam; ubogega
dekleta v Petrijinem vencu Zivljenje ne more tako zelo
prizadeti, da ne bi z vedno novimi preizkusnjami
postajala vse Cistejsa, blaZzja in zrelejsa; V Jagodah v
grlu preklete v ¢olnu odnese po reki — vse skupaj
spominja na Had; zaljubljenca iz Za zdaj brez pravega
naslova poigravanje s carobnimi slikami (filmom) vse
bolj oddaljuje drugega od drugega in od resni¢ne
¢arobnosti; VirdZina pa je v istoimenskem filmu kot
lepotica v trdnjavi, sezidani iz surovih predsodkov
svojih prednikov in greha. Vse to, ta pravlji¢nost, je
pravzaprav tisti osnovni trnek, ki ga Karanovi¢ vedno
Znova vrze.

Vsi ti filmi hkrati v sebi skrivajo vedno isto osnovno
zgodbo oziroma tematiko: boj posameznika, da bi se
potrdil in osamosvojil od druzbenih spon. Lekarnarici
druzbeno okolje predstavlja moz; mladi v Druzbeni
igri se upirajo s pomocjo prestopnistva; igralec v
Vonju se skozi ves film bori in vztraja pri tem, da
zazivi drugace, zanj bogatejSe; prijatelji iz Na vrat na
nos zelijo vsak zase in na svoj nacin zrasti v moze,
torej posameznike; Petrija zZivljenje sprejema taksno,
kot je, toda nikoli niti za ped ne popusti, ko jo to
poskusa spremeniti, ji vtisniti negativen peat; v
Nekaj vmesnega dva od treh protagonistov na novo
premislita in spremenita svoj odnos do sveta in samih
sebe, tretji, ki v to ni pripravljen, mora umreti; v Za
zdaj brez dobrega naslova Albanka in Srb zbezita iz
svojega okolja, da bi tako zazivela prepovedano
ljubezen, reziser pa mora svojemu poklicu obrniti
hrbet, da bi lahko ravnal po osebnih prepricanjih,
nasprotnih tistim, ki jih goji njegovo okolje; v
Jagodah v grlu so nekateri junaki iz Na vrat na nos
sicer vdani v svojo usodo (in te odnese reka), drugi pa
na razne nacine izrazajo globoko nezadovoljstvo
zaradi kompromisov, ki so jih sprejeli, in zaradi
druzbe, ki je za to (delno) kriva, ter poskusajo obrniti
nov list; v VirdZini pa je boj za samopotrditev zoper
okolje $e najbolj ociten in neposreden: dekle si
konéno izbori biti — dekle.

Moski in Zenske, kamen in voda

Poleg osnovne tematike imajo Karanoviéevi filmi $e
druge skupne lastnosti in ponavljajoce se obrazce, ki
skupaj tvorijo specificen svet tega scenarista in
reziserja. Eden najbolj zanimivih oziroma izstopajocih
se zdi nacin, kako Karanovi¢ obravnava moske in
zenske. Tako kot je nagnjen k obravnavanju razli¢nih
generacij (kot zanimivost velja omeniti, da v uvodu v
Druzbeno igro enakovredno predstavljeni “starejsi” v
nadaljevanju filma v primerjavi z mladimi prevzamejo
povsem podrejeno vlogo), se v nekaterih filmih bolj
posveca Zenskam, v drugih pa moskim. Lahko
reCemo, da sta v Karanovicevem dosedanjem opusu

izrazito “moska filma” Vonj poljskega cvetja in Na
vrat na nos, “zenska” pa Petrijin venec in VirdZina.
Muniti¢ Karanoviceve Zenske povezuje predvsem z
zemljo in kamnom kot simboloma trdnosti,
stabilnosti, moske pa z vodo kot simbolom pretoka
Cloveske eksistence ter nestalnosti zelja in Custev.
Petrija kljub vsenavzocnosti krute stvarnosti podezelja
in surovosti rudarskega Zivljenja starost pricaka z
nasmehom, VirdZina pa si izbojuje pravi pravcati
happy end. Ivan Visiljevic¢ se, po drugi strani, v Vonju
med plovbo po reki spopada s tezkimi
eksistencialnimi dilemami, Bane Bumbar v iskanju
samega sebe v vsaki epozodi Na vrat na nos hodi prek
mosta, reka odnese vedino protagonistov v Jagodah v
griu. Zato, tako Munitié, zveze med moskimi in
zenskami v Karanovicevih filmih ne uspevajo. Brez
Zena se vse ustavi, brez moz pa se Zivljenje vendarle
nekako nadaljuje.

Iz filma v film je opaziti vse vedjo podjetnost
Karanovicevih Zensk. Lekarnarica Zivljenje zgolj
opazuje, Petrija ga le sprejema — sicer uspesno in
pogumno, je mocna, celo moc¢nejsa od vseh moskih v
filmu, toda vsa dejanja in spremembe prihajajo z
njihove strani. Ona je sicer nosilni steber prikazanih
razmerij z moskimi (morda je izjema njen odnos z
gostilni¢arjem — Pavleta Vuisica si je pac tezko
predstavljati kot nestabilneza v pogojno receno
podrejenem poloZaju, zato pa je Ze prestar, da bi, ko
mu zaprejo gostilno, lahko zacel znova), vendar so
oni tisti, ki (ve¢inoma) predstavljajo tisto “Zivljenje”,
ki jo vedno znova prizadene, a ne pokonca. V tem
smislu Petrija spominja na zenske v filmih Johna
Forda. Tudi te so bile kot po pravilu steber in vez
druzine — spomnimo se samo mame iz Fordovih Sadov
jeze (The Grapes of Wrath, 1940) —, vsakrsna akcija
pa je navadno prihajala s strani moskih, $e posebej ce
se je v blizini nahajal John Wayne. Tako Petrija.
Dekleta iz Na vrat na nos so za razliko od nje povsem
v drugem planu. Deset let kasneje v Jagodah v griu
sicer Ze precej napredujejo, si izborijo svoje mesto,
vendar so v primerjavi z moskimi e vedno podrejene.
Ameri¢anka v Nekaj vmesnega je sicer dejavna,
aktivna, vendar veliko vedji delez dejavnosti $e vedno
pricakuje od izbranega moskega. Poleg tega je
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Epilog

Karanovic se, Se kako zaveda modi filma. Kako
drugace pojasniti mojstrsko uporabo po vsej
Jugoslaviji ljubljenih junakov serije Na vrat na nos za
prikaz slepe ulice, v kateri se je znala ne le njegova
generacija, temvec tedanja jugoslovanska druzba na
sploh. Zopet je uporabil trnek, toda takrat je bil ta
oster kot Se nikoli. Pravzaprav se je spomnil edinega
nacina, s katerim bi dosegel takSen odziv gledalcev in
kritike oziroma druzbenokritiéno mo¢, kot je to
skoraj dve desetletji prej uspevalo nekaterim filmom
¢rnega vala (naprimer Pavlovidevi Zasedi in WR —
Misteriju organizma Makavejeva). Ko so posamezni
filmi kritizirali revolucijo in stanje po njej, so svoj noz
zarivali v nekaj tedaj Se svetega. Sredi osemdesetih let
kaj takSnega ni bilo ve¢ mogoce — vsak je lahko
govoril, kar je hotel (naprimer Diklicev lik v
Jagodah). Vse, kar je Karanovic zZelel druzbeno in
“individualno™ kriti¢nega povedati, je prenesel na te
like. Pred tem gledalci preprosto niso mogli zamiZati.
Bili so besni, prica so bili skrunitvi, toda sporocilo je
prislo do njih in Karanovié je dosegel svoj namen. To
lepo kaZze na njegovo obvladovanje obrti, poznavanje
medija, s katerim se ukvarja, predvsem pa - tako v
scenaristicnem kot v rezijskem smislu — na velik
profesionalizem in resnost, ki ob nadarjenosti
Druzabna igra poskrbi, da je (bil) Se vsak film tega avtorja (vsaj)
vreden ogleda, Ce si Ze ni prisluZil posebnega mesta v
zgodovini jugoslovanskega filma..

Stvar srca

Viri in literatura

» Filmska enciklopedija, Jugoslovenski leksikografski zavod
“Miroslav KrleZa, Zagreb, 1986

» Frani¢ M., Severin: Korak napred, dva nazad, Sineast, 67/68,
1986

» Frani¢ M., Severin: Mnogo starog, malo novog, Sineast, 77/78,
1988

» Kadié, Vesko: 24 privatne slicice, Sineast, 77/78, 1988
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+ Karanovié, Srdjan: Rucni rad (iz Dnevnika jednog filma, 1),
Vreme, 7. 11. 1998
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Zepter International, 2000
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« Kunovski, Blagoja: Film o filmu, Sineast, 77/78, 1988,

« Kunovski, Blagoja: Razgovor sa Srdjanom Karanovicem, Sineast,
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« Staka, Aco: Crni protiv belib lakova, Oslobodenje, Sarajevo, 1986

* Volk, Petar: Istorija jugoslovenskog filma, Institut za film,
Beograd; Partizanska knjiga, Beograd, 1986

custveno nestabilna, ne ve to¢no, kaj zeli. Virdzina pa, -+ Volk, Petar: Savremeni jugoslovenski film, Univerzitet umetnosti

na zacetku prav tako zmedena, kon¢no vzame vajeti v Beograd; Institut za film, Beograd, 1983

svoje roke in si izbojuje mesto (spol), za katerega se je

borila in ki ji tudi po pravici pripada.

Kar se moskih tice, sta taks$ni zmagi (ko gre za “njo”,
je poudarek na boju z okoljem, pri “njem” pa s
samim seboj) Se najblize dva primera. Prvi je trenutek,
ko Bane Bumbar v Jagodah svojega sina prepricuje, da
ni njegov oce, in si s tem “kupi karto za kopno™ (sicer
bi ga namred najverjetneje odneslo z ostalimi). Tu
namre¢ Bane prvi¢ ni sebifen in preobremenjen s
samim sabo. Drugi pa je zakljuéek Za zdaj brez
dobrega naslova, ko reziser “predmet” svojega dela,
torej “prepovedana” ljubimca, za¢ne obravnavati kot
nekaj resni¢nega, toda le zato, ker se pri¢ne zavedati,
da lahko zgodbo privede do srecnega konca le v
resni¢nosti, na celuloidu pa ne. Znajde se v polozaju,
ko je prisiljen uvideti nemo¢ filma.
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Srdjan Karanovic - filmografija

1967

Stvar srca (¢b, 10')

rezija, scenarij Srdjan Karanovic
igrajo Stanislava Bartosova,
Vlastimir Harapes

Zgodba o koncu neke ljubezni.

1968

Daj, nchaj

Ma nemoj/Neblbni (¢b, 11')
rezija, scenarij Srdjan Karanovic
igrajo Goran Markovi¢, Marcela

Markovska

Komedija o flirtu med
jugoslovanskim Studentom v
Pragi in njegovo prasko
kolegico. Film je Karanovic
posnel kot student tretjega
letnika praske FAMU.

1970

Lekarnarica

Apotekarica (barvni, 30')

rezija Srdjan Karanovic¢ scenarij
S. Karanovi¢ (po motivih
pripovedi A.P.Cehova) igrajo
Jagoda Kaloper, Slobodan Cica-
Perovié, Goran Markovié,
Branislav Canak

Osamljena in razocarana mlada
Zenska neke noci spozna
mladenica, ki ji vlije laino
upanje v boljse Zivljenje.

18073

Druzabna igra

Drustvena igra (barvni, 75')
rezija Srdjan Karanovic scenarij
S. Karanovi¢, Rajko Grli¢ igrajo
Dusan Hudec, Ratko Tankosic,
Mirjana Tintar

V casopisih sirom Jugoslavije je
objavljena vest, ki na filmsko
avdicijo poziva vse
zainteresirane, ne glede na leta,
videz, poklic in bivalisée. Na
podlagi prispelih sedem tisoc
pisem izberejo trideset junakov
za film, katerega zgodba bo
izvezena iz njibovih filmskib
Zelja.

1974

Poglej me, nezvesta

Pogledaj me, nevernice (barvni,
40")

rezija Srdjan Karanovi¢ scenarij
S. Karanovié, Miroslav Josi¢
Visnjic igrajo prebivalci vasi
Seleus

S érnim bumorjem preZeta
pripoved o prijateljstvu,
liubezni, zdomeib in zlocinu.

1975

Na vrat na nos

Grlom u jagode (TV serija; ¢/b,
barvni, 526')

rezija Srdjan Karanovi¢ scenarij
S. Karanovié, Rajko Grli¢
igrajo Aleksandar Bercek,
Dragomir Cumié, Branko
Cveji¢, Bogdan Dikli¢, Predrag-
Miki Manojlovié, Olivera
Markovié

Epska zgodba o odrascanju in
dozorevanju prve meséanske
generacije po koncu druge
svetovne vojne.

1977

Vonj poljskega cvetja

Miris poljskog cveca (barvni,
100")

rezija Srdjan Karanovi¢ scenarij
S. Karanovié, Rajko Grli¢
igrajo Ljuba Tadic, Aleksandar
Beréek, Branko Cvejié, Sonja
Divac, Bogdan Dikli¢, Slobodan
Aligrudié, Miodrag
Radovanovic

Nezadovoljen nad situacijo
doma in v sluzbi slavni
gledaliski in filmski igralec
zapusti mesto in pobegne na
Donavo na obisk k staremu
prijatelju ladjarju. DruZina,
prijatelji in sodelavci so
zaskrbljeni nad njegovim
pocetjem in iscejo razloge
njegov odhod. Pripoved se
vedno bolj zapleta in podvaja,
mnozi se stevilo likov in
spreminja se vzdusje.
Kriminalka, ljubezenska
melodrama, zgodba o igralcu in
gledalcu filma obenem.

1980

Petrijin venec

Petrijin venac (barvni, 102')
rezija Srdjan Karanovi¢ scenarij
S. Karanovié¢ (po romanu
Dragoslava Mihailoviéa) igrajo
Mirjana Karanovi¢, Dragan
Maksimovié, Pavle Vuisic,
Olivera Markovi¢, Marko
Nikoli¢, Dusan Tadié, Ljiljana
Krsticé

Spremljamo tragicno usodo
nepismene vascanke v odnosu s
tremi ljudmi, ki jib je v Zivljenju
liubila. Njena Zivljenska pot je
razpeta med stvarnostjo,
sanjami, trpljenjem,
osamljenostjo, razocaranjem,
upanjem in ljubeznijo, da bi
naposled prerasla v neunicljiv
simbol cloveske neuklonljivosti.
Pripoved se godi v majhnem
rudarskem mestecu in zaobjema
cas pred, med in po vojni.

1982

Nekaj vmesnega

Nesto izmedu (barvni, 100')
rezija Srdjan Karanovi¢ scenarij
S. Karanovié, Milosav
Marinovié, Andrew Horton
igrajo Caris Corfman, Predrag-
Miki Manojlovic, Dragan
Nikolié, Renata Ulmanski,
Gorica Popovié, Sonja Savié

Sodobna pripoved o mladi
Americanki in njenem
liubezenskem odnosu z dvema
Jugoslovanoma. Trojica junakov
potuje skozi New York,
Beograd, Dubrovnik in
Istambul v iskanju smisla
lastnega obstoja. Topel, dubouvit
in spontan komentar na
protislovia zahodne in vzhodne
druzbe.

1985

Jagode v grlu

Jagode u grlu (barvni, 85')
rezija, scenarij Srdjan Karanovi¢
igrajo Branko Cvejic, Predrag-
Miki Manojlovi¢, Mira Banjac,
Aleksandar Bercek, Bogdan
Dikli¢, Gordana Marid¢, Gala
Videnovié, Cune Gojkovié

Zdi se, da je petnajst let po
zakljucku solanja dovolj dolga
doba, da si clovek pride na
jasno, kaj hoce od Zivljenja in
kaj od tega mu je do sedaj
uspelo narediti. Prijatelji iz
osnovnosolskib klopi se odlocijo
prirediti zabavo na cast sosolcu
Mikiju Rubirozi, ki se je po
dolgem casu vrnil iz tujine. V
zakajeni kavarni prezivijo divjo
noc, zacinjeno s spomini na
odrascanje v vibarnih
sestdesetih. Podaljsek kultne TV
serije Na vrat na nos v obliki
celovecernega filma.

1988

Za zdaj brez pravega naslova
Za sada bez dobrog naslova
(barvni, 87')

rezija, scenarij Srdjan Karanovic
igrajo Meto Jovanovski, Mira
Furlan, Boro Begovic, Mira
Banjac, Eva Ras, Milivoje Tomié

Mlad reZiser bi rad posnel
dokumentarni film o nesrecni
ljubezni med srbskim delavcem
in Albanko na nemirnem
Kosovu. Romanticni zvezi se po
robu postavljajo razlike v
tradiciji, veri in navadah ter
zaostrene politicne razmere v
tem delu Jugoslavije. Absurden
preplet resnicnosti in fikcije,
tragedije in komedije.

1997

Virdzina (barvni, 101")

rezija, scenarij Srdjan Karanovic
igrajo Miodrag Krivokapié,
Slobodan Milovanovidé,
Vjenceslav Kapural, Ina
Gogalova, Sladjana Bebic,
Marta Keler, Igor Bjelan

Druzine brez moskib potomcev
so se v predelib Jugoslavije
nekoc smatrale za preklete in
obsojene na propad. Da bi s
sebe sprale urok, so morale
druzine eno izmed héera
poimenovati VirdZina. Film
pripoveduje zgodbo ene izmed
Virdzin, ki se ob koncu
devetnajstega stoletja rodi na
obali Jadranskega morja.
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intervju

srdjan karanovic:

reziserji so vedno pametnejsi od svojih filmov ...
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Okoli njegovih otroskih let so bile zbrane same filmske
vile sojenice. Edini sin ustanovitelja in prvega direktorja
Jugoslovenske kinoteke je Ze kot otrok spoznal magijo
gibljivih slik. Komaj petnajstleten je posnel svoj prvi film
s pomenljivim naslovom Pozor, snemanje! Od takrat se
kamere, resni¢ne ali simbolne, zanj niso ve¢ ustavile. V
resnici postane tisto, kar mu je bilo usojeno, ¢lovek
filma, rezZiser in scenarist. U¢na doba ga vodi od
beograjskega Pionirskega doma v tamkajsnji Filmski
klub, od tam na FAMU, potem na TV Beograd in v
filmske studije, zadnjih deset let pa v ¢akanju in
pripravah na novi projekt prezivlja deloma na ameriskih
vseuciliscih, kjer predava studentom filma, in mestom
profesorja za filmsko rezijo na beograjski Akademiji za

ziva emersic-mali

film. Tu in tam ga sre¢amo v zirijah mednarodnih
festivalov, toda ocenjevanje drugih avtorjev ga ne veseli
prevec.

Kariera, dolga presenetljivih 40 let, v kateri je
sorazmerno malo filmov, toda vsak med njimi ima svoj
presenetljivo zgovorni raison d’ etre. Predstavljajo tudi
leta uspehov, navdusenih gledalcev, vrsto domacih in
tujih nagrad. In seveda tisti neoprijemljivi presezek, o
katerem najbolj avtenticno govori sam.

Slovenska Kinoteka je v decembru 2000 gostila
Karanovicevo retrospektivo, ki je obsegala vse njegove
najpomembnejse igrane celovecerne filme (Vony
poljskega cvetja, Petrijin venec, Nekaj vimesnega, Za
zdaj brez pravega naslova, Virdjina) kot tudi njegova
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zgodnja kratka filma Lekarnarica in Poglej me,
nezvesta, igrani prvenec DruZabna igra, TV serijo Na
vrat na nos in nekaj zgodnjih kratkih filmov.

Prva kompleksnejsa misel, ki jo narekuje ogled tvojih
“ranih radova”, je, da te tista otroska radovednost se
ni minila. Fascinacija s fenomenom sveta ...

Zivljenje me $e vedno vznemirja s svojimi
vsakodnevnimi “proizvodi”, in dokler bom Ziv, bom
tudi radoveden. Kot ¢loveku, ki je zrasel s filmom, mi
ta predstavlja zivljenje samo in ne samo poklic.
Zivljenje je polno obratov in dram, ki so primerni za
filmsko obdelavo. Svojim Studentom vedno pravim, da
je za film dobro vse tisto, kar za Zivljenje ni, na primer
zalost, trpljenje, vojne, migracije, nesrecne ljubezni, itd.
Seveda nam tega ni treba v resnici preziveti in najbrz bi
se tudi zame vse drugace obrnilo, ¢e bi Zivel v mirni,
skladni mescanski druzini. Ali pa bi morda v njej
obcutil spore in spopade, ki bi me navdihnili za
ustvarjanje. Spet drug problem pa je dejstvo, da deset
let nisem posnel nobenega filma, zaradi Cesar sem
seveda nezadovoljen in pogosto prav nesrecen.

Nekje si zapisal, da je pravi filmar kombinacija talenta,
kar je stvar genov, torej dednosti, in vzgoje. Si
predstavljas, da bi pocel v zivljenju kaj drugega, recimo
pisal resno literaturo?

Ne morem si predstavljati, da bi v Zivljenju pocel kaj
drugega. Moj o¢e Milenko Karanovid, ki me je
“okuzil” z ljubeznijo do filma, me je poskusal odvrniti
od njega in usmeriti v drug poklic. Sredi Sestdesetih je
postalo jasno, da film v Beogradu nima prihodnosti.
Za drzavo in partijo je bila televizija mnogo
pomembnejsa, film pa se je obdrzal bolj na osnovi neke
inercije. To je postalo jasno tudi ob razpadu nekdanje
Jugoslavije. Ko so se zacela etni¢na ¢iscenja in vojne ter
so nastajale nove drzave, mi je bilo jasno, da je
razpadlo tudi nekdanje skupno trzisce in da se bo film
v profesionalnem pogledu tezko obdrzal. Kljub temu
mi ni padlo na pamet, da v Beogradu odprem prodajni
kiosk, imel pa sem idejo o romanu. Vendar se bojim,
da nimam dovolj ¢asa, da bi dozorel kot pisec, in da mi
literarni debut v teh letih ne pristoji. Pa tudi knjig je
danes preved, veliko ve¢ kot bralcev. V zadnjih desetih
letih, v ¢asu bivanja v Ameriki, pa tudi potem, ko sem
se vrnil v Beograd, sem napisal ogromno pisem.
Zadnji¢ sem jih v racunalniku sestel, skoraj tiso¢ jih je.
Ce bi imel prave skribomanske ambicije, bi v teh
pismih zamenjal imena in jih sestavil v epistolarni
roman. V resnici sem jih veéino zbrisal.

Imas avtorje, reziserje, ustvarjalce, ki jih prav posebej
cenis?

Na to vprasanje nikoli nisem maral odgovarjati. Zdi se
mi ponizevalno, da bi razvrical druge avtorje kot konje
na dirki. Seveda obstaja vrsta filmov, ki jih cenim. Toda
e bi poskusal navesti nekatere od reziserjev, bi pozabil
na druge in bi se pocutil krivega. Rad imam neodvisne
in izvirne ustvarjalce iz vseh svetovnih kinematografij.
Sem uvri¢am tudi filme iz hollywoodskega sistema. Ne
maram pa imitacije hollywoodskih filmov in
depersonalizacije avtorjev. To je seveda posledica
globalizacije, saj Amerika subtilno vsiljuje kulturne
standarde nam vsem. Tudi pri nas prav zalostno
delujejo filmi, ki oponasajo “zanrske” ameriske
modele, ne da bi vedeli, kako in zakaj so nastali.

Zivis v Beogradu, predavas, pises. Hodis v kino?
Hodim, najraje sam. Nikoli ne grem kar tako, ampak
gledam filme, za katere mislim, da so pomembni in mi
zmorejo ponuditi vsaj kancek novega. Ce tega ne

najdem, gledam, kako je postavljena lu¢ ali miksana
glasba. Sledim igri igralcev. Ce me film dolgocasi,
preprosto odidem iz kina. Ne zmorem tega, kar
poénejo kritiki, da bi gledal veé filmov na dan. Ce mi je
kak film vseé, ho¢em samo o njem razmisljati nekaj

dni.

Kot Beograjéan si imel velik privilegij, da si iz prve
roke sodozivljal genezo beograjske sole
dokumentarnega filma, iz katere se je rodil
jugoslovanski ¢rni val. Dokumetnarnost je tudi zate
predstavljala polje raziskave in eksperimenta.

Po $tudiju na FAMU sem nekaj let delal na televiziji
Beograd, za katero sem posnel 70 dokumentarnih
oddaj. Vadil sem vse zanre in moznosti, da bi se izuril
kot reziser. Takrat sem se zaljubil v aveenti¢nost,
nepopolnost in sprosceno “klepetavost” ljudi, ki sem
jih snemal. Nikoli nisem ob¢util Zelje, da se vimesam v
njihova Zivljenja in misli, v dolo¢enem trenutku pa se
mi je ta zelja po “rekonstrukciji” realnosti vendar
porodila. Iz nje so nastali filmi Drugabna igra, Poglej
me, nezvesta, kasneje pa Vonj poljskega cvetja in Za
zdaj brez dobrega naslova.

Tvoj prvi celovecerni film DruZabna igra je primer
hibrida, ki si ga sam poimenoval diletantski
nadrealizem. Gre za zgodbo v zgodbi, nastalo na
osnovi oglasa v ¢asopisu, ki sta ga dala z Rajkom
Grlidem. Ljudje, ki so se javili na oglas za snemanje, so
v resnici nastopali v svojih lastnih zgodbah ...

7 Rajkom sva sestavila scenarij, ki je bil bolj podoben
libretu. Potem sem nastopajoce pustil, da govorijo, kar
sami Zelijo. Seveda sem dodajal in odvzemal, posegal
vmes ... Zelel sem, da ta film deluje &m bolj
“lumpenproletarsko”, rustikalno in neobdelano. To se
mi je zdelo zelo avtentiéno, beograjsko, balkansko.

S tem filmom menda nisi bil najbolj zadovoljen in naj
bi bil celo edini tvoj film, ki ga Zeli§ $e enkrat posneti.
Posneli smo ga v samo petnajstih dneh. Nobenih
podobnih izkusenj ni bilo, zato sem Sele kasneje
ugotovil, da taksen pristop zahteva dodatne resitve v
pogledu mizanscene, kadriranja, itd. In da je dolocen
naivni nadrealizem usteznej$i od neizkusenega
realizma. Takrat sem posnel najboljse kadre in scene, ki
so na zacetku in na koncu filma. Producenta sem
prosil, naj mi omogoci Se pet dni snemanja, da
presnamem srednji del in ga postavim bolj “odbito”.
Ni mi dovolil, ker se nam je mudilo na puljski festival.
Zaradi tega mi je Se danes Zzal, film bi lahko bil
zabavnejsi, kompaktnejsi in udarnejsi. Zato bi ga zelel
ponovno posneti, morda v drugem mestu ali celo
drzavi. Danes vem, da je to bil v bistvu koncept, ki se
je pred nedavnim pojavil pod uradnim nazivom
“trash”.
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J brez dobrega naslova

Ta dvojna dispozicija filma v filmu ti je bila oéitno
zelo pri srcu, saj si jo Se bolj dosledno speljal v svojem
naslednjem filmu, Poglej me, nezvesta, ki je v bistvu
tragi¢na, toda v svoji filmski vizualizaciji znotraj
filma komi¢na ¢rna drama o ljubosumju in umoru.
Samo na videz je podobno, v resnici je v tem filmu vse
drugace. Natursciki so se gibali po oznacenih linijah
in govorili nauc¢eno besedilo. RezZiserska in igralska
improvizacija sta skréeni na minimum, za razliko od
Druzabne igre, kjer sta bili “zakon”. To je bilo eno od
mojih najlazjih snemanj, saj nismo imeli nikakr$nih
ambicij po gledanosti, nagradah ali festivalskih
nagradah. Snemali smo z lahkoto, ne da bi se bali. Isti
orkester nam je igral tudi zveder v umazanem motelu,
kjer smo vsi skupaj stanovali. Film so predvajali na
TV Beograd kot dramo in je izzval mesane odzive. Od
navduSenja do prezira, kar je dobro, saj verjamem v
star pregovor, da “se samo za dobrim konjem dviga
prah”. To je moj edini film, za katerega nisem nikoli
in nikjer dobil nobene nagrade. Kljub temu ga imam
rad.

Samo leto kasneje si za beograjsko televizijo zacel
snemati serijo Na vrat na nos. V sedemdesetih je
veljala za kultno gledanje cele generacije, danes pa je
e vedno presenetljivo sveZa, njena dramaturska
zgradba, postavitev likov, zapleti in psihologija
delujejo kot popoln “soap™.

Na dramsko strukturo serije Na vrat na nos sem zelo
ponosen. Tu sva bila z Rajkom Grlicem zelo spretna,
¢e sem malo neskromen. Z danasnje perspektive je
videti kot “postmoderna” pred postmoderno. Z
Rajkom sva scenarij pisala leto dni in od tega Zivela.
Danes je to nemogoce. Serija je imela dvojno naracijo,
najprej neko rdeco nit, ki jo je povezovala, in
samostojno obliko za vsako epizodo. Izumila sva
“ohlapni ljubezenski trikotnik™, ki pa ni premogel
dovolj prostora za neko globljo psihologijo. Zato sva
zavestno §la v nekaj, cemur danes re¢emo “soap
opera”. Ponosen sem na to serijo, tudi na etiketo
“soap”. Zakaj pa ne? Spostujem vse Zanre in slogovne
opredelitve, ¢e imajo svoj smisel v celovitem delu.

Za film Vonj poljskega cvetja, ki je bil v Cannesu
uvricen v sekcijo Stirinajst dni reZiserjev in
mimogrede snel $e prestizno nagrado kritikov
FIPRESCI, si napisal 12 verzij scenarija.

Za mene je scenarij “kruh z devetimi skorjami”. Pred
zaletkom pisanja veliko razmisljam in sanjam. Potem
zacnem pisati, dokler ne padem “ven”. Potem spet
pisem in spet padem “ven”. Brifem toliko kot piem.
Konéno verzijo scenarija pustim odlezati, dajem jo
kolegom in prijateljem v branje ter natan¢no
spremljam njihove pripombe. Potem spet zaénem
proces pisanja in vse se vrti v novem krogu do zacetka
snemanja. Presledki med verzijami so véasih celo

pomembnejsi od pisanja. V tem ¢asu zivim naprej
svoje zivljenje in na projekt gledam drugace. V
povpredju je vsak moj film dozivel tri do Stiri verzije
scenarija. Absolutni rekorder je Vonj poljskega cvetja,
za katerega sem napisal, z Rajkom ali sam, kar 12
verzij. Vse skupaj je bilo tudi zaradi nasprotovanja
umetniskega sveta Centar filma. Prepri¢an sem, da
prevec pisanja tudi ni dobro, saj se neke osnovne
vrednosti scenarija lahko na tej poti izgubijo. V vsaki
profesionalni kinematografiji bi morali obstajati
dramaturgi ali izkuseni “bralci scenarijev”, ki morajo
biti scenaristu pomemben korektiv.

Petrijin venec je bil tvoj odmik iz mesta v ruralno,
tradicionalno okolje srbske vasi. Spomnim se, kako
me je ta film v kinu dobesedno sesul z
nepricakovanim emocionalnim nabojem. Petrija je
bila tisto leto zakon, in z njo Mirjana Karanovi¢. Tebi
pa je sla zmaga v Pulju, aplavzi v Benetkah...

Zaljubil sem se v roman Dragoslava Mihailoviéa in
takoj sem skusal iz tega narediti TV serijo v desetih
epizodah. Ker mi TV Beograd ni dala denarja, sem
svoj projekt spremenil v film. Takrat mi je bilo Ze
dosti poigravanja z natur3ciki in mojega
“novoustanovljenega” Zanra dokumentarne drame.
Ruralna zgodba o Petriji mi je bila isto¢asno blizu in
dale¢ — pomenila je izziv! Ne glede na to, da so mnogi
kritiki menili, da gre za konvencionalno zadevo, je
bilo to snemanje takrat za mene najvecji mozni
eksperiment. Na splosno imam rad izzive, rad delam
nekaj novega, kar je totalno razliéno od vsega, kar
sem delal dotlej.

Urbana melodrama Nekaj vimesnega je bil tvoj najbolj
gledani film. Ce pustiva ob strani njegovo izjemno
dopadljivost in zvezdnisko bles¢avo — bi pritrdil
ocenam, da je §lo v navidez lahkotni zgodbi o
ljubezenskem trikotniku za napoved dramatiénih
nesporazumov na Balkanu, ki so kulminirali v napadih
NATA na Jugoslavijo?

Tudi ta film je bil svojevrsten eksperiment. Hotel sem
prikazati nekaj problemov svoje generacije, strah pred
resni¢no ljubeznijo. Ta film je lazna melodrama, ker ne
gre za pravo ljubezen, ampak za igro in flirt, ki se po
naklju¢ju konéata tragi¢no. Ta nekaj vmes sem filmsko
izkoristil kot prikaz Jugoslavije v ¢asu, ko je v zraku
visel strah pred vojno. Ta strah je bil takrat nekaj
absurdnega, danes pa deluje kot zla slutnja in napoved
vojnih dohodkov. Zakaj pa ne? Glavno je, da film Zivi
in da se ga da gledati, pa ¢eprav v malce drugacnem
kontekstu, kot sem si ga takrat zamislil. Za film je zelo
pomembno, da Zivi in traja ve¢ kot samo eno sezono.

Za zdaj brez dobrega naslova je tvoj najbolj politi¢en
film. Spet si se, po pravih filmih, odlocil za
kombinacijo Zanrov, struktur, igralcev in naturiéikov,
notranjih in zunanjih pogledov, vse v hoteni grobi
montazi, kot fingirani dokumentarec o Romeu in
Juliji na Kosovu. In to dobri dve leti pred razpadom
Juge!

To je v prvi vrsti film o manipulaciji, ki smo ji bili
pri¢a v prejsnji Jugoslaviji. Zato je film koncipiran na
nekaj razli¢nih dramaturskih in estetskih ravneh.
Problem Kosova in etni¢nih skupnosti je bil bolj
sredstvo kot cilj in je dejansko eden od dveh osnovnih
ravni. V nekem smislu je to tudi moj edini res
politi¢en film, v katerem sem na relativno preprost
nac¢in poskusal sublimirati norost tistega asa in
prostora. Seveda si nisem mogel niti predstavljati, da
bo na Kosovu prislo do taksnih grozot, ki jim na
zalost e ni videti konca.

\



Pregled tvojih filmov koncujeva s tvojim zaenkrat
zadnjim, najvedjim filmom, VirdZina. Fenomenalen
film, resno mislim. Etnolo§ko natandéen, filmsko
dosleden v slogovni vizualizaciji arhetipskega nica
med nebom in zemljo. Vsak detalj sodi na svoje
mesto. Zgodba je kot grika tragedija, katarzicna. Ti
seveda ves, kaksen film si Zelel posneti in na kaksne
kompromise si moral pristati.

Virdzina je bil moj najbolje pripravljen in naértovan
film. Potem pa so se na nas zrusili dogodki, od
kninske “balvan revolucije” do zimskega vremena. O
tem sem napisal knjigo z naslovom Dnevnik jednog
filma. Meni in ekipi se je zdelo, da se je vse zarotilo
proti nam in da ta film snemamo v nasprotju z
zivljenjem, zgodovino in naravo. Seveda je v njem
vrsta kompromisov, vendar sem glede na svoje
izkusnje in z odli¢no ekipo uspel speljati osnovno
idejo. Zaradi zapletov s koproducenti so danes vse
kopije tega filma samo v Parizu in je pri nas na voljo
samo na VHS kaseti..

Za vse svoje filme si sam pisal scenarije, ve¢inoma
izvirne, tu in tam po predlogah. Ali Ze pri nastajanju
scenarija ves$, kako bos kaj posnel? Tvoji filmi
vzbujajo vtis ne samo raznolikosti vsebine, ampak
tudi pristopa, filmske obravnave, uporabe
posameznih elementov, vse skupaj je tam namenoma
in zelo premisljeno. Je tako?

Ko pisem scenarij, Ze razmisljam o reziji. Ko za¢nem
rezirati, seveda tu in tam Se spreminjam scenarij,
dodajam ali krajsam dialoge. Pisanje in reziranje sta
zame isto delo in prav zato sem za vsak film
potreboval veliko ¢asa. Z izkusnjami je prislo tudi
zaupanje v nacrtovanje ¢im vecjega Stevila
podrobnosti. Vedno bolj zaupam “racionalni
orkestraciji” filma, katerega konéni cilj je seveda
¢ustvo, emocija. Ne beZzim od improvizacije, vendar je
zame samo sladka zac¢imba, ki lahko izboljsa sceno ali
film, ne more pa ga narediti. Vse svoje filme sem
posnel po scenarijih, ki sem jih tudi napisal, sam ali s
sodelavci. Prav zaradi tak$nega nacina dela sem
drugacen od kolegov iz moje generacije in zato bo
tudi moj opus brez dvoma krajsi od njihovih.

Film je univerzalna, globalna umetnost, njegovi
protagonisti so drzavljani sveta. So tvoje izkusnje v
tujini mocno vplivale nate?

Ce vse skupaj seStejem, sem zunaj rodnega Beograda
prezivel dvanajst let. Potoval sem po svetu in se skusal
zaradi raznih vzrokov vziveti v druga okolja, London,
Praga, Zdruzene drzave Amerike. Najprej je bila Zelja,
da bi se naudil tujih jezikov, da bi se izobrazil, da éim
vec vidim in dozivim. Kasneje se je to spremenilo v
beg od balkanskih vojn, strahot in sramote. Rezultat
teh razliénih potovanj je zalosten. V Beogradu se
pocutim kot tujec. Zelo malo mojih somes¢anov ima
podobne zivljenjske izku3nje in doZivetja. Pogosto se
mi zdi, da s svojim izku$njami in znanjem domacemu
okolju sploh nisem potreben, ker so ljudje obsedeni s
problemi, ki so meni osebno neznani ali prevec
oddaljeni.

Kaj pa Slovenija kot “nekaj vmes”? Polozaj tudi pri
nas ni ravno roznat, produkcija zastaja na vseh
koncih, Akademija je v primezu med financno stisko
in pric¢akovanji celih generacij nadebudnih filmarjev...
V Slovenijo sem potoval ze kot otrok, zato mi je v
duhovnem smislu nekako blizu. To gre celo tako
dale¢, da sem si nekoé, in to poénem 3e danes,
predstavljal, da bom nekega dne tukaj Zivel in delal.
Iz beograjske perspektive je stanje v slovenski

Virdzina

kinematografiji skoraj idealno. Tu je Filmski sklad,
drzava skrbi za redno letno finanéno podporo, tu so
razpisi za scenarije in relativno stabilna proizvodnja.
Za nas je to nedosegljivo. Ob¢asni problemi z
denarjem, dejstvo, da scenariji, denar ali film
zamujajo ali se odlagajo, je normalno povsod po
svetu, skoraj obvezno je vsakdanji spremljevalec tega
norega, toda ¢udovitega poklica. Edino, kar me po
malem moti, je dejstvo, da slovenski filmi naslavljajo
premajhen krog gledalcev, celo v Sloveniji, da se ne
potrudijo dovolj, da bi bili zanimivi tudi za ob¢instvo
vsaj v Evropi, ¢e Ze ne po svetu, Malce vec
prilagodljivosti, dinami¢nosti in ekonomié¢nosti bi
mojim kolegom pomagalo, da ustvarijo ve¢ in boljse
filme.

Misel iz naslova tega intervjuja Se drzi?

Ko je film enkrat koncan, Se dolgo razmisljam o njem.
Sem naredil vse tako, kot sem si Zelel? Ideje in resitve
se Se kar porajajo, ampak film je koncan,
“zaklenjen”, kot pravijo v Ameriki. Ni¢ ve¢ ne morem
narediti zanj, Geprav bi si Zelel. To je hud obéutek. Se
vedno se mi rojevajo kaksne dobre ideje za film Na
Vrat na nos, ki sem ga posnel pred petindvajsetimi
leti. To je popolnoma nesmiselno, celo idiotsko,
ampak tako je. Prav zato nerad gledam svoje stare
filme. Potem se Zivciram in trpim, dvomim v svoje
reziserske sposobnosti. Preprican sem, da nisem
nobena izjema. Nobenemi smrtniku, ki sem ga
spoznal, ni bilo dano, da bi svoj film posnel Se enkrat
od zacetka, toda drugace. Taksne stvari so se dogajale
nekim genijem v bivsi Sovjetski zvezi. Slisal sem, da je
Tarkovski ponovno posnel Stalkerja! Ta sijajni,
Cudoviti film, ki ga vsi poznamo, je v resnici druga
verzija! Prva mu ni bila v3eé, pa je preprical
producenta, da posnamejo novo. Ne vem, ¢e to drzi,
toda zase vem, da bi, vsaj teoreti¢no, vse svoje filme
posnel na novo. Zato zelo spostujem nekatere
reZiserje, ki so, po mojem mnenju, posneli zelo
neumne in nesmiselne filme. Ko se z njimi pogovarjam
o ¢emerkoli, mi je takoj jasno, da so mnogo
pametnejsi od svojih filmov. Zato jih lahko spostujem,
celo rad jih imam lahko.

Srdjan Karanovic skusa za scenarij z naslovom Lesk
v oeh Ze nekaj casa pridobiti vec koproducentov,
med njimi tudi Slovenijo. Ce mu bo uspelo, bo to
njegov osmi celovecerec. «
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festival

1,2/2000 (str. 14)

Stanley Kubrick

slovar cineastov

1,2/2000 (str. 40)

Slovenska pomlad, kon¢no
uvodnik

3,4/2000 (str. 3)

Epska Sirina Michaela Manna
avtor: michael mann
3,4/2000 (str. 24)

Cannes 2000

festival

5,6/2000 (str. 22)

Takshi Miike & Sabu: Zanrska
nekonvencionalnost z Japonske
ekranove perspektive
5,6/2000 (str. 36)

Robert Bresson

slovar cineastov
5,6/2000 (str. 49)
Samira Makhmalbaf
ekranove perspektive
7,8/2000 (str. 6)
Louis Feuillade
slovar cineastov
9,10/2000 (str. 48)

PRASSEL, Igor

Fantoche 1999 vs. Leipzig 1999
festival

1,2/2000 (str. 16)

Nick Park - genij plastelinske
animacije

animacija

7,8/2000 (str. 24)

Izola 2000: 1. festival slovenske
filmske animacije

animacija

9,10/2000 (str. 33)

SKAFAR, Vlado

Veter nas bo odnesel s seboj
film leta

1,2/2000 (str. 5)

Alexander Payne, Wes Anderson
ekranove perspektive
1,2/2000 (str. 12)

O resnici intime

dosje: kubrick

1,2/2000 (str. 38)

Locarno 2000: slovo
festival

9,10/2000 (str. 2)

Naomi Kawase

ekranove perspektive
9,10/2000 (str. 18)

SPRAH, Andrej

Cudovito zivljenje

film leta

1,2/2000 (str. 6)

Dominique Villain: MontaZa

branje

1,2/2000 (str. 24)

Mokus

slovenski film 2000

3,4/2000 (str. 6)

Tehnoloska ali teleoloska revolucija?
tehno

5,6/2000 (str. 11)

D-day: visoka Sola dokumentarnega
filma

esej

9,10/2000 (str. 22)

STEFANCIC jr., Marcel

Budget job - pregled B reziserjev (L)
Zanr

7,8/2000 (str. 40)

Budget job — pregled B reziserjev (I.)
zanr

9,10/2000 (str. 40)

urednistvo

Petdeset perspektiv za 21. stoletje
perspektive

1,2/2000 (str. 11)

Nas izbor na 11. LIFFU
ekranove perspektive

7,8/2000 (str. 2)

Benetke 2000

festival

7,8/2000 (str. 8)

VALENTINCIC, Mateja

Somrak: ¢utnost forme, obcutljivost
materije

film leta

1,2/2000 (str. 7)

Otar losseliani — gruzijski filmski
poet

avtor: iosseliani

1,2/2000 (str. 20)

Jebiga

slovenski film 2000

3,4/2000 (str. 4)

Hanna A. W. Slak

intervju

3,4/2000 (str. 14)

Novi stari Laokoon

branje — Rudolf Arnheim: Film kot
umetnost

7,8/2000 (str. 35)

Paradiz obstaja, podoba postaja, film
zaostaja — serendipiénost Petra
Greenawaya

intervju

9,10/2000 (str. 6)

VALIC, Denis

Veter nas bo odnesel s seboj
film leta

1,2/2000 (str. 8)

VAN DAELE, Koen
Harmony Korine
ekranove perspektive
3,4/2000 (str. 16)

VRDLOVEC, Zdenko
Sezona '99

film leta

1,2/2000 (str. 9)
Nepopisan list
slovenski film 2000
3,4/2000 (str. 9)

WEBER, Sebastian

Casovne elipse: med umetnostjo in
filmom

umetnost in kino

5,6/2000 (str. 6)

ZAJC, Melita

Matrika, Siroko zaprte o¢i, Somrak
film leta

1,2/2000 (str. 10)

Odi, da ne vidijo

dosje: kubrick

1,2/2000 (str. 35)

Za ponavljanje v teoriji

uvodnik

5,6/2000 (str. 2)

High-tech, low-human, move me
umetnost in kino

5,6/2000 (str. 4)

ORIGINALNI NASLOVI

FILMOV

A

A le verticale de I’été — 5,6/2000
(str. 23)

(Tran Anh Hung)

American Beauty — 3,4/2000 (str. 34)
(Sam Mendez)

American Pie — 3,4/2000 (str. 33)
(Paul Weitz)

Anna and the King- 5,6/2000
(str. 44)

(Andy Tennant)

Animal Factory — 5,6/2000 (str. 29)
(Steve Buscemi)

Any Given Sunday - 7,8/2000
(str. 32)

(Oliver Stone)

Apostle, The — 1,2/2000 (str. 26)
(Robert Duvall)

Audition -5,6/2000 (str. 36)
(Takashi Miike)

Austin Powers: The Spy Who
Shagged Me — 1,2/2000 (str. 26)
(M. Jay Roach)

B

Baba — 9,10/2000 (str. 4)

(Whang Shuo)

Bad ma ra khabad bord - 1,2/2000
(str. 5), 1,2/2000 (str. 8)



(Abbas Kiarostami)

Beach, The — 5,6/2000 (str. 43)
(Danny Boyle)

Before Night Falls — 7,8/2000

(str. 16)

(Julian Schnabel)

Big Daddy — 1,2/2000 (str. 31)
(Dennis Dugan)

Big Momma’s House — 7,8/2000
(str. 33)

(Raja Gosnell)

Blair Witch Project, The — 5,6/2000
(str. 38)

(Daniel Myrick, Eduardo Sanchez)
Blue Streak — 1,2/2000 (str. 31)
(Les Mayfield)

B. Monkey — 7,8/2000 (str. 26)
(Michael Radford)

Bone Collector, The —1,2/2000

(str. 31)

(Phillip Noyce)

Bowfinger — 1,2/2000 (str. 26)
(Frank Oz)

Boys Don’t Cry — 3,4/2000 (str. 33)
(Kimberly Pierce)

Branca de neve — 7,8/2000 (str. 17)
(Joao César Monteiro)

Bread and Roses — 5,6/2000 (str. 27)
(Ken Loach)

Bringing Out the Dead - 5,6/2000
(str. 42)

(Martin Scorsese)

Brother — 7,8/2000 (str. 10)
(Takeshi Kitano)

Buena Vista Social Club - 1,2/2000
(str. 3)

(Wim Wenders)

C

Cecil B. Demented — 5,6/2000

(str. 27)

(John Waters)

Central do Brasil — 1,2/2000 (str. 27)
(Walter Salles)

Chambre des magiciennes, La — 1,2/
2000 (str. 15)

(Claude Miller)

Chicken Run - 7,8/2000 (str. 27)
(Peter Lord, Nick Park)

Cider House Rules, The — 3,4/2000
(str. 33)

(Lasse Hallstrom)

Cités de la plaine — 5,6/2000 (str. 26)
(Robert Kramer)

Code inconnu — 5,6/2000 (str. 26)
(Michael Haneke)

Coyote Ugly — 9,10/2000 (str. 32)
(David McNally)

D

Dancer in the Dark - 5,6/2000 (str. 22)
(Lars von Trier)

Dayereh — 7,8/2000 (str. 8)

(Jafar Panahi)

Deep Blue Sea — 1,2/2000 (str. 27)
(Renny Harlin)

Destinées sentimentales, Les — 5,6/
2000 (str. 28)

(Olivier Assayas)

Deuce Bigalow: Male Gigolo — 7,8/
2000 (str. 33)

(Mike Mitchell)

Dinosaur — 9,10/2000 (str. 32)
(Eric Leighton, Ralph Zontag)
Dogma -5,6/2000 (str. 41)

(Kevin Smith)

Dolce — 7,8/2000 (str. 14)
(Aleksandr Sokurov)

Double Jeopardy — 3,4/2000 (str. 36)
(Bruce Beresford)

Drole de Felix — 1,2/2000 (str. 14)
(Olivier Ducastel, Jacques
Martineau)

E
East is East — 9,10/2000 (str. 31)
(Damien O’Donnell)

Election — 1,2/2000 (str. 12)
(Alexander Payne)

End of Affair, The — 5,6/2000

(str. 42)

(Neil Jordan)

End of Days — 1,2/2000 (str. 30)
(Peter Hyams)

Entre las piernas — 9,10/2000 (str. 28)
(Manuel Gomez Perreira)

Erin Brockovich — 5,6/2000 (str. 41)
(Steven Soderbergh)

Eye of the Beholder — 7,8/2000

(str. 31)

(Stephan Elliott)

Eyes Wide Shut — 1,2/2000 (str. 10)
(Stanley Kubrick)

F

Fast Food, Fast Women — 5,6/2000
(str. 25)

(Amos Kollek)

Faute a Voltaire, La — 7,8/2000

(str. 11)

(Abdel Kechiche)

Fight Club, The - 3,4/2000 (str. 29)
(David Fincher)

Fils de deux meres ou comedie de
I’innocence — 7,8/2000 (str. 14)
(Raul Ruiz)

Final Destination — 9,10/2000

(str. 28)

(James Wong)

Flintstones in Viva Rock Vegas, The
- 7,8/2000 (str. 34)

(Brian Levant)

Fucking Amal — 1,2/2000 (str. 28)
(Lukas Moodysson)

G

Gladiator - 5,6/2000 (str. 41)
(Ridley Scott)

Glaneurs et la glaneuse, Les — 5,6/
2000 (str. 25)

(Agnes Varda)

Goddess of 1967, The — 7,8/2000
(str. 17)

(Clara Law)

Gods and Monsters -5,6/2000
(str. 40)

(Bill Condon)

Gohatto — 5,6/2000 (str. 29)
(Nagisa Oshima)

Golden Bowl, The - 5,6/2000
(str. 28)

(James Ivory)

Gummo — 3,4/2000 (str. 16)
(Harmony Korine)

H

Happiness — 1,2/2000 (str. 29)
(Todd Solondz)

Happy, Texas — 3,4/2000 (str. 36)
(Mark Illsley)

Helden in Tirol — 1,2/2000 (str. 26)
(Niki List)

High Fidelity — 7,8/2000 (str. 33)
(Stephen Frears)

Himalaya — I'enfance d’un chef -
9,10/2000 (str. 28)

(Eric Valli)

Hollow Man - 7,8/2000 (str. 29)
(Paul Verhoeven)

Holy Smoke — 5,6/2000 (str. 44)
(Jane Campion)

Hotaru — 9,10/2000 (str. 3)
(Naomi Kawase)

House of Mirth, The — 9,10/2000
(str. 5)

(Terence Davis)

How the Grinch Stole Christmas —
9,10/2000 (str. 32)

(Ron Howard)

Humanité, L’ — 3,4/2000 (str. 32)
(Bruno Dumont)

Hurricane, The — 5,6/2000 (str. 42)
(Norman Jewison)

1

Inferno — 7,8/2000 (str. 34)

(John G. Avildsen)

In the Mood for Love — 5,6/2000
(str. 24)

(Wong Kar-wai)

Inventario Balcanico — 9,10/2000
(str. 5)

(Yervant Gianikian, Angela Ricci
Lucchi)

I Thought I Was Seeing Convicts —
9,10/2000 (str. 4)

(Harun Farocki)

J

Jeanne d’Arc — 3,4/2000 (str. 34)
(Luc Besson)

Jonas et Lila, a demain - 9,10/2000
(str. 4)

(Alain Tanner)

julien: donkey boy — 1,2/2000 (str. 2)
(Harmony Korine)

K

Keeping the Faith - 7,8/2000 (str. 33)
(Edward Norton)

Kid, The — 9,10/2000 (str. 32)

(Jon Turteltaub)

Kikujiro no natsu — 3,4/2000 (str. 34)
(Takeshi Kitano)

Krieger und die Kaiserin, Der — 7,8/
2000 (str. 11)

(Tom Tykwer)

L

Lake Placid — 7,8/2000 (str. 29)
(Steve Miner)

Let’s Talk About Sex — 1,2/2000
(str. 31)

(Troy Beyer)

Liam - 7,8/2000 (str. 15)
(Stephen Frears)

Little Voice — 5,6/2000 (str. 44)
(Mark Herman)

Liulian piao piao (Durian durian) —
7,8/2000 (str. 12)

(Fruit Chan)

Lola Montes -7,8/2000 (str. 36)
(Max Ophiils)

M

Magnolia - 1,2/2000 (str. 15), 9,10/
2000 (str. 28)

(Paul Thomas Anderson)

Man on the Moon — 1,2/2000

(str. 15), 5,6/2000 (str. 40)

(Milo§ Forman)

Marana simhasanam - 7,8/2000
(str. 3)

(Murali Nair)

Matrix, The - 1,2/2000 (str. 10)
(Larry & Andy Wachowski)
Memento — 7,8/2000 (str. 9)
(Christopher Nolan)

Me, Myself & Irene — 7,8/2000 (str. 27)
(Bobby & Peter Farrelly)

Merci pour le chocolat - 7,8/2000
(str. 9)

(Claude Chabrol)

Mifune’s sidste sang — 1,2/2000

(str. 27)

(Seren Kragh-Jacobsen)

Million Dollar Hotel, The — 1,2/2000
(str. 15)

(Wim Wenders)

Mission, The — 5,6/2000 (str. 30)
(Johnnie To)

Mission: Impossible IT — 7,8/2000
(str. 29)

(John Woo)

Mission to Mars — 5,6/2000 (str. 43)
(Brian de Palma)

Monday - 5,6/2000 (str. 36)

(Sabu)

Mr. Death: The Rise and Fall of Fred
A. Leuchter — 1,2/2000 (str. 14)
(Errol Morris)

Mundo graa - 7,8/2000 (str. 2)
(Pablo Trapero)

Muse, The — 7,8/2000 (str. 30)
(Albert Brooks)

Music of the Heart — 5,6/2000

(str. 44)

(Wes Craven)

My Generation — 7,8/2000 (str. 17)
(Barbara Kopple)

N

Nannan niinii — 7,8/2000 (str. 4)
(Liu Bingjian)

Nebeska udica — 3,4/2000 (str. 35)
(Ljubi$a SamardZic)

Nina de tus ojos, La — 7,8/2000
(str. 26)

(Fernando Trueba)

Ninth Gate, The - 7,8/2000 (str. 26)
(Roman Polanski)

Noites — 7,8/2000 (str. 14)
(Claudia Tomaz)

No quarto da Vanda - 9,10/2000
(str. 3)

(Pedro Costa)

Noting Hill — 5,6/2000 (str. 43)
(Roger Michell)

Nurse Betty — 5,6/2000 (str. 28)
(Neil LaBute)

Nutty Professor II: The Klumps -
9,10/2000 (str. 31)

(Peter Segal)

O

O Brother, Where Art Thou? - 5,6/
2000 (str. 27)

(Joel Coen)

Otesanek — 7,8/2000 (str. 18)

(Jan Svankmajer)

Qutside Providence — 9,10/2000
(str. 28)

(Michael Corrente)

P

Patriot, The — 7,8/2000 (str. 30)
(Roland Emmerich)

Perfect Storm, The — 7,8/2000
(str. 34)

(Wolfgang Petersen)

Persona — 3,4/2000 (str. 38)
(Ingmar Bergman)

Pollock — 7,8/2000 (str. 15)

(Ed Harris)

Possible Worlds — 7,8/2000 (str. 15)
(Robert Lepage)

R

Random Hearts — 1,2/2000 (str. 31)
(Sydney Pollack)

Ratcatcher - 7,8/2000 (str. 4)
(Lynne Ramsay)

Requiem for a Dream - 5,6/2000
(str. 24)

(Darren Aronofsky)

Ressources humaines -7,8/2000
(str. 3)

(Laurent Cantet)

Ring, The — 5,6/2000 (str. 34)
(Hideo Nakata)

Ring 2, The - 5,6/2000 (str. 34)
(Hideo Nakata)

Ring 0: The Birthday - 5,6/2000
(str. 34)

(Norio Tsuruta)

Road Trip — 9,10/2000 (str. 30)
(Todd Phillips)

Romeo Must Die — 7,8/2000 (str. 34)
(Andrzej Bartkowiak)

Roozi keh zan shodam - 7,8/2000
(str. 12)

(Marzieh Meshkini)

Rules of Engagement — 7,8/2000
(str. 32)

(William Friedkin)

Runaway Bride — 1,2/2000 (str. 28)
(Garry Marshall)
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Running Out of Time — 5,6/2000
(str. 30)

(Johnnie To)

Rushmore - 1,2/2000 (str. 13)
(Wes Anderson)

S
Seom — 7,8/2000 (str. 12)
(Kim Ki-duk)

Shaft — 9,10/2000 (str. 30)

(John Singleton)

Shanghai Gesture — 3,4/2000 (str. 44)
(Josef von Sternberg)

Shanghai Noon — 9,10/2000 (str. 30)
(Tom Dey)

Shiri - 7,8/2000 (str. 31)

(Je-kyu Kang)

Siam Sunset — 1,2/2000 (str. 29)
(John Polson)

Sib - 7,8/2000 (str. 6)

(Samira Makhmalbaf)

Sibirskij tsiryulnik - 1,2/2000

(str. 28)

(Nikita Mihalkov)

Simple Plan, A - 1,2/2000 (str. 4)
(Sam Raimi)

Sin nombre, Los — 7,8/2000 (str. 30)
(Jaume Balaguerd)

Sixth Sense, The — 1,2/2000 (str. 25)
(M. Night Shyamalan)

Sleepy Hollow — 5,6/2000 (str. 40)
(Tim Burton)

Small Time Crooks — 7,8/2000

(str. 16)

(Woody Allen)

Sombre — 1,2/2000 (str. 7)

(Philippe Grandrieux)

Space Cowboys — 9,10/2000 (str. 26)
(Clint Eastwood)

Splendor in the Grass — 5,6/2000
(str. 45)

(Elia Kazan)

Stigmata — 7,8/2000 (str. 32)
(Rupert Wainwright)

Stir of Echoes — 7,8/2000 (str. 26)
(David Koepp)

Story of Us, The — 7,8/2000 (str. 34)
(Rob Reiner)

Straight Story, The — 3,4/2000

(str. 35)

(David Lynch)

Stuart Little — 3,4/2000 (str. 36)
(Rob Minkoff)

Suzaku - 7,8/2000 (str. 3)

(Naomi Kawase)

IR

Takhte siah — 5,6/2000 (str. 25)
(Samira Makhmalbaf)

Talented Mr. Ripley, The — 1,2/2000
(str.15), 3,4/2000 (str. 35)
(Anthony Minghella)

Teaching Mrs. Tingle — 7,8/2000
(str. 28)

(Kevin Williamson)

Testing demokracy — 7,8/2000
(str. 13)

(Mohsen Makhmalbaf)

13th Warrior, The - 1,2/2000
(str. 29)

(John McTiernan)

This Year’s Love — 7,8/2000 (str. 28)
(David Kane)

Three Kings — 5,6/2000 (str. 44)
(David O. Russel)

Tigger Movie, The — 7,8/2000
(str. 34)

(Jun Falkenstein)

Tilsammans — 7,8/2000 (str. 13)
(Lukas Moodysson)

Time Code — 9,10/2000 (str. 5)
(Mike Figgis)

Tockovi — 7,8/2000 (str. 28)
(Djordje Milosavljevi¢)

Todo sobre mi madre — 1,2/2000
(str. 30)
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(Pedro Almoddvar)

Tomas est amoureux — 7,8/2000
(str. 13)

(Pierre-Paul Renders)

Toy Story 2 — 3,4/2000 (str. 35)
(John Lasseter)

28 Days — 5,6/2000 (str. 44)
(Betty Thomas)

Tystnaden — 3,4/2000 (str. 38)
(Ingmar Bergman)

v

Viaggio in Italia — 1,2/2000 (str. 32)
(Roberto Rosselini)

Virgen de los sicarios, La — 7,8/2000
(str. 16)

(Barbet Schroeder)

Viskningar och rop — 3,4/2000

(str. 38)

{Ingmar Bergman)

W

Wandafaru raifu — 1,2/2000 (str. 6)
(Hirokazu Kore-eda)

What Lies Beneath — 9,10/2000
(str. 30)

(Robert Zemeckis) -

Wo de fu qin mu qin — 1,2/2000
(str. 14)

(Zhang Yimou)

World Is Not Enough, The — 1,2/
2000 (str. 30)

(Michael Apted)

X

Xilu Xiang — 9,10/2000 (str. 3)
(Fruit Chan)

X Men - 9,10/2000 (str. 29)
(Bryan Singer)

Y

Yards, The — 5,6/2000 (str. 26)
(James Gray)

Yi Yi - 5,6/2000 (str. 23)
(Edward Yang)

74
Zhantai — 7,8/2000 (str. 10)
(Jia Zhangke)

SLOVENSKI
DISTRIBUCIJSKI NASLOVI

FILMOV

A

Alpski junak — 1,2/2000 (str. 26)
(Niki List)

Ameriska pita — 3,4/2000 (str. 33)
(Paul Weitz)

Anna in kralj — 5,6/2000 (str. 44)
(Andy Tennant)

Apostol — 1,2/2000 (str. 26)
(Robert Duvall)

Austin Powers: Vohun, ki me je
nategnil — 1,2/2000 (str. 26)

(M. Jay Roach)

Avdicija — 5,6/2000 (str. 36)
(Takashi Miike)

B

B. Monkey — 7,8/2000 (str. 26)
(Michael Radford)

Bogatas iz Rushmora - 1,2/2000
(str. 13)

(Wes Anderson)

Bogovi in posasti — 5,6/2000 (str. 40)
(Bill Condon)

Bowfinger — 1,2/2000 (str. 26)
(Frank Oz)

Brezglavi jezdec — 5,6/2000 (str. 40)
(Tim Burton)

Brez povratka — 9,10/2000 (str. 28)
(James Wong)

Bruc iz province — 9,10/2000 (str. 28)
(Michael Corrente)

Buena Vista Social Club - 1,2/2000
(str. 3)
(Wim Wenders)

(c]

Carovnica iz Blaira — 5,6/2000

(str. 38)

(Daniel Myrick, Eduardo Sanchez)
Cudovito Zivljenje — 1,2/2000 (str.6)
(Hirokazu Kore-eda)

Clovek z lune - 1,2/2000 (str. 15),
5,6/2000 (str. 40)

(Milo$ Forman)

Cloveski zakladi — 7,8/2000 (str. 3)
(Laurent Cantet)

Clovestvo — 3,4/2000 (str. 32)
(Bruno Dumont)

D

Dekle tvojih sanj — 7,8/2000 (str. 26)
(Fernando Trueba)

Deuce Bigalow: moski Zigolo — 7,8/
2000 (str. 33)

(Mike Mitchell)

Deveta vrata — 7,8/2000 (str. 26)
(Roman Polanski)

Dinozaver — 9,10/2000 (str. 32)
(Eric Leighton, Ralph Zondag)
Dobre mrhe — 9,10/2000 (str. 32)
(David McNally)

Dogma — 5,6/2000 (str. 41)

(Kevin Smith)

Dogodek v Sanghaju — 3,4/2000
(str. 44)

(Josef von Sternberg)

Dom svobode — 3,4/2000 (str. 10)
(Saso Podgorsek)

E
Erin Brockovich — 5,6/2000 (str. 41)
(Steven Soderbergh)

F
Fantje ne jocejo — 3,4/2000 (str. 33)
(Kimberly Pierce)

G

Gladiator — 5,6/2000 (str. 41)
(Ridley Scott)

Glasba mojega srca —5,6/2000

(str. 44)

(Wes Craven)

Glasbeni salon — 9,10/2000 (str. 36)
(Satyajit Ray)

Glavna postaja — 1,2/2000 (str. 27)
(Walter Salles)

Globoka modrina — 1,2/2000 (str, 27)
(Renny Harlin)

Grinch - 9,10/2000 (str. 32)

(Ron Howard)

Gummo -3,4/2000 (str. 16)
(Harmony Korine)

H

Happy, Texas — 3,4/2000 (str. 36)
(Mark Illsley)

Himalaja — 9,10/2000 (str. 28)

(Eric Valli)

Hipnoza — 7,8/2000 (str. 26)

(David Koepp)

Hisa velike mame — 7,8/2000 (str. 33)
(Raja Gosnell)

Hisni red — 3,4/2000 (str. 33)

(Lasse Hallstrom)

Hitra hrana, hitre Zenske — 5,6/2000
(str. 25)

(Amos Kollek)

Hotel milijon dolarjev — 1,2/2000
(str. 15)

(Wim Wenders)

Hurikan - 5,6/2000 (str. 42)
(Norman Jewison)

I
Ivana Orleanska — 3,4/2000 (str. 24)
(Luc Besson)

J

Jabolko - 7,8/2000 (str. 6)

(Samira Makhmalbaf)

Jake, Brian in Ana — 7,8/2000

(str. 33)

(Edward Norton)

Jaz, Irene in jaz — 7,8/2000 (str. 27)
(Bobby & Peter Farrelly)

Jebiga — 3,4/2000 (str. 4)

(Miha Hocevar)

julien: oslovski decek — 1,2/2000 (str. 2)
(Harmony Korine)

K

Kikujiro — 3,4/2000 (str. 34)
(Takeshi Kitano)

Klub golih pesti — 3,4/2000 (str. 29)
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