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POEZIJA 



Doris Bubnjić 

Na uho 

Stala sva  

zaljubljena 

v času. 

Gledala sem  

oči vibrirajoč 

v basu, 

nogi, sneru, 

tvojih sivih las. 

Na glas 

povej, 

da me ljubiš 

tiho. 

Na uho.  
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Popotnica 

Radijske valove  

sva fotografirala 

v plastični vrečki, 

zrcalo najine ljubezni. 

Vzela sem ključe 

in krenila po poti, 

ki sem jo prejšnji dan 

narisala na zemljevid. 

Hvala, 

hvala, 

hvala 

za črni dežnik! 
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Lenart Sušnik 

Nedelja 

I 

Pijača da napolni 

Pijača, da napolni kozarec 

Hkrati napolni tebe 

 

II 

Ne pišeš  

da bi bil lep 

pišeš 

ker si grd  

in nič ni gršega 

od te usrane beležke 

ki je tako ali tako  

ne najdem 

 

III 

S trudnimi očmi 

in razpokanimi 

ustnicami 

Se poslavljamo od nedelje  

IV 

Tap tap  

ha ha 

tap tap tap  
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deževalo bo 

taptaptaptap 

zdaj lahko kričim 
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Hiše 

Hiše so knjige 

v njih zgodbe 

velike, majhne, žalostne 

                  enakovredne 

 

včasih se mi  

o njih sanja.  

v sanjah berem vse  

                 naenkrat 
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Ljudje s končne postaje 

  

Mi smo ljudje 

s končne postaje 

nič nas ne veseli 

in nič ne omaje.  

Od glave do glave s prašne postaje  

dan za dnem 

in dnem za dan.   

Naša beseda ni ep 

v svilo stkan 

Naš dom ne vreden potopisov  

ne popisovanj  

Mi samo smo  

dan za dnem  

in dnem za dan.  

Človek, 

s končne postaje sem pravi,  

ko mu glava zakinka 

ob krhki postavi   

Človek sem, 

Pravi. 

Četudi me najdeš,  

na končni postaji.  

To si tiho šepeta 

ves zgrbljen in sam 

plašči in klobuki pa lebdijo mimo,   

dan za dnem 

in dnem za dan. 
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Nika Škof 

Dovolj 

Ljubiva se med vsakodnevnimi besedami,  

s kapljami vprašanj na pregibih telesa.  

Vame zasadiš vznemirjenje  

in z dotikom ga izdihnem vate.  

V želji po razpiranju 

se mi napnejo stegna.   

Čvrsti jih dosegljivost  

rahljanja utelešenosti.  

Pomislim,  

tudi pokrajina ne upošteva meja,  

ki jih prehajava polna sprenevedanja.  

In to je dovolj.  

To je zame dovolj. 
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Aljaž Primožič  

vsak dan smo večji  

  

predstavljaj si fantka  

ob podboju vrat   

kamor je babica pred leti  

narisala kratke črtice   

ki so za prst oddaljene  

druga od druge  

in dedka  

ki z nekim čudnim   

ponosom opazuje  

koliko je vnuk zrasel v enem letu  

vsak dan smo večji  

in prostori vsak dan   

malo manjši  

malo težji  

če so zraven drugi  

ki niso babice in dedki  

vsaka pesem malo daljša  

če v njej vsaj enkrat  

ne omenim tebe  

in prostora med črticami  

je z vsako besedo manj  

samo še toliko za   

dedkov ponos  

ki te vpraša  

koliko si zrasel   

skozi to pesem 
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čisto majhna sva šla v gozd 

globoko 

da nisva videla 

kdaj je nastala noč 

kdaj sva šla predaleč 

takšni otroški sprehodi 

se ponavadi razvijejo  

v grob seks 

ali preprosto odletavanje 

verzov z dreves 

dvomov da te ta pesem 

mogoče ne bo spominjala  

name ampak na koga drugega 

da letos mogoče ne bo snega 

samo mraz 

ki naju bo odrasel  

v votle bukve  

v katere bodo aprila 

zaljubljenci izrezljali 

začetnice in se potem 

vsake toliko 

vračali k nama 

že slišiš  

kako zmrzal raste  

po nizki praproti 

kako naju objema mah 

in šepeta 

da ne zmoreva več nazaj 
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kje si obstal 

ko nisi imel pojma 

o moških 

kdo sploh je esad babačić  

kaj šele o prijateljstvu  

koliko sončnih vzhodov 

si vtisnil 

v prazno granitno ploščo 

s katero so te pokrili 

upepeljenega 

s toliko besedami 

ki jih nisi znal napisat 

dišale so po postanem patosu 

in zemlja je vibrirala 

kakor živo telo 

ko nanj nasloniš glavo 
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in če se veter enkrat izprazni 

kdo bo potem majal trave 

razpihoval regratove lučke 

do najinih oken 

in po njih udarjal 

s pogrešanji 

požiral koščke stekla 

kakor fakirji na 

ulicah munchna 

ki si jih poleti lovil  

na zaslon tvojega samsunga 

obtolčenega 

kot poznopoletne jabolke 

ki jih z babico nabiraš 

po sadovnjaku  

vsaka moja pesem 

bi lahko bila 

uspavanka v vrtcih 

patetična podoknica  

vsak moj pramen las 

bi lahko bil dolga kita 

praprot v gozdu 

vlažna 

od šampanjca za rojstni dan 

vsako leto kak kozarec več 

ko bom star 

se bo vsak kozarec 

spremenil v gubo 

v gubo pod očesom pazduho 
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na možganih spominih 

na čelu 

in veter bo ostanek mojih las 

postavljal nazaj 

na svoje mesto 
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Vid Karlovšek 

Dežnikarji 

obožujem ljudi 

obožujem ljudi ki 

ko dežuje 

ne uporabljajo dežnikov 

nekaj tako zelo 

očarljivega 

je na njih 

ne uporabljajo dežnikov 

ko dežuje 

takrat ko dežuje 

takrat ne obožujem ljudi 

ne obožujem ljudi 

dežnikov dežnikarjev 

narod uporablja dežnike 

da ne bi bil moker kot cucek 

ko vsi pljuvajo po njem 

It’s raining cats and dogs. 

sladkor se v sluz spreminja 

počasi počasi 

šala postaja neslana 

kličem na pomoč 
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zadirčno se zadiram na mimoidoče 

ki odtujeno odzdravljajo tjavendan 

kdo bi si mislil 

pozdravljen, dragi vremenar! 

kaj je novega pri tebi? 

nič posebnega 

nič posebnega? 

pravzaprav nič 

samo nič 

(0 = ∞) 

en velik neskončen nič 

samo še vedno 

dežuje 

dežuje kot prasica 
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Čarovnija ali Traktat o minljivosti 

fikus fokus 

hokus pokus 

ratatatatatatata 

tup 
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Alina Špan 

Metafizično 

Solze se ulijejo tudi pred mrakom. 

Moj um so zrna peska,  

ki lebdijo v vesolju. 

Zbira jih majhna vesoljska postaja, 

ki pa je že zastarela in kozmonavtka na krovu ne pozna več svojega imena. 

Moje vesolje se razpreda čez stene male garsonjere, 

k sosedi s štrudljem, 

v mikrofone novozelandskega parlamenta. 

Zažira se v pretenciozne bankovce in lebdi med kriki umirajočih. 

Toliko besed, toliko obljub in še več solza. 

Težko se je igrat boga. 
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Lara Gobec 

banjaluka 

prihajajo 

čisto počasi 

razmesarjeni oblaki 

vidiš jih v hrbet 

modre jopice nosijo 

in brade imajo 

rečem jim 

vse bo v redu 

nekdo zliva 

cement 

na ulice 

zdi se kot jagodni pire 

ko ga predolgo kuhaš 

v sivih jezercih plava moj zob 

kot barka ki jo jahaš 

od ene črnogorske obale 

do druge 

in potem je vse 

belo in puhasto 

škoda 

da ne bom videla 

kako bereš na mojem pogrebu 
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na ulici dušana kvedra 

ko sem bil majhen 

sem našel dedka 

v zadnji čokobananici 

žvečil sem jo celi dve uri 

in jo potem izpljunil 

na pločniku 

nekje v šentjurju 

stopil sem čez lužo 

in dedek je klical za mano 

ne pusti me tukaj 

utrujen sem 

in sam 

nisem vedel 

kako je 

če si utrujen 

in sam 

samo da se mrači 

in moram domov 

vseeno sem rekel 

jutri spet pridem 

in prinesel ti bom čokobananice 
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konji prihajajo 

kot val na morju 

ko si star 10 

in te tvoja babica 

pusti čakati pred konzumom 

pravi da so zaupanja vredna trgovina 

imajo sočne pomaranče 

in ajdovo moko 

v kateri se plodijo miši 

božal bi jih 

in jim rekel 

oprosti 

rad vas imam 

jih stresel v morje 

in upal 

da zaplavajo 
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Nela Poberžnik 

3000 

Tri tisoč minusa 

resničen film 

nasmeh ekstaze 

v breznu iluzij 

vonj smrti 

treh tisoč smrti 

krat idiotizem 

samodestrukcija 

šelestenje v okostju. 
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Bencin 

Toliko ljudi si srečal večkrat 

brez zavesti 

pa jih sploh ne poznaš 

enkrat umre  

tudi spomin spomina 

potem ostanejo 

v kapsule ujeti 

kristali pepela 

travmatično vijolični 

ali urinasto rumeni 

bube in popki 

prekrvavljeni napeti 

z atomi vzroka 

izvora in podzemlja 

s pinceto pobiram drobce 

speštanega fetusa 

in jih gradim v katedralo 

da razpizdim bogove. 

26



Lizocim  

 

Vse se začne postavljati 

na svoje mesto 

gladek rez 

enakomeren utrip 

strga se struna 

greš po vodko 

in se samoizoliraš 

strga se struna 

kopiranje pikslov 

daj mi izgovor 

da se znova pohabim 

vseeno mi je 

če celo življenje 

igram na eno struno 

če sem pri tem  

povsem iskrena 

s srcem na stežaj 

v naročju držiš 

vzhajajočo luno 

začelo se je z igro 

končalo s predrto 

celično steno. 
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Spomenik 

Strem česen 

kot streš srce 

kot trejo lobanjice 

fašistični škornji 

trz trz 

enkrat zlorabljen 

vedno žrtev 

demoničnost narave 

okupacijo travme 

lahko podeduje  

14 generacij 

rez rez 

jočejo brez dna 

brez da bi mežiknili 

v tisočih letih 

bo zraslo nebo 

iz zemlje 

iz nikoli 

pozabljene bolečine. 
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Sonja Grmovšek 

Valovanje  

Jutranja zgodba 

ljubezni med skodelo 

sonca in mano. 

Ceremonija 

v poletni tišini. Se 

vlečem v središče.  

S poletjem opran 

obraz si želim nase 

preslikavati.  

Šepetajoče 

se zakrivam v njegovo 

mehko naročje. 

Zapri me vase, 

z objemom me olupi 

na drobne kose.  

29



PROZA 
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Nastja Koritnik 

Mrtvo leglo (gospe) profesorice Ovca 

ali od srednje do srednje-dolgo kratka zgodovinska povest o praslovanskem 

preglasu 

Osebe v zgodbi so še vedno neobstoječe.  

Profesorice namreč nimajo psiholoških problemov, ne preklinjajo in nikoli ne 

podvomijo v pravilnost svojih odločitev. Oziroma, kot moški zelo radi poudarjajo, 

imamo ženske tako ali tako zmeraj prav.  

Kakršnakoli podobnost z vašimi profesorji ali profesoricami, sosedi ali mano je 

odraz vašega nepoznavanja bralčeve pogodbe z literaturo.  

In nepoznavanja praslovanskega preglasa, ker preglas nima časa za vaše 

pizdarije. 

V prispevku sem obravnavala nekaj primerov slovanskega preglasa, ki se 

pojavljajo v nedavno odkritem, do sedaj še ne obravnavanem rokopisu z 

naslovom Prazno krdelo profesorja Volka, ki, med drugim, tudi implicitno 

obravnava vse tri praslovanske palatalizacije. Praslovanski preglas v danem 

prispevku prikazuje nerešene probleme, pridobljene v času študija in nastale na 

primeru odnosa profesor – študent (oziroma v večini primerov prenesene s 

profesorja na študenta). Le-ti problemi se najizraziteje kažejo v nadaljnjem 

kariernem razvoju posameznika in njegovi identifikacijski krizi oz. krizi identitete, 

nastali v času študija. Z nadaljnjim raziskovanjem in usmerjanjem mlajših umov v 

reševanje obravnavanih in nerešenih problemov bo morda mogoče to – 

zaenkrat neraziskano – področje sčasoma razširiti in dvigniti na višjo raven.  

Ključne besede: praslovanščina, praslovanski preglas, profesor, študent, kriza 

identitete, divje zveri 
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DEAD LITTER OF (MISTRESS) PROFESSOR SHEEP 

or medium to medium-long historical short story about the slavic vovel change 

This paper examines a few case of slavic vowel change that occur in the 

recently discovered and as of yet unpublished manuscipt titled The empty pack 

of professor Wolf, that deals, amont other things, with all three types of proto-

slavic palatalization. This paper uses the proto-slavic vowel change to illustrate 

problems with the relationship between the professor and student that occur 

during studying (they are mostly transferred from the proferssor to the student). 

These problems show themselves most profundy in the post-study career path of 

an idividual and their difficulties with identifying themselves, also called the 

identity crisis. Maybe we will be able to reach another level of understanding of 

this as of yet unresearched field, by putting fresh young minds to the task of 

researching it. 

keywords: proto-slavic, proto-slavic vowel change, professor, student, identity 

crisis, wild beasts 

1 Praslovanski preglas kot pretveza za realni problem 

Nova Gorica, 15. 11. 2019 

Spoštovana gospa profesor! 

 

Že spet ste mi natvezili tisto pizdarijo v zvezi z alpskoslovansko onemitvijo izglasnih 

polglasnikov, jaz pa Vas že približno pol ure vljudno naprošam, da mi razložite to 

sranje v zvezi s posplošitvijo mehke končnice tudi za nekdanje končnice trdih 

osnov. Samo pravim, če že od nekdaj tako zanič poslušate, morate biti 

nedvomno vsaj potomka kakšne Elze Einstein, da ste prišli do doktorata.  

 

Vidim ga. Točno to si misli. Ampak vse skupaj me preveč zabava, da bi mu 
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odgovorila naravnost. Dobra taktika dela mojstra. In samo mojster ima dobro 

taktiko. Še nekaj takšnih, pa bo moj namen dosežen. In potem ga lahko vsak 

teden znova pričakujem v okolici svojega kabineta, kako se živčno prestopa 

sem ter tja.  

 

Ah, ti mulci. Povsod je isto. In največji mulci smo mi, vzgojitelji nove generacije 

mulcev. 

 

Ampak naj za začetek povem, da ne podpiram naziva »gospa profesor«. Ta 

naziv se je razpasel pod vplivom moške terorizacije nad ženskami, ki je trajala 

tisočletja in tisočletja pred Ibsenom, pa še celo po tem. Toda ti mulci so radi celi 

priliznjeni in šarmantni in potem še tistih nekaj moških (mislim, da jih imam v 

najboljšem primeru na predavanjih enega izmed predmetov natanko štiri) 

vedno znova dviguje roko in se dere skozi predavalnico: »Ampak, gospa 

profesor …« 

Ko sem bila še sama študentka, smo imeli eno profesorico (oziroma gospo 

profesorico), ki je norela, kot bi jo pičil gad, če si ji rekel »gospa profesor«. Ampak 

to si lahko privoščijo samo književniki, jaz imam za kaj takega veliko premalo 

časa oziroma preveč drugih problemov.  

»Pa a vi ne razumete, kaj je to funkcijsko mehki soglasnik, pob?!« 

»Ma, kej ima to kakšne veze s palatalizacijo?« 

»PA A VI NE RAZUMETE, KAJ JE TO PALATALIZACIJA?«  

In tako dalje. Prekleti slovenisti.  

 

Problemi so resni. Problemi so neizogibni in potrebno jih je reševati. Ampak samo 

na delovnem mestu.  

1.1 Glavni razlogi za nastanek pretveznega praslovanskega preglasa in okolje, 

v katerem se pojavlja 

 

Ljudje na splošno zelo veliko in velikokrat govorijo o kompatibilnosti. Nekakšnem 
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pojavu, kjer gre za skladnost; skladnost predmeta oziroma njihovih medsebojnih 

lastnoti ali skladnost dveh ljudi – njunih skupnih ciljev, potreb, želja, pričakovanj in 

načina komunikacije.  

Kakorkoli, sama sem celo življenje verjela, da je ta pojem (v kolikor je rabljen v 

tem pomenu) eno navadno sranje. Ne samo, da, v kolikor seveda za izhodišče 

postavimo trditev, da kompatibilnost zares obstaja, se mora ta zares pojavljati 

samo v določenih življenjskih fazah – isti človek namreč nikoli ne stopi v isto reko 

– , celo zelo vprašljivo je, kako pojmovati to samo skladnost. Ali so skupni cilji, 

potrebe, želje in način komunikacije zares že vnaprej določena naravna danost 

dvema človekoma, ki sta si usojena? Recimo, da to drži. In vzemimo za prvi 

človeški primer takšne skladnosti Adama in Evo. Skupni cilj: živeti skrajno sebično; 

skupne potrebe: grešiti zoper Boga; skupne želje: jesti s prepovedanega 

drevesa; način komunikacije: bolj kot ne površinski.  

Ampak kljub temu se je njuna zgodba klavrno končala. Razjezila sta Boga in raj 

ni bil več raj, pa še sedem dni na mesec krvavim zaradi njiju. In, oprostite za 

direktnost in antikristizem, ampak ali se ne končajo klavrno tudi vse tiste zgodbe, 

kjer naj bi svojo zgodbo pisala dva popolnoma nekompatibilna človeka? 

Zato mislim, da je vse to eno navadno sranje. In zato sem poročena s človekom, 

s katerim nisva nikoli imela skupnih ciljev, potreb, želja, pričakovanj ali načina 

komunikacije, razen ene skupne odločitve: selitev na Primorsko.  

 

Če sva srečna? Definirajte srečo.  

 

Ko sem prišla domov, sem zdolgočaseno odložila ključ na omarico, ki stoji v veži, 

in zavzdihnila. Tudi to je postala ena izmed mojih življenjskih rutin.  

Nikoli nisem zares verjela tistim, ki vztrajno trdijo, da monogamija ni naravna. Že 

to, da so labodi monogamisti, je dovolj trden dokaz. In vendar se mi je v življenju 

kar nekajkrat zgodilo, da me je skoraj zaneslo. Bila so že obdobja, ko se je bilo 

zelo težko odločiti, ali bi človek še vztrajal v nezavidljivem položaju ali bi raje 

počel bedarije.  

»Oh, bedarije, kdo bi se vas naveličal,« sem vedno govorila, kadar ni bilo 

drugega naslovnika v moji predavalnici. In vendar ne maram sprememb, 
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čeprav si stalno premišljujem. Tako se na koncu sploh ni bilo potrebno za nič 

odločiti. To me je navdajalo s posebnim zadovoljstvom. Občutek, ki prevzame 

človeka, ko se začasno znebi bremena odgovornosti, prelaganje odgovornosti 

na namišljeni determinizem (v resnici smo še kako verni!) in zavedanje, da si še 

vedno lahko kadarkoli premislim, mi je dajalo navidezno sliko moči, ki jo ima 

človek (ali pa vsaj misli, da jo ima), ki ve več, kot pove, in lahko zaradi tega 

kadarkoli pritisne na svoje miselno stikalo in reče: »Včeraj je bilo tako. Danes je 

pa pač drugače.« 

Na koncu pa se tega stikala sploh ne dotakneš, ker sčasoma spoznaš, da to pač 

ni primerno za čustveno nestabilnega človeka. In včasih, kar nekajkrat, če ne 

kar dostikrat, pravzaprav zelo pogosto, če ne kar cel čas, se sprašujem, ali ni bil 

ta naval nenadne težnje odgovornosti (kdo bi vedel, od kod se je vzela) glavni 

in morda celo edini razlog za to, da sva ostala poročena.  

Sicer pa sem vedno vedela, da v nobenem odnosu ne bom zares srečna. To 

sem vedela že takrat, ko se mi je prvič skoraj zgodilo, da bi začela čutiti nekaj 

pristnega. In tam, kjer se je končalo takrat, se je končalo vsakič. Pri tem je 

predvsem zanimivo ravno to, da svoj »drugič«, »tretjič« in »četrtič« povezujem s 

svojim »prvič«, ne pa »prvič«, »drugič«, »tretjič« in »četrtič« s svojo lastno (prirojeno 

ali freudovsko pridobljeno) čustveno nesposobnostjo.  

 

Mojega predragega moža seveda še vedno ni bilo doma in ko je prišel, me je že 

zdavnaj zmanjkalo na kavču. Zbudil me je njegov poljub, ki mi ga je pritisnil na 

čelo, preden me je vzel v naročje in prestavil v posteljo. Potem je sam zaspal 

takoj, ko se je ulegel vanjo, zjutraj pa je vstal in odšel (pri moških je to menda 

ponavadi še vedno eno in isto) dve uri pred mano.  

1.2 Preglaševanje kot neizogibni glasovni postopek v svetu apatične tišine  

Da, ta tišina. V tišini posplošujem svoje zaključke, v tišini se delam, da razmišljam 

(zadnje čase vedno pogosteje), v tišini preglasujem – večinoma težave v 

namišljeno idilo, včasih pa tudi obratno – dokler ne pogledam na uro in 
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ugotovim, da se mi mudi. Sicer pa je tišina vse, na kar se človek lahko nasloni, 

kadar je sam. In sam je, kadar se poroči s človekom, ki je časovno 

preobremenjen. Večina ljudi se stalno zgraža samo nad tistimi, ki nič ne počnejo: 

kadijo travo, ležijo pred TV-jem, iščejo izgovore za opravičevanje svoje 

brezposelnosti in se izogibajo vsakršne odgovornosti. Takšni so še predvsem 

današnji študentje – želja po svobodi in hudi problemi s sprejemanjem 

kompromisov so jih naredili neodvisne, a hkrati ne preskrbljene. Pa vendar ni nič 

boljše doma prenašati deloholika, ki je alkohol – svojo izvorno odvisnost – 

zamenjal s fizičnim delom od jutra do večera. To njegovo hibo in ravno tako zelo 

omajano prilagodljivost je spremljala še popolna odsotnost razumevanja za 

malenkosti, zaradi katere je bil nesposoben marsikaterega tipa čustvene 

komunikacije.  

Nikoli se nisem strinjala s to tišino, ampak sem jo razumela. Nikoli nisem čutila 

pretiranega zadovoljstva v trdni uniji, toda cenila sem jo. In vedno sem prezirala 

razlike, ampak, čisto iskreno, podobnosti me utrujajo. Resnično pogrešam samo 

tisto, česar ni.  

 

V svojih mlajših letih se nikoli nisem preveč ukvarjala z znamkami avtomobilov, 

ker sem se večinoma vozila z avtobusom. Sedaj pa živim v eni izmed vasi v 

okolici Nove Gorice (eni izmed tistih, kamor niti tisti avtobus, ki je zastonj, ne vozi) 

in se povsod vozim z avtom. Šele ko človek sam začne hoditi v službo in zbirati 

denar za vse, kar je kadarkoli kupil, opazi vse tiste znamke. Delno zato, ker ve, 

zakaj nekaterih ne more kupiti, delno pa zato, ker bi jih rad kupil. Pa jih ne more.  

Usedla sem se torej v svojega gnilega citroena in odpeljala proti fakulteti. V 

resnici nisem ravno slaba voznica, ampak tudi dobra ne. Predvsem pa sem 

dokaj pozno opravila izpit za avto. Opravljanje izpita mi je vzelo več let; delno 

zato, ker je bilo vožnje težko kombinirati s pisanjem člankov, sodelovanjem z 

Znanstveno raziskovalnim centrom in mojo odvečno prisotnostjo v službi, delno 

pa tudi zato, ker sem imela smolo z inštruktorji. Takrat seveda moja služba še ni 

bila predavanje na Univerzi v Novi Gorici, vendar pa se je takrat že vedelo, da 

me bo po končanem doktoratu tam čakalo prosto mesto. Po zoprnem 

študentskem incidentu, povezanem z mojimi najgloblje potlačenimi čustvi, sem 
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namreč dokončno sklenila opustiti svoje glasbene težnje po pravem življenju in 

se v celoti posvetila zgodovinskemu jezikoslovju. Sicer pa s tistim igranjem klavirja 

namesto harmonike (moji bivši – ljubljanski – sosedje zaradi tega prav nič ne 

žalujejo za menoj), hripavim glasom in pisanjem temačnih besedil res nikoli nisem 

bila ravno dober evolucijski doprinos. Tako kot moji klavir, glas in sposobnost 

pisanja nikoli niso bili dober finančni doprinos. V resnici na eni točki vsi opustimo 

svoje sanje. In ko nas vprašajo: »Kaj se je zgodilo,« jim odvrnemo: »Življenje se je 

zgodilo.« 

In potem ga nimamo več.  

Moja mati so ob tem vedno dejali: »Ne sekiraj se. Največ ljudi je tistih, ki stradajo 

v Afriki.« 

Včasih sem jo onikala iz sarkazma, danes pa, naj počiva v miru, jo onikam v znak 

največjega spoštovanja. Ko je nenadoma izginila za stranicami druge ravnine, 

sem spoznala, da sem tokrat zares sama. Naslednjih nekaj let sem se še bolj 

zakopala v jezikoslovno delo in hrapava rana je postala del moje gladke kože. 

Ni več bolela. Ostala pa je kot opomin, ki bo ostal, dokler ne bom postala 

dementna kot moja mentorica za magistrsko nalogo, ki je vmes vsaj šestkrat 

pozabila, da magistrsko nalogo opravljam pri njej. Z doktoratom je bilo seveda 

še hujše; ampak o tem ne govorimo.  

Toda takšnih neumnih izjav svoje matere nisem nikoli pogrešala.  

»Ali naj se sedaj bolje počutim glede svoje mizerne situacije,« sem jim očitajoče 

zabrusila.  

»Seveda. Jaz se vedno bolje počutim, če vem, da je komu drugemu še slabše.« 

In če se bodo moja predraga pokojna mati kaj bolje počutili, v tem trenutku je 

bilo meni prav gotovo slabše kot njim.  

2. Praslovanski preglas kot nadomestilo za soočenje z ostalimi glasovnimi 

spremembami 

Težko razložim svoje občutke ob poslušanju razvnetih pogovorov razočaranih 

študentk pred svojim kabinetom. Mogoče zato, ker me spominjajo name.  
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»Spet nas tožijo sosedje v Rovinju! Da je del naše zemlje v resnici njihov!« 

»Katastrofa; vprašaj jih na sodišču, če jim ni dovolj, da so nam pobrali del 

Slovenije, morajo še del vašega vikenda!« Zgodovina se spreminja statično; 

Nemčija je svetu prispevala teorijo relativnosti, Anglija račun, Češka, 

domnevam, poceni pivo, Slovenci pa veliko svoje zemlje Hrvaški, Italiji in Avstriji. 

Za Madžarsko pa niti ne vem, kajti namesto da bi se spominjala osnovnošolske 

zgodovine, sem v življenju ponavadi brskala po etimološkem slovarju in se 

poglabljala v izvorne praslovanske samoglasnike. In če se zgodovina spreminja 

statično, bom kmalu ugotovila, da sem še vedno samo navadna študentka, a 

tokrat s profesorskim nazivom. Rešuje me samo to, da ne bi bila edina. Če bi to 

izvedel kateri izmed mojih študentov, bi bila mogoče ob vso avtoriteto, ki jo še 

premorem. Avtoriteta in možnost za njeno ohranjanje se v resnici znižujeta 

premosorazmerno s staranjem. Dokler se ti nekega dne ne odpelje in postaneš 

tiran. Ampak tam zaenkrat še nisem. V resnici se samo skušam zamotiti, da ne 

gledam preveč naokoli, ker potem moram odzdravljati študentom.  

Nekje v neposredni bližini je sedel in čakal tudi tisti mulec, ki mi je vedno 

zastavljal na stotine vprašanj med predavanji. Prav priliznjeno me je pozdravil, tik 

preden sem izginila za vrati svojega kabineta. V resnici imam v svojem kabinetu 

še večji nered kot v svoji glavi. Ravno sem brskala med stotinami skript 

(večinoma kar svojih) za Pleteršnikovim slovarjem, ko je potrkalo na vrata 

kabineta.  

»Ja, prosim?« Vedno se počutim skrajno neumno, ko moram reči ja, prosim, 

namesto spizdi, ampak pravijo, da noben poklic ni popoln. Majhno zlo za veliko 

dela.  

»Ma, oprostite, če motim …« in potem je počakal, da bi videl, če bom dejansko 

rekla, da ne moti. Kar se seveda ni zgodilo. Zato je nadaljeval: 

»V imenu slavističnega društva …« 

»… me vabite na slavistično ekskurzijo,« sem ga dopolnila, ker je to že sto let 

stara fora.  

»Ja.« Bilo mu je hudo, ker je mislil, da bo izpadel inovativen. Smešno, pa na 

slovenistiko se je vpisal.  

»Sem pa mislila, da imate spet kakšno zanimivo vprašanje s predavanj zame,« 
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sem še dodala, preden sem ga zavrnila z odgovorom: 

»Bom razmislila, hvala.« 

Pokimal je in se obrnil. Ko je že držal za kljuko, pa se je nenadoma obrnil nazaj 

proti meni in izustil: 

»Oprostite, profesorica, mogoče bo to zvenelo čudno, ma … Se mi zdi, da me 

imaste na piki. Pa ne vem, zakej. Zanima me, če bi hoteli rešiti kažine in bili 

pripravljeni to deliti z mano na kafetu … V podporo svobodi, bratstvu in 

edinstvu.« Komunizem v resnici že zmaguje. Upam samo, da to pomeni tudi to, 

da bomo vsi kmalu imeli odvetniško plačo in vozili lado nivo. Oh, saj res, sranje, 

nekaj moram odgovoriti nazaj. 

Ampak na srečo to ni bilo potrebno, saj se je nenadoma na mojih vratih (poleg 

vestnega mulca) pojavil tudi kolega Jelovšek. 

»Opala, oprostite, a motim?« 

»Ne, ne ne,« sem hitro začela, »sva že opravila. Kar naprej, Miha, povej.« Miha 

Jelovšek je bil lansko leto eden najpriljubljenejših profesorjev, saj je menda na 

slovenističnem popotovanju iz Litije do Čateža z ostalimi slovenisti kadil haš. Kaj 

bi na to porekel Levstik, se seveda ne ve – tako kot tudi ne, kaj bi porekel na tale 

dogodek: 

 

Na eni izmed kmetij, mimo katerih je hodil Levstik na svojem »popotovanju«, se je 

književno navdahnjena slovenistična truma ustavila, da bi povprašala 

tamkajšnje domačine, ali vedo, da se je tod okoli svoje čase smukal Fran Levstik.  

In prsata gospa v živobarvasti obleki je odgovorila: »Joj, ne vem, takrat nas pa ni 

bilo doma.« 

 

Nosil je tudi zelo velika očala s smešno debelimi stekli, ki so ustvarjala iluzijo 

dvakrat večjih oči, kot jih je imel v resnici. Čeprav je bil čisti Ljubljančan, je odšel 

študirat na Primorsko (kar je vedno upravičeval s svojim zanimanjem za 

rezijansko problematiko) in brez večjih težav nasledil profesorico Koblar, ki je 

zagrenila marsikatero življenje s svojo ljubeznijo do primorske in rovtarske 

narečne skupine. Vendar se kljub ljubezni do primorske zemlje, ljudi in narečij 

nikoli ni navadil primorske govorice. Leta življenja v sožitju z njimi so v njem le 
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krepila potrebo po uporabi knjižnega pogovornega jezika.  

Skratka, Miha Jelovšek je prinesel odlične novice: 

»Glede lingvističnega atlasa … Marjana je ugotovila, da je Nikolaj Volk še v času 

svojega poučevanja na fakulteti zbiral gradivo na nekaterih krajih, ki jih še nismo 

uspeli popisati. A se lahko ti zmeniš z njim, kako in kaj? Danes ob treh bo tukaj.«  

»A še vedno živi v Bohinju?« To je bilo dejansko vse, kar sem uspela spraviti iz 

sebe.  

»Ej, nimam pojma,« je odgovoril, tako brezbrižno, da sem imela še slabo uro po 

tem slabo vest, ker sama nisem uspela biti tako brezbrižna. 

 

Nikolaj Volk. Seveda, naš dobri stari profesor Volk – v resnici najslabši profesor na 

svetu. Le kdo se ga ne bi spomnil. Ni me presenetilo, da še vedno miga in 

raziskuje. Umreti namreč ne sme; znanost ga potrebuje. Pravzaprav vsi mislijo, da 

je že v pokoju, ampak človek v resnici ni star še niti 50 let. Ampak sama sem 

resnično sovražila njegova predavanja in njegovo preverjanje prisotnosti. In 

njegov »a nə!« na koncu stavka. No, in pa njegove glasovne spremembe – še 

zlasti palatalizacijo. Samo da res ne vem več, ali se samo ne spomnim ali se niti 

ne morem spomniti – ker nikoli nisem vedela – če je bil z njo tudi poročen ali je 

imel pravo ženo. Sedaj je zagotovo nima več – reva je verjetno poginila od 

zapostavljenosti (čeprav zveni zelo znano) ali pa so jo zaprli v Polje, Vojnik ali 

Idrijo.  

 

In Miha je odšel skozi vrata, jaz pa sem postajala vedno bolj živčna.  

V tem času je tudi prišlo nazaj v zavest vse že zdavnaj pozabljeno in 

zapečateno, kar sem doživela na prvi stopnji študija. Takrat – v tretjem letniku – 

se mi je tudi zgodila življenjska prelomnica, zaradi katere sem danes, kjer sem. 

Na faksu. Zanimivo, kako človek s prihodnostjo ostane točno tam, kjer je 

zapečatil svojo preteklost. Pri glasovnih spremembah, na faksu.  

 

Profesor Volk je bil močno čustveno navezan na palatalizacijo, svojo (gorenjsko) 

narečno pripadnost in zborno knjižno izreko. Je pa tudi močno preziral 

slovenistični oddelek. Bil je zelo prefinjen moški, tako da je znal pohvaliti 
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navidezen trud, pa tudi grajati delo: če si pravilno odgovarjal na njegova 

vprašanja na predavanjih, je bil razočaran, ker se nisi izražal knjižno, po drugi 

strani pa te je hvalil na izpitu, ker si znal vse tri palatalizacije, pa čeprav še nikoli 

nisi slišal za besedotvorje. Njegova življenjska zgodba, ki je po fakulteti odmevala 

na vse strani oddelka, je imela vsaj tri verzije: 1. Profesor Volk živi z ženo 

palatalizacijo (verjetno eno izmed regresivnih, ostalo nima smisla), štirimi mački in 

štirimi milijoni knjig, 2. Profesor Volk je homoseksualec in 3. Profesor Volk ima 

pravo ženo in štiri otroke.  

Preostanek te fleksibilne zgodbe pa je ostal zamolčan, zapečaten in tudi med 

nama je ostalo veliko neizrečenega, sicer pa za kaj takega verjetno niti ni 

zadovoljivih besed, tako kot tudi ne zadovoljive pojmovne razvitosti.  

Za vedno je ostalo zavito v tisti socialistični prt, ki ti ga odmerijo na metre (samo 

da je lahko prikrilo svoj resnični, kapitalistični značaj), vse do … Danes. 

2.1 Ostale glasovne spremembe, s katerimi se lahko še ukvarjamo, medtem ko 

se zabijamo z glavo ob zid  

 

Ura je bila šele dvanajst, predavanj nisem več imela, samo še govorilne ure, na 

katere pa se za danes ni noben najavil. Živčno sem postopala sem ter tja po 

kabinetu, celo pospravljati sem že začela svoj profesorsko raztreseni nered 

(čeprav je bil ta že od samega začetka moj zaščitni znak – že spet nekaj skrivam 

sama sebi) in stalno sem pogledovala na uro, čeprav sem vedela, da ni vmes 

minilo niti pet minut. V resnici sem večkrat pomislila na tisti trenutek, o katerem 

nisem nikoli mislila, in večkrat sem se ob tem zavedala dejstva, da moram 

nekega dne, verjetno, ob priliki, v kolikor bo le mogoče, pač, v skrajni sili … Tisti 

neizrečeni socialistični prt zamolčane preteklosti razrešiti, doreči, zapečatiti. Toda 

nikoli nisem bila tako neumna, da bi pomislila na dejstvo, da to lahko storim 

sama. Človek za to potrebuje čudež, naključno srečanje po več letih, ko so 

pretekle stvari spoštljivo molčeče do sedanjosti, dokler jim ne predaš vodilne 

besede.  

Ko sem ravno začela razmišljati o tem, da bi morda le morala začeti razmišljati o 
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kakšni meditaciji, je ponovno potrkalo na kabinet.  

Že spet ta preklet mulec.  

»Se opravičujem, profesorica, ma, sej imaste zdej govorilne ure, a ne?« 

Spraševala sem se, kaj bi se zgodilo, če bi rekla ne.  

»Seveda, če imate kakšno vprašanje v zvezi s snovjo. In če se mislite končno 

enkrat, za spremembo, začeti izražati knjižno, pob.« 

»Ja,« je začel, zahrbten modras, »zanima me, če bi mi hoteli razložiti praslovanski 

preglas … Ob kafetu.« Odložila sem svojo skripto, ki sem jo minuto pred tem 

ravno pobrala s tal, da bi ji našla kakšno primernejše mesto, odšla skozi vrata 

kabineta mimo nadležnega mulca in zakorakala po hodniku naravnost do 

našega kavomata, vzela dve kavi z mlekom in se vrnila v kabinet.  

»Izvolite, pob,« sem rekla in mu pomolila pred nos njegovo klinčevo kavo in nato 

še dodala: »Če funkcijsko mehkemu konzonantu sledi jor, se ta preglasi v jer, če 

mu sledi o, se ta preglasi v e (prosim, ne zamenjujte s prevojem), če mu sledi jat, 

se ta preglasi v i, jeri pa se preglasi v nosni e. Upam, da veste, kaj so ti omenjeni 

hieroglifi.« In me je samo postrani pogledal. 

»Ma, sej sploh ne razumem, kej nej bi ta funkcijsko mehki konzonant sploh bil.« 

»Jah, saj veste no, šumniki, palatalni soglasniki in te neumnosti.« Pogledal me je, 

kot da bi se mi zmešalo. Sicer pa daleč od resnice ravno ni bil.  

»Hvala za kafe,« je še rekel, preden sta oba z njegovim strtim egom zakorakala 

proti vratom.  

»Veste,« sem še dodala, preden je prijel za kljuko, »ko sem bila vaših let, sem 

imela podoben problem. Ampak, če vas kaj potolaži, morda boste pa zaradi 

tega nekega dne profesor na faksu. Vem, kako vam je, fant.« Neumen slovenist.  

Dodal je samo še: »Čudno, da ne pob,« in odšel skozi vrata. Vem, da me ni 

razumel, ampak čez sedem let mu bo zagotovo jasno.  

Tako, kot je bilo meni.  

Potem se je natanko ob pol dveh pri meni spet narisal Miha: 

»Ej!« 

»Kaj?« 

»Volk pride jutri. Pozabil je, da ima danes še en sestanek.« 

Tipično. Mogoče se je ponesreči zataknil v Magmi, ko je šel tja na enega ta 
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kratkega, potem pa izvedel, da imajo v nadaljevanju na sporedu še moški 

striptiz. Takšna nesreča se mu je namreč enkrat celo pripetila, ko sem bila še 

študentka.  

In medtem ko sem nadaljevala s pospravljanjem svojih skript in slovarjev, so prišli 

na plano vsi ostali spomini na tisti študentski večer, ko smo šle z mojimi 

novogoriškimi kolegicami oz. »goriškimi pupami« v Novo Gorico na moški striptiz. 

Na žalost se je ena izmed njih preselila v Zagreb, potem ko ni in ni uspela opraviti 

Volkovega predmeta na ljubljanski univerzi, druga pa trenutno živi v Celju, tako 

da že dolgo nisem videla nobene od njiju – tretje pa v resnici sploh nisem nikoli 

zares poznala. 

 

Spomnim se, da sem pijana ležala na tleh ženskega WC-ja, potem ko me je ob 

živce spravil neki priliznjeni Italijan, in si že tisočič zapored obljubljala, da od zdaj 

naprej pa res ne mislim več mešati piva z vinom in žganjem (čeprav sem takrat 

dejansko verjela, da sem v resnici tako ali tako v svojem osebnem peklu). Takrat 

je nenadoma vdrl v ženski WC – nihče drug kot profesor Volk. Vsaj toliko pijan kot 

jaz. Toliko o osebnem peklu. Če bi me Sartre osebno poznal, vprašanje, koliko 

Nobelovih nagrad bi moral še zavrniti.  

»Ah, tukaj ste …« je momljal, bolj sebi kot komu drugemu. S težavo sem vstala s 

tal in se prijela za pipo ob najbližjem lijaku.  

»A ste v redu, profesor?« In potem je točno v ta lijak, tako da sem komaj uspela 

pravočasno odmakniti svojo roko, odvrgel večino popitega alkohola in jaz sem 

nemočno stala zraven, ker nisem vedela, kaj naj storim.  

»Ja, v redu sem,« je odgovoril, potem ko se je do konca izbruhal, spotaknil ob 

radiator in se spet pobral nazaj na noge, pri čemer ni hotel pomoči. In nato je 

sledilo vprašanje: 

»Zakaj mi ne odgovarjate na moje e-maile?« 

Ničesar nisem odgovorila. Pozneje sem se nerada spominjala, zakaj. Še vedno 

sovražim ta spomin.  

Spet je nekdo potrkal na vrata.  

»Spi … Prosim?« 

»Oprostite, profesorica,« je dejal mulec, »jakno sem pozabil.«  
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Odšla sem domov in še v isti sekundi, ko je mož stopil skozi vrata, izjavila:  

»Hočem ločitev.« 

2.2 Tako ali tako sem si že v času študija zaradi profesorja Volka obljubila, da se 

bom poročila s praslovanskim preglasom 

 

»Zakaj, za vraga, pa zdaj to?« Ja, vem, kako presenetljivo.  

»Ker sem se poročila iz obupa. Skrivala sem potlačena občutja iz preteklosti pred 

samo seboj in sedaj, ko je vse prišlo na plano, sem spoznala, da najin zakon 

temelji na zamolčanem izreku, ki podpira vso teorijo psiholoških …« 

»Pa daj, nehaj že s temi slovenističnimi forami, kaj je prišlo na plano, v čem je 

problem?« Problem, za začetek, je, da očitno res NIHČE ne mara slovenistov, 

sicer pa, kdo bi jim zameril … 

»Nočem se več mučiti v takšnem odnosu.« 

 »Mučiti? Kako to misliš, mučiti? Kaj te je spet pičilo, da spet kompliciraš?« 

»V resnici vsak drugi mesec govoriva o tem.« 

»A je to slučajno še zaradi tiste pizdarije izpred stotih let? A ne moreš malo na 

pogovor h kakšnemu »doktorčku« in se sprijazniš z dejstvom, da imaš sedaj 

konkreten odnos?« Terminologija bo nekega dne naš glavni razlog za 

apokalipso.  

»Kakšen konkreten odnos? Vidim te dve uri na dan, če imam srečo. Stalno samo 

delaš in nič nimam od tebe. Po drugi strani pa me je strah to izreči naglas, saj ni 

izključljivo, da ne bi, v kolikor bi manj delal, potem tudi več pil.« 

Odšel je iz kuhinje, kjer sva imela to vročo debato, in zaloputnil vrata za sabo. Pa 

sploh še nista minili dve uri. 

Domnevala sem, da to pomeni, da je ločitev najina skupna odločitev.  

Naslednje jutro sem se na cesti skoraj zaletela v kamion, ko sem se peljala mimo 

tiste blesave Magme. Na žalost mi ni uspelo. V resnici sem se trudila, kolikor sem 

se lahko.  

Moja jutra so kot satanistični ritual: pojma nimam, kako izgledajo satanistični 

rituali, ampak ker je v meni toliko hudičeve jeze, domnevam, da mora biti 
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podobno. Vsako jutro namreč ugotovim, koliko je ostalo nepostorjenega in 

koliko tistega, kar je potrebno še narediti.  

Življenje sčasoma postane neznosno. Vse je ena sama zaposlitev. In včasih sem z 

njim tako zaposlena, da kar pozabim živeti.  

Čeprav ne pijem kave, ker sem po njej samo še bolj živčna, sem bila že pri tretji 

skodelici, ko je potrkalo na vrata kabineta.  

»Spi … Prosim?!« 

»Dober dan, profesorica.« Na vratih se je ponovno narisal moj najljubši študent. 

Kako mu je že ime? Pa saj mu ne more biti dejansko ime Mulec? 

»Povejte, pob.« 

»Samo zanimalo me je, če gorenjščina pozna preglas.« 

»Mislite gorenjsko narečje?« 

»Tako, ja.«  

»Ne. Preglas se pojavlja za funkcijsko mehkimi soglasniki. Ti, kakorkoli, so v 

gorenjskem narečju otrdeli.« Pa a jih niso tega učili že v osnovni šoli? Sem storila 

napako in bi morala svoj odgovor podati bolj nesramno? 

»Ma, sej se mi je zdelo. Hvala.«  

»Malenkost.« In potem je še kar stal tam.  

»Še kakšna dilema?« 

»Ja, zakej me imaste na piki?« Kristus Jezus, zakaj si me zapustil, rokopisu o tebi 

sem posvetila celo magistrsko delo. 

»Oprostite, pob, nekdo bo kmalu tukaj, ki ga moram sprejeti.« In že je potrkalo 

na vrata. 

»Spi … Prosim? Kar naprej!« 

»Oh, Asja, Volk je spet … A motim? Odkimala sem. » … odpovedal, rekel je nekaj 

v zvezi s puščanjem vodovodnih cevi in poplavo, pojma nimam, skratka, jutri bo 

prišel.« Domnevam, da sem postala zelena v obraz, čeprav sem si po svoje 

oddahnila.  

»Ah, prav.« 

»Oprostite, ma, kej to tisti profesor Volk, ki je toliko pisal o palatalizaciji?« Prekleti 

mulec je očitno bral njegove članke. Ali pa je samo hotel, da mislim, da je bral 

njegove članke. Ali pa je samo hotel nekaj reči, da mi gre lahko še bolj na živce. 
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Ali pa ne ve, da mi gre to na živce. Grozno je, da nikoli ne vemo, kaj se ljudem 

mota po glavi.  

»Tako je,« je odgovoril Miha, ves navdušen in očitno impresiran. 

»V redu, Miha, hvala za informacije,« sem uspešno preprečila nadaljnji razvoj 

neproduktivne komunikacije.  

Miha je pokimal in na hitro odšel. Ker sem sama takoj za tem odprla svoje 

zbornike in zapiske ter pričela vnašati želene informacije v svoje tabele na 

računalniku, je z razočaranim izrazom na obrazu proti vratom odkorakal tudi 

mulec.  

»Se vidiva jutri, domnevam,« sem mu še odgovorila, preden je zaloputnil z vrati 

mojega kabineta. Kako nevljudno.  

V resnici bi bilo bolje, da bi ostal in še naprej spraševal, zakaj ga imam na piki, 

kajti manj škode bi povzročila neprijetnost ob pogovoru s študentom s slabo 

izoblikovanim vrednostnim sistemom kot pa razmišljanje o ločitvi, preglasu in 

dogodku v Magmi.  

Da nisem odgovorila na tisto vprašanje o e-mailih, sem se pričela zavedati z 

nekakšnim zamikom. Ta ugotovitev je namreč neposredno sledila tisti, ki je ravno 

tako za vedno ostala neizrečena, ravno tako za vedno zavita v tisti socialistični 

prt, ki ti ga odmerijo na metre (morda celo ni nujno, da ravno tisti, lahko tudi 

drugi, ampak identičen). Vse do danes.  

Ironično, kako obsesiramo za tistim, kar preziramo (slovenisti, Gorenjci …), in 

ironično, kako to sploh ni bila prva neizrečena neprijetnost. V resnici je bila že kar 

neprijetna posledica več od prej neizrečenih neprijetnosti, ki pa so se kakšen 

dober mesec pred veselim dogodkom v Magmi načeloma (!) tudi že zaključile. 

Vse, kar je uspelo zapolniti amoralni zamolčani spekter, pa so bili moj cinizem in 

kletvice, ki se jih oklepam že, odkar sem nehala kaditi. 

Do danes.  

Ko sem prišla domov, sem se nameravala skriti v sobo za goste, da se ne bi 

srečala z bodočim bivšim možem, vendar je bil, na moje presenečenje, že 

doma. In kuhal večerjo.  

»Živjo,« je začel. »Kako je bilo v službi?« 

»V redu,« sem odgovorila. Že dolgo nisem bila tako zmedena.  
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»Kuham kitajsko hrano.« 

»Super.« Bilo je čudno.  

»V službi bom vodil nek nov projekt. Kar v redu zadeva.« 

Nadeval nama je hrano na krožnika, nalil nekaj vina v kozarca in razlagal o 

svojem novem službenem projektu. Kot da se ni zgodilo nič. Poslušala sem 

njegove ideje, polne zagona, ki se mi je na trenutke že kar gabil, ker mi je skozi 

leta postajal vedno bolj tuj, in opazovala njegovo navdušenje. Bilo je, kot bi se 

pogovarjal z majhnim otrokom, ki odkriva nove besede in bo nekega dne 

slovenist. Srkala sem vino iz kozarca, vse dokler se nisem na mrtvo napila.  

Ko sem se vrnila v življenje svoje mučne zavesti, sem ležala v najini spalnici. Takoj 

ko sem se ovedla, sem se spomnila tudi na lažne vzdihljaje, ki sem jih dolžna 

obstoju naravnih konvencij. Kadar se napijem, so še bolj prepričljivi, pa čeprav 

vsi vedno vztrajno zatrjujejo: in vino veritas. Naivni idioti. Trudila sem se, da sem 

obdržala svoje oči odprte in odmislila vrtoglavico, zaradi katere mi je postajalo 

še bolj slabo. Z odvečnim nelagodjem sem se ponovno pričela zavedati svojih 

udov, leno premaknila roki in jih zarila v njegov hrbet. Na, še ti malo trpi. Stara 

fora, vem. Skoraj toliko stara kot moja naveličanost. Težko verjamem, da sem 

sama starejša. Nem obris, ki je nihal nad mano z mehanično enakomernostjo, je 

sčasoma postal bolj razločen – njegov izraz na obrazu je bil izraz človeka, ki 

gleda skozi kozarec vode, ker se želi izogniti vprašanju, ali je kozarec napol poln 

ali napol prazen. In vendar bi ta izraz uganila na pamet, četudi ne bi postal bolj 

razločen, tako kot trajanje dejanja. Rekordnih 10 minut. Dobra novica: premalo 

zame, da bi se ogrela, vsaj ne v takšnem stanju. Tako se vsaj nisem zares 

počutila oškodovane in nepotešene. Slaba novica: premalo zame, da bi se 

ogrela, vsaj ne v takšnem stanju. Ali sem se sploh še zmožna dokopati do 

lastnega užitka? 

Po tem sva v tišini obležala vsak na svojem delu postelje in med njegovim 

glasnim smrčanjem sem sama sebi vztrajno dopovedovala, da sploh ni bilo tako 

zelo slabo.  

Naslednje jutro sem se zbudila še bolj zmedena kot prejšnje. Začela sem se 

spraševati o merodajnosti svojih trditev. V resnici ni bilo prvič, da sem dvomila v 

svoja občutja, ki so vedno pogosteje temeljila na trenutnem spletu okoliščin, in 
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svojo lastno resnico, na kateri sem vedno znova gradila svoje kratke pripovedi, ki 

so se med seboj povezovale v življenjski roman.  

In to slednje me je še posebej zabolelo, ko sem želela odkleniti svoj kabinet in to 

poskušala kakšnih sedem minut, nato pa je nekdo na drugi strani le odprl vrata, 

tako da me je z njimi zadel naravnost v obraz. 

»Jebo te, Miha,« sem začela, ko sem pred sabo zagledala tiste temne valovite 

lase, dolge skoraj do ramen, srebrne okvirje (seveda, starostna daljnovidnost), 

temne oči (težko je reči, ali so bile rjave ali morda celo črne), in celo tisto temno 

brado, ki se je še vedno dobro spominjam. In pa nobene pleše, čestitke.  

Kar spreletelo me je. Zakaj ta človek še vedno ni osivel? 

Nihče od naju ni rekel ničesar in nekaj študentov, ki je čakalo pred mojim 

kabinetom, se je pričelo začudeno spogledovati med sabo. Odlično. 

Stopila sem v svoj kabinet in res nisem vedela, kako naj začnem. 

V resnici se po tistem »incidentu« v Magmi (čeprav sem še nekaj časa po tem 

počutila zasledovano in čeprav mi na izpitu (morda predvsem zaradi svoje 

lastne zaščite, lahko pa tudi zato, ker je še vedno upal, da mu bom odgovorila 

na katerega izmed poslanih e-mailov) ni povzročal dodatnih preglavic in 

čeprav sem kasneje obžalovala svojo ignoranco in si želela stvari vsaj zaključiti z 

nekakšno spravo, v kolikor sem pač spoznala, da se tako ne morejo nadaljevati) 

ni zgodilo več nič. In vendar sem, ko sem izvedela, kako je profesor Volk po tem 

še bolj preziral sloveniste in celo nekaj v zvezi z nekakšno ženo, Bog, pomagaj, 

skoraj zaključila stvari z grozovitim spektaklom, ki pa mi ga na srečo ni uspelo 

izpeljati, saj dve (veliko zrelejši in bolj čustveno stabilni) kolegici takrat tega nista 

dopustili (pa saj ne, da bi dejansko vedeli za kakršno koli ozadje najine tihe 

vojne) in me držali vsaka na eni strani, da nisem skočila v njegov kabinet in mu 

podelila nekaj malenkostnih pripomb. In klofut. Čeprav spoštovani gospod 

profesor verjetno ni izvedel za mojo dobro namero, je dve leti po tem pripetljaju 

dal odpoved in šel nazaj na inštitut. Tudi za ta del zgodbe sem se vedno 

počutila krivo.  

In takrat sem se čisto zares odločila, da se bom poročila s praslovanskim 

preglasom. Sicer pa sem v resnici tudi se.  
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»Gradivo imate na mizi, dečva,« je rekel, kot da sva še vedno leta 2013 in je 

palatalizacija še vedno samo eden izmed pripomočkov v stiski, tako kot danes 

to velja za preglas, spet sem se počutila staro 22 let in spet me je spreletel tisti 

dobro znani srh ob misli na prihodnost: »Fak, kaj pa, če bom na koncu končala 

tako kot on?« 

»Z ostalim pa mislim, da ste tako ali tako že seznanjeni, bodite uspešni,« in že je 

hotel oditi. 

»Nikolaj Volk,« sem nenadoma izustila.  

»Ja?« Vdihnila sem in izdihnila in spet vdihnila. Kar nekajkrat. Šele nato mi je 

uspelo izreči tisto, kar sem potiho ponavljala v glavi že tretji dan zapored.  

»Ni mi všeč, kako sva oziroma kako nikoli nisva dorekla tega, kar je bilo, in vse od 

tistega večera do danes ne mine en sam dan, da ne bi obžalovala dejstva, da 

nisem vedela, kako ravnati in kaj storiti.« Gledala sem ga, v upanju, da bo kaj 

odgovoril in me rešil bremena, da bo rekel, da je že vse oproščeno, ali pa, da še 

vedno ni prepozno. Tudi to, da me sovraži in prezira iz dna srca, bi še šlo. Vse bi 

šlo. Razen tega, kar se je v resnici zgodilo. 

»Poglejte,« je začel, in to njegovo vikanje, katerega sem preko tikanja s še 

prejšnjega vikanja že v študentskih letih izumila pravzaprav sama, je bilo že v 

samem začetku dokaj slab znak, »ko sem bil vaših let, sem se tudi sam tako 

počutil.  Ampak, če vas kaj potolaži, prepričan sem, da ste ravno zaradi tega 

danes profesorica na faksu. Vem, kako vam je, kolegica. A nə.« 

Bila sem premagana.  

»Čudno, da ne dečva,« sem še odgovorila, preden je zapustil moj kabinet.  

3. Sledi in odrazi praslovanskega preglasa v sodobnih slovanskih jezikih 

V resnici sem poroko vedno nekoliko obžalovala, ker zveni zelo žalostno, ko 

nekomu razlagaš o svojih problemih in nenadoma rečeš »moj mož«, in veliko 

manj utesnjujoče, če rečeš »moj fant«. Strah pred novimi razočaranji in 

neuspehom je bil vedno moja šibka točka. Tako kot odnosi. Toda vse načeto 

tistega večera, ko je padla na domačo mizo kocka s prevelikim številom pik, je 
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ostala le odprta opcija, ki ji težko pripišeš dejanski obstoj, ker stalno spreminja 

agregatno stanje in tako veš, da pri Descartesu vse to že ne bi šlo čez. Ker mi je 

sčasoma postalo jasno, da ne vem, kaj hočem, si tudi v nadaljevanju nikoli 

nisem upala več načenjati teme o ločitvi. Njemu pa se je verjetno zdelo 

neumno omenjati nekaj, kar več kot očitno zanj ni bistvenega pomena: če bi 

bila enkrat omenjena ločitev res nekaj, kar ni bilo samo enkrat izrečeno v navalu 

slabe volje in zmede, potem bi to do sedaj že izvedel. Po neuspelem poskusu 

soočenja s profesorjem Volkom sem se ponovno vrnila domov in naletela na isto 

situacijo kot dan pred tem. Sicer pa ni prvič, da me lastni mož ni vzel resno. V 

resnici me nikoli ni jemal resno: niti takrat, ko sem mu rekla, da ga nočem 

spoznati, niti takrat, ko sem rekla, da se nočem vseliti z njim, celo takrat ne, ko 

me je vprašal, če bi se poročila z njim, in sem odgovorila: »Ne.« 

 

Kar nekaj časa po najinem srečanju z Volkom sem si, tako kot v študentskih letih, 

očitala nezrela študentska občutja, ki so me pustila statično na stalni (in, na 

žalost, tudi dokaj nizki) čustveno-razvojni stopnji, in se spraševala, kaj to pomeni 

za moje čustveno življenje. Na koncu ni bil več tako problematičen občutek 

krivde in sramu, temveč krivda in sram ob občutku krivde in sramu. Verjamem v 

naključja, zato verjamem, da je vsako naključje vredno zlata in ga je potrebno 

izkoristiti. In v kolikor nam takrat ne uspe, smo izgubili eno redkih (če ne celo 

edino) priložnosti, ki so se slučajno zgodile, ko smo bili v naključnem trenutku na 

naključnem mestu. Brez njegovih zadnjih besed ne morem razrešiti nič, sem si 

govorila, največkrat kar medtem, ko je Miha vnašal Volkovo gradivo v naše 

obrazce in ga ob tem neprestano hvalil. Bilo je mučno in bolelo je. Krivda, 

sramovanje odločitev, samega sebe, svojih dejanj … Vse to ne spremlja le 

mladostnikov. Kar je totalno nepošteno. 

Sčasoma pa sem le spoznala, da nisem ostala praznih rok, kar se tiče 

pomožnega orožja. Profesor Volk se je bal tujih predsodkov kot miš kače. In ta 

kača, ta modras, je bil vselej lahko samo tisti študent, ki je imel kaj povedati o 

profesorju. Njegov ugled je bil odvisen od tega, da so bili ljudje, ko je šlo za 

njega, popolnoma brez predsodkov, saj še nobeno zgodovinopisje ni postalo 

del splošne razgledanosti, če preživeli niso delili svojih zgodb.  
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In nekega dne, ko je Miha spet hvalil profesorja Volka in vnašal njegove podatke 

v tabele, sem izkoristila svojo priložnost: 

»Veš, profesor Volk je mogoče res genij, toda, kar se tiče osebnih odnosov, je v 

resnici totalen psihopat.« 

»Kaj,« me je zgroženo pogledal Miha. Bilo ga je težko gledati tako razburjenega, 

ker je bil sicer precej flegmatičen, tokrat pa je tako sunkovito dvignil glavo izza 

računalnika, da so mu očala skoraj padla na tla. Res ga je bilo težko gledati. Pa 

čeprav so bila v resnici njihova debela stekla verjetno bolj nevarna tlom kot pa 

tla njim.  

»Ja, emocionalna inteligenca je v njegovem primeru kar najebala.« 

»Kaj,« je še enkrat ponovil, enako zgroženo kot prvikrat. Pogledala sem ga in 

dvoumno skomignila z rameni. Sledil je nekajsekundni premor.  

»O, sranje, a sta vidva kaj imela?« In sedaj mi je končno postalo jasno, zakaj je 

imel svoj irelevanten doktorat obešen v zlatem okvirju sredi najvidnejše stene 

doma v dnevni sobi. Pa še kopijo v svojem kabinetu na fakulteti. Ravno zdaj sem 

se zazrla vanjo. Poleg nje je bilo še cel kup na steno obešenih krožnikov z 

njegovih veselih potovanj. Zlatih, srebrnih, bronastih, steklenih, porcelanastih … 

 

Vedno sem sovražila njegova pripovedovanja o spominih na daljne kraje, ki jih je 

obiskal. In vedno sem sovražila ljudi, ki s teh potovanj vedno prinesejo kakšne 

spominke, da jih lahko obesijo na steno ali položijo na mizo (in sem se ravno 

zazrla še v kamnito sfingo na njegovi mizi, tik poleg računalnika – res bi jo lahko 

opazila že prej) in se bahajo s svojimi osvajalskimi podvigi, kot da so Aleksander 

Veliki, in ne samo neumni turisti, ki se jim domačini rogajo v glavo. Po svoje sem 

razumela njegovo zanimanje za tuje kulture, saj se je, preden se je odločil za 

slovenistiko, skoraj vpisal na kulturologijo (in, zelo nerada to rečem, v tem 

primeru se sliši slovenistika celo kot povsem primerna odločitev), po drugi strani 

pa mi ni bilo jasno, zakaj ni na tujem kar ostal. Mogoče zbira informacije, kam se 

je najbolje preseliti po upokojitvi. Ampak kdo bi pa gradil celo življenje stolp v 

Pisi, če se misli potem preseliti v Kazahstan? Današnja mladina se res dobro drži. 

Študira, čeprav bo na koncu ali brez službe ali pa v gostinstvu. In to občudujem. 

Prav zares. Če bi še sama imela v sebi ta dar vztrajnosti in optimizma, bi morda 
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profesorja Volka še celo prisilila v sodelovanje. Ampak jaz nisem človek, ki bi 

študiral, zato da lahko nekega dne dela v gostinstvu. Bolj človek, ki ali ne študira 

ali pa predava o praslovanskem preglasu.  

 

Ko sem mu povedala svojo zgodbo, od palatalizacije do preglasa, pa je samo 

izdihnil in zmajal z glavo: 

»Nič ne bom komentiral vajinega odnosa. Saj sama veš, kako je s tem. Ampak 

povem ti pa lahko, da tvoja razrešitev ni odvisna od njega.« 

»Kako to misliš,« sva bila sedaj že dva zgrožena v kabinetu, polnem razmetanih 

skript in slovarjev.  

»Njegovi osebni problemi, nerazrešena čustva, nevoljnost do razčiščevanja 

preteklosti, nepripravljenost do odkritega pogovora, to ni del tvoje domene. Tvoj 

del je odpustiti sebi, razčistiti s sabo in predvsem, ljuba moja, zakaj neki ponavljaš 

njegove napake in prenašaš stare grehe v svoj sodobni izobraževalni plan?« 

»Kako to misliš,« sem ponavljala, kot da gre za glavno, vrhovno frazo Poejevega 

Krokarja, čeprav sem točno vedela, kaj misli in da ima prav. Pa vendar, 

nevermore … 

»Največji mulci smo mi,« je rekel, »vzgojitelji nove generacije mulcev.«  

Dandanes res nihče ni več izviren.   

4. Sklep 

Nova Gorica, 29. 11. 2019 

Spoštovani_e študentje_ke! 

Opravičujem se vam za vse težke trenutke, ko nisem bila korektna do vas; 

trenutke, ko ste potrebovali vzpodbudne besede, pa ste naleteli na žalitve in 

zaničevanje. Slednje še posebej velja za sloveniste.  

Želim, da si v prihodnje, vsakič ko vas bodo na poti do vodnjaka tolkli po glavi z 

lesenimi vilami, zapojete: »Le vkup, le vkup, uboga gmajna!« in se uprete 

priložnosti, da bi te vile izpulili gospodi, ki je v resnici še bolj kmetavzarska od 

kmetov, za katere vas ima, ter z znanjem, zaupanjem vase in lastno vero v svoja 
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moralna načela stopate naprej proti cilju. Vse dokler ne boste pripravljeni 

raznašati polnih veder iz vodnjaka med tiste, ki so v resnici žejni človeškosti, pa 

vendar mislijo, da je kri boljšega okusa – ampak ni vse vino, kar je rdeče barve.  

Pomnite te moje besede, ki bi jih moral pred mano izreči že moj profesor 

slovenskega zgodovinskega glasoslovja.  

»Ampak profesorica,« se je nenadoma spet oglasil tisti mulec, neumen slovenist.  

»Prosim?« 

»Ma, ste prepričani, da res ne bi šli z mano na kafe?« 
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Alina Špan  

Prvi gumb 

S srajc kradem gumbe. Prve po vrsti, tiste, ki se zapnejo na vratu. Trgam jih s srajc, 

ko spijo. Ko se dani in ponorelo ugotovijo, da imajo 20 neodgovorjeni klicev od 

žene in da je že jutro. Takrat ne opazijo, da na njihovih srajcah manjka prvi gumb. 

Prvi, tisti, ki se zapne okoli vrata. Odidejo, hitro in glasno, brez poljuba. V pesti 

stiskam njihov gumb, ko skozi okno spremljam kako prečkajo cesto in iščejo izgovor 

za njihovo nenadno izginotje. Delal sem draga. S prijatelji smo pili in sem pozabil na 

čas draga. Varal sem te. Draga. Vsak izgovor je dober, ko te resnica boli in jaz sem 

za njih kot nož, ki se počasi prebija pod desno lopatico. Če se kdaj razve, kdo so 

lastniki mojih gumbov. V svojem odsevu vidim kako preračunavam verjetnost, da 

bo morda svet končno nehal kriviti nedolžne. Nisem žrtev, nikdar, toda tu nisem 

krivec. Toda oni nikdar ne bodo krivi. Uboge ovčice, ki jih je hudič vodil s poti. Mojo 

glavo pa bodo okronali s krono iz ledic, moje telo bo za njih vulgarno, umazano, 

ustnice bodo poosebitev skušnjave in moje besede, kot je vedno bilo, bodo laž, 

pravljica, ki naj bi me rešila sramote. Kakšne sramote se vprašam, ko gumb odložim 

na kuhinjski pult in pristavim vodo za kavo. Jaz bom podoba prevare in goljufije, 

medtem pa bodo oni z ustnicami, ki so tako nežno šepetale moje ime, poljubljali 

svoje žene in otroke. Kdo mene čaka, ko se ob četrt na dve zvrnem preko 

domačega praga moje precenjene garsonjere? Moj na pol mrtvi kaktus. Občasno 

ko me njegova koničasta družba ne zadovolji več, odprem škatlo svojih gumbov. 

Mamam bi se paralo srce, ko bi videle koliko malih gumbkov je v moji škatlici. 

Predstavljam si jih, kako se sprašujejo: ''Mar je eden izmed njih moj sin? Moj ljubi sin 

ne bi nikoli. Ampak kaj pa če…'' Priznam, misel na zlobne mame, ki se jim para srce 

me pogreje pri mojem grozljivo strtem srcu. Gumbki padajo skozi moje prste, ko 

ujamem svoj pogled v odsevu. Mar je moje telo res vulgarno, ko se predajam 

užitkom prepovedanega mesa? Pa naj bo. Naj bo šminka umazano rdeča in koža 

pregrešno mehka. Naj jim moj nasmeh stre kolena, da klečijo pred mano. Mene 
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doma ne čaka žena s kosilom ali otrok z zaupljivim objemom. Za praznike, ko se 

moja družina veselo zapija, moje telo in srce greje le odeja in poceni vino. Moje 

solze se skrivajo pod lečami brezbrižnosti kot se njihova samozavest plazi po hitrih 

avtih. Mene doma ne čaka ljubezen, le mrtev kaktus in ukradeni gumbi. Ljubezen, 

ki jo iščem v vseh njihovih nasmehih in pogledih in kozarcih in dotikih. Njih doma 

čaka ljubezen, katere vrednost zavržejo kot gnila jabolka s tržnice. Skozi prste mi 

polzijo strta srca in solze, ki so jih ali jih bodo ti ljubi sinovi povzročili. A vse kar bo 

ostalo meni bo še ena noč dobrega seksa, jutro strtega srca in življenje svetobolja. 

Pa seveda moji gumbi. 
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Tomo Podstenšek 

Tehnični in registracija 

»Kako je bilo? Si naredil?« 

»Ne vem.« 

»Kako ne veš?«  

»Preden preračunajo, morajo dobit še vse analize laboratorijskih preiskav. Poslali so 

me domov, rezultat sporočijo do konca dneva. Menda gre na tesno.« 

»Ja, sem slišala, da smo spet na trinajstki.« 

»Mhm. Pa se je že zdelo, da se je trend obrnil. Januarja smo imeli še 

oseminsedemdeset milijonov rezerve, se spomniš? Začelo se je že govorit, da bodo 

tehnični pregledi samo še vsako drugo leto.« 

»Eh, to se je vedelo, da ni res. Povej, kako je šlo?« 

»Tako – tako. Test fizičnih sposobnosti še kar. Mislim, nisem ravno blestel, to si lahko 

prestavljaš, sem pa opravil vse naloge. Bolj me skrbi za psiho teste. Nekaterih stvari 

se nisem mogel dovolj hitro spomnit. In pri nekaterih sploh nisem vedel, kaj 

natančno hočejo od mene.« 

»Saj veš, da vse to še nič ne pomeni. Jaz sem bila ob zadnji registraciji obupna, 

prepričana sem bila, da ne bom prišla skozi, pa je bilo potem vse v redu. Gre za to, 

kje si v primerjavi z drugimi.« 

»Ja, ampak ti imaš precej boljši količnik.« 

Utihnila sem. To je bilo res. Teo je imel na račun slabo plačane službe kontrolorja 

elektronskih vezij in nizke izobrazbe – končal je samo srednjo poklicno šolo, ko so te 

še obstajale – precej nizko oceno osebnega prispevka k družbenemu blagostanju. 

Nižje od povprečja, komaj nekaj nad 0,82. S tem številom bodo pomnožili 

kombinirani seštevek rezultatov fizičnih in psihičnih testiranj. 

Pravila so preprosta. Vsakega od testov je treba opraviti pozitivno, vsaj z zadostno 

oceno. Če na enem pogrneš, je takoj konec. Če opraviš oba, se njun rezultat 

sešteje in pomnoži s količnikom osebnega prispevka. Nato se naredi lestvica in 

potegne črta pri trinajstih milijardah. Tisti, ki so pod njo, so evtanazirani. 
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Trinajst milijard, to je maksimalno dovoljeno število prebivalcev. Presežek ljudi, 

katerih interes in pravica do življenja sta zaradi fizično ali duševno zmanjšanih 

sposobnostih ugotovljena za manj pomembna, je treba odstraniti. Jasno, da nekaj 

štejejo tudi zasluge – to je tisti količnik osebnega prispevka k družbenemu 

blagostanju, ki sem ga prej omenila. Multibilijonarjev in zaslužnih politikov, ki imajo 

količnik po petindvajset in več, seveda ne skrbi pretirano. Najbogatejši Zemljan 

Leon Dorman ga ima že čez šestdeset. In mu še zmeraj narašča. Kot lastniku več 

multinacionalk in očetu satelitskega sistema Orion5 se mu posledično pripisujejo 

nove in nove zasluge za človeštvo, čeprav že vsaj deset let niti s prstom ne migne. 

Njemu res ni treba skrbeti, če bo opravil naslednji tehnični pregled. 

Ozrem se na Tea. Moral bi biti šestdesetkrat bolj zdrav in šestdesetkrat bolj bistrega 

uma, da bi se lahko enakovredno kosal s takšnimi, kot je Dorman.   Opazujem ga, 

kako strmi v prazno, medtem ko njegovi prsti z grčastimi členki neokretno obračajo 

elektronsko cigareto in iščejo gumbek za prižig. Ko ga končno najdejo, cigareto 

hlastno ponese k obrazu. Šele ko poskuša dvakrat neuspešno vdihniti, opazi, da si 

je vtaknil v usta napačen konec naprave. Obrnem glavo in se pretvarjam, da 

nisem ničesar videla. 

»Marsikdo ima nizek količnik, to še nič ne pomeni …« rečem.  

Teo se nakremži in potisne spodnjo čeljust nekoliko naprej. Potem se razjezi in besno 

zabriše elektronsko cigareto ob tla, da se prelomi na dva dela.   Nekaj časa ju 

začudeno gleda, nato se skloni, ju pobere in odloži na mizo. »Ni mi jasno, zakaj ne 

poskušajo raje omejiti zadevo kako drugače. Če je ljudi preveč, bi pač uvedli 

nadzor nad številom rojstev!« 

»To ne bi bilo etično …« previdno pripomnim. 

»A to zdaj pa je?« 

Nič ne rečem; oba veva, kako je s to rečjo. Je bila pred dvajsetimi leti ob uvedbi 

sedanjega sistema kar dolga javna debata. Mednarodno sodišče je na koncu 

odločilo, da bi bilo poseganje v prosto odločanje o reprodukciji nesorazmerna 

kršitev človeških pravic. Mislim, da je prevagal argument, da so v 20. stoletju nekaj 

podobnega počeli komunisti na Kitajskem. Nihče ni hotel tvegati, da bi ga zmerjali 

s komunistom. Sicer bi se najbrž tudi pri evtanaziji šibkejših in družbeno manj 
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koristnih ljudi dalo potegniti kakšno zgodovinsko vzporednico, ki pa očitno ni bila 

tako zelo moteča. Nekaj je bilo konec koncev treba storiti, a ne? 

»Morda se pa trend prirastka spet obrne,« neprepričljivo pripomnim. 

Ja. Morda. Malo verjetno. Ljudje ne umirajo več dovolj hitro, tehnološko-

zdravstveni napredek je zvišal pričakovano življenjsko dobo … Če ne bi bilo 

evtanazije, bi najbrž vsi dočakali vsaj sto let. No, mogoče ne ravno vsi in ne ravno 

sto, osemindevetdeset pa zagotovo. 

Teo otopelo strmi v prazno, njegov pepelnato sivi obraz je zdaj popolnoma 

brezizrazen. Izgleda, da ni več jezen. Zdi se, da ga ni več niti strah. Kaže, da se je 

že vdal v usodo. Videti je, da je pravzaprav že klinično mrtev. 

Prime me, da bi skočila k njemu, ga prevrnila hrbet in mu dala umetno dihanje, 

preden bo prepozno. Z rokami bi enakomerno pritiskala na njegov prsni koš, da bi 

znova pognala njegovo opešano srce. Kolikokrat je že treba izmenično narediti 

eno in drugo? Čeprav sem svoj čas, pred tridesetimi ali štiridesetimi leti, opravila 

izpit prve pomoči, si moram priznati, da nimam pojma, kako poteka oživljanje, zato 

nazadnje ne storim ničesar. 

»Glej, vse bo še v redu!« ga poskušam potolažiti – ali pa skušam potolažiti sebe, kaj 

pa vem. »Samo da prideš še letos skozi, potem pa bova naredila načrt. In se ga 

tokrat tudi držala! Začela bova redno telovadit. Pa bolj zdravo se bova 

prehranjevala. Nič alkohola, več zelenjave in sadja … Ob večerih ne bova gledala 

butastih   filmov in serij, ampak bova igrala različne miselne igre, brala knjige, 

počela stvari, ki pomagajo pri ohranjanju kognitivnih funkcij in vzpodbujajo 

delovanje možganov …« 

Teo rahlo pokima, a izraz na njegovem obrazu se še zmeraj ne spremeni. 

»Pred naslednjim pregledom ti bova kupila nevronski pospeševalnik in novo 

sintetično ledvico, pa bo!« se na vso silo trudim ostati pozitivna. 

»Saj nimava denarja za to,« tiho zamrmra.  

Obmolknem. Res ga nimava. 

Pred mučno tišino naju reši Teov mobilnik, ki tiho zapiska. Spogledava se. Napravo 

počasi potegne   iz žepa in jo negotovo obrača med prsti, kakor je prej počel z 

elektronsko cigareto. Potem mi jo brez besed pomoli. Roka mu opazno podrhtava. 

S težavo pogoltnem slino in odprem sporočilo. 
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»Dvanajst milijard petsto deset milijonov in še nekaj drobiža …« na glas preberem 

njegovo zaporedno številko v registru prebivalcev. Iskreno sem presenečana, da je 

imel še toliko rezerve. 

V Teovo truplo se počasi vrača življenje. Sicer je še zmeraj bolj podoben zombiju, ki 

je pravkar priplezal iz groba, kot pa čisto pravemu človeškemu bitju, ampak si bo 

že opomogel. 

»No, vidiš, sem vedela, da te je čisto po nepotrebnem skrbelo!« ga potrepljam po 

ramenu; nekaj mi preprečuje, da bi ga lahko objela, malo bom še počakala, da 

na njegov obraz vrne več barve in da dokončno zadiha z polnimi pljuči. 

Teo se zateglo nasmehne in izpusti skozi nosnice dolg izdih olajšanja. 

»To morava proslavit,« reče. 

»Bi šla kam ven na večerjo?« 

»Po pravici povedano sem preveč izmučen. Kaj če ostaneva kar doma in v miru 

pogledava kak film?« 

»Prav, kot želiš. Rdeče ali belo?« 

»Rdeče. « 

Odpravim se v kuhinjo in pritisnem tipko na hladilniku. Potem si premislim in 

vzamem iz shrambe buteljko; danes si lahko menda privoščiva nekaj boljšega in ne 

tisto ceneno brozgo iz avtomata.  

»Pa prinesi še vrečko čipsa!« zaslišim Teov glas, ki je zdaj že povsem normalen in 

brezskrben kot običajno. 

Nisem več navajena nalivanja iz steklenice, zato mi rdeča kaplja vina zdrkne po 

njenem grlu ter naredi na belem pultu okrogel krvav madež. Hitro ga obrišem s 

prstom, ki ga nato obliznem. Okus je trpek in sladek obenem. Dober letnik, 

pomislim. Nato naložim hrano in kozarce na pladenj ter pohitim proti dnevni sobi. 
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PREVODI 
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Nikola Šimić Tonin (prevedla Andreja Hrašćanec) 

Zvezde na dosegu roke 

  

na drugi strani roba noči sva se ustavila 

oddaljene ulice molčijo 

onkraj javne razsvetljave 

v globini tišine 

  

življenje se prične tu 

pod starim hrastom 

na grobi tkanini 

ki se razprostrira pod nama 

  

očarana s toploto srečanja teles 

midva 

s prepletenimi rokami v boju s strastjo 

ki se odvija 

pod razširjenimi vejami hrasta 

ki naju skrivajo pred zvezdami 

  

na robu travnate postelje 

sosledi boja privlačnosti 

strah od ločitve 

odhoda ustnic v poljubu 

jezika v narcisi 

  

soba 

z vonjem po blazini 
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skozi nos nezasitno grabi zrak 

z ustnicami obiskuje goloto telesa 

v večernem sprehodu 

po njenem telesu 

ki se nesebično nudi 

  

užitki pohote 

  

z objemom se razteguje 

prisotnost moje drage 

na travnati postelji 

pred očmi zvezd 

med listjem se skrivajo 

čarobne strasti 

dva duha v svoji steklenici noči 

bi bili z veseljem vrženi 

v ocean vesolja 

  

z namenom sladkosti srečanja 

požiramo se 

  

igra telesa 

  

samo ona se tako igra 

po strunah mojega bitja 

  

kaj je pesem nad pesmimi 

v primerjavitakšnega igranja 

v izložbi mojega uma 
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ljubeznski kadri se vrtijo 

okoli mojega telesa se ovija 

nebeškakačavrnjenanazajv raj 

  

utopljen v njenih dojkah 

začutimmleko 

omamljen s prebujenostrastjo 

v naletu tega ženskega demona 

katerega prinosim do oltarjaljubezi 

  

tečemo po taktuteles 

  

melodija nočnegavetra 

s strunamilistja na hrastovih vejah 

mešaritemnajinihosebnosti 

  

združujeva se 

v zvezdah na dosegu roke 
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Alena Begić (prevedla Natalija Milovanović) 

Zapor                                                                      

Spoznali sva se, ko sem bila stara deset. Igrala sem se s sorodniki, na 

stopnicah v njihovi hiši, in nenehno sem čutila, da me kot, v katerem je stala, 

opazuje. Bila je majhna in morala je imeti kakih šest let. 

Povabila sem jo, da se pride igrati z lutkami in vprašala, kako ji je ime ter od 

kod je. Imena ni razkrila, ali pa tudi. Nisem si ga zapomnila, ker vem, da se je 

zlagala. Rekla je, da živi v zaporu. 

Ko je odšla, sem gledala, kje je ostala. Kam se je skrila. 

Izginila je, ko je priznala, od kod prihaja. Vsem odraslim sem povedala to 

smešno zgodbo – o punčki, ki živi v zaporu. Vsi so se smejali, kakopak, ker je 

bila smešna zgodba. A nihče je ni videl – otroci se z njo niso igrali. 

   Preden smo šli domov, sem preverila avto. Ni je bilo notri pa sem preverila 

pod sedeži ter med njimi. Nikjer nisem ničesar videla. Mogoče, ker je bila 

tako majhna. 

Čutila sem, da me koti gledajo. 

Ko smo prišli domov, sem se spraševala, kako je lahko prišla, če je nisem 

videla sedeti in izstopiti iz avta. Toda to ni bilo pomembno. Pomembno je 

bilo, da je ona videla mene. Tako je tudi prišla. 

Doma je bilo vzdušje svečano, ker smo imeli gostjo. Čeprav nje nikjer ni bilo. 

Pazila sem, kako stopam, da je ne bi kje pohodila. Konec koncev bi mi ona 

lahko naredila marsikaj. 

Nisem vedela, zakaj mi je sledila. Najbolj smešno od vsega je bilo, da mi niti 

ni sledila. En sumljiv pogled je zadoščal, da mi naprti to dogajanje. 

Poskušam se spomniti, kako se je to lahko zgodilo. Prvo kot prvo, zakaj sem jo 

ravno jaz morala ogovoriti? A vendar, čeprav sem jaz prva spregovorila, me 
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je ona nagovorila. Jaz se nisem želela pogovarjati z njo, toda ona me je 

tako grozljivo gledala, da sem morala izvedeti, za kaj gre. Ko sem jo pa 

vprašala, mi je odgovorila čudno in zlohotno. Mar naj vse to razumem zgolj 

kot naključje? Ona je mirno sedela tam in samo čakala, da mi reče kaj 

takega. Ja, v to sem povsem prepričana; potem ni izustila ene same besede 

več. Ta izgovorjena beseda je morala imeti nek pomen. V prvih trenutkih 

strahu sem pomislila, da me namerava ubiti in da si že sama prerokuje lastno 

usodo: življenje za rešetkami. Koliko je sploh imelo smisla iskati zunanji motiv; 

zlo in mistika sama ustvarjata motive. 

Ona je gotovo začutila, koliko sem se tresla v njeni bližini in gotovo je že tam, 

iz kota, medtem ko sem se igrala z lutkami, zavohala moj strah. 

  Jaz vem, da ni prišla z mano. Za to imam dovolj zdrave pameti. Toda zaradi 

vsega tega že ne bom nehala biti prepričana, da je prišla za mano. Pridno 

gojim svoje strahove in se ničesar ne bojim. Razen Naključja; ravno zato, ker 

je zgolj naključje. 

Povsod so me pekli njeni pogledi in nenehno sem pazila, kod stopam. Pazila 

sem, kako se dotikam sten, ker bi jo lahko poškodovala, medtem ko čepi 

tam v neki luknjici. Tako je majhna, da se lahko zavleče kamor koli in 

opazuje. Bila je celo na ravnih stenah, brez izboklin od ometa, ker se je znala 

sploščiti kot komar, speštan z muholovcem. Hotela sem jo vsaj enkrat videti, 

veliko, v njeni pravi podobi – takšno, kakršna je obstajala v mojem spominu. 

Sunkovito sem se obračala nazaj v želji, da bi jo vsaj enkrat ujela 

nepripravljeno, toda bila je tu, samo ko jaz nisem gledala. In samo jaz sem jo 

videla, ker sem vedela, da je nevidna. 

Pred spanjem sem preverjala pod posteljo, v omari in pod blazino. Ponoči 

nisem mogla spati, ker sem morala gledati. Ne vem, kaj bi lahko storila iz 

kaprice. 
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Mnogo let pozneje, že odrasla in nekoliko bolj zrela, se pogosto ujamem, 

kako pred spanjem preverjam posteljo, omaro in prostor pod blazino. 

Pogosto niti ne vem, zakaj. Samo nejasno slutim, da me nekdo, tudi ko ne 

vem, gleda. 
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STRIP 
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Janez Grm 

Pina v brlogu pohujšanja 
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B(R)LOG 
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Izposojevalka besed 

Urša Majcen 

Razrasla se bom 

razrasla se bom kot bršljan 

da bom polnila ulice 

ceste 

parke 

moje vitice bodo prepredale strehe 

in listi bodo rumeneli z zimo 

razrasla se bom po gozdovih 

sadovnjakih 

nabrežjih 

da bom posedala po klopicah 

in plezala po starih deblih 

razrasla se bom kot bršljan 

pokrila svet z vsem svojim zelenjem 

takrat bom 

tako velika da me ne bo več nikjer 

(pesem je objavljena v naši aprilski številki, ki jo najdeš tukaj) 

Ob prebiranju Uršine pesmi se mi je zazdelo, da je v digitalnih časih človek 

res kot bršljan. Sega na vse strani, želi biti vsepovsod. Žene se za veliko 

stvarmi, doseči želi ogromno in še več in nazadnje na zemljevidu svoje 

vseprisotnosti ne najde več pravega sebe, se izgubi, saj ga definira preveč 

stvari, da bi se zložil v celoto in se svetu pokazal kot individuum. Z razraslostjo 

svojih interesov in z željo po opaženosti se vedno bolj pogreza v morje 

enakosti, kjer z ničemer ne izstopa, ampak se na obale javnega zliva enakih 
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barv kot vsi ostali. V današnjem svetu se na videz zdi, da se lahko vsakdo 

razrase v neskončne širjave, le malokdo pa na poti poganjanja v svet 

vzbrsti/zacveti v bolj živih barvah, vidnih že od daleč. Zame je najlepši in 

najžlahtnejši način izstopanja iz povprečja oziroma enakosti literatura. Z njo 

in v njej se najdeš, definiraš svoje mesto v 

svetu, se postaviš na ogled in v pozicijo, ko 

se z intimnim razgaljenjem – pa najsi gre za 

pisanje poezije, proze ali zapisov o 

prebranih knjigah, ki so jih napisali drugi, 

popolnoma daš v trenutni življenjski 

prostor. Literatura je obleka, tolažba, 

nagrada, zemljevid do vedno novih 

krajev, zdravilo, skrivališče in še marsikaj. Z 

njo si lahko hkrati kdorkoli in najbolj ti. 

Sama sem literarna nomadka že odkar pomnim in literatura je zame (že bila) 

vse zgoraj našteto. Literarne svetove raziskujem s pomočjo knjig, spleta, 

ustnega izročila in prebiranja literarnih revij. Le-te sem v zadnjem času na 

novo odkrila – mogoče niti ne sama, razkrile so se same s krasnimi vsebinami, 

večjo (spletno) dostopnostjo in s krasnimi novimi podobami. Prebiram večino 

slovenskih literarnih revij, papirnatih in spletnih, na dve sem naročena, še 

dve bolj ali manj redno kupujem. Tudi v tuje kdaj pokukam, saj se mi zdijo 

krasna priložnost za odkrivanje literarnih okruškov sveta, iz katerega prihajajo. 

Rada odkrivam nove, mlade glasove literature, rada jih še komu predstavim. 

Če sem se v literarne svetove najprej podala kot poslušalka, ko mi je bica 

Ana prebirala pravljice, pesmice, novice iz časopisov, napise z embalaže 

praška in še (marsi)kaj, sem pot po njih nadaljevala še kot bralka, 

zapisovalka prebranega, pesnica, povezovalka literarnih dogodkov, 

recenzentka, vodja projekta Pesniška olimpijada in pripovedovalka zgodbic 

moji najljubši poslušalki, štiriletni hčerki Izi. Ona je pravzaprav razlog, da sem 

po dolgih letih občasnih zapisov o prebranem, najprej v zvezke, potem na 
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virtualni papir bloga, spletnih časopisov in platform, pričela svojo ljubezen 

do branja in prebranega namensko širiti predvsem preko Instagrama (pa 

tudi Facebooka in Twitterja). V pripravi je tudi spletna stran, neke vrste 

literarno pribežališče za vse tiste, ki literaturo čutijo enako, kot jo čutim sama. 

Če sem že v realnem življenju v odnosu do literature vse zgoraj našteto, sem 

v paralelnem svetu, svetu knjig, ko vanje stopam z vsakodnevnim branjem, 

še mnogo več. Sem bojevnica, ubežnica, čarovnica, ljubimka in kraljica. 

Sem perica, varuška, borka za človekove pravice. Sem raziskovalka, 

znanstvenica in odpadnica. Sem žena, mama, prijateljica, sovražnica in 

učiteljica. Sem popotnica v vedno novih zgodbah. Kajti branje je potovanje 

in knjige te ponesejo v nešteto svetov.  

Izposojevalka besed:  

Instagram - Facebook 

Iza in mami bereta:  

Instagram - Facebook 

V B(r)log lepo vabim Sandro Dobnikar, ki ustvarja krasne knjižne 

vsebine na Instagram profilu @dozadnjestrani, spodbuja k 

branju z organiziranjem poletnega binga in s knjižno verigo ter 

vodi insta bralni klub @mi.beremo, kjer skupaj prebiramo 

anglosaksonsko književnost in o njej razpravljamo. 
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