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En 1959, le personnel de L'Académie des Beaux-Arts de Ljubljana a fait une 
photo de groupe (Fig. 1). Il est d'usage que toutes les personnes rassemblées se 
placent à cet effet de face en regardant vers l'appareil photo. Tout le monde, sauf 
Marij Pregelj qu'on reconnaît par son profil bien net1. Ce déplacement de la tête sur 
le côté montre bien son caractère  : c'était un original, un homme rebelle, cynique, 
mais spirituel, révolutionnaire dans sa création artistique, et, au niveau éthique, un 
homme de principes dans ses décisions esthétiques. Parmi les nombreux thèmes qu'il 
a développés, nous nous intéresserons ici à la problématique du regard par un œil qui 
est – dans les arts visuels – étroitement lié à la visée en dessin, au développement de la 
perspective en peinture, à l'apparition de la chambre noire et, par là même, à l'appareil 
photographique ainsi qu'au tournage et à la projection filmiques.

Fig. 1. Le personnel de L'Académie des Beaux-Arts de Ljubljana, 1958-1959, détail. 
ALUO, Ljubljana.

* Cet article est disponible en slovène sur le site: http://revije.ff.uni-lj.si/arshumanitas. / Slovenska 
različica članka je dosegljiva na http://revije.ff.uni-lj.si/arshumanitas.

1 C'est Nadja Zgonik (1994, 13) qui a attiré l'attention sur ce détail. Le même auteur a traité aussi de 
nombreux autres éléments mentionnés également dans cette intervention. C'est encore elle (Zgonik, 
2007) qui a résolu l'énigme thématique du hachoir à viande sur les esquisses et les tableaux de Pregelj 
en rapprochant ce dernier de la théorie d'Eisenstein, ce qui lui a permis d'élucider la composition 
du montage des dernières œuvres de l'artiste. Je tiens à la remercier de m'avoir donné la possibilité 
de voir la reproduction de l'avant dernier tableau de Pregelj (selon son propriétaire) que je ne 
connaissais pas, c'est-à-dire le Portrait de ma femme appartenant à une collection particulière.
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À la fin des années 1930, Pregelj termina avec mention ses études à l'Académie 
des Beaux-Arts de Zagreb où il apprit l'art de représenter le monde d'une manière 
réaliste, sobre, aux coloris harmonieux. Pendant la Seconde Guerre, il passa trente-
deux mois dans divers camps d'emprisonnement italiens et allemands où il échappait 
aux systèmes déshumanisants d'enchaînement et de menace permanente justement 
grâce au dessin  ; pourtant, ces expériences marquèrent profondément son âme et 
restèrent des thèmes obsessifs de sa création (voir : Bihalji-Merin, 1970). Les premières 
années d'après-guerre, l'art yougoslave a été enjoint d'exercer l'esthétique du réalisme 
socialiste selon l'exemple soviétique. Pregelj, qui depuis ses études à Zagreb connaissait 
bien l'art moderne des pays occidentaux de l'époque, tâchait, après la césure-censure 
des années de guerre et d'après-guerre, de retrouver un contact avec celui-ci2, ce qui 
lui réussit tout d'abord dans les illustrations de l'Iliade et l'Odyssée dans les années 
1949-1951 (Kastelic, Mikuž, 1991). Son interprétation d'Homère est très proche de 
la pensée esthétique existentialiste contemporaine qui, soit dit en passant, était alors 
en Yougoslavie réprouvée parce qu'elle était considérée comme une philosophie 
décadente et bourgeoise d'un Occident capitaliste pourri et en dégradation, et pour 
cela inopportune (esthétique représentée dans les arts plastiques par Francis Bacon, 
Alberto Giacometti, Henry Moore et d'autres). On comprend alors, et ceci également 
au niveau symbolique, pourquoi il consacre tant d'attention au personnage du cyclope 
Polyphème, cannibale à l'œil unique aveuglé de la taille d'une meule de moulin, qui 
dévore quotidiennement deux compagnons d'Ulysse. 

Fig. 2. Goya, Saturne dévorant ses enfants, 1819-1823. 
Wikipedia.

2 Sur les sources et les influences étrangères concernant l'art de Pregelj, voir : Mikuž (1995, 118-173).
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En effet, dans de nombreuses situations des premières années d'après-guerre, l'artiste 
se rend compte que la révolution dévore ses propres enfants, ce qui apparaît dans les 
illustrations des deux poèmes ainsi que par son choix des scènes de combats ou de 
massacres les plus cruelles, ou encore par le fait qu'il a repris son personnage, au moins 
partiellement, d'après l'image effroyablement tragique du père antique des dieux, Saturne 
de Goya qui dévore ses enfants pour que personne ne soit plus fort que lui (Fig. 2).

En achevant la dernière, vingt-quatrième illustration de l'Iliade (peut-être la plus 
tragique de toutes car le roi Priam, abattu, y baise humblement la main d'Achille, meurtrier 
de son fils Hector, et l'exhorte à lui rendre son corps), Pregelj dessine en arrière plan une 
série de personnages en équipement de combat. Parmi eux, on voit aussi un homme 
au chapeau à la mode d'alors qui semble vouloir examiner encore une fois le travail 
terminé : il s'agit de son autoportrait, vu de profil. Les illustrations de l'Iliade et l'Odyssée, 
terminées en 1951, occupent une position clef dans l'évolution de son modernisme, car 
ce sont justement les nouveautés que l'artiste avait perfectionnées ici qui ont constitué, 
au cours des seize années suivantes, le temps qui lui restait jusqu'à sa mort subite à l'âge 
de cinquante-quatre ans, la base même de son style unique. Il abandonnait le réalisme 
descriptif et narratif et, en libérant les surfaces chromatiques du mimétisme, il soulignait 
leur côté plat. Il désarticulait ses tableaux en petites facettes et en grandes surfaces, bien 
délimitées, soulignant une coloration vive, de plus en plus sanglante. 

Fig. 3. Pregelj, neuvième livre de l'Odyssée : Le cyclope Polyphème, 1951. 
Moderna galerija, Ljubljana.
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Mais, avant tout, il stylisait les figures humaines en les décomposant pour atteindre 
une expressivité plus efficace et faire passer un message immédiat, il les défigurait 
jusqu'à les rendre méconnaissables. Souvent, il atteignait son but en plaçant la tête de 
profil, ce qui est dans la tradition de la peinture, par sa rigueur, son orientation précise 
et par cette autre moitié du visage énigmatiquement non représentée, toujours plus 
provocant qu'un visage présenté de face. De profil, on ne voit qu'un œil encore accentué 
sur l'image de sa tête par une grosse et sombre monture de lunettes semblable à celle 
que Pregelj portait en réalité ; et c'est cet œil qui va l'intéresser de plus en plus (Fig. 3).

Un artiste visuel, dont la création dépend avant tout du regard, doit être bien affecté 
par la description qu'Homère fait du cruel aveuglement de Polyphème par un pieu durci 
au feu (Figs. 4, 5). Or, chez Pregelj, les hommes ne sont pas les seuls à être dotés d'un œil 
unique ; c'est également le cas des objets (Figs. 6–9). Dans ses carnets de croquis, nous 
trouvons des métamorphoses de l'œil aveugle (de Polyphème) en fenêtre aveugle qui se 
change en rosace de cathédrale, en porte vitrée d'un lave-linge, en cadrans de téléphone, en 
roue de la roulette, en montre, en amphithéâtre, en fusée qui, par son œil unique, regarde 
vers la terre (voir : Zgonik, 1994, 34-44). L'œil est la première fenêtre de l'homme ouverte 
sur l'univers à la manière des fenêtres qui sont des ouvertures dans les murs aveugles 
d'une maison. Et si elles sont des lucarnes rondes, elles sont, par leur fonction comme par 
leur forme, assimilées aux yeux qui reçoivent la lumière et permettent de voir. Les mots 
fenêtre [okno] et œil [oko] ont dans les langues slaves une origine étymologique similaire 
(ainsi, par exemple, le mot bélorusse aknó), ils proviennent de la racine indoeuropéenne 
∗hok qui signifie voir, c'est-à-dire que la signification primordiale la plus probable du 
mot fenêtre est tout simplement l'œil (de la maison)3.

Fig. 4. Pregelj, Dans l'atelier, 1955, huile sur toile, 127.5 x 160 cm. 
Muzej savremene umetnosti, Belgrade.

3 Voir : Bezlaj, F., Etimološki slovar slovenskega jezika, II., Ljubljana 1982, s. v.; Snoj, M., Slovenski 
etimološki slovar, Ljubljana, 1997, s. v.
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Fig. 5. Pregelj, Polyphème, 1966, lithographie.  
Moderna galerija, Ljubljana.

Fig. 6. Pregelj, Fausse fenêtre, 1962, dessin. 
Moderna galerija, Ljubljana.
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Fig. 7. Pregelj, Fausse fenêtre, 1962, dessin.
Moderna galerija, Ljubljana.

Fig. 8. Pregelj, Corps – cathédrale, esquisse.
Moderna galerija, Ljubljana.
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Fig. 9. Pregelj, Cathédrale, 1965, esquisse.
Moderna galerija, Ljubljana.

Depuis la Renaissance, la peinture est basée sur une perspective monoculaire 
conçue scientifi quement et la seule véridique. Au milieu du XVe siècle, le théoricien 
Leon Battista Alberti écrit : « Je trace un rectangle de la taille qui me plaît et j'imagine 
que c'est une fenêtre ouverte par laquelle je regarde tout ce qui y sera représenté ». Si 
nous inscrivons les mots slovènes, contenus l'un dans l'autre, schématiquement en tant 
que OK(N)O (œil contenant une fenêtre) nous obtenons dans le discours théorique 
des arts plastiques un diagramme spéculaire : dans le faisceau conique du visuel il y a 
entre l'œil et le champ visuel une fenêtre imaginaire qui est le plan du tableau.



JURE MIKUŽ / LA MÉTAMORPHOSE DU REGARD DE POLYPHÈME DANS LA PEINTURE DE MARIJ PREGELJ 
(1913-1967)

93

Léonard, pour qui le miroir était le principal maître du peintre, écrivit : « La 
perspective n'est rien d'autre que la vision d'un objet derrière un verre lisse et 
transparent, à la surface duquel pourront être marquées toutes ces choses qui se 
trouvent derrière le verre  ; tout se rend au point de l'œil par diverses pyramides et 
ces pyramides se coupent sur le verre ». C'est ainsi qu'en langue slovène les mots œil 
[o-ko], fenêtre [o-kno] et miroir [o-gledalo] sont des notions liées entre elles ayant 
en commun la première lettre, le O. Le signe de cette lettre est un cercle et est donc 
ronde comme un œil, oculus en latin ; or, les premières fenêtres (lucarnes), ainsi que 
les premiers miroirs convexes, étaient de la même forme.

Filippo Brunelleschi établit la perspective monoculaire en changeant le spectateur 
en voyeur qui regardait avec un œil à travers le trou d'une tablette peinte comme à 
travers une serrure. Il devait voir le tableau à partir d'un point bien déterminé, celui-
là même d'où regardait l'auteur comme, semble-t-il, par un œil de cyclope. Comme 
nous regardons en réalité le monde autour de nous avec deux yeux en mouvement 
vif et permanent, de sorte qu'il est difficile de fixer le regard avec précision, la vision 
monoculaire est la seule manière qui permette de transformer l'espace global, 
tridimensionnel psychophysique qui nous entoure en espace plat, mathématique, 
géométrique du tableau. Le créateur décide minutieusement de la vision du monde, 
car il concentre toute l'apparence dans un point d'où il la domine en tant que maître. 
Le regard d'un œil, omnipotent, offre les spéculations symboliques les plus diverses qui 
le relient à la conviction religieuse, à l'idéologie régnante, à la conception du monde, 
aux mœurs et à la croyance générale puisqu'il reflète l'assimilation à l'œil divin des 
anciens Égyptiens, l'omnivoyance divine chrétienne de la Sainte Trinité ainsi que la 
société monarchique absolutiste d'une structure pyramidale4.

4 Les deux derniers paragraphes, notamment les citations, se rapportent à Mikuž (1997, 79-101).
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Après les deux tablettes parallèles dotées d'un seul trou d'observation, ce 
procédé de la perspective utilisé à la Renaissance, c'est surtout en Hollande qu'on 
commence, à partir du XVIIe siècle, à développer des instruments d'optique pour 
un regard monoculaire dont les expériences sont utilisées également en peinture. 
Constantijn Huygens, érudit hollandais décrit l'enthousiasme des gens d'expérience 
et des profanes qui ont regardé pour la première fois à travers le microscope des 
choses jusque là jamais vues. Il souligne tout particulièrement le désir de dessiner 
avec précision ce « Nouveau monde » pour que les autres puissent le voir également, 
car on découvre mieux le monde en regardant qu'en lisant. Seules les lentilles du 
microscope et du télescope permettent de voir pleinement la grandeur de la création 
divine. Huygens décrit la chambre noire comme une chambre sombre dans laquelle 
se projettent, par le biais de rayons lumineux passant à travers un seul trou, muni 
ou non d'une lentille, des images inversées. À côté d'elles la peinture est morte car 
non seulement ces images reflètent la vie authentiquement, mais elles sont encore 
plus belles qu'elle. L'invention de l'appareil photographique et de la caméra plus 
tard n'a fait que fixer les images projetées dans la chambre noire. Au XVIIe siècle, la 
perspectifkas hollandaise (boîte à perspective), dans laquelle le spectateur voyait un 
intérieur à trois dimensions qui était en réalité peint d'une manière illusionniste sur 
les parois, avait aussi une seule ouverture ronde située sur chaque côté plus étroit 
de la boîte correspondant à l'œil observateur. L'invention suivante de l'appareil 
monoculaire, qui cette fois ne recevait pas les rayons mais les transmettait, c'est la 
lanterne magique, l'ancêtre des projecteurs de toute sortes. Constantijn Huygens 
était enthousiasmé par toutes ces inventions  : grâce aux lentilles, chaque mortel 
est l'égal des dieux, car il voit des créations jusqu'alors inconnues, depuis les plus 
petites jusqu'aux plus grandes, depuis les plus proches jusqu'aux plus éloignées. 
Mais, à cause de la relativité de leurs grandeurs, la question de la vision réelle et de 
sa représentation visuelle se pose à lui, car celle-ci peut totalement changer la vérité, 
peut leurrer l'œil, de même que l'on voit le monde renversé dans la chambre noire 
(cf. Alpers, 1983, 1-25).

La vision monoculaire attirait de plus en plus Pregelj, au point que ses 
personnages se sont transformés en cyclopes borgnes (Fig. 10), comme s'il se 
demandait dans ses tableaux comment un œil, organe permettant de regarder les 
images, voyait les représentations enregistrées et projetées par un appareil technique 
monoculaire. 
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Fig. 10. Pregelj, Tablée fantastique, 1966, huile sur toile, 176 x 150 cm. 
Muzej savremene umetnosti, Belgrade.

À cette époque, son fils (né en 1948), que le père considérait comme un enfant 
prodige vu qu'il avait tourné son premier film à l'âge de dix ans, entrait en adolescence. 
Sur le tableau intitulé La Fête à l'atelier (1965), on voit, à droite, le père Marij de profil et, à 
gauche, peint schématiquement, le profil aquilin typique du fils qui filme avec sa caméra 
(Fig. 11). Au-dessus de la scène, il y a trois puits à projecteurs cinématographiques tels 
que les possédaient les salles de cinéma de l'époque. Le segment d'en haut et le partage 
d'en bas de l'arrière-plan sombre et clair selon le nombre d'or témoignent d'une 
conception du « montage » typiquement constructiviste, ce que confirme encore le 
hachoir à viande se trouvant au milieu du tableau (Zgonik, 2007). Le hachoir à viande 
(c'est-à-dire l'appareil servant à découper la viande) était pour Eisenstein le synonyme 
du montage cinématographique, base de la création cinématographique : « Mes œuvres 
sont toujours orientées vers le ‘hachoir à viande’ et non vers l'esthétique », écrivit le 
metteur en scène russe (Eisenstein, 1981, 46, 316). 
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Fig. 11. Pregelj, La Fête à l'atelier, 1965, huile sur toile, 130.5 x 162 cm.
Moderna galerija, Ljubljana.

Pregelj était toujours intéressé par un corps dénudé, ensanglanté, mortifi é à la 
manière baconienne ; peu avant sa mort, il écrivit : « Les vers rongent mon corps, je 
me décompose, car je suis déjà mort tandis que le cerveau fonctionne irrésistiblement, 
sans relâche  » (Pregelj, 1969, 21-27). C'est pour cette raison qu'il a pu comprendre 
l'affi  rmation d'Eisenstein que la caméra imite «  la chair de la vie », pourtant le fi lm 
d'auteur ne doit pas reproduire cela, mais il doit découper, dépecer cette «  chair  » 
(Eisenstein, 1981, 46, 316). Cette année-là, le livre des premières traductions serbes de 
la théorie d'Eisenstein, qui était jusqu'alors non traduite et à cause de l'interdit presque 
inconnue même ailleurs dans le monde, devenait en Yougoslavie très apprécié5. À 
cette époque, Marij Pregelj découpait pour ses esquisses et ses tableaux des éléments 
particuliers provenant de diff érents médias écrits pour élaborer des collages à la façon 
d'un montage cinématographique (Fig. 12). 

5 Ce sont les cinéastes de Belgrade, regroupés autour de la Cinémathèque yougoslave, qui ont assuré 
l'une des premières traductions et publication en général de cette œuvre, principalement Dušan 
Stojanović: Ajzenštajn /Eisenstein/, (1964). Dans les années soixante, on vit naître dans la culture 
yougoslave, en littérature, en philosophie et dans d'autres domaines créatifs (notamment dans 
le « nouveau cinéma yougoslave ») des œuvres d'avant-garde d'un mordant plus ou moins fort 
et évident, dirigé contre la politique d'alors, l'idéologie dominante et les dirigeants. Ces derniers 
ont aggravé la situation, qualifi é ces œuvres de « vague noire » tout en les interdisant pour la 
plupart. Marij Pregelj devait connaître très bien ces événements puisqu'il se sentait toujours artiste 
yougoslave ; il fut, entre autres, Président de l'Association des artistes yougoslaves et représenta 
souvent l'État fédératif d'alors dans les plus éminentes expositions à l'étranger ; de même, les autres 
républiques yougoslaves lui passèrent commande d'œuvres monumentales en mosaïque et lui 
achetèrent tableaux et gravures. Avant sa mort, il légua la moitié de ses œuvres au Musée de l'art 
contemporain de Belgrade.
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Fig. 12. Pregelj, Olympia, 1966-1967, technique mixte (collage, détrempe) sur toile, 
76.5 x 149.5 cm.

Moderna galerija, Ljubljana.

Un an avant sa mort, en 1966, il retourna au mythe antique et peignit Nausicaa 
et Le lit de Jocaste. Au cours des trois premiers mois de 1967, les derniers de sa vie, il 
termina le Diptyque [Diptihon] sur lequel apparaît de nouveau le hachoir à viande, et 
trois tableaux qui sont en quelque sorte son testament (Fig. 13). 

Fig. 13. Pregelj, Dyptique, 1967, technique mixte sur toile, 176 x 150 cm (2x).
Muzej savremene umetnosti, Belgrade.
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La première de ces toiles, le Portrait de la femme, représente sa femme avec une 
valise à la main, devant un miroir (Fig. 14). 

Fig. 14. Pregelj, Portrait de la femme, 1967, technique mixte sur toile, 100 x 81.5 cm.
Moderna galerija, Ljubljana.

Son visage est tout à fait reconnaissable et très bien caractérisé, tandis que le 
refl et la montre sous la forme d'une chimère pâle, horrible, à moitié eff acée, comme 
un fantôme qui prépare pour son mari les bagages de son dernier voyage. Sur la 
toile suivante, le Portrait du fi ls Vasko, le regard du fi ls, qui était jusqu'à sa mort 
prématurée à 37 ans un cinéaste enthousiaste, se prolonge dans la caméra qui va 
supplanter le pinceau du père ou bien, comme l'avait écrit le fi ls : « Dans son avant-
dernier tableau, le père a tracé la forme apparente de ma destinée » (Pregelj, 1969, 
21-27) (Fig. 15).
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Fig. 15. Pregelj, Portrait du fi ls Vasko, 1967, technique mixte sur toile, 117 x 89 cm.
Moderna galerija, Ljubljana.

Vasko, pour qui la plus grande qualité des tableaux de Marij résidait justement 
dans la mise en scène, est devenu, après la mort de son père, un interprète de son 
œuvre digne de confi ance. Sur les illustrations de l'Iliade et l'Odyssée, il a écrit que les 
personnages de Pregelj « sont purifi és de toutes les valeurs héroïques et éthiques de 
l'image apollinienne de la Grèce. Ce sont les représentants de la réalité la plus brutale 
qui vivent en dehors de tout domaine spirituel mythique ou mystique. Nous voyons 
les deux poèmes comme la vision d'un gigantesque carnage, nous y rencontrons 
les actes les plus scabreux, indignes de l'homme, élevés sur la scène d'un abattoir 
universel [...] Toute l'énergie de la force spirituelle (de Polyphème) est concentrée 
dans son œil (Fig. 16). 
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Fig. 16. Pregelj, Polyphème, 1967, technique mixte sur toile, 183 x 133 cm.
Moderna galerija, Ljubljana.

Sa grandeur est le symbole de la force de l'individu qui a dépassé les cadres d'une 
foule stéréotypée et qui, grâce à la force de son œil unique, métaphore du cerveau, 
saisit et conclut une pensée. Son personnage envisage historiquement l'avenir tout en 
oubliant le présent, ce qui le conduit à sa perte défi nitive. C'est ce que nous prouve 
l'ultime œuvre de Pregelj où l'artiste s'identifi e à Polyphème et montre, sous la forme 
d'un jugement eschatologique de l'humanité, la vision d'un terrible cataclysme  » 
(Pregelj, 1969, 21-27). Le peintre est donc revenu au géant tragique lorsque, avant 
d'être opéré, il a appris qu'il souff rait d'un cancer. Le tableau est un autoportrait 
dissimulé où les rayons s'écoulant de l'œil blessé progressent comme des fi lets de sang 
vers le segment de droite, vers une caméra cinématographique stylisée, tandis que, 
dans la coupure au montage en bas, les caméras stylisées fl irtent avec « l'œil » aveugle 
du lave-linge – peut-être la paraphrase cynique et ironique que Pregelj fait de l'œil de 
Polyphème ou de la nouvelle acquisition consommatoire de cette époque.

Traduit par Mojka Žbona
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Preobrazba Polifemovega pogleda  
v slikarstvu Marija Preglja (1913–1967)

Ključne besede: Marij Pregelj, slovensko moderno slikarstvo, Polifem, ok(n)o

Marij Pregelj, eden najzanimivejših slovenskih slikarjev modernistov, je med leti 
1949 in 1951 ilustriral Homerjeva speva Iliado in Odisejo. Njegove ilustracije so v času 
socrealistične estetike pomenile napoved ponovnega vključevanja slovenske umetnosti 
v svetovne okvire. Med ilustracijami je tudi postava kiklopa, ki požira Odisejeve 
tovariše. Podoba velikana z enim očesom je Preglja zaposlovala vse življenje: eno oko 
lahko slikar, ki je pri svojem poslu najbolj odvisen od pogleda, prikaže v profilu. In 
profili drugih ter lastnega obraza so Preglja zanimali vse življenje. Enooki niso bili 
samo ljudje, ampak tudi predmeti: rozeta katedrale, ki se je spremenila v človeško 
postavo, vrata pralnega stroja, odprtina mlinčka za meso, slepo ok(n)o itd. Motiva 
zadnjih dveh slik, ki ju je – že več kot leto prej sluteč nesmiselno smrt pri 54 letih – 
delal tik pred njo, morda celo ne dokončal, sta Polifem in Portret sina Vaska. V prvi kri 
iz iztaknjenega očesa brizga proti stilizirani filmski kameri, v drugi pa se pogled sina, 
navdušenega cineasta, podaljšuje v kamero, ki bo spodrinila očetov čopič.
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The Metamorphosis of Polyphemus's Gaze  
in Marij Pregelj's Painting (1913-1967)

Keywords: Marij Pregelj, modern Slovenian painting, Polyphemus, “windeye” 
[“ok(n)o”]

In 1949-1951 Marij Pregelj, one of the most interesting Slovenian modernist 
painters, illustrated his version of Homer's Iliad and Odsssey. His illustrations were 
presented in the time of socialist realist aesthetics announce a reintegration of Slovenian 
art into the global (Western) context. Among the illustrations is the figure of Cyclops 
devouring Odysseus' comrades. The image of the one-eyed giant Polyphemus is one 
which concerned Pregelj all his life: the painter, whose vocation is most dependent on 
the gaze, can show one eye in profile. And the profiles of others' faces and of his own 
face interested Pregelj his whole life through. Not only people but also objects were 
one-eyed: the rosette of a cathedral, which changes into a human figure, a washing 
machine door, a meat grinder's orifice, a blind “windeye” or window, and so on. The 
themes of his final two paintings, which he, already more than a year before his boding 
senseless death at the age of 54, executed but did not complete, are Polyphemus and the 
Portrait of His Son Vasko. In the first, blood flows from the pricked-out eye towards a 
stylized camera, in the second, the gaze of the son, an enthusiastic filmmaker, extends 
to the camera that will displace the father's brush.


