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Stric Simen.

Ivan Cankar,

Nemiren se je Marko prevralal pod odejo;
oblil ga je pot, vrot kakor krop, koj na to
ga je spreletel mraz, da je zadklepetal z zobmi.
Postelja je bila trda; bodefa slamnica, na skri-
njo poloZena. Trde postelje je bil vajen, na sami
goli skrinji bi sanjal tople sanje, e bi bilo ,vse
drugace®.

Na mizi je gorela svetilka, za mizo sta se-
dela stric in teta. Stric je bral nemski Casopis,
teta je podpletala nogavico. Oba sta imela na-
otnike — velike, trde, osorne o¢i. Molcala sta;
kadar sta izpregovorila besedo, je bila ta beseda
podobna ogabni kletvi, je bila polna hudobnosti,
neusmiljenosti ter sovradtva do vsega boZjega.
Tako se je zdelo Marku.

Stric je bil kakor silna grmada rdeCega
mesa, polnil je vso izbo, e vegji je bil od nje.
Posebno ogromne in mesnate so bile roke, vse
do nohtov porasle z dolgimi kocinami; le dlan
je bila tako nemarno in spolzko gola, kakor da
je imela e koZzo odlusteno. Ogrnjen je bil v
obnos$eno, pisano dopetato, prepasano z vrvico,
ki se je po kacje vila ob stolu na tla; kadar se
je premeknila mesena grmada, je zaplesal po
tleh kosati ¢op. Teta ni bila ustvarjena iz mesa,
temveé iz papirja — iz starega, umazanega, po-
svaljkanega papirja, ki je leZal poprej Ze dolgo
tam kje na smeti$¢u. Zgrbljena lica niso bila ne
bleda, ne siva, niso bila Ziva — iz papirja so
bila, ali iz cunj. Se te o&, dvoje &mih misk,
zaklenjenih v dvoje mrzlih kajbic, so bile kakor
dvoje napisanih kletvic, nagnusnih kletvic, ki jih
bere otrok in se prestradi. Vse to se je Marku
tako zdelo.

Marko je bil Zejen, ustnice so ga bolele,
so bile trde in puste. Na polici pod oknom je

“stala steklenica, do vratu polna vode. PoZeljivo

je pogledal nanjo; prositi si ni upal, zavzdihnil
je naglas.
,Kaj Se ne bo miru?*

Mesena grmada se je zgenila, koSati Cop je
zaplesal po tleh, tudi miski sta poskoili v kaj-
bicah. Marko je zatisnil oéi ter se potuhnil.

PremraZen, truden, lafen ‘n Zejen je bil od
dolge poti. Pod vecer se je bil vmil z boZitnih
politnic v mesto. Hodil je pes tri ure in dalj.
Spocetka je rosil redek, mrzel dez, kmalu je za-
el naletavati sneg, najprej nemirno in drobno,
da so se topile sneZinke, Se predno so dosegle
pocestno blato, nato v velikih, mokrih kosmih,
ki so se tiho in tezko spuscali v luZe. Marka je
zeblo. Ozrl se je nazaj, spomnil se je na dom
— strahota. Pogledal je po cesti naprej, pomislil
je na mesto in na strica Simna — strahota. Po-
gledal je proti nebu, kjer je pal Bog s svojimi
angelji; nebo je bilo devetkrat zastrlo, vse pod
njim — strahota.

.Kaj ga silijo v Solo, ¢e ne zmorejo, be-
raci |

Grmada se je zgenila, da je stol zaSkripal
pod njo.

.Naj bi krave pasel!*

Hudobno in preSerno sta miski poskocili
v svojih kajbicah, globoko zakopanih v sive
cunje.

Marko se je Se tesneje potajil in potuhnil.
Skril se je sam vase, ob tisti ¢udni Zelji, ki ga
je mnogokdaj ponevedoma preSinila: ,da bi ga
kar ne bilo ve&* — ali da bi bil vsaj kdo
drugi. )

.Vsak cigan bi dal otroka v rejo ... placal
pa ni¢!*

,Ne bomo ga zastonj redilil”

Grmada se je majala, miski sta Svigali.

Marko je tis¢al sapo v grlu, da bi ne izdal
ihtenja, ki ga je dusilo. Prazniki niso bili veseli;
ogromna mrzla senca je leZala na njih. .. kakor
senca samega strica Simna. Mati je jokala, da
so ji ol zakrvavele, ole je hodil po izbi in klel.
Marko je moléal in gledal. Vse, kar je bilo na
svelu Zalostnega, grdega, neusmiljenega in nasil-
nega, je bilo kakor mra¢na, do vrh neba grozeca
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podoba strica Simna, je bila ogromna mesena
grmada. Kako ji ubeZati, kam se ji skriti? Ni
je bila polna le ta pretesna izba, vsa dusa je je
bila polna.

,Cemu rijejo? Saj tako nikoli ne bo ni¢ iz
njega!“

«Nikoli ne bo ni¢ iz njega.. .
njen je!l*

Nikamor ni mogoce pobegniti. Neko¢ se bo
ta silna grmada zvalila nanj, zadu$ila ga pod
svojo nagnusno ogromnostjo. Katekizem pravi,
da je bil Bog ustvaril ¢loveka po svoji podobi.
Kako je mogoce, da je ustvaril ¢loveka, ki se
nikoli ne smeje, nikoli ne s tistim smehom, ki
je kakor Zarek usmiljenja bozZjega? Da je ustvaril
oko, ki nima solze, usta, ki nimajo besede?
Glej ... Boga samega Zalita brez strahu... in
Bog gleda stran!

Stric je bil nagnil glavo na pesti, teta je
bila sklenila dolge prste. Mrmrala sta zamolklo,
vzdihovaje in pokasljevaje; naposled sta se pre-
krizala, poloZila sta nao¢nike na mizo, teta je
vzdignila svetilko in $la sta pocasi v drugo izbo.
Med durmi se je stric sklonil ter se ozrl. Marko
ga je videl izza stisnjenih trepalnic in je vztre-
petal. Da bi bila v tistem pogledu le senca po-
zdrava, le daljna misel na prijazno ,lahko noc*,
bi se bil Marko razjokal od hvaleznosti in ma-
homa bi bilo ,vse drugade*. Ali pogled je bil
trd in hud, bil je kletev, ki je pregre$nejsa in
brezboZnejsa, kadar ni izrecena.

Tema je bila v izbi, le izpod duri se je
svetila ozka bela Spranja. Od one strani so se
glasili tezki koraki, kakor da se udirajo nekam
v globotino. Postelja je zahreScala in zaSkripala,
svetli trak pod durmi je ugasnil; hropeé, zateg-
njen vzdih, nato je vse umolknilo.

Marko se je potihoma izvil izpod odeje,
Sel je tipaje in po prstih proti oknu, vzdignil je
steklenico z obema rokama ter pil v dolgih po-
Zirkih, Prijeten hlad ga je spreletel vse do nog.
Ko se je vracal k postelji je zadel ob stol; vztre-
petal je ter poslusal.

»Kaj zares ne bo miru?“

Glas je udaril ob duri kakor pest.

Marko se je skril pod odejo, privil je roke
in noge tesno k Zivotu.

.OCe nas .. .“

Besede so se mu Ze na ustnih zmedle in
zapletle in 3e predno je odmolil do konca je
zaspal.

potuh-

IL.

Ponoti se je Marko nenadoma predramil.
Nekaj trenotkov je leZal ¢isto mirno, brez sape,
mrtev. Vse je otrpnilo v njem, telo je bilo ka-
kor od kamna; nobenega vzdiha ni bilo iz ust,
nobene misli iz duse,

Postelja je bila mokra. Po hrbtu gori, sko-
raj do tilnika mu je segala nagnusna vlaga;
srajca se je spolzko oprijemala Zivota in nog.

Mukoma se je izvila iz tope zaklenjene
groze prva nerazlotna misel, senca misli, komaj
molitev.

.Jezus Marija! Jezus Marija!... Zdaj je
Cisto vse kontano! Zdaj je vse izgubljeno! Zdaj
bi bilo najbolje ... Jezus Marija!“

Ni bila gola groza, ni bila Zalost, ni bil
oblutek greha, — nobenega imena ni bilo ti-
stemu neznanemu, ki mu je davilo drobno duso
s silnimi rokami. Bila je smrt. Toda Se ta smrt
ni bila prijazna odreSenica; iz gnusobe se je
bila vzdignila in v gnusobo ga je vodila.

Stisnil se je Cisto k zidu; rjuha tam ni
bila mokra.

»Molil bom ... Se vetje ¢udeze je storil
Bog ... zakaj bi pa tega ne, ki je zanj igraca ?*

Obcutil je, da se je sam sebi zlagal; da
prav na dnu svojega srca ne veruje ne v fudeZe,
ne v Boga samega. Vse na svetu in vse v njem
je ostudno in sramotno; nekaj ogabno spolzkega
se preliva pocasi in leno od kraja do kraja,
sega visje, lije mu v usta. Kam bi pogledal,
koga poklical?

»Mati!* Mati!“

Zarek je planil v vso to no¢, krik je pre-
sekal ta ¢rni molk. Trepetal je in ihtel ter ihte¢
zaspal.

Danilo se je, ko se je predramil. Siv, hla-
den polumrak je bil v izbi. Gledal je s Siroko
odprtimi ofmi proti belemu oknu — nekaj veli-
kega, hudega je bilo dale¢ tam zadaj; ni se mo-
gel koj domisliti,. Mahoma se je udrlo, zruilo
vse pred njim, nasilno je planila nanj pono&na
strahota.

»Moj Bog!... Zdaj ni ve¢ nobene pomoci!
Zdaj je vse pri kraju!*

Materine solze, ubostvo, lakota, poniZanje,
britkost — vse tisto ni bilo ni¢. Vse tisto bi po
vrsti pretrpel Ze develkrat, da bi tega ne bilo,
da bi te zadnje strahote ne bilo.

Plaho je tipal po rjuhi, segel je pod odejo,
pod slamnico. Vse je bilo nagnusno vlaZno; od




viage ga je §temela koZa po Zivotu, vlaga mu
je 8la do kosti, segala mu je v srce, v misli.

V drugi izbi je stric naglas zazehal, nato
je zakaljal ter pljuskoma pljunil. Marko je pla-
nil izpod odeje. Pogrmil je posteljo tako, da bi
ne bilo videli luZe, ¢e bi kdo Sel mimo ter
se ozrl. Oblekel in obul se je naglo. Ura na
steni je kazala sedmo.

,Se pol ure! Saj ne bo pospravila, dokler
ne pojdem ... Morda je ta ura zaostala... saj
je Ze svetel dan!®

Predinila ga je brza misel ; stopil je na stol
fer pomaknil kazalec za deset minut naprej.

Teta je odprla duri.

,Kaj toliko da je Ze?*

Hitela je godrmnjaje v kuhinjo, ni se ozrla
ne na Marka ne na skrinjo. Marko je sedel za
mizo, gledal je verno v knjigo, bral ni.

Prigel je stric, ogromen je stal na pragu.

JKaj pa ti je, da si tako zelen?* ga je
o§vignil iz podbreklih ofi.

,Ni¢ mi ni!* je rekel Marko in vzirepetal,
stisnil se vise.

,Na obrazu se mi pozna!* je pomislil.

Teta je prinesla kavo. Marko jo je popil
§e vroto, kruh je vtaknil v Zep ter pograbil
knjige.

JKam se ti tako mudi?* ga je pogledal
stric.

.S8j je Ze. ..
Marko prestrasen.
.Pojdi kamor hoces$... potuhnjenec !

Zunaj je bilo veselo jutro, polno solnca.
Radost je bila v ljudeh, na zemlji in na nebu
radost; Se Marku je kanila v srce, odpahnila je
duri, da je posijalo solnce v tisto not.

Sneg je bil odkidan samo tik ob zidu, na
cesti sami je segel visoko ¢ez kolena; Marko ga
je gazil. Podil bi se vriskajo¢, prevratal se s to-
varidi po tem mehkem, gorkem snegu... misel
se je nenadoma ustavila, kakor da se je bila
kepa razbila ob zidu... Kje je bila takSna ra-
dost, kedaj? Bila je neko¢. Zdaj so noge teZke,
je srce potrto, je butara na plelih.

Sola je minila hitro, da nikoli tako; Stiri
ure, drugace dolge in puste, kakor roZni venec
v poluspanju, so prisle in $le ... Se bilo jih ni.

Ko je pozvonilo, se je Marko vzdramil in
butara se je zvalila nanj s silnejSo teZo. Zacutil
je, da se ga je bila srajca tesno in SCemece
oprijela krog Zivota ... gnusna golazen se je

saj je Ze cas!* je jecljal

bila zasesala in nee izpustiti. Stud se mu je
vzdignil do grla.

,Ce je tako ... pa naj me ubije! Naj me
kar ubije ... najbolje bo!*

Hitel je naravnost domov po bliZnjicah.

.Naj me ubije! Naj me ubije!*

Pred vrati je stal in Cakal. Se je reklo v
njem, zamolklo, oddale¢: ,Naj me ubije ... naj-
bolje bo!“ In je stopil.

Stric in teta sta sedela za mizo; pocasi,
cmokaje sta srebala juho. Njegovega kroZnika ni
bilo na mizi. Mimogrede, kakor da mu je bilo
ukazano, se je ozrl skozi steklene duri v kuhinjo.
Na vrvi nad ognjis¢em je visela razgrnjena rjuha,
ob zid je bila prislonjena slamnica. Tudi na
skrinjo se je ozrl; pisane roZe na nji so bile
temnejSe.

Polozil je knjige na stol.

.Zakaj pa jih ne dene§ na skrinjo?* je
rekel stric.

.Saj je res...
skrinjo?* je rekla teta.

Marko je pogledal obadva z velikimi ofmi,
udanimi v grozo. Smehljala sta se. Kletev bi bila
smehljaj... smehljaj pa je bil kletev, brezboZna,
vnebovpijoca.

.Cakaj, da pokosim ... potem bo§ tudi ti
kosil!“ je rekel stric Cisto mirno.

Marko je stal kraj duriin je ¢akal. Oddale¢
se je glasilo enakomerno, pusto, kakor ura: ,Naj
me ubije! Naj me ubije!*

Stric je pokosil. Odprl je usta na stezaj
ter si pocasi in potrpeZijivo trebil zobe z uZiga-
lico. Nato je izpraznil na duSek kozarec vina ter
si z rokavom obrisal mokre ustnice. Vse to je
Marko natanko ogledaval, kakor da ni videl ni-
koli poprej.

Trudoma in vzdihovaje se je vzdignil stric;
zile so se mu bilo nabrekle na ¢elu in okrog
oti. Silna gora se je spustila proti Marku, da bi
se zvalila nanj, ki je bil ukovan in se ni mogel
geniti.

,Naj me ubije! Naj me ubije!*

Zgrabilo ga je za vrat, da je odprl usta,
vzdignilo ga od tal ter ga tredCilo zviSka pred
skrinjo.

JA!... Ni... dubhaj, vohaj...
Polizi, saj je tvoje... kdsi!... Al*

Marko je kle¢al pred posteljo; roké je bil
ponevedoma sklenil, gledal je zizbuljenimi ocmi,
toda gledal ni nikamor.

zakaj pa jih ne dene§ na

prasec!

100




101

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------------



B e

,Saj je res ... saj je njegovo!“ se je sme-
jala teta s tenkim papirnatim glasom.

Dolgo je kletal. Brez misli, brez Zalosti,
brez molitve ... kamen, ki sam ne ve, da je
kamen. Stric in teta sta se bila nekam napotila
in sta zaklenila duri, Marku ni prislo na misel,
da bi vstal. Blizu pod mrak se mu je zazdelo,
da ¢uje dale¢ odnekod zamolklo, zategnjeno tu-
lienje, tako Zalostno in groze polno, da bi se
tloveku srce paralo. Sele nazadnje je spoznal
svoj glas; zajokal je bil in je jokal, da sam ni
vedel.

I

Ko je bila no¢ in je bil Marko sam, je
takal udano, da je v drugi izbi vse umolknilo,
da je slisal samo Se tisto zamolklo hropenje,
ki se je valilo sunkoma iz nasteZaj odprtih ust.

Ves miren je bil; v srcu ni bilo vet strahu,
§e bridkosti ne. Pokojna gladina je bilo srce,
bela svetloba je lila nanjo z neba.

,Kaj bi molil? Bog me vidi sam... e
me ne vidi in &e ne ve, kako je, ni Bog!*

Tudi greha ga ni bilo strah, $e obCutil ga ni.

Mesetina je sijala v izbo. Oprezno je vstal,
Sel je po prstih k oknu ter ga je odprl. Dvo-
ris¢e je bilo tako svetlo, da je razlotil vsak pra-
Sek na snegu. Tiho je bilo — ¢&lovek bi ustavil
sape, zamiZal ter Cakal, da bi odkod udaril glas,
odklenil vrata. Marko je sko&il — brez Suma,
kakor da se je bila odlui¢ila pest. snega od
Zleba.

Privil je roke in noge tesno k Zivotu, ka-
kor pod odejo.

,Tudi sino¢i sem lezal na mokrem!“ se je
nasmehnil. ,Ali ta bela postelja je vse mehkejsa,
je Cistejsa ... in toplejsa je!*

Zares se mu je bila toplota razlila po Zi-
votu, sladka in blaga, da bi se ne ganil ve, ne
vstal nikoli vec.

.Kaj je to Ze znamenje? ... Kaj se je Ze
ozrla name ... kaj me je Ze pozdravila?*

e R T FhsssssRsRs R

Nebo je bilo ¢udezno jasno. Mesec se je
vozil v veliki srebrni barki, krog barke so ple-
sale zvezde. Marko je videl Se dalj, vse na ono
stran,

,Tam zadaj so nebesa. Tam je Bog. Ce
me zdajle gleda, bo videl vse. Bo rekel, da ni
bil greh. Saj ne maram ogoljufati smrti . .. saj
nisem skoéil s strehe na cesto. Le poklical bi jo
rad, pomignil ji malo, ko gre mimo... da bi se
Se name spomnila, da bi ne pozabila name. To
ni greh. Saj ni greh, ¢e bera¢ ogovori gospoda
na cesti... daj mu, ali pa mu ne daj!

Nenadoma ga je oblila vro¢ina, busila mu
je iz koZe tako Zehteca in kipeca, da se je topil
sneg pod njim.

Srebrna barka na nebu se je bila skrila za
visoke strehe. Marko je vstal. Po $krbinah v zidu
je lahkotno splezal na okno ter ga tiho zaprl za
seboj. Ko je legel pod odejo, so mu Skiepetali
zobje kakor v kréih, tako naglas in sunkoma, da
si je tisCal usta z dlanjo. V srcu pa je bil vesel
in miren.

.Zdaj kar pridite, stric! Kar primite, da-
vite . .. dva boste davili ... tistega tudi, ki je
zdajle v meni ... ki sem sam 3el ponj!*

Sladka in mehka je bila misel, ni¢ Zalostna:

LJutri pojdem morda Se v Solo... poju-
triSnjem ne bom ve¢ vstal... Se en dan, pa mi
bodo svetili ... in e en dan... In nihle ne bo
vedel! Nikomur ne bom povedal!*

Zaspal je smehljaje,. — — —

Oj Marko, vzdramil se ne bo§ smehljaje!
Smrt, Marko, se ne da opehariti! Smrt, Marko,
se ne da priklicati! Postelji si posteljo na ledu,
ali na Zerjavici — zjuiraj bo§ ugledal strica
Simna! Sko¢i s strehe, poZeni se v vodo, ali v
ogenj — smrt pojde mimo, Se ne pogleda te
ne! Stricu Simnu, mesnati grmadi, ne uide$ ni-
kakor in nikoli, tudi ne ob zadnji uri; s pestjo
ti bo =zatisnil o&i in pojde s teboj 3e na ono
stran! Jaz poznam te re¢i, Marko! —

Prebudi se!

Gorkote nezne polna, kakor sen
nedolZznega stca o tibi sreci,

s krvjo zalivan, z upanjem gojen,
enaka misli v beli rozi speci,

prebudi se! S tesnobo akajo
Sepetajoci zvoki in donedi,
da zasmejo se, da zaplakajo.

Pavel Golia.
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Merticheva nova vera.

Etbin Kristan.

Bronsville je danes $¢ majhen ,Town*. Steje
blizu pettiso¢ prebivalcev. Toda &ese upate
dvomiti, da jih doZivi $e sedanji najmlajsi rod
milijon, bodo prebivalci v resnici hudi, kajti ce
se jih je v Chicagu, katerega pred osemdesetimi
leti Se ni bilo, nabralo &tiri milijone, mora biti
dovoljeno upanje, da bodo sedanji otroci videli
Bronsville z milijonom dus.

Sedaj jih je seveda Sele pettisof. Med njimi
je tudi moj znanec Frank Mertich, ki si je uredil
prav ¢edno tovarno za smotke. Tri vrste tega
blagoslovljenega kuriva izdeluje, prodaja pa Sest
vist — s pomocjo znanih papirnatih paskov s
Sesterimi znaki in s Sesterimi imeni. Po dve in
dve vrsti sta si podobni kakor dlaka dlaki; zato
je prav, da je vsaka vrsta v drugacni $katlici,
ker bi brez tega pripomocka malokateri Yankee
spoznal razliko, priseljenec iz Evrope pa celo ne.
In to bi bilo usodepoino, zakaj smotko z znamko
.Finish* dobi§ po pet centov, mediem ko se
prodajajo ,Franklin fleur* po deset.

Vse to mi je Mertich razioZil pod pogojem,
da ne ustanovim v okroZju Bronsvilla — vsaj
sto milj naokrog — sam tovarne za smotke. Ce
pa holem izdelovati tobak za pipe, mi $e rad
kaj pametnega svetuje; tudi e grem fabricirat
cigare v Kalifornijo ali vsaj v Wyoming, mu ne
bom ni¢ na poti.

Potolazil sem ga, da sploh ne mislim tek-
movati z njegovimi znamenitimi izdelki, ker ni¢
ne razumem o tej slavni industriji. Tedaj se mi
je nasmejal kakor pravi Amerikanec:

»Kaj misli§, da sem priSel jaz v tobacni
tovarni na svet, ali pa da sem se v Ameriki
ukvarjal ves as s to re¢jo? No, dragi moj! Ni¢
se ne pritoZujem. S tem zeliS¢em imam prav
dober business. Ampak tudi drugih poklicev ni
zaniCevati. Tukaj ostani, poizkusi, pa se sam
prepricas.”

»Ti si se prepri¢al?* sem vpradal, neiz ra-
dovednosti, ampak da bi prekinil nadaljne take
dobre, a brezuspesne svete.

»Preprical, preprical!“ je zatrdil Mertich in
mi ponudil pravo havansko smotko, ki pa ni
bila izdelana v njegovi tovarni. ,Dolgotasno bi
bilo zZivljenje,“ je zafilozofiral, ,fe bi se ¢lovek
pogreznil v en poklic in zarjavel v njem, pa e
bi bilo tudi najlepSe rokodelstvo*.

«Kaj pa smatra§ pravzaprav za najlepsi
poklic?“ sem ga vprasal.

+Hoha! Saliti se zna§ tudi? Te boZje last-
nosti e nisem opazil na tebi,* se mi je porogal
Mertich. Vendar pa je bil tako prijazen, da je
odgovoril na moje vprasanje in razloZil, da ni
lepSega na svetu kakor Steti svoje milijone in jih
tako multiplicirati, da postanejo bilijoni iz njih.
Vedel sem, da je ameriski bilijon nasa milijarda,
pa sem mu pritrdil, da mora biti to vsekakor
prijeten poklic. On je resno odgovoril, da tega
Se ni poizkusil; seveda ni dvomil, da pride tudi
to Se na vrsto.

To je bilo po mojem mnenju koéljivo vpra-
Sanje. Zdelo se mi je, da tudi v Ameriki ne
rastejo milijoni na vrbah. Ali e bi bil znancu
povedal, kar sem si mislil, bi ga bil lahko uzalil ;
in ker sem bil od nekdaj vzorno vljuden &lovek,
kar se je v Ameriki Ze pod vplivom podnebja,
ozracja in Zive okolice Se potenciralo, sem rajsi
prezrl priliko za polemiko. Pa sem vprasal to-
varnarja, kaj je Ze kaj poizkusal v Ameriki,
preden se je lotil nikotinovega strupa. '

Mertich je obema nato¢il ¢rnega texaskega
vina v kozarca in si posteno namodil grlo, po-
tem pa me je podutil:

«Vsakovrstne re¢i mora delati ¢lovek v bla-
Zeni Ameriki, Tudi jaz sem jih delal in se selil
iz poklica v poklic, kakor je ba¥ naneslo. Vsa-
kega sem se rad oprijel, vsakega sem rad pustil,
e je prislo kaj boljSega, in po nobenem mi ni
bilo Zal. Samo po enem. To je res.*

»In kaksen poklic je bil to?*

»Ustanovil sem novo vero, bil sem arhi-
presbiter . . .«
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Ljudje vedo, da nisem ve¢ mladeni¢, saj
se take re’i ne dajo utajevati. Torej je tudi
umevno, da sem doZivel Ze to in ono, pa je bilo
tudi marsikaj Cudnega vmes. Malokdaj pa sem
tako zazijal, kakor ta hip, in vesel sem, da mno-
gostranski Mertich vsaj ni fotograf; zakaj tisti moj
obraz ni bil za ovekovedenje. Tako pocasi je mi-
nevala moja osuplost kakor zimski vefer., Na-
posled je le minila. In tedaj sem vprasal, ne da
bi bil mogel v svojem glasu zatajiti vsakemu
psihiatru sumljive akcente: -

.Ti si ustanovil novo vero? Kako pa je to
bilo?“

Mertich se je krepko odrinil z nogo, da se
je udobni gugalnik mogoéno zmajal. Prizgal si
je novo smotko in se zagledal v velerno nebo,
kjer so se Ze zaiskrile dve, tri zvezde. Po ve-
randi je plaval tisti prijetni somrak, ob katerem
se najlepSe sanjari, preko nedoglednega koruz-
nega polja je pihljala topla sapica in vse je bilo
tiho. Mertich je izpuhal okrog sebe gost oblak,
potem je pa gledal, kako se razteza in preobra-
zuje v fantasticne oblike in polagoma razblinja.
Naposled pa me je vpradal:

»Ali te je Ze kdaj vtakih trenotkih, kakr$en
je sedanji, obhajalo kaj slovesnega, recimo kaj
prazni¢nega?*

.To se menda pal primeri vsakemu ¢lo-
veku,“ sem odgovoril.

.No, Sir! Vsakemu ne. Veliko pa je ljudi,
ki so disponirani za to. In kdor izpolnjuje po-
trebe, ki jih imajo ljudje, izvriuje dobro delo.
Ni li tako?*

.Hm, brez pridrzka se to ne bi moglo redi.“

.Pridrzke ti privos¢im; meni zado3ta pra-
vilo brez njih. Ljudje imajo torej potrebe po
praznicnem, po slavnostnem, po nenavadnem, po
mistinem itd. Cloveske potrebe so pa podlaga
vsemu kupéijskemu Zivljenju.*

,To so zdravi gospodarski nazori,“ sem se
nasmehnil,

,Seveda. Ce hotejo ljudje kaditi jim ustre-
Zem s smotkami; ne morejo pa zahtevati, da bi
jim zastonj dajal svoje blago. Well — ti bi rad
vedel, kako sem postal arhipresbiter.”

»Zanimalo bi me.*

.0, to je bilo imenitno. Iz Omahe, kjer
sem pokrival strehe, me je bil neki agentizvabil
v Aljasko, Premotil me je lopov. V Omahi sem
bil prav zadovoljen in si $e nisem Zelel proc.
Ali pogoji, ki jih je zlodej obetal, so bili zape-

ljivi. Deset do dvanajst dolarjev dnevne place,
prijatelj, ¢mo na belem, zagotovljeno in podpi-
sano — to Ze Cloveka zvabi s strehe. Tudi ¢e bi
bilo nekaj ¢asa teZko garanje — kaj zato? Ka-
dar bi si prihranil kak$en tisocak, bi nemara na
svojo roko pogledal, ¢e je Se kje kakSna zlata
zila zame. Ce ne, bi pa $e malo robotal, da bi
se tisofaki malo pomnoZili, potem se pa Ze Zivi.
Yes! Agentu pravzaprav ne smem niesar oCitati.
Druzba je izpolnila vse, kar je podpisal v nje-
nem imenu. Placevala je posteno. Le tega ni
povedal lopov, da je hlebec kruha veljal dolar,
navadna srajca deset dolarjev, par Cevljev pa
petindvajset delarjev. Seveda, od morja smo bili
oddaljeni Sest ali sedemsto milj, cest ni bilo, kaj
bi govoril o Zeleznicah? Ne vprasuj, kako smo
prenocevali! Ljudje, ki $e niso vedeli, kaj je ko-
liba in plug, so menda tako Ziveli kakor mi tiste
ase. Lahko si misli§, kako smo preklinjali. Tri
mesece je §lo tako in vice smo si takrat odslu-
#ili. Naenkrat pa so zahtevali, da bi 8li v pekel.
Poslati so nas hoteli $e sto milj dalje v deZelo,
kjer so baje nadli neizérpane zaklade zlata, Ali
neki Finec, ki je Ze bil v onem kraju, nam je
pravil, da se ne vrne tja, pa e bi mu plaali
po sto dolarjev na dan, ¢e$ kaj mu pomaga de-
nar, ¢e pa ni nikjer cloveka, ki bi mu mogel za
cekine prodati le eno drobtino? Resniéno, v
puitavo so nas hoteli pognati. Obljubovali so
nam po dvajset dolarjev najmanjSega dnevnega
zasluzka; prav to pa nam je potrjevalo, da je
Finec govoril resnico. Pa ga je bilo treba sploh
le pogledati, upadlega, izmulenega, in vse smo
mu morali verjeti. Vrhu tega nam je Se dejal,
da bo v Sestih tednih, nemara pa 3e prej vsako
delo nemogote zaradi hudega mraza. Povedali
smo torej, da ne gremo tja. Zastopniki druZbe
so pa trdili da moramo po pogodbi, in njeni
biri¢i so nas hoteli siloma odgnati. Mislili so, da
se ustradimo, ¢e nam le pokaZejo revolverje. Ali
kdor je Zel v Aljasko, ni bil tako neumen, da bi
bil pozabil tako koristno orodje doma, in ker je
bilo nas ve¢, je bilo tudi revolverjev na nasi
strani vegje Stevilo. Pa pustimo posameznosti.
Brez prepira ni $lo, brez pretepa tudi ne, in za-
kljutilo se je s tem, da nas je kak3nih dvajset
pobralo $ila in kopita pa smo $li iskat pota do
morja. Ameri§ka ladja seveda ne vozi vsak dan
v ono zafarano deZelo; utakali smo jo pa ven-
dar in se vmili v Frisco. Povem ti ob drugi pri-
liki, ¢e bo§ hotel poslusati, kako sem jo iz Ka-
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lifornije, kjer ni bilo zame pametnega opravka,
primahal v Indianopolis. Lahko si misli§, da me
Great Western Pacific ni hotela kar v enem od-
peljati; ustavljal sem se na prostovoljnih in ne-
prostovoljnih postajah, viasi kar sredi prerije, in
kjerkoli je bilo mogoce, sem kaj poizkusil, Pa ni
bilo nikjer ni¢ pravega. Je bil Ze tak ¢uden Cas!
Ali ko sem prikrevsal v lepo mesto Indianopolis,
sem za trdno sklenil, da za enkrat ne pojdem
dalje. Tukaj mora priti kaj cvenka v moje Zepe
in trampanja mora biti vsaj za nekaj casa kraj.*

Mertich si je z dolgim poZirkom namodil
grio. Tudi smotko si je prizgal, ker pa nima
Clovek v temi pravega uZitka od kajenja, je pri-
vil elektri¢no Zarnico.

»He, ¢udid se, da znam toliko klepetati?*
me je vpradal. Posteno sem mu odgovoril, da ga
prav rad posluam in da me tudi podrobnostj
ne bi dolgocasile. On pa je odkimal in se prav
krepko nasmejal :

+Ce bi ti hotel praviti podrobnosti, bi da-
nes ne prisel v posteljo. Ampak vidi§: ulenjaki
modrujejo, da ni dobro preve¢ migati z jezikom.
V Indianopolisu pa mi je prav to pomagalo.“

Zunaj se je bilo Ze popolnoma zmracilo.
Na verandi sva bila kakor v sobi — zunaj ni
bilo razlotiti niCesar razun zvezd na nebu. Moj
tovarnar se je zagledal v gluho temo, kakor da
je pozabil name. Se-le ko je havanska smotka
dogorela, me je zopet pogledal, in zazdelo se mi
je, da je not zapustila sledove v njegovih o&eh.
Polagoma je sklonil glavo in se zazrl v prste,
ki jih je sklenil nad trebuhom. — Kar ne-
nadoma pa je zopet dvignil pogled in nasmihal
se mi je pravi navihanec.

»Nekako ob dveh popoldne sem prisel v
Indianopolis — kaksnih trideset milj sem bil mo-
ral korakati pe§ — in ob prihodu sem le vedel,
da hofem na vsak nacin nekaj Casa ostati tukaj.
Toda vsi svetniki ne bi bili mogli izvedeti od
mene, kako bo to. Zveler pa sem Ze vedel. Bila
je nedelja in po ulicah je bilo polno ljudi. To
je precej nenavadno, kajneda? Saj ne dobi§ v
nedeljo nikjer pijace, ako je nima$ doma ali pa
Ce nisi tako prebrisan, da si zna§ pomagati. V
metropoli Indiane so pa ljudje dobivali duSevno
pijato, kar na ulici. Amerika je najsvobodnejsa
drzava na svetu, to ve tukaj vsak otrok, ceprav
ti ne bi svetoval, da preizkusa$ to svobodo brez
potrebne previdnosti. V Indianopolisu se je pa
tisto nedeljo kar cedila. Na vsakem vogalu po

Shenenanes .

najzivahnej§ih ulicah je stal kak$en govornik in
Clovek si je lahko izbiral, kakSne nauke hole po-
slusati. Ce ti ni ugajal demokrat, si sto korakov
dalje lahko sesal republitanske teorije; na dru-
gem kraju bloka je grmel bulmuser, Roosevelto-
vec, bliZznji vogal pa je okupiral socijalist. Ali
bilo je Se veliko ve¢ zabave. Na nekem kriZis¢u
sem opazil razoglavega ¢loveka, ki je mahal z

rokami, kakor da jih hoCe pometati od sebe, in

kri¢al z raskavim glasom, da so mu hotele Zile
popokati. KakSnih dvajset ljudi je stalo okrog
njega z ravnodu$nimi ofmi, kakor da jih nje-
gove besede prav ni¢ ne zanimajo, ampak da le
¢akajo, kdaj mu zmanjka sape. Ne vem, Ce mu
je je zmanjkalo.*

»Za koga je pa agitiral ?* sem vprasal

»To sem hotel vedeti tudi jaz,* je odgovoril
Mertich. ,Povedali so mi, da u& vero. Kaksno
vero, pa nisem mogel razbrati, in najbrZe je ni
spoznal nobeden njegovih poslusalcev.*

Namazal si je grlo, pa je nadaljeval:

.Ve¢ obCinstva je imela Salvation Army.
To je bilo Ze vredno pogledati. Pet Zensk, ne
ba$ najlepsih, ¢udno, ¢etudi najokusneje unifor-
miranih, in dvoje mladeni¢ev ne ba¥ najmodrej-
§ih obrazov, se je bilo razpostavilo v krogu, v
katerem bi bilo prostora za celo vojasko godbo,
pa so puhali v velikanske indtrumente, ki so da-
jali od sebe neusmiljeno melodijo. Potem so
peli, kakor da so se nautili od Hererov. Napo-
sled so nabirali denar. To se mi je zdelo zelo
prakticno. Ker pa velja resilna vojska za impor-
tirano blago, so pravi Ameri¢ani ustanovili kon-
kurentno ceto in jo imenovali ameri§ke prosto-
voljce. Njen oddelek, ki je cvilil komaj pet hi§
od prvega, je priviadil s tesnej§imi in bomba-
sti¢nej§imi uniformami. Bilo je videti, da je uspe-
vala tudi ta kupcija. Pravi siromaki v primeri z
njimi so bili v stranski ulici trije moZaki, stis-
njeni na malem vozu, kjer so morali privos¢iti
prostora tudi velikemu bobnu, ki so ga obdela-
vali brez prizanaSanja. Ko so s tem brezsrénim
ropotom privabili nekoliko posiusalcev, so jim
jeli presunljivo psalme peti.*

Mertich si je oddahnil. Meni pa se je po-
lagoma zasvetilo. Toda, —

,Po tem, kar pripovedujes, je bilo tu Ze
konkurence dovolj. To vendar ne bi moglo mi-
kati Cloveka, da bi poizkusal sreco, katero so si
Ze tako temeljito razdelili drugi* — sem dejal.
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Mertich me je zanitljivo pogledal. Kar
oplazil me je ta pogled in Cutil sem, da sem
moral ziniti pravo evropsko neumnost. Se bolj
pa sem lezel vase, ker nisem vedel, kje je mo-
drost. Ali tovarnar me je poudil.

,Konkurence je bilo Se ved,“ je dejal. ,Saj
se mesto ni razvilo samo na eno stran, in lju-
dem, ki so prebivali v drugih okrajih, je bilo
treba tudi kaj privos¢iti. Ampak, prijatelj, e bi
bil 3tel, koliko je v Zedinjenih drZavah tovaren
za smotke, se tudi ne bi bil smel lotiti te ple-
menite industrije. Bog vedi, kaj bi zacel ti, ce
bi obstal sredi Amerike brez centa v Zepu? Ki-
nematografskega gledalis¢a nisem mogel ustano-
viti v tistem poloZaju, dasi je v deZeli Se neko-
liko hi§ brez takega kulturnega zavoda. Moral
sem si torej izbrati podjetje, za katero zadostuje
duSevni kapital.*

Moj pripovedovalec je nato popavziral. In
medtem je leglo na njegov obraz zopet nekaj
sveCanega; hotel sem ga 3e vpradati, Ce je tudi
kdaj igral v gledali¢u, kajti marsikateri igralec
bi mu bil lahko zavidal ta svetniski izraz. Pa
me je prehitel.

.Ko se je zalela ideja embrionalno gibati
po mojih mozganih, sem posvetil pridigarjem vso
potrebno pozornost. In spoznal sem: Vsi so udili
vere, toda — nobeden ne prave.”

»Ne prave! Kaj je tebe nenadoma navdih-
nila prava vera?“ sem se zavzel.

LYes Sir!*

.Tebe? Ves kaj!"

»O yes! Ti strmis. Misli§, da govori§ z
brezvercem, s ¢lovekom, ki ne pozna razlike med
kriCanstvom in islamom. Misli, kar hoCes. Pra-
vim pa, da pridigarji niso ulili prave vere, tiste,
ki bi bila osrecila ljudi, ki bi jim bila podala
blaZenost, ki bi jim bila odpria raj. Grozili so
jim s peklenskimi mukami, slikali so jim pre-
greSnost njihovega Zivljenja, zabiCevali so jim
pokoro. Tako ni bilo ni¢ opraviti s konkurenco.
Kako naj jih prekosim? Kako naj si izmislim Se
hujsi pekel in jih Se zgovorneje odvratam od
njihovega Zivljenja? ... No, my dear, tak tepec
nisem bil. Pograbil sem vso stvar z druge strani,
pa sem moral dose¢i uspeh.*

.Zdaj sem pa res radoveden!* sem odkri-
tosréno priznal. In Mertich je upokojil mojo ra-
dovednost.

.Verjamem, da si radoveden. Takrat sem bil
Se sam radoveden, kako pojde do konca. Pa je

§lo. 1z Aljaske sem prinesel s seboj ogrinjalo, ki
je bilo napol podobno plas¢u, napol pa rimski
togi. Tam mi je prihajalo prav, kadar sem moral
prenocevati pod milim nebom ali pa pod kaksno
desko, ki je komaj obraz ubranila dezju. Clovek
se je lahko ves zavil v tisto plahto. Pod sever-
nim nebom pa je dobila nekak$no zanimivo ze-
lenkasto barvo. Lasje so mi na dolgem potova-
nju precej zrastli, saj si lahko misli§, da nisem
imel prevet ¢asa za brivca. Se brado sem dobil,
tako da sem bil prava Specialiteta za Ameriko.“
oIn to ti je tedaj posluzilo?*

.Kajpada. Le napni usesa. Moj kovleg je
bil tako priroéen, da nisem potreboval poste zanj.
Prinesel sem ga bil sam s sabo in dal zatasno
v shrambo nekemu predmestnemu saloonerju,
Tja sem zdaj stopil po svoj zgodovinski plasc.
Ko sem se vrnil, se je Ze delal mrak. Dolgo se
torej ni dalo muditi. Stopil sem naravnost pred
ogromni vojni spomenik, ki nima po visokosti
enakega v Ameriki — Indianopolitanci pravijo
celo, da na svetu ne. Vsekakor je bil prostor iz-
redno pripraven. Tudi ljudi je bilo dovolj na
trgu.*

.Pa si kar zatel s pridigo?*

JPocasi, dragi moj! Ce bi ne vedel, kako
se vasi ustanavljajo vere, bi lahko dejal, da so
mi nebesa sama poslala izpricevalo in me potr-
dila za novi vzviSeni poklic.*

Mertich je to dejal z nekim patosom, ki ni
bil niti posebno nenaraven in se mu je podal.
Mojo zvedavost pa je Se podkuril.

,Recimo, da je bil ¢uden slu¢aj. Recimo,
da bi bilo 3e veliko vet takih slucajev, &e bi
ljudje veckrat pogledali na nebo. Zame takrat ni
bil slu¢aj, ampak znamenje, da je plaval nad
mojo glavo oblak, ¢udno podoben lastavici in z
ene strani obrobljen s Cistim zlatom zahajajoCega
solnca. Z velicastno kretnjo sem dvignil roke
proti nebu in zaklical na ves glas: ,Ladies and
gentlemen !“ Trideset, Stirideset glav se je zagle-
dalo v nebesko lastavico in strmelo. Polagoma je
oblak plaval dalje, ne da bi bistveno izpremenil
svojo obliko, preden je izginil. Jaz pa tudi nisem
dal gledalcem preve¢ ¢asa, da bi zijali v viSave,
ampak sem pricel svoj speech.”

»Kot nov prerok?*

oYes, Sir, kot nov prerok. Ne trdim, da
sem tako dober govornik kakor poslanci v beli
hisi; saj so 8¢ med njimi taki, ki izpregovore le
véasih z roko, kadar jo dvigajo za glasovanje.
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Ali jaz sem moral govoriti, kajti treba je bilo Se
velerjati. In ker sem bil Zelodec Ze preslepil za
kosilo, mi je to dalo nenavadno moé¢. Eh, v Ze-
lodcu je dober motor!*

.Tvoj Speech je torej prihajal iz Zelodca in
se dvigal do oblakov, do nebes?“

.Prav tako, mili moj! Tisti ¢udni oblak so
bili opazili. Kaj pomeni, pa niso vedeli. To sem
vedel le jaz.“

o i o

»Jaz! Kajti prikazal se je bil zaradi mene.*

Strmece vprasanje mi je sililo na jezik, pa
ni naSlo izraza. V Mertichev glas je Ze zopet le-
gel tisti lahni patos, ki hilro in moéno opaja
dovzetne ljudi. Moje osuplosti niti ni opazil. O¢i
so mu gledale skozi no¢ v neznano daljavo; gu-
gal se je pocasi, dostojanstveno, kakor da
spremlja telo le takt svoje zamaknjene duse.

»Ladies and gentlemen! Videli ste zname-
nje na nebu, in zdaj poslufajte glas iz viSav!
Znamenje vam je pokazalo, da sem poslan kot
jezik nebeSke volje, ki naj govori z vami, da
vas reSi krivih prerokov.*

.+ .. Tako sem zacel in uvod ni bil slab.
Zakaj resnitno se je zbrala okrog mene gruca
ljudi. To pa je Ze dovolj za zaletek. Ako zna$
drzati to prvo skupino, da se ne razleti in ne
razleze, tedaj se gotovo kmalu poveta. Moj ta-
lent je zadostoval. Ko sem pozval ljudstvo, naj
poslusa glas iz viSav, se je sicer nekdo oglasil:
Ne iz viSav, ampak iz globoéin tvojega trebuha!
Ali ta Saljivec je ostal osamljen. Mene pa so raz-
svetlila nebesa, da sem lahko govoril dalje:

.Zapisano je, da pridejo volkovi v ov¢jih
koZuhih, in oni so Ze med vami. Kako sveti se
vam zde, kadar vam otitajo vase Zivljenje in
vam prete s peklenskimi mukami, ¢e ne ustreZete
njihovim Zeljam! Koliko Zrtev, koliko samozataje-
vanja zahtevajo od vas, Ce§, to je cena za ne-
beske sladkosti! Vsak uZitek je greh, za vsako
blagodat je treba delati pokoro, in seznam gre-
hov se mnoZi kakor pesek v morju. Mene pa so
poslala nebesa, da vam sporolim resnico, zapi-
sano med zvezdami: Ni vam dano Zivljenje, da
ga morite, ampak da ga Zivite in da sega vese-
lite z vsemi svojimi momi. Oni, ki vam ga bra-
nijo, so pa volkovi v ov¢jih koZuhih. Varujte se
jih, o, varujte se jih!

... Ti si najbrZe zakrknjen pogan, pa ne
bi nadle take besede pota do tvojega srca, ampak
bi se razprSile ob jeklenem 3Citu tvoje ironije.

Ali za tebe in tebi podobne ljudi nisem govoril,
tudi ne za Cemerne proletarce, ki so stali z ro-
kami v Zepih v zadnjih vrstah. Toliko sem Ze
izkusil v Zivijenju, da ne more nihce ustre¢i vsem
ljudem. Saj tudi moje smotke ne dife vsem. In
ko sem gledal, kako narasta truma mojih poslu-
Salcev, me ni niti za trenotek obsla Mohamedova
prevzetnost. Ni treba da bi vsemu svetu nareko-
val zakone. Zakaj naj bi bili vsi ljudje enaki, Ce
jih je Bog razlitne ustvaril? Naj imajo drugi
svoje cerkve, e morem le jaz imeti svojo med
njimi! Mnogo je seveda vel kakor malo, in
nespametno bi bilo iskati majhno obéino, ée imam
lahko veliko. Ali poleg mene naj le Zive $e drugi,
¢e imajo druge in drugane resnice in jih znajo
razkladati.*

»Ali one druge siimenoval volkove v ov&jem
koZuhu,“* sem si dovolil pripomniti.

»Zakaj bi jih ne?* se je zatudil moj pro-
rok. ,Saj sem vedel, da bodo mene tudi tako
imenovali in zato je bilo dobro in diplomati¢no,
da sem si prisvojil prioriteto. Takoj sem opazil,
da je moj nauk napravil dober vtisk na one, ki
so bili najbolje obleteni, in to, prijatelj, je bilo
vel vredno, nego ¢e bi bil vplival na tiso¢ in
tiso¢ izstradanih hobotov. Ce hoce govornik imeti
uspeh pri posluSalcih, jim mora govoriti iz duse.
Tega navadno niso vedeli pridigarji po Ameriki,
in e le moj nauk je bil tak, da bi se bila na
njegovi podlagi lahko zgradila prava ameriska
cerkev, v velikem slogu, z mogoénim vzletom,
kakor so velika prava ameriska podjetja sploh.
Proroki pred menoj so kaj slifali o propadlih
sektah srednjega veka, pa so izkuSali presaditi
one zaslarele evangelije na naSa moderna tla,
Nekoliko pristasev najde v tej deZeli vsak glu-
mac, ki ima kaj spretnosti, pa so se pod novimi
imeni pojavljale od Adamitov do flagelantov naj-
raznovrsinejSe druZbe. Saj ni¢ ne pravim; kdor
je z malim zadovoljen, je tudi na ta nadin lahko
kaj dosegel. Toda za Ameriko niso malenkosti.
Kako naj bi mormoni osvojili svet? Kako naj bi
iz pohlevnega Zion City iz8la nova univerzalna
cerkev? Moja ideja pa je bila sposobna za tak
cili. Podal sem ljudem, kar jim je bilo najbolj
vied. Drugi so Zugali milijonarjem, da bodo mo-
rali v peklu Zreti svoje premoZenje v razbeljenih
centih, ki se bodo mnozili vso vecnost; drugi so
za vsako slast tega sveta poznali muko na dru-
gem svetu; drugi so preklinjali Zivljenje in ga
hoteli ogabiti ljudem. Moja vera je pustila pekel
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nerazruien, poSiljala pa je vanj one, ki Zive ne-
umno, da jih zadene pravicna kazen, ker niso
porabili nebeskih darov. Ce so ti nevidne sile
pokazale pot do bogastva, pa hodi§ po stezi
revidine in se $e baha§, da si zato boljsi od
drugih — ni li to napuh, ki zasluZi poniZanje na
tem in na onem svetu? Jezik ima$ in goltanec,
da lahko razlikuje§ krompir od fazana, vodo od
vina; ne spoznas-li, da zanifuje§ boZji dar in
prevzetno gresi§, ¢e ostanes ob kruhu, ko bi imel
lahko smo na mizi? Ko je bil Adam izgnan iz
raja, mu je bilo ukazano delo; ali njegovim si-
novom je bilo tudi pokazano, kako se lahko re-
§ijo dela. Puntarski je duh, ki prezira taka zna-
menja.“

Mertich se je zopet mocneje zagugal. Ker
je molcal, kakor da je zatopljen v globoke misli,
ga nisem hotel motiti, dasi se mi njegova po-
globljenost ni zdela posebno sveta. Toda napacno
sem sodil. Ker nisem prerusil tiSine se je nena-
doma sam oglasil:

»No, kaj pravi§?“

+.Hm! Dejal bi, da tudi tvoja filozofija ni
bila popolnoma nova. Nemara bi se dale brez
posebnih teZav dokazati zveze.*

.Vem, vem. Kljub temu mi lahko verjames,
da je bilo takrat vse originalno, kar sem govoril.
Zakaj do tistega ¢asa mi je bil neznan Stirner,
neznan Nietzsche, neznana literatura sploh, in Se
posebno filozofska. Ni vse plagijat, kar se nam
zdi prepisano in ukradeno. Ali komu je prislo
pred menoj na misel, da bi bil na podlagi ta-
kega spoznanja ustanovil cerkev? Saj sem tudi
skromen in priznavam, da je vse na svetu zve-
zano z velikanskim trakom, ki se razteza skozi
vse Case in prostore, tako da ne more$ nobene
re¢i napraviti popolnoma loc¢ene od vseh drugih,
popolnoma razlicne. Poznam druge vere, ki uce
vodo, pa vendar odpusajo vino; za reveZe imajo
siroke duri v nebesa, bogatinom pa vendar omo-
gotajo, da smuknejo skozi postranska vrata v
nebesko krasoto. Jaz pa nisem nastopal z meh-
kuZno toleranco, nisem udil mlatnega odpuscanja,
ampak naravnost sem ukazal vino, bogatinu sem
dal &ast, in radost sem ovencal s slavo. To je
zagotovilo moj uspeh. Ko sem dejal, da so me
nebesa poslala v to veliko, lepo mesto, da raz-
priim stare zmote in razodenem pravo voljo raj-
skega kraljestva, so mi verjeli s takim veseljem,
kakor da sem se legitimiral s potnim listom iz
onih viSav. In ko sem napovedal, da zgradimo

cerkev CeSenju neomejenega uZitka in neovirane
radosti, je navduSenje prikipelo do vrhunca, To
je bil moj trenotek. Urno sem ga izkoristil in
uspeh se je izraZal v okrogli svoti petinstiride-
setih dolarjev. Obljubil sem 3e, da se za teden
dni vrnem, in ko sem se poslovil, me je sprem-
ljal blagoslov sre¢nih ljudi. . .

Verjel sem Mertichu, da mu je veferja tek-
nila kakor Ze dolgo ne. Tako mu je ostalo za-
pisano v spominu kakor vaZen, razdobje v Ziv-
ljenju ali pa vsaj kakS$no poglavje oznacujo¢ do-
godek, in tako imenitno je znal opisati vse po-
drobnosti od natakarjevega fraka do stebrov, ki
so podpirali visoki strop, od ribje majoneze do
neizogibnega puddinga, kakor da je vse svoje
dni prezivel med gurmani in esteti gastronomije.

Pa jih ni. Vecerja za dva dolarja mu je bila
vazna reC; tako ga pa ni mogla premotiti, da bi
bil pozabil na druge vaine momente prakticnega
zivljenja. Dokler mi je pripovedoval o svoji slav-
nostni pojedini, mu je sijala iz o€ivsa slast onih
¢udeZnih uZitkov; nenadema pa se mu je zresnil
obraz, ko je dejal:

«Privos¢il sem si pri kavi Se toliko lenega
potitka, kolikor je treba, da pokadi ¢lovek dobro
smotko in izérpa ves njen carobni okus. Tedaj
sem bil okrepan in zopet pripravljen za delo.
Ti si seveda divjak in ne zna$ oceniti u¢inka na-
mizne glorije. Tudi jaz sem dotlej mislil, da jé
Clovek iz takozvane naravne potrebe in da je vse
dosegel, kar more priakovati od Zlice, vilic in
noZa, kadar je uteSil surove zahteve Zelodéeve.
Tisti vecer pa sem spoznal, da pomeni fina pe-
¢enka mnogo, mnogo ve¢. Pesnik bi moral biti,
kdor bi hotel dostojno oceniti preporod, ki ga
povzro¢i taka operacija v notranjem ¢loveku. Ali
koliko je pesnikov, ki bi preizkusali in prakti¢no
Studirali take CudeZe? Jaz nisem pesnik in le z
vsakdanjimi besedami lahko povem, da sem bil
po velerji nov Clovek. Tramp sem bil pridel v
Indianopolis; zdaj pa so popadali od mene vsi
proletarski obcutki, Ponosna mi je bila hoja in
prijetna toplota se mi je razlezla po vsem Zivotu!
Tedaj sem z izku3njo in prepri¢anjem lahko na-
daljeval svoj nauk.*

,Se tisti veder?* sem vprasal nekoliko za-
¢uden, Mertich me je pogledal, kakor da sem
zasluzil najgloblje zaniCevanje, pa je odgovoril:

»Ti bi bil najbrZze prestel dolarje v Zepu in
srce bi ti poskakovalo v zavesti, da si bogatejsi,
nego se ti je moglo zadnjo no¢ sanjati. Kaj po-
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maga, da si tisockrat slial, kdaj je treba kovati
zelezo! Da sem se postavil prav na tisti prostor
pred spomenikom, kjer sem stal pred vecerjo, bi
bil Ze zbral drugo obcinstvo okrog sebe. Pa tega
nisem hotel. Saj je Indianopolis veliko mesto.
Osreiti je bilo treba e druge kraje. Ce se dru-
gim pogled skali, ko se polenijo od dela za
kroZzniki, se je moje oko izbistrilo in naslo je

najpripravnejie prostore. Se trikrat sem govoril
tisti veCer in beseda se je izvrstno privadila nove
sluzbe. Se okrog sto dolarjev je znadala Zetev
mojega duSevnega polja. Tedaj sem zakljucil delo
za tisti dan. Ljudje so bili nemara Se druge za-
bave Zeljni, moje grlo pa je potrebovalo pocitka
in slutilo je tudi, da se pri¢enja nova doba, ko bo
moralo pogostoma vrSiti dotlej neznano nalogo.“
(Konec prihodnjic.)

Ob uri mraka.

Ob uri mraka pridi,
ko tema pada, pada,
ob uri mraka pridi,
¢e me imas kaj rada.
In nibée te ne vidi.

Ob uri mraka pridi

in le ob uri mraka,

ob uri odpuscania,

ko v veénost dan koraka
o pesmib dusa sanja
vsa pesmi in snu enaka.
In kakor pesem bodi,

ki jo ta ¢as prisanija,

in kakor sen, ki blodi
zamisljeno povsodi

v tej uri pri¢akovanija,
in bodi kakor Zelja,

ki gre, da se izpolni,
bogata roz, veselja,

v tej uri skrivnostipolni.

Pavel Golia.

Ob slovesu.

HAnita, Anita! Naj pijem napoj
minute za ¢as vekovecni,

da v duso utrujeno leZe pokoi,
ki druzil dve srci je srecni.

Poglej! Preko polja mrakovi bité,
v daljavi se sence gubijo,

ko ure preteklosti sladke beZé,
mi prozZijo roke: addio!

Pro¢ s temo, Hnita! Naj solnce blisci
na to razorano poljano,

naj pesem mladostna iz duse Kkipi

in poje srcé razigrano!

Ne joci! Na mojem obrazu je smeb.

Vse vzdibe prestane bolesti

zaklenil sem v duso, da v Zalostnib dneb
bom sam jib premisljal po cesti.

Stane Kosovel.

Zimska.

Vranci, bibibi...
urno in vstric,
tod so sledi
njenib nozic.

Zima, be, sneg,
labke sani,
vranci in beg
v polije, bibi...

Vranci, bibi...
vrazji ta ptic,
labke sani,
zlati deklic.

Fedja Dmitrijev.

Vranci, bibibi...
sredi poljan,
grde odi

ima gavran.

B T
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Ivan Grobar.

Spisal Ribard Jakopié.

\/stal je vnovi¢ izpod bremena zemeljskega
gorja, kakor Ze dostikrat v svojem brid-
kosti polnem Zivljenju. — Njegova dolga od
stradanja in zimskega mraza izmulena postava
trepece v smrini slabosti, pot mu lije po bledem
Zalostnem obli¢ju. — Oh! — Kako dolgo $e naj
umira njegovo telo pod prokleistvom zasuZnje-
nega rodu! Kdaj, kdaj pride odreSenje!

Sneg odeva Se hribe in poljane, in stru-
pene megle se vlagijo po slovenskih deZelah. Pa
od juga sem zapiha v¢asih topel veter oznanja-
jo¢ blizajoto se pomlad. O zelena pomlad! Ve-
selje srecnih, tolaZnica tepenih, potrtih, zavrZenih,
odresiteljica reveZev mraza trepetajocih, upanje
bolnikov.

Kolikokrat Ze je padla trda pest usode po
njegovih Sirokih plec¢ih. Kako mu je omahovalo
hrabro srce v Casih, ko je moral pozirati kislo
zasluZeni kruh kot placilo suZenjskega dela. Oh,
kolikrat se je sklonil pod presilno pezo nicvred-
nih vsakdanjosti. In vendar se je zopet in zo-
pet vzravnal, — saj v njegovem srcu je gorela
Ziva ljubezen do svoje nebeSkolepe domovine,
kateri ni para na vesoljnem svetu. Njej so bile
posvecene njegove misli in Zelje, v njo je upal,
v njo je veroval, v njej je Zivel, in njej je bila
posvefena vsa njegova umetnost. Zato je poir-
pezljivo nosil svoje nadloge, prepri¢an, da po
dolgih mraénih dneh pomanjkanja, poniZanja in
zanifevanja, posije tudi njemu zlato solnce srece,
odreSenja. Stradajo¢ v veri, upanju in ljubezni
je vstvarjal udano svoje jasne umotvore, v kate-
rih se zrcali od pocetka do konca Cisto in jasno
njegova odkrita, preprosta dusa. Kadar se mu
odpro vrata Sirokega sveta nasteZaj in se mu
prikaZzejo mogoéne zgodbe vesoljne komedije,
kadar se mu zamakne oko preplaSeno v temne
globotine tistega neskonfnega pojma ,Zivljenje*,
takrat mu dua ofrpne, takrat mu roka zastane.
Zakaj njegova umetnost mu je izraz njego-
vega Zivljenja, priklenjenega z verigami ljubezni

na svojo domovino, na domaco grudo. Ta majhni
svet je njegov svet, tu je doma, tu je neomejen
gospodar, v njem Zivi, Z njim se veseli in Zaluje. In
tu je njegova umetnost neskonéna v svoji lepoti.

Ze v njegovih pocetnih delih, ki jih tezi Se
peza Sole, so zapopadeni vsi znaki njegovega
poznejsega Custvovanja. ,Brna na kmecki svatbi®.

Potem se mu obzorje razsiri, pogled se mu
izCisti, dusa se mu odpre. In iz tega dulevnega
veselja se rode jasne podobe, blesteCe se v solncu
in svezem gorskem zraku (,Na Koprivniku*,
.Selo v bohinjskem zakotju*).

Pa blizajo se Ze dnevi, straSni dnevi trplje-
nja. Solnce sreCe je zatonilo, dela se mrak. Stra-
hovi bede in groze prihajajo. So Zetu. Noc pada
na njegovo zapuscéeno, samotno duso, ¢rna no¢
obupa. PreplaSeno se ozira naokrog, usmiljenja
prosece iSCe njegovo motno oko, da ulovi le
kosc¢ek jasnega Zarka, pa okrog njega je praznota,
okrog njega je tema. Usmiljenja ne pozna za-
suZnjen rod. Le zasmeh in krohot zanifevanja
mu hrupi na uho. Tedaj mu pade mrena raz oko,
da spregleda.

Zapihal je pomladni veter. Solnce je zasi-
jalo na neskonfnem nebu, da je zalesketal svet
kakor v tiso€ in tisoCerih kristalih, in pomlad je
posula revno slovensko zemljo z belim cvetjem.

Njegovo srce je zakoprnelo. ZbeZale so
straSne zimske posasti pred vetno lepoto pomla-
jene narave. V neizmerni hvaleZnosti in otrogji
udanosti do dobrotljive matere vsega bitja se po-
rodi iz njegove na novo ozivljene duSe umotvor,
kaker$nega do tedaj slovenska umetnost ni vstva-
rila, nedolZzno se smehljajota ,Pomlad*“.")

Potem je odSel v svet.

Pa domotoZje ga prizene zopet v predrago
neusmiljeno domovino, ki ji ni para na tem Si-
rokem svetu. Zdaj, ko si je po tolikem trpljenju
priboril priznanje v tujini, bo gotovo tudi ona

1) Reprodukcijo prinese  Slovan* v prihodnji Stevilki.
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prijazno sprejela svojega zvestega sina. Zares, bil
je pat otrok, preprostega, nedolZnega srca. Pa
njegov prihod ni pretresel domovine, Cas se je
pomikal naprej v svoji stari smeri. In zalne se
iznova staro Zivljenje, in novo delo (,Mecesen®).
Pa ne za dolgo, kajti njegova zvesta druZica
revitina se nikakor noce posloviti. Od mladostnih
dni se ga Ze trdno drZi. Spremljala ga je, ko se
je podal na pot v Siroki svet, da najde fam
hrane za svojo ukaZejno dudo, spremljala ga je,
ko se je po dolgih letih vragal radosten v svojo
domovino. Ostala mu je zvesta vse dni njego-
vega Zivljenja. Mora se torej lotiti suZenjskega
dela, da si tako v potu obraza prisluZi svoj vsak-
danji kruh. In zopet se plazi krog njega posSast
obupa, in zopet se vzravna, kajti dan odreSenja,
dan slave pride gotovo. Udano ¢aka in Caka.

Trenotki srete prihajajo redkejsi in red-
kejsi. OtoZnost pada na njegovo duso, na njegovo
umetnost, spofetkoma lahno, prav lahno, potem
silneje in silneje (Na polju, Ajda, MeteZ, Sejalec,
Gerajte, Stara loka, Sor$ko polje, Jesen).

Up ga zapudta. Modi mu peSajo, pretezko
je breme, ki ga je moral nositi vse svoje dni.
Sree pa od nikoder ni. Dnevi se bolj in bolj
mrale, — bliZa se nol. Veselje je zbeZalo iz
njegovega sreCeZejnega srca in se ne povrne
nikdar ve¢. Zazdelo se mu je, da trpljenju ne
bo nikdar, nikdar konca. Z grozo je spoznal, da
je njegov nesrecni rod proklet v veéno suZenj-
stvo in da je v tem neskonfnem gorju on le
revna igraca usode.

Svet se mu je spremenil na znotraj in na
zunaj. Nekdaj vesele jasne barve, ki so se dro-
bile pod soln¢nim bleskom, da so preSerno mig-
ljaje v sveZem zraku neZno zakrivale odurnost
predmeta, se zafno razlivati v SirSe in SirSe
ploskve. Solnce je zalelo bledejSe sijati, kakor
skozi zatemnel pajcolan in predmeti zacno rasti
iz ozratja silnim prikaznim podobni.

Slute¢ blizajoti se konec zbere Se enkrat
vse svoje duSevne modi in kakor bi hotel zgrabiti
izkusnje vsega svojega Zivljenja v eno celoto, ustvari
v tem najsilnejSem razmahu svojo poslednjo sliko,
mogocno ,Delo na polju“.?)

Potem mu roka zastane, telo mu obnemore od
presilnega napora in na du$o mu pade no¢ obupa.

Zimske megle padajo na umirajoéo zemljo.
Krog njega divjajo sneZni meteZi, mraz piha
skozi vlazno zidovje v njegovo skromno izbico.

1) Reprodukcija v prihodnji Stevilki.

Pa kaj to njemu mar? Zivljenje leZi Ze daleg,
dale¢ za njim, in motno oko zre breztutno v da-
ljavo. Neskon¢na puscoba se razprostira krog njega.
... Tla se mu zazibljejo pod nogami, zemlja poka
in se odpira, odpira — —

Sneg se taja in strupene megle se trgajo
pod toploto soln¢nih Zarkov. Od juga sem za-
piha topel veter. Ka je to? V njegovem otrplem
srcu se nekaj zgane, kakor bi zacela pokati le-
dena skorja pod toploto Zive krvi. Zapre oéi. V
sladki utrujenosti mu pade glava nazaj na ra-
mena, mlacen veter mu pihlja v bledo oblicje,
mehko, kakor bi ga boZala blaZena materinska
roka, in kakor na lahkih perotih mu plavajo
nasproti spomini izza daljnih sreénih dni, in vrto-
glave misli in ponosne Zelje se zasulejo krog
njega v veselem plesu. — Vzdrami se.

V divjem hrepenenju zatrepeta njegovo ko-
§Ceno telo. Na pot, na pot, ko pride zelena pomlad.

Sneg bo skopnel, njive bodo zacele puhteti
in v hosti bo zakukala kukavica. Posijalo pa bo
solnce gorko na zmrzlo zemljo in ogrelo tudi
njegovo od dolge zime prezeblo telo. Takrat bo
¢as, da se odpravi na daljno pot.

In sneg je skopnel, njive so zapuhtele,
v hosti pa zakuka kukavica. Solnce je zaZarelo
na Sirokem nebu. Tedaj pride smrt-odreSiteljica
in ga prijazno povabi na daljno pot; v rahlem
objemu odnese sanjajolega iz deZele trpljenja.

Mnozica ni zapazila njegovega odhoda. Saj
se ga je v Zivljenju ogibala, tako tudi v smrti.
Kajti suZzen rod ne Zaluje za svojimi po odreSe-
nju hrepeneéimi, v hrepenenju umirajo¢imi sinovi.

Majhno 3tevilce zvestih prijateljev pa, ki so
ga spremljali na zadnji poti, je zaslutilo, da se
je Z njim odtrgal velik kos od telesa slovenske
umetnosti in se zgrudil v zgodnji grob. In marsi-
kateremu umetniku je bilo tesno pri srcu, ko ga
je predinila misel : Ali se je izpolnila zdaj le usoda
samotnega, od srete zapusfenega umetnika, ali pa
ni morda njegova usoda tesno spojena z usodo ce-
lotne slovenske umetnosti. Ali ni njeno Zivljenje
prav tako le hrepenenje, upanje, njena pot sa-
motna, s trnjem porascena? Cas sre¢ne mladosti
je minul. TeZko gorje plava nad njo. Duh suz-
nosti jo davi. Ali ji posije Se kdaj gorko solnce
odresenja? Ali se ji bliza Ze cas, ko se zgrudi
celotno v veéno no¢ pozabnosti?

Iz groba vstaja izsuSena postava Groharjeva,
kot simbol vse slovenske umetnosti. Zdi se mi, da
nam Zalostno kli¢e: Memento mori.
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Ivan Grobar: Stara Loka.

Grobar, javnost in kritika.

Spisal Ivan Vavpotic.

Enfant terrible je bil — da, Se ob ranem grobu
filistejcem in kritikom.

Jegulja, primi in drZi jo, ¢e mores.

Sestavljen iz kraske burje, solnéne jasote go-
renjskih sinjin, ozona ¢rne, teptane zemlje. Pristna
odkrita gorjanska dusa. TeZka mu je bila pest
in rad je zavriskal. Bog in Krez v sredi, razsipu-
jo¢ jo s polnimi rokami, strt in zlomljen v bedi.
Tako krasen velik otrok!

Otrok in umetnik sta slaba gospodarja —
sploh pa, si znate predstavljati varujofega umet-
nika? — in verjemite mi, Grohar je bil velik
umetnik. Lahkomiselnost ji pravijo v boZjem,
peklenskem in oroZniskem strahu vzgojeni fili-
stejci, in vendar je krasen boZji dar in velika
Cednost.

Kaj ¢uda, ¢e je postal zbog te vrline nor-
malnemu somescanu, ki Zivi po uri, receptih in
predpisih no — recimo — neprijeten. Utajili so
to vsi, na glas pa se pona$ali z velikim, slavnim
slikarjem, ponosom domovine; zahtevata tako
takt in kajpada — prestiZz rodoljubja.

Pa tudi njim je postal enfant terrible —
krittkom in esejistom. V pocetkih svoje umet-
niske , karijere*, da, takrat je slo e gladko.
Dokler je Se pripovedoval Storije s folkloristi¢no
Sminko, je 8lo, kot bi mazal. In ni ga bilo, ki
bi mu bil odrekal umetni$tvo. Nasprotno, kadili
so mu, velikemu, slavnemu umetniku, niti ni
manjkalo naroéil in rodoljubni meceni niso sko-
parili ne z denarcem ne z vincem. Ko pa je do-
zorel, vrgel raz sebe rokodelca in akademijo, —
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stopil v vidine, v kteri zmrzavajo povpretni
moZgani, — takrat ga je tred¢ila publika ob tla,
za ,GnadenstoB* pa so poskrbeli feljtonisti in
¢lankarji. Na drugi razstavi v ljubljanskem Na-
rodnem Domu je bilo to. Na prvi v Mestnem
Domu se je bil predrznil Ze Jakopit atentirati
povprene mozgane, — sedaj pa $e Grohar in
e drugi iz Joskega Barbizona. In neusmiljeno je
zapela kritiéna $iba.

Cim bolj pa so pele Sibe, tem bolj je rastia
moé in zavest. In iz silne zavesti se je izcimilo
nekaj kakor kijubovanje. Ne mene¢ se za laja-
nje, gluset obup vsakdnevja v delu, so $li svojo
pot ti nadi Moneti in Pissari. Prva nepozabna
razstava v Mestnem Domu pomenja overturo v
novo kulturno razdobje. Tu so se odprle tudi
Groharju prvi¢ ofi in zavedel se je prvi¢ bo-
zanstvenih stvariteljskih sil, ki so dremale dotlej
v rokodelcu. Neprijaznost kritike je le Se pospe-
Sila vzbujajoo se zavest osebnosti in — docim
je Sel razvoj pri ostalih nadih impresionistih svojo
neizprosno pot &isto logi¢ne doslednosti, se je
vidila v Groharju evolucija v nebrzdanem poletu,
viharno, puntarsko in skokoma. Od razstave do
razstave je bil drugi. Vsaka nova slika je bilo za
nas vse novo razodetje.

In kako naj koraka tudi kritika s takim re-
belom, kako naj ga rubricira in spravlja v pre-
dalca naSega kritiSkega trezora!

Groharjeva senzitivna dusa, ki asimilira z
vrioglavo brzino vse vnanje in notranje viise,
slehern kulturni pojav, s katerim se sreCava, tem-
perament, ki vriska danes v dijonizijskem razpo-
loZzenju in jutri Ze v obupu umira, narava, ki

_reagira fudi na najrahlejsi viis, te vtise vkore-

ninja in jih v istem trenotku ruje iz zavesti in
spomina, ki vstvarja in ni¢i brez miru ekstaze in
cilje, srce nomada, ki umira domotoZja — fa
¢udna zmes naivne kmecke dude in paradoks-
nega modernega ¢loveka — rojena je bila, da
umre v presilnem Zaru lastnega ognja, najmanj
pa zato, da jo pojmuje slovenska sodobnost.
Krizala sta Millet in Segantini njegovo pot.
Ocitali so mu tudi to. Dasi ni tajil, da je vzlju-
bil z vso dulo Segantinija, se je Grohar razljutil
vsakrat, kadar so mu oponasali Segantinija. Kar
je bilo v takratnem Groharju tega velikega poeta,
je bila edino sorodnost dus. Podobnost temat je
izvirala iz podobnosti milijeja in notranjih zaZiv-
ljajev, — sorodnost tehnike pa je provzrocil jas
gorskih sinjin, to gorsko solnce, ki staja barve v

emajl, da tete le tezko iz Copita; nizali ga mo-
ra§ nitko ob nitki, prepletati kakor v gobelinu,
in ta ¢isto vnanja tehni¢na plat Groharjevega
vstvarjanja je kritikom zadoscala, da so dvignili
obtozbo. V prekrasni ,Pomiadi* — dasi e prav
oddale¢ odmeva Segantinijeva duda, je Grohar
ze popolnoma svoj.

Pesem, tako ¢ista, jasna in zveneca, da je
ena najkrasnejSih, kar jih zmore vsa naSa liriCna
poezija.

Prihodnje slike so Ze Cista impresija in o€i-
viden je vpliv Jakopiev. Ta prvoboritelj za ideje
velikih Francozov, dasi mnogo mlajsi, je vplival
na Groharja vse bolj, nego preje Segantini. Vzrok
is¢emo lahko v osebnem prijateljstvu, 3e inten-
zivnejsi sorodnosti misljenja in Cusivovanja, ne
malo tudi v skupnem milijeju. Ta vpliv zasledu-
jemo lahko skozi vso poznejfo Groharjevo pro-
dukcijo.

Impresijonisti, ki so izgubili materijelnih tal
doma, oblajani od publicistike, stradajodi brez
narodil, so izigrali poslednjo karto in se zatekli
na Dunaj. Tam je Ze v golem pomenu besede
stradal Grohar — in v prav tako golem pomenu
besede brez podplat je stopal s prijatelji v blatu
in dezju v daljni dunajski vnanji okraj k kritiku
Servaesu. In drugi dan Ze so Slovenci pri Miet-
keju triumfirali. In uli so o uspehih tudi v Ljub-
ljani. Konsternacija v publicistitcnem taboru —
in Savli so se spreobrnili ¢ez no¢ v Pavle. In
naenkrat so bili tudi pri nas slavljenci in ljub-
ljenci in ponos, in kdo ve, kaj Se. Toda javnost
je bila Ze zastrupljena in vse poznejSe Casnikar-
ske fanfare, vsa kadila prejSnjih smeSiteljev, se-
danjih ministrantov niso premogla vzbuditi ob-
Cinstva iz letargije in predvsem izruvati mu seme
nezaupanja, ki so ga bili sami zasejali. Kritika
ni Stedila ve¢ s slavo, toda Grohar ni imel od
papirja niCesar vef. PrejSnji meceni so zaprli
mosnjicke in dostojnakarji — o smilil se jim je
vsikdar — platoni¢no znali so se tudi lepo in
rodoljubno izviti,

Sauve qui peut. Doma cele gorenjske zime
v nezakurjeni, ozki, vlaZni sobici, stradajo¢, umi-
rajoé v obupu, — je kljuboval, stvarjal in kakor
napredujejo drugi z leti, tako je napredoval s
tedni, kakor da je ¢util blizajoto se smrt, rastel
v velikana. DoZivljal ni le na Dunaju, Berlinu,
Londonu, Vardavi, Rimu in jugoslovanskih pre-
stolnicah triumfov, triumfirali smo tudi vsi, ki
smo ga res ljubili in cenili, ob vsakem novem




umotvoru, s kalerim nas je presenecal leto za
letom na domacih razstavah.

Brezdvomno, razvil se je v umeinika, na
katerega bi bila ponosna vse druga in vse vedja
domovina, kakor pa ona, ki ga ni znala nikdar
ceniti. Tudi tuja kritika mu je ostala zvesta.
Doma pa to borno, siromasko in prokleto zivljenje,

In Ze ,Sejalec* sam je vreden, da mu po-
stavi hvaleZen narod svetis¢e. V razmahu poznej-
Sih let, ko se je ofresel Cisto vnanjega opticnega
in pasivnega impresijonizma, preSel iz analize
luci in ozrafja v psihoreflektori¢no stvarjanje, ko
je skoro samotar, — le redki prijatelji so mu
ostali Se zvesti, — nasSel samega sebe, ko so se
mu rodili v dui, vedno silneji in velicastnejsi
novi upi, upi nas vseh, ki smo ga ljubili, — ta-
krat mu je jelo hirati telo. ,Na Koprivniku* gradi
ze Grohar poznejSe sinteticne teZnje, in kakor je
v koncepciji in zgradbi Ze ,Sejalec* arhitekto-
nicno zamisljen, tako previaduje sinteza v vseh
slikah zadnjih let. Barva mu ni ve¢ sredstvo iz-
razanja, marve¢ postaja simbol, in preje (Se v
»Sejalcu*) suha struktura in materijalnost barve
mu preide v valovanje, soritmi¢no z valovanjem
dusevnih efektov. ,Ajda“ in osfale slike iz jubi-
lejne razstave najlepSe svedolijo ta pomembni
obrat v umetnikovi dudi in zategadelj tudi v nje-
govem vstvarjanju. ,Ajda“, ki jo je Zal pozneje
preslikal (v zadnjih letih je postala nabava tudi
najmanjSega platna za Groharja luksus!) dasi za
povrSnega opazovalca navadna krajina, se mi je
zazdela takoreko¢ koné¢éni uvod v nmovo, umet-
nisko najpopolnejse, in duSevno najvisje razdobje
Groharjevega stvarjanja. Barve in forma so le Se
komponente monumentalno gradecih sil in to ajdino
polje v kompaktnih, teko¢ih svojih masah kakor sila,
geneze — — in ¢rnovijoliasta senca, kakor posast
grozna in straSna, kriZa te solncne, valujoce plasti...
Grohar bil si takrat prorok narodu. — Ali sebi?

V ti sliki je patos, in preko vse patetinosti
groznejsi njen simbol. Preslikal jo je, bal se ni
smrti, — ustradil se proroStva narodu.

Vse poznejSe slike pri¢ajo le o stopnjeva-
nju zalrtane smeri. Z vsako novo sliko postaja
monumentalnejsi. Bistvenost, zgradba postajajo
najmo¢nejsa komponenta. Barva je le Se kakor
irizujo¢ opal, vedno prozornejsa, dasi presicena
v jasu in intenziteti izZarevanja, le Se struktivna
snov in simbolizujo¢ element.

S predsmrinimi monumentalnimi kompozi-
cijami z navidezno banalnim agrarnim motivom,
— najpopolnej§im in najkrasnej$im, kar je dragi
pokojnik narodu zapustil, pa si je, kakor malo-
kdo drugi zasluZil nesmrinost.

Tik pred smrtjo je dozorel v dusevnega
velikana, kakor ga ne zmore ves moderni Dunaj
i s Klimtom vred. Stoje¢ na vrhuncu je izdibnil
gladu. Le zadnje dneve trplienja so mu laj3ali
zvesti prijatelji. In narodova hvaleinost danes?
Ne vprasajte me. ZaSumelo je spri¢o ranega
groba nekaj kakor vihar slave, — toda polegia
je vihrica in le Se sem, tam anonca v ,Sloven-
skem Narodu“ ,znamenita Groharjeva slika Pri-
moz Trubar* oznanjajo, da narod $e vedno rad
viete proiit iz svojih slavnih moZ. In po onem
nagovoru ob zevajotem grobu, ko so nam drhiela
srca tuge in srda, g. Kristan, dejali ste, prvo kar
izposlujete v ljublj. obCinskem svetu, bode krst
te ali one ljubljanske ulice v Groharjevo.

Nisem videl doslej nikjer Se takega napisa
in ne zamerim tega niti g. Kristanu niti sl. ob-
linskemu svetu, ker sem mnenja, da imajo prvié
gospodje druge skrbi, — drugi¢ pa, ker res ne
vem, kaj naj napravi ubogi Grohar s tako veli-
kansko castjo in slavo. S spomeniki je dandanes
tudi teZava, na fo in drugo plal — toda po mo-
jem najskromnejSem mnenju bi se dalo pal vsaj
nekaj storiti, da popravimo krivice, storjene za
Ziva enemu najplemenitej§ih sinov, kar jih je ro-
dila slovenska mati. Ne hotela bi izdati tako-le
ob priliki SI. Matica ali Mohorjeva druZba recimo
celo s subvencijo deZele (in naSa deZela je
agrarna in vse delo Groharjevo je visoka pesem
slovenskemu oratarju!) drobno, litno monografijo
o Groharju z najznadilnej§imi slikami in risbami,
vsaj eno veclbarvno kot prilogo, — da zazna
vse Slovenstvo, kaj smo v Groharju izgubili in
kako dragocen zaklad vsemu narodu je njegova
umetniSka zapuScina? Bankrotirali menda radi
take knjizice in tucata kliSejev morda vendar Ze
ne bomo. In a propos — ne kazalo bi poleg
Groharjeve podati narodu polagoma $e drugih
monografij, kakor n. pr, eno o bratih Subicih, o
Petkovsku, Azbetu?

Umetniski svét vojvodine Kranjske, — ali
ne bi hotel o tem tudi malo razmisljati? Tedaj
kar smo zamudili in zagreSili, popravimo vsaj
manom velikega pokojnika.
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Povabljen nepoklicanec.

Trnjeva pot slovenskega literata samouka. — Spisal Prostoslav Kretanov.

a vpradanje prestraSene moje Zene, kaj se
N je zgodilo, jej je izpovedala obupana gospo-
dinja to-le:

-Ko sem se primoZila sem na Colnikovino,
je bilo posestvo, ki ga je moj Dominik kot edini
sin podedoval po svojem ofetu v vrednosti
okroglih stotiso¢ goldinarjev, brez vsakrSnega
dolga in jaz sem mu prinesla dote Stiriindvajset
tisotakov v gotovini; danes, po petnajstletnem
napacénem gospodarstvu in potratnem moZevem
Zivljenju, pa — stojimo na robu propadal®

JKako je prislo do tega?* jo je vpraSala
moja Lucinka.

Ko se je moj moz I 1867. vrnil s sve-
tovne razstave v Parizu, kamorso ga bili poslali
kot zastopnika ,Stajerske kmetijske druzbe®,“ je
pripovedovala Colnikovica, ,je zacel uvajati vsa-
kovrstne ,reforme* v kmetijstvu in gospodarstvu:
tu je obratal od hiSe navzdol zorane njive po-
precki, tam je dal posekati gozd in na njegovo
mesto nasaditi vinograd. Na to se je lotil nasa-
janja novega trsja po starih goricah, in po sa-
dovnjakih zopet je nadomestal domace jablane,
hrugke in slive s tujimi eksoti¢nimi sadikami; na
nekatera drevesa pa je dal vcepljati kar po troje-,
Cetverovrsten sad.

Takisto je bilo pri Zivini in perutnini, kjer
je zamenjal stare pasme z novimi, vrhu tega pa
je pripeljal na dom Se raznovrstne nepotrebne
Zivali: osle, pave, labode, domace zajce, pegatke,
golobe itd.

Vsi ti ve¢ ali manj ponesreceni poizkusi so
poZrli ogromne vsote gotovega denarja brez vsa-
krinega haska in dobicka . ..

Glavni, smrtni udarec za vse Colnikovo ve-
leposestvo pa je bila zidava — nove hiSe, za ko-
Gije razli¢ne, veCkrat premerjene nalrte po raznih
stavbenikih je Colnik potrosil mnogo stotakov in
je zgradba pri vsej svoji prostornosti za kmeta
povsem neprakti¢na. . .*

(Dalje.)

,Dokler je Zivel moj dobri otka,* je nada-
ljevala brizna Colnikova Zena po dolgem molku,
»je bilo lehko! Ce je zmanjkalo denarja, zatekla
sem se k njemu, ki mi je vsakokrat stisnil v
roko po par tisocakov!. .. Zdaj pa, ko je usah-
nil ta vir, je zaSel moj soprog med neusmiljene
mariborske in ptujske lihvarje in oderuhe,
ki mu posojujejo denar proti visokim obrestim!
Pri tem se je moZ privadil tistemu zdrZnemu vo-
zarjenju v Ptuj, v Maribor, v Gradec, vsled Cesar
se je odtujil meni, otrokom, domu in gospodar-
stvu ter se priudil brezposelnemu pohajkovanju
in zapravljivemu Zivljenju po mestih, tu doma pa
gre vsa ogromna kmetija rakovo pot!...*

Pravila je tu Colnikovica, da je moZ prejsnja
leta izostajal ¢esto po osem, po Stirinajst dni ...
V Mariboru, da je zahajal v hotelu ,Stadt
Wien* v druzbo ondi popivajotih — Slovencev,
za katere je placeval kar cele dvanajstorice ste-
klenic tistega nesretonosnega ,Sampanjca“, k Ce-
mur ga je napeljeval neki dokior iz Ljubljane,

In pri slovesu, da je pomilovanja vredna
.veleposestnica* vsa ginjena objela in poljubila
mojo Zeno ter odsla ihteta po stopnicah navzdol,
pol ure pred mojim prihodom.

Tu sem stal torej jaz, zaslepljeni sanjaé
kakor — ne bodi grdo refeno — tisti osel med
dvema sveznjema sena: na desni blestedi Colni-
kov optimizem, na levi pa njegove Zene Crno-
gleda obupnost! Kakor bi me bil kdo polil z
mrzlo vodo po glavi, sem se pri tej prii strez-
nil ter prebudil iz svojih fantastiCnih sanj...

In 3e tisto uro, ob treh zjutraj, sva
zasnovala z Zeno odlo€ilni nacrt, ki sem ga iz-
visil nemud oma 8e isti trenotek: poslo-
vivéi se od junaske svoje zakonske druZice, ki
se je vidno razveselila moje moske odlocnosti,
sem ostavil na tihem v jutranjem somraku Colni-
kov dom ter se napotil po samotni Drvaniji v St.
Lenart, odkoder sem se odpeljal v Maribor.
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VIL
Med narodnimi sovrazniki.

V Mariboru sem s pomocjo prijatelja: Ivana
Kacita in njegovega soSolca: Maksa Koserja
pri mestnem magistratu dobil sluzbo po-
moZnega uradnika v registraturi, ki sem jo mo-
ral nastopiti takoj drugi dan!

Tam, med zagrizenimi sovraZniki naSega
zatiranega naroda sem tlacanil potem. Stiri
leta.

Navzlic svojemu slovenstvu pa sem si pri-
dobil v kratkem simpatije vsega ondotnega urad-
nidtva. Zlasti uradni predstojnik Klunker, polj-
ski zid, ki je kot umirovljen c. kr. okrajni sod-
nik starega kroja prisel od nekod iz Galicije, je
z bistrim birokratskim svojim pogledom takoj
spoznal mojo izredno pisarniS$ko porabnost ter
me kot takSnega priporoCil tacasnemu Zupanu:
dru. MatevZu Reiserju, ki je bil, navzlic svo-
jemu nemstvu, jako pravicoljuben moz.

Ko je Zupan slifal, da sem se v Mariboru
izutil pozlatarstva in cerkvenega restavratorstva
pri znanem ondotnem mojstru TomaZu Kotniku,
ki sem se mu, petnajstleten defek, bil prisel
sam ponujat za ulenca, se je zatel zanimati za-
me. In ko sem mu povedal vse svoje dotedanje
zivljenjske izkudnje, in ko se je konéno preprical
iz mojih listin o mojih sposobnostih, ter da go-
vorim in piSem poleg materini¢ine in obligatne
nems¢ine tudi hrvatski in italijanski, je naroéil
uradnemu predstojniku, da naj me porablja za
boljse, takoimenovane ,Cfastne sluzbe“ zunaj
urada.

Pridelili so me torej raznim magistratnim
referentom: mestnemu blagajniku, da sem mu
izterjeval zaostale davke pri sitnih davkoplace-
valcih, n. pr. pri obuboZanem grofu Bran-
disu, tovarnarju Kriechuberju, ki sta
zapodila slehernega izterjevalca; pri stavbnem
uradu sem bil zapisnikar na stavbnih komisijah
in s policijskim komisarjem sem hodil na
delavske shode in ko so slovenski ucitelji imeli
zborovanje v hotelu ,Stadt Wien®, sem bil poro-
Cevalec jaz. ..

Tako sem imel torej, poleg vse mizerije
vsied skrajno slabe place, dovolj prilike za na-
daljno vezbanje in duSevno razvijanje, ob enem
sem uZival, navzlic pedantnemu birokratizmu pri
svojih predstojnikih, kakor tudi pri vnanjem ob-
¢instvu mnogo ve¢ svobode, ugleda in sposto-

vanja, negoli ostali peresni suzZnji, ki so poga-
njali po ves dan tisto mr8avo uradno kljuse, do¢im
sem jaz opravljal svoje sluZbene dolZnosti peripa-
teticno okrog po mestu in njega slikoviti okolici.

Vrhu tega je bilo takrat v Mariboru tudi na
slovenskem narodnem polju jako Zivahno
in zabavno Zivljenje, osredotofeno v ondotni
,Citalnici, katere neumorni in neustraieni
predsednik je bil moj prijatelj Ivan Ka¢i¢, od-
vetniski koncipijent in poznej$i c. kr. notar v
Sostanju. V novi Citalni¢ni odbor so tiste dni iz-
volili tudi mene, dasi sem bil v sluzbi pri nem-
Skem mestnem magistratu.

VIIL
V urednistvu ,Zore*

In ondi, v ,Mariborski Citalnici* sem se
osebno seznalil s profesorjem Jankom Pajkom,
tacasnim urednikom ,Zore*. Na njegovo prigo-
varjanje sem zopet vstopil v kolo njenih sotrud-
nikov.

Janko Pajk je bil kot urednik precej inici-
jativen, provokatori¢en, ki je vedel Cloveka poti-
pati za individualno struno ter mu izvabiti sub-
jektivne zvoke. Vedol, da sem jaz ,izgreSen
umetnik“, me je pozval, naj mu napifem kaj v
prospeh ,lepih umetnosti® in ,spesnil* sem, —
po vzgledu Schillerjeve poslanice: ,Die Kiinst-
ler*, svoj poziv: ,Slovenskim umetni-
kom?*, ki je bil ponatisnjen v ,Zori* 1. 1874.

Drugo leto (1875) sem priobceval v ,Zori*
Zivljenjepisno epizodo iz svojega samouskega
umetnikovanja pod naslovom: Iz zapiskov
slovenskega umetnika*, ki obsega dobo
mojega Zivljenjskega ,intermezza“ od izstopa iz
Kotnikove delavnice I. 1864. do povratka iz bitke
pred Visom v jeseni I. 1866.

Ta moj spis, ki je bil prvi te vrste v Slo-
vencih, pisan v slovenskem jeziku, in pa moj
prejdnjeletni poziv: ,Slovenskim umetni-
kom*, je vzbudil v naSem nedavno umrlem
Ivanu Groharju hrepenenje po umetnidki slavi
ter ga je napotil, kakor mene v Maribor k Kot-
niku, k slikarskemu mojsiru J. Bradaski v
Kranj, kjer se je bil priudil temeljnih pravil in
manipulacij v slikarski umetnosti; potem pa je
odsel na Dunaj, da se je na ondotni akademiji
sistemati¢no izobrazil v izvoljeni stroki.

To mi je imenovani umetnik pravil ves
navduen . 1900. ob otvoritvi I. slovenske
umetniSke razstave v Ljubljani.
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Tako sem si takrat, 1. 1875., izlecil sréne
rane iz ponesrecene svoje ljubezni pri Vrazovih
necakinjah ter zamenjal liricne svoje citre s kri-
titnim peresom ,umetniSkega pisate-
lja* @)...

S svojim mladostnim vodnikom, s profesor-
jem Josipom Sumanom, ki je bil takrat na Du-
naju, za asa svojega sluzbovanja pri maribor-
skem magistratu nisem obceval, razen v juliju
I. 1874., ko sem mu bil vposlal na vpogled neko
pesem, katere ena kitica se je glasila, zanj pre-
svobodomiselno, tako-le:

Vstani, mili narod moj!
¢as je, da predrami$§ se iz spanja,
da te mine srednjevelna sanja,

in da dudni svoj razvoj
s krepkim delovanjem si pospesis
ter obstanek svoj pogube reSis!

O tej ,rodoljubni budnici* mi je profesor
Suman poslal osem strani male osmerke obsega-
jo¢o, drobno pisano epistolo, kjer graja zlasti
moje ,svobodomiselstvo* o — ,sred-
njevecni sanji“. Ob enem pa mi daje jako
pregledne nauke o pesnikovanju, za katero so
potrebne tri re¢i: ,Fantazija, Cuvstvo in
razum!*

Ob isti priliki me zavracéa na — profesorja
Janka Pajka, ki mi bode v tem pogledu za-
nesljiv Mentor.

In tega vodnika sem se res tudi oprijel,
ker je imel o poeziji in njeni smeri, nalogi in
tendenci — svobodneje nazore, nego-li pro-
fesor Suman, ki je vzrastel v miljeju strogoverne
kmetske obitelji, dotim so prvega vzgojili —
prosvetljenej§i ljudje, dasi je bilo njegovo
roditeljstvo zavito v mistitno tajnost.

Zmisel za svobodnejso, prosvetlje-
nejso pisavo je pokazal profesor Pajk ba$
meni nasproti, vedof da sem i jaz vzrastel
med svobodoljubnimi, prosvetljenimi ljudmi kot
slikarski pitomec in pomorscak. S tega stalica
je moz sodil takrat mojo Zivljenjepisno izpoved
Jdealista®, Cigar uved o razvoju in napredku
¢lovestva je proglasil naravnost ,veleinstruk-
tivnim®, iz katerega se morejo, zlasti
mlaj§i ¢itatelji mnogo naudciti! (Ipsisima
verba.)

Profesor Jos. Suman mi je potem (3e z
Dunaja) dne 4 /6. 1877. in sicer iz lastnega
nagiba pisal e eno krititno - poudljivo pismo
povodom moje pesnitve v distihih: ,Pomla-

danski sprehod* v ,Zori* §t. 11. dne 1. ju-
nija 1877., v kateri da ,se nahaja poeti¢na kon-
cepcija in velikanski napredek v misli, razvitju
in govorici.*

Potem me opozarja na razlitne pogreske
in napake ter sklepa doslovno:

,Toliko v naglici, da vidite, kako me je
Vasa pesem zanimala.®

Kakor sem bil rekel: profesor Janko Pajk
si je znal zares pridobivati sotrudnike za svoj
list ter jih navduSevati za vztrajno delo. On ni
imel tiste odurne navade, da bi smec$il in mrcva-
ril svoje slovstvene sodelavce, kakor — sit venia
verbo — pajek ujete muhe, v tistih ,literarnih
vadnicah®, s ¢imer, poleg razzalitve, urednik od-
ganja doti¢nike od pisateljevanja. Meni je pri
svojem listu poveril raznovrstna sotrudniska opra-
vila; zacetkom leta 1875. me je poleg meha-
nicne tiskarske korekture pocastil z urednistvom
esteticnega dela v ,Zori“ ter mi s tem dal pri-
liko za svoboden vpogled za kulise uredniSkibh
skrivnosti.

Sicer pa je profesor Janko Pajk imel ne-
prijetno razvado, da je rokopise po svoje ,po-
pravljal®, ter ¢esto i ,prenarejal® kar cele strani,
vsled Cesar je spis dobil kon¢no povsem drugo
lice, negoli ga je ustvaril pisatelj. Tako je n. pr.
meni izpremenil v prvi moji povesti I. 1875,
prvotni naslov: ,Trojedina ljubezen® v
.Zapiske slovenskega umetnika“. Menda je moZ
v onem nadpisu izvohal kak$en duh po — blas-
femiji ali ka-li? Vsilivéi mi poslednji nadpis pa
me je nehote predstavil C¢itateljem kot pretenci-
joznega, samohvalnega domisljavca! Takisto je
delal ,vi§ji urednik® Janko Pajk drugo leto z
mojim ,Jdealistom®: napisal mu je svoje-
voljno, brez moje vednosti in zadovoljnosti kar
po cela poglavja ...

Ker je torej z novim letom 1875. profesor
Pajk meni izro¢il uredni$tvo ,Zore* pridrZavsi
si pri njej nekak$no ,viSje nadzorstvo“, sem do-
bival od raznih strani priznalne Cestitke. Med
prvimi Cestitelji je bil moj prijatelj — Anton
Koder, tacas c. kr. poStni uradnik v Inomostu,
ki sem ga bil spoznal osebno Ze za svojega prvega
bivanja v Ljubljani I. 1873. Ta mi je pisal dne
6./6. 1875. naslednje:

,Cestitati Vam moram, blagi prijatelj, naj-
prvo, da ste dobili v roke urednidtvo nalega
edinega glasila na slovstvenem polju in da se
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bodete trudili, populiti iz njega tolikanj plevela,
ki se je zaraste! v njem v zadnjem d{asu...

Glavna napaka mislim tudi jaz, kakor ste
omenili sami, je pri nasi ,Zori“, da se gleda le
na to, da se polni s ¢imerkoli. Na zrnje, na
pravo vrednost se premalo pazi. In kaj je krivo
temu? Po mojem prepri¢anju ni¢ drugega, kakor:
premajhen trud urednistva, ali preve-
lika materijalnost in strah pred izdajo
nekaterih petakov... Vsajnekatera prijazna,
navdusevalna pisma do boljsih starejsih pisateljev
bi bila na mestu. A ba$ to se, menim, ne godi
in se ni zgodilo in le zaupanje v svojo lastno
mo&, v nekako konkurencijo do prejsnjega
Zvona“ — z moémi nedoraslih srednjesolcev,
— risum teneatis, amici! — se je spocela ,Zora*“
in Zivotari danes ...

Zakaj ne posilja Levec svojih izvrstuih
pesmij v ,Zoro“ in Krsnik; zakaj ne piSe vet
Ogrinec, Tavéar) in koliko drugih, ki imajo
lepe darove in potrebno rutino!? Gotovo zaradi
tega, ker se jih ne izpodbuja, ali se jim niti ne
odgovarja na njihova pisma in se jim za poslana
dela ne daje nikak3$na nagrada. . .

V resnici: velike zasluge si pridobite, (e se
Vam posreci, reorganizirati ,Zoro* po teh nace-

1) Koder ni vedel, da je bil dr, Ivan TavCar takrat
sotrudnik ,Zore®, skrivaje se¢ za psevdonimom: ,Emil Leon*.

Op. pisca,

lih, kajti potem stoprav jo bomo mogli imeno-
vati: ,lepoznanski list*, ki dozdaj v mnogih $te-
vilkah ni imel niti trohice o umetnosti. . .*

Tako-le mi je pisal prijatelj A. Koder 1. 1875.,
ki me zdaj, po 37. letih pri§teva — ,groboko-
pom* po profesorju Jakobu Sketu leta 1881,
ustanovljenega ,Kresa“, za katerega mi je on
(Koder) sam, (v druZbi pokojnega BozZidarja Fle-
gerica, Antona Trstenjaka) pomagal priprav-
ljati pot, ime in kurivo — pardon! — gra-
divo Ze leta 1874, kar bom dokazal v prihod-
njem poglavju!

Jaz sem si takrat mnogo prizadeval in se
trudil, da bi ,reorganiziral® in dvignil ,Zoro*
na dostojnejdi, vzviSenejsi nivd, pa je bil ves
moj trud zastonj! Jaz, bore ,tiskarski urednik*
sem ugibal, poizkusal in obracal raznovrsine pred-
loge in nacrte, a ,vi§ji moj nadzornik*: Janko
Pajk, ki je imel v rokah portielj finanénega mi-
nistrstva, pa je obmnil, reksi kakor pokojni J. N.
Horak, v svojem poroc¢ilu o delovanju v drZav-
nem zboru, kjer da ga je zavrnil nek visok dosto-
janstvenik: ,Ja ne dam nié!* — ,no, da ha-
ben sie jetzt den Gewerbestand!“

Zakaj je bil profesor Janko Pajk toli var-
¢en, neradodaren ali skop — to pojasnim, ko
pridem v teh spominih do novega leta 1878.

(Dalje prihodnjic.)

Molitev.

Bolecina, ti mi mladost posveti:

odpustiti, pravi se — preboleti,

in kar greb je, simo trpljenje zopet
nam ga ocisti.

Bolecina, kdo sem, odkod, me spomni:

daj ljudem me, oni moj rod so skromni...

NiZe v mrazu sklonejo se, pod snegom,
veje do deba.

Niko.

Sreca.

Druga na drugo naslonjene
dremljejo biSe vasi,

lu¢ pomezikne, zaspi,

z luno so izbe napolnjene.

Skloni se mati in sklenjenib rok
gleda otroku v obraz—
da tako srefna sem jaz,
nibfe na svetu ne ve naj, o bog!

Vida.
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Nove

Spisal Albin Ogris.

tivitetami ¢loveka in njegovo duSo. Videli
in spoznali so, da kopi¢i scientizem vendar-le
mriva dejstva, da je diskurzivna, geometri¢na lo-
gika razuma suhoparna vodnica, dodim spontana
intuicija odpira najgloblje vpoglede v bistvo stvari
in odpira nedoseZna obzorja. Tudi oni so se
mogli naslanjati na avtoritete. Bouglé je bil opo-
zoril na kontinuiteto v mikro- in makrokozmié-
nem dogajanju, Ribot je priboril zopet volji pri-
mat nad razumom, Le Bon in za njim pragma-
tisti so pokazali neizmerne globine podzavest-
nega Zivljenja, Schelling je postal zopet mode-
ren in na vse zadnje je zaCel Se feministno
mehki pariski Zid Henri Bergson razlagati tajno-
sti intuitivnega spoznavanja. To je bila vspod-
buda, ne veé. Casovna in vsebinska vzporednost
kulturnih pojavov je socijalno predpogojena in
novoromanti¢na smer je le delni pojav splos-
nega kulturnega stanja. Neoromantika je prepo-
jena silno z vplivi Bergsonove filozofije. Njeno
pesnidtvo je jelo posvefati svojo vnemo podza-
vestnosti, nagonskemu ¢ustvovanju in sublimi-
nalnim duSevnim drhtljajem, intuitivni nadarjenci
so dognali ali bolje zaslutili absolutno enotnost
v vsem naravnem dogajanju in dospeli na ta na-
¢in do istega vprasanja, kakor romantika ,modre
cvetlice*, do razmerja ¢loveka k vesoljstvu. Najti
formulo za razmerje med ¢lovekom in vesolj-
stvom, med naso determinovanostjo in idealno
neskonénostjo, nenamisljeno formulo, ki naj bo
obenem tudi toten izraz vsega socasnega kultur-
nega prizadevanja. To je problem Goethejeve
kakor tudi moderne romantike. Svojedobno so
poimenovali kritiki to metafizitno Zejo s termi-
nom ,mal de siécle“. Nekaj bolestnega, nedovr-
Senega, to je res prvi vtis, ki ga more napraviti
neoromantika. Ze njen svetovni nazor, ta za-
vedni panteizem, ki vidi v vesoljstvu samem
imanentno skupno povzrocenost vseh ¢loveskih
dejanj, odpira vrata vsem sanjarskim neenotno-

Kakor omenjeno, so nasli moderni za objek-

smeri.

(Dalje.)
stim. Ta panteizem Ze iz tega vzroka ne do-
puséa harmoniéne kristalizacije, ker je vse bolj
.Sturm und Drang*, odpor proti prej preoboZe-
vani dogmati¢nosti. Vendar pa tudi to ni vec
oni Sturm und Drang starejSe romantike, ki je
izkrvavela vsled nepremostljivosti absolutno za-
misljenega nasprotstva med posameznikom in
Praenoto. Kriti¢ni duh preteklega stoletja se ne
da vet iztrebiti. Neoromantiki ne izgubljajo iz
ocij nasih realnostij, ne iS¢ejo absolutne transcen-
dentalnosti. Oni pripoznavajo, da je Clovek le
Clen v verigi neskonénih razvojnih moZnostij in
da obstoji zmisel Zivljenja le v dosegljivem zvi-
sanju Zivljenjskih energij ne pa v zedinjenju z
Praresnico. Stara romantika je izzvenela v brez-
nadejnosti; za neoromantiko pa sta pripravila
Hegel s svojim ,splosnemu bitju imanentnim
razvojem* in Nietzschejevo nad¢lovestvo boga-
tejso deds¢ino. Razvojna misel se je razvila do
danes iz malenkosinega naravoslovnega pricka-
nja do splosne kulturne ideje in postala nacelo
modernega Zivljenjskega nazora. Vede so storile
svojo nalogo. Kakor je n. pr. deskriptivno soci-
ologijo potisnila dandanes biologija ob stran (ves
moderni problem zveni v vprafanju: kaj je
bistvo Zivljenja?) in kakor se je vrinila v zgodo-
vinopisje Gobineau-ova plemenska ideja (Cham-
berlain) in se tudi Ze majejo monumentalni stebri
pravniske vede, tako je tudi v celotnem kultur-
nem razpoloZenju ideja razvojne smotrenosti po-
stala agens vsega posameznikovega prizadevanja.
Cloveski duh ne Zeli ve¢vmistiéni zamaknjenosti
objeti suverene absolutnosti, spoznal je svojo
omejenost in odtod izvirajota tragika ni, ako je
idejno poglobljena, ni¢ manj impozantna. In tra-
gika, ki izvira iz nesorazmernosti mistinega po-
leta in realnostjo telesne podjarmlijenosti tvori
alfa in omega neoromantike. V Nemdiji so na-
stopili Scheerbart, Hille in Schlaf (Das dritte
Reich) kot prvi boje¢i oznanjevalci, Dehmel je
nasel v erotiki mukepolno dopolnjenje vsega tega
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od naturalizma zapoletega procesa, Mombertova
lirika pa pomenja Ze viSek pijanonavdusene ro.
mantike. Ni¢ ¢udnega ni, da je rodila neoroman-
tika v domovini Dostojevskega versko ekstazo
(Dobroljubov, Ivanov). Podoben primer nudi Fran-
coska. Razumljivo je, da vodi romanti¢no iskanje
najviSje transcendentalne enote, intuicija in raz-
glabljanje podzavestnih energij k verskim proble-
mom. Ne na Skodo neoromantikom, Kkajti kako-
vost versko najbolj proZetih njihovih proizvodov
je najmanj istovredna z najboljsim, kar je podala
ta smer. LogiCni vzrok je obce priznan. Kaijti
velika umetniska dela so mogoca le na podlagi
trdnega Siroko in globoko zasnovanega svetov-
nega nazora (in katolicizem je gotovo tak3en
svetovni nazor), kakor jih nudijo predvsem reli-
gije. Pri tem pa je romantiénemu razpoloZenju
lastni pesimizem jedro katoliske dogmatike, v
kolikor se nanasa na pozemeljske razmere. Ka-
tolicizem ima ¢udno priviaéno mo¢ na neoroman-
ticne kroge. Ta pojav doZivljamo zadnje Case
zelo pogosto. Romantitna obcutljivost in njen
intuitivni pogled na Zivlienje sta bila Se vedno
in sta tudi dandanes v najoZji zvezi z religijozno
metafiziko. Romantiéni pesniki in umetniki se
Cutijo apostole novega veka, verske renesanse,
kot narodne mucenike (Hugo, Beethoven, Wag-
ner). Véasih najde ta metafizicna Zeja uteho,
véasih ne. V prvem primeru dozori v optimi-
sticno razjadnjenje in najde klasi¢no obliko, v
drugem pa se raztroskota ob pesimisticnem
obupu. S tem seveda ni re¢eno, kakor da so neo-
romanticni ,verniki* tudi res skropulozni pri-
padniki kaksne dogmatike. Zelja, dokopati se do
kolikor mogoce popolnega doZivljenja razvojne
dinamike, hrepenenje, objeti s simpati¢nim po-
gledom vse bistvo predmeta, to, kar tvori jedro
romanti¢nih teZenj, to zedinjevanje ¢loveske in ve-
soljne duSe, to je verski pojav v najSirfem zmislu.
K konkretnosti je potem samo en korak. Fran-
coski neoromantiki so velikim delom prepri¢ani
katoliki ali navdusSeni neofiti in to se pozna na
njihovih umotvorih. Najéistejsi izraz je nasla verska
misel v Claudelu. Francis Jammes je nael to pot
Se le z Les géorgiques chrétiennes (1912), slavni iz-
dajatelj smotre Cahiers de la Quinzaine je vlil svoje
versko custvovanje v truden litanijski slog, ki
zveni, kakor arabske pesmi ali svetopisemski para-
lelizem, Suarés se je zaljubil v Carlyleov misti-
cizem, E. Schuré pa premisljuje o tihi lepoti kr-
SCanstva. To so seveda le nekateri zastopniki.

Nad vsemi neoromanti¢nimi vodami pa
pluje mogo¢ni duh Witmanov. Do pred kratkim
neznan, uZiva dandanes najsvetovnejSo slavo.
Strogi AngleZi ga smatrajo sicer $e za nepopol-
nega pesnika, ker jim ne ugaja njegov slog, kon-
tinentalni narodi pa so spoznaliv njegovih ,Lea-
ves of Grass* (1855) takoj evangelij in ideal
nase moderne. Witmanov, ¢loveSkega zmagoslavja
pijani panteizem, katerega navduluje vse vesolj-
stvo, giganticni koraki civilizatoricne volje k
vedno ve¢jim tehnitnim ¢udeZem, vesoljna na-

rava in najskromnejsi njeni koticki, vse ¢lovestvo

in najmalenkostneji njegovi ¢Eleni obenem od
nobene kulturne finte potvorjena spontana lju-
bezen — Witman je priznan mojster nase mo-
derne. On, ki je hotel pogledati najpogostejsim
dnevnim pojavom kakor najnedostopnejSim sve-
tovnim ugankam na dno, je naSel tudi prikladno
melodo za svoje intuitivno gledanje, ono cen-
traino vizijo, ki objame ves predmet obenem in
prodre vanj od vseh strani ter izlodi iz kaoti¢nih
primesi bistvo stvari in njih metafizi¢no-eti¢ni
pomen. Nebrzdana kakor njegova inspiracija je
tudi njegova oblika, ki se razliva zdaj majeste-
ticno kakor Missisippi, se razburka kakor ka-
nadski orkani in grmi kakor Niagara. To ni
proza, ne regularen stih, v takem jeziku govore
samo proroki. NekakSno razodetje je 8lo po vsej
Evropi. Verhaerenu se pozna mogoden vpliv
Amerikanca, Claudel si je prikrojil svoj propo-
vedni slog po njem, nemska moderna mu pri-
znano sledi celo v malenkostih. Ali oblika je
bila podana v smeri sami in je nastala ponekod
¢etudi le borna, avtohtono. Witmanov duh pre-
Sinja tudi dedice neoromantike, takozvane eks-
presioniste ali integraliste.

Ena ideja Witmanova je 3e posebno oplo-
dila neoromanti¢no inspiracijo in ji dala znacajno
érto. To je njegovo (pri Emersonu izposojeno)
pojmovanje Praenote, simpatitno zedinjenje s
svetovno psiho, katero vidi v vsakem pojavu
zivljenja. Naj si bo Ze to panteisticno naziranje
pobarvano tako ali drugace, neoromantika iSce v
njem os svojega svetovnega nazora. Kajpak da
se smejo povspeti v takSne viSine le pristni ge-
niji, talenti omagajo sredi poleta. Tragika tolikih
brezuspesnih poizkusov obstoji v tem, da je svo-
bodni rod Se veliko preve¢ prepojen s znanstveno
kritiko, v kateri je vzrastel in ki se je ne more
otresti. Tudi Wedekind iS¢e n. pr. kakor Przy-
byszewski Pra-Silo, Pra-Enoto in jo vidi v Zen-
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ski. Lulu bi imela predstavljati ,Erdgeist-a®, pi-
satelj je hotel predotiti, kako so ljudje v njegovi
moci, kakor seme v sejalcevi roki, ki ga lahko
vrZze, kamor se mu zljubi; zazremo globoke per-
spektive in Cujemo sugestivne besede, naposled,
pa se razbije vse ob malomescanski ironiji in
pusti $ali. Lulu se razlikuje od Nane le v toliko,
da je Zola videl samo socialni milien, med tem
ko je Lulu Zrtev pranagonske, globoko v neizpre-
menljivem podzavestju delujole tragitne prasile.

_Pripomniti mi je, da nosi erotitna plat, ki je

lastna v obilni meri vsem romanti¢nim in misti¢-
nim teznjam, v sebi $e mnogo naturalistitnih
ostankov iz Zola-ove delavnice in seksuelne pa-
tologije in izbira rafinirane, perverzne slucaje
(Kardsek, Sologub, Wilde itd.), nastopa z bom-
bastom ali pa celo naslaja z opisovanjem nepo-
sredne poltenosti. Senzualisti¢na filozofija neoro-
romantikov je vloZila vso vzrotnost v Zivce in na-
gone in tako je zadla filozofija ljubezni na fan-
tasticna pota in zavzela morda vaZnejSe mesto,
nego ji gre.

Wedekindov primer je tipicen. Neoroman-
tiki streme preko svojih sil. Monumentalno za-
snovani umotvori izzvenijo v potrti resignaciji.
Navadno dospejo nekam do mrtvih krajin, ka-
mor jim Ze ne more vet slediti zdrava pamet
zdravega Cloveka in tam se zagrebejo v neplodne
sanjarije, v estetstvo in dekadentno osamljenost.
To so potem cenjene biograiije za Freuda in

Vojna.

Kri. In kamorkoli zablodi oko,
sama kri. In voke-kosti

smrt si v njej pere...

Grob pri grobu. Iz vseb Zehti,
vre, kot stebri, kipeéi v nebo.
Tam pri oesu oko stekleno
klice, voti:

»Daijte nam, zivi, dajte krvil«

njegove trabante. Podobni so Dioklecianu v
Splitu: Namestu karfiole in zeljnatih glav gojijo
hiperesteti¢ne aforizme ali pa suhoparne trakfate.
(Altenberg, Maeterlinck).

za ¢lovekovo razmerje doy vesoljstva in zato
imamo kot facit sedaj Ze propadajote neoroman-
tike namesto mojstrskih del, ki naj bi bila aere
perennius, le Zalostno piramido fragmentov. So-
cialni razkrojni proces onega sloja, iz katerega
so iz&li zastopniki neoromantike, malomescan-
stva, je vidno vplival tudi na mentalni proces.
Preve¢ so filozofirali, med tem pa se je posusila
ledina, kjer naj bi sejali. Strastne narave niso .
mogle naijti stabilne oblike in tako koncem kon-
cev nimamo veleumov, mejnikov kulturnih_ten-
denc, temveé le rafinirane, senzitivne ,duse®, :
trepetajoe pred vsakim sveZim vetrckom. Ako i
izvzamemo morda Verhaerena, Baljmonta, Clau. :
dela in Momberta, je Citanje neoromanticnih del i
slabo naloZen Cas-denar. Kaj imam od ogrom- i
nega kupa ekstazicnih vzklikov in stilistitnih fi-
nes, ko je konéni viis le nejasna megla nedo-
lodljivega razpoloZenja in ni¢ ve¢. Morda smemo i
zahtevati od pesnika vendar nekaj ve¢. Zakaj na i
pr. PreSernove lirike ne bo ve¢ pozabil, kdorkoli
jo je bral le enkrat in zakaj na pr. o Georgu,
Bjelem, Suarezu po letih ne bom vedel ko borna
imena?

Ni bilo mogoce najti zado$tujoce formule

sesssssssssnnnane

(Konec prihodnjit.)

Hrup rjoved in pri meéu med:
»Brat, nikar!« —Ali brat je pes.
»Bin!« - 8in je volk gladnib odi.
Oce bije, divia strme¢

tjia, kjer tropa steklenib ofi
vedno prosi, divie roti:
»Dajte nam, zivi, dajte krvile

Ivan Hlbreht.
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Podlimbarski : Gospodin Franjo. InZenir France
Vilar, ki se je bil kot rezervni porofnik udeleZil okupacije,
je vstopil 1881. leta v sluZbo bosenske uprave: _zaZelel je
videti Bosno sre¢no in prerojeno, ko jo je pred tremi leti videl
tako solzorosno®. In tam je doZivel ta rahlofutni slovenski
idealist stvari, o katerih govori roman, ki ga jeizdala lansko
leto ,Matica Slovenska®,

.Gospodin Franjo* — s tem intimnim imenom nazi-
vajo bosenski domacini svojega prijatelja in, dokler gre,
zadlitnika Vilarja, za Ggar licem skriva pa¢ svoj obraz avior
sam — ,Gospodin Franjo* je nastal, ne ker je hotel Pod-
limbarski nekaj napisati, temvel ker nam je imel nekaj pove-
dati, Ta pedat notranje pristnosti je udarjen tej iskreni knjigi
tako krepko in odlofno, da kritik, ki bo jahal samo nervoz-
nega estetskega konjitka, ne bo mogel biti pravifen njeni
eti¢ni vsebini,

Podlimbarski se nam kaZe v svojem delu predvsem
Cloveka in zopet in zopet ¢loveka, ki nosi Ze nekoliko za-
starel kroj, a mu niti na misel ne pride, da bi ga modi na
ljubo preminjal. Malo patine se je Ze oprijelo njegovega na-
ziranja in sloga, nekaj polpreteklega je na njem, a tudi do-
volj sodobnega in v bodonost namerjenega. Tip naivno-
idealnega realista, ki koraka vitric z Mencingerjem, Trdino,
Hinkom Dolencem.

Podlimbarskemu, trdokorno-dobrodudnemu pripovedo-
valcu, se na svetu nikamor ne mudi: zloZno in na Siroko
razklada vaZne redi in malenkosti, zato njegov roman nima
prav dvignjenih vrhuncev, nego se razprostira vseskozi na
isti gladini; vse ga nekako enako zanima, zato mu tudi iz-
raZzanje ni jedernato in ekonomicno, pal pa jezik dokaj bo-
gat. Bister opazovalec, podaja v svoji knjigi tolikanj stvar-
nega, na avtopsiji slonefega in zato dragocenega, da ti
vkljub vsemu ni Zal Casa, ki si ga prebil poleg njegovega
kramljanja, zakaj gledal si v stvari, ne v zrak. Bil si morda
Z¢ malce nesirpen, ali on s svojim treznim, Eeprav ne brez-
Custvenim temperamentom se ni¢ kaj rad ne prehiteva; tudi
ne hlasta po ucinkovitostih, ni mu do hipnih presenefen;j;
niti na enem mestu ga ne zaloti§, da bi se prenapenjal, lio-
tel markirati ve€ nego je res v njem; oprijemlje se pred-
metnosti kar se da ftesno in verno, ker se pa¢ bliZe tal cuti
varnejSega, prav domalega. Kakor bi se z ncko menda res
slovensko skromnostjo ogibal dramati¢nih prizorov, branil
vseh kriletih gest in buénejiih eksplozij. Karakteristitna je
v tem pogledu Vilarjeva oprezujola ljubezen do Danice in

ravnanje Bajica, tako kruto Zaljenega na Casti in grdo vara-
nega za svojo rodbinsko srefo: predno se ta dva Cloveka za
kaj odlocita!

Ali ta knjiga je pisana zavoljo drugih stvari, In tu, v
njeni stvarnosti, v bogatem, naravnost iz Zivljenja kakor v
dnevnik preneSenem materijalu o delovanju nadih kulturo-
noscev v Bosni, tu je tej knjigi tisto jedro, ki ji daje ravno
sedaj aktualno veljavo in veZe starino z najnovejSimi stru.
jami in stremljeniji.

V individualni psihologiji Podlimbarski ne kaZe dosti
novega, on ne rije v zadnje mratne globine osebnosti, pal
pa nam odkriva plemenske znake, in to zelo tofno in bistro-
gledo. Karakterizacija je generalizirana, a ne more se redi,
da napacno. Podlimbarski je gledal Srbe, mohamedance,
katolike, Slovence, tujce bolj kot skupine, nego posamez-
nike. Glej v tem oziru, kako ti slika drvarje Srbe, Hrvate, in
Slovence med njimi. Svetovni nazor &lovekov se ti razodeva
najbolj v pojmovanju smrti. Veliko razliko je zapazil
Podlimbarski: Srb ceni 3e v smrti idejno, moralno siran,
zato mu ni vseeno, kako umre, ali doma, ali v poStenem
boju, sramotno na vesalih ali ¢astno od pudke. Ta primitivni
analfabetski narod ima o tem zelo diferencirane pojme, ki so
mu tudi ravnilo za Zivljenje. Slovenec pa je glede te stvari
popoln materijalist. Smrt mu je zadnji zgolj oseben obracun,
pretrpeti jo je treba kadarkoli, a potem je vseeno, kako. Ze
samo v tej nezavedni, iz stoletne vzgoje pasme izvirajodi
filozofiji, ki tehta Zivljenje in smrt z razlinimi tehtnicami,
tici velika skrivnost in hkrati jasen odgovor za usodo teh
narodov. Podlimbarski ni filozof, ali bister opazovalec je, in
nam je to vestno in pravilno zabeleZil. Za te in podobne
narodno - psiholoSke namige mu moramo biti hvaleZni vsi,
i miinaSi bratje tam doli, in ne v zadnji vrsti tudi tuji
znanstveniki.

Podlimbarski je svoj roman po vesti napisal, mi ga
po vesti berimo, in prav bo tako. -

Slovenske narodne pesmi. 15. snopi, uredil dr-
J. A. Glonar, lzdala ,Matica Slovenska*.

Za prerano umrlim dr. K. Strekljem je poverila Matica
ure¢jevanje nar. pesmi g. dr. Glonarju. Prva dolZnost novega
urejevalca je bila, iti pot, zalrtano po predniku, sicer bi
bilo celo delo neenotno, s Cimer bi zelo trpela njegova po-
rabnost. To nalogo je novi redaktor tudi spoznal in jo dobro
izvrsil.

Slidijo se pa, kakor deloma tudi Ze za Strekljevega
Zivljenja, glasovi proti ponarodelim pesmim, proti obSirnosti
publikacije (inafice!) in proti banalni, trivijalni in bogvedi
kaki vsebini zlasti tega snopica.
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Res, novi urednik ne razlotuje strogo med takozva-
nimi narodnimi in ponarodelimi pesmimi. Doloditi, katera pe-
sem je narodna, katera ponarodela, pa ni stvar redaktorja,
ampak znanosti. Publikacija naj nudi samo gradivo, samo
objekt za raziskovanje ; kje, kedaj in kako je nastala pesem,
to naj dolotijo po dovrienem obelodanjenju raziskovalci.
Povrh pa, kako lahko se moti v tem vprasanju celo naj-
bolj§i poznavalec narodnega blaga, zlasti fe mora pretresati
kot urejevalec toliko gradiva s toliko stalis¢! In glavno!
Loenje pesmi v pristno narodne in pona-
rodele sploh ni znanstveno. Vsako pesem, na-
rodno in umetno, je spel poedinec, samo en ¢lan naroda.
Ce je novi proizvod bil primeren miSljenju in Custvovanju
narodovih pevcev, so si ga ti prisvojili, razSirjali, izpuScali
in dodajali, kratko, spreminjali po svoje. Tako je postala
pesem last naroda, postala je narodna, boljSe refeno, naro-
dova. Ni torej znalilno za narodno pesem, da jo je zloZil
neznan &lovek, (morda celo oni misticni ,narod*, ki sploh
ni nikdar pesnil), ali za ponarodelo, da ji je ofe kak znan
pesnik. Obe vrsti sta nastali na isti natin, obe je narod
samo prevzel, Siril, po svoje pilil. Pesem, ki se ji Se pozna,
da je otrok znanega pesnika, je ravno tako narodna, ako jo
smatra narod za svojo, kakor njena starejSa ali pogosteje
rabljena sestrica, ki nima vel prve obleke. Narodna pe-
sem je vsaka, ki jo je nmarod sprejel za
$vojo, jo Siril in samovoljno spreminjal,

Samovoljno spreminjanje prvotnega besedila, ne pa
neznan pesnik, je karakteristika narodne pesmi; z drugimi
besedami: Cim ve& ima kaka pesem varijant,
tembolj si jo je narod usvojil, tembolj je
narodna. Inafice pa kaZejo tudi, kod je pesem polovala,
kako se je izpreminjala, kaZe znalaj ljudi v raznih krajih,
kako se medajo dijalekti itd. Mnogoitevilnost zna-
ilnih inalic povzdiguje vrednost publi-
kacije, ni ji pa v kvar.

Odobrujem torej, da zbiratelj ne loti narodnih in po-
narodelih pesmi in da sprejema toliko inafic. Pa¢ pa bi Ze-
lel, da bi poslednje, kadar je mogole, naznadil s tem, da bi
pod é&rto navedel razlocke.

Zal je v teh dveh ozirih popolnost nemogota: re-
daktor je odvisen od zapisovalcev. VaZen bi bil kraj, Cas
zapiska, pevci, melodije, belezke o tem, kaj ljudje vedo o
zgodovini dofiéne pesmi itd. Tega pa pogreSamo; ,Kranj-
ska*, ,Stajerska*, .1z Zre¢ in Oplotnice* (niti isti pevec ne
poje dvakrat enako), ,od Teharji pri Celju®, taki domovin-
ski listi medejo raziskovanju polena pod noge. O ,poprav-
Jjanju* po zapisovalcih sploh ne govorim, tudi ne o tem,
da bodo pesmi Ze vse drugafne, ko bo delo dovrseno.

Vidimo pa, da stremi delo tudi pod novim urejevalcem
po &im vidji popolnosti. Saj se tudi Glonar ¢uti pri delu zgolj
znanstvenika, ki sprejme v zbirko vse pomenljivo, prepu-
§cajo¢ literatom in pedagogom, da si iz materijala izberejo,
kar odgovarja njihovim namenom in potrebam (cvetniki).

Prepri¢an sem torej, da vrdi g. urejevalec svojo na-
logo vestno in premiSljeno in upati smemo, da bo Sla Ma-
tica naprej po zalrtani poti. Paé pa naj preskrbi trpeZnejsi
papir!) zlasti za obljubljena kazala in registre. Delo je na-
menjeno posebno raziskovanju, po takih knjigah se pa mora
mnogo listati, D.Beranic

1) Papir je ostal pri 15, zvezku pal tak, kakorSen je
bil marofen tudi za prej$nje zvezke.

Knjige ,,Socialne Matice*. — Gorica 1913.

1. Dr. Vekoslav Kisovec, Delavsko zavarova-
nje proti nezgodam.

2. Dr. Ivan Zmave, Ozdravljenje social-
nega Zivljenja z vporabo prirodoslovja,

3. Dr. Karel Slanc, Zadruga in njen pomen
vrazvoju ¢lovesdtva,

1. Pisatelj dr. K. priznava sam v avodu, da njegov
spis ni nikaks$no popolno delo, ampak poljudna razpravica,
kinaj v glavnih potezah vsaj seznani slovensko javnost, po-
sebno pa delavstvo, z delavskim zavarovanjem in njega
vaZnostjo ter opozori Citateljstvo vsaj deloma tudi na poslo-
vanje onih dveh zavarovalnic, ki poslujeta vedinoma med
slovenskim delavstvom (Gradec, Trst). Vsebina zakonov in
nekaterih drugih predpisov je podana precej razumljivo, ¢e
tudi ne izérpno. Na tako omejenem prostoru (34 strani) je
bilo tudi teZko ve¢ podati. Zanimiva je statistika, iz koje se
zreall stanje in delovanje obeh zavarovalnic. Prav umestno
je, kar nam razodeva pisatelj v zadnjih odstavkih. Naj bi
slovenska javnost to upostevala in se po tem ravnala! Se-
veda bi bilo v praktitnem primeru treba izkljuliti vsako po-
liticno cikanje, ¢e naj se uspeh doseZe za celokupnost.

2. Kolikor sem videl, so Zmavéevo knjiZico vsi toplo
pozdravijali. ZasluZi tudi, dasiravno je malce teZkc pisana
in se morajo misli preve¢ druga k drugi stiskati. Pisatelj je
izdal Ze ve¢ krajSih in daljSih spisov, v Kkaterih se pefa
tudi § problemi, kako zenostaviti in preosnovati Elovesko
Zivljenje, da se ozdravi socialni organizem. Zlasti v tem
spisu hofe stvari do jedra. Najprej preide, na kakSnih pod-
lagah stoji sedanji socialni organizem, In tu se mu odkrije
silno nasprotstvo. Po eni strani smo v prirodoslovnih ve-
dah, tehniki napredovali neverjetno, po drugi pa nas dudi
Se vedno staro rimsko pravo v vseh uredbah, t. j. ¢lovek je
danes po svojem miSljenju Se pravi barbar. Kako priti do
novega pravicnega reda? V nadi dobi se vse sule okrog
dela. Znanosti o delu pa niti nimamo. Treba doseci prizna-
nje, da je delo sveto. Treba je ljudi vzgajati k delu, Ze v
Solah. Delo je treba osvoboditi neizmernega izkoriS¢anja,
Boj za to osvoboditev je Ze podil na celi &rti v raznih obli-
kah. Kakéna bo oblika bodotnosti, tudi to se da Ze posne-
mati iz praktinih poizkusov posameznikov (Ernst Abbe).
Treba je izracunati ljudske poirebe, zagotoviti fizitni obstoj
vsem ljudem, ki jih pus¢amo priti na svet. Nalin kritja po-
treb dolofa zdravnidka umetnost in znanost. Treba je izra-
Cunati ljudsko delo. Kakor ljudske potrebe, tako je tudi na-
rodovo delo, potrebno za njih kritje, izralunljivo. Socialna
enakovrednost se da tudi izratunati, ¢e podvriemo Clovedko
delavnost samo prerafunanju. Tako bi dobili novo znanstveno
enacbo socijalnih dajatev s preratunanjem socialne enako-
vrednosti, — Se eno veliko vprafanje: Kako nadomestimo
staro nasilno pravo z novim delavnim pravom? Novo pravo
se uresnidi, e se uveljavi nova socialna enatba. Prehod
od prvega k drugemu je bolj notranji nego zunanji: to je
popoln preporod narodov. Zato mora vsak posameznik so-
delovati v socialnem razvoju.

To je ob kratkem vsebina knjiZice. Zdi se mi, da je
ta opisana pot k vzdravljenju socialnega Zivljenja neizmemo
dolga!

3. Dr. Slanc je v svoji knjigi ,Zadruga in njen po-
men v razvoju Clovestva* Se bolj gostobeseden, nego dr.
Zmavc v svoji. Citatelj tezko dobi glavno, vodilng misel, in
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Ce jo ima, mora prav naporno pazili, da mu ne uide; kajti
pisatelj ima vobde in tudi tu to siabo navado, da svoje spise
soli in beli z nebrojem citatov z vseh strani in da razprav-
lja vimes tudi o stvareh, ki se predmeta malo ali ni¢ ne ti-
¢ejo. Vkljub gostobesednosti se taki spisi teZko Citajo in
prebavljajo. Menda zato so nekateri hudo zabavljali ez ta
spis. — Pisatelj je knjigo razdelil na tri odstavke. V prvem
razpravlja o instinktu vzajemnosti in solidarnosti, ki je ¢lo-
veStvu dan. Pod tem instinktom so se rodile zadruge, ki
so blagonosno vplivale na ¢lovedtvo. V drugem poglavju
raziskuje S., v koliko temelji sodobno gospodarstvo na za-
druZnem gospodarstvie prejsnjih Casov in v koliko na indi-
vidualizmu, Popisuje postanek modernih zadrug — konsum-
nih in proizvajalnih — in razliko med sedanjo in prejsnjo
zadrugo. V tretjem delu priznava, da je reSitev Slovenstva
v zadrugi. Dr. D-
Andrej Schuster-Drabosnjak. Spisal dr, Franc
Kotnik. (Ponatis iz ,Casopisa® 1913.). Maribor 1913. — Za-

loZilo ,Zgodovinsko drustvo® v Mariboru. — Tisk tiskarne
sv. Cirila,
To je tisti moZ iz Korotana — _Slovan® se ga je v

prvi Stevilki letoSnjega leta mimogrede Ze spomnil — ki je
pesmi iz zemlje oral. Prva vest o njem, rojenem 1768, leta,
je pridla pozno v svet: Se-le v petem letniku celovikega
LKresa® (1885) je naznanil Scheinigg ,Marijin pasijon* od
leta 1811, Pozneje porofa o njem nekdanji urednik ,Mira*
in izdajatelj , Koro3kih bukvic* Lipe Haderlap, pri nas
menda najbolj znan po svojih _Kunovcih v Bosni*, ki bi
bili, banalni kakor so, na Kranjskem kmalu da ponarodeli,
nadalje Anton Trstenjak v svoji knjigi ,Slovensko gleda-
lisée*, Zupnik Maierhofer, in pozneje velkrat dr. Kotnik sam,
V priujodi broSuri je avtor vestno zbral in krititno presodil
vse gradivo, kar ga je bilo doslej o Drabosnjaku tiskanega, ter
izpopolnil podatke z rezultati lastnih raziskavanj po pisanih
virih in ustnem sporodilu koroSkega naroda samega, ki je
ohranil S¢ do danasnjega dne svojega pevca v Castitem spo-
minu. Tako stari moZak Kleber, od Vrbskega jezera doma,
ki zna mnogo njegovih pesmic (,rajmov*) na pamet, ali
stari Cavznik, ki hofe po vsej sili, da je Drabosnjaka 3e
sam poznal, feprav je poetov biograf dognal, da to ni mo-
gole. Sicer pa je poslednji iz tradicije izluscil vse, kar ima
kolickaj verjetnosti in vrednosti, ter porabil iZ nje pri sli-
kanju Drabosnjakove osebnosti marsikatero znadilno podrob-
nost. Podal je tudi kratek in jasen o&rt politi¢nih in socijal-
nih razmer one dobe ter spretno posadil preprostega pevca-
orata v sredo Casovnih zvez in oblekulturnih siruj, ki so
pustile tudi njemu in njegovim verzom svoje posebne, eprav
rahle sledove, Kmetki ponos, ki govori iz Drabosnjakovih
pesmi, pripisuje Kotnik po pravici dubu asa, vpliva reforem
Marije Terezije in JoZefa Il. A tudi: ,Globoke so socijalne
rane slovenskega koroSkega Iljudstva, ki jih nam odkriva
Drabosnjak v [teh] okomih verzih. Mogofe je premo videl,
a veliko resnice je v njih, oni so slika tedanje dobe.*

V gosto temo je zagrjen konec Drabosnjakovega
Zivljenja. Kje, kedaj in kako? Koinik vkljub vsemu prizade-
vanju ni mogel ugotoviti zadnje postaje, Zalostne pa¢ po
vsej priliki. Neko porotilo celo trdi, da je umrl narodni pe-
vec kot — zlotinec na ljubljanskem gradu.

Ravno nekako za petstoletnico zadnjega slovenskega
ustoli¢enja v Korotanu je izSla ta skromna knjiZica s ¢mo
zagonetko na koncu. Avior nam obeta ,o Schusterjevem

knjiZevnem delovanju o priliki zopet kaj veé*. Ne morem si
pomagati — jaz se bi z Drabosnjakom 3e rad srefal. Medlo
plapola slovenska misel v nerodno skrotovidenih verzih —
in vendar plapola. Slovenska misel; v Korotanu. Duh na-
Sega duha je to. Ali se Se kedaj razneti v plamen? KoroSka
ne daje slovensivu vel peveev., Drabosnjak je najmanjsih,
najnesrednejSih eden. Mudil se je z Zivljenjem, boril se je s
pesmijo. Krasoslovcu ne bo uZitka ob njem. In vendar —
dva verza sem nadel med mnoZino slabih, silna v svoji pre-
prostosti, dva verza, kakor bi zavalil dve skali. Dve vrsti,
tako elementarni, kakor so jih pisali samo 3e stari sveto-
pisemski proroki. V te dve vrsti je zgnetel svoj in svojih
rojakov gnev:

Vino pyje moi sovrashnk noi gre prate jeft

Jas mam pa glih tui doro damam ano dora vielt.

V teh dveh verzih je Drabosnjak velik. V njih je iz-
raZena tragika, ne samo njegova osebna, ncgo vsega slo-
venskega Korotana.

Glas Juga — Daae Jyra, — Lastnik: Konsorcij
.Glas Juga®. — lzdajatelj in odgovorni urednik: V. M. Za-
lar. — Tiskamna: A. Slatnar v Kamniku,

Za veliko nof smo dobili prvo Stevilko novega me-
secnika, ki hole biti revijalno glasilo juZnoslovanske nacijo-
nalistitne generacije. Poleg programati‘nega Jenkovega
Clanka je prinesla zanimivih slovenskih in srbsko-hrvaskih
prispevkov v latinici in cirilici o na$ih narodno-kulturnih
vpradanjih. Ta list, &e kedaj kateri, je vzniknil iz Zive
potrebe po vsestranski teoreticni poglobitvi nanovo nastalih
idej in problemov, ki nam zadnje Case dude naskakujejo in
begajo. JuZnoslovanski problem, pa naj bo 3e tako kodljiv,
zahteva — prav zato! — vestnega tehtanja, skrbnega CisCe.
nja in odkrite, svobodne diskusije najSirSi javnosti pred
ofmi, zakaj na$ je, tega si dandanes ne sme nihe ved pri-
krivati, Prava slovenska misel more dihati samo Se v ozradju
juZnoslovanske misli, kdor filozofira drugade, ne prisluskuje
v bodotnost, baroko mu bo odneslo, kakor ka’e elegantna
naslovna risba Vavpoti¢eva. Ako bo ,Glas Juga* svojo na-
logo resno opravijal, se ga vsi pravi ljudje lahko od srca
vesele. Narotnina za celo leto 6 kron.

KnjiZnica ,Slovenskegailustrovanegatednika*,
Izdajafeljstvo SI. I. T. zaéne letos knjiZnico, ki bo prinaala
izviro beletrijo in prevode leposlovnih in poutnih del. V
najkrajSem Casu izide prvi zvezek, ki bo obsegal Radoslava
Murnika ,Lovske bajke in povesti*, takoj na to pridcjo na
vrsto povesti Milana Puglja pod naslovom ,Mimo ciljev*.
Za tisk so pripravljeni rokopisi izvimih del Etbina Kristana
in Cvetka Golarja, sotrudni$tvo so obljubili pisatelji Fran
Govekar, Josip Kostanjevec, dr. Ivan Lah, Manica Koma-
nova i. d. Za prvi letnik izide letos do oktobra pet zvezkov
knjiZnice, z oktobrom pa se zalne drugi letnik z desetimi
zvezKi. Naslovne strani rifeta Hinko Smrekar in Maksim
Gaspari. Ako se urednistvo potrudi tudi za primerne prevode
iz tujih literatur, utegne postati ta knjiZnica zelo vaZna za
nade prosvetno Zivljenje.

Viktor Car Emin, lza plime. Roman. Zagreb 1913,
lIzdanje Matice Hrvatske. Inicijali i naslov T. Krizmana. Ti-
sak Dionitke tiskarne u Zagrebu. 8%, Str. 298.

Najbolj priljubljena snov bujne moderne hrvaske be-
letristike je predolevanje polasnega, stalnega prodiranja tu-
jih elementov, germanske in romanske  kulture* v pra-
gozdove in praskalovje med Adrijo, Savo in Dravo. Glavna
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tri arijska plemena so si v teh pokrajinah od pamtiveka v
laseh. Trojna kri sc tukaj meSa in Sumi — Swmenje, ki se
mu v parlamentarnem Zargonu pravi juZnoslovanska politika,
Taka tla so za ,vi§jo" literarno umetnost neugodna. Preabso-
luten umetnik zablodi prerad v samotne daljave, kamor mu
Lnjegov* narod ne more slediti. Ce pa skusa ,osfati v stiku*
z narodom, je navadno bolj agitator nego umetnik. Boljsi
hevaSki beletristi zadnjih let se uspedno trudijo, da bi pri-
jadrali s svojimi deli mimo te Scile in Karibde kolikor mo-
gofe spretno v papirnato nesmrinost literarne zgodovine.
Med prvimi tovrsinimi stremitelji plove Viktor Car Emin.
Njegova dela popisujejo v raznih vanjantah boje za rodno
grudo, ljubljeno Istro, ki se odigravajo predvsem na polju
narodnega gospodarstva, Isto snov obdeluje tudi njegov naj-
novejsi roman.

Naslov ,lza plime* oznaluje danaSnji poloZaj istr-
skega ljudstva, kakor ga pojmuje v povesti poosebljena na-
rodna modrost, stari Fabio: ,U nas {i je sve kao more: Cas
se diZe, fas pada... Ali nikada s mjerom: jer ili tako na-
buja, da sve razdere i odnese, ili se tako daleko povule,
da za sobom ostavi i takovih stvari, od kojih ti se usmrdi i
zrak, $to ga difed. Vidi§ — sad smo u doba osjeke. More
se povuklo, a mi ostali na suhu, Natrag ne moZe§, a napri-
jed ne znas, pa ti ne preostaje drugo, no da za stranu
gospodu kupi$ po blatu puZice i Skoljke® (str. 127). Fabijev
ceterum censeo, da jih je ,bacilo na seku®, odmeva skozi
celo povest kot otoZen refren tihe resignacije, Vzrok oseke :
JKad su ono izgwali Talijane, mislili su: sad je svemu kraj,
sad ¢e biti mir. Ni vraga! Pravo se ne okrenule, i eto ti
Nijemca. Jod i tvrdja kost — moZeS mi vjerovati! Tu ne
pomazu fraze, ve¢ jaka hrptenjata® (str. 50). Tujec si pola-
goma lasti obalo in odriva domacine od morja. Istrsko ljud-
stvo je kakor riba, ki je obleZala na suhem, ko je plima
ponehala in je morje odteklo. Riba se zvija — do vode ne
more. Ali ostane Ziva do prihodnje plime ? — Ogrodje le
prispodobe je pisatelj spretno porabil in obesil nanj lepo
Stevilo bolj ali manj popolnih, zanimivih slik iz narodovega
Zivljenja. Slike so tesno spojene z dramatiéno napetim de-
janjem povesti, ki je pisana vseskozi z ono umetnitko
vervo, da vjame bralca na prvi strani v precep radoved-
nosti in ga izpusti Sele s poslednjo vrstico.

Rajkovi¢ obesi visoke 3ole na klin, se pritepe v Ame-
riki do bogate neveste in se vine v Istro, da izterja pred
poroko za nevestinega ofeta Marunica star dolg od propad-
lega prekmorskega podjetnika Palmica. Ta je zapisal imetje
in hiSo héeri Klari, ki Zivi pri njem kot vdova ponesrefenega
kapitana Karla. Pred poroko je Klara ljubila Rajkovica, ki
ga je njen ofe nagnal kot 3tudenta parasita, k> je prosil za
njeno roko. Stara ljubezen se javi zdaj najprej tako, da pri-
sili Rajkovié Klaro k prodaji njenega doma poZeljivemu
Nemcu Leitnerju. Ta se vsidra na novem domu, lazi za
Klaro in pusti ba$ raditega Palmiceve zacasno zraven sebe
v stanovanju. Stari Palmi¢ ne ve ni¢ o prodaji in snuje bi-
zarne nadrte o modi in bogastvu, Klara sprva ne ve, ali naj
ljubi Nemca ali Rajkovica, nazadnje se odlodi za nekdanjega
ljubimca. Kakor strela z jasnega treddi v to obnovljeno lju-
bezen prihod Rajkoviceve neveste Miss Kate, ki je s svojim
praktinim ofetom Maruni¢em priromala iz New-Orleansa za
Zeninom. Rajkovi¢ zapusti obuboZano in obupano Klaro in
se iz praktiénih ozirov oklene zopet Miss Kate, Starega
Palmica pahne v grob nenadna novica, da je Klara prodala

hiso Nemcu. Klara mora s svojim ujeem, slabifem IviSo v
Ameriko. Maruni¢ zaobrne pogajanja o gradnji nove Zelez-
nice tako, da mu Nemec zopet proda Palmicevo domovanije,
kjer se po poroki nastanita Miss Kate in Rajkovic.
Karakterizacija posameznih oseb je izborna. Mojster-
sko so ofrtani razni domadi tipi, ki se prepirajo, modrujejo
o svoji slabosti in tujéevi premoti, gorijo za narodov blagor
in o zmerom pripravijeni prodati svojo zemljo tujen. Znane
tipicne slabosti slovanskega plemena so s fino, otoZno iro-
nijo projicirane na vzhodno istrsko obalo. Lokalni kolorit se
bohoti zelo neprikrito tudi v jeziku. Upajmo, da bo oseki
sledila kmalu nova plima! Pastiaskin

Zapiski.
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Donesek k boju ,I* ali ,u*. VpraSanje izgovora
Crke |1* na koncu besed in pred soglasniki je Ze tako dobro
preiskano kot malo kaka tolka slovenskega glasoslovija.
Radi tega ni namen slededih vrstic, 3e enkrat preredetavati
celo stvar; hofem le odgovarjati na pripombe dr. Hedica,
pripisane moji kritiki (v Nast. Vjes. 21, 766 sl.) njegove raz-
prave o izgovoru slovenskega knjiZnega jezika®.

V prvi pripombi pravi dr. lledi¢, da so si ujevei dr.
Breznik, dr. Zupan in O. Zupanéi¢ na eni strani in jaz na
drugi strani needini glede glasuy, ki se je razvil iz predso-
glasniSkega in konfnega 1-a v slovensCini, trded, da so na-
vodila prvih po mojem mnenju nedolofna in da sem jaz
Sele po Cisto fizioloskih razlagah priSel do svojega rezultata,
namre¢ do ,mojega*') glasu, t. j. soglasniSkega u. Predvsem
bi omenil, da to ni ,moj* glas, ampak glas slovenskega je-
zika. Dalje ni res, da bi si bili ujevci needini, ker v resnici
smo mislili vsi isti glas ,u* in da se to Ze takoj v zaletku
ni dovolj jasno povedalo, temu ni kriv razvoj slovenskega
jezika, temué premalo znanje fonetike, ¢esar ne moremo ni-
komur zameriti, ako pomislimo, da je ta veda moderna in
na avstrijskih vseuéiliséih tako slabo, laliko re€emo, prav nié
zastopana. Sicer pa si je tozadevno dr. ledi¢ v svoji raz-
pravi (str. 52.) privoéil v prid svojemu mnenju par ne bas
lepih izprememb.. Tako na pr. dr. Zupan (v ,Zarji* 1. 410)
ni nikdar trdil, da bi bil glas, ki se je razvil iz }-a v danih
slucajih nekaj, kar je med ,1* in ,u®, kakor pife dr. lleSic,
marve¢ piSe ondi: ,Pri nas je torej narod v Zivem jeziku
prenehal izgovarjati trdi 1%, ker dela pac¢ njegovo izgovar-
janje teZave, in ga izpremenil v najsorodnejsi glas: v dvo-
ustnicni ,w*.* Dr. Zupan dovolj jasno pove, da je I* po-
stal dvoustni¢ni ,w*, Kar je gotovo dovolj natanéno za
oznatilo glasu, dasi je mala razlika med ,w* in ,u*, o Ce-
mur gl. mojo kritiko str. 768. Dalje pravi dr. Zupan: ,Ruski
in poljski . mu (t. j. nademu ,u*) je tako podoben, da
napravi veliko manj$o napako tisti, ki ga (. j. rusko-poljski
J¥) izgovarja kot ,v* kakor pa tisti, ki ga (L. j. rusko-polj-
ski ,1*) izgovarja kot srednji ,1°. Dr. llefi¢ je sebi v prid
preobrnil smisel teh Zupanovih vrstic in napisal (str. 52.):
»OC¢ividno naj bi torej ta. ,u* (t. j. ,u*) ne bil obitajni ,u*,
ampak nekaj, kar je med ,1* in ,u*,* ali z drugimi bese-
dami povedano: dr. lleSi¢ ni citiral tega, kar odgovarja
resnicl, marved je po svoje in zato moramo redi nalad ci-
tate prenarejal. Isto kot s citati dr, Zupana je napravil dr.

*) Dr. IleSi¢ piSe: ,njegov (t. j. moj) glas*.
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lle3i¢ tudi s citati O, Zupantida, ko pide: - naj bi se
izgovarjalo (po Zupanéiéu) nekaj, kar $¢ ni popoln ,u*, Ne-
kako tako naj bi se izgovarjalo, kakor je izgovarjal Trubar,
.z jezikam zavaljenim* (Vodnik); to bi utegnil biti po pri-
liki poljski glas < (str. 52).° Vsega tega Zupan&i¢ ni nik-
dar ftrdil, da celo vel, on je bil naravnost proti temu. On
pravi, da je tak glas 1* Slovencem neizgovorljiv, iz Cesar
Ze sledi, da ga ne izgovarjajmo. To je dovelj jasno iz Zu-
pandi¢evih besedi (Zarja Il 420):  Videl sem, da je pravi
trdi slovanski ,1*, tisti, ki ga je treba po Trubarju izgovar-
jati ali za ,u* (tega sicer Trubar nikjer ne pravi, a ta ma-
lenkost je odpusiljiva, ako pomislimo, da je celo danasnjim
slovenistom znan Trubarjev jezik in njegov navod za izgo-
varjavo gotovih glasov toliko priblifno, kolikor kak eksoti-
Cen jezik, kar jih vsekakor ne didi), ali pa debelo, po bez-
jasko, ki pravi Vodnik, da ga (t. j. slovanski ,1*) izrekajmo
wZ jezikom zavalenim®, veliki vedini nasSega naroda tuj, na-
Sim igralcem neizgovorljiv.* Tudi Zupandd je mislil, da mo-
ramo izgovarjati ,u* in ako se je on malo bolj prosto izre-
kel o tem glasu (Zarja I, 420 ... da uvede (intendanca)
veled pritiska ljubljanskega oblinstva na nadem odru zcpet
izgovarjavo na ,I*, namesto na ,v*, ali na ,u*, kakor kdo
hole . . .“), mu nih¢e ne more zameriti, saj vemo, da on ni
lingvist in fonetik. Svoje mnenje pa je povedal tako jasno,
da ga mora vsak razumeti. S tem pa je zopet v drugi¢ do-
kazano, da je dr. lleSi¢ ponaredil na sir. 52. v svoji razpravi
citate Zupam‘léeve. Znanstveni rezultat naSega vpraSanja je
bil Ze od nekdaj absolutno reden, jasen in nedvomen, in e
pride sempatam kak filolog in ruje proti temu, naj mu Bog
odpusti ta greh. (Vse to bi bil Ze lahko povedal v svoji kritiki
v Nast. Vjes., a nisem hotel; vzrok bo pal vsakemu jasen,
zakaj ne. Ce pa pride potem $e enkrat dr. llesi¢ in ponovno
trdi, da si wjevei niso edini, sem primoran javno priznati, da
je ta trdites le navidezna in to le radi tega, ker se citali,
ki se nanaSajo na znanstven rezultat nalega vprasanja, od
njegove strani ponarejajo.)

Druga tofka dr. lleSievih pripomb se glasi: ,Dolga
izvajanja o ,1° v dialektih niso prav ni potrebna v polemiki
z mojim spisom; zakaj dejstev jaz nikjer ne tajim.* Hoem
tu utemeljevati, ali ima dr. ledi¢ tu prav ali ne. Sirekelj je
v svoji knjigi .o Levfevem slovenskem pravopisu in njega
kritikah* str. 41 sl. navajal razliéne pisatelje in slovnidarje
slovenske, ki so se izrekli o glasu, ki se je razvil iz prvot-
nega la in na ta nalin pokazal, kako mnenje je v nadem
vpraSanju Ze od nekdaj vladalo pri Slovencih. Na naredja,
torej na sedanje stanje razvoja slovenskega jezika se je
malo oziral, drugi ujevci pa §e manj; zadovoljili so se s
sploSnim rekom, da je 1* v velini slovanskih naredij, pred-
vsem tudi v dolenjscini, iz katere je iz3el nad knjiZevni je-
zik, preSel v ,u*. Da bi tudi tozadevno bilo vpradanje znan-
stveno povsem jasno, se mi je zdelo umestno, izpregovoriti
tudi o naregjih. Da je to dobro, vidimo Ze¢ iz tega, da nam
je moZno redi, da je tista manjSina naredij, ki danes nima
Lu%, 3¢ mnogo manjSa kot so to mishli Strekelj in drugi.
Ona naredja, ki imajo $e ,t*, ne govore nili proti ,u* niti
za L1, ona pa, ki imsjo 1% ga nimajo toliko po splofno
slovenskem razvoju, ampak po vplivu. 1z tega sledi, da je
bil razvoj naSega fonema na celi slovenski zemlji isti, t. j,
JA* preide v ,y* in da so naredja, ki o od tega zakona Sla
svojo pot, le pod tujim vplivom priSla do drugega rezultata
(vpliv Cakavidine). Kakor nam je Ze prej vedno zgodovina

kazala, kaj naj govorimo, tako je odslej tudi vsak izgovor
na naredja izkljucen, In Se eno je, kar so nam pokazala na-
re¢ja in v Cemer se je doslej toliko gredilo, da namred iz-
reka na ,u* ni dialektina, marvel edino prava slovenska
izreka. Dejstev dr. [leSi¢ ne taji, kakor pravi sam. A ravno
njegova druga pripomba govori glasno, da se sam dobro
zaveda, da njegovo mnenje, naj izgovarjamo 1%, nima prav
nikakrSne trdne opore, ki bi vsaj malo zagovarjala njegov
nauk. Dr. lleSi¢ se je prosto uprl znanstvu in njegovim re-
zultatom in mogofe bi rad odnehal, a ta pot nazaj je pre-
teZka, ker bi s¢ mogole kje slisal glas, da je kapituliral; in
to je mucno, a bilo bi junasko in gotovo vse Casti vredno.

Tretji€ si domisljuje dr. lledi¢, da mi je dokazal ne-
doslednost mojih izvajanj, ko pife: ,Gosp. Ramov§ pravi na
enem mestu, da je edini merodajni faktor, ki dolola prakticni
knjiZni izgovor, razvoj jezika (po zgodovini in po sedanjem
stanju); a malo dalje trdi z menoj, da jezik kot socialno
obtilo ,gleda v svoji vsakdanji uporabi res le na svrho in
namen, kajti na vire gleda le znanstvenik“. Teh dveh trdi-
tev ni mogoce spojiti.* Samo dobre volje je treba in malo
misli, pa gre. Gotovo je jezik socialno obdilo in ne gleda
na nobene vire. S tem pa Se ni refeno, da vozi po vsakem
kolovozu, koder se mu ravno ljubi. Jezik ima zakone v sebi
in se tudi po njih vedno ravna. Jezik je izpremenil ,1* v
Lut v gotovih slufajih in ta izprememba je zanj zakon, radi
Cesar jezik v svoji vsakdanji uporabi vedno v danih sludajil
izpreminja 1* v ,u*, oziroma pozneje ostane pri gotovem
rezultalu t. j. y, o, a itd,, vsak v svojem narecju, Delovanje
jezika gre vedno naprej, delovanje znanstvenika pa ne more
biti v tem, kaj bo Se jezik v bodofnosti razvil, ampak v
tem, kakSen je sedanji jezik in zakaj je takSen, Z drugimi
besedami povedano, bi rekel: razvoj jezika z vsemi zakoni,
ki jih uporablja, nam doloca izgovor; uporaba zakonov je
jeziku dana, znansivenik jo le sistemizira; jezik ne gleda na
vire, ker mu tega ni treba, Kajti viri Zive v njem samem ;
radi tega se proti zakonom, torej tudi proti virom, nikdar
ne pregredi, kar se pad vedkrat zgodi kakemu znanstveniku.

Cetrtie ponavlja dr. IleSi¢, da je ,vzrok pojavy, da je
.l = u* postal signal dialektnega izgovarjanja sploh . ..
Cisto psiholodki, kakor sem to razloZil v svoji razpravi®.
Semkaj spada Se iz pete pripombe stavek, da ,konkretnih
Cinjenic iz Solskega Zivljenja, ki jih nmavajam v razpravi, ne
spravi s sveta nobeno teoretiéno filologiziranje o fi-
ziologiji glasov®. Ako trdimo, da izreka na ,u“ ni dialek-
titna, tedaj je ta trditev ne le filolodka, ampak tudi psiho-
loska. Kajti slovenski narod nikdar ne uti pri lej izreki, da
b bila dialekticna. Proti temu bi govoril na videz sluaj
slovenskega ljubljanskega gledalis¢a, A le na videz; kdo se
je uprl izreki na Lu* na odru? Gotovo ne ljubljansko
meSfansivo v Sirfem pomenu  besede, ampak le velikanska
manjdina kakih profesorjev- filologov* in pa raznih ,slavi-
stov*, ki sede v urednidtvili slovenskih dnevnikov, torej
ljudi, ki si le domiSljujejo, da imajo pravico govoeriti (bolje
refeno vpiti) o stvareh, o katerih imajo toliko pojma kot
JKopitar®, Raj$i naj bi mol¢ali in ne prodajali svojih praznot.
— Ako govori kandidatinja pri maturi ,u* namesto I* (jaz
jo zato pohvalim) i, tudi dalje ,nouga*, ,tretga® itd. (kar
moram seveda grajati), tedaj je pa¢ smelo trditi, da je go-
vorila zato in le zato dialektitno, ker je govorila ,u* na-
mesto 1* ; nasprotno pa je vse umljivo, ako pravimo, da je
kandidatinja sploh govorila dialekt in imela je reva pal
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slabe profesorje za slovend&ino (kakor n, pr. tudi jaz), da
je niso tega odvadili. Ravno tako si razlagam tudi vse druge
take in enake Storje iz Solskega Zivljenja, ki jim ni Kriv niti
izgovor ,u*, niti dialekt sam po sebi, ampak ucitelj slo-
vensfine sam. Saj sem sam tudi sedel na gimnazijskih klo-
peh in vem dobro, kaka ,velika vaZnost* se polaga na pouk
slovenstine ; vpradajte dijaka, katerega koli si Ze bodi, pa
vam bo dejal: ,no, jutri je slovensdina, torej ni¢ ulenja; to
je celourni odmor*. Dr. lleSi¢u se je ponesrecil dokaz o tem,
da je pojav, da je .1 = u*, signal dialektitnega izgovarjanja
sploh, psiholoski, ker so Ze vse premise, ki jih navaja, napacne.

Sedaj pa Se ena cvitka! Stajerci nas, Ljubljanéanov,
ne razumejo, ker govorimo ,u,. Joj, joj! To je pa res tako
hudo, da bo treba kar ez nol zaceti elati. Ko bi le res
bilo! Dr. lledi¢u pravim samo eno: tako trditev pove lahko
v obraz kakemu sentimentalnemu gimnazijcu, ne bi je bilo
pa treba pripisati moji kritiki. Ne bom razlagal, zakaj ne
Jazumejo* Stajerci Ljubljantanov in narobe, ker bi moral
pri tem podati vse razlike obojestranskega dialektitnega raz-
voja v glasoslovju, oblikoslovju in skladnji, kar bi me velo
predaled, Pristavim samo, da se daje za take vrste trditve v
srednjih Solah dvojka.

Po stari navadi je dodal dr. IleSi¢ Se par ocvirkov z
imeni _slog*, ,Zivljenska modrost“ in enako. Zganci seveda
potem bolje d:Se. Naposled se (e $e zbal, da bi moja kritika
mogode kaj Skodovala njegovemu ugledu pri Hrvatih.!) Zato
je privesil Se mnenje dveh srbsko-hrvaskih vseucilid¢nih pro-
fesorjev o tem vpraSanju. Oba sta seveda na lleditevem sta-
li§¢u, morda radi tega, ker jih je on sam poudil o tej stvari
tako ,temeljito* kot slovensko javnost v svoji razpravi. Ta
mnenja niso prav ni¢ veljavna, kajti bogve kake stroke
ljudje so to. Cemu si ni upal navesti dr. Ile§i¢ polnih imen?

To se mi je zdelo umestno odgovoriti na pripombe
dr. lleSia. Vztrajam pri tem, kar sem pisal v svoji kritiki;
dalje Se izjavljam, da ne bi bil ni¢ uZaljen, ako dr, lleSi¢ ne
bi odgovoril na mojo kritiko. Zal mi je samo, da mora moj
materni jezik vsled zaslepljenosti toliko trpeti.

Stajerski Gradec, 20. dec. 1913.
t) Nikakor ni bil moj nmamen, 3kodovati v tem oziru
dr. Hedicu. Svojo kritiko sem objavil le zato v hrvaskem
listu, ker tedaj ni bilo nobenega slovenskega lista, kjer bi
to bilo mogode, saj so v vseh urednistvih sedeli in deloma
in vefinoma 3¢ sede blagoglasnost ljubedi uredniki.

Fr. Ramovs.
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Prevodi iz tujih literatur. Prevodno slovsivo pri
nas vse bolj in bolj naradta. V Slebingerjevi bibliografiji za
zadnjih Sest let zavzemajo samo zapiski prevodov celih
osemnajst strani. Ze pred leti je sproZil pisatelj Viadimir
Levstik potrebno in praktitno misel, ki je tudi kaj lahko
izvedljiva, naj bi se prevajanje obseZnejSih spisov iz svetov-
nega slovstva pri nas vsaj v toliko organiziralo, da bi bila
vsa dela, ki se ravno prevajajo, vedno v javni evidenci;
samo na ta nadin bi bila onemogotena vsakor&na kolizija in
mnogokrat jako obfutno oskodovanje pisateljskih in zaloZ-
nifkih Kkoristi. Pravilna razdelitev in ekonomija duSevnega
dela je za nas vse veljegs pomena nego pri velikih narodih,
kjer lahko izide brez $kode hkrati po dvoje, troje prevodov
iste knjige. V Slovencih je iz8el svoj Cas Sienkiewiczev ro-
man ,Z ognjem in mefem* pri , Slovenski Matici* in v
Krajtevi ,Narodni Biblioteki* v Novem mestu; samo izven-
redni priljubljenosti tega renomiranega pripovednika se imata
obe zaloZzbi zahvaliti, da sta se njuni izdaji res razpedali,
Dostojevskega ,Zloéin in kazen* sta prevajala obenem dva
pisatelja, in en rokopis — par mesecey intenzivnega in na-
pornega duSevnega in fizitnega dela — je moral v koS,
Enaka usoda bi bila zadnje Case kmalu doletela en prevod
Chestertonovega romana ,Cetrtek*. Proti takim neprijetnim
zadregam je edini odpomofek nacrt, ki ga je bil nasvetoval
Vladimir Levstik; uredniStvo ,Slovana* bo rade volje pri-
obdevalo dela, ki se prevajajo, in opozarja s lemi vrsticami
pisatelje na njih lastno Korist,

Brna. V zadnji Stevilki ,Casopisa za zgodovino in
narodopisje*, ki izhaja Ze deseto leto pod strokovnjaskim
uredniStvom profesorja Antona Kaspreta, je objavil dr. Lju-
devit Pivko kratek, a zanimiv ¢lanek ,Pustna kobila (rusa,
sarga, gambela, koSuta itd.)*, Obiaj, da o pustu ,ruso go-
nijo*, je razdirjen malone po vsem Slovenskem (na Kranj-
skem pravijo rusi ,bma*) in med raznimi narodi. Nemski
primerjajodi narodopisci so reklamirali obilaj za svoj narod,
toda to ne drZi, ker je rusa znana daled izven Evrope,
kamor nemski vpliv gotovo ni segel. Mnogotere cerkvene
prepovedi tega obilaja pri¢ajo, da sega v nae ase iz prastare
predkrianske dobe kot ostanek poganskih obredov.

Originali naSih slik v tej Stevilki so last mestne
obline ljubljanske, nakupljeni za bodofo mestno galerijo.

Uredni$tvo najuljudneje zahvaljuje magistratno predsedstvo,
ki je reproduciranje rade volje dovolilo.
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