
Mike Nichols je v svojih filmih lovil duh 
časa. Bil je eden najvztrajnejših kronistov 
spreminjajoče se ameriške morale in ideo
logije od 60. let prejšnjega stoletja. Nichols, 
kije umrl konec novembra v svojem štiriin- 
osemdesetem letu, je s časom zrasel, če je 
to prava beseda, iz enega od zlatih fantov 
nove generacije filmarjev v uglajenega in 
duhovitega režiserja uglajenih in duhovitih 
A-filmov, podobnega kakšnemu profesio
nalcu starega Holivuda, na primer Williamu 
Wylerju, ki je bil njegov osebni junak. Znal 
je potegniti najboljše iz igralcev in scenarija.

Njegovi projekti so vedno pritegnili najve
čja imena industrije. Nekateri igralci so prvič 
zablesteli prav v njegovih filmih. Režiral je 
znane igralce vsaj treh generacij: Elizabeth

Taylor, Richarda Burtona, Anne Bancroft, Du- 
stina Hoffmana, Jacka Nicholsona, Warrena 
Beattyja, Meryl Streep, Ala Racina, Harrisona 
Forda,Toma Hanksa, Julio Roberts in Natalie 
Portman, če omenim le nekatere. Imenitni 
Sam O' Steen je bil montažer večine njego
vih filmov1, delal pa je z največjimi direktorji 
fotografije, med drugim s Haskellom Wexler- 
jem, Robertom Surteesom, Davidom Watki- 
nom, Giuseppejem Rotunnom, Miroslavom 
Ondrickom in Nestorjem Almendrosom. 
Najpomembneje pa je, da je imel izredno 
srečo s scenaristi, vse od prvenca Kdo se

1 Poleg dvanajstih filmov, ki jih je
montiral za Nicholsa, je bil 0'Steen montažer 
filmov Romana Polanskega Rosemarijin otrok 
(Rosemary's Baby, 1968) in Kitajska četrt (China- 
town, 1974).

boji Virginije V/oolf? (Who's Afra id ofVirginia 
Woolf, 1966), priredbe legendarne drame 
Ed ward a Albeeja, ki jo je napisal scenarist 
Ernest Lehman. Sledili so pisci Buck Henry, 
Jules Feiffer, Carole Eastman, Nora Ephron, 
Aaron Sorkin in stara partnerica Elaine May. 
Nikoli pa ni presegel pričakovanj svojih prvih 
filmov, s katerimi seje konec 60. let in na 
začetku 70. uvrstil v bleščečo generacijo rež
iserjev tako imenovanega novega Holivuda.
Nichols seje rodil kot Michael Igor Pe- 

schkowsky v judovski družini v Berlinu leta 
1931. Pred nacisti je družina tik pred vojno 
pribežala v Ameriko. Mladi Nichols seje proti 
koncu 50. let proslavil z nastopi v komičnem 
duetu z Elaine May. V njunih dialogih je šlo 
recimo za psihiatrinjo, ki čustveno razpade,
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ko pacient prestavi termin za seanso, ali za 
mater, ki nadleguje svojega sina, imenitnega 
znanstvenika, da je nikoli ne pokliče, tako 
da ga na koncu pripravi do tega, da začne 
govoriti kot otrok in se svoji mamici opravi
čuje. To je bil nespoštljiv intelektualni urbani 
judovski humor, poln Freuda in slabe vesti. 
Bil je sofisticiran, domiseln, pogosto zelo 
smešen in simpatično elitističen.

Do sredine 60. let je postal uveljavljen 
gledališki režiser, preskok v svet filma pa je 
naredil s filmom Kdo se boji Virginije Woolf, 
eno največjih priredb kakega dramskega te
ksta. Nicholsu je uspelo iz zakonskega pekla 
Georgea in Marthe, para srednjih let, narediti 
pravo filmsko izkušnjo. Genialnost pristopa 
je v tem, da je okolje, ki ga film ustvari za 
Albeejeve eksplozivne like in dialoge skoraj 
enako ekspresionistično kot naturalistično.

Boj med zakoncema (Elizabeth Taylor in 
Richard B urton v polnem sijaju svoje 
igralske moči) se odvija v glavnem v njuni 
hiši, ki deluje kot razširitev odrske kulise. 
Kadriranje, rezi in premiki kamere veš čas 
odkrivajo nove elemente tega prizorišča, 
ki postane izraz duševnega stanja glavnega 
lika. Najbolj pa je odprl Albeejevo dramo 
z uporabo velikih planov, tako da skoraj 
vohamo alkohol iz ust Burtona in Elizabeth 
Taylor, medtem ko drug drugega verbal
no sesuvata (»Če bi obstajal, bi se ločila od 
tebe.«). Težko si je še predstavljati to dramo 
na odru, ker so Nicholsovi bližnji posnetki 
in premiki kamere iz nje naredili nekaj tako 
zelo filmskega.

Njegov drugi film, Diplomiranec (The Gra
duate, 1967), je prišel v kinematografe istega 
leta kot Bonnie in Clyde (Bonnie and Clyde)

Arthurja Penna in ga imajo za enega začet
kov novega Holivuda. Takoj v prvih kadrih 
je Nicholsu uspelo ujeti občutek mladosti. 
Gledamo diplomiranca Benjamina Braddoc- 
ka (Dustin Hoffman) na premičnem traku, 
ki ga pelje skozi letališče; mlad in izgubljen, 
ob spremljavi glasbe Simona in Garfunkla, 
kije kot seznam stvari, ki mučijo mladega 
in občutljivega človeka (ljudje, ki govorijo, 
ampak ničesar ne povejo, slišijo, ampak ne 
poslušajo). Benove pustolovščine v bogatem 
Beverly Hillsu, njegovo neizgovorjeno ne
zadovoljstvo in srečanje z gospo Robinson 
(»Ga. Robinson, poskušate me zapeljati. Mar 
ne?«), njegovo reševanje dekleta svojih sanj 
z njene lastne poroke in majhen judovski 
fant, ki se bori s križem v rokah ... Vse to je 
postalo del gledalčevega filmskega neza
vednega. Zadnji prizor, v katerem vidimo, 
kako nasmehe in navdušenje zamenjajo 
prvi znaki negotovosti na obrazih Bena in 
njegove Elaine (Katherine Ross), ustvari ob
čutek streznitve in spusti nekaj realnosti v 
mladinsko idilo.

Če bi želeli biti cinični, bi lahko rekli, da 
je Diplomiranec ponudil nov tip filmskega 
bega pred stvarnostjo, takšnega, ki upošteva 
osamljenost pod tankim ledom družbe bla
ginje in negotovosti v ljubezni, ne upošteva 
pa Vietnama, revščine, gibanja Black Power 
ali študentskih demonstracij, čeprav gre 
za leto 1967 in mlada junakinja študira na 
Berkeleyju. Lahko se tudi vprašamo, zakaj je 
film tako neprizanesljiv do gospe Robinson 
(v ikonični upodobitvi Anne Bancroft), ki je 
vsaj toliko nezadovoljna z življenjem kot je 
Ben. Pesem Simona in Garfunkla ji je veliko 
bolj naklonjena.

Ta dva filma, ki sta med najboljšimi dese
tletja, sta predstavila režiserja z natančnim 
očesom za nianse odnosov med moškimi 
in ženskami in z zmožnostjo ustvariti živa 
prizorišča za svoje like. Nichols je bil večpla
sten režiser, ki ni iskal lahkih odgovorov. Na 
koncu mračnega zakonskega tunela Marthe 
in Georgea je bleda luč upanja in sredi sreč
nega konca romantične komedije je zasle
diti negotovost. Na sceno je prišel avtorsko 
spreten režiser, poln ironije in humanizma. 

Po Diplomirancu je posnel eno prvih super- 
produkcij novega Holivuda, spektakularno 
priredbo pacifističnega romana Josepha 
Hellerja Kljuka22 (Catch-22,1970).Ta proti
vojni film je ponudil osupljive prizore vojnih 
letal in bombardiranj, ki bi jih lahko našli 
tudi v vojnem spektaklu. Zgodba o stotniku 
Yossarianu (Alan Arkin) in njegovem trudu, 
da ostane pri zdravi pameti (pa tudi živ) 
med norostjo ne toliko vojne kot vojske, je 
spet ujela duh časa. Kajti 2. svetovno vojno 
bi v filmu zlahka zamenjali z vietnamsko. 
V tem izredno neuravnoteženem filmu se 
najbolj čuti vpliv intelektualnih komičnih 
dialogov, ki jih je pisal z Elaine May. Film je 
v isti meri osupljiv, duhovit in banalen, pa 
tudi poln zapomnljivih trenutkov. Nicholsu 
uspe elegantno režirati fizični humor gro
mozanskega obsega, na primer v prizoru, 
v katerem se dva častnika pogovarjata o 
preprodaji jajc in nonšalantno ignorirata 
vojno letalo, ki se zruši za njima.
V Mesenem spoznanju (Carnal Knowledge,

1971) sta Nichols in snemalec Giuseppe 
Rotunno ustvarjala razkošne kadre za krvo
ločen scenarij znanega dramatika in striparja 
Julesa Feifferja, ki sledi dvema prijateljema 
(Jack Nicholson in Art Garfunkel) in njunim 
odnosom z nasprotnim spolom od univerze 
po 2. svetovni vojni do začetka 70. let. Feif- 
ferjev scenarij je študija raznih slabih oblik 
moškega vedenja: od hinavščine v primeru 
Garfunkla do čiste mizoginije pri Nicholso- 
nu.Tako Feifferjev neusmiljen scenarij kot
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Delovno dekle

Nicholsova izredno korektna režija na koncu 
pustita vtis mehaničnega dokazovanja teze, 
daje heteroseksualna ljubezen nemogoča. 
A težko je ostati ravnodušen do tega filma, 
saj imajo litanije laži, grobosti in svinjskega 
vedenja brutalno moč. Meseno spoznanje 
pušča vtis iskanja neke osnovne resnice o 
tem, zakaj se moški in ženske obnašamo, 
kot se.
Sledila sta dva prva prava neuspeha nje

gove kariere: Dan delfina (The Day of the 
Dolphin, 1973) in The Fortune (1975), nedu
hoviti komediji, ki jo je napisala sicer odlična 
Carole Eastman.2 Z izjemo filmskega zapisa 
nastopa kemičarke Gilde Radner (Gilda Live, 
1980) ni režiral filma vse do velike vrnitve na 
platna s filmom Silkwood (1983). Ta je določil 
smer, v katero so šli njegovi poznejši filmi: 
pomembna tematika in kakovostna igra ter 
umerjenost in dober okus, ki sta bila tako 
vrlini kot pomanjkljivosti. V Silkwoodu ]e 
prikazal ameriški delavski razred brez ša
blon ali vulgarnosti. Občasno pa smo imeli 
vtis, da gledamo le razkazovanje dobre igre 
in kvalitetnega pisanja. Sledilo je še veliko 
zanimivih in zabavnih filmov. Tudi če niso 
bili mojstrovine, so vedno nekaj ponudili. K 
vojni med moškimi in ženskami seje vrnil 
(sicer v veliko blažji obliki) s filmom Zamera 
(Heartburn, 1986) z Jackom Nicholsonom (ki 
je spet popolno updobil lik moške svinje) in 
Meryl Streep. Biloxi Blues (1988) je izredno 
inteligentna zgodba o dozorevanju mlade
niča med služenjem vojaškega roka z ostrimi 
in prepričljivimi dialogi Neila Simona. Volk 
(Wolf, 1994) je ponudil redko priložnost, da 
vidimo Jacka Nicholsona, kako se spreminja 
v volkodlaka. Razglednice iz pekla (Postcards 
from the Edge, 1990) so imele kar nekaj 
duhovitih dialogov v avtobiografski zgodbi 
Carrie Fisher o njenem odnosu z materjo 
Debbie Reynolds (Meryl Streep in Shirley 
McLaine). Film Prave barve (Primary Colors, 
1998) pa je ujel hkraten občutek zmagoslav
ja in razočaranja, ki so ga ameriški liberalci 
čutili do Billa Clintona. Njegov zadnji film. 
Vojna Charlieja Wilsona (Charlie Wilson's War, 
2007) se je ukvarjal z začetki ameriškega 
vmešavanja v Afganistanu in s koreninami 
poznejših težav ZDA s Talibani.
Med temi filmi je najzanimivejši in naju

činkovitejši Delovno dekle (Working Girl, 
1988), ki je upodobil Zeitgeist tako, kot ga

2 Carole Eastman je pod
psevdonimom Adrien Joyce scenaristka 
vesterna Monteja Hellmana TheShooting 
(1966) in koscenaristka filma Boba Raflesona 
Pet lahkih komadov (Five Easy Pieces, 1970)

je dvajset let prej Diplomiranec. A duh časa 
seje zelo spremenil. Na začetku vidimo ču
dovite posnetke Kipa svobode brez kančka 
ironije. Film se začne s prizori prihoda mno
žice mladih s proletarskega Staten Islanda s 
trajektom v službo na bleščeči Manhattan, 
medtem ko Carly Simon poje o novem Je
ruzalemu. To je prava podoba teze pred
sednika Reagana, da je Amerika »bleščeče 
mesto na hribu«. Daleč smo od tavanja po 
ozkih ulicah, od tlakovca, o katerem sta pela 
Simon in Garfunkel na začetku Diplomiran
ca, in še dlje od protagonista, ki ne ve, kaj 
bi storil s svojim življenjem. V tej množici, 
polni energije in optimizma, je Tess McGill 
(Melanie Griffith), ki poskuša ostati poštena 
med zahrbtnimi šefi in nezvestimi ljubim
ci, žensko solidarnostjo in tako žensko kot 
moško izdajo. Tess je prava junakinja 80. let, 
iznajdljiva in moralno trdna.Tu ni več upora 
ali namigov na tisto strašno osamljenost, 
ki sejo je vedno dalo čutiti v filmih novega 
Elolivuda. Nichols je zaobjel vzdušje Reaga
nove Amerike: Frank Ca p ra z dozo seksa in 
samoljubja. Delovno dekle je bila prava, trda 
romantična komedija za 80. leta.
Menim, daje pravzaprav posnel le en zares 

slab film in ta je bil med njegovimi najbolj 
hvaljenimi. Lotil seje epskega gledališkega 
diptiha Angeli v Ameriki (Angels in America, 
2003) dramatikaTonyja Kushnerja o izbruhu 
epidemije aidsa v ZDA v 80. letih. Nicholsov 
televizijski film je dobil 11 emmyjev in še 
veliko drugih nagrad, a se je težko znebiti 
občutka, daje katastrofa. Kushnerjevi dialo
gi, ki so bili na odru ganljivi in duhoviti, so v 
naturalističnem filmskem okolju zveneli izu
metničeno. Vso zadevo je prekrivala patina

sentimentalnosti, ki so seji v broadwayski 
produkciji zaradi besnega tempa in čiste 
teatralnosti uspeli izogniti. Za razliko od 
Kdo se boji Virginije Woo/f mu ni uspelo najti 
ustrezne filmske vizije za izjemno gledališko 
delo. Veliko boljši je ledeni in zabavni film 
Bližnji odnosi (Closer, 2003), ki se je vrnil na 
teren odnosov med moškimi in ženskami 
in ga je odlikovala odlična igra Cliva Owena 
in Natalie Portman; zagotovo popolnejši 
film kot Meseno spoznanje, a brez tiste grde 
brezkompromisne ostrine, zaradi katere je 
starejši film nepozaben. Res je, da je Nichols 
postal veliko bolj uglajen kot na začetku, a 
to je bila tudi hiba. Njegovi poznejši filmi 
so tako elegantni in popolni, da ne puščajo 
močnega vtisa. Pogrešal sem žolč, ki ga je 
bilo pogosto čutiti v njegovih prvih štirih 
filmih.

Čeprav tudi njegovi filmi od sredine 70. let 
naprej nimajo neposredne moči Virginije 
Woo/f ali Diplomiranca in se ne vrežejo v 
spomin tako kot Kljuka 22 ali Meseno spo
znanje, so inteligentni, duhoviti, socialno 
angažirani in dobro narejeni. Ukvarjali so 
se z življenji odraslih ljudi in z nekaterimi 
velikimi družbenimi vprašanji zadnjih tride
set let ter so običajno gledalcu dali snov za 
razmišljanje. Nichols je snemal holivudske 
filme za odrasle in teh ni več toliko, da bi se 
jih smelo podcenjevati.
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