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FRANCE PAPEŽ 

SI VINIERAS 

'Estoy en la frontera de dos reinos 
y si vinieras por aqui 
a cualquier hora del dia 
te recibirla entre arena y piedras 
y te llevarfa enseguida a la časa 
— que es un lugar de mi tierra, 
de sus dolores y sus alegrias. 
E1 cielo seria alto 
como una piedra azul, 
bcrdado como una caracola marina 
entre la infinidad del agua y arena. 
Entrariamos 
y tus manos tocarian la sustancia de la časa, 
reconociendole la energia solitaria, 
una existencia amarrada en el tiempo 
y un lugar remoto. 
Encontrarias los rincones llenos de palabras, 
que son pequenos trozos de mi tierra lejana 
y yo te preguntaria por las cosas de esa tierra, 
por sus flores y sus frutos 
y tambien por la vida 
de esa dulce juventud, 
que vino como una flor desde la tierra 
y se fue como una flor. . . 
Todo cambia, 
menos la cruz de Teotihuacan! 
Aqui nos dentendriamos en una posicion 
definitiva, 
en problemas recordados, 
si vinieras 
a traves de las playas, 
bajo un sol fuerte 
y entrarias en mi časa. 



VLADIMIR KOŠ 

PESMI 

ČOLNI Z VONJI SREČNIH ROŽ 

čakajte me za trenutek 
z jadrnic oblaki: 
rad bi vam s to pesmijo 
zgradil domač pristan! 

Morda se več ne srečamo 
za isto praznovanje. 
Morda že zdaj za pod smehljaj 
pleto nam črni trak. 

Slavčki v borovcih, žgolite 
v mojih strun besede: 
rad bi zmeraj v tak zelen spomin 
prisluškoval! 

Poljana davi 
v pajkov pajčolan se je jokala, 
čebele skoraj več ne plešejo 
oblik za med. 

Veter, dahni mi v srce -
še enkrat šepetaje 
tiste stare božje misli 

2 plodnega prahu! 



V nestalnosti je z žoltim peskom 
moja prst posuta 
in čolnov z vonji srečnih rož 
ni več na breg nazaj. . . 

BELOMODRO POROČILO 

Nekje v megli izhlapevanja luč se širi. Tako je 
zmeraj v finalu tajfuna. Tako izzveni na strga-
nih žicah. Nebo odgrne zaveso za vhod v modri-
ne. Na cest škrbine, na veje razkla/ne smehljaje 
se s čistim občudovanjem. Gore zvene po škrjanč-
kovo v strte njive, obraz da dvignejo v dvorec 
poletja, obljubljen, če vrnejo se s poraza. Me-
tulj z odprtimli krili leži na vodi; in luč drsi 
trepeta je po svili; pod prsti je poročilo o roži. 

Ne bom nič več zdaj prestavil v molitev Tebi. 
Ti veš, kako so nam zvrgli svobodo. O Bog, naj 
ne bomo zadnji Slovenci! 



FRANCE PAPEŽ 

BOROVCI 

Kako poldrugo uro hoda od Srebrne reke proti Svetemu Martinu, 
na severozahodnem delu velikega Buenos Airesa, stoji gozdič, kjer 
so v obsegu dveh ali treh kilometrov zasajeni borovci, araukarije 
in smreke; na robu gozdiča je vrsta visokih evkaliptov in sem ter 
tja se košati kak hrast, široka cesta, ki gre iz Olivosa in ob kateri 
se na gosto vrste širokolistni beli topoli, preseka po sredi tisti 
gozdič, ki je bil pred bogve kolikimi leti park, zdaj pa ga bolj in 
bolj stiskajo hiše in ceste in v nekaj letih bo izginil v poplavi na-
selja, le sem in tja bo še kak lastnik pustil napol okleščeno drevo 
na svojem obzidanem vrtu. Gosto travo in koprivje, ki se razrašča 
pod drevesi in v poletni suši porumeni, stolče jesensko deževje 
med kamenje in suhe veje; vlažni veter od reke in nevihte pokri-
jejo zemljo z listjem in igličjem, vržejo na tla odlomljeno vejo, 
nagnejo ostarelo drevo. Gnitje in živa rast razširjata vonj po 
gozdnem. Temne krošnje borovcev, araukarij in drugih dreves 
so vsako leto bolj visoke, debla so polnejša, a ljudje sekajo veje, 
ki jih je mogoče doseči s tal, nato se vzpenjajo višje in lomijo in 
žagajo, tako da štrle iz drevesnih debel kratki, suhi okleščki, ob-
liti z zdravilno smolo. Na spomlad se iz suhih trav, koreninja in 
dračja dvigne novo zelenje in prerašča trhljad, borovci ozelene 
bolj v temno, igličje se zgosti in utrdi. V decembru, ki je v teh 
krajih začetek poletja, najdeš pod drevjem in češminovim gr-
movjem še vedno cveteče velikonočnice s tistimi lepimi, vijoli-
častimi cveti. 
Matej čelesnik je prišel v tisti gozdič že v prvih letih svojega 
bivanja v zdomstvu. V nekem poletnem večeru se je peljal do-
mov, vračajoč se iz obiska pri prijatelju, ki je stanoval na pobočjih 
ob reki. Takrat je bilo še malo pozidanega, predmestje še ni prišlo 
do tja; cesta je vodila dober kilometer med drevjem in gmajnskim 
svetom. Za trenutek je Mateja zajelo občutje, ko da bi se znašel 
v domači pokrajini, v tisti dolenjsko roški. - Drevesa niso bila 
tako gosta, pa so le nudila nekaj tistega, kar je človeku iz gozd-
natih krajev tako potrebno. 
Večina zdomcev ni poznala v prvem času kakega posebnega domo-
tožja - bili so preveč zaposleni z vživljanjem v nov svet. Pretek-



lost je bila že nekoliko odmaknjena, začeti je bilo treba novo živ-
ljenje, nehati s popotništvom, zavreči strah, odpreti na stežaj 
okna soncu. Pogrešali so morda slovensko pokrajino - da, skoraj 
vsi tisto našo gorsko in gozdnato. V teh daljnih južnih krajih no-
vega sveta je zemlja drugačna, časi so obrnjeni, zime pravzaprav 
ni, pomlad traja - dejal bi - samo nekaj dni, dokler ne odcveto 
limone in oranže. Nato pride poletje. 

Matej se ni vrnil mnogo let na tisti kraj, kjer se je gozd bojeval 
za svoj obstoj in kjer so drevesa počasi izgubljala tla. Življenje 
ga je vzelo in ovilo v svoje zaplete, tukajšnja zemlja ga je spre-
jela. Leta in leta se je prepuščal enoličnim valovom morja ame-
riške vsakdanjosti; predajal se je velikomestnemu nemiru in is-
kanju, spoznaval predmestja, dokler ni končno dobil stalno za-
poslitev v knjigovodstvu velike tekstilne tovarne v severnih pred-
mestjih. Najel si je stanovanje v Platanos, v kraju, ki je kake pol 
ure oddaljen od gozdiča borovcev, araukarij in evkaliptov. Od 
takrat se je Matej dostikrat podajal v gozdnato naravo, hodil po 
poteh, iskal steze, ki vodijo med drevjem in se izgubljajo med 
hišami. V tem okolju je prebiral Prešerna, Kosovela, Balantiča; 
tu je ohranjal nekako intimno povezanost z naravo domovine. Le-
gal je v travo in zelenje, strmel v nebo, premišljal. Začel je pi-
sati spomine - teklo je že dvajseto leto zdomstva. Tu se je spravil 
tudi na pisanje študije o vlogi narave in pokrajine v bojih slo-
venske revolucije med drugo svetovno vojno. Vsa snov mu je 
dobivala v teh krajih posebno prizadetost in občutenost. 

Matej je hodil redno v slovensko družbo in iskal bližino svojih 
ljudi, a ni govoril rad o stvareh preteklosti in vojne. Vse je ob-
držal v sebi, čuteč da so besede premalo močne. Skušal je po-
zabiti na tiste stvari, ki so nas tako ranile. Bilo je v drugem svetu 
in v drugem času, čeprav je v nas in nenehno prisotno. Zato je 
bila pozaba lahko samo površinska in začasna. Vse tisto najhuje in 
končno je bilo v Mateju eksistenčno vglobljeno in že kar meta-
fizično zarezano. V tej atlantski ravnini, ki se od morja in od gosto 
naseljenih bregov reke širi v nekoliko meglovito pampsko neskonč-
nost, se je Matej reševal - za življenje in novo vero v človeka. 
In to ni bilo lahko, vsaj v začetku ne. V poletjih je šel dostikrat 
v kontinentalno ravnino, ven iz predmestnih naselij, in se potapljal 
v trave, ki v lahnem vetru valujejo kot neskončno sivozeleno 
morje. Zapletel se je v suho vejevje, pod katerim se beli kost, 
razgaljal se soncu, hodil po spranem kamenju in pesku ob reki, 
se zaril v prst in listje in bil spet zdrav in miren. Trda ameriška 
resničnost, kjer je vse utilitarno in tehnično, mu je postajala 
znosnejša - zadovoljen je bil z njeno objektivno stvarnostjo. Po-
stal je celo prepričan, da je to življenje zanj najbolj pravilno. 5 



Bil je Dolenjec in Dolenjci so, kot je dejal Levstik, dobri in ve-
seli ljudje; ne brigajo se za malenkosti, znajo ločiti trdno od 
bežnega, dobro od slabega. 
Matej se je navadil zdomstva in bil vedno bolj prepričan, da je 
odrešujoče. In vendar je ždela v njem neka globlja tragika in 
podzavest usodnosti. Zdomstvo se mu je zdelo kot vrnitev iz Gol-
gote - včasih tudi kot zadnja pot na Golgoto. Iz vseh slovenskih 
krajev so se zbrali naši ljudje na teh ameriških poteh in šli kot 
pisana procesija, pojoč, za banderami, za križem. Matej se je spom-
nil na Cankarjevega Kurenta, ki ga je prebiral, ko je v taboriščih 
v Italiji čakal na odhod v Ameriko. Zdaj je spet vzel orumenelo 
knjigo in spoznal, da je zdomstvo v sebi nekaj žalostnega, vendar 
sublimiranega; da ni spočeto ob vinu in razuzdanem veselju, am-
pak ob krvi, ognju in zavestni veri v človeškost. 

Zgodba slovenskega fanta na poti v Ameriko — stara zgodba. 
Morda je to zgodba vseh naših ljudi. Pot preko morja in — po 
dvajsetih, tridesetih letih — vračanje ali vrnitev v slovensko do-
movino. Pa naj bo to vračanje kakršnokoli — stvarno, resnično, 
utopično, spominsko ali umetniško ustvarjalno — v vsakem od 
nas je, vsak ima v tem svojo zgodbo. 
V domačem in zaupljivem okolju Suhe krajine, med Hinjami in 
Starim logom, se je Matej že zgodaj naučil gledati človeka usod-
no povezanega z zemljo. Revna dežela, polna nečesa osebnostnega 
in starega slovenskega. Zemlja, ki ne daje mnogo, a pod rokami 
svojih ljudi drhti dražljivo in skrivnostno. 
Matej je živel dvajset let v tistem revnem, a slovesno razgibanem 
okolju. Revolucija ga je odtrgala iz dolenjskih vasi in poti, ki 
se vijejo med suhimi hribi in njivami, med trtami in gozdo-
vi. Ob razpadu Italije so ga vzeli partizani, ali bolje, pridru-
žil se jim je, ker ni bilo drugega izhoda. Tako je bilo s fanti 
in možmi v tistem času: vstopili so kot prostovoljni mobilizi-
ranci v partizane, vendar so mnogi pozneje prešli v ustanavlja-
joče se domobranstvo. Matej je v jesenskih mesecih leta tri-
inštiridesetega preživel v odredu, ki se je povečini premikal v 
trikotu med Kočevjem, Novim mestom in Črnomljem. Bojev v ti-
stih mesecih skoraj ni bilo. Partizanski odredi so bolj taktizirali 
in prehajali iz položaja na položaj. V začetku januarja štiriin-
štiridesetega se je Matej znašel na severnem pobočju Roga, med 
Podstenicami in Starim logom. Neki popoldan ga je poslal ko-
mandir v patrolo z dvema mlajšima tovarišema, tudi mobiliziran-
cema. Tisti večer, v dežju in nevihti, so se vsi trije izgubili — 
slučajno ali namerno, kdo bi mogel vedeti. Takrat sta vladala na-
ključje in negotovost; kar je človek namerjal, se ni zgodilo, če-

5 sar ni pričakoval, je bilo dostikrat usodno blizu. 



Tisto noč se je Matej ob treh zjutraj oglasil na domu in drugo 
noč odšel v žužemberk, kjer se je pridružil domobrancem. Iz 
Žužemberka je bil kmalu poslan v Ljubljano in dodeljen v četo te-
lefonistov, ki je imela svoj sedež najprej v Srednji tehnični šoli, 
nato na gradu. 
Ni mogoče povedati, kaj se je v tistem času godilo v Ljubljani — 
v stari Ljubljani, polni slave in vednosti — in kaj se je godilo po 
Dolenjskem, Kočevskem, Notranjskem in drugod. Kot še malo-
kje po svetu, je bilo pri nas že na pohodu tisto osnovno pre-
vratno, ki ga naznanjajo in spremljajo stiske in bolezni, lakota 
in smrt. Sonce je postalo črno kakor raševina, mesec je bil rdeč 
kot kri. 

V tesnobi časa je Matej odkrival v sebi neko globljo slo po živ-
ljenju. čutil je, da ga neusmiljeno veže oklep bližnje usodnosti, 
obenem pa je doživljal sproščenost in osnovno pripravljenost 
za sprejetje vsega. V četi telefonistov je bilo dosti dela — hodili 
so po terenu, med edinicami, sem in tja doživljali napade. Spro-
ščene sile revolucije so se razbesnele v najtemnejše poglavje slo-
venske zgodovine. Kot v nekak otopel odgovor na stisko se je 
Matej začel učiti angleščine; pričakoval je in želel, da bi zavezni-
ki uredili zmešanost dejanj in časa. A zgodilo se je drugače — 
kot ni nihče pričakoval. 
Ko je v zdomstvu premišljal o odhodu iz Ljubljane v prvih dneh 
maja petinštiridesetega in o bivanju pod šotori v Vetrinju, o vra-
čanju domobrancev in potem o vsem, kar je sledilo, ga je navdajal 
občutek nekakšne grozotne, prabitne omame, neizrazne tesnobe 
in slepe moči prirodnih sil. Iz Vetrinja ni šel s tistimi desettisoči 
nazaj v Slovenijo, ampak se je na svojo roko napotil na samotno 
kmetijo na severni strani Vrbskega jezera in tam preživel tiste 
poletne mesece, ki so s tako silo udarili v zgodovino. Ni se čutil 
krivega, ker je v resnici odšel naskrivaj iz taborišča in ker si je 
na ta način rešil življenje. Bil je prepričan, da je nesmiselno mi-
sliti na krivdo ob taki usodnosti. In vendar se mu je v najglobljem 
in najskritejšem biti vzbudilo vprašanje: ali je bilo res pravilno, 
da sem odšel? Ali ni bila moja pot s prijatelji in tovariši? Kamor 
so šli o n i . . . . Dogajalo se je, da ga je iznenadila očitajoča misel, 
občutek nečesa nestorjenega, neizpolnjenega, nedokončanega. Ali 
pa morda ni življenje najvišji zakon? Ali ni bil njegov odhod iz 
vetrinjskega taborišča bolj slučaj, kot namerno dejanje? V tistih 
dneh je bila osnovna nujnost rešiti življenje. In vendar je Matej 
včasih presenetil lastno misel o resnici, ki je ni doživel in ki se 
ji ni dal ves. 

Pravzaprav je iskal v tem spodnjem ameriškem svetu bolj kot 7 



zunanji uspeh notranje prečiščenje. Ni čutil tistega navadnega 
domotožja, ampak globljo prizadetost, ki ga je silila v uveljavljanje 
v kraju, kjer je zagrizeno sprejemanje zdanjosti edino vredno. In 
vendar je nenehno težil v duhovno podjetnost. Premišljanju se je 
vdajal, dejal bi, z neko poetično trezno razsodnostjo. Ni bil od-
maknjen zdomskemu okolju, hodil je po domovih, obiskoval pri-
reditve in vse, kar je v tukajšnjem zdomskem okolju slovenskega, 
vendar se je najraje podajal v kraje, ki se v teh zemljah nekako 
približujejo krajem in podobam domovine. Eden takih je morda 
svet ob Srebrni reki, okrog Olivosa in Svetega Izidorja, ki se 
spušča kolikor toliko strmo proti vodi in je na mnogih me-
stih poraščen z drevjem in grmovjem — kot pri nas. Počasi in 
nekako po naše — bi dejal — se premika čas med zelenimi strmi-
nami in s soncem obsijanimi pobočji. Je nekaj drugega, kot v 
notranjosti kontinenta, tam res občutiš tujino, oddaljenost in 
drug svet. Ali pa v prijaznem okolju blizu Platanos, kjer stoji 
tisti gozdič borovcev in evkaliptov — to so redki podaljški doma-
čega sveta. 

Matej je v času mnogih let spoznal zaupnosti teh zemlja. Čutil 
je, kako zorijo v njem podobe iz gornjega sveta in preteklosti. 
In kako zorijo tudi rane, ki jih čas zapre, a ne more zaceliti. Ko 
je pred tridesetimi in več leti prišel v te ameriške rasežnosti, ni 
mislil na drugo, kot na nov začetek, na sprejetje vsega, kar je 
tukajšnjega. Pozneje se mu je to vrednotenje usmerilo spet v pre-
teklost in v precenitev lastnega zdomstva in slovenstva. V tem 
južnem svetu, ki je povečini sončen in poln bohotnih poletij, je 
počasi zorel v svojo osebno in človeško pretresenost. Zunanja 
doživetja iz vojne in revolucije so sicer bledela in splahnevala iz 
leta v leto, a stržen je ostal nedotaknjen in je celo zorel. Bitno in 
osebno je postajalo vse bolj izpostavljeno. Spomini so se poglab-
ljali in zoreli. To je bilo Matejevo »vračanje" v tistih letih, ko so 
se mnogi zdomski in politični emigranti vračali zaneseno in nav-
dušeno v staro domovino — na obisk, ki je bil pri večini le obup-
no iskanje in grabljenje po nečem, kar ni bilo več živo, kar je 
že davno minilo. 

Matej je hodil po prijetnih krajih velike buenosaireške okolice 
— ob reki, mimo vrtov in nasadov, iskal je skritih poti, ležal po 
peščinah na soncu. Bilo je že nekaj let, odkar se je upokojil. Zdaj 
je imel več časa za svoje „vračanje". Medtem si je postavil la-
sten dom in uredil košček vrta. živel je sam, v bližini so bile 
slovenske družine in nedaleč vstran od njegovega doma je zrasel 
skupen slovenski dom za tisti okraj. Tu so se zbrali ob večerih 
pri kozarcu vina, slovenski besedi in igri. Ni čutil samote — bil 

8 je tesno povezan s svojimi ljudmi, pa tudi tesno povezan s to 



zemljo, ki ga je sprejemala vase in obenem vračala. Nazadnje ga 
je nekega dne v vročem poletju dokončno vrnila. 
Bil je dan svetega večera, ki je v tem delu sveta vroč poletni 
dan, a kljub temu poln neke globlje umirjenosti in intimnosti. 
Zemlja je razgreta, nebo odprto v megličasto sinje vesolje, široka 
rjavorumena reka, ki je pravzaprav že začetek morja, se ziblje v 
kodrastih valovih pod lahnim vetrom iz atlantske strani. So dnevi 
v tem svetu, ki so podobni tistim, ki jih je človek doživljal v gor-
njem svetu. Da, so dnevi, ki so morda celo bolj pristni, odprti in 
sončni. Okrog božiča je povečini vsako leto tako — vročina ni 
nevzdržna, ampak skoraj prijetna. Zdi se, da se božična skrivnost 
lahko v tem svetu poveča in poglobi. 
Popoldne se je Matej napotil proti gozdu. Ni se počutil prav 
zdravega, a ni vzdržal doma. Tisto leto je bilo precej nasekanih 
in nalomljenih vej pod borovci, tako da bi lahko mirno pobral 
nekaj vej, storžev in zelenja za jaslice, ki jih je vsako leto pri-
pravljal kot simbol in kot obnovo odnosa do narave. Navadno 
je prinesel nekaj vej borovcev, ki s svojim gostim igličjem in 
smolno prevleko razširjajo duh po davnem in domačem. Nato 
je postavil dva ali tri kamne — tiste slovenske apnenaste, ki jih v 
tem ravninskem svetu ne najdeš. Matej jih je pred leti kupil v 
cvetličarni. Obnje je prislonil večjo vejo in okrog nje manjše. 
Pokrajina naj bi bila peščena in skalovita, a kljub temu polna 
senčnega zelenja na kraju pred votlino, kjer se je zgodila Skrivnost. 
Za trenutek je legel v zrele trave, med listje in koreninje. Bil je 
vroč, a suh dan in osvežilni veter je preveval drevje in vso kra-
jino. Nenehno je gnal jate belih in rumenih metuljev preko cest 
in hiš proti jugu. Med travo, na odprtih mestih, so se prevešale 
pampske rdeče rože — živo goreče, koprivne. Zbod in stisk pri 
srcu mu je povzročil, da se je obrnil na desno stran in se zagle-
dal v rožnato jasnino med drevjem v smeri proti reki. Na bliž-
njem borovcu, ki ni bil posebno visok, pač pa bolj košat in vej-
nat, so se proti vrhu bohotili sveže zeleni vršiči. Med njimi se je 
prelivala žareča sinjina neba. Matej se je zagledal navzgor in 
zdelo se mu je, ko da bi ležal pod drevesi na robu domačih ro-
ških gozdov. Lahna utrujenost ga je za trenutek zanesla iz vroče 
realnosti v svoje misli in uvide. Posušena zemlja je izžarevala duh 
po suhem, po prašnih travah in semenih. Bila je tihota popol-
danskih ur, ki jo je napolnjevalo samo enolično, skoraj nezaznavno 
drvenje avtomobilov po bližnji cesti. Mateju se je zdelo, da sonce 
použiva svet — zlat indijanski bog, ki požira svoj žgavni dar. 
Vstal je in se vzpel po suhih rogovilah, ki so štrlele iz debla. 
Hotel je priti do vršičev na vrhu borovca in nalomiti sveže zele-
nje. A ne le to — hotel se je potopiti v sredo goste drevesnosti. 9 



Saj je bila to ista narava, ki ga je sprejemala in varovala v dneh 
partizanstva in pozneje v domobranskih pohodih in bojih. Drevo je 
svet zase, v njem so poti in steze, ki se izgubljajo med zelenjem 
in lesom; v njem so trate, strmine in prepadi. Drevo človeka va-
ruje in sprejema v času nevarnosti, odganja samoto in privablja 
prijatelje. 
Matej se je vzpenjal po teh vejnih poteh, počasi in težko. Ni bil 
več mlad. Igličje in suhe veje so ga opraskale po rokah in obra-
zu. Skorja borovcev je trda in razdrapana, kot tiste kamnite poti po 
naših rebrih. Nekajkrat mu je zdrsnilo, ko da bi zadel ob ka-
men. Komaj se je obdržal, da ni padel. Začutil je močno utruje-
nost po vsem telesu in v ustih okus po slanem. Drhtel je od 
napora, skušal stopiti dol, a ni našel več debla. Bil je na drugi 
poti in ta pot se je nenadoma dvignila, zaobrnila in se med drevjem 
razširila v prostorno roško jaso. 
Pod nogami je Matej začutil v tistem trenutku ostro kamenje in 
trnje. Hotel se je obrniti, da bi skočil nazaj, pa se ni mogel pre-
makniti. Silno je stisnil pesti — bil je zvezan na zapestju in v 
pasu. šele zdaj je to opazil. Ob njem in za njim so bili drugi fantje, 
ki jih je spoznal: Jože iz Kota, Janko iz Maverlena, brata Skubica, 
Franci iz Črmošnjic, fantje in možje iz vse Dolenjske. Silna 
bol ga je stisnila v prsih. Hotel jih je poklicati, a ni mogel. Tudi 
oni so bili brez moči. Komaj je dihal. Nihče se ni več oglasil z 
besedo, ampak le z bolečino. 
Borovci in listavci na desni so se razmaknili in razredčili. Pred 
njimi je zazijal prepad. Drevje in grmovje okrog prepada, ki so 
ga obdajale kraške skale in svižnina, se je sklanjalo z gostimi, 
od viharjev nalomljenimi vejami. Za bujnim pomladnopoletnim 
zelenjem in rastjem je potemnevalo sonce, ko da bi bil večer. 
Matej je zdaj razločno videl na obeh straneh blede postave z 
zasmehujočimi obrazi in grozečimi rokami. Niso bile človeške po-
stave, ampak lažni duhovi, oboroženi z noži, cepini, vrvmi in pu-
škami. V njihovih očeh je gorelo in ogenj je švigal vseokrog. O, 
kje je zdaj blaženo praznovanje ljubezni! Kje zacelitev ran? 
Divje kričanje se je zlivalo s kratkimi rafali, pod katerimi se je 
lomilo vejevje in kamenje. Na telesih tistih, ki so bili spredaj, so 
se odpirale majhne rane. Mateju se je zamajalo pod nogami in 
bliskovita misel mu je prešinila možgane in vse telo: saj to je 
vendar tisto, kar je čakalo in zorelo v njem in kar ga je spre-
minjalo v zaznamovanost. To je tisto, kar se je zažrlo v obraz 
in dušo in ne more biti izbrisano. 
V tistem globokem trenutnem spoznanju, v katerem je bila groza 
le še daljna in bleda senca tega sveta, je Mateja oblila kipeča luč, 



udarila ga je kot bič in mu zakrila vse, kar je mogel videti v 
bežnih drobcih časa. Padel je v prepad, kjer so bile posekane 
veje, oškropljeno kamenje, rdeče ovlažena prst, telesa in jok. 
Na večer tistega dne so našli Mateja čelesnika pod drevesi, ne-
daleč od glavne ceste, ki gre iz Olivosa proti Svetemu Martinu. 
Ležal je v travi, med vejevjem in kamenjem, krvav in pobit. 



BALADA IZ POPLAVLJENE BENGALIJE 

Zbogom. 

Hiša mojega prvega smeha 
še stoji. Moj dom se topi. 

Ko očka izpušča race, gosi, 
moj dom zakriči. 

No, mala rjavka, odhajamo, 
pojdi še ti. 

In če se spet vidimo 
Bog daj. 
in če ne pridemo več nazaj? 
V črnih očeh je polno strahu. 

Pokrov neba 
se je odprl široko 
in temne vode 
dero globoko vsepovsod 
polne obetov onstranstva. 

Od daleč nekje, 
od rastočih voda 
prihaja klic. 

Naša mala 
kliče vso noč, 

domov, 
domov! 



PESEM STAREGA TRUBADURJA 

Bilo je lani. 

Snega prav rahla odeja 
očetov je grob pogrnila 
že spet 
in vseh mojih trideset let 
izgnanstva. 

In preden odšel sem na vzhod 
čez morje, v puščave neznane, 
nisem ugledal pomladi 
in jablane, ki se raze vela je 
davi, 

zakaj bi nje beli cvet 
vsipal se v temne rane, 
ki jih čas noben 
ne ozdravi? 



VLADIMIR KOS 

ZA MAJSKO KARTOTEKO 

Saj bi je ne našel sam pod strehami poti, 
zavite, zasanjane, prav ob gredah žic, 

ko bi ptiček ne zapel od plota v smer neba 
zavzetih, začudenih, prvih not srca. 

Droben potok s šopkom trav za čisto drobno pot 
zabrede začarano v zev v zavržen prod. 

Nekaj halj kamelije zastonj čez plot visi 
za veter; za sonce; za dež; za gole dni. 

Pločevin okostenjak nepokopan leži. 
V zdrobljenem zrcalu pa išče luč oči. 

čisto drobna pot: zdaj vem, zakaj ne greš od tod. 
Vseh ječ me spominjaš z nedolžnega potjo. 



VINKO 8RUMEN 

FILOZOFSKI PREMIŠLJAJI 

1. S P E K U L A T I V N O F I L O Z O F I R A N J E 

1.1. če hočemo doumeti, kaj pomeni trditev, da „v slovenskem 
zdomskem mišljenju danes redkokdaj najdemo strogo spekulativ-
no filozofijo", da „je kmalu po prvih letih delovanja na tujem upa-
del spekulativni duh", četudi „se v zadnjih letih isti duh vrača... 
prenovljen" (9, 10), in če hočemo presoditi, ali smemo to trdi-
tev sprejeti kot zadeto, torej resnično ugotovitev, ali pa jo je 
potrebno previdneje omejiti, popraviti ali celo zavrniti, tedaj 
si moramo najprej priti na jasno glede pojma spekulativne fi-
lozofije. 
1.1.1. V nekem smislu je vsa filozofija spekulativna, namreč po 
svoji metodi ali morda točneje po načinu svojega iskanja resnice. 
Mišljenje je spekulativno opravilo in mišljenje je pravi organ 
filozofiranja. 
Vendar moremo v prosti naslonitvi na filozofsko izročilo razli-
kovati med teoretsko in praktično filozofijo. Teoretska je ti-
sta, ki je predvsem teorija, to je uziranje in gledanje resnice kot 
take in zaradi nje same. Dokler se filozofija vprašuje samo, kaj je 
nekaj in kakšno je, in dokler si nato v odgovorih na ta vprašanja 
nekako odpočije, dotlej je filozofija le teorija, je v najstrožjem 
pomenu besede teoretska filozofija. Kadar pa filozofijo zanima, 
kako je treba ravnati ali kaj je treba storiti v kaki zadevi, da 
se doseže, kar se išče, ali da se naredi, kar se hoče imeti, tedaj 
pa filozofija meri na neko prakso in je praktična filozofija. 
1.1.2. Seveda sta to le dva pola, dva tipa filozofiranja, med nji-
ma pa moremo odkriti še razne odtenke. Da se ne spustimo v pre-
podrobno in preobširno razpravljanje o tem, naj od teh možnih 
odtenkov omenimo samo filozofsko etiko. Pri tej nam ne gre 
le za vprašanja, kaj je nekaj in kakšno je, na drugi strani pa 
tudi ne le za možnosti dosega ali proizvodnje česarkoli. Gre nam 

Ti ,,premi3ljaji" so nastali po branju Andreja Rota spisa o ,,m/Jšljenju v zdomstvu" 
(Druga vrsta 11/4, str. 3-41) . Nočejo biti kritika, le pripombe k nekaterim piščevim 
trditvam. Pisal sem jih na počitnicah, ko nisem imel pri roki niti Rotovega spisa 
(razen nekaterih izpiskov) niti kake druge filozofske literature. Ko imenujem v 
članku nekatera imena, ne pomeni, da jih kličem za priče tega, kar pišem; ihočem 
povedati !e, da sem kako misel ali besedo dobil pri njih. Za vsebino teh 
„premii)jajev" pa le sam odgovarjam. — Številke v oklepajih za citati kažejo na 
strani Rotovega spisa. 



predvsem za pravilnost ali nepravilnost našega človeškega ravna-
nja samega, zlasti za njegovo zaslužnost ali krivdnost. Namen te-
ga filozofiranja je torej sicer zunaj filozofiranja samega, ne pa 
zunaj človeka. 
Pa še pri tem, recimo, medpolarnem, med teoretskim in prak-
tičnim filozofiranjem ležečem filozofskem iskanju pravega, mo-
remo razlikovati več stopenj, ki jih je študiral in pokazal tudi 
J. Maritain, kateremu tu le prosto in po svoje sledim. Tudi pri 
etičnem razmišljanju gre vendar najprej za vprašanja, kakor so: 
kaj je sploh etično, dobro, zlo, zasluga, krivda, krepost, grehota, 
dolžnost, kaj je sploh namen človeškega življenja in zakaj se 
mu človek mora podrediti in se sam truditi, da ga doseže, in še 
druga podobna. To bi bil tisti del etičnega filozofiranja, ki bi 
ga Maritain imenoval spekulativno-spekulativnega, torej izrecno 
in poudarjeno spekulativnega, saj je to v resnici le ontologija etič-
nega. Potem pa se mislec etik vprašuje, katera so splošna in pa 
bolj posebna vodila in pravila ter sodila etično pravilnega ravna-
nja, od kod jih dobimo in kako naj jim sledimo v praktičnem 
življenju, od kod njihova obveznost in do kod njihova veljava, in 
podobno. To bi bil nekako tisti del etike, ki ga Maritain naziva 
spekulativno-praktičnega. Temu sledi še tretji, namreč vpraša-
nja, kako naj dejanski ravnamo v vsakem konkretnem položa-
ju, kako naj etičnim zahtevam ali načelom zadostimo v vsakem 
primeru. Temu Maritain pravi praktično-praktični del etike. 
1.1.3. če torej celo v tej panogi filozofije, ki je etika in kot taka 
ne spada v čisto teoretsko filozofijo, najdemo filozofiranje, ki ga 
moremo imenovati spekulativno-spekulativnega, torej gotovo in 
izrecno spekulativnega, in drugega, ki je spekulativno-praktično, 
torej še vedno tudi spekulativno, potem je gotovo še mnogo bolj 
spekulativnega značaja tisti prvi del filozofije, ki ga filozofsko 
izročilo imenuje teoretska filozofija. Oboje pa sestavlja večji del 
filozofije in prav tistega, ki mu danes najraje dajemo ime filozofije. 
Pri tem se moremo vprašati, ali naši zdomski misleci res niso po-
svečali svojega mišljenjskega napora tudi tem vprašanjem ter 
tako gojili pravo spekulativno filozofijo. Menim, da bo težko od-
govoriti negativno in zato tudi mislim, da je med nami bilo tudi 
precej čisto spekulativnega filozofiranja in da moramo trditev o 
redkosti tega jemati zelo previdno in jo primerno omejiti. A 
skušajmo si to dejstvo nekoliko pobliže pogledati! 
1.2. Jedro in srčika filozofije je iskanje odgovora na tisto vrsto 
vprašanj, kar še vedno najbolje označimo z besedo metafizika, 
že same besede se nekateri ogibljejo, drugi jo celo raje uporablja-
jo v slabem pomenu besede. Saj da z metafiziko „filozof se mno-
gokrat zgublja v splošnosti in je tuj časovnim spremembam. Me-
tafizika je zanj bistvo in najgloblja vsebina filozofije, kajti pri 
njej nastajajo načela in ideje, ki se takorekoč komaj dotikajo čut-
nosti ter se ustavijo le pri bitju in zakonih." (31) Morda to velja za 
neko vrsto metafizike, ki je kriva slabega imena pri nekaterih 
ljudeh. Vendar ta in taka ni prava metafizika. Ta je res jedro 
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in osnova vsakega filozofiranja. Saj se noben resničen filozof ne 
more ogniti vprašanjem o resničnosti in kakovosti stvarstva, o 
njegovem začetku, smislu in koncu, o njegovem stvarniku, posebej 
o človeku kot posebni stvari v tem stvarstvu, o smislu in namenu 
njegovega življenja, sploh o zadnji stvarnosti vsega, kar je. Saj 
pač v vseh pravih filozofih, namreč tistih, ,,ki so filozofi zaradi 
neke duševne nujnosti"... „biva mistična želja po Absolutnem". 
(32). To pa pri filozofih, ki k stvarstvu pristopajo z umom, z 
mišljenjem, pomeni, da se ukvarjajo tudi in morda celo zlasti 
z metafizičnimi vprašanji. 
četudi kdaj kak filozof o teh vprašanjih izrečno ne razpravlja, če-
tudi jih kdaj celo zavrača kot nefilozofska ali celo nesmiselna, če-
tudi jih miselno ne rešuje, jih vendar vsaj doživlja in taka nje-
gova doživetja usmerjajo njegovo mišljenje in ravnanje ter so tako 
vendar osnova njegovega filozofiranja. Pač bodo imeli prav tisti, 
ki menijo, da ima vsakdo svojo metafiziko, če ne pravo in do-
mišljeno, pa pač krivo in zakrito. 
1.2.1. Metafizika je torej srčika vsake filozofije. Kadar je izrecna 
in razmišljajoča, tedaj pa je tudi najbolj teoretski in spekula-
tivni del filozofije. In to ne špekulacija v slabem smislu, ki je 
kriva, da je metafizika pri nekaterih izgubila dobro ime. Metafi-
zika namreč nikakor ni neke vrste umsko ali mišljenjsko fan-
taziranje, le neke vrste igranje s pojmi in idejami. Prava metafi-
zika izhaja iz neposredne stvarnosti in išče do njenih zadnjih in 
najglobljih korenin. Kajti četudi bi bilo res, da „se v svetu ne 
skriva nobena druga stvarnost razen te, ki jo lahko zaznava-
mo s čuti" (31), je še bolj res, da čuti te stvarnosti ne dojemajo 
v vsej njeni celotnosti, zlasti pa je ne spoznavajo, to je, ne ugo-
tavljajo in ne zagotavljajo resničnosti zaznanega. 
Na drugi strani pa se zdi dovolj gotovo, da um neposredno ne more 
prodirati v stvarnost, da more to storiti le po čutih ali, morda 
točneje, po čutenju. Toliko gotovo velja trditev, da le po čutenju 
moremo zaznati stvarno, a to potem ne le kot tako, namreč obču-
teno, marveč tudi kot dejansko skušamo spoznati z umom. Preveč 
drzna pa se mi zdi trditev, da sploh ni druge stvarnosti razen 
te, ki jo lahko zaznavamo s čuti. Kako moremo vedeti, da ni ni-
česar, česar mi ne bi zaznali in mogli spoznati? Ali ni to po-
dobno trditvi, kakor da ni na svetu drugih živih bitij kakor le 
tista, ki nam jih je uspelo ujeti in zapreti v živalske vrtove? Ne 
diši to preveč po idealizmu? Mar esse=percipi? 
1.2.2. Kako um po čutenju dojema stvarno, kako ga potem iz 
dojetega skuša spoznati, to je, nedvomno ugotoviti, da je in kak-
šno je, o tem je bilo v zgodovini filozofije dovolj razpravljanja in 
tudi sam sem se tega vprašanja že ponovno dotikal, naslanjajoč 
se pri tem zlasti na Vebrov in Zubirijev nauk. Dejstvo je, da um 
v tem, kar je po čutenju prejel, razbira pravo naravo stvarstva, 
da ob tem more opazovati tudi sam sebe ter odkrivati načine in 
pravila svojega poslovanja, da torej pri tem ne razkriva le biti 
in bistva zunanjega stvarstva, marveč tudi lastno bit, lastno bist-



vo in pravila lastnega delovanja. Zanimiv je Ušeničnikov poskus 
pokazati, kaj vse more um odkriti v descartovski ugotovitvi, da 
mislim, torej sem. Tudi J. Maritain trdi, da uvid „mislim, torej 
sem", poleg spoznanja, da jaz sem in celo pred njim, vključuje tu-
di spoznanje, da stvari so, poleg tega pa je v njem tudi že vseblje-
no spoznanje, da je Bog. že v tem je torej metafizika, prava in 
zakonita filozofska špekulacija, torej spekulativna filozofija. 
1.2.3. Kolikor morem vedeti, pa je res, da med nami nihče ne 
goji izrečno metafizike, da nihče izrečno ne rešuje vprašanj, ka-
kor smo nekatera pravkar našteli. To ne pomeni, da je naše filo-
zofiranje brez metafizike, marveč le, da je naša metafizika vsaj 
v glavnem le priučena ali pa in vsaj deloma le doživeta v smi-
slu, kakor smo ga malo poprej očrtali. To se pravi, da smo 
prevzeli metafizične nauke iz drugih filozofij, starejših in novih, 
če že ne najnovejših; nismo jih sami pridelali, ustvarjalno ne, 
pa marsikdaj tudi poustvarjalno ne. Zgolj sprejetje neke meta-
fizike ali sploh filozofije pa ni spekulativno dejanje, zato v toliko 
naša metafizika zares ni spekulativen dosežek, in zato bi v tem 
pogledu veljalo, da je med nami težko najti spekulativno filo-
zofijo. V najspekulativnejšem delu filozofije smo res bili spekula-
tivno šibki. 
1.3. Mnenje, da je naša metafizika največ le priučena, kolikor je 
sploh miselno razvita, pa nam naravnost vsiljuje razpravo o iz-
virnosti v filozofiranju. Izvirno filozofiranje je tisto, v katerem 
mislec odkriva nekaj novega, dotlej še nepoznanega, ko ne uči 
le česa, kar so pred njim že drugi učili. 
1.3.1. Pri tem ne smemo prezreti, da čisto v vsem nihče ne more 
biti izviren, ker, prvič, nihče ne more začeti filozofirati povsem 
iznova in iz nič, saj potem ne bi nikamor prišli, in ker, drugič, v 
filozofiji iščemo le resnico in kadar in kjer je ta že odkrita in po-
znana, jo moramo sprejeti in ponoviti, ne moremo o zadevi tr-
diti nekaj drugega, kakor pa je res. Zato bi mogli razlikovati 
med popolno ali absolutno izvirnostjo, ki je dejanski nemogoča, 
razen v kakšni nadrobnosti, in med delno, le relativno izvir-
nostjo, ki pa jo vendar lahko najdemo celo pri sedanjih filozofih, 
čeprav so dediči že nad dvatisočletnega filozofskega izročila. 
Potem bi mogli razlikovati tudi med objektivno in le subjektivno 
izvirnostjo. Objektivno izviren je mislec, ki odkrije nekaj zares 
novega, česar dotlej še nihče ni spoznal. Subjektivno izviren pa 
je mislec tudi tedaj, ko je našel nekaj, kar je sicer bilo že odkrito, 
pa on tega ni vedel, saj nihče ne more vedeti vsega, kar je filo-
zofija že odkrila in so filozofi že učili. V tej subjektivni izvirnosti 
pa bi mogli razlikovati še med pristno in nepristno izvirnostjo. 
Pristna je tedaj, kadar mislec odkrije kaj, za kar res nikoli ni 
vedel, da je kdo drugi to že spoznal in učil. Nepristno subjektiv-
no izviren pa je mislec, če se tedaj, ko se mu je nekaj odkrilo, 
ne zaveda, da je morda vendar o tem že kdaj poprej slišal ali 
bral in mu je lahko nova misel vsaj deloma vznikla iz pozablje-
nja, ne se mu odkrila le v stvari. Kajti marsikako spoznanje, ki 



ga slišimo ali beremo, v tem trenutku ne izzove vse naše pažnje, 
marsikdaj nam sploh ne pride povsem v zavest, vendar pa oplodi 
našo domiselnost, v njej počasi zori in zlasti tedaj, ko stvarnost 
pokaže kaj podobnega, se pojavi na obzorju zavesti. V tem pri-
meru je mislec lahko pošteno prepričan, da je nova misel zares 
povsem njegova in izvirna. 
1.3.2. Pa še na nekaj ne smemo pozabiti, kar bi morda imenovali 
globino ali stopnjo izvirnosti. Nekoč sem bral o stopnjah vele-
umnosti ali genialnosti, katere temeljna poteza je ravno izvir-
nost. Torej ne le v filozofiji. Pisec je trdil, kolikor se pač spo-
minjam, da je nekdo lahko izviren že, če je odkril ali pokazal le 
kak nov vid ali novo razsežnost česa že znanega. Take izvirnosti 
je največ. Druga stopnja pa bi bila v tem, da je veleum dodal 
znanemu kaj zares novega in znano tako razširil, ali pa ga je 
morda porabil za nekaj, za kar se poprej ni uporabljalo. To bi 
bil zlasti primer tehničnih iznajditeljev, recimo Edisona. Tretja 
in najvišja stopnja veleumnosti in izvirnosti pa je v tem, da od-
krivatelj razbije meje dotlej znanega, odkrije nekaj tako novega, 
da to terja nov pretres tudi že poprej znanega, da je to treba 
ponovno in v novi luči pregledati. Sem bi spadal primer Ein-
steina. 
če to naobrnemo na filozofijo in na filozofe, vidimo, da tudi ti 
morejo biti na različne načine in v različnih stopnjah izvirni. Go-
tovo pa ni v nobenem pomenu izviren, kdor le prevzame kako 
že narejeno filozofijo ter oznanja le njene nauke. Tak je lahko 
izvrsten učitelj filozofije, v strogem pomenu besede filozof pa ni. 
Kot take imenujemo le pridelovalce filozofije, pa naj bo še tako 
skromne. 
1.3.3. Končno večja ali manjša spekulativnost neke filozofije zavisi 
tudi od mislečeve filozofske narave, npr. od tega, ali je ta bolj 
samonikel ali bolj odziven mislec. Pod prvimi mislim tiste, ki 
nekako sami v sebi najdejo glavne poteze svojih filozofij, jih 
razvijajo in razpredajo, in so zato bolj neodvisni od časa in oko-
lice. Kot druge pa menim one, ki jim jih proži njihov konkretni 
položaj. Prvi so lahko spekulativnejši, a so v nevarnosti, da sc 
v svojem miselnem poletu oddaljijo od stvarnosti. Drugi so stvar-
nejši, a jih konkretne pobude omejujejo, marsikdaj raztresajo, 
da ne zmorejo tistega visokega poleta, ki ga včasih izkazujejo prvi. 
1.4. če zdaj vse to naobrnemo na našo zdomsko filozofiranje, te-
daj vidimo, na kaj vse bi morali gledati in misliti, da bi mogli z 
vso trdnostjo ugotoviti, ali je med nami sploh kaj spekulativne fi-
lozofije, ali je je morda le malo, ali pa vendar morda kaj več. 
Vendar bi lahko menili, da vsako zaresno in osebno iskanje re-
snice, četudi ni absolutno, morda niti vedno ne objektivno izvir-
no, je pravo in pristno filozofiranje in je prava spekulativna 
filozofija. 
Menil bi, da si noben naš zdomski mislec ne domišlja, da je od-
kril kaj absolutno novega, še manj kaj takega, kar bi razbilo 
okvir dosedaj znanega in prisililo filozofe, da vse dosedanje ve-



denje na novo pretresejo in zagotovijo. Vendar bi tudi menil, da 
smo v svojem skromnem prizadevanju vendarle odkrili kako vsaj 
delno in subjektivno izvirno misel, to je, da je v dosežkih našega 
mišljenja vseeno kaj več izvirnosti kot le v prijemih in izrazih. 
Pač pa je naše zdomstvo tako mogočan dejavnik, da gotovo do 
neke mere določa vse naše življenje in ravnanje, pa seveda tudi 
naše filozofiranje. Našemu mislecu bi bilo mogoče cclo zameriti, 
če bi bil povsem brez posluha za težavo in boli svoje zdomske 
skupnosti, če ne bi skušal tudi on blažiti usodo svojih rojakov 
m jim pomagati, da kljub svojemu nikakor zavidanja vrednemu 
pcložaju zaživijo čim pristnejše in čim polnejše življenje. Pa če-
prav ga je to zaviralo v njegovem duhovnem poletu, ker ga je 
sililo, da je ostal čim bliže trdnim tlom. Saj „vendar položaj 
zdomstva terja od misleca, da napne vse svoje umske moči 
k spoznavanju zanj novega položaja, kateremu mora dati 
odgovor; sicer ostane odtujen 111 njegovo mišljenje nima stvarne 
podlage." (3). 
Kaj bi nam tedaj pomagala še tako visoko letajoča špekulacija, 
če bi šla mimo naših najbolj bolečih problemov ali čez nje? 
,,Morda bi utegnil kdo misliti, da je filozofija, ki je prežeta s 
tako stvarnostjo, manj vredna." Vendar prav s tem, „ko spo-
znavamo, kaj smo in kaj moramo biti, šele postavljamo temelje 
'domnevane' (?) univerzalne veljavnosti". (32). To bo pač dr-
žalo: za nas le čez reševanje naših konkretnih, četudi le drobnih 
vprašanj, vodi pot do „visoke", recimo res spekulativne filozo-
fije. če nam bo čas dovolil jo doseči. 
Vse to mora upoštevati, kdor hoče presojati naše mišljenje in 
njegovo večjo ali manjšo spekulativnost. To pa nikakor ni pre-
prosta stvar in ni nič presenetljivega, če se v prvem poskusu 
povsem ne posreči. Tudi ne smemo prezreti, da ni nujno vsa filozo-
fija nekega filozofa v tem, kar je objavil. Soditi pa ga seveda 
moremo le po tem. 

2. F I L O Z O F S K I S I S T E M I 

2.1. Rot meni tudi, da „ne moremo reči, da je kdo dosegel za-
okrožen sistem filozofiranja ali celo lasten sestav" (10). Pri tej 
trditvi ni jasno, ali hoče biti samo ugotovitev ali pa je morda 
celo očitek. Zanimivo je, kaj Rot dodaja tej ugotovitvi. „V glav-
nem so misleci v zdomstvu gradili na podlagi Tomaževe filozo-
fije ter upoštevali doprinos kasnejših struj (modernizem, fenome-
nologija, eksistencializem)" (10). Temu dodatku in kar mu še 
sledi, bomo posvetili posebno razmišljanje. 
Rotovo mnenje razumem, kakor da se z njim zatrjuje dvoje: Prvič, 
da nobeden od naših zdomskih mislecev ni utegnil, znal ali zmo-
gel svojih misli povezati v tako celoto, da bi že na zunaj bilo vidno, 
kaj vse je mislil in domislil, kaj je torej to, kar bi lahko ime-
novali njegovo filozofijo, a njegovo le v smislu, da je to tisto, 



kar on uči. Drugič pa, da je še manj kateri od teh mislecev prišel 
do svojega lastnega in izvirnega sestava, v katerega bi strnil vse 
to, kar je spoznal, in ne le, kar uči, in katerega bi lahko posta-
vili ob stran drugih poznanih ali vsaj nam poznanih sestavov ter 
bi ga mogli z njimi primerjati. 
2.2 Če se ustavimo najprej pri prvi trditvi, namreč da nihče od 
nas ni povezal ali strnil svojega učenja v zaokrožen sistem, bi 
dejali, da se to tudi marsikateremu drugemu in večjemu mislecu 
ni posrečilo ali da do tega ni prišel. Npr. tudi našemu Vebru ne, 
vendar njegove veličine zaradi tega ne bomo izpodbijali. 
2.2.1 Veber je pač že na začetku svojega filozofiranja začel si-
stematski dodelavati svoje učenje. Eni od svojih prvih knjig je 
celo dal naslov Sistem filozofije. Napisal je tudi nekaj drugih del, 
ki bi mogle biti sestavine njegovega sistema, kakor so zlasti 
Etika in Estetika, pa še Analitična psihologija. Vendar je Veber 
že s temi deli razbijal okvir zamišljenega ali sprejetega sistema, 
dokler ga ni razvoj njegovega mišljenja pripeljal do tega, da je 
začel iznova, sedaj z graditvijo zares svojega, lastnega in izvirnega 
sestava. 
Kajti ne smemo pozabiti, da je bil sistem, ki ga je Veber začel 
dodelavati v začetku svojega filozofiranja in filozofskega učenja, 
navsezadnje vendar le privzet, od njegovega učitelja A. Meinonga 
podedovan sistem. Podlaga temu sistemu je namreč bila Meinon-
gova predmetna teorija, katero je res Meinongu pomagal razviti 
in dodelati isti Veber, vendar v temelju ni bila njegova zamisel 
marveč Meinongova. 
2.2.2. če bi se Vebru posrečilo, da bi nameravani filozofski si-
stem zares izdelal, bi tedaj dosegel nekaj takega, kar bi mogli 
imenovati zaokrožen filozofski sistem, ne bi pa bil Vebrov lasten 
in izviren sestav. Kljub temu bi opravil veliko delo, kakor ga ni 
doslej med Slovenci še noben filozof. Pustimo ob strani starejše 
mislece, tudi J. Misleja, katere moremo le s pridržki imenovati 
slovenske filozofe, pa tudi J. Pajka, ki je nekako sistematiziral 
etiko, ne pa filozofije v celoti, in razen tega celo pri njem še 
komaj lahko govorimo o slovenski filozofiji. Fr. Lampe je name-
raval prikazati sistematski celotno filozofijo, pa mu načrta ni 
bilo dano izpeljati. A. Ušeničnik nam je sistematski pokazal svojo 
filozofijo, a v sistem ni vključil niti (obče) ontologije, niti etike, 
še manj estetiko in sploh filozofijo človeške dejavnosti, kakor 
sem že drugje ugotovil. Je pa njegov sistem lepo zaokrožen in 
dovolj dobro izdelan. V njem je strnil zlasti nauke sholastične 
ali neosholastične filozofije, ki pa jo je razvijal precej osebno. 
Njegovo delo je gotovo lep dosežek slovenske filozofije. 
2.2.3. če se vrnemo k Vebru, moremo ponoviti misel, da bi on 
pač opravil za slovensko filozofijo nadvse pomembno delo, ko bi 
svoj zamišljeni in začeti sistem zares dodelal. Tega ni mogel sto-
riti, ker ga je njegovo filozofiranje vodilo do dosežkov, ki se 
niso dali več vdelati v zamišljen sistem. Sam pravi, da so se mu 
prožila vprašanja, ki jih iz osnov svojega sistema ni mogel rešiti 



ali pa jih je le nasilno reševal. Veber je seveda bil zelo razgiban 
in neprestano iščoč mislec ter zato ni mogel ostati pri nobeni, da 
tako rečemo in ne da bi hoteli dati besedi kak slab pomen, sta-
tični filozofiji, če bi bil manj izviren in manj ustvarjajoč pa 
bolj izdelujoč filozof, bi morda svoj začeti sistem res izdelal. A 
to bi bil uspeh iz šibkosti in ne sile filozofiranja. 
2.3. že iz tega pa lahko posnamemo spoznatek, da dodelava ka-
kega sistema ni nujno le odlika filozofova, lahko je to celo nje-
gova slabost, namreč ostajanje pri nekih že doseženih lastnih ali 
tujih spoznanjih. To imenujemo slabost, ker menimo, da človeško 
spoznanje še dolgo ni končano in popolno, da je veličina misleca 
ravno v tem, da ga izpopolnjuje, kar nikakor ne pomeni, da dode-
luje le kake podrobnosti ali da že znano veže v sistem. Najvišje 
in najbolj genialno je tisto spoznanje, tudi v filozofiji, ki preseže, 
ker razširi, poglobi ali celo popravi temelje dotedanjega vedenja 
in s tem prisili mislece, da v luči novega odkritja nanovo pre-
mislijo tudi dotedanje vedenje. In v tem je bil velik naš Veber. 
Ni se bal novih odkritij, iskal jih je, pa čeprav so tudi njega 
samega silila, da je moral popravljati svoja prejšnja spoznanja in, 
bi lahko rekli, opustiti zamišljeni in že začeti filozofski sistem ter, 
bi tudi lahko rekli, iz temeljev misliti nanovo, iz novih uvidov. 
2.3.1. Vendar je Veber takoj začel graditi svoj drugi, sedaj lahko 
rečemo svoj lasten in izviren filozofski sestav. Temelj mu je 
položil v svoji Filozofiji, kjer je razvil svoje nove temeljne uvide 
in na koncu knjige tudi nakazal, kako si zamišlja svoj novi sestav, 
kakšno mesto bi v njem imele tradicionalne filozofske discipline, 
to se pravi, rešitve tradicionalnih filozofskih vprašanj, ki bi v 
luči novih uvidov pač morale biti v marsikakem pogledu nove. 
Ni važno sedaj, da nas ta načrt Vebrovega novega sestava ne 
prepriča in ne zadovolji ali da nam je Veber vsaj premalo jasno 
nakazal svoje misli. Zadostuje nam, da nam je Veber dovolj raz-
ločno povedal, da namerava sedaj na novi podlagi izdelati svoj 
sestav. 
Seveda, kot vemo, Veber tudi tega sestava ni dodelal. Dva vzroka 
moremo navesti za to dejstvo. Prvič je ta poskus terjal od njega 
mnogo več podrobnega dela kot prvi. Tedaj je Veber dobil že 
mnogo domišljenega pri Meinongu; njegove osnovne dosežke je 
moral le razviti in zaokrožiti. Sedaj, pri svoji novi filozofiji, pa je 
moral sam vse probleme na novo pretresti v luči svojih novih 
temeljnih uvidov, jih šele nato družiti ali sestavljati v večje enote 
in nazadnje strniti v nov celoten sestav. Pri tem je resda takoj 
spočetka segel daleč ali globoko in zagrabil enega od najtežjih 
filozofskih problemov, namreč vprašanje spoznanja Boga. Ob tem 
velikem delu, v katerem se je sicer lotil mnogih drugih filozof-
skih vprašanj, je pač tudi začutil, koliko vprašanj je pustil na 
poti in jih je moral še rešiti, preden bi mogel svoja spoznanja 
na novo sistematizirati. V Vprašanju stvarnosti je načel enega od 
teh osnovnih problemov, namreč vprašanje, kako naš duh sploh 
zmore doseči stvarno, kako more vedeti, da je zunaj njega kaj 



neodvisnega od njega, pa kaj je to in kakšno je. To je skušal 
doseči z naukom o čutnem zadevanju, ki je gotovo eno od nje-
govih najizvirnejših odkritij in nekak živec njegove nove filo-
zofije, vsaj kolikor moremo sklepati iz tega, kar nam je še uteg-
nil pokazati. 
Kajti, in to je bil drugi vzrok, da Veber niti ni mogel začeti 
izdelave svojega novega filozofskega sestava, Vebrovo filozofi-
ranje je bilo nenadoma in nasilno pretrgano, ko je bil še na višku 
svojih moči. Ni smel več učiti, ni mogel več svojih spisov ob-
javljati, in mislim, da brez tega tudi filozofirati ni mogel več. 
Nočem trditi, da ni več mislil in razmišljal, le da svojih misli ni 
razvijal in dodelaval, zlasti ne zapisoval in nam jih zapustil. Kaj 
več o tem bi mogli povedati tisti, ki so morda v teh letih bili v 
stiku z njim, če jih je kaj. Vsekakor je njegov molk pustil hudo 
vrzel v slovenski filozofiji. 
2.3.2. Ob Vebrovem vzgledu smo skušali ugotoviti dvoje ali troje: 
da tudi nedvomno zaresni in veliki filozofi niso mogli vselej do-
seči zaokrožitve svojih naukov, zlasti pa ne pričakovanega lastnega 
filozofskega sestava; da tak poskus terja mnogo predhodnega 
podrobnega mišljenjskega dela, ki ga marsikak filozof zaradi ne-
ugodnih življenjskih okoliščin ne more opraviti in zato izsledkov 
ne strniti v zaokrožen sestav; in da je izdelava in dodelava takega 
sestava, zlasti če naj bi bil izviren, sploh posebno filozofsko delo, 
za katerega niti ni rojen vsak filozof, marsikateri ga niti noče 
graditi, četudi je sicer lahko velik mislec. O tej zadnji točki se 
splača še spregovoriti. 
2.3.3. Vsak mislec išče resnico, to se pravi, skuša ugotoviti, kaj 
so stvari in stvarstvo v celoti in kakšne so ali je. Noben človek, 
pa naj bo še tako ostroviden in prodoren mislec, pa ne zmore v 
enem pogledu zajeti vse stvarstvo in ga spoznati do dna, ter tako 
v eno spoznanje zajeti vso resnico, če bi to zmogel in če bi mogel 
svoj celotni in popolni uvid razpresti v notranje skladno in zunanje 
sklenjeno enoto, bi tako res mogel pokazati celoten sestav vsega, 
kar bi o stvarstvu mogli vedeti. A to nikomur ni dano; v tem 
smislu rad ponavljam, da je stvarstvo za nas neprozorno ali, bi 
lahko tudi rekel, neprodorno. V tem smislu umevam tudi Uše-
ničnikove besede, da je (celotno) spoznanje nekaj božjega, človek 
dosega spoznanje le po drobtinicah in te drobtinice mora družiti 
in vezati v celotnejša spoznanja vse do zaokroženega miselnega 
sestava. 
2.3.4. Pa še tedaj, ko tako po drobtinicah spoznava stvarstvo, 
zadeva ob dvoje težav. Prvič ne gre njegovo spoznavno oko na 
vseh točkah stvarstva enako globoko; ponekod res seže v globino 
in najde rešitve, ki so zadosti zadete in "trdne, drugod se ustavlja 
precej na površju in to, kar spozna, je mnogo manj trdno, bolj 
potrebno poglabljanja in izpopolnjevanja, zato tudi popravljanja. 
Drugič pa stvarstva in niti posameznih stvari ne spozna celotno, 
to je v vsem njihovem bistvu, marveč le nekatere njihove strani 
ali lastnosti, iz katerih šele nato išče druge. Zato govorimo o 



tako imenovanih temeljnih uvidih, o katerih sem spregovoril že 
na drugem mestu in jih ponovno omenil tudi v tem razmišljanju. 
Temeljni uvidi so tisti uvidi v naravo stvari, iz katerih nato 
iščemo naprej, kateri nam odpirajo pogled za nova vprašanja 
(in nas, žal, marsikdaj tudi napravijo slepe za druga), iz katerih 
posredno, po sklepanju skušamo priti do spoznanj, ki jih v na-
ravnostnih uvidih ne dosežemo, in kateri so potem tudi temeljni 
kamni ali stebri sistema, kadar mislec tega doseže. 
Tretjič, lahko ostanejo cela področja stvarstva zunaj filozofovega 
izvirnega spoznanja, saj se more marsikdaj omejiti le na kako stran 
ali področje, če hoče res kaj pomembnega doseči, če tedaj hoče 
zgraditi sestav, ki naj bi zajel celotno stvarstvo, kolikor je pred-
met filozofskega iskanja, si mora mnogo naukov izposoditi pri 
drugih, ne jih sam odkriti, še preveriti ne.. 
2.4. Filozofski sestav namreč ne nastane sam od sebe, niti ne do-
zori naravnost iz posameznih spoznanj. Morda bi se to, kot sem 
že omenil, zgodilo, če bi mislec res mogel v enem samem pogledu 
zajeti vse stvarstvo ter ga spoznati v vsej širini in globini, če bi 
dosegel tako zares popolno in celostno spoznanje stvarstva in bi 
ga mogel in znal tudi logično razpresti, tedaj bi to popolno in 
celostno spoznanje samo že bilo popoln in celo naraven miselni 
ali spoznavni sestav. Ker pa takega spoznanja človek ni zmožen, 
ker mora stvarstvu iztrgavati spoznanje po drobtinicah, zato more 
šele za tem te drobtinice družiti v večja spoznanja in v celoten 
sistem. 
2 4.1. Pri tem druženju drobcev spoznanja pa moremo razlikovati 
dva tipa miselnega dela. So misleci, ki jih v njihovem razglab-
ljanju o različnih vprašanjih vodijo le nekateri zares temeljni 
uvidi in pri katerih so spoznatki zaradi te skupne korenine sicer 
vsaj v možnosti (potencialno) nekako med seboj prirejeni, če 
so tisti temeljni uvidi dovolj med seboj skladni, zavestni in do-
mišljeni, bi se zdelo, da iz njih vzniklih spoznatkov ne bi bilo 
težko strniti v enoten sestav. A težava utegne obstajati v tem, 
da tak mislec v resnici sicer rešuje vprašanja iz iste osnove, a 
jih ne rešuje sistematski, to je že povezanih eno z drugim. Tudi 
ne rešuje vseh vprašanj, ki bi jih moral zajeti in obseči celoten 
in zaokvirjen miselni sestav, ker ga nekatera preveč zaposlujejo. 
Nekateri misleci pa sploh rešujejo taka vprašanja neodvisno eno 
od drugega, včasih celo iz različnih, morda celo nasprotujočih si 
temeljnih uvidov. Včasih vsebine uvidov niti dosti ne razvijajo, 
marveč jih izražajo le v kratkih zapisih, izrekih ali aforizmih. 
Tako jim je še mnogo teže strniti jih v zaokrožen sistem, tudi 
če bi to tudi poskušali. Morda bi take mislece v prosti naslovitvi 
na N. Hartmanna imenovali problemske mislece. 
Druga vrsta mislecev pa so tisti, ki pri svojem razmišljanju 
(skoraj) vedno mislijo že v okviru nekega, četudi še ne do kraja 
domišljenega sistema. Te bi zopet v naslovitvi na Hartmanna 
imenovali sistemske mislece. Od problemskih se razlikujejo po 
tem, da oni mislijo in rešujejo probleme le iz istih temeljev ali 



niti to ne, drugi pa to delajo že v določenem ali vsaj zasnovanem 
miselnem okviru, iz že danih postavk, radi zelo deduktivno. Ti 
drugi misleci imajo prednost, da laže dodelajo ali morda le pono-
vijo sestav, če se dela lotijo. Nevarnost, ki jim grozi, in kateri 
se mnogokrat ne znajo ali ne morejo ogniti, pa je, da v svojem 
mišljenju iščejo takih rešitev, ki so v duhu sistema, in oslepijo za 
take, ki bi sistem lomile ali jim slabile vero vanj, morda jih 
silile, da ga znova pretresejo, popravijo ali morda celo opustijo. 
To je zlasti težko za misleca, ki je bolj ali manj zavestno in zvesto 
prevzel kak že dodelan in ustaljen sistem, v katerem se lagodneje 
giblje, dobiva mnoge že dane rešitve, zlasti pa napotke za nadaljnje 
razmišljanje To se še zlasti godi mislecem, ki se zapišejo kaki 
filozofski šoli in filozofirajo po tirnicah njenih vodilnih naukov. 
Ker pa filozof mora zmeraj iskati le resnico, sem že drugje na-
pisal, da filozof kot filozof hote in zavestno ne more biti ne to-
mist, ne marksist, ne eksistencialist ali pragmatist ali karkoli po-
dobnega. če se je v svojem filozofiranju približal kaki šoli, če je 
odkril, da mu ta daje boljše napotke za lastno reševanje pro-
blemov, potem naj bi bilo. če pa z vero in ne po lastnem raz-
iskovanju prevzema neke že izdelane nauke in jih ponavlja ter 
uči, to ni filozofsko. 

2.4.2. Zaokrožiti svoja spoznanja v miselni sestav, zlasti pa ustva-
riti lasten filozofski sestav nikakor ni lahka reč in nikakor ni 
vsakomur dano. Niti zaresnim in velikim mislecem ne vedno. 
Če nekdo pripada drugemu zgoraj omenjenemu miselnemu tipu, 
ki je že ves čas mislil v okviru nekega, četudi morda ne povsem 
zavestnega sestava, je pač lažje, da potem dosežke svojega raz-
mišljanja strne v sistem, ki je morda le ponovitev ali poprava 
kakega že danega sistema. Tedaj ga ni sam ustvaril, marveč v 
najboljšem primeru poustvaril. Lasten filozofski sestav pa bi bil 
le tisti, ki ne sovpada z nobenim že znanim, ki ga je mislec zares 
sam ustvaril iz lastnih temeljnih uvidov in z lastnimi miselnimi 
dosežki, čeprav vsi ti niso v vseh pomenih besede izvirni, kar 
je nemogoče doseči, kakor smo že ugotovili. 

2.4.3. Kaj pomeni tedaj ustvariti lasten filozofski sestav? Pono-
vimo: tak in sploh noben sestav ne nastane sam od sebe, ni samo-
rasel uspeh filozofiranja. Filozof ga mora posebej izdelati. Ker 
pa nikoli z enim samim pogledom ne zajame in ne spozna vsega 
stvarstva, marveč le globlje ali manj globoko prodre vanj na 
raznih mestih, če ne skoraj v enem samem, zato je v njegovem 
celotnem spoznanju nešteto vrzeli, ki jih ne more napolniti z ne-
posrednimi spoznanji, marveč kako drugače premostiti. To dela 
s sklepanjem iz znanega do še neznanega, kar stori bolje ali 
slabše, včasih si iz zadrege pomaga tudi le z domišljijo. Taka 
mašila so šibke točke skoraj vseh sistemov, če ne prav vseh. 
Ta pa tudi lahko kvarno vplivajo celo na prvotna prava spoznanja, 
katera mislec lahko poskusi prirediti tako, da brezhibno spadajo 
v sestav in ga ne motijo. S tem se lahko izgubijo celo kake re-
snice, ki so jih prvotna spoznanja vsebovala. Zato preuranjen 



sistem more celo ošibiti kako filozofijo in je v njem rado marsikaj 
le umetno vnesenega vanj. 
2.4.4. Preuranjeni sistemi pa so sploh velika filozofska skušnjava. 
Saj je laže izdelati ali vsaj nakazati svoj sestav, dokler ima mi-
slec le še malo lastnih spoznanj in malo več le priučenih naukov. 
Manjše število spoznanj je namreč laže obvladati in urejati. Zato 
radi snujejo domnevno nove in domnevno lastne sestave prav 
miselni začetniki in priznam, da tudi sam v začetku svojega filo-
zofiranja takim sanjam nisem ušel. Saj je celo marsikateri velik 
filozof, in nikakor ne samo Veber, začel filozofirati z istočasnim 
snovanjem svojega filozofskega sestava, ki ga pozneje ni nikoli 
dodelal, prečesto se je celo vedno bolj oddaljeval od njega. Po-
drobno filozofsko delo ga je namreč tako zaposlovalo, da na gra-
ditev sistema ni utegnil misliti, razen tega je bilo vedno večje 
število pristnih spoznanj mnogo teže obvladati, obenem pa so 
vedno bolj razbijala prvotne sestavske sheme in meje. 
če tak mislec pripada še k prvemu zgoraj omenjenemu tipu, 
problemskemu, ki ne misli že spočetka iz nekega sestava, je 
tega še toliko teže izdelati, četudi je v vseh miselnih dosežkih 
vsaj v možnosti prisoten. V tem primeru je še bolj potrebna 
neka miselna razdalja, neka perspektiva, ki jo mislec težko dobi, 
dokler je potopljen v drobno in globinsko miselno ukvarjanje. 
Zato bodo njegov sestav iz njegovih naukov verjetno mogli šele 
izvleči njegovi nadaljevalci. Utegne pa ga odkriti ali vsaj za-
slutiti bister kritik, ki tudi zre filozofove nauke iz večje osebne 
razdalje, laže opazi v njih glavne črte ter jih razloči od drugih 
in stranskih. S prvimi pa potem tudi laže začrta ali vsaj nakaže 
v filozofovih naukih skrit sestav. Tak kritik tudi laže označi 
filozofovo osnovno stališče, kakor bi to mogel storiti filozof sam 
ali pa njemu morda preveč predani učenci. 
2.4.5. Pa še nečesa v tej zvezi ne smemo prezreti. V nekaterih 
dobah in položajih je laže graditi sestave, zopet v drugih pa 
mnogo teže. Naravnost kličejo h graditvi sestavov sorazmerno 
duhovno umirjene dobe, ki sledijo nemirnejšim ali bolj razgibanim, 
če so te druge opravile potrebno podrobno mišljenjsko delo in 
tako pripravile dovolj gradiva, potem miselni nasledniki morejo 
porabiti to gradivo, ga iz večje razdalje očistiti morebitne manj 
vredne navlake, ga izpiliti in urediti ali strniti v sestav ali celo 
sestave. V nemirnejših, bolj razgibanih in motnejših dobah, ko 
se morajo misleci boriti z mnogimi, najrazličnejšimi in često hudo 
perečimi problemi, ne da bi videli mnogo svetlih zvezd na obzorju, 
ki bi jim kazale smer, pa imajo filozofi toliko nadrobnega dela, 
da pač niti ne morejo misliti na sestave. 
2.5. če sedaj upoštevamo vse to, kar smo razmislili v prejšnjih 
odstavkih, potem pač ne bo tako težko razumeti, da noben naš 
zdomski mislec ni dodelal zaokroženega in se še manj povzpel 
do svojega lastnega in izvirnega sestava. 
2.5.1. Vemo in ne bo odveč, če še enkrat poudarimo, da se je 
naš mislec s svojo skupnostjo znašel v čisto novem, dotlej po-



polnoma nepoznanem položaju. Ta mu niti ni bil le nepoznan, 
kar bi že samo zadostovalo, da bi spodbudil njegovo zanimanje 
in vedoželjnost ter zaposlil njegove mišljenjske sile. Ta položaj 
je bil obenem tako, recimo, boleč, da je terjal od nas vseh, zlasti 
pa še od bolj ali več mislečih, da ga čim hitreje in čim bolje 
spoznamo in da odkrijemo in pokažemo čim pravilnejše možnosti 
našega zadržanja in ravnanja. Saj smo ostali brez pravih konkret-
nejših življenjskih smernic, ki bi nas vodile v novem življenju, 
ko naša od doma prinešena modrost ni vedno služila, včasih je bila 
celo v napoto. 
V tem položaju nas je torej izzivalo podrobno delo, reševanje 
vsakdanjih življenjskih vprašanj, iskanje smisla zdomstvu, vpra-
šanja o našem življenjskem poslanstvu in druga taka. Kje je naš 
mislec mogel sploh misliti na graditev kakih sestavov! 
2.5.2. Kot smo dejali, bo to laže nadaljevalcem, če jih kaj bo, ki 
bodo že našli mnoga rešena vprašanja ali vsaj bolj ali manj po-
srečene poskuse rešitev, torej že pripravljenega gradiva za kak 
sestav. Obenem pa, upamo, bodo živeli v malo mirnejši dobi, vsaj 
zanje. 
V tej zvezi je zanimiva neka Rotova če ne neizčiščena pa vsaj 
nedorečena misel, če sem jo le prav razumel, o dvojnem razmerju 
do zdomstva. Prvi rod, izgnan iz domovine doživlja zdomstvo le 
ali vsaj bolj negativno, kot odsotnost domovine, torej kot neko 
pomanjkljivost ali privacijo; zato zanje „je skupnost tista vez 
ljudi, ki se v znamenju odpora združuje in- deluje; hkrati pa je 
tudi nadomestek domovine..." (4). Zato mnogo bolj čutijo kon-
kretne probleme svoje skupnosti in svojega položaja in se marsi-
kdaj morda sploh ne morejo dvigniti nad nje. Tudi misleci mno-
gokrat ne; drugikrat pa si ne upajo, da to ne bi pomenilo nekake 
izdaje lastne skupnosti, ki se bije z bolečimi vsakdanjimi vpra-
šanji, medtem ko bi mislec plaval nekje pod oblaki, z njihovega 
stališča gledano vsaj. Prvi rod hoče vsaj v miniaturi ohraniti ali 
poustvariti izgubljeno domovino. Ves njegov trud, ki ga je po-
ložil npr. tudi v gradnjo družinskih in društvenih domov, ves 
napor, da ohrani narodna izročila in nadaljuje v domovini pretrgano 
kulturno delo, bi pričali za to. 
Drugi, že tukaj rojeni rod, pa da doživlja zdomstvo sicer še vedno 
kot zdomstvo, vendar pozitivneje. Zanj je zdomstvo že neke 
vrste domovina. Za prvega rodu ,,sinove, ki so podedovali pra-
vice in naloge staršev, pa je zdomstvo paradoksno nekaj domačega. 
Nje razpoznavni znak je neka težko opredeljiva razklanost" med 
dvema kulturama in, bi dejali, domovinama. (4). V tem bi bil 
smisel misli, da je drugemu rodu zdomstvo neke vrste domovina, 
se v njem križata in družita obe kulturi in v tem križanju drugi 
rod premaguje svojo ,.razklanost", ne da bi že povsem pripadal 
k novi kulturi, niti da bi opustil prejšnjo, ampak ustvarja neko 
sintfezo obeh. 
Ta rod že ne čuti enako vseh naših problemov in marsikaj priča, 
da nas tudi v marsičem že ne razume. Pa bo prav zaradi tega 



morda laže našel potrebno razdaljo tudi do teh naših problemov, 
mogel jih bo presojati stvarneje, že bolj le akademsko, ne tako 
doživljajsko in prizadeto, kot je to pri nas. Ta rod bo tedaj tudi 
naše mišljenjske dosežke laže čisto stvarno presojal, bo laže 
prepoznal, kar je v njih morda preveč le našemu trenutku udin-
janega, in bo v njih tudi laže razločil tisto, kar je morda vendar 
trajnejšega, nadtrenutnega. To bo ta. rod lahko sprejel, na tem 
naprej gradil in se bo morda tudi po naših dosežkih lahko prebil 
do višjega filozofskega poleta in tako zorel tudi do kakega novega 
miselnega sestava. Morda bo tedaj uvidel, da ves naš napor ni 
bil brez smisla. 

III. V P L I V N O V E J Š I H F I L O Z O F I J 

3.1. Splača se spregovoriti nekaj tudi k Rotovim trditvam, da „se 
niso med Slovenci v zdomstvu izraziteje pojavili novejši tokovi 
zahodne evropske filozofije" (10), da zlasti „eksistencializem ni 
imel in tudi nima med nami močnega vpliva" (24), čeprav se 
zdi, da bi našemu položaju še ,,najbolj ustrezala kakšna eksis-
tencialistična filozofija, a te nimamo razvite". (32). 
Tukaj pa se mi kar zdi, da ta trditev ni zgolj ugotovitev, marveč 
da se v njej skriva že neke vrste očitek. Skušajmo si torej ogle-
dati, kaj bi ta očitek utegnil vsebovati in kaj bi mogli k temu 
odgovoriti! 
3.2. Najprej bi bilo potrebno dobro vedeti, kaj Rot v tej zvezi 
umeva pod ..novejšimi tokovi zahodne evropske filozofije", poleg 
eksistencialne filozofije seveda, ki jo edino izrečno omenja. Vajeni 
smo izraza moderna filozofija in s tem umevamo filozofijo, ki 
ima začetek v Descartovem snu in temelji na njegovem znanem 
„cogito". Za to filozofijo sta značilna zlasti neki idealizem in 
neki subjektivizem, le da moramo izraza prav umeti. Ta filozo-
fija išče prvi temelj in prvi razlog spoznavne gotovosti v spozna-
vajočem (in delujočem) osebku ter si včasih izrečno zapira pot 
do tako imenovanega zunanjega stvarstva, včasih ga celo izrečno 
taji ali označuje za nespoznatnega, včasih pa ga paradoksno dog-
matično dekretira. Osnovni in osrednji predmet te filozofije je 
človek, v nasprotju s staro, kjer je to mesto zavzemalo celotno 
stvarstvo in šele v kasnejši dobi tudi človek, in s srednjeveško, 
ki je probleme reševala izhajajoč iz Boga. človek kot posameznik 
in človeške skupnosti so torej v središču zanimanja v tej filo-
zofiji. človek, oziroma naša zdomska skupnost, pa je tudi glavni 
predmet našega zdomskega filozofiranja. Tega ne smemo poza-
biti, čeprav se pri tem dejstvu sedaj ne utegnemo pomuditi. 
3.2.1. Vendar pa Rot ne govori o moderni filozofiji, marveč o 
,,novejših tokovih" zahodnoevropske filozofije. Kot „novejše" bi 
pač mogli umeti poskuse nastale v prav zadnjem času. Od kdaj 
pa je ta zadnji čas? Razumel bi ga kot čas novega razcveta filo-



zofije po hudem upadu zlasti v drugi polovici prejšnjega sto-
letja, zlasti pa še kar imamo že od tega našega stoletja. Kateri 
filozofski tokovi so tedaj nastali in postali pomembni v sedanjem 
stoletju? 
3.2.2. Gotovo ne moremo pri tem mimo raznih vej filozofije, ki 
ima svojega začetnika v Fr. Brentanu, in od katerih je morda 
najbolj znana E. Husserlova fenomenologija, nato tudi iz nje 
izšla M. Heideggerjeva eksistenčna filozofija, pa tudi v svetu 
sicer manj poznana a Husserlovi filozofiji vzporedna A. Meinon-
gova predmetna teorija, v kateri se je izšolal tudi naš Fr. Veber. 
Poleg teh bolj ali manj ohlapno isti šoli pripadajočih tokov no-
vejše evropske filozofije bi mogli imenovati še na Dunaju rojeno 
pa zlasti v anglosaškem svetu razširjeno, tudi precej razvejano in 
v več tokovih poznano šolo logičnega empirizma, da jo pač ne-
kako imenujemo. 
Vprašanje je, koliko bi med novejše tokove šteli tudi razne „neo"-
filozofske šole, ki pa so si znale v tem stoletju pridobiti precej-
šnjo veljavo; sem bi šteli zlasti neotomizem, neokantizem in morda 
marksizem zlasti kot neomarksizem. 
3.3. Preden si skušamo ogledati, ali ti tokovi res niso na nas 
vplivali ali so vplivali premalo, zakaj je bilo tako in kaj je to 
pomenilo ali še pomeni, pa je potrebno osvetliti vpiašanje, ki sem 
se ga v svojih spisih že ponovno dotaknil, a ima svoj poseben 
pomen prav v tej zvezi. Gre namreč za to, da filozof kot filo-
zof v svojem prizadevanju vselej išče le resnico. Pravim kot 
filozof, ker tudi ta ni vedno samo filozof, marveč tudi pripadnik 
svojega naroda, sin svojega časa, učenec svojih učiteljev, morda 
ud raznih združb in podobno, vse to pa tudi vpliva na njegovo 
mišljenje, često zaviralno ali celo zavajalno. 
3.3.1. že Fr. Bacon je s svojim naukom o „idolih" opozoril na 
kvarni vpliv teh dejavnikov. Ustavimo se pri nekaterih! V vsaki 
dobi vladajo neke vodilne ideje, katerih vplivu se ljudje sploh 
težko odtegnejo in marsikdaj tudi filozofi. Ozrimo se samo na 
razširjenost in prevlado liberalističnih idej v prejšnjem stoletju 
ali marksističnih v sedanjem! Glede na to dejstvo bi zlasti mi-
slece razdelil v tri skupine. Največ med njimi in ne le najmanjših 
in najmanj samostojnih jim zapade in te ideje jim barvajo vse 
mišljenje; navadno so prepričani, da so le tako sodobni in ta 
sodobnost ali modernost jim vsaj podzavestno ali doživeto velja 
več ko resnica, četudi tega morda niti ne vedo in ne bi izpovedali. 
Drugi se takim vodilnim idejam upirajo; sicer se sklicujejo na 
njihovo zmotnost, a globlji razlog takega zadržanja je v njihovi 
nemoči, da se odtrgajo od preteklosti, časovne in osebne, da 
opustijo ali popravijo svoje že utrjene nazore. Le malo pa je 
takih, ki kritično pretresajo staro in novo, ki skušajo v obojem 
ločiti zrno od plev ter prvo rešiti za svoje filozofiranje. Le ti 
zadnji so v svojem zadržanju zares filozofi, le tem gre zares le 
za resnico. Pa še oni se zelo težko popolnoma odtegnejo temu, 
kar imenujemo duh časa. 



3.3.2. Drugi močan dejavnik, ki vpliva na filozofovo mišljenje, 
je filozofija šole, iz katere je izšel, nauki njegovih učiteljev. To 
tudi ne velja samo za, recimo, šibkejše duhove, ki popolnoma 
verujejo v resnico svojih učiteljev, ali samo za tiste, ki razen 
tega, kar so se naučili v šoli, ne jemljejo nič filozofskega v roke. 
Tudi močnejši, izvirnejši in z lastno glavo misleči ter v mislečem 
svetu bolj razgledani misleci se težko otresejo naukov svoje šole. 
Otresejo, to ne pomeni, da jih odvržejo, marveč da jih sodijo 
kakor katerekoli druge, tuje, to se pravi kritično in stvarno, 
priznavajoč, kar spoznajo za pravilno, in dopolnjujoč in poprav-
ljajoč, kjer čutijo, da so ti nauki dopolnila ali popravila potrebni. 
Pa morda niso le nauki učiteljev, katerih premočnemu vplivu se 
je učencem težko odtegniti. Morda je tisto, kar se učencev še 
bolj prime, način učiteljevega filozofiranja. Kot primer naj na-
vedem samo znano Vebrovo analiziranje, njegovo drobljenje pro-
blemov, ki nam je vsem Vebrovim učencem v večji ali manjši 
meri ostalo. Ta način filozofiranja ni edini mogoč in pravilen; 
ima gotovo svoje vrline, ima pa, kot vsak drugi, tudi svoje meje. 
Marsikdaj mislec kakega vprašanja sploh ne vidi ali mu ni kos, 
ali pa ga rešuje nerodno, morda celo zgrešeno, ker se vprašanje 
noče ukloniti njegovi mišljenjski metodi. To pa seveda nikakor ne 
velja le za Vebrov način filozofiranja. 
3.3.3. Tako bi mogli imenovati še mnoge druge dejavnike in vplive, 
ki pogajajo filozofovo mišljenje, pa se ustavimo le še pri enem, 
katerega težo danes zelo občutimo in na katerega kvarnost sem 
že nekajkrat pokazal. To so razne ideologije, že precej časa 
v mislih pripravljam spis o tem vprašanju, a mi še noče dozo-
reti. Tudi tukaj se ne mislim v vprašanje posebno poglobiti. Le 
toliko bi rad povedal, kolikor je potrebno za umevanje teme, o 
kateri govorimo. 
Ideologije so nekake laične vere, ne filozofije in ne vede. Od 
religiozne vere se razlikujejo, ker so bolj tostranske, tesneje pove-
zane s konkretnim življenjem in ravnanjem človekovim in pod-
rejene njegovi praksi, katero utemeljujejo in opravičujejo. Nji-
hovo jedro so zdogmatizirani nauki, ki kot taki in v celoti niso 
ne znanstveno in ne filozofsko utemeljeni, pa si radi prisvajajo 
prav znanstveno resničnost in utemeljenost, obenem pa znanosti 
in filozofiji predpisujejo, kaj naj imata za resnico in kaj za 
zmoto. V ideologijo lahko neko mnenje in žal tudi neko filozofijo 
spremeni in pokvari kaka miselna ali še raje politična sila, lahko 
pa si tudi le kaka skupina in celo posameznik iz kakih naukov, 
cesto niti ne do kraja domišljenih, napravi lastno ideologijo. Ta 
je potem za skupino ali za posameznika smrt resnične filozofije. 
Ideologiji namreč ni za resnico, kar je glavna in prava naloga 
filozofije, marveč za pravovernost, to je ideologiji ustrezno vero-
vanje in ravnanje. 
3.3.4. V tej zvezi lahko ponovimo tudi že prej in ponovno izra-
ženo misel, da pravi, zaresen filozof ne more hoteti biti nikak fi-
lozofski in še manj kak ideološki -ist, mora namreč hoteti biti 
in ostati le filozof, to je iskalec resnice. Vemo in priznavamo, da 



Utegne vsaka filozofija imeti kak prav, saj pač na Samih zmotah 
ne bi mogel sloneti noben miselni sestav. Prav tako vsaka filo-
zofija ima svoje šibkosti, celo zmote, ker bi moral biti več kot 
človek, kdor bi si smel domišljati, da je vse prav spoznal in tudi 
vse prav povedal. 
Zato bo filozof, ki je to, iskal in sprejel vsako resnico, kjerkoli 
jo bo mogel najti, in bo imenoval zmoto vsak nauk, ki to je, tudi 
ne glede na to, kje ga bo našel. Zato ne bo sprejel nobene filo-
zofije kot take in v celoti, niti tiste svojih učiteljev ne, marveč 
bo to in drugo študiral kritično in meril samo ob stvarnosti. Seveda 
je gotovo in umljivo, kakor sem tudi že napisal, da ne more iti 
čez vse dosežke prednikov in začeti nekje v pričetku. Vsak filo-
zof prevzame marsikak nauk prednikov in na njem gradi, dokler 
kak nauk ni tako važen temeljnik njegovega filozofiranja, da se 
mora še posebej prepričati o njegovi pravilnosti. Kar pa je pre-
vzel in tudi sam uči, za to pa je tudi sam odgovoren. 
3.4. V luči teh nazorov me draži, če mi kdo pravi, da ali jaz sam 
ali kdo drugi ni sprejel te ali one filozofije. Ne sprejemam za svojo 
prav nobene filozofije, tudi Vebrove ne, priznam pa, da sem se pri 
njem in še pri marsikom drugem mnogočesa naučil. Kakor sem 
že omenil, priznavam kritiku in še bolj zgodovinarju pravico, 
da skuša ugotoviti za vsakega filozofa, kateremu drugemu je 
podoben, s katerim drugim deli kake nazore, pri kom se je česa 
naučil ali le navzel, kateri šoli se približuje ali celo pripada. Ne 
morem pa nikomur priznati pravice, da mi sprejetje kateregakoli 
nauka predpisuje ali kako filozofsko šolo povzdiguje v merilo 
pravilnosti moje ali katerekoli druge filozofije, ali mi šteje v zlo, 
ker ne sprejemam in ne učim naukov katerekoli določene filozofije. 
3.4.1. Tako že v splošnem ne bi mogel sprejeti Rotovega očitka, če 
je to, da v moji ali sploh naši zdomski filozofiji ni zaznati vpliva 
kakega filozofa ali kake filozofske šole. če je to le ugotovitev, 
pa ima seveda Rot vso pravico, da to ugotavlja, če je le res tako. 
3.4.2. Rot torej trdi, „da se niso med Slovenci v zdomstvu izraziteje 
pojavili novejši tokovi zahodne evropske filozofije"." (10). Ta 
trditev po mojem umevanju vključuje dvoje, najprej to, kar 
dobesedno pravi, istočasno pa se lahko v njej ali za njo skriva 
sodba, da se držimo kakih zastarelih filozofij in da nismo so-
dobni. To bi se dalo izluščiti iz mnenja, da smo v glavnem „v 
zdomstvu gradili na podlagi Tomaževe filozofije". (10). Zato se 
prvo razgovorimo o tem! 
Sam nisem izšel iz sholastične ali tomistične filozofije, niti se ne 
štejem med sholastike ali tomiste. Vendar zelo cenim to filozo-
fijo, priznavam, da sem se tudi iz nje marsičesa naučil in da 
sem v njej našel potrjeno marsikaj, do česar me je pripeljalo 
moje lastno razmišljanje. Menim še več, namreč da je tomistična 
ali sploh sholastična filozofija ena od tehnično-filozofsko najbolj 
izdelanih filozofij in da nobenemu filozofu šolanje v njej ne bi 
bilo v kvar, seveda če bi se godilo ob strani dobrih in duhovno 
odprtih učiteljev. Saj se je tudi naš Veber šolal ob njej pri Fr. 



Kovačiču, kateremu je bil vse življenje hvaležen za to, in čeprav 
se ji je v svojem kasnejšem filozofiranju približal po nekaterih 
temah, nihče ne more trditi, da se je kakorkoli predal in da 
je vsaj približno postal tomist. 
Zato tudi med nami ne moremo nikomur šteti v zlo, če se je filo-
zofsko šolal v tomizmu. Tudi tega ne, če ima to šolo za miselno 
izhodišče ali za pojmovno oporo v lastnem filozofiranju. Važno je, 
da sam filozofira, to je, išče resnico, zlasti pa rešitve danes žgočim 
problemom, če to dela, je sodoben mislec in plava v toku sedanjega 
filozofiranja. Prav isto velja za vsakogar, ki se je izšolal v kaki 
drugi starejši filozofiji in se nanjo opira za lastno filozofiranje. 
Glavno je, da slepo ali nekritično ne prenaša starih filozofemov 
v svoje mišljenje. 
3.4.3. Dobesedno pa Rot trdi, da ne najde med nami izrazitejših 
vplivov novejših filozofskih tokov. Tudi tukaj moramo dejstva 
skrbno razbirati. 
Ne morem vedeti, kaj vse kdo med nami študira, kaj vse naši 
misleci bero. Vendar bi si skoraj upal trditi, da vsak po svojih 
močeh skuša spoznati tudi novejše filozofske tokove. Pravim, po 
svojih močeh, ker je le malokdo med nami poklicen, čeprav morda 
vendar poklican filozof, ker malokdo med nami utegne posvetiti 
zadosti časa filozofskemu branju, ker tudi pač nihče med nami ne 
more priti do vseh potrebnih filozofskih knjig in revij. Komaj kdo 
med nami more živeti za filozofijo in še manj kdo od filozofije. 
Pač vsakdo pa se trudi, da bi zvedel, kaj se v filozofskem svetu 
dogaja. 
Druga stvar pa je, koliko naš mislec nauke sodobnih filozofov 
sprejema, če se je seznanil z njimi, še ni rečeno, da so ga pre-
pričali in da si jih je toliko osvojil in si jih prisvojil, da jih je 
mogel vtelesiti v svoje filozofiranje. Morda mu niso dali opore 
za filozofiranje o problemih, ki njega vznemirjajo ali se njemu 
vsiljujejo. Tako se mi nikakor ne zdi posebno čudno, če logični 
empirizem ni vtisnil našemu filozofiranju skoraj nikakih sledi. Za 
nas se največ giblje preveč na obrobju prave filozofije in je še 
posebej premalo občutljiv za naše probleme. S tem pa ne menim, 
da ukvarjanje zlasti s formalnimi nauki te šole, filozofu ne bi 
bilo v prid. Zakaj na nas ni vplival marksizem, pač ne bo treba 
razlagati. 
3.4.4. Drugačna je zadeva z eksistencialno filozofijo. „Umestno 
je vprašati se, zakaj se ni med nami razvila eksistencialna filo-
zofija, zlasti še, če upoštevamo, da so povojne okoliščine bile zelo 
ugodne za njen pričetek" zlasti pri tistih, ki so vojno 
doživeli in se znašli v zdomstvu, osamljeni, z močnim občutkom 
zavrženosti, krivice, očiščevanja". (24). 
To vprašanje je res umestno ali primerno, torej na mestu. In 
Rot sam si ga skuša odgovoriti. Meni, da so razlogi za to: ,,ker 
je bil zdomski človek zelo veren, vdan in požrtvovalen"; ker ,,v 
naši strogosti, načelnosti in razumarstvu (si) nismo dovolili take 
'sprostitve' " ; ,,morda tudi, ker v varčevanju moči za naše ideale 
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in borbo nismo mogli tvegati koraka v neznano". (24-25). To 
so zanimive misli in le obžalujem, da jih pisec ni bolj razvil in 
utemeljil. 
V vsaki teh misli, je lahko kaj resnice. Dejstvo je, da smo zdomci 
nenadno in nepripravljeni izgubili domovino, kjer nikakor ni bilo 
vse sama idila, a kjer smo bili doma. Ko smo izgubljeni v iz-
gnanstvu iskali trdnih tal za svoje življenje, mišljenje in rav-
nanje, smo to radi videli v vsem, kar smo izgubili. Naša preteklost 
za nas ni pretekla, je v nas še naprej živela, od nje se nismo 
upali odtrgati. Zato smo tudi filozofirali še dalje iz tistih osnovnih 
misli, ki so usmerjale naše nekdanje filozofiranje. Res je sicer, 
da filozof hodi in mora hoditi pred množico, da je po naravi 
samoten in samohoden videč, ki mora videti dalje, kakor pa tisti, 
ki mu sledijo. A prav tako je res, da je tudi filozof občan, ki čuti 
in doživlja s svojo skupnostjo, ki z njo deli upe in boli ter iz 
vsega tega tudi filozofira. Razen tega se prav kot občan, tudi 
izgnan in zbegan, ne upa tako hudo oddaljiti od svoje skupnosti, 
da bi ga ta še grie gledala, kot že gleda preroke. Ni prijetna 
osamelost, ki je izgon iz lastnega občestva, v težkih dneh izgnan-
stva pa je kaj takega bilo še posebno hudo za vsakogar, tudi za 
filozofa. Zato je tudi on z občestvom kar najbolj ohranjal stara 
izročila, zato je tudi filozofiral iz prejšnjih osnov, saj je v njih 
našel več gotovosti in trdnosti, kakor so mu mogli dati kaki novi 
nauki. Presedlanje na filozofiranje iz čisto drugih osnov, četudi 
bi bilo mogoče, bi vendar bilo precej tvegan korak. Že samo 
dejstvo, da se je filozof nenadoma znašel pred čisto novimi in še 
nadvse perečimi problemi, ki jih je moral reševati, je bilo za-
dostno breme zanj kot človeka in kot filozofa. Zato se ni mogel 
spustiti še v iskanje novih težav z opustitvijo dotedanjega filozof-
skega znanja in z iskanjem povsem novih osnov svojega razmiš-
ljanja. č e bi to poskusil, najbrž ne bi več prišel do reievanja 
problemov, ki mu ga je položaj nalagal. Zato tedaj filozof tega 
skoraj ni mogel storiti, če že ni bil tedaj, pa se je potem zaple-
tel v svoje že domišljene ideje, da mu je bilo še težje menjati smer 
mišljenja, saj bi to bilo podobno nekaki verski spreobrnitvi. Ta 
pa ni nič vsakdanjega in lahko izvršljivega. 
?..4.5. Mogli bi navesti in kratko označiti še en razlog za to. da 
se med nami ni ukoreninila in bolj razvila eksistencialna filozo-
fija, čeprav bi se, gledajoč nazaj, zdelo, da so ji bile okoliščine 
ugodne in so jo naravnost klicale 
Nekaj drugega je življenjske zgode in nezgode živeti in zopet ne-
kaj drugega je o njih razmišljati. Dokler je naše doživljanje pre-
silno, nismo zmožni o njem razglabljati, to zmoremo šele, ko se je 
naše doživljanje že umirilo. Zaljubljenec v največjem ognju svoje 
ljubezni ne razmišlja o njej; ko to zmore, je najhujši ogenj že 
ugasnil, le tako je mogel dobiti do svojega doživljanja razdaljo, 
ki mu ga dovoljuje miselno obdelovati. 
V svojem izgnanstvu smo vsaj spočetka vsi, tudi filozofi, svojo 
usodo tako kruto močno doživljali, da ji miselno nismo bili kos, 



vsaj naravnost ne. Razni Heideggerji, Jaspersi, Marceli, Sartri 
in podobni so pač gledali in videli vso grozo vojn in njihovih 
posledic, a njih osebno to ni tako kruto prizadelo; vse to so 
mogli opazovati iz neke doživljajske razdalje, saj so imeli življenj-
sko trdne položaje in so mogli povsem živeti svoji filozofiji in 
zanjo. 
Z našim zdomskim filozofom pa ni bilo tako, ker je tudi on bil 
prekruto zadet in prizadet, ker je tudi sam tako globoko doživljal 
usodo izgnanstva, da ni mogel že tedaj iz nje o njej razmišljati, 
marveč jo je moral vsaj zase najprej vsaj za silo preseči. Medtem 
pa se je tolažil s prinešenimi filozofskimi nauki, čeprav je morda 
filozofiral mimo konkretnega položaja, šele kasneje, ko se^ je 
že mogel od najhujšega vsaj doživljajsko oddaljiti, je mogel začeti 
filozofirati naravnost iz svojega položaja. Pač bi mu tedaj pre-
tekla, že presežena doživetja mogla navdihniti druge misli, morda 
res sorodnejše kakim idejam eksistencialistične filozofije. Pa še 
to bi se lahko zgodilo le pri posebno gibkih mislecih. 
A, mar bi res za tako hudo prizadetega človeka in filozofa že v 
prvem trenutku bila najprimernejša filozofija, ki je učila, da je 
človek le nekaj vrženega v življenje, polno groze in studa, da je 
to življenje le neko prizadevanje brez smisla in brez izhoda, ki 
drvi v prav tako nesmiseln konec v smrti? Mar bi mu taka filo-
zofija kakorkoli olajšala položaj in opravičila trpljenje? Ali ni po-
treboval filozofije, v kateri je mogel dobiti tolažbo in zdravilo 
za svojo nesrečo in za nesrečo rojakov, filozofije, ki jih je od-
vračala od obupa, ki jih je pogumila in dvigala, ko jim je kre-
pila vero v življenje in v njegov pravi smisel? Temu so pač bolje 
služile tradicionalne filozofije kot pa eksistencializem. 
Resda izrečna in lastna naloga filozofije ni ne obtoževati ne tola-
žiti, marveč vedno iskati in prikazovati le resnico, kakršna pač je. 
Vendar je v konkretnem bivanjskem položaju filozof vsaj kot 
človek dolžan, ne da bi kakorkoli zatajil svoj filozofski poklic, 
opozarjati zlasti na tiste resnice, ki morejo ljudem olajšati živ-
ljenje. Kdo bo zameril A. Ušeničniku, da je med prvo svetovno 
vojno napisal in objavil Knjigo o življenju in ne kake spoznavne 
teorije ali ontologije? 
3.4.6. Vprašal bi se še, ne da bi skušal na to vprašanje že sedaj 
tudi odgovoriti: mar je naše zdomsko mišljenje zato, ker ni 
izhajalo iz osnov in ni uporabljalo miselnega aparata eksisten-
cialne filozofije, zato manj pravilno reševalo vprašanja, ki nam 
jih je prožilo zdomstvo? če je tako, je res škoda, da nismo znali 
filozofirati iz prikladnejših osnov, če pa ni tako, smo svojo nalogo 
kljub temu opravili. Prva in najvažnejša naloga filozofiranja je 
najti resnico in pravilno rešiti življenjske probleme, če je to sto-
rila, so drugotnega pomena miselna izhodišča, iz katerih izhaja, in 
pojmovni aparat, ki ga uporablja. 
3.5. Rad bi to razglabljanje sklenil z dvema mislima, ki bi sicer 
terjali večjo poglobitev, pa tu ni mesta za to. Prva je nekaka 
ponovitev tega, kar smo pravkar menili. Prva naloga vse filozo-



fije je, da išče resnico, in to delajo vse filozofije, kolikor so filo-
zofije, čeprav izhajajo iz različnih osnovnih uvidov, gledajo stvar-
stvo z različnih vidikov in svoje spoznatke izražajo v različnih 
jezikih. To ne pomeni niti, da so vse enake ali enakovredne, 
namreč take kot dejanski so, da bi si torej človek lahko po mili 
volji izbral tisto, ki mu najbolj prija. To pa še manj pomeni, da 
je v njih vse resnično, kar učijo. Ne bom podrobneje razvijal 
povedanega, le to bi rad povedal, da tudi iz osnov kake starejše 
filozofije in v njenem jeziku lahko filozof išče nove resnice in 
jih uči, samo da se ji brezpogojno in slepo ne preda, da si je ne 
zideologizira, marveč jo res jemlje le za izhodišče svojega filo-
zofiranja, a filozofiranja v svojem času in položaju ter o pro-
blemih tega časa in položaja. S tem hočem le povedati, da je tudi 
zdomski filozof v svojem filozofiranju lahko povsem sodoben, 
tudi če se ne sklicuje na kake zadnje in morda le modne novosti 
v filozofiji in ne uporablja njihovega jezika. 
Druga misel pa je ta, da za oznako našega zdomskega filozofskega 
mišljenja ni najnujnejše ugotoviti, česar v njem ni, marveč zlasti 
to. kar je opravilo in doseglo. To bi mi sami in gotovo tudi 
drugi radi vedeli. Morda bi nam tudi to laže pokazal nekdo, ki 
ni sam do vratu zakopan v naše zdomske probleme in v raz-
mišljanje o njih. Prav v tem je pomen Rotovega spisa, da je tudi 
to skušal storiti, čeprav bi želeli, da bi v tem bil zgovornejši. 



VINKO BELICIC 

JAZ SEM TOPOL S A M U J O C 

Ob stoletnici rojstva pesnika Josipa Murna Aleksandrova 

I 

Č l o v e k 

Moderna, kot nazivamo četvorico Kette, Cankar, Župančič in 
Murn, je slovenski literaturi v verzih in v prozi odprla blesteče 
okno iz 19. v 20. stoletje. Kultura Evrope, ki je tedaj posijala 
tudi k nam, ni več ugasnila. Prva tri imena smo nedavno v 
njih jubilejnih letih že priklicali iz ozadja in jim dali sprego-
voriti. Letos pa je stoletnica najmlajšega med njimi: Josipa Murna. 
Mnogim je ta pesnik najčistejši slovenski lirik. Vsekakor ga 
je usoda najbolj zaznamovala in se je tega tudi zavedal. Rodil 
se je v Ljubljani v torek 4. marca 1879 in je umrl istotam v 
tcrek 18. junija 1901 ob dveh zjutraj, živel je 22 let, 3 mesce 
in 14 dni. 
Na svet je prišel Josip Murn kar se da nezaželen: breme neza-
konski materi služkinji Mariji Murn in slaba vest - a samo to -
nezakonskemu očetu natakarju Ignaciju Zankarju, ki je po štirih 
letih umrl za jetiko. Otrok je prišel v rejo k tujim ljudem. Zelo 
zgodaj je torej začutil hladnino sveta in ni ji mogel ubežati vse 
življenje. 

Klel (sem) mračno uro rojstva, 
ko greh me je na svet poslal. 

Na nesrečni, nepravi dan 
zablodil po svetu sem belem. 

Glas vpijočega v puščavi, 
trst samotni, to sem jaz! 

. . . jaz sem topol samujoč, 
ki ne seje in ne žanje! 

Večne kaplje dežja / ob okno bi jo . . . 



Uhajam . . nesreči, tej vlačugi, 
ki od zibeli že za mano leta. 

Enaka sva, veter! Kot tebe, tako 
življenje drvi me brez meje -
vsake dveri zaprte, nanje trkam s prošnjo, 
a nikjer se srce ne ogreje. 

Brez ljubezni hodim jaz 
in brez nad po sveti -
lahek bo poslednji čas, 
lahko mi umreti. 

Zvonovi zvonijo za šmarni dan, 
tiha žalost pa je v duši razlita -
ne rabim te, idi mi stran! 
A žalost ne gre mi proč skrita. 

S komolcem oprt sam na mizi slonim 
in mislim nas§ in mislim na dušo 
in nikdar si ne izbežim. 

že teh deset Murnovih vzdihov - a jih je še nešteto - dokazuje, 
kaj vse je šlo od najzgodnejših let skozi dušo tega fanta, čutil se 
je odvečen, odrivan, poniževan, zapuščen, sredi sebičnih ljudi: lepih, 
zdravih, bogatih, uglednih in oblastnih. Zmeraj odvisen od drugih, 
slabo hranjen, slabo oblečen, brez denarja, telesno šibek - in 
vendar z nekim ognjem v sebi, z željo po uveljavitvi. Stvarnik mu 
je presijal dušo z milostjo poezije, ki mu bo pomagala prenašati 
bridkosti sveta in mu kazala pot kvišku, med izbrance. 
Ustavimo se ob postajah Murnovega življenja! 
Hudobni jeziki so enaintridesetletno nezakonsko mater Marijo 
Murn, Gorenjko, pognali iz Ljubljane. Pustila je otroka drugim in 
se zatekla v Trst, kjer je služila do smrti. (Kasneje bomo slišali, 
kakšna bolečina je bilo srečanje z njo za osemnajstletnega sina.) 
Otrok je shodil med redniki v ljubljanski okolici, nakar je začel 
telesno in duševno odraščati med dobrotniki v Ljubljani. Dva kraja 
sta bila tu, ki ju tudi zavoljo Murna imenujemo z velikim spošto-
vanjem : katoliški vzgojni zavod Marijanišče in pa stanovanje „štu-
dentovske matere" Polonce Kalan. Takih dijaških gospodinj, kot 
je bila ta dobrosrčna in verna Gorenjka, je bilo tisti in tudi kasnejši 
čas veliko po naših gimnazijskih mestih. Ob svoji lastni revščini so 
z ljubeznijo pomagale naprej revnim podeželskim dijakom in jim 
poleg vsega drugega omogočale tudi vznik dobrih poznanstev in 
prijateljev. 
Polonca mu je sčasoma postala prava mati. Po ljubljanskem 
potresu o veliki noči 1895 se je več družin preselilo v prazno in 
opuščeno čistilnico sladkorja ob Ljubljanici, znano pod imenom 
„stara cukrarna". Tudi Polonca je našla tam streho in z njo njeni 



študentje, med njimi Murn. Siva, hladna, nezdrava ,,Cukerfabrka" 
na Ambroževem trgu 3 bo odslej njegov kot: iz njega se bo upapoln 
spuščal med ljudi, vanj se bo vračal truden in pobit. 
V šoli ni bil odličnjak. že zgodaj pa je pokazal zanimanje za lite-
raturo in se začel družiti s sorodnimi dušami. Tako je tudi on našel 
pot v slovito Zadrugo, skrivno dijaško literarno in politično dru-
štvo, iz katere je prišla nova slovenska književnost. V Zadrugi je 
spoznal najbistrejše svoje vrstnike, najbolj od blizu pač trojico, 
kateri se bo pridružil kot četrta zvezda naše moderne ali - kot ji 
tudi pravimo - nove romantike. 
Revščina ga je silila, da si je pomagal s poučevanjem mlajših 
dijakov. Po tej poti mu je bilo kdaj poleti moč priti tudi na deželo, 
kjer se je silno dobro počutil. Poleg tega pa ga je misel na honorar 
spodbujala k objavljanju pesmi in podlistkov pod psevdonimi v 
raznih listih, sprva največ katoliških; te so urejevali duhovniki, 
njegovi dobri znanci. Polagoma se je razvijal v fanta z nekaterimi 
značilnimi potezami. 
Najneposredneje se je Murn razodeval v pismih, ki so zato dragocen 
vir ne le za poznanje njegovega življenja in značaja, marveč tudi 
gledanja na svet: njegovih idealov, želj, načrtov, radosti, skrbi in 
bojev. Znancem in prijateljem se je izpovedoval iz srčne potrebe. 
Ta brezdomec od rojstva je iskal človeško bližino, bežal je iz svoje 
samote. V pismih je bil enako iskren kot v pesmih, katere pa so 
seveda sublimacija vsega, kar je doživel. Poznamo 23 njegovih na-
slovnikov s skupno 97 pismi. 
Preden je devetnajstletni Murn 1898 doživel najvišji vzpon svojega 
življenja: maturo, pesniško slavo s svojim deležem v literarnem 
almanahu Na razstanku, ki so ga tisto leto izdali slovenski osmo-
šolci, in ljubezen do Alme Souvanove, hčerke ljubljanskega vele-
trgovca, ki ga je čisto omamila, je šel skozi več razočaranj in pre-
tresov. Erotična čustva in strasti so pogosto viharile v njem. Sam 
sebi prepuščen in nikomur odgovoren, spodbujan po nelepih zgledih 
in baharijah je zaplaval v lahkomiselnost. Ali dolgega veselja in 
potešitve mu ne spolnost ne alkohol nista prinesla. 
Med pismi iz predmaturitetne dobe nas najbolj prevzame tisto, v 
katerem iz Slapa pri Vipavi poleti 1897 nekomu takole poroča o 
srečanju z materjo. 
„Bil sem v Trsti. Posledica obiska svoje matere so bile - tebi to 
zaupam - v nebo upijoče solze. Nesrečen, jezen, otožen, sploh na 
duši bolan sem bil tedaj kot še nikdar poprej. Spoznal sem in jasno 
videl tedaj svoj 'odveč' na sveti. Poslušaj! Videl sem mater po celih 
šestih letih, a kako je bilo to svidenje! Tožno veselo in skrbno me 
je gledala in mi tožila svoje reve. Jaz sem molčal. Gledala mi je 
v oči, hoteč brati v njih dušo svojega sina - in brala jo je! - Jaz 
sem molčal in molčal. Nekaj čudnega mi je srce stiskalo in me 
tiščalo v grli, da nisem mogel govoriti. Pa kako bi ne! Povem ti, 
kar nikomur več ne povem - Videl sem mater suho, bledo kakor 
duh - , staro, bolno še vedno služečo in trudečo se zame in zame 



tudi raztrgano! Z bledimi ustnimi me je izpraševala: 'Kaj ti je, oh, 
kaj ti je!' In jaz, ki sem se hotel izjokati na prsih matere, sem 
molčal, nisem ji odprl srca - S težavo sem vedno ponavljal svoj 
suhi 'nič' - proč hoteč, daleč, daleč proč. Dalje nisem hotel ali 
nisem mogel pri nji ostati! Ko sem se poslovil, me je gorko in milo 
poljubila, ponavljaje mi slutnjo, da se nič več ne bova videla in da 
je za njo najbolje če, če - usoda prekleta! - če umrje. Kje je božje 
usmiljenje, kje je božja pomoč? Nad vsem sem obupal. Na stop-
nicah šele vračajoč se od matere sem se izjokal, da mati solz ni 
videla.. . Kaj ne da 'srečni Murn'!" 
V pesmih se Murn svoje matere niti enkrat ne spomni oziroma je 
ne omeni. Kakor da bi mu bila ta bolečina neizrazna ali bi se je ne 
upal dotakniti. Zato so besede o srečanju z materjo, ki jih je na-
pisal v pismu, tembolj pretresljive. Toda bilo mu je osemnajst let 

. . ,,mladosti jasnost vundar misli take /Si kmalo iz serca spodi 
in glave", kot bi dejal Prešeren. Na koncu istega pisma namreč 
Murn sporoča: „Ljubico sem dobil šele zdaj, ko sem sploh mislil, 
da Notranjsko ne more imeti lepih deklet in sicer sem jo dobil na 
božji poti. Lepa stvarica je! - Več v Ljubljani." 
Kot osmošolec je Cankarju, ki je bil že na Dunaju, pred pomladjo 
1898 pisal: „Jaz sem v resnici čuden človek.. . Izjokal bi se, ubil 
bi se! Včasih mislim, da sem blazen. . . vidim se pogreznjenega v 
velik kup blata, vse v meni se razpusti, oči mi zazevajo - Vse se 
mi zdi tuje, brezglasno, neiznosno." O svojih pesmih pravi: »Tre-
nutki, samo trenutki! Zde se mi velikanski vzdih." 
Po maturi se je Murn znašel pred vprašanjem: Kaj pa zdaj? V po-
gledu nadaljnjega študija in odločitve je bil povsem odvisen od do-
brotnikov. Revni sorodniki več, kot da so ga zredili, niso mogli 
napraviti zanj. Tedaj mu je prišla na pomoč Franja Tavčarjeva, 
soproga načelnika Narodno napredne stranke, politika, pravnika in 
pisatelja Ivana, tisti čas kot nekaka kranjska „first lady" poklicana 
dobrotnica revnih in nadarjenih dijakov. Ona je Murnu tudi odprla 
pot v meščansko družbo, kamor si je tako prizadeval priti. Na njeno 
prošnjo in jamstvo mu je Trgovska zbornica v Ljubljani podelila 
študijsko podporo s pogojem, da se vpiše na dunajsko Eksportno 
akademijo. Odšel je na Dunaj, toda stroka mu ni ugajala in tudi 
učnih obveznosti je bilo veliko preveč za njegovo duševno in telesno 
zmogljivost: 36 ur tedensko mu je bilo „tortura". Vztrajal je le ne-
kaj mescev, potem pa je volja popustila in je odstopil. Meceni so mu 
dali čutiti užaljenost in razočaranje, potihem so naredili križ če-
zenj in ga pustili v revščini. Zamera je bila vsestranska in fant se 
je znašel sam. 
Toda bil je vsaj spet v domovini, po kateri se mu je v cesarski pre-
stolnici tako tožilo. Slabo se je počutil gori. „Edina prijatelja (sta 
mi) moja pipa in moje misli," je pisal. „Ne dobivam bodrila od 
nikoder, in moja energija izginja." Najbolj si je želel prostosti, 
žal mu je bilo, da ni šel po maturi k vojakom.. . kam v Galicijo 
- in tam ostal. „Ni ti potreba stradati in živim razuzdano kot mi 
je prav!" beremo v drugem pismu. 



Sla po življenju se je Murnu rodila iz večnega boja za obstanek -
v kolikor ni bila prirojena, podedovana. Bolj ko so ga razmere 
omejevale in tiščale k tlom, bolj sta mu duša in telo vpila po soncu. 
V ničemer ni hotel zaostajati za drugimi. Omamo je iskal posebno 
v plesu in pretiranem kajenju. Ker je bil neodporen, je iztaknil 
pljučno bolezen, ki ga je komaj opazno začela pokončavati. Ven-
dar je tolažil sebe in druge s svojo mladostjo. Zanašal se je, da mu 
bosta zrak in sonce slovenskega podeželja vrnila zdravje. 
Slovensko podeželje: kaj bi Murn brez njega? In kaj bi slovenska 
poezija brez Murna? Vipavska in njene vasi, Gorenjska okoli Cer-
kelj in Bleda: tam je imel Murn svoje najdražje ljudi in edinstvene 
kotičke, na katere je mislil v Ljubljani, ko si je zdaj v tej zdaj v 
drugi pisarni služil nujno potrebni kruh. Sanjal je sicer tudi o 
pravu, o Pragi, a tolike moči ni zmogel. Tudi zaposlitev na pošti 
ali pri železnici, ki so mu jo svetovali znanci, ga ni mikala. O kresu 
1899 piše iz Zaloga pri Cerkljah: „Hvala Bogu, sem zopet čil in 
vesel svojega zdravja. Ozdravil sem dodobra. Moje življenje tu je 
enakomerno. Delam malo, jem žgance in kislo mleko, deklice 
obiskujem in pesmi delam." Poezija mu je približala dve gorenjski 
učiteljici-pesnici: Fanico Vovk - „Vido" („Jaz sem pil z njo bra-
tovščino! Moj Bog, kako ona poljubi!'-) in Francko Trojanšek, 
„Zorano", ..gospodično s črno kito". Vidi - po poroki se je pisala 
Jeraj - je od seznanitve 1898 na Bledu do mesec dni pred smrtjo 
1901 napisal največ pisem (19) in najvedrejših, najbolj izpovednih. 
Ostali trije, s katerimi si je tudi izmenjal mnogo pisem - to se 
pravi: jih je imel tako rad, da se jim je iskreno odpiral - so 
bili: Ivo šorli, Oton Župančič in Ivan Prijatelj. 
S šorlijem s Tolminskega, ki je študiral v Gorici, sta si dopi-
sovala še pred osebnim srečanjem 27. julija 1898 v Ljubljani 
na „abiturientski veselici", ki je bila hkrati vseslovanska mani-
festacija in proslava petdesetletnice vladanja cesarja Franca Jo-
žefa I., pa tudi izraz boja za slovensko univerzo. Pri goriškem 
založniku Andreju Gabrščku, ki je pripravljal osmošolski alma-
nah Na razstanku, je šorli videl nabirajoče se gradivo - in ni 
vedel, kaj hoče Murn v pesmih povedati. Ta pa mu je pisal: „Moj 
Bog, jaz nečem v liriki ničesar povedati! Meni je edino le na tem, 
da izražam čustva, ki se rode v trenutkih prebujene duše. Jako 
rad sanjam in plavam v njeni neskončnosti. Ona mi je refugium." 
Na Murnov god 1899 se je k Polonci Kalan privlekel iz Trsta 
triindvajsetletni prijatelj in pesniški tovariš Dragotin Kette - za 
boleznijo, „ki si jo je nakopal pri vojakih, od katerih je vzpričo 
nje odrešen za vse večne čase" - in se nato počasi bližal usod-
nemu 26. aprilu. Njegovega umiranja Murn ni mogel gledati, 
saj je tedaj še bolj čutil svojo lastno načetost. „Kette bo ugasnil 
v par dneh. Znaki bližnje smrti se že prikazujejo na njem. Jaz 
sem ga moral nujno zapustiti - " 
Ko je šorli, bodoči notar - Murnu preurejen, prezlikan, pretrezen, 
premalo mlad, preracionalen, prelogičen, „bodoči brzskrbni fili-



ster" - opustil poezijo, se je njegov ljubljanski prijatelj skoraj 
oddahnil. „Ti si tudi premalo človek trenutka. Živeti trenutke in 
pozabiti zraven na vse razmere in okolnosti - to je pravo. Magari 
bodi berač, vladaš pa lahko ko kralj, samo da se kralja v resnici 
tudi čutiš!" Tistega velikega duha, ki ga je pričakoval, da nastopi 
„in ljudi potegne iz letargije za seboj", je Murn videl v pesniku. 
Zato mu je poezija pomenila najvišjo vrednoto. 
Samo kakšna poezija? Takšna, kot so jo bralci lahko srečavali v 
Ljubljanskem Zvonu podpisano s psevdonimom Aleksandrov. (Ta 

psevdonim si je Murn izbral po prijateljski hiši žgurjevih - reklo 
se ji je ,,pri Aleksandrovih" - v Podragi na Vipavskem.) Vendar 
je glavnino pesmi ohranjal za zbirko, ki naj bi bila čimbolj 
novost. Pesnik Aleksandrov ni bil več Stritar, Gregorčič, Aškerc 
ali kak njihov epigon. To je bil oblikovno sproščen izpo vedo valeč, 
ki ne brusi več verzov, stopic in rim, ampak posluša svoj srčni 
utrip, melodijo, ki jo sliši - in kakor jo sliši - on sam in je ni 
v nobenem učbeniku literarne umetnosti. Takšno moderno poj-
movanje poezije pa so tedanji šolani slovenski mojstri zavračali. 
Zato se je Murn, ki se mu je zdelo nesmiselno preštevati svoje 
vzdihe, moral za uveljavljenje nenehno bojevati. 
čutil je, da kot pesnik raste. Pesmi se mu je nabralo že več ko 
sto - in dajal jih je le še v pokaz. nič več v presojo. V njih je 
čutil ,,vso neskončno srečo". Najbolj se je zanesel na Cankarjevo 
in Župančičevo mnenje. Sicer pa mu je življenje postajalo zmeraj 
težje. Kettejeva smrt ga je globoko vznemirila. Trla ga je rev-
ščina. Grizla ga je vest, ker je študij - to se pravi: delo za pri-
hodnost - čisto opustil. Z ljudmi je bil v zmeraj mrzlejšem odnosu. 
Začel se je skrivati pred njimi in se umikati v samoto. Pa tudi 
oni so se ga izogibali. „Jako dobro bi bilo, da je človek polovico 
svojega življenja mutast, drugo polovico gluh, vseskozi pa slep," 
je zapisal; in ob drugi priložnosti je priznal, da mu je „tesno kot 
v grobu". Medtem se je od časa do časa oglasila bolezen in se 
spet potuhnila. Na vojaškem naboru ga niso potrdili. ,,'Taublich' 
nisem, sicer pa jako fejst 'fant'". Podzavestno je tekmoval s 
časom čutil je pohajanje sape. Iz grozečega življenjskega poraza, 
v strahu pred prezgodnjo utonitvijo je videl edino rešitev v iz-
daji pesniške zbirke. Knjiga pesmi bi mu pomogla iz gmotnih težav, 
vrnila pa bi mu tudi vero vase in pregnala moreči pesimizem, če 
še tu ne uspe, potem je popolni bankrot neizogiben. Toda zaman 
je iskal založnika. Tako Slovenec Schwentner kot pretežno nem-
ška založba Kleinmayr & Bamberg sta bila zabasana z rokopisi in 
si nista mogla nalagati novih bremen. 
Bridko Murnovo življenje so presvetljevali samo oddihi na deželi. 
„Vipava je prekrasen, prekrasen kraj!" vzklika na primer. Fanico 
Vovk prosi, naj mu ,,Na Bledu kje" preskrbi ,,kako sobico, kjer bi 
osamljen vegetiral" ter mu naznani „ob enem, kako bi bilo s 
hrano. . . Najrajši . . . v kaki kmečki hiši.. . Prisrčno rad bi že zo-
pet spal na senu med samimi rožami.. ." In tako po vseh svetih 
1900, zadnjih svojih, piše z Bleda: „Jem pri Rusu, spim pri Novaku, 



puf delam pri Peternelu, učim se pa po skalah okrog jezera kakor 
divja koza." 
Na prelomu stoletja se je zlasti med mladim slovenskim izobra-
ženstvom rozbohotila ideja vseslovanske vzajemnosti. Posebno v 
Sankt Peterburg (današnji Leningrad) in v Moskvo so začeli gledati 
z največjimi pričakovanji. V Aškerčevem uredništvu je bila zasno-
vana Ruska antologija in začelo se je prevajanje s polno paro. 
Kette, Župančič, Ivan Peterlin, Ivan Prijatelj - ki je Rusijo spoznal 
neposredno in je najbolj znal rusko - in Murn, ki si je izbral ne-
žnega, sebi sorodnega in zgodaj umrlega lirika Nadsona. Ko je 
videl, kaj zmore, mu je zrasla samozavest. In tako je stopil v leto 
1901 nekam čvrstejši in modrejši. 
Vendar si ni delal iluzij. S svojimi besedami in kretnjami kot bi 
hotel nekaj popraviti in pospraviti za sabo. Na vigilijo treh kraljev 
je sporočil Fanici Vovk: ,,Zadnji čas. . . sem delal jako veliko, kot 
bi polagal račun za vse svoje neumnosti v prošlem letu. Zdaj pa 
sem čist in želel bi, da ne napišem nobenega verza več, vsaj dolgo 
časa ne!" Prijatelju Franu žgurju, pesniku-trgovcu v Podragi pod 
Nanosom, je pisal: „Kakšen glas gre takole o meni čez Vašo vas? 
Jaz sem poizvedel slučajno nekaj malega o svoji ubogi malenkosti, 
a bile so to laži in svinjarije brez konca in primere!" Teden ka-
sneje se je izpovedal Župančiču, da se mu je pri delu zadnjega časa 
nenehno zdelo, „kot bi pisal neko poslednjo voljo". V očitno uteho 
mu je bila pipa. že dolgo je - po lastnih besedah - kadil „ko turek" 
in molčal. Molk je le tedaj prekršil, kadar je ošteval Polonco, češ 
da ,,kuha pod vsako kritiko slabo". In vendar jo je dva tedna prej 
pohvalil, kako dobro mu streže: „Vso smetano na kofe dobim jaz, 
jem pa iz velike sklede". Fanico je prosil, naj mu ,,prej ko mo-
goče" (s 6 klicaji!) pošlje novo „čedrco z mehurjem vred": „Moja 
dosedanja pipa ni namreč za nobeno rabo več in skoro že ni več 
prav, da še iz nje kadim. Čedrc pa v Ljubljani nimajo." 

Proti pomladi 1901 je zavratna bolezen že tako napredovala, da 
je veliko preležal. Nič se mu ni ljubilo in ,,grozovito dolgčas" mu 
je bilo. Niti vedel ni, da je v deželi pomlad. „še, če se sprehajam, 
me zapodita burja in mraz v kavarno ali pa domov v posteljo." 
V aprilu je Ivanu Prijatelju na Dunaj v pismu izrazil upanje, da mu 
bo moč ,,najprvo malo v Primorje... Odidem najbrž nekam v 
Istro, blizu Kopra. . . Zdravnik (mi je) svetoval, da mi je predvsem 
potreben morski zrak." V prvi polovici maja je nekomu drugemu 
naznanil, da je z njim „še vedno jako slaba" in da ga muči samota. 
„Ležim še vedno, če pa vstanem, počutim se nedobrega. - V kra-
tkem pojdem.. . na Grado in ostanem tam kake 3 - 4 mes., tam pa 
bom tudi sam." 

Dne 20. maja. mesec pred smrtjo, je Murn napisal dve pismi: Fa-
nici Vovk samo 25 besed (med drugim stavek ,,Jaz sem jako slab 
in pojdem kmalu fuč"), Ivanu Prijatelju pa se je zahvalil za prejeti 
knjigi, mu zapustil vse svoje in se takole pretresljivo ozrl na svojo 
usodo: „Ne bodeva si menda dopisovala več. Jaz sem jako slab 



in najbrž me vzame že mesec maj. Izvedel sem to po Polonci, na-
posled pa se čutim tudi sam popolnoma bankerot. Ne dela me to 
vznemirjenega, pač pa sem se začutil nekam lahkega, kot bi bil 
hipoma rešen velicega bremena. Veš, kadar sem mislil na svojo 
bodočnost, nisem bil nikdar vesel. - Kanclija, in nič druzega!.. . 
Jaz bi moral biti kmet in čisto nič druzega - Tako pa umrem in 
v resnici mi ni žal zato." 
Ko je Murn, ki je obilno skusil človeško sebičnost in napuh, ne-
iskrenost in privoščljivost, sam sebi prepuščen, zaprt v zatohlo cu-
krarno hiral kot žrtev težkih razmer, je doživel še eno ponižanje: 
javno nabirko zanj v dnevniku Slovenskem Narodu. Ves svoj od-
por je izrazil v pismu: „ nečem, da bi se na ta način beračilo 
zame. . . človek.. . si niti na cesto ne sme več upati." 
Edini Murnov zaklad je bil rokopis pesmi - protiutež vsem ne-
uspehom. Predelaval ga je, izbiral in urejal. A zaman je iskal za-
ložnika: nobeden se ni upal tvegati izdatkov. Tako ga je tri dni 
pred smrtjo poslal svojemu sošolcu iz gimnazije Ivanu Prijatelju, 
ki se je na Dunaju razvijal v odličnega slavista. Skrb za izdajo 
pesmi je prepustil njemu. Po pravici se je zanesel na njegov estet-
ski čut. Obema v spodbudo je na dopisnici napisal stavek: „Doktor 
pravi, da sem boljši." 
Murn je umrl 22 let, 3 mesce in 14 dni po rojstvu, spravljen z 
Bogom in z ljudmi. Izdihnil je na isti postelji ko dve leti prej 
Kette. Njegove zadnje besede so bile: „Molit, molit!" Ko so ga v 
sredo 19. junija 1901 ob šestih popoldne pokopavali, je deževalo. 
V sprevodu je bilo veliko dijakov, a nobenega venca. Denar, ki 
ga bodo prinesle pesmi, je v testamentu namenil teti Marijani, ma-
terini sestri, ki je bila dekla v Ljubljani in ga je ves čas podpirala; 
60 goldinarjev pa je zapustil za kamenit nagrobni spomenik. Zanj 
si je že pred dvema letoma zložil tale napis - epitaf: 

Življenje celo sprt, nestalen, 
miru resnice, sreče je iskal - ; 
njegov bil smoter temen, daljen, 
umel ga ni, zato je pal. 

Preden spregovorimo o Murnu pesniku, si oglejmo še njegovo člo-
veško podobo, kot so nam jo sporočili sodobniki! 
Bil je srednje visoke, sloke postave, podolgovatega, nekoliko pega-
stega obraza, bujnih rdečkasto-kostanjevih las in močne brade, ki 
si jo je v poznejših letih pustil rasti, zato je na slikah videti sta-
rejši. Oči je imel modre, otroške, otožne, zamišljene, gledal je 
boječe, nezaupljivo. Nagnjen je bil k pesimizmu, vendar tudi željan 
veseljačenja. Rojen meščan z vsemi mestnimi lastnostmi, si je ne-
nehno želel na kmete. Večen popotnik, ki odhaja s hrepenenjem in 
se vrača razočaran. Odkrit, nežen, dobrodušen, ponosen fant, samo 
prešibke volje. Potreben je bil zveste in zanesljive opore in spod-
bude - a kdo mu je mogel nadomestiti očeta in mater? 



P e s n i k 

V četvorici moderne je bil Murn najmlajši, skromen in plah po 
nastopu, s srcem na dlani, neglasen v poeziji, nekje na robu. 
Ketteja so bližnji znanci že za njegovega življenja cenili izredno 
visoko. Murna sta potiskala v ozadje tudi borbeni Cankar in bleš-
čeči, deklamatorski Župančič. Februarja 1903 pa je po Ivana Pri-
jatelja prizadevanju in z njegovim predgovorom Lavoslav Schwent-
ner v Ljubljani izdal PESMI IN ROMANCE (91 naslovov). Josip 
Murn Aleksandrov je doživel zmagoslavje prej ko dve leti po smrti. 
Ivan Prijatelj se je kot mlad literarni zgodovinar želel izkazati. 
Kot pesnikov sošolec in intimni znanec je v obširnem uvodnem 
eseju izrekel o Murnu tri teze. V prvi je - kot v pesnikovo opra-
vičilo - poudaril Murnovo nedozorelost, v drugi je pokazal nanj 
kot na čistega lirika, v tretji ga je razglasil za pesnika slovenskih 
polj in kmečke idilike. Njegova analiza je doživela takorekoč 
splošno priznanje in velja še danes. Razni kritiki so ob izidu knjige 
seveda močneje osvetlili to ali ono Murnovo značilnost: večjo 
nravno dostojnost kot pri mnogih vrstnikih; mučni dualizem med 
modernizmom in kmečkim delom; in potem življenjsko melan-
holijo, resignacijo, svetobežnost in bojazen pred ljudmi ter notranja 
protislovja. 
če bi si Murnov literarni opus poskušali ponazoriti s plavajočo 
piramido, bi videli, da se dvigajo nad vodo - da torej premagujejo 
čas - predvsem PESMI IN ROMANCE in še v razne cikle razde-
ljene ostale pesmi: stare in nove. Skupaj je to malo manj ko 200 
enot. Drugi Murnovi pesniški proizvodi - izvirni in prevedeni -
so pod gladino kot začetniški, neizvirni, nejasni in nepomembni; 
sem spadajo tudi časopisni podlistki, napisani za denar. 
Murn je naš najčistejši pesniški impresionist. Pesniški: ker imamo 
tudi glasbenike in slikarje impresioniste. Za pesnika impresionista 
je dovolj močan vzgib že odsvit barve v zastrti ali žarki sončni 
svetlobi, bežen zvok od nekod. Zunanja resničnost se dotakne rah-
lega pesnikovega srca - in ta prvi vtis se utelesi v besedah. Impre-
sionistične pesmi so kratke in lahne, preproste po obliki, a zvočno 
bogate in polne živih podob. To so trenutki, ki so šli skozi pesni-
kovo srce pa jih je pesnik ujel in v nekaj verzih ovekovečil. Ta 
v izbranih besedah izražena razpoloženja in občutja zdaj pred nami 
utripljejo v nedotaknjenosti svežega prvega vtisa. 
Kot vsi impresionisti je tudi Murn iskal vtise na podeželju, kjer 
vlada sonce, ki letne čase ustvarja in vse urejuje. Na kmetih mu je 
bilo treba samo čute odpreti. In tako je predvsem gledal in po-
slušal - poslušal celo tišino. Usoda pa ga je silila ali vsaj navajala 
tudi k razmišljanju. Vrh njegove piramide predstavljajo kmečke 
pesmi, ki so najlepše, in razpoloženjske, katerih je največ. Tukaj 
ga nihče v naši liriki ni dosegel. Pred nami je slovenska pokrajina 



v Čistosti gora, gričev, gozdov, polj, cest; vasi, dreves, cvetja, trav, 
žit; studencev, potokov, Save; večerov, juter vetra: čist zrak, čiste 
vode in medčloveška povezanost. Slovenija, kakršne ni več in je 
tudi ne bo. Malce idealizirana sicer, ker jo je Murn, zaljubljen 
vanjo in hrepeneč po nji, najrajši gledal ob nedeljah in praznikih 
ter v veselih trenutkih, ko je bila najimkavnejša. Na kmetih je 
bil samo gost - in pa premlad, da bi spoznal tudi senčne strani, 
ki jih ni bilo malo. Kmečki stan so trli hudi davki, nizka cena 
poljskih pridelkov, dragi industrijski izdelki, kriza obrtništva, za-
dolženost, izseljevanje brezposelnih mladih, zdravih, delavnih ljudi, 
to se pravi odtekanje najboljše narodove krvi v tujino. To neveselo 
socialno sliko vidimo v spisih analitika Cankarja. 
Impresionist Murn se ni spuščal v globino. Pred nami so podobe 
in kitice, ki je njih lepoti naše srce komaj kos. 

Pomladanska slutnja 
k nam v deželo gre, 
zdravo, Bog in sonce, 
gora in polje! 

Spet zelene nam vrbe in šume, 
veseli vtrc mimo gre, 
a skriti so še v polju klasi; 
škrjančka ni še, lastovke drobne.. . 

Na poljani več dan ne blešči, 
v noč zavita prostrana je dalj, 
vsaka cvetka tam v polju duhti, 
in tam piska nekdo na piščal. . . 

Po nedeljskem jutru oblački plavajo, 
in v vetru šumi vsa obsevana gora 

Sklasijo se žita in se pozlatijo 

Le zate živim, tak v pripekanju solnca, 
tak v jezi viharjev v dolini -
takrat tih sem in nem in strmim ven brez konca 
in trepečem ob tvojem spomini. 

Odpalo bukvam je in hrastom listje, 
korak po njem šumi, 
studenec mrzel ves in tih in čist je, 
a k srcu polje kr i . . . 

Brez konca padaš, drobni sneg, 
na tihi gozd in na poljano, 
nekje kraguljčki, hitri beg, 
spet molk za mano in pred mano. 



Murnove kmečke pesmi so ne le najlepše, ampak tudi najbolj polne 
zdravja, ker dišijo po zemlji, po rasti, po marljivosti ljudi, ka-
terim letni časi s svojimi kmečkimi svetniki in prazniki odmerjajo 
delo ter njih življenju dajejo smisel. Štiri pesmi se mi zdijo po-
sebno značilne: Pomladanska romanca, Pesem o klasu, Pesem o 
ajdi in Zima („Prešla pomlad"). Za vsak letni čas ena, a vsaka 
v drugačnem ritmu, iz drugačnega razpoloženja rojena. 

Pomladanska romanca 

Odprite okna, odprite duri, 
mimo jezdi vitez sveti Juri, 
sveti Juri na konju, 
na lepem konju, 
sveti Juri nam milosti daj! 

Sveti Juri je velik svetnik, 
premagal je kačo ta božji vojnik, 
bila kača ta: zima-zmaj; 
prekrvave lise, 
zmajeve lise, 
žene že cvetni gaj. 

Odprite okna, odprite duri, 
nanje trka vitez sveti Juri, 
sveti Juri v tak lepi opravi, 
da privel je v tej lepi opravi 
lepe dneve nazaj. 

Vsi ti dnevi, 
Jurjevi dnevi 
v deželi so zdaj. 

Sveti Juri ta ni pa le cvetni maj, 
sveti Juri je božja svoboda 
in življenje in moč in priroda, 
in tema le zimski bil zmaj . . . 
Sveti Juri ko solnce v njo gleda, 
sveti Juri skozi okna k nam gleda, 
odprite mu vse na stežaj! 
In svetnik sveti Juri, 
vesel skozi duri 
k nam pride nazaj! 



Pesem o klasu 

Kot z zelene gore 
cesta, ravno polje, 
kot ves pisan svet 
nam se dnevi vrste! 

Glej, izza teh brez 
polje in polje, 
tako daleč čez 
vse nam v zrno gre. 

To je naša last, 
vse za naše dni! 
Sebi v slavo in čast 
todi klas nam zori 

Da obvaruje Bog 
hudih ur ga, vetrov, 
da pcvsodi okrog 
zlije svoj blagoslov! 

Na Medardovo jasnih dni, 
mirne daj Margaretine, 
da se kmet veseli 
lepe letine - , 

Da, za kruh, da, za klas 
Bog usliši nas, 
čez razore zavej 
sredi urnih maš; 

naj se dnevi vrste 
kot svet pisan z gore -
Prepelica, hej, čez polje, 
hitri veter, zavej čez gore! 

Na vrhunec Murnove poezije bi jaz postavil Pesem o ajdi. Kaka 
vznesenost diha iz nje kratkih, pojočih verzov! Pred nami je pozno 
poletje na deželi, kjer v belini cvetja počivajo rahlo vzpete ajdove 
njive. Tudi najčistejši naš slikar impresionist Ivan Grohar jih je 
ovekovečil. Ajdo kar duhamo, slišimo sladko pijano žužnjanje 



Čebel v nji. Toda čisti, čudoviti impresionizem prvih kitic, poln 
topline, ljubezni in hvaležnosti, se na koncu umakne trpki misli na 
zimo, ki bo skoraj tu in bo ko čarovnica uklenila naravo v molk, 
sivino in mraz. 

Pesem, o ajdi 

Kakor bela grud 
gorka od krvi, 
mlade radosti 
v cvetju ajda diši. 

že vsa polna medu 
zacvetela je, 
pala k nogam ko v snu 
ji čebela je! 

Grud prostrana jo 
napojila je, 
z božjo pomočjo 
vase skrila je. 

Zdaj stoji, diši, 
v daljave blešči, 
ko golob mi upira 
v svet rdeče oči. 

Kadar klas šumi, 
kmet počije še, 
kadar ajda diši, 
ji odkrije se! 

Plača za ves trud 
z medom kdo, s krvjo? 
Ktera druga grud 
nežna je tako? 

Ah. že skoro bo prišla 
mrzla in hladna -
na ves svet 
legla je čarovnica. 



Trije delovni letni časi - pomlad, poletje, jesen - so, dobro izrab-
ljeni, minili Narava se pripravlja na zimski oddih; obenem z njo 
pa se bodo oddahnili tudi kmetje, ki so si pridelali vsega po-
trebnega. 

Zima 

Prešla pomlad, po bliskovo prešlo poletje 
in sveti Mihael. 
Po polju so pospravljeni sadovi, 
listje je požoltelo, trava orjavela, 
po brdih breze žalostno blišče. 
Više nad njimi bori in smereke 
kot lovci mi zeleni čakajo. 

Namočena 
od ranega dežja je pot. Iznad vode 
in črne prsti tam in travnikov 
dviguje se sopar. Na desni je smerečje, 
na levi gorska pot, rujava, skrita 
ko lisičja dlaka. 

Tod hodimo vrhovci. Tiho Vse življenje 
in tih naš običaj. Pride poletje, žge in peče, 
pride jesen, zapre čebele, in pride zima, 
odahne se in zapre duri naše. 
Tam v zgornici odpre si skrinjo. 
Poišče sukna si in kril volnenih 
in plavih toplih rut in nogavic; 
obutev vzame novo si, podšito z jarcem, 
kolovrat, par jančjih rokavic in kožuh 
bel, kratek in ustrojen, z rožami. 
Nato pregleda kašče... 
na pod pribije jazbeca in čuka, 
nabrusi še sekiro si, zaneti ogenj 
in zagodrnja... 

Tam v zraku pa po snegu zadiši. 

Ali je čudno, če je Murn ob toliki ljubezni do narave in ob takšni 
navezanosti na kmečko življenje sanjal, kako bi še sam postal 
kmet? Oženil bi se s kmečkim dekletom, obdeloval bi zemljo, te-
lesno in duševno bi se okrepil in srečno, smiselno Di živel. Mnoge 
pesmi pričajo, kako je mislil na ženitev in kako je hrepenel po 



lastnem toplem domu. Nekaj naslovov: Tu je jesen in mi se že-
nimo; O j dobro jutro, hišna mati; Želje; Mislil sem na prošle dni; 
Kdo bilš je mati tvoja. Najbolj občutena med vsemi je želja po 
nevesti: eno samo vztrajno upanje in čakanje. 

Želja po nevesti 

•Prešli je že velika noč, 
dolgi post je pr6č, 
jutri bo bela nedelja, 
potlej čas pride vr6č -
hej, tega komaj čakam. 

za Sveto telo, 
vse zorano že bo, 
vse v steblu že bo 
za Sveto telo, 
hej, tega komaj čakam. 

O šmarnem potem 
že si žita nasp£m, 
že si žita nasp^m, 
potlej v hoste gr6m, 
hej, tega komaj čakam. 

Ajda začrni, 
gora pordeči, 
polhu dlaka v bukvah 
vsa se nagosti, 
hej, tega komaj čakam. 

Potlej leto nam zbeži, 
počasi, tiho se gubi, 
kot da še enkrat leto 
vse prošle šteje dni, 
hej, tega komaj čakam. 

štejem tudi jaz vse dni, 
v prošlost se oziram: 
pa za koga se upiram, 
pa po kom vse dni umiram? 
Ah, le tega komaj čakam! 



čas pred koncem 19. stoletja - kulturna zgodovina ga imenuje „fin 
de siecle" - ni bil naklonjen religiji. Veliki vzpon znanosti in 
tehnike je ljudi navdajal s prepričanjem, da so vse uganke živ-
ljenja razvezane. Občutek varnosti, gotovosti in trajnosti je evrop-
sko elito gnal v sebično uživaštvo. Hrepenenje po Bogu in večnem 
blaženstvu bo nadomestila umetnost, so zatrjevali. Le spiritizem 
se je modno širil med meščanstvom, ki si je s klicanjem duhov 
rajnih skušalo potešiti potrebo po nadčutnem svetu. 
Murn pa je ohranil zelo pozitivno mnenje o Kristusu. Ugovarjal 
je moderni, ki ,,ne pripoznava več tega blaznega altruizma, rekoč 
da je čakanje na božjo pomoč škodljivo naši energiji in strah pred 
večno kaznijo nesmisel". Preseneča nas, kako ta mladi fant pol 
leta pred smrtjo (v pismu Vidi) zrelo in dognano govori o umet-
nikovem poslanstvu. Kakšna mora biti umetnost? 
,,Pred vsem treba jasnosti, da ne govorim najprej o resničnih zmož-
nostih in pa o razpoloženju, ki so predpogoj vsake umetnosti in 
vsacega ustvarjanja v obče. Kako naj moli človek Boga, če ga niti 
ne pozna, kako naj kaže, če niti sam ni našel, kako naj sveti, če 
je v njem samem tema ko v kozjem rogu? To povdarjam predvsem, 
ker je potreba jasnosti. Nadalje zahtevam, da mora biti umetnost 
etična, t.j. vzvišena, da gori ž njo in v njej vsa pesnikova tiuša, 
ker jo sili k temu veličastno spoznanje samo, ne pa da je navadna 
prostitutka, ki se prodaja in ščegeta poltnost. Veliki umetniki mo-
rajo biti sami veliki svetniki. Drugače niti mogoče ni. Seveda jaz 
ne trdim s tem, da bi morali pisati v samih dogmah etc., ampak 
da so polni Boga, ki napolnjuje vse, kar je pravega in zdravega. . . 
Zdravo in krepko življenje, polno jasnosti, resničnosti, krvi in 
smisla. To pa Ti pišem kar tako in ker me že dlje časa ne za-
puščajo te misli." 
Tolika resnoba nas sili, da iščemo v Murnovi liriki tudi verske 
motive. Ne najdemo jih veliko - ali bolje: razsuti so po mnogih 
pesmih, kjer pa jih bolj čutimo kot slikovito čustveno slovensko 
folkloro. Vendar se je tudi ta fant v svojih najhujših težavah in 
stiskah znal skesan zbrati in se zateči po pomoč k onstranstvu. Že 
v prisrčni pesmi Na blejskem otoku dvajsetleten prosi Marijo 
svetlobe za svoje srce. še zaupneje se zateka k nji v pesmih Pred 
mojo Marijo in Pred Marijo. V obeh je pred Marijino podobo (ali 
kipom) lučka - in vanjo zre pesnik, proseč razsvetljenja za pravo 
pot, pogum in moč za čednostno življenje. Otroštvo je pač š svo-
jimi najlepšimi spomini, posebno na božične jaslice, klicalo za njim, 
blodečim in od greha ponižanim, 

Pred Marijo 
I 

Mene obdaja tema 
blodnje in zmote globoke, 
in k tebi iztezam roke, 
kraljica moja! 



Ah, ti moja mladost 
z grehi ponižana, 
ah, ti večna krepost, 
tolikrat križana, 
nazaj te želim! 
Tu v samoti, 
v smrtni tihoti 
pred tabo klečim. 

II 

plapolaj, plapolaj 
večna luč pred Marijo! 
Ah, srcu je tak tesno, 
plapolaj luč pred Marijo! 

Skrivnostni mir, sveti mrak. . . 
čarobno se lučka utrinja... 
Lahko dviga se, pada spet. . . 
Smrtna senca izginja -

Župančič je ob tej pesmi vzkliknil: „Samo vzdih, nič drugega, in 
vendar iz dna srca . . . " 
Posebno mesto v Murnovi poeziji ima trodelna, 44 verzov dolga 
pesem Fin de siecle. Lahko bi rekli, da je to najmočnejša njegova 
izpoved. Naša literarna zgodovina jo je označila kot „izraz globoke 
moralne depresije" in ji skušala tudi ugotoviti ozadje. Baje jo je 
Murn napisal po obisku javne hiše, ko je v tisti ,,nizki noči" zgubil 
vse, kar mu je bilo sveto, drago in ljubo. Pod njim se je raz-
maknil „prepad najpodlejše vsakdanjosti". Finale tega cikla je 
ena sama obtožba zapeljivcev in ena sama želja po begu iz teme 
in zlobe v nedolžno, srečno otroštvo. Zanimivo je, da Murn Fin de 
siecla ni odbral za Poezije. Mogoče se mu je pesem zdela pretesno 
povezana z okoliščinami, ki so jo rodile. 

Fin de siecle 
III 

Srce je žalostno in bolno od tesnobe, 
duha objeti duša hrepeni 
v življenju nenasitne, mračne zlobe, 
na potu, ki mu solnce ne blešči. 



Kar vzeti more se, to ste mi davno vzeli, 
kar netilo, ne gane več srca; 
z roko pregrešno vi razrušiti ste smeli, 
kar se postaviti nič več ne da. 

Srce je žalostno in išče si rešitve, 
oklenit se duha duh hrepeni 
kot čudapolne, pol pozabljene molitve 
iz davnih, davnih, srcu milih dni. 

Druge Murnove razpoloženjske pesmi - najštevilnejše v njegovem 
opusu - so manj mračne. Značilnost in lepoto jim daje prepletanje 
osebno-čustvenih izpovedi s podobami iz narave. Mogoče prav te 
pesmi opravičujejo za Murna pridevek „najprisrčnejši slovenski 
lirik". Osnovni ton jim je seveda otožnost. Že naslovi kažejo, ko-
liko tišine, plašnosti in samotnosti je bilo v Murnovem srcu: Ko 
dobrave se mrače; Kdo v breglasno to noč; Ne vem, kdo bolj je 
tožen; Pa ne pojdem prek poljan; Prišla je jesenska noč; Dolga, 
dolga je zimska noč. V to vrsto spada tudi kratka Tam zunaj. 

Tam zunaj 

Tam zunaj že tulpe žarijo, 
prsteni nad poljem gre vzduh, 
vse bilke od solnca bleščijo 
in sveti od solnca se plug. 

Ni mi dobro. Jaz venem in hiram 
in moč ni iz tvojih bližin; 
živim, ah, in zraven umiram 
po blesku gora in dolin. 

Globoke, elementarne ljubezenske lirike je pri Murnu mnogo manj 
nego bi pričakovali od njegovih let, zlasti če pomislimo na Župan-
čiča. Vsaka mlada lepotica je zbudila njegovo pozornost, in po 
vsaki je hrepenel, najrajši v slogu ljudske pesmi. Deklice imajo 
razna imena: Marica, Ana, Alenčica, Emila, Berta, Tinka - in se-
veda Alma (Souvan), ki jo edino dobro poznamo. 
Med pesniškimi tovariši podobne usode - tj. zgodnje smrti - je bil 
Murn najčistejši lirik: manj meditativen in discipliniran od Ket-



teja, manj trpek in vizionaren od Kosovela, bolj povnanjen in 
svetlejši od Balantiča. Njegovo pojmovanje poezije se povsem 
ujema z romantično in novoromantično teorijo lirske pesmi, ki je 
umetnost samote. Le v tišini in samoti lahko pesnik sliši svoje 
srce. Lirska pesem ne poučuje, ne rešuje nobenega vprašanja, ne 
loteva se družbenih, političnih, verskih, nravstvenih ali drugih 
problemov, ker po svoji naravi ni poklicana kazati rešno pot niti 
posamezniku niti skupnosti. Lirska pesem mora vsebovati nekaj, 
kar je obče človeško, ob čemer lahko srce zadrhti, tako kot se 
razneži ob lepem svetu. To je ena najtišjih umetnosti. 
Civilizacija 20. stoletja nas je s svojim hrupom in naglico oglušila. 
S ponujanimi gmotnimi dobrinami in s političnimi gesli nas je 
razsekala v množico posameznikov, ki se v hlepenju po boljšem 
mestu drug drugemu odtujujemo. Razjedata nas sla po uživanju 
življenja do skrajnih mej in strah pred smrtjo. Saj skoraj ne vemo 
več, kaj je tišina, samota in mirovanje. Izginile so kavarne, ni časa 
za obiske, za pisma. V sodobni literaturi za liriko skoraj ni več 
prostora. Ni to dokaz, v kakšno krizo je zašel človek? Srce je 
obmolknilo pod navalom praktičnega razuma, zato je današnji 
človek nemirnejši in nezadovoljnejši kot kdajkoli doslej. 
I? pesmi Josipa Murna Aleksandrova govori spomin, da je nek-
danji čas dajal človeku višjo ceno in ga zlasti varoval pred utap-
ljanjem v zadihano, brezimno množico. Zato nam je ta pesnik oaza 
čistega zraka in svežih barv v rastoči puščavi sveta. 

Murnov literarni opus (pesmi, podlistke, prevode in 
pisma) je uredil Dušan Pirjevec. Razdeljen je na dve 
knjigi Zbranega dela, ki sta izšli 1954 v Ljubljani. 
Prva knjiga (Pesmi in romance. Lirske pesmi. Do-
datek) obsega 506 strani (od 321. str. dalje Opom-
be), druga (Pripovedni spisi. Pisma. Dodatek) pa 
529 strani (od 331. str. dalje Opombe). 



TINE DEBEUAK 

S L O W A C K E G A O D A N A S L O V A N S K E G A PAPEŽA 

I Z L E T A 1848. 

PAPEŽU JANEZU PAVLU II. 
posvečamo — 

prevajavec in uredništvo. 

Juljusz Slowacki: Sredi neskladij udari roka Boga. . . 

Sredi neskladij udari roka Boga 
na ogromen zvon: 
že za slovanskega papeža 
je pripravljen tron! 
On se pred meči ne umakne takoj 
kakor ta Lah, 
on drzn6 kakor Bog stopi v boj, 
svet mu - prah. 

Lica, od sonca mu razsvetljena, 
svetilka so vsem okrog, 
za njim gredo, rast6 z njim plemena 
v luč, ki je Bog. 
Na klic njegov, njegovo molitev, 
ne le ljudje -
še sonce obstane na njegovo odločitev, 
on dela čudeže. 

On se že bliža, delivec novi 
vesoljnih sil, 
v nas se umakne besedi njegovi 
kri naših žil, 
začno nam svetlobe božje struje 
teči v srce in sluh, 
kar misel domisli v njem, izvršuje, 
ker moč mu - duh! 



A treba nam sil bo velikanskih -
gremo svet vzdigovat! 
Glejte, že bliža se papež slovanski, 
ljudstvu brat, 
že čutimo balzame sveta se liti 
v srca nam, 
že jata angelov s cvetjem kiti 
v njih prestol zanj. 

Ljubezen razdaja kot orožje vladar 
dandanašnji deli; 
moč zakramentalna njegov je dar, 
svet med dlanmi drži. 

Golob mu beseda - z Besede poleti 
oznanja na glas 
sladko novico, da Duh že sveti, 
ima svojo čast. 
Nebo se nad njim v lepoti otvarja 
na obe strani okol: 
on, na prestolu stoječ, preustvarja 
i svet i prestol. 

On preko narodov bratskih oznanja 
svetu vsevdilj, 
da duhovi le preko grmad žrtvovanja 
gredo v zadnji cilj. 
Stalo v pomoč mu bo zakramentalno 
narodov sto, 
da delo duhov postane javno 
pred krsto tu . . . 

Iz ran sveta izžge vso bolezen, 
vso črvojed, 
zdravje prinese, razpali ljubezen, 
odreši svet. 
Pomete do čistega notranjost cerkva, 
poslednji hram, 
Boga pokaže v stvarstvu sveta 
jasno kot dan. 



J U L J U S Z S L O f f A C K I (23. 8. 1809 — 3. 4. 1849) 
je gotovo eden največjih poljskih pesnikov, saj si z Adamom 
Mickiewiczem delita prostor na samem vrhu poljskega Parnasa. 
Tudi Slovencem ni neznan. V času Moderne, v katerem je nje-
gova blesteča beseda preletela celo sloves Mickiewicza, ga je 
prevajal že Vojeslav Mole, ko je za Ljubljanski zvon 1. 1909 pre-
pesnil eno njegovih najlepših ljubezenskih idil V Š v i c i . Eno 
najbolj tragičnih njegovih zgodb O č e t a o k u ž e n i h pa 
je za katastrofalni zlom Poljske države 1. 1939 prepesnil in knjiž-
no izdal Tine Debeljak (Ljubljana 1939) z esejističnim pogledom 
na Slowackega sploh. Pozneje je za Zgodovino poljske književ-
nosti, ki jo je spisala v Ljubljani pred leti Rozka Štefan, pre-
vel posamezne fragmente pesnik Lojze Krakar. Lani je izšel v 
Ljubljani v zbirki Lirika zvezčič Slov/ackega pesmi, ki sta ga 
priredila Rozka Štefan in Dušan Ludvik, pa zbirke še nisem do-
bil v roke. Pač pa sem v Meddobju (XV, 247/1975) — za 30-let-
nico slovenskega emigrantstva — objavil prepesnitev ene njego-
vih najbolj znanih pesmi H i m n o o b s o n č n e m z a -
h o d u kot tipično emigrantsko doživetje stvarstva, zdomske 
usode in Boga. Temu prevodu zdaj dodajam še to dozdaj malo 
poznano odo na slovanskega papeža, ki jo je pred stotridestimi 
leti napisal iz svoje vizije kot utopijo pod naslovom S r e d i 
n e s k l a d i j u d a r i r o k a B o g a , pa je z nastopom 
26. 8. 1.978 krakovskega nadškofa kardinala Karola Wojtyle kot 
papeža Janeza Pavla II., namah stopila iz zakotnega poglavja 
Zbranih spisov na prve strani časopisov in revij in dosegla kot 
nepričakovano uresničenje utopične pesniške vizije svetovno 
popularnost. 
Ta Slowackega pesem ni bila nikdar tiskana za njegovega življe-
nja, temveč je kot nekončan in za tisk nepripravljen osnutek oble-
žal v arhivu Ossolinskih pod štev. 807. Najprej ga je izdal prof. 
A. Malecki v posmrtnih delih Slowackega (Pisma posmrtnie, 
Lwow 1866). Pozneje je rokopis natančno preučil prof. St. Kol-
buszewski in analizo priobčil pod naslovom Autograf wierszy 
Slowackiego Posrod niesnaskow (1957). Za novo izdajo Slowacke-
ga Zbranih del je nanovo skušal razluščiti zagoneten rokopis prof. 
Juljusz Kleiner (Dziela wszystkie, Wroclaw 1960), in ga priob-
čil s komentarjem v zv. XII, str. 150—53, pod naslovom D r o -
b n e p e s m i i z l e t 1 8 4 3 — 1 8 4 8 . Tako je pesem po-
tisnjena nekako v dodatek med nekončane fragmentarne zasnut-
ke v rokopisu, ki dopušča tudi več različnih prečitanj in tolma-
čenj. Zato je tudi več inačic. Tisk pesmi, kot je izšla v buenos-
aireškem poljskem tedniku Glos polski (24. novemb. 1978), je 
ponatis iz Kleinerjeve ureditve Zbranih del J. Slovvaekega, kot 
sem omenil zgoraj, in ki predstavlja dozdaj najbolj znanstveno 



dognano in na podlagi avtografa prečiščeno besedilo. Natis v tem 
zbranem delu je bila predloga za mojo prepesnitev. 
Prof. J. Kleiner ugotavlja, da je ta pesem nastala ,,v drugi polo-
vici decembra l. 1848", kajti svojemu prijatelju pesniku Nor-
widu je Slowacki pisal 7. XIL pismo, v katerem mu opisuje re-
volucionarne dogodke v Rimu, pa nič ne omenja te pesmi, ki je 
po snovi in misli dopolnitev pisma. Zato jo postavlja v božični čas, 
naravnost v tiste dni, ko sem 130 let pozneje jaz prevajal to pe-
sem po objavi v Glosu polskem, želeč jo objaviti že za novo 
leto, pa jo objavljam šele sedaj, hoteč se prej seznaniti z njeno 
literarno zgodovinsko problematiko v knjižnici Imena Ignacija 
Domeyki (ki pa je bila v poletnih mesecih januar-februar 
zaprta). 
Kaj je dalo povod in navdih za postanek te pesmi? Leto 1848 
je bilo revolucionarno leto, „pomlad narodov", in Slowacki je 
pričakoval, da se bo revolucionarno gibanje razširilo tudi na Polj-
sko in zanetilo vstajo za osvoboditev Poljske. Kakor vemo, se 
Slowacki vstaje 1. 1830 ni udeležil kot borec, samo ,,mimogrede" 
kot kurir v inozemstvo, kamor je bil namenjen. Zato bi se pa zdaj 
hotel udeležiti osvobodilne borbe. Odpotoval je s tem namenom na 
Poznanjsko, ki je bilo pod nemško oblastjo, pa do vstaje ni pri-
šlo; pač pa se je sestal s svojo materjo in se od nje zadnjikrat 
poslovil. Nato se je vrnil v Pariz in tam čez pol leta umrl (3. 
aprila 1949), torej dva meseca za našim Prešernom, od katere-
ga pa je bil mlajši devet let. 
Bilo je 1. 1848 bučno za Slovane, saj se je tedaj sestal v Pragi 
prvi Vseslovanski kongres. Ta se je resda z neuspehom končal, 
toda ideja panslavizma je na novo vzplamtela. Da pa je S. prišel na 
idejo o slovanskem papežu, so mu navdih dali dogodki v Rimu. 
Tam je bil od 1. 1846 na Petrovem sedežu papež Pij IX. iz Se-
nigallije, ki je spočetka veljal za prijatelja italijanskega na-
rodnega zedinjevanja in celo sprave z nastopajočim liberalizmom. 
Toda ob prvem silnejšem revolucionarnem gibanju proti vati-
kanski državi je pobegnil iz Rima in se zatekel v napolitansko 
Gaeto, kjer je ostal do 1. 1850. Pozneje je spremenil svojo pr-
votno liberalno usmerjenost in postal velik zagovornik avtori-
tete, papeške posebej, ter zaviratelj narodnostnih osvobodilnih 
gibanj, ki je obsodil tudi poljsko vstajo 1. 1863. Razglasil je 
dogmo o Brezmadežnem spočetju Marijinem in sklical I. Vati-
kanski cerkveni zbor 1. 1870, ki je razglasil nezmotljivost papeža, 
kadar govori ex catedra. Doživel je razpad vatikanske države 
in se proglasil iz protesta za „jetnika Vatikana". Vodil je tudi boj 
proti Bismarckovemu Kulturkampfu v Nemčiji. Umrl je 1. 1878. 
(Po poljski Veliki enciklopediji, tudi Renzi Dore I papi, 1947). 
Slowacki je umrl še za časa papeževega eksila in ni vedel, kako 
se je nekdanji strahopetni ,,ubežnik" spremenil v odločnega bra-
nivca legalnosti. Revolucijski nemiri, panslavizem in pobeg pa-
peža so bili motivi nastanka te pesmi ter zlasti — notranji du-
hovni razvoj Slowackega samega, ki je bil prav tedaj v transu 



ustvarjanja svoje velike pesnitve o Kralju Duhu z glavno histo-
riozofsko mislijo o presnavljanju in prerajanju Duha v boljšo 
človečnost. Tedaj je dobival videnja v obliki svetlobne povodnji 
neba, v kateri se mu razodeva On, ki ga še nihče ni videl, kar ga 
je napolnjevalo z grozo in samozavestjo, čutil je posebno po-
slanstvo, glasiti svetu novo resnico in tajnost Duha, ki se razvija 
in teži k najvišji in najpopolnejši obliki v Bogu. Tega poslan-
stva izraz naj bo tudi postava njegovega slovanskega papeža, 
mističnega izpolnjevavca Slowackega poslanstva o preroditvi v 
Duhu in Bogu, tako človeka kakor Cerkve in vsega stvarstva. 
Iz teh prvin — zgodovinskih in duhovnih — je nastal osnutek 
tega, danes tako zanimivega mističnega proročanstva, ki se zdaj 
izpolnjuje pred našimi očmi. 
Kakor poroča Kleiner v svojem komentarju te pesmi, je mogoče 
brati pisavo in popravke na različne načine, kar spreminja ne-
koliko formo in par besedi. Kakor je videti takoj, ni dopolnjena 
četrta dvokitica, ki ima samo štiri verze, kar se nam zdi čudno pri 
jasni kompoziciji Slov/ackega pesmi. Razne inačice imajo tu dva 
nova verza: ,,Takega duha kmalu uzreš senco / in potem lice. . .", 
ki ju pa Kleiner nikjer ne imenuje. Smatram, da je ta verz bil 
prečrtan in ga zato Kleiner ne jemlje v poštev, kakor druge be-
sedne popravke. Nekaj teh inačic je brezpomembnih in jih ne 
kaže navajati. Manj važno je, da ima v neki inačici papež ,,lica z 
besedo ožarjena", drugje „s soncem", nekje poročilo ,,s himno 
poleti", drugje „z besedo poleti". Važna pa je taka malenkost, 
kot so neke besede, ki so pisane v originalu z veliko začetnico, 
pozneje tiskane z malo, kakor: Papež, Slovanski, Božje, Duh.. . 
,,Panski". Ta zadnja beseda je lahko: Gospodov ( z veliko) ali 
pa panski: gospodarjev, graščaka, pana. Ta razlika se vidi v 
razlagi tega verza: „A trzebaz moči, bysmy ten Panski J džwih 
gnenli swiat." če pišeš panski z malo, ga lahko razumeš: a treba 
je sil, da bi dvignili ta panski, t. j. gospodarjev kapitalistični 
svet. In tako se danes tolmači ta verz tam, kjer hočejo videti v 
papežu socialnega revolucionarja: treba je moči, da vzdignemo 
ta kapitalistični svet, / torej zato, glej, tam gre slovanski papež, 
brat ljudstva. Tu se ta stavek popolnoma lahko razlaga v smi-
slu najradikalnejše ,.teologije osvobojenja". In tako se tudi res 
razlaga. Kolbuszevvski navaja Slovvackega verz iz iste rokopisne 
pesmi (ki ga pa Kleiner ne omenja, zato smatram, da je v iz-
virniku prečrtan, ker K govori nekaj o ,,opuščenem" verzu), kjer 
bere: on nam ne brani častiti drugega Boga. Ta bi se po Klei-
neru moral brati: on nam ne kaže... in dostavlja: „kajti pa-
pež je brat ljudstva, nasprotnik p a n o v (kapitalistov) 
ter nam zato ne kaže častiti drugega Boga" (151). 
Tako imamo v teh ponatisih vsaj ti dve važni inačici. Kleiner kot 
pravo identično jemlje ono s Panski, pisano z velikim P. To daje 
v religioznem smislu Gospodov, božji svet. Jaz sem se odločil 
za prepesnitev po tej najnovejši znanstveni izdaji na podlagi no-
vega pogleda v rokopis. 



Med tem časom, ko sem imel že prevedeno pesem, je izšel prvi 
slovenski „prosti prevod" te pesmi. V časopisu Slovenski glas, ki 
navaja kot mesto izdajanja Celovec-Maribor-Celje-Ljubljana-Trst-
Gorica-Zurich, 1978, st. 6 - je napisal nekdo članek ž i v l j e n j -
s k i p o d a t k i n o v e g a p a p e ž a , v katerem omenja 
to „prerokbo Slowackega". V dodanih D o p o l n i t v a h i n 
p o j a s n i l i h pa ponatisne v izvirniku poljski tekst, nato pa 
podaja slovenski tekst v „prosti poslovenitvi verzov", kot pravi. 
Tak poljski tekst ni v Kleinerovi redakciji, ampak v eni starejših, 
ki sem jih analiziral prej. Po tem je delan tudi anonimni prevod. 
Neznanec je torej priobčil v javnosti svoj prevod pred menoj, 
ki sem ga hranil do zdaj za objavo. Naj dodam par opomb k 
anonimnemu prostemu prevodu. Ni vezan ne na metrum ne na 
rimo, hoče pa biti preveden v neki ritmični prozi, le parkrat 
poskuša ohraniti tudi rimo. Tudi, če dela po drugačni inačici, 
bi ne moglo biti „lici vzradoščeno", temveč kvečjemu „od be-
sede razžarjeno", po moji inačici pa „od sonca". Potem: „kajti 
vera je vse" ne more nadomestiti smisla „kajti moč mu je čudež". 
„Globinske moči" naj bi bile „globalne". Sporni, že omenjeni 
verz o papežu - socialnem revolucionarju je ohranjen pri njem 
v nerodnem prevodu: „Je treba Sil, da bomo osvobodili / od 
oblastnikov obvladani svet, / zafio prihaja slovanski papež, naš 
ljudski brat." Torej razlaga v smislu „panski" in ne „Panski" 
s sodobno tendenco, ki ne ustreza rokopisu. Dalje: „tudi on 
preustvarja svet in ljudi", ni isto kot je mišljteno: na pre-
stolu preustvarja tako sveft kakor tudi tron, to je: svet in va-
tikansko kurijo, kot razumem. Poljska rima „glos-stos" ga za-
pelje v slovensko rimo „glas-mas", dasi ni isto „po zaslugi žrtvo-
vanih mas" in „grmade žrtev". Tudi ne ustreza njegov prevod 
,,pomagala mu bo zakramentalna / moč trpečih ljudi, / sila du-
hovna bo vizualna in / sila prelite krvi" za misel, ki jo izraža 
izvirnik: „pomagala mu bo zakramentalna moč / sto narodov, / 
moč ta bo vidim pred krsto tu." Drugačna stvar je, kaj naj ta 
krsta pomeni, toda mimo nje prevod ne sme iti. Tudi se da raz-
lagati drugače njegov prevod: ,,Glejte že vliva pomirjajoči bal-
zam / v naSo bol" za izvirnik: „glejte, že vliva balzame sveta / 
v naša naročja." Smisel naj bi bil: že z vonjivimi dišavami na-
polnjuje naša naročja, naša srca; to pa more biti samo veselje 
naših src, kjer kitijo angeli z rožami njegov prestol. Kasteljan-
ski prevod v prozi ta verz prevaja tako: cantan los pueblos del 
mundo / y en nuestros pechos /' tropas de angeles limpian con 
flores / un trono para el." Dasi tudi ta prevod ne zadovolji, je 
vendarle poudarjeno veselje in ne bol. (Zopet ga je zavela rima 
,,lon-tron".) Tudi prevaja oni manjkajoči verz pri Kleineru, ven-
dar se mi zdi, da ne kaže „senco" prevajati s ,,prividom". Zadnja 
kitica pa je pregostobesedna. Ne vem, zakaj naj bi bilo treba 
glagol ,,pometa" še dopolniti z besedo ,,odločno", ki je ni v iz-
virniku, prav tako kratko beesdo „sien" t. j. preddvorje, še po-
daljšati ,,s hodniki". Zadnji verz, ki naj bi bil udaren konec pesmi, 
je podan razvlečeno opisno: „Boga pokaže v lepoti in umetninah 



•planeta, / v jasnosti sončnega dne", za preprosti stavek: „Boga 
pokaže v ustvarjenju suelta / jasno kot dan." 
Boljši „prosti prevod" iz poljščine v kasteljanščino — traduc-
cion libre — je dal Doris Sagle (Glos Polski 23. marca 1979), ki 
je doslovni prozni prevod Lucijana Pfaffa prelil v tekočo tu in 
tam tudi rimano kasteljansko poetično prozo. Pa ta prevod nas 
tu ne zanima, kvečjemu samo v primeru, ki sem ga navedel prej 
o pojmovanju balzama kot veselja naših src, kateremu sem se 
dal vplivati. Zanima pa nas k o m e n t a r publicista P f a f f a , 
ki je prevod opremil z devetimi opombami. Te naj bi poudarile 
koincidencijo Slowackega prerokovanj z resničnim dogajanjem 
ob nastopu Janeza Pavla II. Je to kot neke vrste razlaganje No-
stradamovih prerokb, kjer se v vsaki lahko najde kakšna sov-
padnost dogodkov. Zanimivo pa le utegne biti, v čem vidi Pfaff 
izpolnitev napovedi, kar izpričuje jasno /idnost Slo\vackega vizij. 
1. Bog je udaril na ogromen zvon, t. j. na zvon „Zygismundov" 
v Wawelski katedrali, ki se redkokdaj oglasi, samo ob največjih 
praznikih in ob kronanju poljskih kraljev. 2. Ta je odprl vrata 
k prestolu in h kronanju. 3. Ne bo se umikal pred bojem kot Pij 
IX., „ta Lah". 4. Globalne sile so zdaj ZDA in Sovjetska zveza. 
5. Slovanski papež je v veselje vseh ljudi. 6. Odpre se nebo na 
obe strani: na svobodni svet in komunistični imperij. 7. Grmade 
žrtev so morebiti napoved nove vojne? 8. Krsta tu, naj bi bili 
krsti papežev Pavla VI. in Janeza Pavla I., kot da ju gleda pe-
snik pred seboj na trgu sv. Petra. 9. čiščenje Cerkve naj pomeni 
latinsko-ameriška škofovska konferenca v Puebla. 
To naj bi bile po Pfaffu skupne točke prerokbe in izpolnitve ob 
napovedi slovanskega papeža (decembra 1848) in uresničenem 
nastopu krakovskega nadškofa K. Wojtyle na napovedano mesto 
avgusta 1. 1978. 
Naj za konec citiram sporočilo slov. anonimnega prevajavca, ki 
je v Evropi tesneje povezan s Poljsko kot mi tukaj, ko pravi: 
„Takoj po izvolitvi papeža so Poljaki doma začeli pošiljati to 
pesem prijateljem in znancem v svobodni svet, a seveda tudi 
v druge dežele vzhodnega bloka, posebno v Rusijo, kjer se 
je izkazalo, da je vizija Slowackega nezaslišano transparentna 
in je našla povsod odprta srca in odprte oči, saj je napovedal 
odstranitev ,gnilobe in uničenje golazni'. Razumeli pa so ko-
munisti, ki so širjenje teh verzov p r e p o v e d a l i." 
Pol leta po napisanju te pesmi je Juljusz Slowacki umrl v Pari-
zu, kamor se je povrnil od obiska matere v revolucionarnem letu 
1848. V vročici je diktiral svojo največjo in najmogočnejšo pe-
snitev K r a l j a D u h a , ki je ni končal. Pokopan je bil na 
Montmartrskem pokopališču in njegov tekmec Adam Mickiewicz 
ga ni pospremil k grobu. Toda 1. 1855, pet let za njim, je umrl 
tudi A. M.ickiewicz za kolero v Carigradu, ko je organiziral vo-
jaški pohod nad Rusijo za osvoboditev Poljske. Tudi njega so 
pokopali v Parizu. Oba „vladarja duš poljske emigracije", kot 
sta dobila naslov v literarni zgodovini. K r a l j a D u h a . 



In kot taka so ju Poljaki odkopali in njun prah prenesli na Polj-
sko ter sta odslej pokopana kot taka k r a l j a d u h a v 
grobnici poljskih kraljev pod samo wawelsko katedralo. Pod isto 
katedralo, katere varuh je bil do zadnjega leta krakovski nad-
škof, kardinal K. Wojtyla, ki je od tod — od grobnice poljskih 
maziljenih in duhovnih kraljev — stopil v Rimu na Petrov sveti 
Sedež. Kot da je sledil preroški in pesniški viziji Juljusza Slo-
wackega, ki je napovedal pred 130-timi leti v zgornji pesmi pr-
vega slovanskega papeža Janeza Pavla II. 



KAREL RAKOVEC 

POSNETI SONETI 

II 

Dvakrat sem srečno Aheron preplaval: 
na Orfejevi liri ubiraje 
zdaj krike rusalk zdaj svetnic vzdihljaje. 

(G. de Nerval, El desdichado) 

V. Ivanov 

LJUBOV 

Debli zažgani od ene strele sva, 
svečnik bora polnočnega v dva roga, 
utrinka, ki jih tke noči preproga, 
eno usodo iščoč izstrelka dva. 

Konja, ki ena roka jih oba 
brzda in ena izpodbada ostroga, 
pogled, ki ga žarita punčic kroga, 
drhteči krili angelskega sna. 

Dve žalujoči senci, ki zastrli 
sta veličastni marmornati grob, 
kjer spi lepota starodavnih dob. 

Ene skrivnosti sva dvoglasni grli, 
jaz tebi, ti se meni sfinga zdiš. 
Midva sva v dve smeri razpeti križ. 



G. Cavalcanti 

PERCHČ NON FUORO A ME LI OCCHI DISPENTI 

Zakaj mi ni hotela noč zasuti 
cči, zakaj jim ni ugasnil svit, 
da bi mi v dušo ne prišel privid 
rekoč: „Povej, me tvoje srce čuti?" 

Nove muke duša tedaj zasluti, 
preplah se je poloti silovit, 
da krikne: „Pomagaj, gospa, da vid 
in jaz ne omagava v tej stiski kruti!" 

A ti si oči in njo take pustila, 
da Amorju se stoži, solz ga sila 
premaga in glas zasliši se brezdanji, 

ki pravi: „Kdor veliko bol trpiš, 
njega srce poglej, ki ga na dlani 
smrt nosi razčetverjeno navzkriž." 

R. Loivell 

A MOMENT 

In ona meni: „Je kakšna bol večja 
nego v bedi spomin na srečne ure? 
Vprašaš, kdaj nama je ljubezen vzklila: 
povedala ti bom pa vmes jokala. 
Oni dan sva si čas kratila z branjem, 
kako podleže Lancelot ljubezni. 
Pač sva bila sama, a brez zle misli 
in cesto se spogledala in zardela 
ob tem, kar sva prebrala. Padla sva 
v trenutku, ko ljube smehljaj poljubi 
tak ljubimec. Moj drug na vek drhte me 
poljubi na trepetajoča usta. 
Galjot je bila knjiga in kdor jo je 

64 napisal. Tisti dan nisva več brala." 



Ch. Baudelaire 

LA GŽANTE 

V prasvetu, ko narava v stvariteljskem zanosu 
vsak dan spočenja bitja, ogromna, da je strah, 
v vas k ajdovski mladenki bi me Kupido nosil, 
bi kot kraljičin maček ji predel pri nogah. 

Bi gledal, kako z dušo se ji telo razcvita, 
kako v neznanskih igrah prekaša se v močeh, 
bi ugibal, če ji v srcu ogenj gori brez svita, 
kadar ji vlažne megle zaplavajo v očeh. 

Obhodil bi ji polni obris po mili volji, 
splezal na vrh, kjer strmo koleno se pregiba, 
in kadar jo poleti nezdravo sonce zgrudi, 

da se lenobno trudna razklekne vznak med polji, 
zaspal prost vsake brige bi v senci njenih grudi, 
kot se vasica stiska, vsa tiha, k vznožju hriba. 

Chr. H. v. Hofmannsivaldau 

VERGANGLICHKEIT DER SCH6NHE1T 

Sčasom bo blede smrti mrzla dlan, 
Lesbija, tvoje nedrje objela, 
ljubka korala ustnic bo zbledela 
in topli sneg ramen bo prod hladan. 

Milina in moč tvojih oči in rok, 
ki vse uklanjata, se bosta vdali, 
lasje, ki zdaj zlato se v njih zrcali, 
strohne kot vse, čemur poteče rok. 

Zastavna noga, glave drža mična: 
prah bo noga in vsaka kretnja nična. 
Boginja, tvoj oltar bo prazen štant! 



Kar sem naštel in nisem, bo prestalo, 
samo tvoje srce bo celo ostalo, 
ker pač ni mišica, je diamant. 

Y. Bonnefop 

LE BEL 

Ogenj je najinim dnem vlival nemir in polnost 
in z mečem ranil čas vsak še bolj sivi zor, 
veter je podil smrt po strehi najinih sob, 
mraz se nama je vil krog src in ni odjenjal. 

Prekrasno je bilo poletje, mučno in mračno, 
ti si ljubila slast poletnega dežja 
in si ljubila smrt, vzravnano nad poletjem 
s plapolajočim praporjem pepelnih kril. 

Takrat se je zgodilo, da si zaslutila 
pečat, ki neprenehno črn se ti je kazal 
v kamenju in vodah, v listovju in vetrovih. 

Da, že tedaj je lemež ugriznil v prhko zemljo 
in tvoj ponos je vzljubil tisto novo luč, 
zanos, kot kogar strah je na poletnih tleh. 

B. Brecht 

UND NUN IST KRIEG UND UNSER WEG WIRD SCHWERER 

Vojska ie, riniti bo treba v klanec. 
Sopotnica, ki si mi dala roko, 
da ubereva pot ozko in široko, 
drug drugemu učitelj in učenec, 



na begu oba, oba za istim ciljem, 
zdaj vedi, kar vem jaz: najin cilj pade, 
če nama ni za pot. č e kateri pade 
in tovariš ga pusti, ker za ciljem 

slepo drvi, izgine cilj pri priči 
Kje bi povprašal, kam si se namenil? 
In najsi tečeš, da znoj s tebe lije, 

upehan končno obstaneš v sivem niču. 
Naj razloži ti to namesto mene 
ob temle križu muza poezije. 

LE DORMEUR DU VAL 

Skozi zelenje v jasi vriska reka, 
na bilke vesi krpice srebra. 
S prešerne gore opoldan pripeka, 
dolinica od žarkov brbota. 
Kapa je zdrknila novaku z glave, 
namaka tilnik v modri kreši in spi. 
Bled kot oblak nad njim zeva sred trave, 
na posteljo v zelenem luč deži. 
Ko spi, ga ob nogah šop mečkov straži, 
z nasmeškom spančka bolnega otroka. 
Pokrij ga, prst, ga zebe v tenki suknji! 
Vonj razgretih tal mu nosnic ne draži, 
ko v soncu spi. Na tihih prsih roka 
pestuje dve škrlatnordeči luknji. 



R. Loivelt 

THE SOLDIER 

Iz vojske nisi odnesel zdrave kože. 
Kje je gibelin, ki ga Pesnik sreča 
na pragu vic? Kje vdova, da bi možev 
račun pri Bogu odplačala v svečah? 

Daleč od Campaldina je kot cegel 
obležal; kraj pozna samo Archiano, 
ta izvira v Camaldoliju. Po snegu 
fuggendo a piedi e sanguinando il piano 

je vojak v lastni krvi utopil prsi. 
Ležal je do odjuge, ko so vali, 
tuleč ko ranjen zmaj, čez prod in čer 

pridrli, strgali mu škapulir 
in pol truplo pol hlod do Stiksa gnali. 
Dva sla sta se za dušo bila s srpi. 

P. B. Shellejj 

OZYMANDIAS 

Brez trupa - kraj antična je dežela -
stojita v pušči ogromni nogi od kamna. 
V pesku natrto obličje. Gube čela, 
hlad ustnic pričajo, da je tirana 
oblastiželjnost bral kipar globoko. 
Vklesana v mrtev kamen preživela 
srce je, ki jo je pojilo, in roko, 
ki osmešila jo je, bolj kot posnela. 
In na podstavku ta napis je vrezan: 
„Ime mi je Ozymandias, kralj kraljev. 
Silni, ki moja dela zreš, obupaj!" 
Le to se je ohranilo. Okoli kupa 
orjaške razbitine se razteza 

63 sam pesek, gladek, gol, brez konca in kraja 



J. W. Goethe 

NATUR UND KUNST 

Umetnost, zdi se, je naravi tuja, '•• 
a koj spoznaš, da nista nespravljivi. 
Dvom tudi v meni se več ne protivi, s 
privlači me obeh enako struja. 

Seveda treba resnega je dela! 
Odmerjeni čas v vneti in marljivi 
službi umetnosti najprej preživi, 
pa bo narava v srcu prosto pela. 

Tako je s to in vsakršno omiko: 
zaman, katerim je vsak post preoster, 
v čiste višine vzpenjali se bodo. 

Žrtvuj se in zatajuj za stvar veliko! 
Le kdor se omejiti zna, je mojster 
in samo zakon nam odpre svobodo. 

Michelangelo 

GIUNTO £ GIA 'L CORSO DELLA VITA MIA 

življenja tek sem dokončal. S težavo 
sem v majavem čolnu pripeljal tovor 
v skupni pristan, kamor dajat odgovor 
grem za blago, če slabo ali pravo. 

Domišljija mi je bila svetišče, 
umetnost sem postavil za malika. 
Zabloda je bila, zdaj vem, velika 
kot vse, kar človek sebi v škodo išče. 

Načrtov in snovanj vesela leta, 
čemu? Skoraj vas dvojna smrt zamenja. 
Ubežim drugi, ko me prva ujame? 

Duši že ni do čopiča in dleta, 
zazrta je v Ljubezen, ki razpenja 
roke na križu, da nas vse objame. 



Lope de Vega 

PASTOR QUE CON TUS SILBOS AMOROSOS 

Pastir, ki me milodoneči rog 
je tvoj iz trdnega prebudil spanja, 
ti, ki si palico si urezal iz panja, 
ki meri šir tvojih mogočnih rok, 

na mojo vero ozri se blagook, 
saj sem lastnina tvoja, tebe ljubim, 
za tvojim glasom pojdem, ti obljubim, 
sled hočem brati tvojih lepih nog. 

čuj, pastir, ki te v smrt ljubezen žene, 
naj trma mojih grehov ne plaši te, 
saj vem, da k sebi vabiš obtežene. 

Počakaj torej, moje čuj molitve. . . 
Pa kaj blebečem! Ti da čakaj mene, 
ko imaš za čakanje noge pribite? 

T. Corbiere 

LE CRAPAUD 

Popev v brezvetrju noči. 
,,Luna robi kovinski sij 
na grmov zobčaste obrise." 

Popev.. . jek zdi se trdoživ, 
zagozden pod kamnit masiv. 
Utihne. Glej! V senci tišči se. 

Krastača! - „V meni tvoj preplah 
vojaka vdanega ne sluti? 
Poet sem plešast, brez peruti, 
slavec v blatu. . . " - Groza in strah! 

Še poje. Grozno!! - Ni lep bas? 
Ji ni oči preblisnil plamen? 
Ne, mrzla odhaja pod svoj kamen. 

Poklon! Krastača ta - sem jaz. 



KRITIKO 
FRANCE PAPEŽ 

K A R E L M A U S E R I N F R A N C E B A L A N T I Č 

Slovenska kulturna akcija je izdala pesniško zbirko Karla Mauserja 
ZEMLJA SEM IN VEČNOST, kot svojo 102. publikacijo. Uredil Tine 
Debeljak, opremila Bara Remec. Buenos Aires, 1978. 

Narava je vir, iz katerega se hrani poetična intuicija tolikih klasičnih, 
modernih in sodobnih pesnikov, predvsem pa je narava vir, iz katerega 
zajema romantika. Za romantike je duša podoba kozmične arhitek-
ture; duša je posoda, v kateri gori ista božanska iskra življenja, kot go-
ri v naravi. Podzavest je središče in najgloblja zbranost naravnega in 
božanskega; po nji je človek v stiku s kozmičnim ritmom življenja, ki 
je božanski ritem. Bog je prisoten v naravi, kot je lahko prisoten v 
človeškem srcu. Dualizem snovi in duha, telesa in duše — med njima je 
tesna povezanost, dostikrat dosegljiva v harmonično ubranost preko 
trdega boja. 
V slovenski poeziji pomeni France Balantič zadnjo možnost takega 
razmerja pesnika do narave in božanstva. Njegova poezija nas zajame 
najprej v tistih občutenih idilah pomladi in jeseni, zorenja in presnav-
ljanja, kjer je znal pesnik odkriti skrivnostne odtenke življenja, le-
pote in resnice. Potem pa se nad vso to občutenostjo razveji podu— 
hovljenost in zavest absolutnega. 
V podobnem romantičnem razpoloženju je spočeta tudi Mauserjeva pe-
sem. Po eni strani sveže občutena narava, ki jo pesnik odkriva z rea-
lističnim izrazom in stvarnimi podobami, po drugi strani pa se doži-
vetja, spočel a ob vtisih letnih časov, rasti, muževnosti in zorenja, ro-
snih juter, svetlih večerov, globokih noči usmerjajo v duhovnost, 
dvigajo v nadnaravo in v absolutno. Pesnik se giblje v razsežnosti dveh 
svetov — stvarnega in duhovnega — ki sta doživljajsko vzročno pove-
zana. Spoznanje tega dualizma je poglavitni Mauserjev nazor. 
Balantič izhaja iz romantičnih izhodišč in že samo besedo napol-
njuje z močjo eterične duhovne svetlobe. Svet okoli sebe raztelesu-
je in poduhovlja. Naravo vidi sicer v njenih stvarnih mejah in od-
nosih, ki so nedopovedljivo sveži, a jo doživlja samo kot pot do višje, 
metafizične stvarnosti. Lirični izraz se mu nenehno razrašča v du-
hovno vizijo. V sicer realističnem jeziku se mu plete privzdignjeno 
doživetje ljubezni, greha, smrti, Boga. In ker je to doživetje tako 



čisto in osebno, ni v njem prostora za stvarnost sveta, za zgodovino, 
družbo, človeka. Balantičeva poezija je samo krik duše, razpete med ze-
meljskim in duhovnim, dramatično nihanje med enim in drugim 
ter končno preveša v duhovno. 
Primerjava z Murnom, kot je nakazana v spremni študiji zbirke, je 
otežkočena — Mauserja je mogoče bolj razumeti ob Balantiču. Res je 
narava v Murnovi pesmi osnovna in vseobsegajoča vrednota in pesnik 
dojema v njej nadzemske glasove; impresije se vrste v realističnem, 
živo občutenem razpoloženju, k'i ima smisel za nadstvarno, vendar je 
pesnikova poetična ustvarjalnost postavljena v čas. Murn išče v na-
ravi globlje odmeve, a ti odmevi segajo v glavnem samo do neke 
ontološke globine. Tudi se mu narava dostikrat zlije z občutkom bož-
jega — „Da obvaruje Bog / hudih ur ga, vetrov, / da povsodi okrog 
/ zlije svoj blagoslov!" — a pesnik se s tem približuje le občutju slo-
venskega kmečkega človeka, ki ga toliko ceni. Murnov čas je kozmični 
in bivanjski čas pomladi, poletij, ljubezni, zorenja, smrti. Formula za 
primerjavo Mauserja z Murnom bi bila: Murn = vtis + čas; Mau-
ser = vtis + večnost. Mum ostaja s svojimi vtisi v bitni človeški, 
ljudski, ljubezenski stvarnosti in sploh v tisti značilni stvarnosti Mo-
derne. Mauser se, nasprotno, dviga v mistično religiozno nadstvarnost 
in nadčasovnost. 
Podobnost Mauserjeve poezije z Balantičevo pa ni samo notranja in 
idejna, ampak je mogoče s primerjavo obeh odkriti vrsto psiholoških 
in motivnih sorodnosti. Poleg bogatega jezika in svežine podob je za 
oba značilna neka vseprevevajoča žalost, melanholija, nemir, sočutje 
z naravo. 
Takole pravi Mauser: „Boli me / ta tihi pokop trave, / ki je zele-
nela do zadnjega" (str. 94); „Drevo na samem / mi budi žalost. / 
Samo je v viharju, / Samo je v mesečini" (28); „Jesen je spet v mot-
nem nebu, / raztreseni so klici divjih ptic, / težko mi je kot v hi-
pih po pogrebu" (77); „Žalost / zmrzle krizanteme / joče v meni" 
(100); „V junijski noči klasje dehti, / v junijski noči žalost zori"(62). 
Balantič: „Z vetrovi ptiči so od nas odpluli, / vse bolj boli me nji-
hov daljni val" (Jesenski ognji); „Ljubim zemljo / bolestno..." 
(Tožba neplodnega); „Bridko si kanila, jesen, v te dneve" (ža-
lost za poletjem); „To jutro je polno samotnih trav" (To jutro); 
„Za listja smrt sta, srci občutljivi, / dekle " (Zadnji čas pred 
zimo); „Kakšna je žalost se razbohotila v meni" (Sin). 
Umiranje in minevanje v naravi je pesnikoma podoba lastnega umi-
ranja. Skupni obema so tudi motivi samote, tišine, jesenskega ob-
čutja, zamaknjenosti v dalje, otroškosti, večnosti. Ponavljajo se po-
dobe večera, noči, mesečine, tlečega ognja, žerjavice, jutranje zar-
je, trav, zrelih plodov. Vsepovsod ista občutja narave in nadnara-
ve — Mauserjeva Zimska pa je sploh čudovito podobna Balanti-
čevi Mrtvi belini. 
Dejal bi, da je Mauserjeva pesem ena od postaj tiste slovenske kato-
liške lirike, ki gre od Gregorčiča in Sardenka, preko Kocbeka in 
Vodnika do Balantiča in Truhlarja. V Mauserjevi viziji sveta je re-



ligiozna transcendenca nenehno prisotna. Tako se nam predstavlja 
Mauser predvsem kot pesnik poln vere in dojemanja božjega. Pred-
met njegove poezije je doživljanje duhovnosti, ničesar drugega ne 
potrebuje in ne išče, estetska lepota mu je daleč za tem, na ni-
kogar zunaj sebe se ne obrača — čas je v njegovi poeziji prisoten 
brez predmetnih perspektiv, ni opredeljen s preteklostjo, ne s 
prihodnostjo. 
Zunanja izraznost te poetične dejavnosti je realistična, a osnovno 
razpoloženjsko je pesnik usmerjen samo v idealni svet. Karel Mau-
ser je — in v tem je podoben Francetu Balantiču in Antonu Vod-
niku — oddaljen od ljudi. Vodnikov spiritualizem je oddaljen tudi 
od narave in v tem različen od obeh. Citiram Mauserja: „Samoten 
sem, J vsak dan samotnejši" (110); ali pa: „Roko sem dal vsem, ki jih 
ljubim, / in odhajam. / Ostali so daleč za menoj" (119). V Mau-
serjevi poeziji rii ljudi, ni družbe, tudi ni zgodovine in slovenske 
preteklosti, ni zdanjosti zdomstva. Edina znana izjema je pesem 
Mrtvi živim, posvečena vetrinjskim žrtvam. Vse ostale pesmi zbirke 
so enosmerne: pot duha preko- impresije in trenutka v naravi. „Nič 
več ne potrebujem za življenje... z obrežja h koči greva le še jaz 
in Duh." 
Bolj ko prebiram Mauserjeve pesmi, bolj me spominjajo na Ba-
lantičeve vtise iz narave v razdelku žarki, pa tudi sploh na vsega 
romantika in ekspresionista. Vendar se je krhkosti takšnega pesnje-
nja že Balantič živo zavedal, ko je zapisal: „Gledati moram, da ne 
zaidem v sentimentalnost in idiliko, kot v prvem delu. Težim naj 
v kolektivizem." Po drugi strani pa spominja Mauserjeva pesem na 
Balantiča iz Gonarskega zvezka, kjer pravi: „Zdaj lahko umrem, ne 
bojim se več smrti. — častil Te bom z molkom. — Ljubezen do 
zemlje. — Himna naravi." Razume se, da Balantič ni tako premo-
črten, tako zožen, kot Mauser. V njem je ljubezen, strast, so notra-
nji boji, je silnejši nemir, sem in tja večja bližina božjemu. V glav-
nem pa je tragično preminuli pesnik našel v tistih vojnih letih pot, 
ki ga je iz trde vsakdanjosti in usodnega časa vodila preko svežega 
doživljanja narave, preko idiličnega občutja domačega planinskega 
sveta v eno samo smer — v večnost. 
Kot rečeno — ta poetika je pomenila zadnjo možnost v slovenski mo-
derni poromantični in poekspresionistični poeziji. Teženje v har-
monično vizijo onstran resničnosti sveta, ki je gotovo trajna tema 
vsake religiozne poezije, mora v naši katoliški poeziji po Balantiču 
najti nov izraz. In literarnozgodovinsko moremo uvrstiti Mauserja 
le sem, v katoliško poezijo — a že po Truhlarjevem modernejšem 
poetičnem izrazu. 
Z Mauserjevo pesniško zbirko nismo dobili izvirno delo v tematiki 
slovenske katoliške lirike, dobili smo samo izredno svež poganjek 
na drevesu, ki je bilo vsajeno v letih med obema vojnama in se je 
razraslo sredi najhujših viharjev, v hrepenenjih, razočaranjih in no-
vih usmeritvah. Mauserjeva pesniška zbirka bo pritegnila vsakega, 
ki išče v podobnem romantičnem zanosu tolažilo in umirjenje za 
duha. Ob Mauserjevih liričnih meditacijah, ki so primer čiste poe-



zije notranjih doživetij, ostane v nas vtis nečesa otožnega, želje 
po duhovni utehi. Mauser se zateka v naravo in se poglablja v njene 
skrivnosti — v tem je izreden, individualen — od tu pa se usmerja 
v romantičnem refleksivnem zanosu v tisto metafiziko, ki je še ved-
no aktualna za katoliško poezijo, a zahteva danes od pesnika nov 
izraz. 

KAREL RAKOVEC 

B O R I S P A H O R , S P O P A D S P O M L A D J O 

3. predelana izdaja, Trst, samozaložba, 1978, 331 strani. Ppopad s 
pomladjo je prej kot kaj drugega erotična poezija, doživeta pa do 
zadnje besede izdelana himna prebujajočih se življenjskih sokov. 
Za zunanje ogrodje ji je vsakdanja ljubavna epizoda med povrat-
nikom iz nemškega taborišča-krematorija, ki se zdravi v francoskem 
sanatoriju, in tamkajšnjo bolničarko. Gonilo romana pa je podpovr-
šinsko dogajanje v protagonistu samem. Nekdanji deportiranec se 
skuša otresti morečih spominov in hoče zaživeti normalno človeško 
življenje. Oklene se ljubimkanja. Pošastne podobe iz taborišča ga 
ne vznemirjajo več tako pogosto in se začno umikati. Konec romana je 
odprt, a napoveduje dokončno uravnovešenje: povrnjenec je bil, nekje 
čisto blizu pravkar nanovo spočet". 
To skopo zunanje in notranje vsebinsko ogrodje pisatelj zapolni z ne-
zadržnim usipanjem filmskih sekvenc (tako jih sam imenuje), zdaj 
sedanjih zdaj preteklih. Pisateljeva naloga je pisati in to Pahor zna, 
naj gre za prezebevajoče deportirance v živinskem vagonu, sončni za-
hod, usodo Trsta, značaj doktorja Lebona, smisel-nesmisel smrti ali 
komaj zaznavne duševne vzgibe in telesne dotike in razmike. In prav 
znanje metiera rešuje in reši Pahorjev roman. 
Kompozicijsko roman ni kaj več kot mozaik ali še bolje niz zapo-
rednih prizorov in retrospekcij. Preplet preteklosti in sedanjosti ni 
kontrapunktističen. Gre prej za dve melodiji, ki hočeta druga drugo 
preglasiti. Zgodba je premočrtna, brez zunanjih posegov, samo vsako 
toliko jo zadrže banalni nesporazumi, deloma resda izvirajoči iz obre-
menjenosti ljubimca. Ni nobenih vehementnih strasti ali tragičnih 
samoodpovedi. In navzlic navidezni mirnosti je vztrajno izrinjanje pre-
teklosti dinamično in dramatično, tolika je moč pisateljeve zgovornosti. 
Pa tudi v globino Pahor ne reže. Refleksije, o katerih je bilo nekje 



rečeno, „se hitro zadoščajo", niso vedno konsistentne. Za smislom 
smrti Radko Suban, ki se je povrnil iz enega najstrašnejših tabor 
rišč, hote ne grebe, ker je pač materialist. Teologijo je bil pred leti 
zavrgel kot „nezrelo neslanost". Noben bog, pravi, ne more najti cilja 
za dolgo vrsto vseh, ki jih je zadušil plin. človek je skažena žival, ki 
je, ko je zagospodarila nad naravo, poblaznela od omamne slasti. 
Zato se v romanu tolikokrat ponavlja beseda vodoravnost. Vodo-
ravnost živih mrličev v taborišču, vodoravnost bolnikov v zdravili-
šču in vodoravnost ljubimcev v seniku. Saj če sta trpljenje in smrt 
brez smisla ,se tudi ni mogoče dvigniti v življenje (ker nevezano lju-
bezensko razmerje gotovo ni.) „Velika revščina je ljubezen tako na 
slami med vegastimi deskami, če ni vere, ki bi ji dajala goriva." Prav 
je povedal, čeprav je on mislil zaupanje in mu je beseda, vera takore-
koč ušla. In čutim, da v njem vera v resnici ni popolnoma zamrla, 
ko berem: „Ko bi bila Arlette ob njem, bi iz vedrega razpoloženja 
rekel, da se ljudje veselijo, ker so ostali živi in vidijo v betlehem-
skem detetu rojstvo novega upanja. Tako pa je ostajala res samo 
resničnost o mrazu, k bode v lica." 



ZAPISI 
JANEZ GRUM 

OB P E T I N T R I D E S E T L E T N I C I K O Č E V S K E I Z J A V E 

D U H O V N I K O V I N B O G O S L O V C E V 

v 
(Donesek k Mauserjevemu življenjepisu) 

Ko sem prebral esej dr. T i n e t a D e b e l j a k a ob izidu M a u s e r -
j e v e pesniške zbirke Z e m l j a som in v e č n o s t , sem v njem 
naletel na omembo Mauserjevega bivanja na Turjaku v času obleganja 
in potem njegove ujetniške poti v Kočevje in v Stično. Ob tem sem 
ponovno občutil, da moramo nekoč izreči utemeljeno sodbo o tisti iz-
javi in obljubi, ki so jo septembra 1. 1943 — pred petintridesetimi 
leti torej! — podpisali duhovniki in bogoslovci, partizanski ujetniki 
v Kočevju. Ker sta pri tem udeležena tudi dva slovenska pisatelja 
in pesnika, Karel Mauser in Edvard Kocbek, vsak na nasprotni strani, 
se mi zdi, da utegne zanimati tudi slovenske kulturnike, zlasti še, ker 
si spričo obletnice dogodka in omembe v posmrtni izdaji Mauserjevih 
pesmi, marsikdo utegne staviti vprašanje: kakšna pa je bila zadeva 
z duhovniško izjavo, katero je podpisal tudi Mauser in o kateri se je 
izrazil po svoje tudi Kocbek? Zato sem se odločil, da pošljem svojo 
razlago pod Zapise v Meddobje. 
V Sajetovem Belogardizmu 2. izd. str. 606 stoji, da so omenjeni »pro-
stovoljno" podpisali izjavo in da »spoznavajo, po kaki izdajalski poti 
so hodili in kako so s svojim slabim, zgledom zavajali na pot narodnega 
izdajstva nepoučeno kmečko ljudstvo in katoliško mladino". In da so 
»priznali tudi, da je bila lažna njih trditev, da je bela in plava garda 
na Slovenskem ščitila vero in slovenske domove, ker se sedanje vod-
stvo bele in plave garde druži z nemškim nacional-socializmom." 
Izjava, ki jo je priobčil Saje v Belogardizmu, se glasi tako-le: 

Razen belih poveljnikov in organizatorjev narodnega izdaj-
stva je narodnoosvobodilna vojska na Turjaku ujela tudi skoraj 
celo četo belogardističnih kaplanov in bogoslovcev. Kaplani Franc 
Malovrh-Breznik iz Ljubljane, Ivan I.avrih, Tone Polda in Janez 
Bukovec 'iz Dobrepolja, Jakob Mavec z Iga, Franc Malovrh iz 
škocjana pri Turjaku in bogoslovci: Franc Jančar, Franc Stare, 
Franc Jakop, Zvonimir Goršek, Andrej Pogačar, Janez Musar, 
Leopold Potočnik, Janez Medved, Karel Mauser, Alojz Žagar, 
Ivan Pekolj, Rudolf Ropaš, Jožef Vesenjak, Franc Vidic, Ludvik 



Jeza, Franc Zagoršek, Kari Pečovnik, Ivan Volk, Franc Lep-
diček in Avgust Jambrovič so 23. septembra v Kočevju prosto-
voljno dali in podpisali izjavo, da »spoznavajo, po kaki izda-
jalski poti so hodili in kako so s svojim slabim zgledom zava-
jali na pot narodnega izdajstva nepoučeno kmečko ljudstvo in 
katoliško mladino«. Nato so priznali, da je bila »lažna naša 
trditev, da je bela in plava garda na Slovenskem ščitila vero in 
slovenske domove, ker se danes vodstvo bele in plave garde 
druži z nemškim nacionalsocializmom...« Svojo izjavo so za-
ključili z naslednjo obljubo: 

»Zato se zavezujemo: 
da ne bomo v ničemer več v svojem ravnanju, ne z besedo 

ne z dejanji škodovali osvobodilni stvari slovenskega naroda in 
njegovi edini pravi narodni oblasti na Slovenskem, Osvobodilni 
fronti ; 

da ne bomo nikdar več svojih opravil (prižniee in spoved-
nice) in duhovniškega poklica sploh izrabljali v politične proti-
narodne svrhe in da se bomo v izvrševanju svojega poklica 
omejili zgolj na vestno vršenje verskih dolžnosti, ki nam jih 
nalaga; 

da se bomo s takim svojim zadržanjem v bodoče izkazali 
vredne velikodušnosti, ki nam jo s sedanjim postopkom nasproti 
nam izkazuje slovenska narodna oblast Osvobodilne fronte. 

Tako nam Bog pomagaj 
Podobno izjavo so sestavili in podpisali tudi Pavlin Bitnar, 

dekan iz Črnomlja, Ivan Sitar, kaplan iz Ribnice, Ludvik To-
mazin, kaplan z Blok, Boris Femc, kaplan iz Cerknice, in drugi 
ujeti belogardistični duhovniki. 

Ti podpisniki so ob raznih prilikah naglašali, da so prosto-
voljno in iskreno podpisali citirano izjavo. 

Nekritičen in nepoučen bralec občuti to izjavo kot nečastno, kakršna 
je sama po sebi bila. In da je bilo precej nezgledno, ker nihče preži-
velih kasneje obljube ni držal. To občuti bralec zlasti še zato, ker 
Saje napravlja vtis, zlasti z besedami „Svojo izjavo so zaključili z 
naslednjo obljubo...", kot da so podpisniki sami sestavili izjavo in 
obljubo. 
Kot veste, to izjavo in njej sledečo obljubo razni titovski časnikarji 
od časa do časa privlečejo na dan in nam postrežejo z njo. Tako na 
pr. Janez čuček v 15. nadalj. svoje reportaže „Sence preteklosti" v 
Ljubljanskem dnevniku sredi 1. 1976 (kopija, ki sem jo dobil, nima 
datuma. Nekateri Muserjevi neprijatelji so jo širili po Clevelandu.) 
Mauser je za to čučkovo reportažo zvedel. V svojem pismu od 29. 
nov. 1976 pravi: „V Ljubljanskem dnevniku me je nažgal tisti čuček, 
ki je napadel tudi dr. Filipa Žaklja in Narodni odbor za Slovenijo. 
O meni pravi, da sem vodja slovenskih protikom. borcev, da sem bil 
zajet na Turjaku in da zapeljujem slovensko ljudstvo, itd. Pa sem 
tako blizu drugega brega, da mi niti ostre besede niti krivične besede 
ne spodnašajo nog." (Vestnik str. 3-5, 1977, p. 42-43) 
Zame ni dvoma, da sta se, neglede na čučka in podobne reportažnike, 
omenjena izjava in obljuba vsako leto ob obletnicah Turjaka 'in Ko-



čevja vračali v dušo pokojnega Mauserja in morda precej krepko od-
mevali v njej. Vem, da je pokojni Karel rad pripovedoval, kako je 
bilo v obleganem Turjaku, kjer je stregel ranjencem; ne spomnim pa 
se, da bi kdaj govoril, kako je bilo v partizanskih zaporih v Kočevju. 
Kot rečeno: izjava je bila sama po sebi nečastna za podpisnike. Toda 
pravičnost zahteva, da se ozremo na celotnost dogodkov tistih dni 
— od Mauserjevega odhoda iz dobrepoljskega Vidma pa do dneva 
podpisa. Samo v okviru takratnih dogodkov je mogoče pravično oce-
niti izjavo in obljubo in izreči čimbolj utemeljeno sodbo. 
Mauser je skupaj z drugimi vaškimi stražarji Dobrepoljci odšel iz 
Vidma v nedeljo pop. 12. sept. in prišel zvečer na Turjak. V pone-
deljek zjutraj so že bile v bližini gradu, zlasti na marofu, večje in 
manjše praske s partizani. V torek nato sta pesniško čutečega Mauser-
ja vsekakor pretresla dva dogodka: da je partizansko vodstvo odklo-
nilo turjaške civiliste za razgovore in zahtevalo oficirje. Ko pa ti 
pridejo, se nanje vsuje ogenj iz partizanskih mitraljezov, tako da so 
se komaj še mogli potegniti nazaj. In pozno zvečer je zvedel, da se 
bo skupina na Zapotoku umaknila proti Ljubljanskemu barju in da bodo 
poslej turjaški sami na terenu — v gradu, ki je obkoljen od vseh 
strani. Po negotovosti polni sredi zvedo nato v četrtek od deklet, ki 
so jih partizani poslali v grad, za padec Grčaric in kaj se je tam 
zgodilo po vdaji. Pretresujoča vest, ki je v tistih dneh odigrala svojo 
vlogo! V petek za tem, občutijo v gradu kanonado iz italj. kanonov. 
Položaj v gradu je bolj in bolj podoben peklu. Že prejšnji dan je pri-
čelo zmanjkovati vode za 700 ljudi, grad vedno bolj poln dima in 
prahu, ranjencev vedno več. Mauser ima priliko videti junaštvo va-
ških stražarjev in poveljnikov, pa tudi malodušnost in brezbrižnost. 
V soboto preneha vsaka misel na izpad. V gradu nastopa pravi pan-
demjonij: stena za steno se drobi in ruši, celi stropi padajo na stra-
žarje. V nedeljo dopoldne začno partizani vdirati v grad skozi od-
prtino, ki so jo napravili topovi. Ob enih pop. se branilci gradu vdajo. 
Zmagoslavja pijani partizani jih začno sprejemati z vso grobostjo, 
krutostjo in poniževanjem. Čez nekaj časa so priče groznemu prizoru: 
partizani enostavno postrele turjaške ranjence, 33 po številu, pri 
stari grajski lipi nasproti vhoda. Nato pa pobite zmečejo na voz, iz 
katerega teče kri v curkih. Medtem se začne povezovanje jetnikov po 
dva in dva in navezovanje na vrv. Tako zvezani in privezani se v 
procesiji začno pomikati proti Rašici in Laščam — na čelu partizani 
in partizanke z divjo harmoniko. V Laščah so jetniki predmet poni-
ževanja in zasmehovanja na partizanskem mitingu. Zvečer pa od-
vedeni v silosne barake pod laško postajo. Drugi dan pride parti-
zanska komisija, ki ukaže sortiranje jetnikov v štiri skupine, ena teh 
je duhovska. (To sortiranje imajo titovski zgodovinarji za sodni 
proces!?) Zvečer ženejo zvezane jetnike proti gozdu, na čelu njihovi 
poveljniki. Ko kmalu zaregljajo strojnice v gozdu, se vsakogar v tej 
nočni procesiji loti strahoten občutek, da se je spredaj zgodilo nekaj 
hudega in da njih čaka isto. Zaradi pobegov poženo partizani kolono 
nazaj za žico okrog barak. Dan nato partizani zopet izbirajo žrtve 
in odvedejo 60 najuglednejših med jetniki, mied njimi tudi dr. Lud-
vika Kožuha, pod čigar vodstvom je Mauser stregel ranjencem v gradu. 



Skupina je odgnana v gozd nad postajo, kjer kmalu zaregljajo stroj-
nice... Preostala skupina jetnikov, še vedno zvezanih rok, čaka več 
ur na postaji, nato pa je s tovornim vlakom odpeljana v Kočevje. 
Telesno utrujeni in neprespani, lačni, še bolj pa žejni, ponižani in 
maltretirani, očividci pokolja ranjencev, predmet ponižanja in zasmeha 
na mitingu, njihovi poveljniki, organizatorji in ugledni možje odve-
deni v smrt — cel niz strahotnih dogodkov in doživljajev je to bil — 
na vse to pa partizani takoj drugi dan po prihodu v Kočevje predlože 
ujetim duhovnikom in bogoslovcem izjavo in obljubo v podpis. 
Spričo tele zgoščene slike takratnih dogodkov — kdo bi si upal izreči 
očitek moralne krivde podpisnikom te izjave in obljube? 
Vsebina izjave in obljube očitujeta znatno premišljenost in spret-
nost, ki jo je v tistih dneh zmogla sestaviti le skupina ljudi, ki je 
bila sposobna hladne preračunanosti: ujete duhovnike in bogoslovce 
izrabiti za svojo propagando. Obenem pa diha iz izjave in obljube 
politični namen: uničiti ugled duhovnikov za naprej ter onemogočiti 
njihov vpliv na ljudi. 
Da je izjavo 'in obljubo sestavilo partizansko vodstvo, to je, kom. 
partija Slovenije, je razvidno iz Kocbekove Listine na str. 314 in 315, 
v zaglavju za 24. sept. 1934. Kocbek piše: „Nobeden med njim'i se 
ni upiral in ni pokazal niti najmanjšega ugovora besedilu.'1 Torej je 
bilo besedilo izjave in obljube enostavno predloženo jetnikom v podpis! 
Nekaj strani prej (str. 308 zgoraj) pa pravi Kocbek: »Oproščeni du-
hovniki bodo morali podpisati izjavo, ki bo objavljena in nabita v kraju 
njihovega bivanja. Podobno bodo morali storiti tudi oproščeni belo-
gardisti, posebno tisti, ki so imeli v svojem ponesrečenem gibanju kako 
vidnejšo vlogo." Torej: morali. .. 
Za demokratičnega Slovenca zdrave pameti in dobre volje te Kocbe-
kove besede prepričljivo povedo, da o kaki prostovoljnosti podpisovanja, 
ki ga omenja Saje in za njim razni čučki, v tistih dneh rii bilo govora. 
(Kocbek sam je vsaj toliko dosleden na tem mestu, da nič ne govori 
o kaki prostovoljnosti.) 
Potem ko navede, da ni nihče od podpisnikov ugovarjal predlože-
nemu besedilu, navaja Kocbek pikre pripombe partizanov na račun 
podpisnikov. Na podlagi teh plete nato svoja razmišljanja: da so pod-
pisniki pokazali nevredno dvoličnost „v uri golega, neposrednega 
soočenja z zlom" — kar je samo po sebi dragocena oznaka partizan-
skega početja! Za hip se je Kocbek vendarle postavil na idejno sta-
lišče ujetih duhovnikov in bogoslovcev. Morda je ta oznaka bila izraz 
(njegovega) prepričanja na dnu njegove duše celo v tistih dneh? Toda 
samo od sebe se vsili vprašanje, zakaj ni Kocbek nakazal tudi psi-
hološkega stanja podpisnikov v tistih okoliščinah. 
Kocbek sam (p. 314 zgoraj) omenja v primeru zaslišanega Črtomira 
(t. j. Janeza Marna, pobeglega bivšega part. komandanta bataljona, 
od 1. marca 1944 pa do konca vojske poveljnika dolenjskih četnikov) 
le-tega bojazen, ki jo je v tistih dneh pokazal pri zaslišanju in da 
sta bila Črtomirov strah in bojazen le paničen izraz notranje razdrob-
ljenosti. Za tem' pa celo navede razlago zanjo- Črtomirova politična 
nedoslednost je imela vzrok v anarhičnem in ciničnem osebnem živ-
ljenju, pijači in ženskah. Vprašujem se, zakaj pesnik in pisatelj ter 



eksistencialist-personalist Kocbek ni nakazal, da je bila post tot d'is-
crimina rerum tudi duševnost ujetih duhovnikov in bogoslovcev raz-
drobljena na kosce? V Črtomirovem primeru je to storil — morda zato, 
ker je bil do tedaj njegov idejni pristaš, namreč krščanski socialist! — 
ni pa storil tega v primeru duhovnikov. Na vprašanje zakaj ne, je 
možnih več odgovorov. Tudi tale: Mar je v tistih dneh občutje zmago-
slavnosti oplazilo tudi Kocbeka, ki je tedaj kot izvršnik v vodstvu OF 
odločal o življenju in smrti turjaških jetnikov? In ta zmagoslavnost 
se je prikradla v njegov spomin še po letih, ko je svoji Listini dajal 
dokončno obliko? Pa bi pravičnost zahtevala, da bi se človek in kris-
tjan Kocbek ozrl na duševno stanje podpisnikov. Seveda pa, če bi se 
bil, bi bil moral navesti tudi razlago — kot v Črtomirovem primeru. 
Ta pa bi morala obsegati, da bi bila prepričljiva in v skladu z resnico, 
zgoraj navedena kruta dejstva, ki so jih podpisniki doživljali tistih 
deset dni pred podpisom izjave. 
Ob razmišljanju o tem podpisu mi z vso silo stopajo pred oči od-
stavki iz Solženicinovega Gulaga, ki povedo, kaj vse so priznali in 
podpisali zaslišanci. pred sovjetskimi NKVD oficirji. In prav tako 
razna mesta iz knjige „7000 dni v Sibiriji", ki jo je napisal bivši du-
najski komunist Karel Steiner (Karlo Štajnar), čigar knjiga je bila 
tiskana v Ljubljani, založena pa v Zagrebu. In enako razna mesta iz 
knjige Angleža Roberta Conquesta „Izobčeni, izbrisani" (Cankarjeva 
založba, Ljubljana 1972): kaj vse so pri zaslišanjih priznali in pod-
pisali razni komunistični prvaki, ki so bili Stalinovi osebni nasprotniki! 
S pokojnim Karlom Mauserjem sem bil 1. 1949 sedem mescev nepo-
sredni sosed v 11. baraki spittalskega taborišča. Skoz leseno steno sva 
z ženo večkrat imela priliko slišati smeh in jok Mauserjevih prvih dveh 
hčerk. Večkrat sva se srečala pri vhodu v barako. Spomladi in v zgod-
njem poletju pa sva se nekajkrat pogovarjala zunaj pod oknom, ko je 
cepil in pripravljal drva. Spomnim se, da mi je pripovedoval o Turjaku, 
zlasti natančno pa, kako je bilo v blokadi Jugoslovanske tiskarne 4. 
maja 1945, ker je „Slovenec" prinesel poročilo o tretjemajskem par-
lamentu. Zato sva se tudi v Ameriki srečavala kot stara znanca. Sicer 
sva bila v tej ali oni točki različnih mnenj — bil sem mnenja, da bi 
bil moral pok. Karel Mauser ostati nad raznimi trenji, nesporazumi in 
spori med Slovenci po svetu in biti združevalni dejavnik med nami, za 
kar je kot pisatelj in mojster slovenske besede, govorjene in pisane, 
pa kot človek in kristjan imel vse lastnosti — a ob njegovi smrti smo 
čutili, da je bil in je last nas vseh. 


