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Klic gora
25 Tine Miheli¢ @ Arhiv Tina Horvat

Gore imam rad. Iz tega preprostega dejstva
je razbrati ves smisel mojega gornistva, alpini-
zma, andinizma ... in seveda v prvi vrsti ljube-
zni do narave, predvsem gorske. V gore sem se
zaljubil pri Sestnajstih in vzpostavil najtrajnejse
ljubezensko razmerje svojega Zivljenja. Zakaj so
me te mrtve tvorbe, ti veliki kupi kamenja ali
snega tako pritegnili? Na to in podobna vprasa-
nja nisem nikoli s preveliko vnemo iskal odgo-
vorov. Povsem se strinjam z Mihom Potoc¢ni-
kom, ki je na vprasanje, zakaj hodi v gore, odgo-
voril takole: »Ni¢ ne razmisljam, zakaj, raje kar
grem.« V pricujo¢em pisanju ne boste zasledili
nobene filozofije, njegov edini namen je poklon
vecno lepim goram. Privlacijo me s skrivnostno
silo, ki se ji preprosto ne morem upreti. To silo
imenujem klic gora.

Lepota je abstrakten pojem, ki ne vsebuje
ni¢ absolutnega, fizi¢nega, materialnega.
Zmoznost dojemanja lepega je lastna izklju¢no
vrsti homo sapiens. V to me je neko¢ preprical
prijazen dogodek na juznem grebenu Dolkove
$pice. Spodaj, na zelenem hrbtu, obraslem z
ruso in cvetjem, sem dozivel prisr¢no srecanje
z gospo kozorogovo, ki je mladicu predstavila
nenevarnega gorskega sopotnika. Stali smo
nekaj metrov vsaksebi in se radovedno opazo-
vali. Celo pogovarjali smo se: jaz sem spuscal
raznezene ljubkovalne fraze, onadva pa sta ne-
kaj zamolklo brundala. Potem smo plezali
navzgor kot pravi gorniski tovarisi. Druzili
smo se najmanj sto visinskih metrov, jaz na le-
vi strani grebena, onadva po desni - nikoli od-
daljeni vec kot nekaj korakov - in se v¢asih pri-
jazno pozdravili ¢ez kako Skrbino. Trave za-
kljucuje globoka zareza, nad njo pa je svet gol
in mrtev. Tu sta se $tirinozna prijatelja poslo-
vila; nista mogla razumeti posebneza, ki se je
zapodil v skale, kjer ni najti ni¢ uZitnega. Me-
ne pa je tja gor vlekla neznana sila, ki se ji ni-
sem mogel upreti. Naj me vrag, ¢e nisem v po-
gledu rogatih soplezalcev povsem jasno za-
znal, kaj si mislita o meni: ta je ¢isto nor. Osva-
janje nekoristnega je torej pojem, ki gornika,
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oziroma alpinista lo¢uje od gamsov in kozoro-
gov (pa tudi od »normalnih« ljudi).

Pojem osvajanje nekoristnega si je izmislil
slavni alpinist Lionel Terray in o bistvu alpini-
zma z dvema besedama povedal vec kot dolge
razprave ucenih ideologov. Vsak alpinist si to
simbolno reklo razlaga po svoje; kmalu pa se za-
ve, da je smisel »nekoristnosti« gorskega sveta
ravno nasproten besednemu pomenu - seveda
le za cloveka, ki razume »duSo« gore. Da, gora
ima duso! Seveda ne dobesedno - gori vdihne
duso clovek, pa ne vsak; le tisti, ki jo spoStuje in
jo ima rad. Jaz sem v odnosu do gore vedno ¢u-
til nekaj pridiha erotike. Njen klic zasli§im naj-
bolj jasno v ranem jutru, kadar visave zarijo v
nezni roznati barvi. Takrat ob&utim skoraj bole-
¢o zeljo, da bi bil ¢cimprej tam gori. Nikoli nisem
imel teZav z rano uro in v jutranji hoji ¢ez rosna
vznozja komaj krotim nestrpnost. Pocutim se
kot vasovalec, ki ga nepremagljiva sla Zene v ob-
jem izvoljenke. Povsem naravno se mi zdi, da je
beseda gora Zenskega spola (kot v vecini jezikov
Custvenih Slovanov in Romanov - Germani mi-
slijo drugace: samo hladni Anglez si je lahko
izmislil tako brezc¢utno in ¢lovekov odnos do go-
re izkljucujoCo definicijo alpinizma, ki pravi, da
pleza$ na goro zato, ker gora pac je).

Moram se pohvaliti, da spadam med srec¢ne-
7e, saj mi gore ljubezen vracajo. Kako pa naj
drugacde razumem njihovo naklonjenost, ki sem
je delezen v tolikéni meri. Ce pustim ob strani
uzitke in radosti, se moram goram $e posebej
zahvaliti za milost, ki so mi jo izkazale, kadar
sem opotekaje nihal »ob tisti tenki ¢rti« med bi-
vanjem in onostranstvom. To se je Zal dogodilo
kar prepogosto, ¢eprav drame in trpljenje niso
tisto, kar i§¢em v gorah. O, $e kako me osrecuje
slast, ki jo obc¢uti§ na vrhu gore, kadar si moral
dati vse od sebe ali pa Se vec. Vendar pa imam
najlepSe spomine na ture, na katerih se ni »ni¢
zgodilog, ko je bilo vse skupaj eno samo veselje,
radozivost in uzitek. Smuk po Sumecéem firnu s
Kanjavca v opojnem blesku bohinjske zimske
pravljice, vrtoglavi plezalski ples v ¢udoviti ska-
li Travnika ali Cime Canali, sanjsko ledno pleza-
nje na Kondorja ali Alpamayo, pa kasneje no-
stalgi¢no stikanje po gamsjih ste¢inah poti PP
ob vznozjih velikih sten mladosti, to so ture po
mojem okusu. Na takih poteh sem zacutil, da
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sem se povsem zblizal z goro in nasel to, kar
sem iskal: svet veCne lepote.

»Herojski alpinizem« me torej ni pritegnil,
pa tudi dovolj nadarjen in sposoben nisem zanj.
Nikoli nisem niti pomislil na to, da bi se Sel pre-
izkusit v kak Eiger, celo v steno Rzenika nisem
vstopil. Iz podobnega razloga tudi nisem videl
Himalaje. Namernega tveganja nisem nikoli
enacil z junastvom, zame je tveganje eticno ute-
meljeno edino v nepredvideni situaciji, ko se
znajdes v kasi in je treba resevati golo koZo. No,
s tako miselnostjo pa¢ ne more$ postati pose-
bno vrhunski alpinist. »Najbolj znani in najbol;
cenjeni so bili vedno tisti alpinisti, ki so si naj-
vec¢ upali, pa pri tem Se odnesli celo glavo.« (J.
Krakauer)

Vendar pa je treba priznati, da pri alpinizmu
nenehno obstaja neka stopnja tveganja. Brez te-
ga nasa priljubljena dejavnost ne bi imela tiste-
ga svojstvenega cara, ki tako vznemirljivo drazi
zavest slehernega plezalca. Neko¢ sem peljal
plezat neko lazjo klasiko dobro prijateljico -
vzorno mamico dveh héerkic, ki poprej $e niko-
li ni bila v hribih, vcasih je le malo potelovadila
v vrtcu. Brez tezav in z uzitkom sva opravila s
steno. Pohvalila me je, da se je na vrvi suvere-
nega vodnika pocutila povsem varno. Potem pa
sem ji povedal, da pri plezanju stoodstotne var-
nosti sploh ni - kaj pa nenadni kamen ali pa
vsak trenutek mozna ¢loveska napaka ... Zgrozi-
la se je in me skoraj ozmerjala, zakaj ji nisem te-
ga povedal Ze prej; sicer zagotovo ne bi la ple-
zat - saj ima vendar otroke! Tudi jaz imam otro-
ke, pa se pogosto sprasujem, do kod smem iti
pri plezanju, da ne prestopim meje odgovorne-
ga pocetja. Vendar smo alpinisti nepoboljsljivi
optimisti in nikogar ne poznam, ki ne bi bil pre-
prican, da se bo z gore vrnil cel. Ljudje, ki pripi-
sujejo plezalcem samomorilska nagnjenja, o al-
pinizmu nimajo pojma. Osebno mislim, da zna-
mo alpinisti celo mocneje ceniti zZivljenje kot
»normalni« ljudje, saj se v¢asih znajdemo v po-
lozaju, ko je Zivljenje ogrozeno in si ga moramo
dobesedno resevati ali celo priboriti. Kaksna
slast te obide, potem ko si pri plezanju zasel v
stisko, pa si se srecno in zahvaljujo¢ svojim spo-
sobnostim izmazal! BliZina onostranstva je tako
vznemirljiva, da se v mejnih trenutkih (pravza-
prav kasneje, ko/ce so se srecno razpletli) ¢utis
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izbranca, svetlobna leta oddaljenega od sveta
poprecneZev. Rogam se danasnji razprodaji in-
stant (»kokr«) adrenalina, kakr$nega za (pre)ve-
like novce ponujajo lahkovernim, ki ne locijo
med navideznim in resni¢nim. Pravi adrenalin

se sprosca edino v situaciji, ko si resni¢no ogro-
Zen in se moras izvleci iz stiske s svojimi moc¢mi
in sposobnostjo. Ce se hotes nauZiti adrenalina,
vstopi v severno steno Siroke pedi ali Civette!
Ta knjiga je namenjena ljudem, ki slisijo klic
gora. Drugi z njo ne bi imeli kaj poceti, saj je
itak ne bi razumeli. Tega skrivnostnega glasu ni
mogocCe zaznati s sluhom, temvec le s srcem.
Zato mora$ biti z gorami na isti valovni dolZini,
sicer te bo njihov klic pustil neprizadetega. Ce
pa si ga zaslisal, se klicu gora nima smisla upi-
rati, saj pusti v clovekovi dusi trajno sled, ne-
kaks$no infekcijo, zoper katero $e niso nasli
zdravila. Iz lastne izku3nje lahko zatrdim, kak-
$ne teZave povzro® upiranje. Ce te na(d)loge
Zivljenja prisilijo k dalj$i odsotnosti z gora, se bo
prej ali slej pojavila huda abstinen¢na kriza.
Lahko pride celo do patoloske reakcije, znacilne
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V previsu

za podobne bolezni, ki jih povzro¢a pomanjka-
nje vitaminov. Jaz to stanje dobro poznam, ime-
nuje se nostalgia alpina acuta. Iz hude stiske
pomaga edino ¢im hitrejse zauzitje mocne doze
Cistega gorskega zraka, po mozZnosti zajetega
nad 2000 metri. Clovek, okuZen s to klico, je za-
znamovan za vse Zivljenje in se mora ¢im pogo-
steje podvreci omenjeni terapiji. Bolezen je po-
gojno nalezljiva, zato je treba biti ob stiku z oku-
Zenim previden. Preventive ali cepiva ne po-
Znamo.

Gorski svet me najbolj privlaéi v svoji prvo-
bitni podobi, zato se planinstva kot mnozi¢ne,
organizirane dejavnosti ne udelezujem. Ce se le
da, zavijem s steze na brezpotni svet, kjer si mo-
ra$ prehode poiskati sam. Spoznal sem mnoge
zvrsti dejavnosti v gorah, nobene pa si nisem iz-
bral kot ozko specializacijo. Gora me je vedno
zanimala kot celota: od vznozja, tam kjer prebi-
vajo ljudje, prek sredogorja, kjer valovi zZivljenje
narave, pa vse do mrtvih visokogorskih pustinj
in snegov. Tja gor prinasa Zivljenje clovek v vlo-
gi, ki jo edino priznavam - kot ljubitelj in ob¢u-
dovalec. Ne vem zakaj, ampak vedno, kadar ga-
zim po nedotaknjenem snegu, zacutim vsake
toliko Zeljo, da se ozrem na svoje stopinje. Zdi se
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mi, kot bi tam pustil svoj podpis, ne da bi nara-
vo s tem omadezeval. V hribih se pocutim kot
na obisku pri takih ljudeh, ki imajo vse neznan-
sko snazno, pa se bojim, da jim ne bi kaj zama-
zal in si v veZi sezujem Cevlje.

Gore so mi neizmerno obogatile Zivljenje.
Nisem premoZen v materialnem smislu, pa
vendar se imam za bogatina. V ve¢ kot polstole-
tni gorniski karieri sem si nabral toliko doZive-
tij, da jih ne bi hotel zamenjati za ves denar te-
ga sveta. Kadar mi uspe velika tura, sem po njej
bolj srecen kot tisti, ki je na loteriji zadel merce-
desa. Moram torej zapisati, da v duhovnem
smislu zivim od rente, ki sem si jo prisluzil v
dolgoletnem caséenju gora. Danasnji kult mate-
rializma me pusca hladnega in vedno bolj ce-
nim vrednote, ki so bile Zivljenjsko vodilo mojih
starSev, vzgojenih v duhu nekega pozabljenega
idealizma. Nekatere od teh vrednot so ¢vrsto
vgrajene v idejno shemo gornistva in alpini-
zma, kakrs$no si predstavljam jaz. Bralec teh spi-
sov bo kmalu ugotovil mojo nazorsko sorodnost
z velikim Juliusom Kugyjem. Ob vsem sposto-
vanju njegovega veli¢astnega opusa alpinista in
pisatelja ter ljubezni do gora, mi je posebno ob-
cudovanje izzval nacin, kako je mojster znal Zi-
veti. Svoje velikansko podedovano premozenje
je lepo »zagonil« s tem, da je Zivljenje posvetil
goram. Mislim, da je bil zelo srecen clovek, saj
je verjel v teorijo vzajemne ljubezni. Njegova
ljubezen do gora je bila tako moc¢na, da se je ta
teorija morala udejanjiti in gore so mu ljubezen
vracale. Kugy bi umrl kot siromak, ¢e ne bi na-
pisal vseh teh prelepih knjig o gorah in na kon-
cu je 7ivel - od gora.

Star sem prek Sestdeset, v gore hodim, odkar
pomnim, sem alpinist, plezalec, andinist, turni
smucar, pisec planinskih vodnikov in predvsem
strastni zaljubljenec v gore. Vse opisane dejav-
nosti gojim v mejah moznosti e danes in jih na-
meravam $e dolgo, Ce ... Nikoli nisem postal pra-
vi ekstremni plezalec, gorniski in plezalski prija-
telji me poznajo bolj kot romantika ali kot temu
recejo bolj uCeno - esteta. Taka opredelitev v ne-
katerih krogih, ¢e na primer beres stare plezal-
ske ideologe Lammerja, Tumo ali Juga, ali pa tu-
di katerega izmed sodobnejsih vrstnikov, velja
skoraj za psovko. Jaz pa nikoli ne bom mogel iz
svoje koZe (zakaj pa bi?) in se pred tako obtozbo
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skrijem pod plas¢ svojih velikih vzornikov Kug-
yja in Buhla. V njunih spisih sem nasel sorodni
dusi. Gore imam rad; to mi pomeni bistvo.
Gornisko pisanje je moj priljubljeni konji-
¢ek, pisana beseda pa moj najljubsi nacin izra-
zanja (privatno sem dolgocasna, nekomunika-
tivna puscoba, pa $e jecljam povrhu). Ta trenu-
tek, ko to piSem, mi je prav vseeno, ali bo ta spis
kdaj izsel ali ne. Pisanje o gorah mi pomeni in-
timni pogovor z mojimi ljubicami, ob njem se
vratam v ¢as veliastnih dozivetij v opoju mla-

deniske neugnanosti. No, neugnanosti mi pra-
vzaprav ne manjka niti danes. Ne mine leto, da
ne bi v8picil v gorah kake neumnosti in moji bli-
Znji si nemara mislijo, da gre dedku Ze na otro-
¢je. Morda imajo prav, v gorah se res pocutim
vecnega otroka, ki se vsako jutro znova zacudi,
da je vzslo sonce. To vecno ¢udenje lepoti nara-
ve sem podedoval od matere; midva se nikoli ne
moreva do sitega nagledati jutranje, ali pa ve-
cerne zarje na Triglavu, ki jo obcudujeva z na-
Sega okna v Bohinju. O

Z dolomitskim poglaviem zakljuc¢ujem svojo pripoved o gorah. O, ne mislite, da je ogenj uga-
snil - to bi bilo pri meni nemogoce. Res pa je, da je marsikaj drugace: gore so ¢edalje viSje in
bolj strme. Kolena so iztroSena po vec kot pol stoletni neprizanesljivi, pogosto nasilni rabi. V
sklepih nekaj c¢udno poka in Skriplje, da sem moral svoje dolgoletno divjanje po gorah precej
upocasniti, pa se zato prav ni¢ ne grenim. Ker po naravi nisem asket, moram nositi v gore ne-
kaj kilogramov vec kot bi bilo treba. Toda, kadar se zjutraj odpravim v gore, me navdaja enako
navdusenje kot v mladih letih. Seveda ne plezam ve¢ na Agner ali Badile, cilje je pac treba pri-
lagoditi okolis¢inam. Pa vendar mi v€asih Se vedno uspe kaka »orng« tura in po njej cutim ena-
ko zadoscenje kot nekdaj. Klic gora mi Se vedno odzvanja v srcu in skoraj preprian sem, da se
mu bom odzval zadnjega jutra svojega Zivljenja. S katerimi besedami sem Ze zacel to knjigo?
Aha, se Ze spomnim. Tudi koncal jo bom enako, saj je v tem stavku zajeto vse: gore imam rad.

PriCujoCe pisanje je seveda pripoved o nekem Casu, ki je nepreklicno minil. Moja navzocnost
v gorah je v njihovem »Zivljenju« pomenila le bezen, nepomemben trenutek. Meni pa je izpolni-
la Zivljenje. Gore so mi vedno Zarele v posebnem, ¢arobnem blesku; Se danes cutim globoko v
srcu, da mi pojejo pesem o vecni lepoti.





