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Hunter S. Thompson med 
Dukeom in Kempom

Dušan Rebolj

»Nekateri pravijo, da besede, kakršni sta gnoj 
in gniloba, ne spadajo v Objektivno Novi
narstvo. Imajo sicer prav, toda s tem zgreši
jo bistvo. Nixonu se je posrečilo splaziti se v 
Belo hišo prav zaradi slepih peg, vgrajenih v 
pravila in dogme Objektivnega Novinarstva. 
Na papirju je bil videti tako dobro, da bi ga 
skorajda lahko volili, ne da bi ga prej videli 
na lastne oči. Zdel se je tako vseameriški, tako 
podoben Horatiu Aigerju, da je lahko preniknil 
skozi razpoke Objektivnega Novinarstva. Da 
si Nixona jasno uzrl, si moral biti Subjektiven, 
in šok spoznanja je bil za marsikoga boleč.«

Navedek iz osmrtnice Richarda Nixona, ki 
jo je Hunter Stockton Thompson leta 1994 
objavil v reviji Rolling Stone, ne opisuje le 
zornega kota, s katerega je gledal predse
dnika, ki je bil »tako izkrivljen, da si je lahko 
vsako jutro navlekel hlače samo s pomočjo 
služabnikov.« Implicitno izraža tudi osnovno 
predpostavko novinarskega sloga, ki gaje 
Bill Cardoso, urednik revije Boston Globe, 
po prvem branju Thompsonovega članka 
Kentuckyjski derbi je dekadenten in spri
jen (The Kentucky Derby is Decadent and 
Depraved) imenoval »gonzo«.

S tem izrazom so v socialno skrahiranem 
južnem Bostonu namreč naslavljali človeka, 
ki je med žolčnim in dolgotrajnim pijanče
vanjem najdlje ostal zavesten. Članek se 
konča s popisom delirične blaznosti, ki po 
treh dneh opitih blodenj med občinstvom 
najslavnejše prireditve s konjskimi dirkami 
v Združenih državah zajame pisca, torej 
Thompsona, in ilustratorja Ralpha Steadma- 
na. Steadmanove upodobitve menažerije, 
ki jo je težko okomatan s Thompsonovim 
meskalinom opazil in doživel v Louisvillu, 
niso bile tako pomenljive le zato, ker so 
zvesto ponazarjale sklep članka - »Sem dol 
sva si prišla ogledat to strahotno sceno: ljudi, 
nažgane do nerazsodnosti, vse pokozlane 
in tako naprej... ampak veš, kaj? Na koncu 
sva takšna prav midva.« Poleg mamilaške 
in pijanske trdoživosti razkrivajo še neko 
drugo, pravzaprav prvo razsežnost tistega, 
kar se je v kontekstu Thompsonovega lika 
in dela poslej imenovalo gonzo.

Grotesknost nakaz, s katerimi je Steadman 
ilustriral članek, je odraz nedejstvene-Wer
ner Herzog bi dejal ekstatične - resnice upo
dobljenih ljudi in dogodkov. Thompson se 
je najprej s knjigo Hell's Angels in zatem s 
kopico daljših člankov, napisanih za Rolling 
Stone - začenši z Bitko za Aspen (The Bat- 
tle of Aspen) iz leta 1970, popisom njegove 
kandidature za šerifa v koloradskem okraju 
Pitkin -, proslavil kot prodoren novinarski 
glas.Toda kot glas tradicionalnega novinar
stva preverjenih dejstev in točnih navedkov. 
Zapis o kentuckyjskem derbiju je začetek 
usmeritve, ki je tako rekoč nemudoma do
segla tudi vrhunec: v romanu Strah in groza

v Las Vegasu (Fearand Loathing in Las Vegas, 
1972). Dokončno pa jo je legitimiral Frank 
Mankiewicz, vodja kampanje Georgea McGo- 
verna, Nixonovega protikandidata na volitvah 
leta 1972, ki je dejal, da je bilo Thompsono
vo poročanje najprej o interni demokratski 
predvolilni kampanji in potem še o spopadu 
med Nixonom in McGovernom izmed vseh 
»najtočnejše in najmanj faktično«.
Thompson je onstran nizanja dejstev izka

zal neverjeten smisel za podajanje vzdušja 
dogodkov in njihovih moralnih implikacij. 
Literarnost njegovega novinarstva je zasi
drana predvsem v stremljenju, da bi svoje 
teme zapopadel na, če že nimamo boljše
ga izraza, holistični oziroma mistični ravni. 
Strah in groza v Las Vegasu, roman, kije pred 
knjižno objavo izšel v obliki dveh glomaznih 
člankov v Rolling Stonu, je bil le zadnji v nizu 
poskusov poročati o »smrti ameriškega sna«. 
Ta nebulozni projekt se do kraja izriše šele 
v znamenitem Du ko ve m monologu o »vi
sokem in prelepem« valu, ki da so ga sredi 
60. let jahali privrženci hipijevske kulture v 
San Franciscu. Čas optimizma, pogojene
ga z razgibanim dogajanjem na Zahodni 
obali ter napojenega s halucinogeni, je bil 
za Thompsona nepovratna zlata doba, ki 
sojo poteptali avtorji vietnamske vojne ter 
rasnega in razrednega razdora znotraj Zdru
ženih držav, na čelu z Richardom Nixonom.

»Razpoke Objektivnega Novinarstva«, skozi 
katere je do svojega položaja lahko preniknil 
Nixon, neposredno zadevajo faktografski pri
stop, od katerega se je Thompson v času pi
sanja njegove osmrtnice že zdavnaj oddaljil. 
Thompson postavi tezo, daje bilo spoznanje 
Nixonove krivde in pokvarjenosti možno šele 
z intuitivnim vpogledom v njegov značaj, 
mimo suhih biografskih podatkov o njegovih 
skromnih začetkih, kvekerski vzgoji, trdem 
delu in kar je še bilo takšnih podrobnosti. 
Kolikor seje tikalo Thompsona, je bil Nixon 
»temna plat ameriškega sna«, in tega ne- 
oziroma nadfaktičnega uvida mnogi Ame
ričani niso bili sposobni niti po njegovem 
sramotnem odstopu zaradi afere Watergate.
Gonzo kljub vsemu navedenemu ni ne- 

podkrepljeno, kemično iztirjeno čenčanje. 
Thompsonov Subjekt odvrže Wittgenstei-
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nost njegovega novinarstva je zasidrana predvsem v stremljenju, da 
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novo lestev po krvavem vzponu skozi trda 
dejstva in njihovo dialektiko. Šele zatem 
- po letih oziroma desetletjih vohljanja za 
artefakti umirajočega ameriškega sna - si 
verodostojno privošči prispodobo z valom 
in s »pravimi očmi«, ki lahko s primerno 
strmega griča v Las Vegasu zaznajo, kje se 
je prelomil in se odvalil nazaj v Tihi ocean.

Te prave oči so tako Thompson kakor nje
gove upodobitve izpod Steadmanovega 
svinčnika (oziroma šminke, oglja, voščenk in 
drugega) ter kamer Arta Linsona (Kjer se po
dijo bivoli [Where the Buffalo Roam], 1980), 
Terryja Gilliama (Strah in groza v Las Vegasu, 
1998) in Brucea Robinsona (Zapiti dnevnik 
[The Rum Diary, 2011]) skrivali za sončnimi 
očali. In spet lahko pripomnimo, da očala 
vsaj na prispodobni ravni niso služila le skri
vanju zabuhlih, podplutih in okrvavljenih 
oči več kot rekreativnega zaljubljenca v psi
hotropne snovi. So tudi grafična odslikava 
pogleda, ki je kljub vztrajni razdanosti svetu 
dejstev navsezadnje uperjen navznoter; 
predan presoji, ki iz Thompsonovega novi
narstva dela literaturo.

Eno seveda ni šlo brez drugega, vsaj ne v 
nedogled. Jann Wenner, založnik in dolgo
letni urednik Rolling Stonea, locira začetek 
Thompsonovega avtorskega zatona v po
zna 70. oziroma zgodnja 80. leta.Točneje v 
čas, ko je Thompson večkrat odpotoval na 
Havaje. Poročilo o tamkajšnjem maratonu 
seje razlezlo v napol halucinatorno štorijo, 
v kateri se je Thompson vse bolj postavljal 
v domišljijsko vlogo Lona - boga havajskih 
staroselcev, ki so za njegov zadnji prihod in 
utelešenje baje šteli kapitana Cooka. Lano
vo prekletstvo (The Curse of Lono, 1983) je 
povest o dogodivščinah, katerih čudaškost 
in uničevalnost sta delno izvirali izThomp- 
sonovega prepričanja, tako je vsaj trdil, da 
ga hočejo Havajčani v skladu s tradicijo 
pokončati. Integralno besedilo knjige ni 
njegovo delo - zamisel zanjo se mu je pri
skutila, zato je začel z oddajo neskončno in 
zanalašč zamujati -, pač pa sad prizadevanj 
urednika Alana Rinzlerja. Koje Rinzlerju 
čakanje dokončno presedlo, je spečemu 
Thompsonu iz hiše pokradel vse zapiske, jih 
v New Yorku fotokopiral in uredil v končno 
različico knjige. Izvirnike je piscu vrnil po 
pošti s pripisom »Hvala, Hunter. Končal si.« 
in poveznil pokrov na svoje sodelovanje z 
njim. Thompson je z delom vedno notorično 
zamujal, toda klavrni nastanek Lanovega pre
kletstva ni bil več zaplet z avtorjem, ki sicer 
ustvarja bisere, a pač po svoji uri. Wenner
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To je ločnica med Dukeom in Thompsonom. Duke, ukoreninjen v 
mlajšem Thompsonu, je bil žlahtna izpeljava metode "gonzo": šaman
ski lik z napol omračenim umom, čigar modrost, presežna razsodna 
moč, izvira iz zavzetega zatapljanja v izkustvo Združenih držav druge 
polovice dvajsetega stoletja. Toda bolj je Duke z leti izrival Thompso
na in, ne pozabimo, njegovo perceptivnost, bolj je bil le zadrogirana 
pijandura, zajedena sama vase in nezmožna novih dognanj.

se z drugimi govorci v knjigi Gonzo;življenje 
Hunterja S. Thompsona (Gonzo: The Life of 
Hunter S. Thompson), zbirki pogovorov z 
njegovimi bližnjimi, strinja, da je bil Thomp
son »mamilaš« in »alkoholik«, kar da mu je 
»počasi uničilo talent in na koncu še življenje.«

Lahko bi rekli, da jeThompsonovo literarno 
utelešenje - občasno, na primer v Strahu 
in grozi v Las Vegasu, se je imenovalo Ra- 
oul Duke - začelo požirati svojega tvorca. 
Thompson se je tega zavedal, in to ne le za 
nazaj. V dokumentarcu Strah in groza vgon- 
zoviziji (Fear and Loathing in Gonzovision, 
1978), epizodi BBC-jeve kulturno-umetniške 
oddaje Omnibus (1967-2003), izpraševal
ca zanima, ali na Thompsona pritiskajo, da 
zadosti podobi, ki jo je ustvaril. »Seveda,« 
odvrne Thompson, »name pritiskate že ves 
teden. Kaj jeza vas pritisk? Da te odpeljejo v 
Las Vegas in te postavijo pred kamere?/.../ 
Nimam pojma, ali snemate film o Duku ali o 
Thompsonu. Na to sem pomislil šele zdaj in 
že ob sami misli me napolnjujeta sovraštvo 
in bes./.../To je resen pomislek. Nikoli ne 
vem, katerega pričakujejo od mene. In zelo 
pogosto si nasprotujeta. Ljudje, ki me ne po
znajo, ponavadi pričakujejo, da bom Duke, 
ne Thompson.« Izpraševalcu se zdi, da se 
»dokaj ujemate z likom, ki ste ga ustvarili v 
knjigah.« Thompson na to nima neposre
dnega odgovora. Toda v dokumentarcu 
Zajtrk s Hunterjem (Breakfast with Hunter, 
2003), posnetem v času snemanja Gilliamo- 
ve ekranizacije Strahu in groze v Las Vegasu, 
več kot očitno kraljuje Duke. Thompson 
vneto razmetava napihljivo seksualno lutko, 
se sonči v prilizovanju holivudskih zvezd, z 
gasilnim aparatom zaplini uredništvo Rolling 
Stonea in iz svoje koloradske domačije jezno 
zabriše režiserja Alexa Coxa in neimenovano 
koscenaristko, ker si drzneta predlagati, da 
bi sloviti val iz knjige ponazorili z animirano 
sekvenco, ki bi jo narisal Steadman.

S tem izbruhom se Thompson v dukovski 
maniri upre »dukizaciji« svojega dela, torej 
karikiranemu opredmetenju neke zamisli, 
ki v popkulturi že od svojega nastanka, v

veliki meri zaradi Steadmanovih ilustracij, 
nastopa kot karikatura. Gilliam mu je pri 
tem stremljenju hote ali nehote pomagal. 
Monolog je pospremil z arhivskim gradivom 
naslovljenega časa - vse do mistične ugoto
vitve o tem, kaj lahko iz Las Vegasa opazijo 
prave oči.Tedaj nas jez rezom preselil nazaj 
v razdejano hotelsko sobo, k nosilcu glavne 
vloge Johnnyju Deppu, ki s sončnimi očali 
na nosu natančno ob izreku ključne pri
spodobe zastre zaveso. Vsekakor - uvid v 
stanju popolne, vase zaklenjene drogeraške 
razrvanosti, toda vseskozi zasidran v izku
stvu. Sredi norišnice, skozi katero nas sicer 
zvleče Gilliam, je ta prizor trezno težišče 
filma, kjer je Thompson po lastnih merilih 
še vedno Thompson.
To je ločnica med Dukeom in Thompso

nom. Duke, ukoreninjen v mlajšem Thomp
sonu, je bil žlahtna izpeljava metode »gon
zo«: šamanski lik z napol omračenim umom, 
čigar modrost, presežna razsodna moč, izvi
ra iz zavzetega zatapljanja v izkustvo Združe
nih držav druge polovice dvajsetega stoletja. 
Toda bolj je Duke z leti izrival Thompsona in, 
ne pozabimo, njegovo perceptivnost, bolj je 
bil le zadrogirana pijandura, zajedena sama 
vase in nezmožna novih dognanj. (Nixonova 
osmrtnica, na primer, je čudovita, toda izhaja 
iz sovraštva do »zvijačnega Dicka«, ki ga je

Thompson gojil in pestoval vsaj od Nixono- 
ve predsedniške protikandidature Kenne- 
dyju leta 1960.) Strah in groza v gonzoviziji 
se sklene s Thompsonovo ugotovitvijo, da 
bo moral za lastno osvoboditev pokončati 
staro identiteto in izumiti novo. 20. februarja 
2005 je s strelom v glavo storil prvi korak. 
Drugega ni zmogel, čeprav seje bil njegove 
nujnosti zavedal že vsaj sedemindvajset let.

Pa vendar, zvestoba »žlahtnejšemu«Thomp- 
sonu nas tu zanima le kot razvrstitveno po
magalo. Filme, posnete po njegovih literar
nih oziroma novinarskih delih, si je namreč 
zanimivo ogledati z ozirom na to, kako pri
stopajo do njegovega lika. Odkar je Thomp
son raziskoval motoristično subkulturo in 
svoja doživetja prelil v knjigo Peklenski angeli 
(Hell's Angels, 1966), je bila soudeležba nuj
na in glavna prvina vseh zgodb, o katerih je 
poročal. Tako je vsakfilm, ki sloni na njegovih 
poročilih, nujno tudi film o njem. Vprašanje 
je le, ali filmarje, če sledimo njegovi dilemi, 
bolj zanima Duke ali Thompson. Slednji bi 
docela prišel do izraza, če bi kdo ekraniziral 
Peklenske angele. Knjiga je fasciniran, toda 
hladno neprizanesljiv opis motorističnih 
tolp, pa tudi Thompsonovega druženja z 
njimi, vključno s sesirjenjem odnosov in 
hudim pretepom - Thompson je v njem 
nastopal predvsem kot tarča zamere gručice 
motoristov - ki sta zgodbi napravila konec.
Toda članek Jaga Baba vrešči za bivoljim 

mesom (The Banshee Screams for Buffalo 
Meat, 1977), podlaga filma Kjer se podijo 
bivoli, je pisan povsem drugače: vsekakor 
ostro, toda melodramatično, razlomljeno, 
nabito z impresijami, skratka v duhu »Ken- 
tuckyjskega derbija« ter Strahu in groze v Las 
Vegasu. Kar je ustrezno, saj gre za osmrtnico 
Oscarja Zete Acoste, losangeleškega od-
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vetnika, ki ga je Thompson spoznal v Los 
Angelesu med pisanjem o umoru novinarja 
Rubena Salazarja, ga vzel s sabo na usodno 
pot v Las Vegas ter ga v člankih in knjigi 
prekrstil v Doktorja Gonza, stopetdesetki- 
logramskega advokata s Samoe.
Kjer se podijo bivoli je psevdo-biografska 

upodobitev Thompsonovega avtorskega in 
komercialnega vzpona, pri katerem Acostin 
ustreznik Lazlo sodeluje kot svojevrstna 
revolucionarna vest, ki ji Thompson ne 
more oziroma noče slediti. Film je flopnil 
predvsem zaradi tistega, kar je izpostavil 
kritik Leonard Maltin. Da je za nepoznavalce 
Hunterja Thompsona nerazumljiv, za nje
gove poznavalce in ljubitelje pa žaljiv. Kdor 
Thompsonove ikonografije ne pozna, ne 
more dešifrirati, kam sodijo protagonistovo 
nerazumno momljanje, kričanje, spastično 
norenje, obsedenost s strelnim orožjem ter 
drogiranje vsepovprek in tjavendan. Ostali 
v hipu spregledamo, da gre za nadležno 
fiksiranost na najtanjšo, vrhnjo plast Du ko ve 
karikature. To, ponovimo, ni zoprno zaradi 
morebitne nezvestobe Thompsonovi esenci, 
pač pa ker rodi le prisiljeno, ne preveč glad
ko tekočo filmsko burko.

Bill Murray, ki v Bivolih igra Thompsona, 
seje tako navzel njegovih vedenjskih zna
čilnosti, daje v vlogi nehote ostal še dolgo 
po koncu snemanja, in je isto prerokoval 
Johnnyju Deppu. Ta je med pripravami na 
Strah in grozo in tudi kasneje s Thompsonom 
prebil toliko časa, da se ga, tako pravi sam, 
sploh ni otresel. (S tem v mislih si velja po
zorneje ogledati njegove nastope v Devetih 
vratih [The Ninth Gate, 1999, Roman Polan
ski], Strupu za ženske [The Libertine, 2004, 
Laurence Dunmore] in vseh štirih epizodah 
Piratov s Karibov). Torej je nedvomno tudi 
Gilliamov poskus polno zaposlen s Thomp
sonovo dukovsko persono.Toda Gilliam si 
ne dovoli, da bi mu zavladala, in zato ne 
posname le dobre karakterne komedije o 
dveh ponorelih zadrogirancih, temveč tudi 
pripoved, kije v tesnem stiku z idejno pod- 
statjo knjige.Tako kakor Nixonovo izvorno 
sprijenost je mogoče tudi smrt Amerike v 
neznosni plastičnosti in klavstofobiji Las Ve- 
gasa - kjer se ideal Horatia Algerja sprevrača 
v svoje slaboumno, hazardersko nasprotje 
- zapopasti Subjektivno, tokrat v odcepitvi 
od občestva, kiju rojeva. Kakor pravi citat, 
ki nas uvede v film, v zverinski osvoboditvi 
od bolečine, ki jo trpimo, ker smo ljudje.
Zapiti dnevn/kThompsonov lik razgrinja 

drugače. Posnet je po njegovem romanu.

napisanem v prvi polovici 60. let, objavlje
nem pa šele leta 1998 na pobudo Johnnyja 
Deppa. Thompson je navdihnjen s kratko
trajnim bivanjem v Portoriku napisal fiktiv
no, a do neke mere avtobiografsko pripoved 
o ameriškem novinarju Paulu Kempu, ki se 
v portoriški prestolnici San Juan spopada 
z dvomi o lastni nadarjenosti in življenjski 
usmeritvi. V Robinsonovi scenaristični pre
delavi romana se zgodi nekaj zanimivega. 
Lik Yeamona, ki vsaj po starosti in bivalnih 
razmerah ustreza Thompsonu v času, ko je 
pisal roman, iz scenarija izgine (dekle Che- 
nault, ki v romanu z Yeamonom živi v kolibi 
na plaži, je v filmu ljubica in sostanovalka 
piarovca Hala Sandersona). Ostane le Kem p, 
ki v romanu nastopa kot Thompsonova pro
jekcija v prihodnost (in morda kot odmev 
njegovega kolega, pisatelja Williama J. Ken-

nedyja, ki je bil dejansko urednik časopisa 
San Juan Star), v filmu pa zaseda njegovo 
retrospektivno upodobitev ali celo poklon 
njegovim najboljšim trenutkom. Film Zapiti 
dnevnik sicer vsebuje dobršen delež svinja- 
nja in pijančevanja iz knjige - toda medtem 
ko je knjiga pripoved o povsem zasebnem 
iskanju prostora in modrosti v svetu, je Ro
binsonova stvaritev naravnost prepredena z 
družbenim angažmajem. Z zaskrbljenostjo 
nad vsem od kapitalističnega izkoriščanja 
tretjih dežel do samocenzure v medijih. Če 
je Kjer se podijo bivoli eksploatacija Thomp
sonovega lika brez dovolj globokih korenin 
v njegovem delu in če je Strah in groza v 
Las Vegasu idealno uravnovešenje enega z 
drugim, potem Zapiti dnevnik to konkretno 
Thompsonovo utelešenje preobilno nadeva 
z rečmi, ki jih v njem preprosto ni.




