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V samooklicanih filmskokulturnih 
krogih se je tekmovalni program lan
skega Cannesa za nazaj izkazal kot dvo
boj »Pedro proti Pedru«. Na eni strani 
je stal Almodövarjev ljubljenec občin
stva Vrni se (Volver) s svojo prijetno 
ženstveno privlačnostjo, še ena ljubka 
različica art filmov španskega Pedra: 
oblazinjen film. Njegovega nasprotni
ka - in samoumevno izbiro zagrizenih 
cinefilov - pa je predstavljala zahtevna 
pripoved portugalskega Pedra: Colossal 
Youth (Juventude Em Marcha), nov ep
ski vrhunec Gostovega projekta.

Pedro Costa svojo serijo filmov o 
priseljencih z Zelenortskega otočja, ki 
živijo v lizbonskih slumih (Kosti [Os- 
sos], 1997; ln VandasRoom [No Quarto 
da Vanda], 2000) nadaljuje s skrivnost
no pesnitvijo o brezdomstvu in upanju. 
S projekcije nenavadnega, statičnega in 
moralizatorskega filma so v Cannesu 
množično odhajali, a peščica, ki je osta
la, gaje pozdravila s silovitim aplavzom. 
Čeprav se to lepo ujema z zgodbo o 
dvoboju »Pedro proti Pedru« - Gostova 
umetnost za izbrane poznavalce proti 
Almodövarjevi oskrbi množic - je slika 
dejansko bolj zapletena. Tako preprosta 
se je zdela le v Cannesu: zaradi straho
petnega vodstva Thierryja Fremauxa 
zadnjih nekaj let se je tekmovalni prog
ram vse bolj komercializiral. Komercia
lizacija je dosegla celo tako stopnjo, da 
je bil Costov film lani le še krinka za iz
bor, v katerem se vse bolj zrcali tržišče; 
edini izbrani film, ki bi mu lahko rekli 
zahteven v običajnem pomenu.

Kar pa nikakor ne pomeni, da film 
ne nudi neposrednih užitkov - na veli
kih festivalih odhajanja iz dvorane veli
kokrat pomenijo le avtorjevo zavračan
je klasičnega narativnega zadovoljstva 
in/ali nekompromisno, inteligentno 
stališče do temačne tematike. Skulptur- 
na in slikarska lepota Colossal Youth sta 
izjemni, na trenutke prav neverjetni, 
medtem ko njegova vztrajna, baročna 
oblika o težavah revnih likov pripo
veduje brez sentimentalnosti, a zelo 
učinkovito. Povedano preprosto, film je 
močnejši od večine stvari, ki se prekla
dajo po trgu velikih, in prav nobenega 
razloga ni, da bi moral biti zaprt v geto 
»nedostopnosti«.

Prav to je pomanjkljivost zgodbe o 
dvoboju Pedrov, ki so jo mnogi spregle
dali. Naj bo elitistično navdušenje nad 
Gostovim mojstrstvom še tako hvale
vredno in razumljivo, moramo vendar
le poudariti, da njegov film nikakor ni 
težak, le naša pričakovanja morajo biti 
ustrezna. Film ne nudi prozaičnega pri
povedovanja zgodb, temveč hermetično 
poetiko, na trenutke precej dekadentno, 
kar njegovi oboževalci le redko prizna
jo. Da naj bi to bila pomanjkljivost, je 
dokaj ironično, če se zavedamo, da Gos
tovi obrekovalci, ki (odveč je reči) hva
lijo Almodovarja, nočejo priznati, da je 
tako opevana poetika španskega Pedra 
komaj kaj več kot nakodrana proza.

Naslednja ironija: ne morem se 
spomniti nobenega drugega filma lan
skega leta, ki bi bil tako očitno pod vpli
vom klasičnih hollywoodskih studij

skih stvaritev, kot je prav Costov. Jasno, 
na prvi pogled je film res le dve uri in 
pol dolga zrnata video slika, ki prikazu
je šestdesetletnika Ventura na obiskih 
pri drugih zelenortskih priseljencih, ki 
jih bodo izgnali iz njihovih slumovksih 
bivališč, in njihove pogovore v real
nem času. A Ventura je očitno Costov 
Tom Joad, odgovor na Sadove jeze (The 
Grapes of Wrath, 1940) Johna Forda; 
ob prekrasni videografiji s pogosto ne
razložljivimi in skrivnostnimi igrami 
svetlobe in teme ter elipsami v številnih 
življenjskih zgodbah pa pomislimo na 
poetiko odsotnosti, ki jo je izbrusil Ja
cques Tourneur.

Tukaj seveda ne gre le za režiserjev 
eklekticizem, čeprav lahko Costa ure in 
ure razlaga o Johnu Fordu in čeprav je 
bil njegov prvi zelenortski film (posnet 
na otočju), kot sam prizna, »spodlete
la priredba« Tournerjeve mojstrovine 
I Walked With a Zombie (1943). Obe 
referenci razumemo predvsem, če upo
števamo Costov projekt, da skupnosti, 
ki živi v bedi in je sicer popolnoma pre
zrta, podeli dostojanstvo. Kajti Ford je 
klasični režiser, ki ga najbolj zanima de
lovanje družbe in konstitucija skupnos
ti, medtem ko je Tourneur skrivnost, 
poetiko in (ambivalentno) lepoto odkril 
v življenjih avtsajderjev in v tistem, kar 
večina potlačuje in ignorira.

Prav tako kot se ti referenci na prvi 
pogled lahko zdita paradoksni, vesel
je Gostovega epa omogočajo obilna 
protislovja (in njihova neprikritost): je 
pogubno potrt, a vendar zelo duhovit,

mogočen in skromen, je arte povera in 
obenem mogočna hvalnica. (Celo video 
format, ki je bil nujen iz ekonomskih 
razlogov - Costa je posnel stotine ur 
materiala - je tako omejujoč kot osvo
bajajoč.) Colossal Youth je tudi eden 
tistih redkih filmov, katerih skrivnost
nost še tedne po ogledu narašča; delno 
tudi zato, ker se nekatere pokažejo šele 
pozneje. Kot njegova časovna struktura, 
ki je po premisleku precej nedoumljiva 
in podobna pesmi, ki jo Ventura po
navlja kot mantro, vseskozi z drobnimi 
variacijami.

Del umetnosti Coste je v nena
vadnih kiticah njegove vizualne pesni
tve, ki kljub dekadentnosti nikoli niso 
zgolj 1‘art pour l‘art, temveč vselej osta
jajo povezane s kruto, prizemljeno real
nostjo. Nenazadnje so celo tisti enigma
tični žarki nebeške svetlobe, ki občasno 
zasijejo okrog junakov, tam preprosto 
zato, ker so njihovi stropi polni lukenj.




