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Breme drugega
(Odlomek iz romana)

Prikazal se je ravno na dan
svete Ursule, ki zelje iz zelnika spra-
vi. Izza Draskih vrhov je pritiskal
sever in hitro jemal listje staremu
jesenu za mojim hrbtom. Stal sem
na pragu svoje bajte in razmisljal,
¢e bi se le kazalo odpraviti v dolino,
do vecera bi bil Ze doma in zjutraj
na seji . . . Ce bi ne bilo tako mra¢no
turobno, bi sploh ne bil pomislil na
odhod in na sejo Se manj. Klatil bi
se okoli in izbiral smrekova mladi¢ja
za presaditev.

Moz, ki mi je nenadoma prihajal naproti gor po bregu, me je mo¢no
vznemiril. Vedel sem, kdo je. Hotel sem se umakniti, skriti. Neprikladen
dan za pogovor s takim ¢lovekom. Bil sem tezak in mlahav, ves neodloc¢en
med strahom in radovednostjo. Turobnost dneva in tale prihod sta mi za-
vdala z vrazevernostjo: nekaj hudega se bo moralo izcimiti iz tega . . .

Verjetno je spet kje sekal, da se potika po planini. In ravno k meni
ga je zaneslo. Le ¢emu, vraga? Ima Ze kaj za bregom. Taki nikoli ne pridejo
iz kakega Cistega nagiba, iz same dobre volje.

»Dober dan ... Mogoc¢e me $e ne poznate,« je rekel skromno, eprav
majckeno v zadregi.

»Poznam vas. Nacov brat ste,« sem rekel oklevajoce.

Gledala sva se kot dva, ki vse dobro vesta drug o drugem ali se vsaj
delata, da vesta.

»Samo polbrata sva, profesor. Vsi vam tako pravijo tod, mar ne?«

»Ne vem, zakaj mi tako pravijo. Saj nisem profesor. Pa tudi videz . . .«

»Za uCenega vas imajo. Pa knjige piSete.«

»Aha. Ste jih Ze kaj prebrali?« sem vpraSal nedolzno.

»Ni¢ vasega Se nisem bral, profesor. Saj ne berem knjig. Casopise Ze.
Televizija. To je menda vse. Nimam casa.« '

Govoril je naglo, zahripel glas se mu je precej zaletaval. Ni mogel
skriti drznega tona, Ceprav sem zaslutil, da $e nekaj skriva v njem; morda
strah.

Stala sva za raztezaj vsaksebi, vmes na levi je strazil bor. Nacov bor.
Ves je bil iz sebe, ko ga je zapazil.

»To ti je bor, to! Imate prekleto sreto, da vam tako raste.« Oster
pogled mu je vidno zmehcal nekaj ve¢ kot Stiri leta star bor. Cuden patron.
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O njem govore vse najslabie, celo srca mu ne privoscijo, tu pa bi se bil
skoraj razjokal zaradi drevesa!

Lomastil je okoli in vzdihoval, da bi kaj takega tudi on lahko imel,
samo hudi¢ ima zmerom prste vmes, da se posusi; Ze trikrat ga je zaman
sadil . . .

»Popolno drevo. In kaj Sele bo iz njega! Veste, dobro se spoznam na
drevesa, lahko mi verjamete, da se vam ne prilizujem. Ze zdaj vam raste
v viino bolj kot v $irino in to je dobro ... Pa kako mocne, odporne veje!
Samo zdravje, nikjer nobene nakaze, niti najmanjSega madeza... Never-
jetno — lahko ste ponosni nanj, profesor, lahko. KakSna mojstrovinal«

Nisem mu povedal, da je pri tej mojstrovini imel prav Nac prste vmes.
Tiho sem vzdihnil in ga povabil v hiSko. Ponudil sem mu sadjevca in cigaro.
Ni hlinil presenecenja, ni hvalil skromnosti in doma¢nosti bajte, ampak je
rekel kar naravnost:

»PriSel sem k vam iz Cisto preprostega razloga: moram se pogovoriti
ven. In rekel sem si: Profesor ni le uen, kar za najin pogovor sploh ni
vazno, ampak on pife in razume. Zato sem priSel.«

Na dusek je izpil dva kozarCka, jaz pa sem se ¢udil. Vse kaj drugega
sem pricakoval kot tole. Verjetno sem bil zbegan in je opazil.

»Nerodno vam je? O meni ste morali sliSati kopico grdih stvari, kajne?«
Zaprezal je s priprtimi o¢mi, popadljivo je meril vame, da sem bil ves zve-
zan. Tale Ze ni priSel kot skesan gresnik. Tale bo terjal od mene vse veé¢
kot nekaj pomirljivih in toplih besed.

Vlekel sem iz ugasle cigare. Takoj mi je pridrzal goreco vzigalico.
Zadel sem v njegov pogled. Tiho sem klel. Tako nenadoma je privrial
nadme in me pritisnil ob zid.

Pomislil sem na dom in jutriSnjo sejo. Naskrivaj sem pogledal na sten-
sko uro. Ce bi se takoj odpravil — v eni uri bom v dolini, tam imam avto,
do mraka bom Ze doma. ..

»Stara ura,« je rekel. »Tako poslikano smo imeli tudi pri nas doma.
Pa smo jo dali pro¢, smo pa¢ mislili, stara je in ni ni¢ vredna. Pa $e precej
bi lahko dobili zanjo. Ali pa bi jo obesili v dnevno sobo, saj je danes zelo
moderno imeti vse po starem, kajne?«

Nasmehnil sem se in sklonil giavo. Vdal sem se. Gorje mi, ¢e bi se
zdaj poskuSal izmuzniti. Za vse case bi bil oklevetan, ¢e je res tak, kot
govore.

Spet je pricel tipati. Hotel je vedeti, kaj vem o njem. Da je vsestranski
¢lovek, pridobitnik in izkori§¢evalec, samozvanec pod za$¢ito ljudske oblasti,
brezobzirni nasilnik, ¢lovek, ki seka po mili volji in zna obiti vsak zakon,
Sirokoustnez in pretepaé, &lovek, ki ima nekaj pod palcem. Povsod prva
glavica. Plava povsem na povrsju.

»NajhujSa je nevoicljivost,« je rentacil. »Posebno pri nas v zaprtem
Bohinju. Pravo¢asno posekas les in $e dovolj se nemucis s skodlami za novo
streho, kupi§ nov traktor, novo kosilnico, avto, si izvoljen v kak odbor,
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hodi§ na seje in zapravlja§ Cas za druge, ampak to ni¢ ne velja. Grdo te
gledajo, na tihem te zmerjajo za koritarja, Spekulanta in grabeZzljivca. In
mislite, da ne boli, ko ves, da te za hrbtom opravljajo in zmerjajo za knjaca?«

»Bi raje videli, da bi vam povedali v obraz? Bi se mogli strpno pogo-
voriti z njim, ki bi bil tako odkrit z vami?«

Njegov obraz je visel pred menoj rahlo zastrt z bledico, za katero se
je odpiral pogled v neznano.

»Seveda ne. Zelo vzkipljiv sem. Ko mine, mi je hudo.«

»Toda zakaj se ne pobotate? Bi vam morda le odleglo.«

»To ni pri nas v navadi. Vsak bi mislil, da sem Sleva, da se poniZujem.
Takih ljudi, ki nastavljajo e drugo lice, pri nas ne obrajtajo,« je zahripel in
udaril po mizi. Rjava pest je bila za dve; pest drvarja, ki vihti sekiro, trda
Siroka dlan ne boZza, ne odpusc¢a, nerada daje, samo pada in si sama kroji
pravico.

Pocasi sem ga odkrival. Vsaka malenkost na njem je nekaj odluscila.
Vsak gib, trzljaj, zvok, celo vonj. Obraz mu je sijal in ugasal, trepetal kakor
lu¢ slabo privite Zarnice, nemirni prsti so pred menoj igrali po lestvici ¢rno-
belih tipk, duSa se je zrcalila v toplini in hladu teh zamolklo rjavih oéi.
Glasovi so trgali, meckali, piskali, drobili, zvijali, hropli, vpili in Sepetali
stisko, jezo, borbo in nemoc¢, sovraStvo in neupogljivost . . .

»Verjetno Ze veste, da sem se z vaSim polbratom dobro seznanil in Ce
vaju zdaj primerjam, moram reci, da si sploh nista podobna. Nac je . . .«

»Sanjad,« je udaril. »Saj ga ne morete resno obravnavati, profesor. To
ve vsak, ki ga pozna.«

»In vendar ga imajo ljudje radi. Ni¢ slabega ne govore o njem. Ne tezi
ga, kot vas, breme stisk.«

»Seveda ne. Naca imajo radi. Pa kako ga ne bi imeli, krizana gora!
Ste mu kdaj dobro pogledali v oci? Ste videli prismojeno du$o? Ves je
nortav, pravi obeSenjaski patron. In ljudje radi vidijo take. Neko¢ so pusti
in krvavo mogocni kralji imeli norce, da so jih razveseljevali. Na$s Bohinj
ima Naca. Zdi se, da je kar koristen. Po vseh gostilnah razmetava denar
za vsakogar, ki ga le hoCe poslusati in piti z njim. Poln je vraz in zagovorov,
rokovnjaske in raubsicarske stresava iz rokava kot coprnik. Ni ¢udno, nje-
gova mati je bila ciganka. Naj me hudi¢ pobere, &e ni to res. Te pa so Ze
po naravi vse coprnice.«

»Ne marate ga, ker je bila njegova mati va$a dekla.«

»Ne zato, ker se je spefala z mojim ocetom, ne zato, ker mi je moja
mati hotela vcepiti sovra$tvo do tega brata, ne zato. . .«

Zmajal je, pograbil je kozarCek in ga zvrnil. Zapicil se je vame, mrak
mu je Ze brisal trzajoce, globoke gube v obrazu.

»A vendar ne morete trditi, da je prismuknjen. Rad ima Zivljenje, ljudi
okoli sebe. Njegova dobra volja je zelo nalezljiva.«

Videl sem, da mu ni prav. Se je prifel prickat z menoj zaradi Naca?
Vedel sem, kaj ga jezi. Nacova bistrost, strpnost, njegova odprta vesela dusa,
ki povsod, kamor pride, preganja mracnost, dolgcas in Zalost.
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»Ljubosumni ste nanj,« sem rekel, da bi ga ujezil. Potem bi pricel
robantiti in jaz bi ga lahko vrgel skozi vrata. Imel sem ga namrec Ze Cez
glavo dovolj.

Hotel se je vzpeti izza mize. Imel je medvedjo postavo, robat, kosmat,
strah zbujajo¢ se je zamajal nad menoj. Pa je nenadoma zagolcal in se
potulil na klopi kakor pes, ki ga prestrasi§ z gorjaco.

»Ne,« je izdavil, »ne, ne! Zelo se motite. Tale va$ fantek, zame je Se
zmerom poba, eprav je Ze blizu Stiridesetih, e se ne motim, me ne razburja
zavoljo svojih, vam tako v srce segajocih imenitnih lastnosti.«

Nekako se je razlezel ¢ez vso mizo k meni, da mi je bilo zoprno, pesti,
temni, grozeci kepi, je poloZil na mizo.

»Ne bom znal tega lepo povedati, kot bi vi. SliSal sem od drugih: ce te
kaj gnjavi, kar k profesorju se odpravi, ti bo Ze dal kaks$no Zavbo za duSo . . .
Dolgo let Zze hodite med nas, veckrat sem vas videl od dale¢ in celo blizu
vas sem Ze sedel v oStariji in vlekel na uSesa, priznam, zelo rad bi prisedel,
pa kaj, ko sem vedel, da so me pri vas oCrnili.«

Hotel sem ugovarjati, da nisem ljudem razsodnik v njihovih tezavah.
Da se za kaj takega niti najmanj ne cutim poklicanega. Skromnost pa v tem
trenutku ne bi bila primerna. MoZakarja je o€itno kar razganjalo od veli¢ine
misli, da se mora izpovedati.

Spet je zviSal glas: »Nac vam je verjetno pripovedoval o Kajzevcu.«
Prezal je, da nisem mogel pogledati kam drugam. Prikimal sem.

»Torej veste. Toda ne veste, da sem grob naSel. Nihie tega ne ve.
Tudi Nac ne. In tako sem videl, da je imel fant prste vmes. . .«

Rekli smo mu Krevsov Anza. Tekel sem. Petnajst let mi je bilo in videl
sem svojega brata, ki je ubijal. Tekel sem za duSo, ki mi je uhajala, in nisem
bil to vel jaz — sicer vesel fant — ampak Zalost je $la pred menoj, $la je
ob Anzi, ki ga je bil moj brat ravno na dan svobode viekel na vrvi kakor
bika, skozi vso vas ga je vlekel, da so vsi lahko videli, toda le kdo si je
k srcu gnal tega KajZevca, tako smo mu rekli, ker se je Ze pred mnogimi
leti naselil v leseni kajii zadaj za vasjo — od kod ga je prineslo, nih¢e ne
ve, pa je sploh vprasanje, kako se je pisal, ime so mu ljudje kar sami na-
taknili; tam v kajZi je imel kozo in nekak3no prilenico, so govorili, in ko-
pico otrok, pa Se v glavi, so pravili, da nima vse v redu . .. Obhajala me je
groza necesa skrivnostnega in nepreklicnega. Nisem mogel doumeti, ¢emu
se mora to zgoditi ravno z Anzo, s tem vaskim nebogliencem, ki je redil
kozo, imel mutasto Zensko in polno bajto gomazelih otrok, ki se je Ze v
prvih letih vojne zameril Nemcem, baje je glasno pridigal po vasi, da bo
prisel Mesija in bo vsak ¢as pokoncal kriviéne gospodarje in odresil Bohinj,
pa je dobil Begunje za dve leti, potem se je nenadoma vrnil in ljudje so
govorili, da se mu je pamet dokonéno skisala, nekateri pa so s prstom kazali
nanj, ¢es da je nevaren, da vohuni in izdaja. Nihée ni pravzaprav ni¢ tod-
nega vedel, samo kadar sem ga videl, kako je opletal po vasi s polomljenimi
in razpotegnjenimi udi, s Sirokim, belim nasmehom in migljiajolimi ufesi, se
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mi je smilil in samo smilil ... Neko¢ sem si drznil pogledati v kajio —
s Cavovim Tonejem sva stavila in on je bil prepri¢an, da se ne bom upal —
okno je bilo odprto, hisa je bila neznansko umazana, nekaksna zelenkasta
patina je prekrivala sivino sten, pod je bil zdelan in ¢rn kot v hlevu, na tleh
med cunjami so se svetlikale gole ritke, ki so pogumno kobacale na vse
strani, in tam je konéno sedela Zenska, Se dovolj mlada, z nemim zaprtim
obrazom, z zgovornimi oémi, ki so nepremicno sijale vame. Roki sta ji leZali
v narocju, brezmocni, utrujeni, kot bi ne vedela, kaj naj sploh z njimi Se
poclne. Se preden sem si vse dobro ogledal, je pograbila nolno posodo
nekje pod cunjami in pljusknila proti oknu. Umaknil sem se, a curek scal-
nice me je le dosegel. Glasno sem preklinjal in tekel proc¢ v strahu, da me ne
bi Se s ¢im dotekla. Tonej se je sicer bucno zabaval, stavo pa sem le dobil . . .
In ¢udno, prav ni¢ nisem bil jezen na Zensko. V moji domisljiji so ona in
otroci dobili nekak$no demonsko moc¢. To niso bili navadni, vsakdanji
liudje. Iz Zenske je zrl vame globoko pritajeni skrivnosini nemir, ki zna biti
lahko zelo nevaren — vsekakor Zenska, ki zna zagovoriti in uroditi, zdraviti
in uniéiti — ki ne govori z jezikom, ampak s ¢arnim pogledom svoje notra-
njosti. Njeni pamZi, tisti, ki so Ze hodili, so bili prava nadloga za vas. Pre-
taknili so vse kote, rabutali in kradli celo skozi zaprte duri, da si se prav
¢udil, kako so zmogli. Znali so se napraviti nevidne, posebno kadar si Ze
mislil, da jih ima$ v pesti. Bili so mala, divja, neustraSena vojska, ki se je
kljub vojni neobrzdano podila po vasi, da so se jih ljudje bali kakor oku-
patorja. Vie¢ so mi bili, ¢eprav sem se jim rad umikal, opazoval sem jih
od daleé, bili so kot usoda, mracni, preteci, neunicljivi. In Anza se mi je
ob njih zdel pravi siromak. Na njem res ni bilo ni¢ takega, kar bi vznemir-
jalo. Torej so pamii urezani po njej, a sploh je bilo vpraanje, &e so to
bili njegovi otroci. Nobenemu se namre¢ ni poznalo, da bi bilo kaj narobe
s pametjo . .. Potem pa je prisel tisti dan, ko se je moj brat odlotil, da je
treba nekaj obracunati. Nihée ni ni¢ tocnega vedel, kako je pravzaprav
z Anzo, toda vse je tako kazalo, da je to, Cesar drugi niso vedeli, vedel
moj brat Jos¢, ki je zmerom vse vedel.

Plazil sem se skozi grmicje, ¢ez gmajno, bil sem opraskan in raztrgan,
za boletine sem bil brezéuten. Tisti dan je bilo konec vojne, zvonili so
zvonovi, metali so petarde, streljali so v zrak — zame pa se je vojna za-
tela ... Strah me je bilo, tresel sem se in vedel sem, da bi me bil brat
ubil, ¢e bi me opazil. Vlekel je Anzo na vrvi in vedel sem, kam. Na Tugeje,
kier so Nemci streljali nase. A nekaj je bilo v tem strasno narobe. Krevsov
Anza — pa tisti lajtnant, oblecen v ¢rn usnjen pla¥é, segajoc skoraj do tal,
strah zbujajoé¢ kakor zli duh, ki menda e danes stra$i na moclvirnatem
Blatu? In kje je zdaj zli duh, ki je ukazoval streljati, ki se je tolikokrat
Sirokoustil na pragu fandarmerije, ki se je visoko vzravnan kot kip na konju
sprehajal s érnim ovéarjem po vasi, da so se mu umikali s poti, kje je?
Cemu se moj brat ne postavija z njim, éemu ga ne vle¢e na vrvi skozi vas
proti njegovemu lastnemu morisé¢u? Tako bi bilo zado¥¢eno pravici, mar ne?
In tale petnajstletni fant bi veroval, da je pravica moénejsa od krivice. Zakaj
naj zdaj prav Anza poravna strasni dolg vasi?
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Z razpotegnjenim nasmeskom, ki je odkrival nekaj §krbin, in z molecimi
zvezanimi rokami pred seboj je Sepal za JoSéem, ki je ves mogocen, medve-
dast lomastil spredaj kot kak bog pravice.

Tega nisem razumel. Bil sem zbegan, razbit, kot senca sem se plazil ob
njiju, moja dusa se je prilepila ob Anzo. In prav ni¢ ni mogla pomagati,
nobene tolaibe ni mogla dati, ni¢ ohrabrujolega ni bilo v nji. Anza pa se je
smehljal z oéesci in migal z velikimi uSesi, da je bilo vse Se bolj Zalostno.

In potem me je Anza opazil. Strah me je ohromil, da sem pocenil za
grm. Tudi Jo3¢ se je naglo ozrl in nategnil vrv. S preiskujoéimi oémi je
zbegal po okolici. Srce mi je bilo v grlu, v uSesih mi je bolete zaSumelo.
Ce me odkrije, bo konec. Ubil me bo. Kajti v tem trenutku sem ga spoznal.
Njegov pogled je bil tako necloveski, da sem vzirepetal po vsem telesu.

Omahujo¢ sem nadaljeval pot, sopihal sem v breg, v prsih me je zba-
dala praznina. Moja dula pa je posluSala Anzo: Reci mu, Nac, naj me ne
ubije. Mogocte sem res napravil kaj slabega, ne morem se zdajle spomniti,
in véasih imam privide in tako lepo je tedaj, verjemi mi, kot v nebesih,
sama muzika, same dobre due. Ni¢ ukazov in bi¢anja, nobenih bolelin,
Nac, nobenih celic. In kaj bo zdaj z njo, lepotico mojo, in z otroki, to ga
vprasaj. Kdo bo skrbel zanje? Zmerom sem imel kak ficek, in tudi nisem
vsega zapil, ¢eprav ljudje tako mislijo. Nikoli nisem nikogar udaril, tudi
nje nisem tepel in otrok celo ne. Drugi so me tepli, pa ne vem éemu. Hudié
se je vselil v ljudi, na boga so pozabili.

Bal sem se za svoje in Anzovo Zivljenje. Ne vem, za katero bolj. Moj
brat je bil blazen. Toda od ¢esa? Z njegovega obraza, ki je bil Ze tedaj kar
precej okrogel, mesnat in zarjavel, je izginila vsa ¢loveskost. Posinel in
mehanic¢no se premikajo¢ navkreber, z otrplo zagnanostjo, kot da mu nekaj
mocnejSega od njega ukazuje in kaZe smer, je vlekel Krevsovega Anzo na
Tugeje. Pot se je moéno vzpenjala, zame je bilo zmerom ve¢ gostejsih
skrivalis¢. Vsak hip bi se bil mogel obrniti in izginiti — moji du¥i pa ni
bilo do tega. Obsedenost je tudi mene gnala kakor Jo$¢a, gnala me je do
konca, do spoznanja, hotela je razvozlati neko veliko uganko. Samo Anza
ocitno $e ni vedel, kaj se dogaja. Krevsal in poskakoval je za JoS¢em kakor
opica, kar naprej je raztegoval velika usta in lovil sapo, kajti Jos¢u se je Ze
prekleto mudilo.

Dan je bil lep, a utrujen. Veje so bile utrujene kakor roke, ki bi se bile
rade nekam polofZile, oblaki so nepremicno &epeli v megleni utrujeni jasnini,
vas je tiha, prasna, onemogla dremala v pozno popoldanskih urah, stisnjena
ob hrib, nihce in nitesar se $e ni zna$lo v tej nenadni tifini po dolgem vi-
harju — razen Jo¥éa. Edino on je prisel, pograbil Anzo in ga odvlekel.
Hudi¢a, Kajfevca! Mar ni mogel dobiti ¢esa boljSega, vrednejSega, da pro-
slavi konec vojne?

Joé¢ verjetno ne bi bil Jo$é, &e bi si ne bil izbral ravno Anze. Ta pa
poskakuje, krevsa, cokla, meZika v sonce in pazi, da bi se Jo¥¢ ne bil preveé
utrudil z natezanjem vrvi. Moja duSa posluSa: Prosim te, Jo¥¢, napraviva
malo postanka. Ves, star sem Ze, hrbet mi je pretrd, v Begunjah so me tepli,
sapa mi pojenjuje . .. Zakaj me vlec¢e tako visoko? In mar ne bi mogel
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s tistim §e malo poéakati? Prosim te, Nac, reci mu, naj me odveZe, samo dol
k njej bi 3el in se poslovil, dobra Zenska je in zato se spodobi, da se poslo-
vim. Ve§, Nac, kar snel me je, pri Hribarju me je dobil in zagrabil pri Sanku,
§e pelinkovca nisem utegnil spiti do kraja, kot volk je planil nadme pa haj-
di ... In prainje bi se bil lahko oblekel, sram me je, tako sem ves posvalj-
kan.

Sonéne Tugeje. Tu torej. Zastokal sem in se vrgel na tla. Vas leii spo-
daj ko na dlani. Vse je tiho, nepremiéno, nihée se ne zmeni za Joi¢a, nihée
za Anzo. In tista Zenska verjetno zdaj pociva v svoji cudni negibnosti in ot-
roci kobacajo po cunjah. In ¢e so ji povedali? Zakaj je ni? Cemu se ne plazi
kje v bliZini kot jaz, ¢e se boji? Ne, ne bo se dvignila iz svojega molka, ne bo
se pognala kviSku kot ranjena in razjarjena samica, ¢e ji ubijajo samca in ga
Sla branit, ne. Nekje v samoti ¢epi med gomazenjem njunih ali svojih otrok,
roke ji leZijo v narocju, teiek peko¢ pogled vrta v daljave, kot bi ne bila s
tega sveta . . .

Nobene modi nisem vec imel. Telo se je treslo, jokalo, stokalo in se sku-
Yalo osvoboditi groze in strahu. Za Anzo se nisem veé bal. Ta se je postavil
na rob ravnice in zdelo se je, da se ne bo premaknil, ¢etudi bi Jos¢ poskusal
s silo. In menda je bilo bratu tako prav. Imela sta lep razgled po dolini —
in $e pozni rodovi naj pri¢ajo o tem dogodku. Jo3¢ je imel oder, sceno, imel
je junaka kakor v tragediji in spodaj je bilo njegovo ljudstvo in on je bil njih
bog. In zanj sem se zbal, ne za Anzo. Zanj in zase. Anza se je vdal. Moja
dufa se je namrel v trenutku, ko je stopil na Tugeje, loéila od njega. Zato
pa se je zdaj z vso silo oklenila brata Jos¢a.

Ne stori tega, brat! Ne obremeni si duse za vse Zivljenje z Anzo, ki je
vreden le usmiljenja. Glej, star je in tudi on je trpel, morda Se bolj kot ti,
brat. Kot pritepen pes se je priklatil na Plaz in si tam iz surovih desk posta-
vil kajo. In nasmehnila se mu je sre¢a in dobil je lepo Zensko, Ceprav ne
more govoriti. In rad ga zvrne kak kozaréek. Tepli so ga, surovo so mu
zmehdali hrbtenico in pamet — in e je potem storil kak3no zlo, brat moj,
mar misli$, da bi bila midva moénejsa, da bi tudi tebe ne bilo mogoce zmeh-
cati? Mislim, da bi me trpljenje lahko zlomilo. Dvomim, da si vsemogocen,
da si tak pokonéen junak, ki nikoli ne pade. — A ¢e je to moZno, potem bla-
gor tebi, brat. In zato, ravno zato se ne smes$ obremeniti z Anzo. Taki junaki
si ne izbero Zrtve, kot je Kajievec — Krevsov Anza.

Ne vem veé, kdaj v katerem trenutku moje tesnobe se je zgodilo. Se hip
prej sem videl Anzo v vsej veli¢ini ¢loveske bede, s predrobnimi oémi, ki so
Zmrkale v sonce, s prebelim izZetim in izmucenim obrazom, ki so ga krivila
prevelika usta, na goli jajéasti lobanji se je odbijala sonéna svetloba. Ni ve-
del, kaj bi z rokami, nemocno jih je sklepal na trebuhu, gréaste roke z nabre-
klinami na ¢lenkih prstov, roke, ki so zdaj Ze tako brezobliéne, da niso zmoZ-
ne nobenega dela ve¢ — in konéno, nekaj fivljenja je Se tlelo v njem, nekaj
je 3e mislilo, morda %elelo, morda celo upalo . .. Tam je stalo in dihalo, ne-
kaj je trepetalo v oceh, z ulesi je migalo in se smehljalo predse v zakrivlje-
nem loku razpotegnjenih Skrbinastih ust. Ujel sem trenutek, ko se je ta ne-
bogljena vdana stvar zamajala in se sesedla pred bratove Skornje.



136 Nada Matici¢

Zakaj? sem kriknil, ne da bi se slisal.

Zakaj? sem zavpil, ko sem videl bratov obraz. Samo za hip sem se ozrl
vanj — da bi se ne! — in potem nisem hotel ni¢ slisati, ni¢ videti. Streli so
padali, drug za drugim v kratkih presledkih od zgoraj navzdol. Cemu toliko
strelov, ¢emu, brat? Cemu toliko strelov za enega samega Anzo?

Vstal sem, da bi se odpravil pro¢. Zdaj je bilo vseeno, ¢e me odkrije.
Toda spodnesio me je in zavalil sem se v Sipkov grm.

Streli so padali. Naj torej slisi vas, da je kon¢ano in poravnano. Brat.
Brat je velika beseda. Beseda, ki opaja in hrabri hkrati. Beseda, ki pomeni
oporo, trdnost. Lepa beseda.

To, kar sem videl v tvojem obrazu, je bil obraz moje macehe in mojega
oceta, toda bilo je Se nekaj tujega, nerazumnega. Ni bilo sovra$tvo ali ma-
S¢evanje tisto, kar te je spacilo, da si nisi bil ve¢ podoben, ne, prej strah, je-
za, kréevit napor, da udusis, kar te hoée razgnati. In razganjalo te je s tako
silo, da je bilo Ze na robu razumnosti. Dusil si se v sli, ki ti je uhajala skozi
samokres v Krevsovega Anzo. Ker te nisem doumel, te nisem sovrafil, a
brezmejno sem se bal, da si pogledava v oci. Tvoj pogled mi bo izrocil tvojo
slo, zavdal mi bo, obsedel me bos z lastnim bremenom.

In Anza je leZal tam, zdaj Ze tako clovesko mrtev in miren. Usmiljeni
ljudje bodo kasneje govorili, da ga res ne bi bilo treba ustreliti, saj ga je bila
sama revi¢ina in beteZnost. Preudarnejsi se bodo jezili, da naj si nikar ne
domislja, da je z Anzo poravnal dolg vasi in da ni njega nihée pooblastil, da
bi v imenu vasi kaj poravnal. Opravljivci bodo rekli, da bi se bil Jost res
lahko postavil s ¢im bolj$im, ampak saj ga poznate, kakien Sirokoustne? je,
kako burjast in vzkipljiv, zaletav in trmast, kolikor ga je ... MlaéneZi — in
teh je zmerom in povsod najvec, pa bodo zmigovali: Kaj hocemo, na vrsto je
prifel tudi Kajievec. Ce dobro preudarimo, je tako zanj najbolje. Sebi in
vsem je bil v napoto, svoje svojati ni znal driati na vrvici in babi je bilo tudi
vseeno, ce je pri hisi. Saj je vse zapil. Skrajni cas je, da ta ciganjarija izgine
iz vasi.

In res je izginila. Nih¢ée ni videl, kdaj in kako so jo pobrisali, Zenska in
kopica. Bilo je ponodi in zjutraj je bila kajia prazna. Za spomin so pustili
kup cunj in poéene posode, v kozjaku pa gnoja za dobro njivo, ¢e bi bil kaj
prida.

Nisem vedel, ¢e je bila to e Nacova zgodba ali je bila Ze tudi moja,
malo sem brztas pomesal — toda neizpodbitno je bilo, da so bile Jo3¢eve oci
ravno tako blazne in nerazresljive kot v Nacovi pripovedi, ko je zrl vame in
govoril:

»Samo Nac je zmoZen storiti kaj takega. Sledil mi je, ¢eprav sem mu za-
grozil, fantalinu . . . In potem ga je zakopal. Nikar ne mislite, da sem verjel
pravljicam o duhovih, ki so odnesli mrli¢a. Tudi volkovi in medvedje se niso
sprehajali po nasih hostah in gmajnah. Tri dni sem iskal, vse obrnil, da sem
ga naSel. Prismojeni fant je seveda poskrbel za duSo rajnega, jo zagovoril
pred zlemi duhovi, obraz mu je posul s §marnicami, roki mu je lepo prekri-
zal na prsih, vse pokril s praprotjo . . .«
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Pocéakal sem, da se je dan utrudil do noci. Vojna je krvavela na mehkih
travnatih tleh in iz gozda je zadiSalo po smoli. Pti¢i, ki so jih pregnali streli,
so se spet zna$li na vejah. No¢ je pokrila mrli¢a z isto majsko toplino kot
vse ostalo. Prisle bodo lisice, morda celo volk ali medved, saj so pravili, da
so se spet zaredili v Jelovici, od tam pa preradi prihajajo v nae hoste. Skoda
bi bilo Anze.

Priblifal sem se mu. Minil je strah. § prazno du$o sem se ga dotaknil.
Ves je bil lepljiv. Bilo je zelo veliko ran in zelo veliko krvi, ki je Ze odtekla.
Cudno se mi je zdelo, da je ¢lovek tako krvav pod koZo. Anza sploh ni bil
velik ne mocan, zelo bled je bil —.

Zavrtelo se mi je, vrgel sem se v travo in bruhal. Potem sem se razjokal.
Malo mi je odleglo, zato sem odhitel navzdol proti vasi, se splazil v najbliZji
hlev in poiskal lopato. Potem sem jo naglo pobrisal nazaj na Tugeje. Jame
nisem skopal na mori$¢éu, ampak na gozdnem parobju, na kraju, kjer je bil
lep razgled na gore, na vas pa ne. Ko sem ga vlekel proti jami, mi je bilo
tako pri srcu, kot bi pokopaval svojega brata in njegovo kajio in otroke in
Zensko v njej. O¢i mu nisem mogel ve¢ zapreti, komaj sem mu prekrizal roke
na prsih in ker je bila jama ozka, niso mogle zdrsniti na stran, med prste
sem mu potisnil borovo vejico, in potem sem mu odpel razdrapan in preluk-
njan suknji¢ in potisnil obe roki na gole prsi, na rane, da sem v dlaneh zacu-
til lepljivo kri, si pomazal obraz in razprl roke proti temnim globinam gozda,
moje misli so odhitele v Lom, potem v daljni in divji MeSosc, tja med divje
koze, ki jih gonijo skrivna bitja, k divji jagi, ki se lahko nenadoma kot toca
usuje iz oblakov, tja proti Zlatarci, ki skriva zaklade, svoje krvave dlani sem
molil proti zakleti héeri na Blatu, proti vsem zakletim modrasom, ki ¢akajo
na resitelje, proti polsnjakom, ki po gosah golcarjem nagajajo, obrnil sem se
proti Podrti gori, ki je hotela biti vi§ja od Triglava, pa se ji ni posrecilo, proti
Bogatinom in Zlatorogom in $e proti Ajdovikemu gradcu z zakopanim za-
kladom. Ko sem tako kri Krevsovega Anze pokazal vsem Stirim stranem,
sem mu previdno na vsako oko poloZil list mlade bukve, da bi zli duhovi ne
mogli vdreti do njegove duSe. Stekel sem na Kres po Smarnice, kajti na pamet
vem za vsak grm, za vsako skalo, za vse bilke. Duh §marnic preiene vse sla-
bo, zato sem mu posul obraz z njimi, trup s praprotjo. Za ped na debelo sem
naloZil nanj $e smrekovih vej, nanje pa prst. Skrbno sem pospravil vse sledi,
da ne bo kdo odkril sveZine zasutega groba. In nanj nametal kup suhih vej.
Potem sem $el dol k Ribnici in reka je izmila in odnesla s seboj zadnje ostan-
ke Krevsovega Anza.

»Niste imeli te pravice, »sem rekel ostro.« Sami ne bi smeli obracunati
s Kajzevcem. Ce je res kaj zagreSil, price bi se bile Ze pojavile, potem bi mu
moralo soditi sodiS¢e. In kon¢no, to je bil clovek, ki je imel za seboj Be-
gunje. Ali to ni€ ne velja? Vcepljen strah pred novim mucenjem lahko spravi
na tla neprimerno bolj moc¢nega in bolj prisebnega ¢loveka. Mislite, da ne?«

»Lahko. Toda tri hiSe so trpele zaradi njega, to smo vedeli. Tako ne-
umen le ni bil. Za nas ni bilo vaZno, koliko je on trpel, profesor, za nas so
bila vazna dejanja.«
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»Vojne je bilo konec.«

»Kot da bi v tistih dneh to kaj pomenilo! Kak$na rahlocutnost! Lepo
potegnemo ¢érto — torej véeraj ubijati Se ni bilo greh, danes pa je.«

Dovolj sem ga Ze imel. »Cemu pa ste potem prili na pogovor?«

Vzdihnil je, s $apami razdrl kosat ¢op vrh glave in nekako uplahnil. Na-
lil sem mu.

»Prav imate. Moj problem ni bil Anza. Najmanj on. Nikoli. Nisem se
¢util krivega. Bil je napol Zival. Malo ¢loveskega je bilo na njem. Kupil si ga
ze lahko za kozarcéek Zganja.«

»Koliko ¢loveski pa ste bili tedaj vi?« sem udaril.

»Nikarte, profesor! Lepo vas prosim, Clovetnost in vojna!« Malomarno
je zamahnil z roko. Gladek ko jegulja.

»Nac misli, da ste ga ubili tudi iz potrebe po uveljavljanju. Da ste se
Sopirili z njim skozi vas in s tem hoteli pokazati svojo mo¢ in oblast.«

»Fant naj drZi jezik. Smrkavec. Saj Se vedel ni, kaj je vojna. Norosti je
zganjal in dobro jedel, rit je imel lepo na varnem.«

»Zvedel je, kaj je vojna. Sicer res precej pozno, ¢e pomislimo, da je bilo
to ravno na dan svobode.«

Pest je zatopotala. »Mar res mislite, da se nisem mogel izkazati s ¢im
mocnejsim, kot je bil Anza? Kar vpraSajte komandante, $e so zivi . . . Mislite,
da sem dobival odlikovanja za prazen ni¢? Tudi po vojni je bilo treba de-
lati. Ne samo sedeti na lovorikah. In jaz — prekleto da nisem sedel na njih!«
je zarencal. »Toda pustiva to, profesor. Zdaj ko sem Ze tu, moram iti do
kraja. Kot sem Ze povedal, Anza ni bil moja vest. Ampak Nac.«

Segel je spet po pijaci. Pri tem je zasrepel vame, ¢akajo¢ na moje zacu-
denje. Ko je videl, da se ne zganem, se je namrdnil:« Potem ko sem odkril
Nacovo delovanje, me je popadel strah. Torej mi je sledil. Videl je moj ob-
raz. Zapomnil si ga je za vse Zivljenje.«

Zdaj sem se zacudil. »In vendar ste rekli, da se ne Cutite krivega zara-
di tega dejanja.«

»Ne. Ne ¢utim se krivega zaradi Anze. V vojni ne misli§ na ¢loveka,
misli§ na stvar... Toda samo dejanje je bilo povezano z nelim, kar me
teZi.«

Premaknil se je. Obraz mu je zdrknil iz polteme, svetloba ga je zmeh-
¢ala. Postal je bolj spros¢en. Pesti so mirovale v senci na javorovi plo3éi.

»Ko sem se Zenil, je oCe hotel, da bi Zensko pripeljal k hiSi. Starejsi
brat je bil od doma, za Naca pa je ofe vedel, da ne bo dober gospodar. Ostal
bi bil, kmetija je bila velika in bilo bi jo $§koda. Zaradi Naca pa je bilo po-
polnoma nemogoce. Vsa leta sem Zivel v tezkih morastih sku$njavah, da bi ga
spravil s poti. Ziveti s to zavestjo, da ti nekdo vidi v dno duse, da spremlja
vsak tvoj trenutek, da tako reko¢ diha s teboj, s tvojo moro in s kriki, s ka-
terimi se prebujas, to res ni bilo ve¢ vzdrzno . . . Ne veste, da sem v njegovih
pogledih videl svoja zlodela. Ne veste, da je njegov smeh izzival mojo vest.
Ne veste, da sem se Ze na tem svetu kuhal v peklu. In zakaj, zakaj to?«

Res. Zakaj? Zlo se ne rodi s ¢lovekom, tudi dobro ne. Ko se rodi, ni
Se ni¢. To pride potem.
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»A kaj, kdo je potem vplival na vas? Oce, mati?« sem tiho vprasal.

»Verjetno si mislite, da je bila moja mati. Res naju z bratom mati ni
rada videla, ¢e sva se igrala s polbratom. Midva s Stefanom sva $e hodila
v 3olo, ko je Nac 3e lazil po vseh Stirih. Toda zastrupila me je ona, ciganka,
¢arovnica. Ker se ni mogla mas€evati gospodinji, se je meni. Stefan je bil
mirnejsi in se ni dosti menil zanjo, zato pa sem jaz povsod lazil za njo, Ze
tedaj ko je priSla k hisi in sem bil e zelo majhen. Rad sem strmel v njene
¢udno privlatne o€i, opazoval njene gibe in brez diha ¢akal, da bo kaj za-
¢arala. NesliS$no je pregibala ustnice in mislil sem, da se pogovarja z duhovi.
Strmel sem ji v prste, ki so molzli, in bil sem preprican, da je krava dajala
ve¢ mleka, kadar je molzla namesto matere. Ce je v vasi kdo zbolel, so po-
klicali njo in je bilo dobro. Tedaj ko sem zbolel jaz, imel sem hudo vrocico
in bledlo se mi je, se je moja mati uprla, da bi me stregla dekla. Oce pa je
zarohnel in morala je biti z menoj, drzala me je za roko in govorila ¢udne,
nerazumljive besede. Cez teden dni sem ozdravel, moje srce je bilo polno
ob¢udovanja in strahu obenem ... Kmalu potem mi je prinesla polhovega
mladiéa. Gledala je, kako so moji prstki bozali mehki kozuscek, kako sem se
zavzeto nezno igral s to mehkobo, kako sem mu dovolil, da mi je zlezel pod
srajlko in sem cepetal in golcal od veselja. In prinesla mi je macko, zajcka
— in vsi so imeli tako mehke koZuicke, ko sem jih pritiskal k sebi in grulil,
mijavkal, kmalu sem znal dobro oponasati vse najblizje Zivali. Tudi spal sem
z njimi, da se je Ze vsem neumno zdelo . . . Neko¢ mi je prinesla lepega ok-
roglega polha v kosari z jabolki . .. Tam je spal, jedel sadje, iz koSare pa je
prekolovratil vso hiSo, skedenj, hleve, drvarnice. Nekega dne je poginil. Le-
7al je v koSarici na hrbtu, negiben, nozice so bile iztegnjene in med njimi ko-
Sat rep brez Zivljenja. . .

Hudo sem tulil. Zakaj je poginil? sem hotel vedeti. Macek ga je, je pri-
Sepetavala ¢arovnica. Macke so najbolj zvite in krvolo¢ne, je $e pridala. Vso
no¢ se mi je sanjalo o krvoloCnicah in o Nacovi materi — Carovnici. Obe
sem veckrat pomeSal, tako da se mi je kazala zdaj macka, ki davi polha, zdaj
Carovnica, ki ga stiska med prsti. Zacaraj jo! sem velel drugi dan. Ne, je
rekla, kdor mori, mora biti umorjen. Potem sva sklenila zarotni¥ko zvezo.
Vse vecere sem prezdel v njenem brlogu, v kamri, ki seveda najmanj ni bila
podobna brlogu, temve¢ lepi, Cisti, svetli sobi z zavesami, v moji zavesti pa
je bilo njeno domovanje tesno povezano z najbolj nenavadnimi prispodobami
bujne domisljije. Morda tudi zato, ker je imela na steni nagateno sovo in
dve veverici. Prinesla je muco, ki sva jo najprej dobro umila in posusila.
Na tla je razprostrla odejo z odtisnjenimi Zivalskimi glavami — zdele so se
mi zalarane, kar sem njej pripisoval — in nanjo poloZila macka. Nato je
izgovarjala spet tudne besede in mi ukazala, da moram macka drzati za rep.
Drgetal sem in ¢akal. Njeni prsti, ki so bili pregosposki za deklo, so se v moji
domisljiji podaljSali v kremplje, kakor jih imajo velike ptice, in tudi obraz
se ji je nenadoma zoZil in izostril v sivo ujedo. Madek je samo trznil, ko ga
je zagrabila, in hotel je skociti vame, toda odrevenelo sem ga stiskal za rep in
se vgnezdil v ustnice Nacove matere, ki se je pogovarjala s svojimi duhovi.
Zdaj pa 3e ti, je ukazala. Moral sem macka zagrabiti za vrat in za njo po-
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navljati nerazumljive besede. Stisni, stisni mo¢no! je Sepetala. Stiskal sem,
mehki koZuScek me je pekel v dlaneh, prstki so se zabadali vanj zmerom
globlje, pozabil sem dihati in jezik bi si bil skoraj pregriznil, tako sem stiskal
¢eljusti, da bi dobil ve¢ moci. Macek je bil seveda Ze zdavnaj mrtev, ko sem
$e zmerom stiskal. Potem sem izgubil zavest in ona me je odnesla v posteljo
in ko je priel oCe, jo je tolazil, tako se je tresla zame, mati pa se je krizala
in me Skropila z blagoslovljeno vodo . . . Vidite, profesor, veckrat sem upal,
da se bo tudi v Nacu zacela razkrivati zloCest njegove matere, saj ga je tedaj,
ko je mene ucila moriti, e nosila v trebuhu. Pa se ni. Fant se je nalezel samo
njenih coprnij in vragolij, mene pa je zastrupila. Dosegla je svoj namen. Od
tistih ¢asov sem s posebno slastjo utapljal in davil macke, zajce, misi, celo
mlade psicke. S pametjo sta rastli tudi spretnost in domiselnost. Z roko sem
ujel krapa v Ribnici, nisem se bal modrasov in kuscarjev, doma sem imel
zmerom majhno menaZerijo. Seveda nisem vseh ubil, le naslanjal sem se, ker
sem se Cutil popolnega gospodarja nad njimi. Tu in tam sem si izbiral Zrtve.
Modrasu sem na primer stlacil glavico v zelo ozko grlo steklenicke, da se ni
mogel vet rediti in se med silnim zvijanjem pocasi zadusil. Pajkom sem trgal
noge in jih pustil ziveti pohabljene. Martinckom sem sekal repke, misim no-
zice. Utrjeval sem se v ubijanju in mucenju. Izbiral sem si najljubse zivali in
jih pocasi mucil in ubijal: belega zajcka, veverico in najljubsega polha. Po-
tem sem jokal za njimi. Ves sem se tresel od zalosti in groze. Ce sem pre-
dolgo valjal po rokah polsjo mehkobo, me je zacelo tako skeleti, da bi pono-
rel. Boletino sem Cutil po vseh zilah, kot bi se mi hotele odpreti, kri je s
tako silo butala po meni, da sem vpil od nerazumljive, prav posastne tesnobe
in slasti obenem . .. Minila je seveda doba mucenja zivali, toda zla tesnoba
je ostala in dozorevala naprej.«

Nisem ga hotel ustaviti, zmotiti. Naj pove vse. Do danes nisem verjel,
da se olajsas, ¢e svoje breme preloZi§ na drugega, nisem verjel, da je to sploh
mozno. Toda bolj ko je govoril, tezje mi je bilo. Njegov strah je prisel vame.

Izpil je nov kozarcek, cigara mu je dogorela. Nadaljeval je in menda
komaj e doumel mojo blizino:

»Moja mati je umrla kmalu po Nacovi. Prisla je vojna. In z njo vse, kar
je dovoljeno in zahtevano: ubijati in zmagati. Osemnajst let mi je bilo in so
mi rekli, da moram ustreliti izdajalca. Ustrelil sem ga in pri tem nisem nic¢
¢util. Niti veli¢ine svojega dejanja niti kesanja, ker sem ubil ¢loveka. Toda
ko smo se pozimi StiriinStiridesetega spopadli na noz z nemsko patruljo, ko
sem zacutil kri v svojih pesteh, ko sem lahko sprostil mo¢ svojih misic, sem
postal junak. V svojih rokah sem drZal oblast nad smrtjo, bil sem bog, ki je
vse pokoncal, kar je hotel. Z lahkoto sem uni¢eval to materijo; zavoljo po-
bitih si nisem belil glave ... Ampak nekaj drugega je bilo. Po vsaki bitki
sem bil neznansko utrujen. Nobena no¢ s $e tako neobrzdano Zensko me ni
toliko izmucila kakor bitka.«

»Nit Eudnega. Ce se kdo tako razdaja, s tako silo in ognjem. To izZme.«

Zasrepel je vame, da sem naglo odmaknil pogled in e sem cutil, kako
koplje po meni, kako me votli. Pogrezal sem se v gluhi tolmun brez dna.
»Hotel sem pokoncati tudi Naca. In to potem, ko je bilo velemorije konec.
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Ko sem ustrelil Anzo, si nisva ve¢ pogledala v o¢i. Nac se me je izogibal. V
resnici pa sva prezala drug na drugega. Naskrivaj sva se opazovala. Vedel
sem, da je pokopal mrli¢a, vedel sem, da me je videl, kako sem ga umoril.
On pa tega ni vedel. Naskrivaj je strmel vame in se z gnusom obracal od
mene. Njegov gnus sem ¢util kakor pljunek na licih. Besi so onemoglo loma-
stili po moji od sumnicenj razboleli dusi. Ponoci sem se plazil na skedenj,
poslusal sem njegovo dihanje v senu, kajti v kamri z menoj ni hotel ve¢ spati
od tistega dneva, ko je umrl Anza. Prisluskoval sem njegovemu mirnemu
dihanju in to je bilo najhuje. Brezskrbno veselo obli¢je, lepe sanje v napol
smejocem obrazu, objestno, vsega zavidanja vredno Zivljenje. VCasih sem se
tako priblizal, da sem zacutil njegov dih in sem Sepetal kot norec: pridita
vame, tvoja jasnost in brezskrbnost, unicita to seme muk in zla! Dolzan si
mi. Najina ofetova kri je spremeSana s strupom tvoje matere. In ti si Cist.
To, vidi§, to je stra¥no. Mar ni bolje, da se pogubiva — oba?

Bili so celo trenutki, ko sem bil potolazen, da zdaj tudi on mene pozna.
Moral je videti zmagoslavje, mojo strast, s katero sem pokon¢al Kajzevca. In
moralo ga je globoko presuniti, saj je bil Se v puberteti. Zacutil je sram in
strah, najino kri, bratec. In zdaj nosi to breme. Le naj ga nosi, naj ga mr-
cvari, naj je¢i pod njim!

Ampak hudi¢ ve, da nisem nikoli prav verjel, ce ga res kaj muci. In
neke noti, zbloden, razbit od tezkih, morastih sanj, sem se prebudil. No¢ je
bila negibna, sparjena Se od dnevne vro€ine, prasna in medla. Stiskal sem
pesti, da so zapokali ¢lenki na prstih, roke so bile mirne, preve¢ mirne. Mo-
ram temu napraviti konec, mi je butnilo v mozgane. Vstal sem in se bos zrinil
v vezo, tiho odrinil vrata in smuknil na skedenj. Nisem se mogel videti za-
radi teme, sliSal pa sem njegovo enakomerno dihanje. Sanja$ o zakletih dek-
licah, o zlatorogu in polsnakih, o zakladih, o svojem MeSoscu in divjih lov-
cih v njem, o kozlu in belih konjih sanjas. Toda ¢e ukazem svojim rokam,
da se dotaknejo tvoje mehke mladosti, bo konec. Tudi divja jaga ti ne bo
pomagala. Hudi¢ naju bo oba spravil k tvoji materi hudicevki . . . Splazil sem
se blize, skoraj bi se bil z nosom dregnil vanj. Ni se premaknil. No¢ je diha-
la v agoniji, mla¢na in utrujena. Iztegnil sem roki. Zaznal sem kri, ki mi je
napela miSice s smrtno mocjo. V tistem trenutku je nekaj zaSumelo. Zenski
krik je histeri¢no zacvilil kakor macek, e stopi$ nanj. Zravnal sem se in tre-
soC splazil v kot. Nac se je prebudil. Zamomljal je: Kaj ti je, ljubica? Dekle,
ki je lezalo zraven, je pricelo jokati. Miril jo je, tolaZil: Macek je bil. Morda
res, je rekla. Potem sta se pri¢ela premetavati po senu, ona se je hihitala, on
ji je pa zaspano priSepetaval nekaj sladkega . . .

Zasmejal se je z globokim raskavim glasom. Na celu so se mu svetlikale
potne kaplje.

»Se puh mu je rasel pod nosom, pa se je Ze premetaval z dekleti po
senu . . . Naslednji dan sem Sel od doma. Oce je robantil, ko sem se preselil
h Gricarju. Potem sem se tam oZenil.«

Strmel sem v mirujoce pesti. Opazil je. Hitro je razklenil prste. »Ne boj-
te se! Od takrat so moji prsti utrujeni. Izgubil sem tisto mo¢, a zla tesnoba
me Se zmerom mori v sanjah . .. Zato sem prisel k vam. Sanje! Z no¢jo pri-
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hajajo macke, misi, polhi, zajci, veverice — prihajajo kakor k Drejcu v Tosc
njegovi kozli, lisice in srnjaki . . . Ampak moja menazerija cvili, laja, bevska,
mijavka, dela neznanski hrus¢, ki ga komaj prevpijem. Grabijo po meni in
me du$e. Tudi Nac prihaja, tudi on . . . Tako vidite, sem se utrudil in posta-
ral. A vse tako kaze, da se sanje niso utrudile.«

Nemirno je zbegal po meni, medvedja mogocnost je precej uplahnila.
V resnici je torej bil razbit, zmrcvarjen, preplasen, ki bi mu bil prisodil Sest-
deset in ne petnajst let manj. Se hoce hoditi pokon¢no, oblastno kot med-
ved, ren¢i in tuli kot volk, $e je gospodar dneva, a no¢ ga ima v pesteh.

»Vse sem vam povedal, profesor. Zivi dusi tega nisem povedal. Vem,
da sem zaupal pravemu.«

»Zdelali ste me, Gricar . .. Obema bi se prileglo malo sveZega zraka . .«
Vstal sem. »Ne mislite, da vas podim. Lahko nadaljujeva $e zunaj.« Odmah-
nil je. »Mislim, da se moram posloviti ... Pa mi je le odleglo!« Rekel sem:
»Ponoci bodo Se prihajali.«

Zrinil je svojo ¢okato $iroko postavo izza mize in se postavil predme.
»Poslusajte, profesor, sem vas prizadel? To mi povejte.«

»Ste. Vi bi Zeleli, da bi pono¢i prihajali in bi me muéili?«

Nervozno se je odmaknil. »Ne to, ne. Dobro bi se mi zdelo, ¢e bi misli-
li name.«

»Verjetno bo tako, Gricar.«

»In mislili boste drugace, kot mislijo drugi o meni ... Kaj mi pomaga,
da sem to, kar sem ... Moj polozaj, denar, delo, skrbi... Nac $e zmerom
prihaja. . .«

Oglasila se je ura in naju opozorila, da nisva sama. Naglo se je ozrl
nanjo.

»Moram si jo nabaviti. Le ¢emu smo jo dali pre¢! Bolj domace se po-
¢uti$ z njo v hisi, kajne? Brez ure in matke — ni prave domacije . . .«

Ker je burjast, se mu brz¢as veckrat zarece . . . Hlastnil je, o¢i so se mu
zameglile, bela bole¢ina mu je izmila obraz, da sem lahko videl strah, ki ga
je tako globoko mrevaril. Zdaj sicer Zivi od spominov, a ¢e se nenadoma —.

»Pa imate macka pri hi§i?« sem izstrelil.

Iztisnil je: »Imamo ga. Nala$¢ ga pus¢am v hiSo. Celo v spalnico. Opa-
zujem ga. . .«

»Ga vzamete v narodje?«

»Ne, nikoli! Ne dotikam se ga. Samo gledam ga. In sebe. In se poslu-
Sam. Na sreo, profesor, se $e ni vrnilo . . .«

Bil je beden, ves prosojen in globoko nem od boledine, od stiske, od
pricakovanja, od strahu. Ce bi se mi zasmilil, bi mi bilo dobro. Toda njegova
nemost je leZala v meni.

Stopila sva na prag. UrSula nama je neprijazno zapihala v obraz. Med-
tem je bila Ze dodobra slekla moj jesen in nama skoraj do nog nastlala s
svezim mokrotnim listjem. V tidini pojenjajote svetlobe so zamirali kravji
ZVonci.

»Vazarjev zene krave,« je rekel.
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Torej spet Vazarjev Jok, nesreéno srecni fant, ki se mu zmerom kaj
neviecnega naplete.

»Zadnji¢ bi bil skoraj vola ubil v Toscu,« sem rekel.

»Ja. Kako naj pa fant, ki se ui obrti, ve, kako je treba vola gnati,« je
zarobantil. Malo mu je Ze odleglo.

Vazarjev Jok prinasa nesreco, sem pomislil. Vraga, med temi ljudmi Ze
postajam vrazljiv. Sicer pa to niti ni slabo. Bom Ze zvedel: Ce bo Jok sretno
pripeljal cel trop v dolino — bo tudi zame dobro. Kar ogrel sem se. Morda
Joscev obisk ni ni€ zlega in je vsa njegova pripoved iz trte zvita. MoZzakar je
pa¢ Nacov brat s prebogato domisljijo in je komaj Cakal prilike, da je dobil
zvestega poslusalca.. . .

Razgledal se je. »Tu vam ne more biti tesnobno. Lahko delate v miru
in s §iroko panoramo pred seboj.«

Zavrtelo se je in ko se je znova srecal z borom, je zasijal. Za nekaj tre-
nutkov je njegova bolna dusa veselo vzvalovila.

»Sem vam nevoscljiv in tudi ne. Lepo drevo, mislim, prav posebno lepo
— saj je lepo vsako drevo — ne raste samo za vas, zame. Za vsakogar raste,
vsi ga lahko obtudujemo.«

Priblizal se mu je. In spet je zakoradcil okoli, se ga dotikal in ves prevzet
nekaj mrmral.

»Trikrat sem ga sadil, trikrat. Pa ni¢. Za to mora$ imeti roko, ja. Vi
jo imate, vi. Vasa roka je blagoslov.«

»Klemenov Nac jo ima,« sem nalas¢ poudaril. In Ze je ugasnil. Hlad na
ustnicah, v pogledu, da me je zazeblo. Spet strah, spreme$an s sovra§tvom
mu je odvisel v molku, ki je sledil?

In Nacov bor nenadoma ni bil ve¢ presenetljiv. V njegovi zavesti je
verjetno dobival neznanske dimenzije, ki jih je bilo treba uniciti. Zdelo se
mi je, da je nasel Se nekak bolji izhod iz svoje stiske, kakor samo to, da se
mi je zaupal in je veroval, da ga ne bom zlorabil . .. S tezko in zelo nejasno
slutnjo sem strmel nanj, ki je tolkel s pestjo po skorjastem in smolnatem
deblu in ni videl in ni Cutil ve¢ neZznega zelenja, ki mu je padalo po rokah,
ramenih, ¢ez obraz.

Potem je brez pozdrava zalomastil po bregu; najino slovo je bilo tezko,
nedopolnjeno.

(Ko sem ez teden dni znova priSel na planino, bor ni ve¢ rasel. Pose-
kan je lezal ob Storu, zelen, na videz poln Zivljenja. — In $e malo pozneje
sem zvedel, da je Vazarjev Jok brez nezgod pripeljal svoj trop v dolino.)



