
DRAMA V ŠTIRIH DEJANJIH

SPISAL DR. STANKO CAJNKAR



OSEBE

DUŠAN ŽELEZNIK — IZTOK, inženir 
MARTINA GREGORIČ, trgovka na Krasu 
IVANA PARINI, roj. GREGORIČ, njena sestra 
CECILIJA PARINI, hčerka Ivane Gregorič 
TONE GORTAN, pomočnik pri Gregoričevih 
VERA, služkinja
PIETRO TARLANI, major italijanske armade

Vse se godi na Krasu v poletju 1942. leta



PRVO DEJANJE

Delovna soba o nadstropju Gregoričevega doma. 
Oprema je skoraj meščanska, vendar ni videti 
posebne skrbi za izbran slog. Nekje na vidnem 
mestu je postavljena precejšnja omara s knji­
gami. Večer je. V sobi gori luč. Okna so zagrnjena.

MARTINA GREGORIČ nekaj pospravlja, ven­
dar ni videti, da bi bilo tako delo nujno po­
trebno. Vse je bolj podobno radovednemu ča­
kanju na nekoga, ki mora vsak čas vstopiti. 
Vrata v sosedno sobo so le napol zaprta. Vi­
deti je, da bo pričakovani prišel prav skozi ta 
vrata.

CECILIJA PARINI (vstopi prva)-. Tako, tetka, 
sedaj pa kar začni spraševati, če si kaj ra­
dovedna.

MARTINA GREGORIČ: Pa če nisem rado­
vedna?

CECILIJA: Bom kljub temu marsikaj povedala. 
Toliko novega sem videla in slišala, da boš 
postala radovedna, če že res nisi.

MARTINA: Ali je bilo lepo?
CECILIJA: Da, lepo je bilo. Takale slovenska 

nova maša je čudovita stvar.
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MARTINA: Ali zato, ker je slovenska?
CECILIJA (v zadregi): Morda tudi zato, ker je 

slovenska.
IVANA PARINI (je tiho vstopila in sedla na 

divan).
MARTINA: Povej, kaj ti je najbolj ugajalo.
CECILIJA: Tega ne bom mogla dobro razložiti, 

teta. Vse mi je bilo novo. Čisto drugače je 
bilo, kakor se to naredi pri nas v Milanu.

MARTINA: Da, pri vas v Milanu je vse čisto 
drugače. Vem to.

IVANA PARINI (nekam nejevoljno): Ti misliš, 
da je samo na tem kraškem kamenju lepo.

MARTINA: Tega nisem nikoli rekla. Za kraško 
kamenje pri tem ne gre. Tudi za lepoto ne. 
Vem, da so tam spodaj čudoviti kraji. Morda 
vse prelepi ...

IVANA: Za kaj pa potem gre?
MARTINA: Za te, sestra Ivana, za te in za tvojo 

hčerko Cecilijo, ki sta se tam spodaj izgubili.
CECILIJA (je bolj začudena kakor njena mati): 

Teta, kako to misliš? Zakaj praviš, da sem se 
izgubila ?

MARTINA (z neko muko): Da, res je, Cilka, ti 
se prav za prav nisi izgubila, ker še nikoli 
naša bila nisi.

IVANA (vstane, je nervozna in ne ve, kaj naj 
naredi): Martina, kako to govoriš? Zakaj mu-
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čiš otroka s stvarmi, ki nimajo smisla? Njen 
oče je bil Italijan in najin dom je sedaj tam 
doli.

MARTINA: Saj to je tisto, kar me boli.
IVANA: Tega sedaj nihče ne more spremeniti. 
CECILIJA (zelo odločno): In jaz tudi nočem, 

da bi kdo to spreminjal. Svojega očeta sem 
imela zelo rada. Teta, ti to veš, zato bi ne 
smela tako govoriti.

MARTINA: Te ljubezni ti prav nič ne očitam. 
Mislim pa, da nisi imela samo očeta. In tvoja 
mati je Slovenka.

IVANA (nekam ubito): ... bila. Dokler je mogla 
biti. Dokler je čakanje na moža, ki bi bil 
Slovenec, imelo kakšen smisel ... Nisem jaz 
kriva, če sem morala iskati srečo v tujini. 

MARTINA (odločno, jasno): To ni bogve kako 
res, sestra Ivana. Nihče te ni podil v tujino. 
Doma je bilo dovolj kruha za vse. Tudi fantje 
so bili, dobri in pošteni. Samo tako gosposki 
morda niso bili, kakor so oni v tujini.

IVANA: Nisem zato študirala, da bi bila končno 
kmetica na Krasu.

MARTINA (ironično): Da, biti kmetica na Krasu, 
to je strašna usoda. Sedaj si vdova po boga­
tem hišnem posestniku v Milanu in ti je težko 
že samo ob misli, da bi morala biti trgovka v 
ubogem kraju na Primorskem, kakor sem jaz, 
ali učiteljica v Beli krajini, kakor je najina
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sestra Marija. Toda takrat, ko si odhajala v 
Italijo, nisi mogla vedeti, da je sreča na tvoji 
strani. Bil je pač slučaj.

IVANA: Ki mi ga nisi nikoli iz srca privoščila. 
CECILIJA (prestrašeno): Mama, kako pa govo­

riš! Saj to vendar ni res.
MARTINA (nekam prizanesljivo in dobrohotno): 

Pusti, Cilka! Tvoji materi se je pač moralo 
tako zdeti. Vedela je, da za to poroko nisem 
bila nikoli vneta. Ni se potrudila, da bi raz­
umela, kaj me je bolelo. Ni mogla sprevideti, 
da je nam Slovencem vse to stvar srca. Meni 
vsaj je vedno bila. Poročiti se s tujcem, oditi 
z njim, vzgajati svoje in njegove otroke v 
jeziku, ki ni moj, to mi je pomenilo hujše 
slovo, kakor je smrt. Tako sem to doumela 
na učiteljišču v Ljubljani, tako je o tem govo­
ril moj pokojni mož, ki je umrl od žalosti, ko 
so mu Italijani vzeli šolo in ga v najlepših 
letih upokojili.

IVANA (kakor da ji je žal trde besede): Jaz v 
take šole nisem hodila ...

MARTINA: Pa si bila v šoli pri materi in očetu. 
Mnogim slovenskim dekletom v Primorju je 
to dovolj, da ostanejo zveste do konca.

IVANA: Meni ni bilo. In ne vem, zakaj bi mi 
moralo biti tega žal.

MARTINA: Tebe je zvabil blesk tujine. Naj­
prej tržaške ulice s svojo ropotijo, potem Be­
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netke in končno Milan. In tako si pozabila 
na svojo slovensko revščino.

IVANA: Nisem pozabila.
MARTINA: Spomin je ostal. Tudi jezik še znaš. 
IVANA: Celo otrok ga zna, čeprav očetu to ni 

bilo prav.
MARTINA: Če bi ne bilo tete Martine, njenega 

slovenskega srca in tehle knjig tam, bi tvoja 
Cilka danes govorila samo italijanski.

IVANA: Pustila sem ti jo, da si jo učila, česar 
si hotela.

MARTINA: Učila sem jo res. A samo učila, se­
stra draga. Vzgajali iste jo drugi. Nikoli niste 
pustili, da bi ji dala tudi ljubezni do jezika 
njene matere. In če se mi je to kljub temu 
v kakšnih počitnicah posrečilo, ste mi jo čez 
leto dni vrnili zopet popolnoma tujo. Njeno 
srce ni moglo postati slovensko, ker vi tam 
doli tega niste hoteli.

IVANA: Za očeta je bila že to velika žrtev, da 
se je smela učiti jezika svoje matere.

MARTINA: Da, za vas tam doli je to že velika 
žrtev. Za nas bi bila to sveta dolžnost.

IVANA: Veliki narodi gledajo na take stvari z 
drugačnimi očmi.

MARTINA: Ravno veliki narodi bi smeli in 
mogli biti velikodušni, če gre za učenje je­
zikov, ki jim niti ne morejo biti nevarni. Če 
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niso, je to znamenje nadutosti ali pa notranje 
slabosti.

CECILIJA: Ali misliš, teta, da moj oče ni bil 
velikodušen?

MARTINA: Ne vem, otrok, kakšen je bil tvoj 
oče v tej stvari. Malokdaj sem govorila z 
njim. Če je bil res odprtega srca za vse, kar 
je dobro, pa je moral biti v marsičem v zmoti.

CECILIJA: Zakaj, teta?
MARTINA: Ker ti ni dovolil, da bi narod svoje 

matere vzljubila, kakor si smela ljubiti nje­
govega.

CECILIJA: Saj mi ni ničesar prepovedal.
MARTINA: Z besedo morda ne, pač pa z rav­

nanjem. Z veliko hvalo vsega, kar je bilo ita­
lijansko. Z molkom o vsem, kar je bilo naše. 
Tako to narede izobraženci, ki nočejo veljati 
za neotesance. Preprosti ljudje svojo mržnjo 
tudi z besedo in psovko potrde.

IVANA: Vem, da mojega moža nisi nikoli marala. 
MARTINA: Mislim pa tudi, da mu nisem bila ni­

koli krivična.
CECILIJA: Jaz sem mu mnogo mnogo dolžna. 

Zato mu ne bom postala nezvesta. Tudi ne tebi 
na ljubo, tetka, čeprav te imam zelo rada. 

MARTINA: Tvoja teta tudi ničesar takega od 
tebe ne zahteva. Ljubiti domovino svoje ma­
tere, ni nezvestoba. Ko boš to spoznala, ti bo 
jasno, da nisem storila tvojemu očetu nobene 
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krivice. Potem ne boš samo slovenski govorila, 
ampak boš tudi po naše mislila.

CECILIJA: AH ti je toliko na tem, da bi po vaše 
mislila?

MARTINA: Vsa leta sem si prav za prav samo 
tega želela. Takrat, ko sem te učila prvih slo­
venskih besed, in pozneje, ko sva govorile o 
naših najlepših knjigah. Vedno in povsod sem 
samo na to čakala. Samo na tisti ogenj, ki se 
užge v srcu ob prvem spoznanju lepote in 
vrednosti. Na ljubezen do nas, kakor sem 
temu rekla.

CECILIJA: Tebe sem vedno zelo rada imela, 
tetka.

MARTINA: Samo mene, Cilka, mene, to hišico, 
ki si jo leto za letom obiskovala, morda še vas, 
kjer si toliko mesecev preživela, in nekaj dru­
gih krajev v naši domovini, ki so toliko lepi, da 
ne gredo več iz spomina, ali pa so le preveč 
podobni krajem tam doli ... Slovenija pa je 
mnogo večja. In za ljubezen do nje se zahteva 
precej več.

CECILIJA: Ali misliš, teta, da ima lahko kdo 
dve domovini?

MARTINA: Da, otrok. Mislim, da je to mogoče. 
Kakor je mogla tvoja mati svojo domo­
vino pozabiti, tako bi mogla ti naš narod 
vzljubiti.
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IVANA: Danes si mi strog in krivičen sodnik, 
sestra. In še otroka bi mi rada odtujila.

MARTINA: Ne, tega prav gotovo ne nameravam. 
Tebe in njo bi rada privedla domov. Mislim, 
da imam pravico do tega. Vso vajino ljubezen 
do ljudi, ki so vama pri srcu, priznavam po­
polnoma. Zahtevam samo to, kar je naše po 
božji in človeški postavi. Sedaj so strašno od­
govorni časi. V tej vojni bomo Slovenci vse 
dobili ali vse izgubili. Gre za naše življenje 
in za našo smrt. Zato se mora vsakdo odločiti. 
Vsakdo, ki je pri nas doma. Kdor samo po 
naše govori in nič po naše ne misli, ne bo v 
tej grozi ničesar razumel in nas bo končno 
izdal.

CECILIJA: Teta, midve ne bova izdajale. Če 
nama ne bo dobro pri tebi, bova odšle na oče­
tov dom in vse bo prav.

MARTINA: Vem, da danes tako mislita. Nihče 
pa ne more povedati, kako bo prihodnje me­
sece. Kdor ni z vsem srcem pri svojem narodu, 
izdaja tudi takrat, ko se tega ne zaveda. 
Z ljubeznijo do naroda je tako, kakor je 
z življenjem v zakonu. Kar ni narejeno iz 
ljubezni, je narobe.

IVANA: Pa se tukaj in tam nič ne da vsiliti.
MARTINA: Tudi to vem, sestra. Pa mi lahko ver­

jameš, da nočem ničesar vsiljevati. In dokler 
sem mislila, da me bo moja sestra končno ven­
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darle razumela, nisem uporabljala tako trdih 
besed. Tedaj sem samo upala in čakala ...

IVANA: Sedaj ne upaš več?
MARTINA: Moje upanje je v tem trenutku zelo 

ubogo. Če te vse krivice, s katerimi so nas za­
grnili, ne morejo privesti do pravega spozna­
nja, potem človek nima več vzroka za upanje. 
Potem samo še budi vest ...

CECILIJA: Si to povedala samo mami, ali velja 
tudi zame?

MARTINA: Ne vem dobro, Cilka. Ti imaš več 
pravice, da greš po svoji poti kakor pa tvoja 
mati. In tudi nisi tako zaljubljena v tisto hišo 
v Milanu in v banko, kjer je naložen vaš 
denar, kakor je ona. Tebe bolj moti »milanski 
dom« kakor banka na trgu pred njim.

IVANA: To pomeni, da je sestra mnogo bolj se­
bična kakor nečakinja ... Posebno vesela tega 
poklona pač ne morem biti.

MARTINA: Ko bi vedela, kako težko sem te 
stvari povedala, bi tega prav gotovo ne rekla. 
Če bi bila samo gost v moji hiši, bi kaj takega 
ne slišala. Pa si mi mnogo več, ker si sestra 
in ker imam tvojo hčerko tako rada kakor ti 
sama.

CECILIJA: Pustimo ta razgovor, teta. Saj se 
samo mučimo z njim. In jaz ti moram še to­
liko vsega povedati.
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MARTINA: Saj morda res ni prav, da sem s tem 
začela. Bolje bi bilo, da sem te pustila pripo­
vedovati o slovenski novi maši. Povej sedaj, 
kako je bilo.

CECILIJA: Ali veš, tetka, da sem tudi tja pri­
nesla razočaranje?

MARTINA: Koga si razočarala?
CECILIJA: Neke mlade slovenske študente...
MARTINA: ... ki so mislili, da si Slovenka, ker 

tako lepo slovenski govoriš, kajne?
CECILI JA: Natančno tako. Imeli so me za svojo. 

Vse svoje misli so mi povedali. In nič niso 
prikrivali, kako malo jim je za državo, v 
kateri žive ...

MARTINA: V kateri morajo živeti. Tako bi mo­
rala reči.

CECILIJA: Tudi to so mi zelo jasno razložili. 
Potem so še hoteli, da bi njihove misli in želje 
potrdila.

MARTINA: In ti si s ponosom povedala, da si 
Italijanka.

CECILIJA: Da. Pa ne s tolikim ponosom, kakor 
misliš, teta.

MARTINA: To mi je novo.
CECILIJA: Pa je zato tembolj res. Vem, da Slo­

vencem v Italiji res ni lepo. To me muči, 
kakor tebe moja vnema za očetovo domovino. 
Nisem vedno samo ponosna, včasih me je tudi 
sram. V tisti slovenski družbi na primiciji mi 
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je tolikokrat zmanjkalo besed in nisem vedela, 
kaj naj rečem. In ko sem izdavila iz sebe, da 
se čutim Italijanko, mi je bilo tako težko pri 
srcu, da sem se sama sebi začudila. In vendar 
sem morala tako reči.

MARTINA: Potrebno menda ravno ni bilo.
CECILIJA: In kaj naj bi rekla?
MARTINA: Nič. Kdor se lahko odloča, more po­

čakati.
CECILIJA: Na kaj bi naj čakala?
MARTINA: Na odgovor, ki ga bo dala šele vojna 

ob svojem koncu.
IVANA: In ki jo boste s svojimi zavezniki vred 

izgubili.
MARTINA: Tako laže »Popolo d'Italia« tistim, 

katerih ime nosi. Slovencem ni treba, da bi mu 
verjeli.

CECILIJA: In kaj bo, če »Popolo d'Italia« nima 
prav?

MARTINA: Potem bomo Slovenci svobodni. In 
to bo najlepši trenutek naše zgodovine.

IVANA: Morda bo boljše, da mojega otroka s tem 
ne begaš.

MARTINA: Tvoja hčerka bo to resnico zvedela 
tudi od drugod. Ti pa boš do konca verjela 
laži, ker hočeš, da bi življenje dalo prav tebi 
in ne meni.

IVANA: Zopet si stroga in krivična.
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MARTINA: Ta krivica me nič ne boli. Včasih 
lahko samo s tako trdo resnico pokažemo, 
kako radi imamo koga.

SLUŽKINJA VERA (vstopi): Gospa ...
MARTINA: Kaj je, Vera?
VERA: Nekdo je prišel, pa hoče govoriti z vami.
MARTINA: Naj počaka. Reci mu, da takoj 

pridem.
VERA: Čisto bled je in ves se trese. Obleka je 

vsa strgana. Moral je priti od daleč.
MARTINA: Ali ni povedal svojega imena?
VERA: Ne, ni povedal. Pač pa je prosil, da bi ga 

takoj sprejeli. In ne spodaj med ljudmi.
MARTINA: Kdo bi to bil? Pripelji ga sem gor. 
IVANA: Pa ne da bi bil kdo iz gozda?
MARTINA: Stopi ponj, Vera. Reci mu, da ga 

čakamo.
VERA (odide).
IVANA: Ti bi ga sprejela, četudi bi prišel iz 

gozdov?
MARTINA: Če bi vedela, da je mojega zaupanja 

vreden.
IVANA: Da bi te potem zaprli in ti dom po­

žgali ...
MARTINA: Domovina je več kakor dom. Dom 

se zgradi znova, domovino lahko izgubiš za 
vedno.

VERA (je odprla vrata Dušanu).
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DUŠAN ŽELEZNIK (obstane pri vratih in gleda 
po sobi): Dober večer ...

MARI INA: Bog daj dober večer.
DUŠAN (kakor da se hoče nasmejati, pa se mu 

ne posreči dobro): Ali me nič več ne poznate?
MARTINA: Ne morem se domisliti.
DUŠAN: Ali se nič več ne spominjate Dušana, 

Železnikovega Dušana ... ?
MARTINA (skoči k njemu in ga prime za roko): 

Dušan! Ti si, saj si res ti! Da, da, to so tvoje 
oči in tvoje čelo. Toliko časa se nismo videli. 
In tako ubog si prišel k nam. Kaj je s teboj? 
Od kod prihajaš?

DUŠAN: Od daleč ... Pa bom potem povedal. 
Sedaj bi se rad umil in preoblekel. In tudi 
žejen sem hudo.

MARTINA: Oh, saj res. Vera, prinesi vina in kaj 
prigrizka. (Vera odide.) Dušan, ti pa pojdi z 
menoj, da se preoblečeš. (Se spomni, da sestre 
in njene hčerke ni nič predstavila). Čisto sem 
zmešana od tvojega prihoda. Dušan. To je 
moja sestra Ivana in njena hčerka Cecilija. 
Vem, da nobene ne poznaš, čeravno si še naš 
sorodnik. (Si sežejo v roke.) Ko si bil pri 
nas, sta bili obe v Milanu.

DUŠAN: V Milanu? Najbrž na potovanju?
IVANA (v zadregi): Ne, tam sem dolga leta sta­

novala. Prav za prav sva tam doma. Po mo­
ževi smrti sem večinoma tukaj pri sestri.
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DUŠAN: A tako... Potem je gospodična sorod­
nica Italijanka.

CECILIJA (močno v zadregi)-. Po očetu... da. 
DUŠAN: Pa je lepo, da govori tudi po naše.
CECILIJA: Za to ima največ zaslug dobra teta 

Martina.
MARTINA: Pojdi sedaj, Dušan, da se umiješ in 

preoblečeš. S Cilko se bosta lahko še potem 
porazgovorila. (Odvede Dušana v drugo sobo.) 

CECILIJA: Ti nisi tega svojega sorodnika nikoli 
videla, mama?

IVANA: Ne, nisem ga videla. To je pač bolj 
daljno sorodstvo. Železniki so doma nekje na 
Štajerskem. Kraja ti niti ne vem imenovati. 
Mislim, da so precej dobri kmetje. Ta Dušan 
je študiral. Če se ne motim, je inženir.

CECILIJA: S teto Martino sta si bolj znana, 
kajne?

IVANA: Včasih mi je pripovedovala o njem. Kot 
študent je bil večkrat pri njej, a vedno v ta­
kem času, ko smo bili mi že nazaj v Milanu. 
Tako se nismo nikoli srečali.

CECILI JA: Kaj misliš, mama, od kod je prišel, 
da je talko strgan in umazan?

IVANA (nekam nejevoljno): O tem pač ni nobe­
nega dvoma.

CECILIJA (začudeno): Kako to? Nič ne vem, kaj 
misliš.
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IVANA: In bo tudi bolje, če ne boš preveč spra­
ševala.

CECILIJA: Pa vendar ne misliš, da je upornik? 
IVANA: Če mu boš dala tako ime, ne bosta dolgo 

prijatelja. Tako ga lahko imenuje kakšen ma­
jor Tarlani, če ga kaj poznaš.

CECILIJA: Pietro Tarlani me v tem trenutku 
prav nič ne zanima.

IVANA: Včasih sta bila velika prijatelja. Že v 
Milanu, če se ne motim. In ko sta se srečala 
tukaj na Krasu, si skoraj ponorela od veselja.

CECILIJA (nejevoljno): To je vsekakor zelo pre­
tirano, mama.

IVANA: Saj se ti ni treba nič braniti. Nič ne 
očitam. To prijateljstvo mi je celo zelo ljubo. 
Pietro Tarlani je zelo dobra partija.

CECILIJA: Oh, kako neumna beseda, mama. 
Ne morem je slišati. Ni mi za njegov denar in 
za zlate našive na rokavih.

IVANA: Tudi to ni brez pomena. Celo akadem­
sko izobraženim dekletom te lepe ničevosti 
zelo prav pridejo.

CECILIJA: Jaz za to ne bom nikoli vpraševala. 
IVANA: Da, da, ti boš iskala samo tisto veliko 

ljubezen, ki je nikjer ni.
CECILIJA: In ti sama? Ali se nisi poročila iz 

ljubezni?
IVANA: Gotovo. Toda to je bilo nekaj povsem 

drugega.
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CECILIJA: Ne vem... Vsakdo ima sebe za iz­
jemo in brani drugemu, da bi hodil po isti 
poti.

IVANA: Ti si še vse premlada, da bi to razumela.
CECILIJA: Dekle, ki ima polovico svoje visoke 

šole za sabo, ni več tako hudo nezrelo. Tako 
bi mislila ...

VERA (prinese jedi in pijače za Dušana Želez­
nika): Kje naj pripravim?

CECILIJA (pokaže na mizo, ob kateri so poprej 
sedeli): Kar sem položi, Verica. Bom ti po­
magala.

VERA: O, hvala, gospodična. Saj bi mogla tudi 
sama.

CECILIJA (pomaga): Pa bo tako prej narejeno. 
Naš gost bo kmalu tukaj in je zelo zelo potre­
ben okrepčila.

VERA: Videti je zelo utrujen. Bog ve, kaj vse je 
prestal na poti.

CECILIJA: Dandanes je še potovanje z vlakom 
bolj muka kakor pa razvedrilo.

VERA (zopet odide).
IVANA: Nič ne pomiluj človeka, dokler ne veš, 

od kod prihaja in zakaj.
CECILIJA: Ne vem, da bi bilo sočutje kakor 

koli prepovedano.
IVANA: V vojni se tudi to lahko zgodi. Čudno, 

da italijanska visokošolka tega ne ve.

24



CECILIJA: Toda ta Dušan je vendar najin so­
rodnik, ali ne?

IVANA: O tem sorodstvu ni treba mnogo go­
voriti.

CECILIJA: Ti si tega človeka obsodila, predno 
je mogel povedati, od kod prihaja in kam gre.

IVANA: Ti pa si se vnela zanj, še predno se ti je 
predstavil.

CECILIJA: Če se takemu pozdravu pravi vnema, 
potem imaš prav, mama. Sicer pa ...

IVANA: Kaj si hotela reči?
CECILIJA (hudomušno)•. Da se mi ob takem 

očitku kar nekam dobro zdi.
IVANA: Tako?
CECILIJA: Da, prav zares. Na nekaj si me opo­

zorila, kar se mi zdi sedaj čisto lepo. Končno 
je to prvi slovenski izobraženec, ki ga bom 
lahko bolj spoznala.

IVANA: Upam, da ne boš imela mnogo časa in 
prilike za to. Taki potniki hitro menjajo kraje 
in ljudi.

CECILIJA: Tudi če so sorodniki?
IVANA: To sorodstvo ni vredno, da bi ga ome­

njali.
CECILIJA: Tega ne morem kar zatrdno verjeti.
IVANA: Pa bi bilo bolje, da bi se nekoliko po­

trudila za to vero.
CECILIJA: Dokler človeka ne poznam, ga smem 

hvaliti. To gre brez posebnih dokazov. Za gra jo 
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in obsodbo pa moramo imeti razloge in še 
pravico povrhu.

IVANA: Kje si se naučila te modrosti?
CECILIJA: Tukajle na slovenskem Krasu, pri 

teti Martini.
IVANA: Ne vem, če bo to za te kraje in za 

takšne čase prava filozofija.
CECILIJA: Mama, kar lepo verjemi, da za svoje 

misli ne bom iskala pristanka ne pri Pietru 
Tarlaniju in ne pri tajniku fašistične stranke.

IVANA: Saj tega nihče ne zahteva.
CECILIJA: Zapisano ni nikjer, zahteva pa se 

skoraj povsod. To veš prav tako dobro kakor 
jaz.

IVANA: Zelo čudno govoriš danes. Menda tistim 
slovenskim študentom na primiciji le nisi po­
vedala resnice.

CECILIJA: Kdor hoče biti pravičen, še s tem 
ne izdaja svojega naroda.

MARTINA in DUŠAN (prideta v sobo).
(Dušan je oblečen v temno, dokaj lepo obleko, 
ki mu daje videz čisto drugačnega človeka. 
Lasje so v lepem redu, le obraz je še vedno 
hudo bled in utrujen. Oči pa razodevajo le­
poto in voljo do življenja).

MARTINA (se smeji): Ali ga naj še enkrat pred­
stavim?

CECILIJA: Ne, teta, to ne bo potrebno. (Proti 
Dušanu). Pač pa bo treba sesti in kaj pri­
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grizniti. Vera je že vse pripravila. Prosim, go­
spod ... Dušan (mu ponudi stol).

DUŠAN (počasi sede)-. Hvala, gospodična Ceci­
lija. Kozarec vina bom z veseljem popil. Z 
jedjo pa moram bili mnogo bolj previden. 
(Pokusi vino).

CECILIJA: Ali vam ni dobro?
DUŠAN (se nekako izmika): Sedaj mi je že kar 

lepo.
CECILIJA: Niste videti bogve kako zdravi...
DUŠAN: To res nisem. Zato sem pa prišel k teti 

Martini na zdravljenje.
CECILIJA: Potem boste ostali dalje časa pri 

nas.
DUŠAN: Tako nekako sva se s teto Martino do­

menila.
CECILIJA: In mi se bomo potrudili, da se boste 

kmalu čisto pozdravili.
DUŠAN (z nasmehom): Vi bi želeli, da bi se to 

prav kmalu zgodilo?
CECILIJA: Da, ozdraveti bi bilo treba prav 

kmalu. Ostali bi pa lahko dolgo časa, če vam 
bo všeč, seveda. Toda to boste že sami do­
ločili.

DUŠAN: Ne vem, če bo to odvisno samo od moje 
volje.

CECILIJA: Teta Martina bo gotovo želela, da 
ostanete dolgo časa.
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MARTINA: Dušan ve, da je bil v naši hiši 
vedno dobrodošel.

DUŠAN: S teto Martino je vse urejeno. Besedo 
pa ima še gospod podesta.

MARTINA (vesela): Tega bomo že ukrotili. Če ne 
drugače pa z moko in s surovim maslom.

CECILIJA: In če bi to ne pomagalo, ga bom še 
jaz vzela v roke.

IVANA (nekam hladno): Mislim, da tvoja pomoč 
ne bo prav nič potrebna.

CECILIJA (kakor da ne razume): Kaj se ve, 
mama.

MARTINA: To bomo že uredili. Ti, Dušan, se 
kar lepo udomači pri nas. Hišo poznaš in veš, 
kaj premore in česa ne. Zaradi vojne smo 
nekoliko bolj revni, pa se bom potrudila, da 
zaradi tega tvoje zdravljenje ne bo trpelo 
škode. Mene dobro poznaš, Vero si tudi že vi­
del in Tone je še vedno pri nas. To smo sami 
stari znanci. Mojo sestro Ivano in našo Cilko 
— tako ji pravim jaz, da zveni bolj sloven­
ski — pa boš tudi kar hitro spoznal.

DUŠAN (Ivani): Ali ste že dolgo časa tukaj, 
gospa?

IVANA (brez posebne zavzetosti za razgovor): 
Nekaj tednov.

DUŠAN: In vam ugaja na Krasu?
IVANA (v istem tonu): Saj sem tu doma. Sicer 

pa je za to letovanje bolj vneta moja hčerka.
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CECILIJA: Jaz sem bolj vneta za teto Martino 
kakor za Kras, mama. A so mi tudi kraji pri 
srcu. (Dušanu): In vi, kje pa vam najbolj 
ugaja?

DUŠAN (z nasmehom): V tem trenutku pri teti 
Martini kakor vam, gospodična sorodnica.

CECILIJA: Drugače pa?
DUŠAN: Tam, kjer sem doma.
CECILIJA: To je daleč, kajne?
DUŠAN: Sedaj je res strašno daleč.
CECILIJA: Kako je sedaj v vašem domačem 

kraju?
DUŠAN: Ne vem. Ti meseci, kar sem zdoma, 

pomenijo lahko celo večnost.
CECILIJA: Kdaj ste bili zadnjič na svojem 

domu?
DUŠAN: Lani, meseca junija. Toda to ni bil več 

moj dom.
CECILIJA: Kako to?
DUŠAN: Mislil sem, da grem res domov. Vračal 

sem se iz vojnega ujetništva v Nemčiji. 
Zelo malo sem vedel, kaj se je med tem v 
naših krajih zgodilo. Strgan, umazan, skoraj 
bos, lačen in žejen sem iskal najbližje poti 
do svoje vasi. Mislil sem, da si bom doma 
lahko odpočil in se vsaj za nekaj časa skril 
pred vsem hudim.

CECILIJA: Pa se vam ni posrečilo?
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DUŠAN: Ne. Ponoči, v trdi temi, v dežju in 
vetru sem prišel do hiše. Ko sem hotel po­
trkati na okno, sem zaslišal čisto tuj glas. 
V moji domači hiši je nekdo govoril v nem­
škem jeziku. V prvem trenutku sem mislil, 
da je pač kakšen Nemec pri nas na obisku. 
Počakal sem toliko, da bi slišal odgovor. Kako 
bodo moji ljudje, ki nemški ne znajo, temu 
tujcu odgovorili? Toda odgovor je bil podan 
v pravilni nemščini. In tisti, ki je govoril, ni 
bil domač človek. Potem sem slišal še ženske 
in otroške glasove. Tudi ti so bili nemški. 
Vzpel sem se po zidu, da bi videl, kdo je pri 
nas. Nikogar mo jih domačih ni bilo ... Nemci 
so jih izselili. Vsak dvom je bil izključen. 
Stopil sem k sosedovim. Zopet sem prisluško­
val in zopet nemška govorica in nemški lju­
dje. Pri tretjem, četrtem, petem sosedu, po­
vsod isto. Nikjer našega človeka, nikjer naše 
besede ... Kakor da je vse umrlo ...

MARTINA: To je moralo biti grozno.
DUŠAN: Da, bilo je nekaj najbolj pošastnega, 

kar sem doživel. Pozneje sem videl mnogo 
hudega. Mrtve, zaklane ljudi, utopljence in 
obešence, požgane vasi in zapuščena polja. 
Toda tako težko kakor v tisti mrtvi rodni 
vasi mi ni bilo več nikoli. Z vso jasnostjo sem 
doumel, da gre za našo smrt, za večen pogin 
nas vseh, za najpodlejši zločin, ki ga lahko 
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kakšen narod nad drugim zagreši ... Zavedel 
sem se, da smo prav Slovenci izbrani za žrtev 
te vojne. Samo nam je pisana smrtna ob­
sodba, drugi bodo za enkrat še pomiloščeni. 
Poljaki, Čehi, Francozi utegnejo kaj izgubiti, 
nas pa sploh ne bo več. Z našo domovino bo 
tako, kakor z mojim ukradenim domom, ka­
kor z mojo mrtvo vasjo. Nič več, nikogar več 
in nikdar več. Ta misel me je navdala z 
grozo ...

CECILIJA (silno prevzeta): To se skoraj ne da 
misliti.

DUŠAN: In vendar je bilo neusmiljeno res. 
CECILIJA: Kaj ste naredili potem?
DUŠAN: Najprej sem hotel svojo rojstno hišo 

zažgati.
CECILIJA: Tega niste naredili.
DUŠAN: Ne, nisem. Pa ne iz usmiljenja do ljudi, 

ki so nam hiše ukradli.
CECILIJA: Ne, usmiljenja niso zaslužili.
DUŠAN: Nič bi me ne bila pekla vest zaradi 

tega. Bilo je nekaj drugega, kar me je za­
držalo. Požgati te ukradene, naropane do­
move in zbežati, bi pomenilo, podpisati s svoje 
strani tisto smrtno obsodbo, ki je bila izrečena 
nad našim narodom. To bi bil obup, dokončna 
kapitulacija, odpoved. Ne, sem si rekel. Mi se 
bomo vrnili. S pesmijo in smehom bomo prišli 
nazaj. Zato naj ti naši domovi počakajo. Naj 
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ostanejo nepoškodovani ... Splazil sem se iz 
vasi in prenočil v neki razpadajoči bajti ob 
gozdu.

CECILIJA: To je bil vaš zadnji obisk na domu? 
DUŠAN: Zadnji. Potem sem začel iskati sledove 

za svojimi ljudmi. Zvedel sem, da so jih pre­
peljali nekam v Nemčijo. Najprej sem hotel 
za njimi. Pa se ni dalo. Končno so me zaprli 
in potem vrgli na Hrvatsko.

CECILIJA: Tam ni bilo več tako strašno.
DUŠAN: Groze in strahot je bilo celo več. Krvi, 

zločinov, mučenja in drugih podlosti cele 
grmade. Samo tistega mrtvega doma ni bilo 
več nikjer. Drugače pa je bilo videti, kakor 
da se je satan snel z verige in je zdivjal v naš 
ubogi svet.

MARTINA: In povsod ti strašni Nemci.
DUŠAN: Na Hrvatskem so jim delali druščino 

tudi hrvatski ljudje. In v Primorju so divjali 
Italijani.

IVANA: Saj to ni mogoče.
CECILIJA (silno začudena): Tudi Italijani?
DUŠAN: Da, tudi Italijani. Taka je pač resnica, 

kakor sem jo sam doživel.
CECILIJA: Videli ste, pravite? Videli in sami 

doživeli?
DUŠAN: Da, videl z lastnimi očmi in tako od 

blizu, da sem sam samo za las ušel smrti.
CECILIJA: In to so počenjali naši ljudje?
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DUŠAN: Vaši? Ne vem, koga mislite s tem. Če 
ste s srcem na oni strani, potem bi že moral 
reči: vaši ljudje. Vojaki, fašisti, skvadristi, 
karabinjerji, vsi, čeprav ne vsi enako kruto.

IVANA: Koga so pobijali in mučili?
DUŠAN: Ljudi, ki so imeli na vesti samo en 

zločin.
IVANA: A vendarle zločin ...
DUŠAN: Da, po filozofiji ubijalcev.
CECILIJA: Drugače ne?
DUŠAN: Ne, saj je bila krivda samo v tem, da 

so ljubili svojo domovino in niso mogli pri­
trditi krivici, ki jim je bila storjena.

IVANA: Torej so bili uporniki?
DUŠAN: Da, uporniki. Ker so se zločinu uprli, 

pa samo zaradi tega.
IVANA: Če bi se ne upirali, bi se jim ne zgodilo 

nič hudega.
DUŠAN: Nič hudega ... Ne vem, kaj mislite 

s tem. Morda bi jim vasi res ne zažigali, morda 
bi posameznikov ne streljali. Glavno je, da 
so bili z nami Slovenci vred na smrt obsojeni. 
Če jim svoboda ni bila prazna beseda, so se 
morali upreti ... Toda če vas ta njihov odpor 
moti, gospa, mislite na tiste, ki se niso prav 
nič upirali, pa so bili vseeno pobiti.

IVANA: To je vendar nemogoče ...
DUŠAN: Tako bi človek mislil, če bi ne poznal 

resnice, kakršna je.
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IVANA: Koga so pobijali brez slehernega vzroka? 
DUŠAN: Srbe na Hrvatskem, na primer, Srbe v

Bački in Vojvodini. Poljake na njihovi zem­
lji, Ukrajince, Beloruse in Ruse.

MARTINA: In Slovence na Primorskem.
IVANA: To se je moralo zgoditi po pomoti. 
DUŠAN: Po pomoti razuma in srca, če hočete.

Po pomoti, ki se ji pravi podlost in zloba. 
IVANA: Mi o tem nismo zvedeli ničesar.
DUŠAN: V časopise tega ne dajejo. In v radiu, 

če ga prav ne nastavite, o takih stvareh molče. 
Kdor pa hoče zvedeti resnico, jo končno ven­
darle zve. Italijanski vojaki, ki so se vrnili iz 
Hrvatske, so marsikaj povedali. Oni, ki so 
prišli iz Rusije, še več. In tudi begunci so 
vsepovsod.

IVANA: Pa je včasih tako težko verjeti.
DUŠAN: To je zaradi tega, ker bi človek moral 

menjati svoje simpatije, ako bi verjel. In mar­
sikaj bi moral spremeniti in obžalovati.

IVANA (užaljeno): Ne vem kaj bi morala ob­
žalovati.

CECILIJA: Mama, saj...
DUŠAN: Nič nisem očital.
IVANA: Jaz sem čutila, da je bilo nekomu na­

menjeno.
MARTINA: Bodi vendar pametna, Ivana. Kdor 

je toliko pretrpel kakor naš Dušan, ne more 
govoriti v samih hvalospevih, kakor se delajo 
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napitnice slavljencem ... Danes je še prezgo­
daj, da bi se začeli prepirati. Za to bo še do­
volj časa. Ko se bomo nekoliko bolj spoznali, 
se bomo lahko tudi temeljito sporekli, če bo 
treba. Danes pa še ne. Dušan, daj vzemi kako 
malenkost. (Mu ponuja).

DUŠAN (vzame kaj malega): Prosim.
MARTINA: Saj se ti med potjo menda ni pre­

dobro godilo.
DUŠAN: Tega bi res ne mogel trditi. Včasih 

smo po cele dneve hodili skozi same požgane 
kraje. Drugič si zopet v vasi nismo upali. 
Vedno se je plazila smrt pred nami in za 
nami.

CECILIJA: Vas je bilo mnogo?
DUŠAN: Mnogo nas je odšlo na pot, malokdo je 

dospel na cilj.
CECILIJA: Vi ste jim ušli.
DUŠAN: Da, jaz sem imel nekaj več sreče kakor 

drugi.
MARTINA: Komu ste padli v roke?
DUŠAN: Skvadristom. V neki vasi na Hrvatskem 

so nas obkolili. Mnogo naših je padlo v borbi. 
Druge so ujeli. Tudi jaz sem bil med njimi.

CECILIJA: Kako ste se mogli rešiti?
DUŠAN: Bilo je skoraj čudežu podobno. Zvezani 

smo morali prisostvovati najbolj groznemu 
prizoru, ki si ga je mogoče misliti. Petnajst 
naših fantov so dobesedno zavili v klobčič 
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bodeče žice. Potem so vse skupaj krvave in 
razmesarjene zakotalili po pobočju v prepad. 
Tako nečloveškega krika nisem še nikoli sli­
šal. Bilo je tako grozno, da bi človek pobla­
znel. Ko so začeli znašati nove klobčiče žice, 
da bi naredili z nami prav tako strahoten 
poskus, so začele pokati s sosednega hriba 
naše strojnice. Tako smo bili rešeni ... Tudi 
to je težko verjeti, kajne, gospa sorodnica? 

IVANA (molči).
DUŠAN: In vendar je to samo eden izmed takih 

strahotnih prizorov. Bilo jih je na stotine in 
tisoče. Sneg, dež, vihar, vse to je bilo v pri­
meri s človeško hudobijo kar malenkostna 
zadeva. Bolezen bi bila skoraj počitnicam po­
dobna, če bi ne bilo tistega beganja iz kraja 
v kraj. Nekoliko stradanja, to ni nikogar več 
vznemirjalo. Hujša je žeja, ki ne pozna prav 
nobene šale. Strgana obleka, pošvedrani čev­
lji, uši in stenice, vse to tvori že dnevni red 
takega življenja. Samo na zlobo tujcev in na 
izdajstvo domačinov, samo na to se ne mo­
reš nikoli navaditi.

CECILIJA (z neko vnemo): Vendar ste vzdržali. 
DUŠAN: Da. Zaradi tistega mrtvega doma, ki 

ga nisem zažgal in ki čaka name. Zaradi vere 
v lepšo bodočnost. In zaradi boljšega sveta, 
ki bo vstal iz ruševin zaradi našega trpljenja.
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IVANA: In če vsega tega ne bo?
DUŠAN: Če bi nas to upanje varalo, bi naše živ­

ljenje izgubilo smisel. Toda to se ne more zgo­
diti.

IVANA: Ali to tako za gotovo veste?
DUŠAN: To je nekakšen prvi člen naše vere v 

življenje. Kdor ga zataji, se odpove svojemu 
narodu.

CECILIJA: Vi ga ne boste nikoli zatajili.
DUŠAN: Ne, nikoli.
MARTINA: Dokler imamo take fante, se nam 

ni bati.
DUŠAN: Meni se zdi, teta Martina, da to niti po­

sebno junaštvo ni. Gre bolj za obrambo živ­
ljenja kakor za heroizem. Vsaka bilka in 
vsaka žival se brani pred smrtjo. Tako se 
branimo tudi mi.

MARTINA: O, tudi junaštva je mnogo. In ti, 
Dušan, nisi med zadnjimi ... Toda ti danes 
preveč govoriš. Gotovo si že utrujen.

VERA (vstopi in obstoji pri vratih): Gospodična 
Cecilija ...

CECILIJA: Da, Verica, kaj je novega?
VERA: Major Pietro Tarlani je spodaj.
CECILIJA (nekam osramočena): In kaj hoče? 
VERA (iznenadena): Da bi prišli dol.
CECILIJA: Reci mu, da nimam časa.
IVANA: Cecilija!
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CECILIJA: Reci mu, da ne utegnem.
IVANA: Kaj pa naj to pomeni?
CECILIJA: Nič posebnega, mama. Danes ga ne 

maram videti.
IVANA: Pojdi dol in se opraviči sama.
CECILIJA: Ne, ne grem. Nič mu nimam pove­

dati. Ali še nisi šla, Vera?
VERA (odide).

Med molkom, ki je nastal, zavesa počasi pada.
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DRUGO DEJANJE

Ista soba pri Gregoričevih. Telovo 1942. leta. 
Okna so okrašena s cveticami in gorečimi sve­
čami. Procesija je pravkar odšla mimo hiše. 
Sveče plapolajo v rahlem vetru. Iz daljave je 

slišati še glas cerkvenih zvončkov.

VERA (stoji ob oknu, nekaj urejuje in popravlja.) 
TONE GORTAN (tiho vstopi): Vera!
VERA (se zdrzne): Ti si, Tone? Kaj je? 
TONE: Si bila na sestanku ?
VERA: Da, bila sem. Kakor smo bili domenjeni. 
TONE: Ali se je vse srečno izteklo?
VERA: Da. Neopaženi so prišli preko železniške 

proge. Dale smo jim, kar smo imele s seboj.
TONE: Kakšni fantje so bili?
VERA: Večinoma naši Kraševci. Med njimi ne­

kaj Ljubljančanov.
TONE: Je bil Jošt ob pravem času na mestu? 
VERA: Prišel je pred nami. Rekel je, da bi rad 

še danes govoril s tabo. V gozdu nad Selami 
ga boš našel. Pravi, da čaka na tvoje spo­
ročilo.

TONE: Ali ti je povedal, kakšno je to sporočilo? 
VERA: Ne.
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TONE: Našega Dušana ti ni nič omenil?
VERA: Ne.
TONE: Tudi pozdravov ni naročil zanj?
VERA: Saj ti pravim, da nisva o njem nič go­

vorila.
TONE: Ali veš, da ga kličejo nazaj? Menda se 

bojijo zanj.
VERA: Saj še ni do konca ozdravel.
TONE: To ni važno. Ko pride ukaz, je treba iti. 

In Dušan to ve bolj ko midva. Kdo je danes 
kurir?

VERA: Milka in Francka.
TONE: V redu. In nabiranje denarja? Kako da­

leč ste s tem?
VERA: Mislim, da nam ne boš mogel nič očitati.
TONE: Potem je prav ... Še nekaj ti moram po­

vedati. Pazi na gospo Ivano!
VERA: Na našo gospo Ivano? Zakaj vendar?
TONE: Nič več ne morem povedati. Pazi, kam 

hodi in s kom govori.
VERA: To vendar nima smisla. Saj je sestra 

naše gospodinje in Slovenka kakor jaz.
TONE: Po krvi in jeziku, da, po srcu ne. Pazi, 

sem ti rekel.
VERA: Ali misliš, da je treba vedno samo ukazo­

vati? Ti boš trd mož.
TONE (z nasmehom): Če bom, boš ti zaradi tega 

lahko mirno spala.
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VERA (nejevoljna): Saj nisem tako mislila... 
Ali mi imaš še kaj naročiti?

TONE: Ne, to bi bilo vse. Ni se treba jeziti. Saj 
nisem tako slab fant.

VERA: Za fanta bi te ne marala. Za predsednika 
si pa kar dober. Beži sedaj, da naju ne dobe 
skupaj.

TONE (se smeje): Veš, kaj bi naredil, če bi naju 
zalotila gospa Ivana?

VERA: Pobrisal bi jo, kakor da te je burja vzela.
TONE: To bi bilo čisto narobe. Nežno in plaho 

bi te pritisnil na srce in bi jecljal: Verica, 
mo ja Verica.

VERA: Glej, da takoj izgineš! Sicer boš za kazen 
res moral kaj takega narediti.

TONE: Tako kazen bi za silo prenesel. Nikar ne 
bodi huda, Vera! Saj veš, kako je.

VERA: Pojdi že vendar. Jaz moram še sveče 
ugasniti. (Gre k oknu.)

TONE (odide).
VERA (ugaša sveče in urejuje cvetice, ki so ostale 

na oknih).
CECILIJA in DUŠAN (vstopita).
VERA: Ali ste že nazaj?
CECILIJA: Samo midva. Mama in teta sta našli 

neke znanke in sedaj seveda ne morejo na­
razen.

VERA (je opravila svoje delo in odhaja).
CECILIJA (gre k oknu in se igra s cveticami).
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DUŠAN (pride k nji, ne da bi kaj rekel).
CECILIJA: Kako ti je ugajalo, Dušan?
DUŠAN: Lepo je bilo. V teh krajih in med takimi 

ljudmi se človek dobro počuti.
CECILIJA: Ti imaš rad naše ljudi ...?
DUŠAN: Tako lepo je slišati, če ti govoriš o naših 

ljudeh.
CECILIJA (nekoliko v zadregi): Saj smem, ali 

ne?
DUŠAN: Slovenka za to ne potrebuje dovoljenja. 
CECILIJA: Da, Slovenki tega res ni treba. Hudo 

pa je, če človek ne ve, kaj je. Meni se je 
dolgo časa tako godilo.

DUŠAN: Sedaj nič več ne dvomiš?
CECILIJA: Težko je, odtrgati se od vsega, kar 

sem podedovala od očeta.
DUŠAN: Tudi to se bo počasi uredilo. Tega, kar 

je dobro, ne bo treba zatajiti. Goethejevega 
Fausta bodo morali priznati zmagovalci od 
vzhoda do zahoda. Tudi Slovenci ne name­
ravamo podreti »milanskega doma« in rim­
skih muzejev. Mi bomo zrušili samo tuje bar­
barstvo.

CECILIJA: Ali misliš, da bo to šlo brez rušenja. 
DUŠAN: Marsikaj bo uničeno, o tem ni dvoma.

Pravica do življenja je več kakor knjige in 
staro kamenje. Toda to uničevanje ni cilj. Je 
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le potrebno zlo, ki se mu nihče ne more iz­
ogniti.

CECILIJA: In vendar ti danes le z muko čitaš 
italijanske knjige ali pa jih sploh ne vzameš 
v roke.

DUŠAN: Imaš prav. Vendar tudi v tem ni so­
vraštva do kulture italijanskega naroda. To 
je bolj psihološka zadeva kakor načelen sklep. 
Danteja in Manzonija priznavam, čeprav ju 
danes ne morem brati. Ko bomo zmagali in 
glavne krivice pozabili, bo to brez težave šlo. 
Danes mi je nemogoče in se mi gabi. Mo­
raš vedeti, da živimo na tleh, kjer se v 
imenu Danteja in Manzonija ne sme tiskati 
nobena slovenska knjiga, še molitvenik ne. 
Danes mora služiti italijanska kultura kot 
uspavalno sredstvo za našo »eutanazijo«. Slo­
venski otroci prenašajo ta kulturni strup iz 
šole na dom in iz doma v šolo. Kako naj 
vzamem v roko italijansko knjigo, ne da bi 
občutil zločin, ki se pripravlja.

CECILIJA: V zadnjem času tudi to dobro raz­
umem.

DUŠAN: Ko nas boš še bolj spoznala, boš videla, 
da smo v svojem bistvu zelo ponosen narod. 
In boš morala priznati, da imamo mnogo 
vzroka za svoj ponos.

CECILIJA: Ali nimajo tega tudi drugi narodi? 
DUŠAN: Ponosa jim gotovo ne manjka, pravim 
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pa, da se mi bolj upravičeno sklicujemo na 
svoje uspehe.

CECILIJA: Bolj kakor veliki narodi? Tega ne 
razumem dobro.

DUŠAN: Bolj kakor veliki narodi. In to zaradi 
tega, ker nismo nikoli delali krivice. Nikoli 
nismo ropali in kradli tujega. Vedno smo 
samo ustvarjali in delali, in drugi so nam 
kradli in nas ropali. Mi smo vse, kar imamo, 
zgradili iz svojega in s svojimi ljudmi. V tu­
jini smo se samo učili. To je velik kapital. 
Naši sosedje nimajo pokazati ničesar, kar bi 
bilo temu enakovredno.

CECILIJA: Pa zakaj pravijo slovenske knjige, 
da je našemu narodu ravno ponosa manjkalo? 

DUŠAN: Ugovor je dober. Tudi jaz vem zanj, 
pa kljub temu postavljam svojo trditev. Go­
vori in piše se res o tem, da smo Slovenci 
hlapčevski, nesamostojni, na nepravi način 
ponižni. Neka resnica je za vsem tem prav 
gotovo. Zgodovina res da govori o pomanj­
kanju ponosa. Pa morda ne gre za ponos, 
ampak za nekaj drugega. Videl sem, da so naši 
kmečki in delavski ljudje celo v tujini ostali 
ponosni na svoje slovenske sposobnosti. Morda 
je vsa skrivnost v tem, da se Slovenci kot 
majhen narod bolj zavedamo omejenosti vsega 
človeškega prizadevanja. Mi smo kljub samo­
zavesti bolj človeško skromni, uslužni in 
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uvidevni. Naš ponos ni slepa nadutost in ne 
prazno hvalisanje. Zdi se mi, da je včasih 
v naši uslužnosti več modrosti pa tudi samo­
zavesti kakor v tuji zaljubljenosti vase. Men­
da smo le bolj resnicoljubni od drugih ... 
Vsaj na Krasu moraš o tem večkrat razmiš­
ljati. Našega Kraševca blesk italijanskih mest 
nič prav ne gane. Velike hiše, pristanišča, 
šole, gledališča, muzeji, izobraženstvo, vse to 
priznava kot dejstvo. Priznava tudi, da je vse 
to po večini tuja ustvaritev. Pa se ne čuti 
zaradi tega nič majhnega in nebogljenega. 
S ponosno glavo gre mimo tega in si misli 
svoje. Če praviš, da je suženjsko razpoložen, 
se motiš. Ni in ne bo nikoli. Če ga izzoveš 
s svojo baharijo, bo rekel morda: Mi bi bili 
na vašem mestu naredili še več in boljše. 
Govoril sem s preprostimi ženicami, ki so se 
vrnile po nekaj mesecih iz internacije nekje 
na jugu. Tako ponosne so bile na svoje kraje 
in na ljudi, ki tukaj stanujejo, da se je še 
meni čudno zdelo ... Ivana Cankarja in nje­
gov gnev razumem. Tako do konca resnico­
ljubnega človeka in umetnika je težko najti. 
Če bi bil Italijan ali Francoz, bi imel najbrž 
še več vzroka za kritiko. Pri nas je pisanje 
vse bolj stvar srca in vesti kakor pa drugod. 

CECILIJA: Kako to misliš? Saj se trudim, da 
bi razumela, pa se mi ne posreči dobro.
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DUŠAN: To je zato, ker je predavatelj slab in 
nevajen takih razlag.

CECILIJA: To že ne bo res. Najbrž le meni 
manjka znanja.

DUŠAN: Tudi ti hočeš biti na naš slovenski 
način skromna.

CECILIJA (se smeje): Po tvoje bi to pomenilo, 
da tudi modra in uvidevna, če sem te prav 
razumela.

DUŠAN: Dobro si me razumela. Zato boš raz­
umela tudi trditev, da je pisanje pri nas 
predvsem stvar srca in vesti.

CECILIJA: Se bom potrudila.
DUŠAN: Glej, Slovenci smo majhen narod. To 

ima svoje slabe strani, ki so nam vsem skupaj 
dobro znane. Ima pa tudi velike prednosti. 

CECILIJA: Imaš kaj upanja, da boš to dokazal? 
DUŠAN: Tako iskreni poslušalki, kakor si ti, 

mislim da bom ... Prednost majhnega naroda 
je predvsem v domačnosti njegove kulture. 
Naša slovenska skupnost je bolj družina ka­
kor država. V družini pa je vse stvar srca in 
vesti. Naši umetniki poznajo svoj narod, ka­
kor se poznajo ljudje v družini. Dobre in 
slabe strani te naše skupnosti so jim nekako 
na dlani. Njihova zavzetost za dobro je kar 
materinsko prisrčna, prav tako pa je tudi 
odpor ob napakah bolj žgoč in boleč. Ivan 
Cankar govori s svojimi osebami, kakor se 
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razpravlja o križih in težavah v domači hiši. 
In tudi o njem so govorili tako neusmiljeno 
in brez prizanesljivosti, kakor delajo obra­
čune člani iste družine, kjer ni osebnih in ne 
družinskih skrivnosti. Pri velikih narodih 
umetnik knjigo napiše in čaka potem samo 
na honorar in na slavo. Slovenec pa honorarja 
skorajda ni dobil, slavo je dosegel šele po 
smrti, čakal pa je na spreobrnitev in pobolj- 
šanje svojih ljudi. Vse to je posledica dru­
žinskega značaja naše kulture. Domačim lju­
dem ne boš dajal honorarja, ker so kot do­
mačini tako dolžni delati, slavil jih ne boš, 
ker se to v družini ne spodobi, dokler je dotični 
živ, pač pa boš stikal za vsakim, kako je 
pošten in koliko se je poboljšal, ker je to 
v ozkosti doma velikega pomena.

CECILIJA: Na to nisem še nikoli mislila.
DUŠAN: Na to tudi pri nas premalo mislimo 

in zato marsikaj čisto napačno razložimo.
CECILIJA: Včasih sem tudi jaz imela občutek, 

da je slovenska literatura za čuda osebna.
DUŠAN: V družini je varovanje življenjskih 

skrivnosti in tajnosti skoraj nemogoče. V naši 
literarni zgodovini skoraj prav tako. Pri vsaki 
knjigi stikamo za osebnimi doživetji pisatelja 
samega. Vsakega hočemo poznati do mozga. 
Za vsakega vemo, ali je osebno ljubezniv ali 
pa surov, ali je pijanec, razuzdanec ali kaj 
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podobnega. Vemo, koliko zasluži in koliko 
zapije, vemo, kje stanuje in kam hodi na 
obisk.

CECILIJA: Umetnikom taka domačnost najbrž 
ni posebno dobrodošla. In ne vem, če bi ti 
dah prav, ko trdiš, da je to prednost kulture 
malega naroda.

DUŠAN: Ne trdim, da se našim umetnikom 
dobro godi. Tudi ne pravim, da se v tej dru­
žinski tesnobi čutijo srečne. Naši umetniki so 
večinoma mnogo trpeli. Toda umetniki na 
srečo umirajo, umetnine pa ostajajo. Mrtvih 
pa se člani družinske skupnosti ne boje več. 
Nevoščljivost mine, borba za prvenstvo tudi, 
prerivanje za ugodnosti prav tako. In potem 
se začne poveličanje. Postavljanje spomeni­
kov, odkrivanje plošč, pisanje monografij, 
tekma v hvalospevih. Naša ljubezen se budi 
ob grobovih. In potem postane tista ozkost 
družine naši kulturi v blagoslov. Tisto ubogo, 
dostikrat obsojeno in prokleto umetnikovo 
življenje se nam prikaže v novi luči. Kakor 
smo poprej zavračali, tako fanatično pozneje 
sprejemamo in hvalimo ...

CECILIJA: Menda je res tako.
DUŠAN: In potem se začne veseli ali celo ča­

stitljivi del našega kulturnega rožnega venca. 
Če si hodil nekaj let v šole, poznaš lahko 
skoraj sleherno slovensko knjigo, vse muzeje, 
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vse opere in druge skladbe, obiščeš lahko 
vse umetniške zgradbe. To ustvarja čisto dru­
gačne odnose med človekom in kulturo kakor 
pri velikih narodih. Pri nas gre res za ljube­
zen do umetnosti, drugod pa ...

CECILIJA: ... No, kako pa drugod?
DUŠAN: Ne vem, kako naj povem. Česar ne 

poznaš, tega ne moreš ljubiti. Člani velikega 
naroda poznajo neposredno samo drobce svoje 
kulture. Za vse drugo vedo le iz raznih pri­
ročnikov. To je za ljubezen premalo. Pač pa 
lahko nasiti človekov ponos ali čut za veli­
častnost. Mislim, da ni preveč, ako pravim 
tej naši vnemi — ljubezen do kulture.

CECILIJA: Ali ni včasih vendarle nekoliko 
prevelika?

DUŠAN: Kdor je odraščal v tujem ozračju, bo 
moral tako reči. Tudi ne mislim na vse tiste, 
ki o kulturi svojega naroda govore, ne da bi 
jo poznali, samo naučeno in neiskreno. To 
pač ni ljubezen. Našo zavzetost za slovensko 
kulturo bo razumel do konca samo oni, ki 
ve, da nam je umetnost dolga stoletja na­
domeščala tudi lastno državnost. Veliki na­
rodi morejo posvečati mnogo ljubezni svoji 
državni ureditvi, svojemu političnemu, gospo­
darskemu in socialnemu napredku. Tudi mi 
bomo to storili, ko bomo svobodni. A dosedaj 
smo bili v teh stvareh vedno pod tujim jerob- 
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stvom. Zato smo se tembolj oklenili umetnosti, 
ki je bila povsem naša. To morda samo po 
sebi resda ni prednost malega naroda, a lju­
bezen, ki je iz te nujnosti nastala, ima vsaj 
za sedaj svojo veliko ceno ... No, ali se mi 
je dokaz posrečil?

CECILI JA: Da, gotovo se je posrečil ... Vendar 
ne smeš biti preveč ponosen na to.

DUŠAN: Zakaj pa ne?
CECILIJA: To bi lahko prav za prav že sam 

vedel.
DUŠAN: In če ne vem?
CECILIJA: Potem pač nočeš vedeti.
DUŠAN: Ali mi pa ti nočeš povedati. 
CECILIJA: O, to pač ni tako težko.
DUŠAN: No, zakaj ne smem biti ponosen na 

svoje dokaze ?
CECILIJA: Na dokaze si že lahko ponosen, ne 

pa na to, da ti prav jaz verjamem. Tvoja 
poslušalka že nekaj časa ni več povsem ob­
jektiven kritik, ko ji je dano poslušati tvoje 
dokaze.

DUŠAN (jo prime za roko): Torej je pristranska. 
CECILIJA: Celo hudo pristranska.
DUŠAN: Za znanost je to lahko izguba, za pri­

jateljstvo ni. In jaz sem tega pomanjkanja 
objektivnosti zelo vesel.

CECILIJA: Pa zopet samo kot Slovenec, ki je 
storil nekaj dobrega za svoj narod?
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DUŠAN: Ne, Cilka. Tokrat predvsem kot človek. 
CECILIJA: To zelo rada slišim ... Nič ne vem, 

kaj se te dni dogaja z menoj. V duši se je 
nekaj čisto do tal porušilo, in vendar se mi 
dozdeva, kakor da podrtije ni nikjer. Kakor 
da so neke dobrohotne roke vse ruševine tiho 
in brez hrupa pospravile in je sedaj vse novo.

DUŠAN: To so roke tete Martine.
CECILIJA: Tudi njene... Dušan, a ne samo 

njene. Veliko mesto na jugu je samo še spo­
min. Komaj vem, da imam tam hišo. Kakor 
da nisem bila toliko časa tam doma. Rada bi 
šla v Ljubljano, v Vrbo, na Bled, v Kamnik 
in v belo Celje. Hotela bi videti tvoj dom, 
takšnega, kakor je bil nekoč, in ne takega, 
kakor je danes. Obiskala bi Mater božjo na 
Brezjah. Pa ne sama.

DUŠAN: Ali veš, Cilka, da vsega tega še dolgo 
ne bo?

CECILIJA: Saj tega me je vedno grozno strah. 
DUŠAN: Še ni čas za to. Sedaj še ne smeš sanjati 

o sreči, kakor da je že pred durmi. Pač pa je 
treba mnogo mnogo poguma. Tudi samotnih 
poti brez spremstva te ne sme biti strah.

CECILIJA (čisto ob njem): Saj bom pogumna. 
DUŠAN (jo prime za obe roki in ji gleda v oči): 

Vem, da boš ...
IVANA (je med tem neopaženo vstopila).
DUŠAN: ... saj si slovensko dekle.
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IVANA (zelo hladno): Cecilija, pojdi v kuhinjo. 
Teta Martina te potrebuje.

CECILIJA (iznenadena, v zadregi): Takoj, 
mama ... (Odide.)

DUŠAN in IVANA (oba nekaj časa molčita).
IVANA: Kaj naj to pomeni?
DUŠAN: Ne vem, kaj mislite, gospa.
IVANA: Ali ni to zloraba gostoljubja?
DUŠAN: Se ne zavedam, da bi kaj takega za­

grešil.
IVANA (strupeno): Ni čudno, saj ste prišli iz 

gozdov.
DUŠAN: Gospa Ivana, v naših gozdovih je bilo 

več kulture srca kakor v vaših salonih.
IVANA: Vi me neprestano žalite. Kar ste stopili 

v to hišo, ste neprijazni z menoj.
DUŠAN (mirno): Tudi tega se ne zavedam.
IVANA: Čudno, ko ste vendar toliko študirali, 

kakor vedno pripovedujete.
DUŠAN: Ne spominjam se, da bi se bil kdaj 

s tem postavljal.
IVANA: Če ne meni, ste pa moji hčerki večkrat 

pripovedovali o svojem študiju doma in v 
tujini.

DUŠAN: Da, to sem res storil, pa mislim, da ni 
nič hudega.

IVANA: Glavo ste ji natrpali s svojimi blaznimi 
mislimi in načrti, da je sedaj vsa neumna. 
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DUŠAN: Preprosteje povedano: razkril sem ji 
to, kar ste ji vi kot mati zamolčali.

IVANA: Ne dovoljujem, da kdo posega v moje 
osebne pravice in dolžnosti.

DUŠAN: Obžalujem, da vas je to grenko priza­
delo, ni mi pa žal, da sem to storil.

IVANA: To je zopet ena vaših nesramnosti. Po­
vejte, kaj nameravate z mojo hčerko.

DUŠAN: Gospa, tudi njej ničesar ne vsiljujem. 
Povem, kar mislim in kakor mislim. Vesel 
sem, da jo je moja beseda sprijaznila z do­
movino njene matere.

IVANA: Vi boste odgovorni za njeno nesrečo.
DUŠAN: Kakšno nesrečo mislite, gospa? Ali je 

to že nesreča, če se hčerka slovenske matere 
zave svoje narodnosti?

IVANA: Nesreča je, če pade v roke takemu člo­
veku, kakor ste vi. Saj vas lahko vsak čas 
aretirajo, zapro in celo ustrele. In kaj bo 
potem z njo? Ali mislite, da to ni nesreča?

DUŠAN: To bi bila nesreča zame in morda še 
za teto Martino ... Zame je vseeno. S teto 
Martino pa sva se o vsem dogovorila. Vam in 
vaši hčerki se zaradi mojega bivanja v tej 
hiši ne bo zgodilo nič hudega.

IVANA: O tem nisem nič prepričana ... Sploh 
pa nočem, da ji mešate glavo s svojo za­
ljubljenostjo.
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DUŠAN: To najbrž ni prava beseda, gospa 
Ivana. Za zaljubljenost so vse preresni časi. 
Vaša hčerka to prav tako dobro ve kakor 
jaz sam. Priznavam pa, da jo imam rad in 
da se bo treba o tem nekoč porazgovoriti.

IVANA: Pa ne z mano. Za svojo hčerko bom 
našla drugačnega moža.

DUŠAN: Če ga bo tudi ona hotela, bo moralo 
biti še meni prav.

IVANA: To ste povedali nekam ironično.
DUŠAN: Ni ironija, gospa. Je bolj začudenje, 

da še vedno mame izbirajo ženine svojim 
hčerkam.

IVANA: To vas prav nič ne briga. Sicer pa ji 
Pietra Tarlanija nisem izbrala jaz. Sama se 
je zanj navdušila.

DUŠAN: Pa je tudi sama s tem prenehala. Vse 
to je čisto v redu.

CECILIJA in MARTINA (planeta skozi vrata). 
MARTINA (steče k oknu in gleda v daljavo): 

Vasi gore ...
DUŠAN: Kje? Kaj se je zgodilo?
CECILIJA: Skvadristi so danes zjutraj odšli iz 

kasarne v smeri proti Bistrici. Sedaj gore vasi 
tam okoli.

IVANA: Saj je lahko tudi navaden požar.
MARTINA: Ni mogoče, ker gori na sedmih 

različnih krajih.
IVANA: Kje je to?
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MARTINA: Kraji med Bistrico in Knežjo vasjo. 
CECILIJA (gleda skozi okno).
IVANA: Gotovo so koga tam našli.
DUŠAN: V sedmih vaseh naši istočasno niso 

bili. Tako vsevprek požigajo le, če je kdo kaj 
izdal.

IVANA: Če ni ničesar, ni mogoče nič izdati.
DUŠAN: Pa so povsod ljudje, ki raje umrjejo, 

kakor bi nehali biti Slovenci.
IVANA: Kdo pa jim jemlje to pravico? Vsakdo 

je lahko Slovenec, če to hoče.
DUŠAN: Da, doma v svoji hiši, morda še na 

njivi. Na cesti in v uradu že ne več. V šoli 
in v vojski pa še celo ne.

IVANA: Kdor hoče z glavo skozi zid, se pobije.
DUŠAN: Včasih je treba tudi zidove prebiti. 

Ne z glavo, temveč z dinamitom. Mi nismo 
imeli druge izbire.

IVANA: Mogli bi čakati na konec vojne. Saj 
upate, da boste zmagali.

DUŠAN: Mi celo vemo, da bomo zmagali. Vemo 
pa tudi, da je treba za to zmago vse tvegati.

IVANA: Tudi življenje nedolžnih?
DUŠAN: Nedolžne ubijajo naši sovražniki.
IVANA: V vojni delajo krivice na obeh straneh. 
DUŠAN: O tem ni dvoma. To tudi ni važno.

Važno pa je, kdo je v tej vojni začel z gro­
zotami brez mej. Kdo je začel pobijati civilno 
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prebivalstvo? Kdo je preseljeval in požigal? 
Kdo je uvedel sistem talcev? Gospa, to nismo 
bili mi. Naš upor je prav zaradi teh grozot 
nastal. Mi se samo branimo. Branimo pa se 
divje in zagrizeno, ker vemo, da gre na živ­
ljenje in smrt. In ne mislimo popustiti.

IVANA: Tudi če bo sleherna vas požgana?
DUŠAN: Na to vprašanje se ne da nič odgovo­

riti. Kdor upor vodi, si sam izbira sredstva 
za dosego svojega cilja. Če se kaka stvar ne 
obnese, jo je treba opustiti. Toda to pomeni 
samo spremembo taktike, ne pa kapitulacijo. 
Samo eno je gotovo: Mi na to besnost ne 
moremo odgovoriti tako, kakor bi naši so­
vražniki hoteli. Mi kratkomalo ne moremo in 
ne smemo prenehati z odporom. Če to nare­
dimo, potrdimo nasilje za vse večne čase in 
se odpovemo svobodi. Le če se fašizem pre­
priča, da z nasiljem svobodoljubnih ljudi ni 
mogoče ustrahovati, je njegova moč zlom­
ljena.

IVANA: To je čisto nečloveška filozofija.
DUŠAN: Recite raje, da je to modrost, do katere 

pride narod v najhujši življenjski grozi, v 
trenutku, ko visi nad prepadom uničenja. 
Motite se, če mislite, da je vojna vojni po­
dobna. Ista beseda še od daleč ne pomeni 
iste stvarnosti. Sedanja vojna je izbruh so­
vraštva in zlobe in ne samo prepir za kos 
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zemlje in za kake petrolejske vrelce. To je 
zarota proti svobodi sveta. Strahotno mrcvar­
jenje resnice, peklenski porog pravici, orga­
nizacija zla za uvedbo novega tlačanstva. 
Kdor to enkrat občuti, ne more več popustiti. 
Življenje pod zastavo tega novega tiranstva 
bi ne imelo več smisla. Če rešimo svoje hiše 
in nekaj človeških življenj, izgubimo svobodo 
in čast za vedno.

IVANA: Tako pravijo tudi oni, zoper katere se 
borite.

DUŠAN: To strahotno potvarjanje resnice, ta 
organizirana laž, je že posledica novodobnega 
tiranstva. Morate vedeti, da fašizem — itali­
janski in nemški — ne ropa samo materialnih 
vrednot. Ta sistem krade tudi pojme, besede, 
ideje in ideologije. Pa je vse to opremil z 
žigom svoje laži. Prebarval je celo vrsto be­
sed, kakor naredi cigan z ukradenim konjem, 
in jih je postavil na ogled kot svoje. Hitler 
vam govori o Bogu, v katerega ne verjame, 
z ginjenostjo pobožne redovnice, pa misli v 
resnici na nemško raso in kri, ki je sama sebi 
zakon. Govori vam o Previdnosti, ki jo po­
stavlja pod kontrolo Göbbelsovega propa­
gandnega ministrstva in jo istoveti z načrti 
nemškega generalnega štaba. Vedno se skli­
cuje na pravico, pa misli le pravico močnej­
šega, ki sploh nikaka pravica ni. Pravi, da 
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ustvarja novi red, novi svet, novo dobo zgodo­
vine, a le uvaja metode džungle in krvavi 
nered divjaštva. Zato pravim, da te vojne ne 
moremo meriti s starimi merili. Stari osva­
jalci z Napoleonom vred so bili mnogo manj 
strašni.

IVANA: Ali mislite, da slovenski ljudje za vse 
to vedo? Saj vendar govorite o uporu naroda 
kot celote.

DUŠAN: Naši ljudje vedo mnogo več, kakor vi 
mislite. Posebno tu na Primorskem. Ne pravim, 
da se vsi zavedajo celotne strahote. Mi danes 
morda res še nismo ves narod. Zato je bila naša 
narodna vzgoja zadnja leta preslaba. Zave­
damo pa se, da smo vest vsega naroda. Ču­
timo, da smo odkrili zadnjo in edino odrešilno 
misel, ki nas bo vse osvobodila.

IVANA: To je zelo ponosna domneva ... Mar­
tina, kaj praviš ti k vsemu temu?

MARTINA (ki je ves čas z vnemo poslušala): 
Vem, da ima Dušan prav.

IVANA: In se nič ne bojiš, da lahko zaradi tega 
vse izgubiš?

MARTINA: Tudi če bi bila neprizadeta in bo­
ječa, kakor si ti, bi lahko vse izgubila. In če 
bom jaz vse zgubila, bo pa narod morda prav 
tako vse najlepše rešil. Ivana, tu smo vsi ene 
misli, čeprav ne znamo tega vsi tako jasno 
povedati kakor Dušan. Več kot dvajset let 
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smo čakali na te dneve. Kako bi mogli danes 
izdati svoje pričakovanje.

IVANA: Meni pa se le dozdeva, da ste vsi enako 
slepi. Ali ne vidite, proti kaki sili se borite?

MARTINA: Čez kako leto dni bo ta sila strta.
IVANA: Vi z možnostjo lastnega propada sploh 

ne računate.
DUŠAN: Vemo tudi za to možnost. Vemo, kakor 

veste, da bi mogel vlak iztiriti, pa vendar 
stopite vanj in se peljete. Vemo, kakor vemo 
za možnost, da se okužimo, če strežemo bol­
niku, in vendar zaradi tega službe ne odklo­
nimo.

IVANA: Morda je to junaštvo in drznost brez 
primere. Ne vem, ne upala bi soditi in pre­
vzeti take odgovornosti. Zdi se mi pa, da pri­
pisujete svoji borbi vse prevelik pomen. Ne­
kaj slovenskih čet, pregnanih v gozdove, lač­
nih in slabo oboroženih, ne bo odločilo zmage...

DUŠAN: V vojni so lahko tudi malenkosti važne. 
Zmaga je rezultat velikih in majhnih dejanj. 
Poleg tega nismo sami. Vsa Jugoslavija je v 
uporu. Čez nekaj časa bodo vstali Francozi, 
Belgijci, Poljaki, Čehi in še kdo. Tedaj boste 
videli, kaj pomenijo vse take malenkosti.

IVANA: Za vse imate dokaz in vendar me z no­
beno stvarjo ne morete prepričati. Moj po­
gled na vse to je drugačen. In bo najbolj 
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prav, če bom odšla s hčerko tja, kamor spa­
dava.

CECILIJA (zelo odločno): Mama, jaz ne grem 
nikamor.

IVANA (ogorčeno): Kako si drzneš? In še vpričo 
tujega človeka.

CECILIJA: Dušan ni tuj človek. In če drugi 
tvegajo svoje življenje, bom si upala jaz vsaj 
povedati, kar mislim.

MARTINA: Kdor bo hotel, bo ostal, komur ne 
bo dobro med nami, bo šel tja, kjer mu bo 
bolje. Vsi pa moramo vedeti, za kaj gre v teh 
dneh ... Tam gore slovenske vasi. Bogve ko­
liko ljudi so pobili, bogve koliko jih bodo še. 
In vendar ne moremo ničesar preklicati. Tu­
kaj smo in taki smo. Tu živimo ali umrjemo. 

IVANA: Tako bi sestra sestre ne smela udariti 
v obraz.

MARTINA: Tvoji ljudje od tam doli so bili naš 
narod dve desetletji. Takrat bi si bila morala 
pridobiti pravico do sodbe in obsodbe. Da­
nes je nimaš več.

IVANA: Sedaj vsaj vem, kaj mi je storiti. Ce­
cilija, jutri zjutraj odpotujeva.

CECILIJA: Jaz ne grem nikamor.

Zavesa pada.
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TRETJE DEJANJE

Telovo 1942. leta. Proti večeru istega dneva. Isto 
pozorišče.

DUŠAN (išče neko knjigo).
TONE GORTAN (vstopi): Tovariš Iztok ... !
DUŠAN (se zdrzne in vprašujoče pogleda).
TONE (s svojo mirno, uradno dostojanstveno­

stjo): Jošt pozdravlja in pravi, da je čas.
DUŠAN: Geslo?
TONE: »Žetev je blizu.«
DUŠAN: V redu. Hvala za sporočilo. Če boš 

nesel odgovor, povej, da sem jutri zvečer na 
mestu. Kje me pričakuje?

TONE: Bom šel s teboj. Sam bi ne našel.
DUŠAN: Še boljše. In kako stojimo?
TONE: Trenutno slabo. Skvadristi so začeli div­

jati. Požigajo vasi in ljudi pobijajo. Ves na­
črt bomo morali spremeniti.

DUŠAN: O tem se bomo pomenili jutri.
TONE: Če bo še čas.
DUŠAN: Potem pa danes. Če je tako, grem že 

nocoj.
TONE: Tako bo bolje.

61



DUŠAN: Ko boš pripravljen, me pokliči.
TONE: Bom. Če ne bom mogel sam, te bo po­

klicala Vera.
DUŠAN: Ali ve vse?
TONE: Ve samo, kar ji je treba vedeti.
DUŠAN: In je zanesljiva?
TONE: Kakor midva. Boj se samo gospe Ivane! 
DUŠAN: Zakaj?
TONE: Nič ji ne zaupam. Dokazov pa nimam. 

Da ni naša, to je gotovo.
DUŠAN: Ne verjamem, da bi izdajala.
TONE: Ni to njen poklic, priznam. Lahko pa bi 

naredila bolj slučajno in skoraj nevede.
DUŠAN: Kljub temu ne verjamem. Sicer pa je 

danes zadnji dan.
TONE: Svaril sem te. Drugo je tvoja stvar. Na 

svidenje!
DUŠAN: Na svidenje, Tone.
TONE (odide).
DUŠAN (je pozabil na knjigo, ki jo je iskal, 

hodi po sobi in nekaj premišljuje).
MARTINA (tiho vstopi).
CECILIJA (pride kmalu za njo).
DUŠAN: Kaj je, teta Martina? Nekam žalostna 

si videti.
MARTINA: Sedem vasi je pogorelo. Štirideset 

mož in fantov so pripeljali v našo kasarno. 
Žene, otroke in starčke so naložili na kami- 
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one in so jih odvlekli nekam proti Trstu ... 
Zdi se, da je prišla sedaj vrsta tudi na nas. 

DUŠAN: Ali se bojiš?
MARTINA: Ti veš, česa se bojim in česa me ni 

strah. Gre samo za to, da nam grozote ljudi 
ne zbegajo in odtujijo. Na to je treba misliti. 

DUŠAN: To je zelo prav. Kar bomo mogli, bomo 
naredili. Nesmiselnih in predragih žrtev nihče 
ne sme tvegati. Teta, še nocoj bom moral na­
zaj k svojim. Kličejo me, in sama vidiš, da 
je treba.

CECILIJA (prestrašeno)-. Ti greš od nas, Du­
šan?

DUŠAN: Moram. Sedaj si že toliko naša, da 
tudi to razumeš.

CECILIJA: Razumem, pa strašno boli.
MARTINA: Težko nam bo, a bomo potrpeli in 

počakali. Čez mesece se nam vrneš s pesmijo 
in godbo. Cilko pa bom jaz varovala. Sedaj 
se ti ni treba bati zanjo.

DUŠAN: Vem, da to ni več potrebno. Sedaj je 
njeno življenje bolj v nevarnosti kakor njeno 
srce. *

IVANA (vstopi in se ustraši; zdi se, da ni pri­
čakovala nikakega srečanja; oblečena je, ka­
kor da je odkod prišla): Zakaj ste obmolknili? 

DUŠAN: Ker smo se pomenili do konca in ni 
bilo več kaj povedati. Pač pa smo priprav­
ljeni poslušati, če imate kake vesti.

63



IVANA: Ničesar posebnega ne vem. Da bi me 
pa ravno radi poslušali, nisem prepričana.

MARTINA: Potem pa praviš, da smo mi s teboj 
neprijazni.

IVANA: Saj tudi ste. Počitnice ste mi čisto 
skvarili.

MARTINA: Nam je prav žal. Mislim pa, da si 
vsega sama kriva.

IVANA: Seveda. To je najpreprosteje, zvrniti 
krivdo na drugega. Naložiti mu vse napake 
in pomanjkljivosti. Čudno, da nisem kriva 
tudi vojne in požiganja ...

MARTINA: Ne, vojne in požiganja ti res nisi 
kriva. To se je skuhalo drugje. Ti si k temu 
grehu navadno molčala. To je edino, kar bi 
ti bilo mogoče očitati.

IVANA: Vendarle si zopet nekaj našla.
MARTINA: No, povej samo, kolikokrat si do- 

sedaj odločno obsodila vojno, ki so jo pri­
jatelji tvojega pokojnega moža začeli.

IVANA: Politika in diplomacija nista zadevi za 
ženske. Jaz sem zaupala svojemu možu.

MARTINA: Obenem pa si pozabila, kje si ro­
jena in kaj si. Zaupanja bi ti nihče ne očital, 
če bi tega pozabljenja ne bilo.

IVANA: Ne vem, ali bi ti v takem slučaju dru­
gače ravnala.

MARTINA: Jaz se v takšen slučaj sploh ne bi 
podala. To je vsa razlika.
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IVANA: Seveda, ti si bila vedno vzvišena nad 
take stvari.

MARTINA: Zato me pa danes ni strah narodove 
sodbe in sem lahko z vsem srcem tam, kjer 
je moje mesto.

IVANA: Jaz pa sem izdajalka, kajne?
MARTINA: To besedo si sama izgovorila in zato 

tudi sama za njo odgovarjaš.
CECILIJA: Mama, tako čudna si. Kaj je 

s teboj?
IVANA (nervozno)-. Kaj bi naj bilo z menoj? Ne 

vem, kaj hočete od mene. Vsi me mučite in 
nihče me noče razumeti. Niti ti ne, ki si mi 
bila vse na svetu.

CECILIJA: Razumeti koga, ne pomeni, da mu 
moramo tudi prav dati.

IVANA: Sedaj hočeš že ti biti sodnica nad me­
noj. (Nov izbruh nervoznosti, ki je navzoči 
ne morejo razumeti). Kaj le imate z menoj?

MARTINA: Nič, sestra. Nihče ti noče nič hu­
dega. Le to je, da ne moremo in ne smemo 
misliti kakor ti.

IVANA: Saj vidim, da sorodstvo nič več ne 
pomeni.

DUŠAN: Sorodstvo je lahko velika stvar, gospa. 
Danes pa gotovo ni na pravem mestu. Sedaj 
gradimo novo sorodstvo, če hočete. Sorodstvo 
zvestih, do konca in popolnoma zvestih. Kdor 
se nam pridruži, nam je brat in sestra.
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IVANA: Zakaj rajši ne pustite stvari, kakor so 
bile. Zakaj ste vse zmešali in zmedli? Zakaj 
ste prinesli razpor v dom in v družino?

DUŠAN: To ni bil naš namen. Če se je zgodilo, 
nosijo drugi krivdo za to.

IVANA: Če ste nahujskali hčerko proti meni, 
sem tega zopet jaz kriva?

DUŠAN: Mi nismo vašega otroka nasilno odtr­
gali od vas. Mi smo samo vabili in pojasnje­
vali. Želeli smo, da prideta obe. Pa je prišla 
samo ena, druga je ostala.

IVANA: Dosedaj nisem vedela, da morejo biti 
ljudje tako hudobni...

DUŠAN: Ali se zavedate, kako besedo ste izgo­
vorili?

IVANA: Zopet bi me radi poučevali kakor šo- 
larico.

DUŠAN: Ne, nisem učitelj in ne profesor. Za­
nima me pa, kakšne besede uporabljate po­
tem za to, kar mi imenujemo zločin in zlobo.

IVANA: Ne vem, kaj mislite.
DUŠAN: Res ne veste? Vi to našo sveto in pra­

vično vnemo za slovensko svobodo imenujete 
hudobijo. Da smo dali nekaj te ljubezni vaši 
hčerki, ki je prav po vas Slovenka, kakor bi 
morali biti vi sami, proglašate za zločin in 
se čudite naši hudobiji. Pa recimo, da bi bila 
to vsaj po vašem nekakšna krivda ali hudo­
bija, kakor vi pravite. Pustimo vse, kakor 
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ste vi sami povedali. Kakšno besedo pa boste 
uporabili, ko bo treba govoriti o strahotah te 
vojne? Kaj boste rekli o streljanju talcev, o 
pobijanju milijonov mirnega prebivalstva, o 
koncentracijskih taboriščih, o zažiganju vasi, 
o mučenju po ječah in tako dalje?

IVANA: Saj to ni moja krivda.
DUŠAN: To je tukaj vseeno. Želim vedeti, kako 

bi vi tem dejstvom rekli, vi, ki nas tako strogo 
sodite.

IVANA: To ni moja stvar. Meni je moj dom vse. 
Samo za to sem živela. Hočem samo nekoliko 
miru in nekaj malega sreče. Tiste velike stvari 
v svetu bodo že drugi uredili.

DUŠAN: Vi hočete srečo svojega doma. Tudi 
mi bi to hoteli. Toda vi mislite, da je taka 
sreča mogoča, četudi se milijonom drugih 
družin godi vnebovpijoča 'krivica . .. Taka 
sreča ne obstane, ker s sebičnostjo prej ali slej 
samo sebe pokoplje ... Vi želite imeti lep 
dom in mir v njem. Naše slovenske matere si 
želijo prav isto. Če bi matere v Nemčiji in Ita­
liji tako sovražile krivico, kakor jo sovražijo 
naše, bi danes ne bilo vojne. Ker pa so zlo­
čine nad drugimi narodi dostikrat celo pod­
pirale in odobravale, bodo same prej ali slej 
tudi svoje lastne družine upropastile. S takim 
neiskrenim navdušenjem za mir ničesar ne 
rešiš. Tudi vi ne boste ...
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IVANA: Že vnaprej mi privoščite nesrečo.
DUŠAN: Oh, kako neizmerno daleč sem od 

tega ... Menda nič ne veste, kako je bilo 
nam slovenskim ujetnikom in beguncem pri 
srcu, ko smo prišli zopet k svojim ljudem. 
Tujci so nas tako strahovito razočarali, da 
smo vse, kar je slovensko, vzljubili bolj ka­
kor se je to dalo nekoč misliti. Ko sem se 
vrnil iz ujetništva, bi bil vsakega slovenskega 
človeka najraje objel. Na Hrvatskem srno si 
kot bratje stiskali roke, samo da smo se spo­
znali. In ko sem 'prestopil meje slovenskega 
Primorja, bi bil zavriskal, če bi zaradi svoje 
in tuje varnosti smel. V to prijazno hišo sem 
stopil, kakor da mi je rodni dom. Teto Mar­
tino, vas, vašo hčerko, vse sem želel pozdra­
viti tako iskreno, da bi se to nikoli več po­
zabiti ne dalo. Sedaj pa pravite, da vam pri­
voščim nesrečo. Vem, povedal sem včasih 
stvari, ki so vas užalile. To se je zgojdilo za 
to, ker mi je narod več kakor sorodstvo. 
Vedno pa sem vam le dobro želel.

IVANA: Škoda, da tega nisem mogla čutiti... 
DUŠAN: Dokler boste mislili samo nase in na 

svoj dom v Milanu, vam bo vse, kar delamo 
mi, tuje. V vsaki naši zahtevi boste videli kri­
vico, ki je prav vam storjena. Majhne ne­
prijetnosti, kako trdo besedo in drugačno mi­
sel boste imeli za hudobijo, o vsem drugem
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pa ne boste hoteli razmišljati. Šele takrat, 
ko se boste s pravo hudobijo srečali, boste 
spoznali, kako napačno ste nas sodili.

IVANA: Tega srečanja ne potrebujem.
DUŠAN: Marsikaj nais doleti, česar prav nič ne 

potrebujemo.
IVANA: Vi vidite hudobijo samo pri svojih na­

sprotnikih.
DUŠAN: Ne vem, kako naj vam dokažem, da 

to ni res. Tudi mi se večkrat nismo znašli. 
Naši ljudje so delali napake in niso bili vsi 
dobri. Prišel bo čas, ko bomo tudi ta notranji 
dolg morali poravnati. Toda vse to se je zgo­
dilo le nekam mimogrede, slučajno, iz obče­
človeških napak in strasti. Naši nasprotniki 
pa so zlo organizirali, leta in leta pripravljali, 
vse točno premislili, zasnovali barbarske teo­
rije o svoji nadvrednosti, vpregli v svoj voz 
časopisje, radio, knjige, šole, vse, kar sploh 
lahko pomaga. V mladini so načrtno morili 
čut bratstva vseh narodov, poveličevali so silo 
in nasilje, norčevali se iz enakosti in enako­
pravnosti, sramotili so usmiljenje, sočutje in 
voljo do pomaganja. Tako se jim je posrečil 
najbolj ogaben poskus, ki je bil kedaj na 
svetu narejen, poskus zastrupitve svojega 
lastnega naroda. Tudi jaz poprej nisem ver­
jel v tako organizirano hudobijo. Mnogi drugi 
prav tako ne. Celo preudarni državniki niso 
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mogli verjeti, da so taki satanski načrti, kakor 
so jih nekateri poznavalci začudenemu svetu 
odkrivali, resnični in sploh mogoči. Na tej te­
meljni zmoti civiliziranega sveta so zgrajeni 
po mojem mnenju Hitlerjevi uspehi teh let. 
Skrivnost njegovega napredovanja je v tem, 
da si je upal 'biti tako podel, da tega narodi 
niti verjeti niso mogli. Imeli so ga za čveka- 
stega fantasta, za neresnega človeka, ki je 
zanimiv, a ne nevaren. Bil pa je zloben 
in obupno nevaren. Njegova največ ja spret­
nost je v tem, da je zbral okrog sebe najbolj 
sposobne zločince našega časa. Prvič v zgo­
dovini je državno vodstvo prišlo v roke inte­
ligentnih organiziranih zločincev.

IVANA: To je najstrašnejša obsodba, kar sem 
jih kedaj slišala. Kaj vam daje pravico, da 
tako neusmiljeno sodite?

DUŠAN: Sama dejstva. Stvari, ki so se dogo­
dile in jih nihče več ne more spraviti s sveta. 
To je najtrdnejši dokaz.

IVANA: In vendar se zdi nemogoče. Čisto ne­
razumljivo. Tudi za tako hudobijo morajo 
biti neki psihološki razlogi. Ali ne?

DUŠAN: Hudobija je v svojem bistvu vedno 
nerazumljiva. Res so povsod neki zadnji in 
končni razlogi. Toda ti so prav tako lahko 
tudi v človekovi volji. Nam morajo danes 
dejstva zadostovati. Psihologijo vsega tega 
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bomo študirali, ko bomo s pošastjo opravili. 
Sedaj ni časa za to.

IVANA: Ne vem, kako je z vsem tem. Hitlerja 
bi ne hotela zagovarjati in njegovih Nemcev 
tudi ne. Pri nas v Italiji pa je vendarle 
drugače.

MARTINA: Samo te goreče vasi poglej, Ivana, 
pa boš videla in vedela, da ni tukaj nič dru­
gače.

IVANA: Za prazen nič niso zažgali.
DUŠAN: Če že gre za krivdo — mi to sicer dru­

gače imenujemo — bi morala kazen zadeti 
samo nekatere. In še tistim bi bilo treba zlo­
čin dokazati. Če bi to zaradi vojne ne moglo 
biti redno sodišče, bi morali postaviti izredno. 
Ljudje bi morali imeti pravico obrambe. Vse­
ga tega pa v Italiji ni. Zato je odgovornost 
vaših ljudi prav tako velika kakor onih v 
Nemčiji. Način uničevanja je pri vas neko­
liko drugačen, bolj hinavski in prikrit, duh 
pa je isti.

IVANA: Če bi ljudi tam doli bolj poznali, bi 
tega ne rekli.

DUŠAN: Za našo pravično sodbo bo dovolj, 
ako vemo, kako so vaši ljudje — saj mi je 
žal, da moram tako reči — delali pri nas v 
Jugoslaviji. Če narod tam doli ne odobrava 
takih metod, naj to pokaže in vojne bo 
kmalu konec.
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IVANA: To ni tako lahko.
DUŠAN: Ne pravim, da je igrača.
MARTINA: Slovenci bi to hitro naredili.
DUŠAN: S svojim čutom za pravičnost bi se mi 

v tako nasilje sploh ne zapletli. Zato bi na­
šemu ljudstvu ne bilo treba na tak način pro­
testirati.

IVANA: Ne vem. Tudi Slovenci znajo udariti. 
DUŠAN: Da, kadar vračamo, ne ostajamo radi 

dolžniki. Tudi tokrat ne nameravamo bogve- 
česa pozabiti.

IVANA: Kakor da bi ne bilo že dovolj hudega 
na svetu.

DUŠAN: Saj ravno zato bomo vse pravično po­
vrnili, da bo manj hudega na svetu.

IVANA: Tega ne razumem.
DUŠAN: Če se boste potrudili, boste morda tudi 

to razumeli.
IVANA: Že zopet se norčujete iz mene.
DUŠAN: Ne, ni norčevanje. Če bi se hotel nor­

čevati, bi vam ničesar ne dokazoval.
IVANA: To se najbrž sploh dokazati ne da.
DUŠAN: Bom vseeno poskušal. Rekel sem, da 

bomo krivice, ki so nam bile storjene, ma­
ščevali, da bo potem manj hudega na svetu. 
In vztrajam pri tej trditvi. Veriga zla se 
mora res nekje pretrgati, sicer nesreč ne bo 
konec. Nočemo pa, da se pretrga prav takrat, 
ko bi bili mi na vrsti, da zahtevamo povrnitev. 
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Pri tem nas ne vodi maščevalnost. Mi hočemo 
dati svetu res lepšo podobo. Če pa pustimo 
po dobljeni zmagi krivice neporavnane, se bo 
čez nekaj časa gorje zopet ponovilo. Pride 
nov rod, ki ve samo za poraz svojega naroda 
in začne snovati nov roparski pohod.

IVANA: Tudi če se boste maščevali, bo ta novi 
rod prišel.

DUŠAN: Novi rod bo prišel, ker je to zakon 
narave. To vem. Toda mi bomo poskrbeli, da 
ne bo brez grenkih spominov na krivdo svojih 
očetov. Tudi novi rodovi bodo morali čutiti, 
kakšno je maščevanje pravice. Bodoči rodovi 
ne bodo smeli misliti toliko na izgubljeno 
vojno kakor na izgubljeno dobro ime in člo­
večansko čast.

IVANA: To pomeni, da hočete uvesti svoj sistem 
nasilja.

DUŠAN: Če ne bo šlo z vzgojo, bo moralo iti 
s silo. Ob sedanji zlobi sveta so pač tudi pri­
silne delavnice in kaznilnice potrebne.

IVANA: Vidim, da za dokaze niste nič v zadregi. 
DUŠAN: Teh dokazov nisem skoval jaz.
IVANA: Od kod so pa, če smem vprašati?
DUŠAN: Dalo jih je življenje, dogodki sami. 

Vse je, bi dejal, s krvjo zapisano.
IVANA: In krvi bo še več, če ne boste nehali.
DUŠAN: Nehati bi se reklo obupati. Mi pa ravno 

obupati ne smemo.
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IVANA: In če se s tem uničite?
DUŠAN: Se ne bomo. Sorazmerno nas bo ostalo 

več kakor Nemcev.
IVANA: Za to je treba mnogo vere, gospod 

sorodnik.
DUŠAN: Ne več kakor je človek zmore, če hoče. 

Ko bomo zmagali, si boste lahko ogledali naše 
sprevode v Ljubljani, v Trstu in Gorici. Že 
danes vas vabim. Boste videli, koliko nas bo. 
To zmagoslavje se bo obhajalo, čeprav bi 
mene poprej vaši prijatelji z juga ubili.

IVANA: Tega se pač ne bojite preveč, ker tako 
pogumno govorite.

DUŠAN: Strahopeten res nisem.
IVANA: No, pa mnogo sreče. Zmagoslavnega 

sprevoda pa najbrž ne bom šla gledat. V 
Ljubljano mi je predaleč.

DUŠAN: V Milanu pa ga ne boste mogli videti, 
ker ga ne bo.

IVANA: Če bi sodila po vaših besedah, bi morala 
misliti, da boste s svojimi četami tudi 'k nam 
prišli.

DUŠAN (z nasmehom): No, saj je tudi to mo­
goče. Vendar tega ne morem za trdno oblju­
biti. Človek pa nerad sne besedo.

IVANA: Mladi ste še in življenje slabo poznate.
DUŠAN: Pet in dvajset let sem imel, ko se je 

vojna začela. Doživel sem vsega tudi za 
dobrih pet in dvajset. Torej bi mi bilo sedaj 
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vsaj petdeset let. To, mislim, zadostuje, da 
sme imeti človek svoj pogled na svet.

IVANA: Skromni ravno niste.
DUŠAN: Ne vem, to je stvar okusa.
IVANA: Da, da, le verjemite, kljub tem pet­

desetim letom, ki ste si jih pridobili s svojim 
čudnim posojilom, ste vendarle mladi ... 
Tako, sedaj vas ne nameravam več mučiti 
s svojimi ugovori. (Hoče oditi.) Dobro se za­
bavajte. (Odide.)

CECILIJA: Kaj je z mamo, teta? Iz dneva v 
dan je bolj čudna. Kakor da jo nekaj muči 
in se mora nad kom znesti.

MARTINA: Ne vem. Res je nekam drugačna, 
kakor je bila poprej.

DUŠAN: Ali je te zadnje dni kje bila?
CECILIJA: Menda ne. Meni ni nič povedala. 

Včasih gre na pošto.
DUŠAN: Ali ne zahaja tja tudi Pietro Tarlani? 
CECILIJA: Poprej ga skoraj nikoli ni bilo vi­

deti na pošti. Sedaj pa ne vem.
MARTINA: Zakaj to vprašuješ, Dušan?
DUŠAN: Oh, kar tako. Na misel mi je prišlo, 

pa sem vprašal.
MARTINA: Navadno ti ne vprašuješ kar tako. 
CECILIJA: Nič vaju ne razumem.
DUŠAN: Saj nimava nikakih tajnosti. Stvar je 

čisto brez pomena. Res je zelo vseeno, kam 
kdo zahaja.
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MARTINA: Včasih ni tako vseeno ... Pa pustimo 
to. Ti misliš nocoj oditi?

DUŠAN: Moram. Poklicali so me.
MARTINA: Hudo bo. Zelo smo se navadili nate. 
CECILIJA: Da, sedaj bo zopet vse mnogo težje. 
DUŠAN: Nič ne bo pretežko, Cilka.
MARTINA: Ti si nam vse lepo razložil. Vedno 

si našel pravi odgovor.
DUŠAN: Sedaj si boste odgovore sami poiskali.
CECILIJA: In vendar se v marsičem ne bomo 

znašli.
DUŠAN: Vse, kar je važno, je tudi težavno. Pa 

so povsod rešitve in izhodi. Ne vem, česa bi 
se bali.

MARTINA: Mnogo je takih stvari. Koliko je 
samo govoric, ki begajo naše ljudi.

DUŠAN: Tudi tebe, teta Martina?
MARTINA: Včasih tudi mene.
DUŠAN: Ali tudi ti dvomiš?
MARTINA: Ne vem, kako naj povem ... Nikoli 

nisem dvomila o upravičenosti naše borbe za 
svobodo. Nisem dvomila o tebi in o mnogih 
drugih, ki mislijo, kakor ti. A saj veš, kaj 
pravijo ljudje.

DUŠAN: Kaj, teta?
MARTINA: Da vas bodo vaši lastni ljudje, tisti, 

ki vso stvar vodijo, prevarali. Ko jim boste 
pomagali osvoboditi naš narod, vas bodo po­
gnali, ker vas ne bodo več rabili.
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DUŠAN: In ti si to verjela?
MARTINA: Ne morem reči, da sem verjela. Le 

bala sem se včasih, da bi se končno le kaj 
takega zgodilo. Ali ti nič ne veš o teh govo­
ricah?

DUŠAN: Oh, teta. Takih vesti je kakor gob po 
dežju.

MARTINA: Zakaj si se potem začudil?
DUŠAN: Čudim se le temu, da je taka goba 

zrastla tudi v hiši tete Martine.
MARTINA: Saj veš, kako je. Končno sem samo 

ženska, čeprav ne preveč boječa. Čudovito 
rada imam ta svoj skalnati Kras, naše ljudi 
in vse, kar so lepega in dobrega naredili. Prav 
tako rada pa imam tudi naše cerkve, kape­
lice, znamenja in križe. In vse, kar je s tem 
v zvezi. Bilo bi mi silno hudo, če bi se vsemu 
temu naredila krivica.

DUŠAN: Tega se ni treba bati... Res je, v tej 
borbi ne gre samo za narodno osvobojenje. 
Gre tudi za pravično ureditev našega slo­
venskega sveta. Tega nismo smeli preložiti na 
poznejše čase, sicer bi bili zopet ogoljufani. 
Glede tega smo bili vsi istega mnenja, čeprav 
smo na druga vprašanja gledali vsak s svo­
jimi očmi. To je moralo tako biti. Poleg borbe 
za narodno svobodo je bilo treba postaviti še 
boj za staro pravdo. Ker se to v zadnji sve­
tovni vojni ni zgodilo, imamo danes drugo, 
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strašnejšo. Končno je nekje v krivicah vsak­
danjega življenja izvor vsega hudega, tudi 
vojne. Vendar smo se zavedali, da gremo 
predvsem v narodno osvobodilno borbo, v boj 
za nacionalno prostost. Zato smo morali iskati 
poti do vseh, ki jim je ta stvar sveta. Tako 
smo se morali odpovedati vsaki skrajnosti 
v izvajanju socialnih preureditev. Zahtevamo 
samo to, kar zahteva najosnovnejša pra­
vičnost. Odpravili bomo samo tisto, kar vodi 
z nujnostjo v narodno nesrečo. Ljudje, ki so 
se tega ustrašili, so nas razvpili, da smo proti 
Bogu in veri. Ne, ne, veri se ne bo nič hudega 
zgodilo.

MARTINA: Vem, da ti tako misliš.
DUŠAN: Ne veš pa, kaj mislijo drugi, da. Ne 

veš, ali so iskreni ali ne, si hotela reči. Ne 
veš, ali bodo dano besedo držali, kajne? To 
je pač stvar zaupanja. Zato je ni mogoče 
trdno dokazati. Bodočnost je vedno nejasna. 
Načrti, vsaj taki o prijateljskem sodelovanju, 
so vedno zadeva medsebojnega zaupanja.

MARTINA: Če bi imeli vsi enako sveto spošto­
vanje pred resnico in zvestobo, bi se ne bilo 
ničesar bati.

DUŠAN: V tem imaš prav. Morda takih enakih 
pogledov na resnico res ni. Ideologije so pač, 
kakršne so. Pa se mi dozdeva, da trenutno 
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niti važne niso. Bolj kakor na nje, gradimo 
svoje upe na globlje in važnejše stvari.

MARTINA: Kako se jim pravi?
DUŠAN: Tovarištvo, bratstvo, edinost. Skupno 

prenašanje trpljenja. Skupna borba za svo­
bodo. Skupna ljubezen do slovenske domo­
vine. Tovarištvo in osebno poznanstvo. Prija­
teljstvo, ki je nastalo v skupnem delu, v isti 
smrtni nevarnosti, v isti življenjski grozi. In 
končno isto veselje ob dobljeni zmagi. O tem 
nobena ideologija ne govori in vendar je 
močnejše kakor vse drugo. Na tem gradimo 
svoje zaupanje.

CECILIJA: Pa če bi se kljub temu zgodilo 
drugače?

DUŠAN: Da bi bili končno le prevarani, misliš? 
CECILIJA: Da, ljudje znajo biti tudi nezvesti. 
DUŠAN: Tudi če bi z gotovostjo vedel, da bomo 

prevarani, bi ostal, kjer sem.
CECILIJA: Kako to? Tega ne razumem dobro. 
DUŠAN: Ker se ne borim za to, da bom sedel 

nekoč kje v vladi in imel kako besedo v 
upravi, ampak za svobodo svojega naroda. 
Ta ne sme propasti, moji osebni načrti smejo 
in morda tudi bodo. To vem že od tistega 
večera, ko sem prisluškoval tuji govorici v 
svoji domači hiši. Samo ena stvar je bila ves 
čas do konca jasna: Nemci in njihovi poma­
gači ne smejo zmagati. Kdor je to iskreno in 
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odločno priznal, je imel samo eno pot pred 
sabo.

CECILIJA: To ni posebno vesela misel. 
DUŠAN: Pa je zato krvavo resnična. 
CECILIJA: In je to res edina pot?
DUŠAN: Edina. Vse drugo je zabloda in va­

ranje ... In nikar ne misli, da je ta naša 
odločitev zvezana s kako veliko žalostjo. Z 
neko skrbjo, morda, z žalostjo, ne. Ko je 
propadel stari svet, smo začeli z veliko živ­
ljenjsko šolo. Marsikaj smo doumeli, česar 
poprej zaradi različnega gledanja na svet in 
zaradi strankarske razklanosti nikoli nismo 
mogli pregledati.

CECILIJA: Kaj na primer?
DUŠAN: Da ne smemo človeka soditi po imenih 

strank in ideologij. Če se danes kličemo pred­
vsem s svojimi krstnimi imeni, ni to samo 
nova navada. S tem hočemo povedati, da v 
tista zlagana imena, ki jih je propaganda 
tako zmaličila, ne verjamemo več. Tudi tukaj 
se vračamo k bistvu stvari. S starimi ozna­
kami ne bomo zgradili novega sveta. Mi se ne 
bojimo imen, ampak ljudi, ki ljudje več niso. 
In če se s fanatično vnemo 'borimo tudi proti 
nekim imenom, ne vodimo le besednega boja 
in ne bi radi ponavljali starih napak. S tem 
protestiramo proti nečloveškim metodam pi­
sanja, agitacije, propagande in ravnanja. 
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Morda včasih iz nekakšnega atavizma pa­
damo sami v staro miselnost, a v splošnem 
vendarle vemo, da se borimo za nekaj veli­
kega.

CECILIJA: Tudi ti se zdrzneš, če slišiš besedo 
fašist.

DUŠAN: Da, za enkrat je zame to še poosebljeno 
zlo. Pomeni mi zasedo, izdajstvo, krivico, 
smrt. Ne morem mimo tega, če hočem ostati 
pri življenju. Ne smem mnogo razlikovati, če 
se hočem ohraniti ... Druga imena pa so ob­
dali z grozo po nekem sistemu laži že mnogo 
prej in brez zadostnega razloga. Povezali so 
jih s pojmom zločinstva, ko so pripadniki gi­
banja sedeli po ječah samo zaradi imena in 
brez sledov zločina, ali pa so kje v brez- 
pomembnosti životarili. Sumničili so jih — 
kakor v prvi dobi kristjane — vsega slabega 
predvsem zaradi imena. Mislim, da je velika 
razlika med mojim strahom, ki se ga zavem 
ob imenu fašizma, in med tem načrtnim pre­
ganjanjem, ki je trajalo cela leta in je imelo 
predvsem gospodarske in politične cilje pred 
seboj. Mi se bojimo zločincev, ker nas hočejo 
ogoljufati za pravico, nas pa so proglasili za 
zločince, ker so se bali, da bo nekoč naša 
pravica zmagala.

CECILIJA: Tebi to novo tovarištvo mnogo po­
meni?
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DUŠAN: Kako naj ti povem, da bo prav? Jaz 
prav gotovo ne verujem v naglo in popolno 
poboljšanje človeka in družbe. Tudi pri nas 
je mnogo ljudi, ki ponavljajo naučene be­
sede in ničemur ne gredo do dna. Takih go­
stov se nobeno gibanje ne more docela otresti. 
Vendar vem, da se je nekje v globinah začela 
velika sprememba. Pri tem bodo pridobili 
ljudje kot ljudje, izgubile pa bodo ideologije. 
In prav to je važno.

CECILIJA: Ali tudi oni drugi tako mislijo?
DUŠAN: To so izkustva, do katerih so prišli 

mnogi, čeprav vsakdo po svoji poti ... V svo­
bodi gozdov, kjer ni bilo med nami nikakih 
zidov, smo se spoznali. Vse smo pregledali, 
dobro in slabo. Vemo, kakšen junak in kakšen 
revež je človek. To je izkustvo, do katerega 
bi v Ljubljani ne bili nikoli prišli. V bodoče 
pa bodo še knjige morale pisati o njem.

CECILIJA: Vidim, da si poln vere v lepše čase. 
DUŠAN: Prav je, da to vidiš. Vendar moraš 

vedeti, da nisem naiven. Življenje je težje in 
bolj zamotano, kakor drugi mislijo. Nič se 
ne da kar čez noč predrugačiti. In tudi mi 
vemo, da je boljše svoje lastne napake pri­
znati kakor stikati za drugimi ...

MARTINA (z nasmehom): Bi rekla, da tega do- 
sedaj niste delali s preveliko vnemo.
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DUŠAN: Videz je morda res takšen. Z razkri­
vanjem lastnih napak bi si zaradi posebnih 
prilik, v katerih živimo, preveč škodovali. 
Ko pa smo sami med seboj, je tudi to na 
programu.

MARTINA: Vsaj med slučajnostmi.
DUŠAN: Mnogokrat je prva in glavna točka. 
MARTINA: Saj verjamem, Dušan, da se tudi 

o tem porazgovorite. Vendar bi mi vsi, ki 
toliko mislimo na vas, želeli, da še bolj na to 
pazite. Saj vidiš, kako planejo na vsako vašo 
napako, na vsako zgrešeno akcijo, na vse. 

DUŠAN: Saj to je nekaj najbolj čudnega, ta 
propaganda naših izgubljencev iz Ljubljane. 
Razglasili so nas za največje zločince in niso 
našli na nas še za trohico dobrega. Vsakega 
našega človeka pa presojajo, kakor da je 
prijavil svoj vstop v samostan. Ljudem pre­
povedujejo, da nas podpirajo in gredo k nam, 
ker pravijo, da smo po krivici pobijali, sami 
pa so zavezniki in sodelavci najboj zločin­
skega in krvavega sistema, kar ga svet pozna. 
S tem si sami jemljejo pravico, da bi nas 
sodili in obsojali.

MARTINA: Vi morate kljub temu imeti čiste 
roke.

DUŠAN: Da, moramo. Verjemite mi, da se zelo 
trudimo za to. Vendar ne smemo pozabiti, da 
je vojna in da smo danes predvsem vojaki. 
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Vojake pa izbiraš drugače kakor člane Mari­
jine družbe. Vedno se je tako delalo in tudi 
v bodoče ne bo drugače. Tako po vojaško so 
morali delati Irci v svojem boju za narodnost 
in vero, tako so ravnali naši predniki za časa 
turških vpadov, tako so nabirali vojake celo 
za križarske vojske. Obramba domovine je 
pač vojaško dejanje in je podvrženo zakonom 
strategije. Verni in brezverni imajo pravico 
in dolžnost, da z ramo ob rami branijo svojo 
domovino. Samo za nas bi vse to ne smelo 
veljati. V taki propagandi je na delu neka 
velika laž in prevara.

MARTINA (hoče oditi): Mi vse to vemo, Dušan. 
Vendar morate gledati, da lažnikom njiho­
vega dela ne boste olajšali ... Ali je gotovo, 
da nocoj odideš, Dušan?

DUŠAN: Da, moram.
MARTINA: Potem bo treba zbrati vse, kar po­

trebuješ. Cilka, tudi ti boš morala pomagati.
CECILIJA: Bom, teta. Takoj bom vzela v pre­

gled nogavice in kar je še takega.
MARTINA: Dobro je. Jaz pa se bom potrudila, 

da fant ne bo že prve dni stradal. (Odide.) 
DUŠAN (Gleda skozi okno v smeri vasi, ki še 

gore): Še vedno gori. Strahotno barbarstvo ... 
In vendar ne bodo uspeli. Nikoli. Ne smejo!

CECILIJA (pride k njemu in ga prime za roko): 
Ne bodo, Dušan.
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DUŠAN (se obrne proti njej): Ko me boš prišla 
iskat v gozdove, boš morala vprašati za 
Iztoka.

CECILIJA: Iztok ...! Si bom zapomnila. Vpra­
šala bom, kje je naš Iztok.

DUŠAN: Da. In me bodo poiskali, če bom še 
kje živ. Ali pa ti bodo povedali, kje je moj 
grob, če bodo sami vedeli.

CECILIJA: Sedaj ni čas, da bi govorili o smrti, 
Dušan, Iztok.

DUŠAN: Ne vem, smrt je v teh dneh mogočna 
gospa. In je najbolje, da imaš že v življenju 
dobre zveze z njo. Drugače se je preveč 
ustrašiš.

CECILIJA: Pustiva to, Dušan. Če bo moralo 
biti, bo prišlo mnogo prezgodaj. Povej mi še 
kaj lepega, predno odideš.

DUŠAN: Najbrž sem že preveč govoril. Sedaj bi 
bilo treba še kaj važnega narediti. Tudi živeti 
bi bilo treba. Nekje v miru, v svobodi, ob 
gorskem potoku, na senožeti v planinah, od 
koder bi se videlo daleč, daleč po svobodni, 
res svobodni slovenski zemlji. To bi si želel. 
In ti bi mi morala delati druščino.

CECILIJA: Tudi jaz si samo tega želim. Danes 
nič več ne dvomim o sebi. Vse je čudno jasno. 
Samo za mamo me je strah.

DUŠAN: Tvoja mama ne bo več našla nazaj. 
In ti se boš morala še enkrat odločiti.
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CECILIJA: Jaz sem se že odločila.
DUŠAN: Tam doli imaš hišo, denar in morda 

še kaj.
CECILIJA: Srce pa je tukaj in bo tukaj ostalo. 
DUŠAN: To je pogumna beseda. Pa ni treba, 

da je zadnja odločitev. Mama te bo zahtevala 
nazaj.

CECILIJA: Pa ne bom ubogala.
DUŠAN: Vezi družine so trdnejše kakor trenutni 

sklepi. In končno si svobodna.
CECILIJA: To praviš ti, Dušan?
DUŠAN: Ne zagovarjam sebe in svojih simpatij, 

ampak govorim o tvoji pravici. Ti si svo­
bodnejša od nas. Lahko izbiraš, kateremu na­
rodu hočeš pripadati. Tako so se odločali 
Chopin, otroci gospe Curie in še mnogi drugi.

CECILIJA: Ali bi ti ne bilo nič hudo, če bi se 
odločila za domovino svojega očeta?

DUŠAN: Tega bi niti vprašati ne bilo treba. 
Sama veš, kaj bi to zame pomenilo.

CECILIJA: Zakaj mi potem o taki svobodi go­
voriš?

DUŠAN: Ker hočem, da veš zadnjo resnico. 
CECILIJA: Čemu mi bo?
DUŠAN: Potrebna je za vsako veliko žrtev.
CECILIJA: Biti Slovenka, to zame danes ni 

nikaka žrtev. To je sreča in ponos.
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DUŠAN: Me veseli, da to vem. Žrtvovati pa bo 
treba dom, mater in vse polno mladostnih 
spominov.

CECILIJA: Če bo treba, bom tudi to naredila. 
DUŠAN: Ta misel bo z menoj, kjer koli bom. 
CECILIJA: Glej, da se kmalu vrneš.
DUŠAN: To pomeni: Glej, da kmalu zmagamo. 
CECILIJA: In da si ostanemo zvesti, ali ne?
DUŠAN: Tudi to seveda. (Jo objame.)
MAJOR PIETRO TARLANI (je vstopil brez 

trkanja; ustavi se pri vratih, tih, nem, z gro­
zečim pogledom, kakor da je poosebljena ne­
sreča; nekaj časa gleda neprijetno ljubezen­
sko idilo, potem zaropota z ostrogami, kakor 
da se hoče predstaviti).

CECILIJA: Kaj iščete tukaj?
PIETRO TARLANI (salutira). Scusate, signo- 

rina. Vorrei parlarvi.
CECILIJA (mu da znamenje, da naj gre z njo; 

odpre vrata in čaka, da major zapusti sobo).
DUŠAN (nervozen; hodi po sobi, gleda skozi 

okno in čaka, da se Cecilija vrne).
CECILIJA (se vrne razburjena in prestrašena): 

Pravi, da hoče govoriti s teboj ... Spodaj v 
gostilniški sobi.

DUŠAN: To pomeni, da me hoče aretirati. Spodaj 
čakajo njegovi skvadristi.

CECILIJA: To ni mogoče.
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DUŠAN: Vem, da je tako... (Gleda skozi okno.) 
Vidiš, hiša je zastražena.

CECILIJA: In kaj misliš narediti?
DUŠAN: Grem dol in vprašam, kaj hoče.
CECILIJA: In če te bodo aretirali?
DUŠAN: Bom moral z njimi. Saj ni prvič, da 

sem v nevarnosti.
CECILIJA: Jaz grem s teboj.
DUŠAN: Ne, ti ostaneš tukaj. Če bo treba, me 

boš poiskala, ko bo čas.
CECILIJA: Če misliš, da je tako prav, bom 

ostala. Toda vrni se! Vrni se takoj! Morda pa 
ne bo nič hudega. Zbogom! (Se ga oklene.) 

DUŠAN (odide).
CECILIJA (sama; hodi po sobi, gleda skozi okno, 

v vrata, pred se; vidi se ji, da ji je zelo hudo).
VERA (plane v sobo): Dušana so aretirali.
CECILIJA (skrajno razburjena): Jaz grem za 

njim. (Zdirja skozi vrata.)

Zavesa pada.
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ČETRTO DEJANJE

Isto pozorišče. Isti dan, nekoliko pozneje. Večer. 
V sobi gori luč. Teta Martina in Ivana sta sami 
v sobi in molčita. Martina stoji pri oknu in pri­
sluškuje v daljavo, Ivana sedi na nizkem stolu 

in skriva glavo v dlaneh.
Čez nekaj časa je slišati regljanje strojnic. Obe 
ženski se zdrzneta. Ivana dvigne glavo in sun­

kovito vstane.

IVANA (zmedeno): Kaj to pomeni?
MARTINA: Streljajo. Ne more biti daleč odtod. 
IVANA: Koga streljajo?
MARTINA: Ne vem.
IVANA: To je strašno.
MARTINA: Takih stvari smo tukaj vajeni. 
IVANA: Morda pa so se kaj spopadli.
MARTINA: Ne, sestra, to ni spopad. To je stre­

ljanje brez odgovora. In pomeni neizprosno 
smrt vseh, katerim je namenjeno.

IVANA: Moj Bog! Zakaj le sem prišla v ta pekel ? 
MARTINA: Dobro je, da si tudi to doživela. Ko 

prideš tja dol, boš lahko marsikaj povedala.
IVANA: Če bom svojo hišo še kdaj videla. 
MARTINA: O, tako hitro človeka zopet ni konec.
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IVANA: Poslušaj, še vedno streljajo.
MARTINA: Da, še vedno. Morda so tudi Dušana 

že ustrelili.
IVANA (hudo prestrašena): Ne, ne, ne. To ni 

mogoče. To se ni zgodilo.
MARTINA: Upajmo, da ni mogoče ... Cilka se 

še vedno ni vrnila.
IVANA: Ne vem, kje je tako dolgo. Saj bom 

morala iti po njo. Sicer bo naredila kako ne­
umnost.

MARTINA: Nič se ne boj za njo. Dobra je in 
pametna. Temu Pietru Tarlaniju ne bo pri­
zanesla.

IVANA: Jaz pa se prav tega bojim.
MARTINA: Sedaj gre za to, da rešimo Dušanu 

življenje.
IVANA: Zakaj? Kako? Kako — življenje?
MARTINA: Bojim se, da gre prav za to.
IVANA: Odkod veš to?
MARTINA: Poznam navade. Vem, kako delajo. 

In kdor je Dušana izdal, ni povedal samo 
imena, temveč tudi vse drugo.

IVANA: Izdal! Kdo bi ga izdal? In kaj naj bi 
izdal? (Je vedno bolj zmedena in plaha).

MARTINA: Kaj ti je? Saj se vsa treseš. Ali ti 
je tako hudo zaradi njega?

IVANA (skoraj v joku): Seveda mi je hudo ... 
Saj je naš sorodnik.
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MARTINA: Nekoliko pozno si se spomnila na 
to sorodstvo.

IVANA: Saj ni napačen fant. To, da smo se 
včasih sporekli, vendar ne pomeni nič hudega.

MARTINA: Seveda ne.
VERA (plane v sobo vsa iz sebe): Vse so postre­

lili, tudi Dušana, vse ... Zadaj za kasarno. 
(se zruši na zofo in joka).

MARTINA in IVANA (sta kakor okameneli od 
strahu).

IVANA (vsa iz sebe, besno, kakor da udriha po 
nekem nevidnem sovražniku): To je nemo­
goče ... To je podlost, brezmejna podlost ... 
Ne, ne, ne ... Strašno ... To ni mogoče.

MARTINA: Pri nas je vse mogoče. S tako pra­
vico nas hočejo zlomiti, pa nas ne bodo.

IVANA: Kako moreš ostati tako mirna ob tako 
strašnem dogodku?

MARTINA: Nisem mirna... Tako me še nič v 
življenju ni prizadelo. Toda sedaj je čas po­
guma. Dušan bi bil prav tega najbolj vesel.

VERA (počasi odhaja).
IVANA: To ste strašni ljudje. Vedno manj vas 

razumem.
CILKA (pride bleda, nema, do smrti utrujena 

in žalostna; ko stopi v sobo, se njene oči sre­
čajo z očmi matere Ivane; potem gre mimo 
nje in skoraj pade na stol v bližini tete Mar­
tine).
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IVANA (stopi k nji in jo hoče dvigniti): Cilka . . . 
CILKA (jo odrine): Pusti me, te ne poznam. 
IVANA (še vedno ne razume): Kaj je s teboj, 

otrok? Ali me res ne poznaš?
CILKA: Ne, ne poznam te.
IVANA: Jaz sem vendar tvoja mama. ..
CILKA: Bila... Nekoč. Davno je že od tega. 

Danes nisi več.
IVANA: Moj Bog, otrok, kaj se ti je zbledlo. 

(Jo hoče priviti k sebi.)
CILKA (se ji odtegne): Ne, ne, sem čisto pri 

pameti. Tako jasno vidim in razumem vse, 
kakor nisem še nikoli. Nočem, da bi se me 
dotikala.

IVANA: Saj sem vendar tvoja mati.
CILKA: Ne uporabljaj tega slovenskega imena. 

Ne smeš tega!
MARTINA: Kaj je s teboj, Cilka? Kako pa go­

voriš ?
CILKA: Premišljeno ... Na vsako besedo lahko 

prisežem.
MARTINA: Nič te ne razumem, otrok.
CILKA: Ona pa bi lahko razumela. (Skoraj za­

kriči.) Povej sama, da meni ne bo treba.
IVANA (vsa ubita): Jaz... jaz sem ga... iz­

dala.
MARTINA (v strašni grozi): Kako? Komu? 
IVANA: Pietru Tarlaniju.
MARTINA (se sesede): Strašno!
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IVANA: Sestra, poslušaj!
MARTINA (molči).
IVANA (se ji približa): Sestra ...
MARTINA (se ne gane).
IVANA: Saj nisem hotela tega ...
MARTINA (počasi): Kaj pa si hotela?
IVANA: Hotela sem rešiti svojega otroka. 
MARTINA: Pred kom in zakaj?
IVANA: Ti me nočeš razumeti.
MARTINA: Ne morem razumeti, tako hi morala 

reči. Da kdo samega sebe s tako podlimi sred­
stvi brani, to je vsaj meni čisto nerazumljivo. 

IVANA: Tudi tvoj dom sem hotela obvarovati. 
MARTINA: Z izdajstvom ne moreš ničesar rešiti. 
IVANA (skoraj izdavi iz sebe): Tudi njemu sem 

hotela dobro, Dušanu ...
MARTINA (grenko): Zato si ga predala rabljem, 

da so ga ubili.
IVANA: Obljubili so mi, da ga ne bodo ustrelili. 

Samo internirali bi ga nekje na jugu.
MARTINA: In ti si jim verjela.
IVANA: Nisem mogla vedeti, da ne bodo držali 

besede.
MARTINA: Ali res nisi mogla?
IVANA: Ti mi ne verjameš?
MARTINA: Verjamem, da so hoteli z neko ob­

ljubo tvojo vest uspavati. Prepričali pa te 
niso. Toliko si še vedno Slovenka. Zato si za 
vse, kar se je zgodilo, odgovorna.
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IVANA: Ne, nočem, nisem, ne priznam... Tega 
nisem hotela.

MARTINA: Ne vem, kaj si hotela. Vem samo, 
kaj si naredila. Vse drugo je sedaj brez po­
mena.

IVANA (v neki divji grozi)-. Saj nisem tako hu­
dobna ...

MARTINA: Tudi tega ne vem.
IVANA: Sestra, zakaj me tako mučiš?
MARTINA: Ti vidiš povsod samo svojo bolečino. 

Tudi sedaj ob grobu človeka, ki si ga sama 
vrgla v smrt. Naša slovenska nesreča pa te 
ni nikoli bolela.

IVANA (obupano): Kaj naj naredim?
MARTINA: Pojdi k Tarlaniju in izdaj še mene. 

Mislim, da bo moja krivda v njegovih očeh 
prav tako velika, kakor je bila Dušanova.

IVANA (izbruhne v jok).
MARTINA: Pojdi in povej, kar veš. — In potem 

odidi k svojim ljudem tam doli.
IVANA: Ti me podiš iz svoje hiše.
MARTINA: Ne, jaz te nikamor ne podim. Vest 

te bo pregnala od nas in strah za lastno živ­
ljenje.

IVANA: Kakšen strah?
MARTINA: Ali misliš, da se ne bo izvedelo, kaj 

si naredila?
IVANA: Če boš ti sama povedala.
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MARTINA: Ne, oni bodo povedali ... Kakor 
vedno.

IVANA: Kam naj grem sedaj sredi noči?
MARTINA: Vlaki vozijo še vedno —
IVANA: Pa sama? Sama vendar ne morem — 
MARTINA: K Tarlaniju si šla sama. Tudi k 

svojim boš sama našla pot.
IVANA: To je grozno. Saj bom zblaznela ... 

Cilka! Cilka!
CILKA (sedi sključena na svojem mestu in se 

niti ne gane).
IVANA: Cilka, usmili se me! Pojdi z menoj! 

Pojdi, greva iz tega strašnega kraja —
CILKA (vstane, gre k teti Martini in se je 

oklene)-. Moj dom je tukaj — pri teti Martini. 
Tu ostanem. Ničesar se ne bojim. Tudi smrti 
ne. Tu je Dušanov grob. Ne smem nikamor.

IVANA: In kaj bo z menoj?
CILKA: Tam doli imaš dom, denar, znance. Vse, 

kar ti je tako pri srcu. Jaz bi ti bila samo 
v napotje in spotiko.

IVANA: Strašno nehvaležna si, hčerka.
CILKA: Ne toliko, da bi ti upala vreči v obraz 

ime, ki si ga zaslužila bolj kakor jaz očitek 
nehvaležnosti.

IVANA: Samo tebe sem še imela ...
CILKA: Ko boš izgubila vse, kar ti je bilo pri 

srcu, takrat bom morda zopet pri tebi. Danes 
bi mi bilo tako življenje neskončna muka.
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IVANA: Torej mi nočeš odpustiti?
CILKA: Moje odpuščanje je majhna stvar. In 

niti ne vem, ali imam pravico do njega. Tisti, 
ki bi lahko odpustil, pa je mrtev in ne more 
ničesar povedati.

MARTINA: Pa bi se tudi on ne zadovoljil samo 
z besedami. Česa drugega pa bi ti ne zmogla.

IVANA: Potem pač moram iti ...
MARTINA in CILKA (molčita).
IVANA (pobere nekaj svojih stvari, naglo, hla­

stno, brez načrta in smisla).
IVANA (odhaja; slišati je samo njeno ihtenje; 

pri vratih se ustavi, obrne proti Martini in 
Cilki, kakor da se hoče vrniti in še nekaj 
prositi, a ne najde poguma in besed za to. 
Počasi zapušča sobo in odhaja v temo).

MARTINA (gre počasi proti oknu in tam ob­
stane).

CILKA (gleda nekam daleč).
MARTINA (počasi, dobrohotno in materinsko): 

Cilka, kako so te sprejeli tam doli ...?
CILKA (se le počasi zave): Kakor to znajo ... 

Najprej so bili hinavsko ljubeznivi ... Da ni 
nič hudega in da bo vse naglo končano.

MARTINA: S kom si govorila? S Tarlanijem? 
CILKA: Najprej z nekim kapetanom, ki ga ni­

sem nikoli videla. Potem je prišel Tarlani. 
Prebral mi je izjavo moje ... mame (komaj 
more besedo izgovoriti) in me je vprašal, kaj 

96



pravim na to. Najrajši bi ga bila udarila, 
pa nisem smela. Dušan je bil takrat še živ.

MARTINA: In kaj si rekla?
CILKA: Tako neizmerno sem osupnila, da nisem 

mogla ničesar pametnega odgovoriti. Ko sem 
se zavedla, sem vprašala, kaj namerava z 
Dušanom. Rekel je, da je po zakonih velike 
italijanske domovine obsojen na smrt. Kdo 
ga je obsodil, sem zavpila. Jaz, je dejal, jaz 
Pietro Tarlani, major italijanske armade. 
Zakaj, sem hotela vedeti. Pokazal mi je papir, 
na katerem je bila napisana ovadba ... (Ne 
more dalje.)

MARTINA: Ni treba pripovedovati, če ti je pre­
več hudo.

CILKA: Saj je vseeno, kako je meni ... Rekla 
sem še, da je Dušan moj zaročenec. Tudi za 
to je imel samo posmeh. Rekla sem, da imam 
znance v Milanu, na prefekturi, na kvesturi, 
povsod, in da bom vse dvignila proti njemu, 
če res da Dušana ustreliti.

MARTINA: In kaj je rekel na to?
CILKA: Da sem Italijo izdala in da ti znanci 

niti vedeti ne bodo hoteli zame in za mojega 
fanta, ki je upornik ... Videla sem, da je 
vsega konec.

MARTINA: In potem si mu povedala vse, kar 
si imela na jeziku in v srcu.
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CILKA: Da, prav vse ... Da so podli morilci, 
sramota svojega naroda in sveta. Da bodo 
propadli tako gotovo, kakor gotovo vzhaja 
sonce nad njihovimi ničvrednimi glavami. Da 
si bodo po slovenskem Krasu kruha prosili, 
ko se bodo kot premagani plazili v svojo do­
movino ... Tako besna sem bila, da sama sebe 
nisem več poznala. Zagrozili so mi, da me 
bodo zaprli, pa sem rekla, da mi je vseeno. 
Nazadnje so me izročili straži, ki me je zrinila 
iz sobe. Ko sem šla preko dvorišča, so urejali 
svoje žrtve v vrste. Od daleč sem videla Du­
šana, zakričala sem mu »zbogom« in nato so 
me sunili preko praga ... In potem se je zgo­
dilo tisto strašno, kar se niti povedati ne da. 
S strojnicami so streljali v tiste ponosne slo­
venske glave (komaj se obvladuje) ... S stroj­
nicami v glave ... teta ...

MARTINA: Uboga ... Ne, nič uboga. Sedaj si 
šele do konca naša, sedaj v tej strašni muki ...

CILKA: Saj tudi vem, kaj mi je narediti ... Teta 
Martina, nocoj bodo naši fantje čakali na 
Dušana, pa ga ne bo. Mesto njega grem jaz. 
Za nocoj in vse dotlej, da bo s tvoje hiše 
visela slovenska zastava.

MARTINA: Če misliš, da je treba iti, pojdi.
CILKA: Teta, jaz grem takoj. (V naglici zbira 

svoje stvari.)
MARTINA: Saj se ne mudi tako hudo.
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CILKA: Mudi se, teta. Naši fantje morajo zve­
deti, da Dušana ni več. Saj tudi njim lahko 
grozi nesreča.

MARTINA: Da, imaš prav. Pa veš, kam naj 
greš ?

CILKA: Vem, vsaj v glavnem. Toliko da bo 
zadostovalo. Teta, stvari, ki jih nocoj ne 
morem vzeti s seboj, pa bi jih potrebovala, 
boš poslala za menoj.

MARTINA: Bom, Cilka. Vse, kar bo potrebno 
in pametno.
(Zopet je slišati streljanje.) 

CILKA: Slišiš, zopet streljajo, 
MARTINA: To je na oni strani vasi. 
CILKA: Moj Bog, zopet bodo koga ubili. 
MARTINA: Ali pa se boje strahov. Včasih stre­

ljajo, da si dajejo pogum. Ali veš, kod boš 
neopaženo prišla iz vasi?

CILKA: Vem, teta. Zame se nič ne boj. (Se je 
med tem časom pripravila za odhod.) Teta, 
dobra, zlata teta, sedaj pa zbogom. (Gre k nji 
in jo objame.)

MARTINA (ginjena): Zbogom, dekle ... In kma­
lu, prav kmalu na svidenje!

CILKA (se le težko premaguje): Da, kmalu ... 
Italijanom reci, da sem se odpeljala v Milan.
In če ti bo grozila kaka nevarnost, pusti vse 
in pridi za menoj. Hišo lahko požgejo, tebe 
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pa ne smejo ubiti, tebe ne, teta. Saj imam 
samo še tebe. (Jo še enkrat objame.)

MARTINA: Na svidenje, Cilka!
CILKA (odide).
MARTINA (gre k oknu in gleda v noč).

(Slišati je glas radijskega aparata. Italijanski 
napovedovalec trobi v svet vojno poročilo 
tistega dneva.)

MARTINA (nejevoljno zapre okno; glas napo­
vedovalca je še mogoče slišati, ne pa raz­
umeti).

VERA (pride v sobo vsa razburjena): Gospa...
MARTINA: Kaj je, Vera? Se je zopet kaj zgo­

dilo?
VERA: Da, zopet nesreča. Gospo Ivano so Itali­

jani ustrelili.
MARTINA (začudeno, zmedeno in žalostno): 

Mojo sestro? Kako? Kje?
VERA: Ko je šla iz vasi ... Nihče ne ve, kako 

se je zgodilo. Najbrž so jo imeli za koga 
drugega. Takoj nato so vsi odšli. Sedaj ni 
nobenega več v vasi. Najbrž so naši kje v 
bližini ...

MARTINA: In kje je moja sestra?
VERA: Tam, kjer je padla.
MARTINA: Ali je bila takoj mrtva?
VERA: Takoj, gospa.

(Slišati je nemir na cesti.)
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VERA (skoči k oknu in ga odpre).
(Iz zmede besed in krikov je mogoče razbrati 
besede: »Naši so tukaj! Naši fantje gredo! 
Živio! Pojo)! V vas gredo ...« Potem je slišati 
pesem: »Nabrusimo kose.« Posebno izrazito 
donijo besede: »V boj za svobodo življenja.«) 

VERA (skoraj zakriči): Naši, naši so tu! (Steče 
k vratom, da jim gre naproti.)

MARTINA (gleda za njo; potem se obrne in 
stopi k odprtemu oknu, skozi katero prihaja 
vedno več nemira, besed in petja.)

Zavesa pada
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