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ZGODOVINSKA POMLAD 1941 

Upor... 

V zgodovini naroda leto dni ne pomeni 
veliko, kaj šele meseci ali celo dnevi. V na-
šem primeru temu ni tako, kajti v začetku 
1941. leta so se dogodki pri nas vrstili z bli-
skovito naglico. Ne bomo pri tem naštevali 
vsega, kaj vse se je zgodilo, temveč bomo v 
začetku poudarili predvsem dvoje: 

1. da se je 6. aprila zaradi roparskega 
napada na Jugoslavijo naše ljudstvo znašlo 
v brezupnem položaju, kajti pred nemškimi 
in ostalimi fašističnimi zavojevalci ga 
armada ni branila. Nasprotno: zaradi ne-
zaslišanega petokolonstva v političnih 
vrhovih, zaradi nesposobnosti v povelj-
stvih, zaradi protiljudskega in izda-
jalskega značaja »priznanih voditeljev«, 
ki so se celo javno poklonili okupatorju, 
namesto da bi povedli ljudstvo v boj proti 
njemu, je armada v nekaj dneh razpadla. 
V Ljubljani in drugod so zavihrale hi-
tlerjevske in italijanske zastave. »Prizna-
ni voditelji« so jadrno pobegnili v inozem-
stvo ali pa so se razkrili kot očitni petoko-
lonci. Prenekateri slovenski izobraženec ali 
politik, ki si je vse dotlej domišljal in se 
predstavljal kot »sol svojega naroda«, je 
prav nad tem narodom obupal, jokavo od-
rekel Slovencem življenjsko silo in obram-
bno sposobnost, se vdal v razmere in raz-
mišljal zgolj o tem, kako bo v novih okoli-
ščinah poskrbel le za svojo osebo in druži-
no, kot je rekel Boris Kidrič. Vsi ti in taki 
so ljudstvo, ki je bilo dotlej predmet njiho-
vega izkoriščanja na milost in nemilost 
prepustili okupatorju in njegovi demago-
giji, ki je prav zaradi njih in njihovega do-
tedanjega obnašanja, trenutno, a posebno 
na podeželju, precej uspevala. 

2. da so prav takrat, ko je slovensko 
zemljo zakril moreči mrak sužnosti, ki mu 
je botrovalo izdajstvo in nesramno hlap-
čevstvo protiljudske slovenske gospode, 
pristne ljudske sile začele najveličastnejši 
boj, kar jih pozna slovenska zgodovina od 
kmečkih puntov naprej. Te sile so, na-
slonjene na široke ljudske množice, ustano-
vile Osvobodilno fronto slovenskega naro-
da, ki je v najbrezupnejših in najmračnej-
ših razmerah pronicljivo, odločno in jasno 
pokazala pot oboroženega boja, ki bo pri-
peljala'do rešitve in svobode. 

V boju proti okupatorju ni šlo za nič 
manj, kot za fizični obstoj ali konec našega 
naroda, in ne le za svobodo in mir, to nam 
je znano iz okupatorjevih dokumentov, ki 
govore o uničevalni germanizaciji naše 
dežele. Spoznanje in odločitev, da je pot iz 
uničenja in suženjstva edino pot oboro-
ženega boja, je bila tako globoko pomemb-
na, da je ta pomlad postala resnično zgo-
dovinska. In bolj ko se odmikamo od tega 
datuma, bolj spoznavamo to resnico. 
Hkrati je poglobljen in pošten pogled na te 
dogodke tudi v današnjem trenutku lahko 
in tudi je poučen. Saj nas k temu vendar 
priganja spoznanje, da se ne smemo pre-
dati samozadovoljni stihiji, ki nas bo kar 
sama pripeljala v lepšo, pravičnejšo in bo-
gatejšo, ter bolj humano družbo, kakršna 
nas z različnimi pljuski zaliva danes. Mar 

nas ne preplavljajo vsakodnevni drobni, se-
bični in osebni interesi posameznikov, ki 
tako, kot v aprilu 1941 ne vidijo nič 
drugega kakor sebe in tako z dejanji in z 
besedo razkrajajo temelje, ki smo jih zače-
li postavljati pred dobrimi tridesetimi leti. 

Ne gre za ponavljanje zgodovine, gre za 
opomin, kaj in kako je treba delati v takih 
primerih in razmerah. V tem tudi tiči bi-
stvo tistega, ko večkrat govorimo, da je 
Osvobodilna fronta in polpretekli boj naše-
ga in naših narodov, neizčrpen rezervoar 
ne le zgodovinarjem in pisateljem, temveč 
in predvsem tistim številnim ljudem, ki v 
vsakodnevnem delu lahko veliko storijo v 
dobro ali v škodo skupnosti in prihodnosti. 
Zato je tudi danes zanimivo, kako in kaj se 
je zgodilo pred petintridesetimi leti, čerav-
no je potek okoli ustanovitve Osvobodilne 
fronte več ali manj znan. In ker je tako, se 
bomo ustavili le ob nekaterih najznačilnej-
ših dejstvih tega časa. Ta so med drugimi 
nedvomno naslednja: 

— pomembna vloga Komunistične par-
tije Slovenije v teh dneh, revolucionarni 
značaj Osvobodilne fronte že v njenem za-
četku, predvsem pa pomen odločitve in 
usmeritve Osvobodilne fronte na oborožen 
boj! 

Ob tem še obrobno vprašanje, in sicer 
zakaj zadnja leta kar dva praznika slavita 
začetek vstaje slovenskega ljudstva: 27. 
april in 22. julij? 

Komunistična partija Slovenije je že 
dolgo pred napadom na Jugoslavijo sode-
lovala s predstavniki drugih organizacij, 
sindikatov in društev predvsem pri uvaja-
nju in delovanju Ljudske fronte in Društva 
prijateljev Sovjetske zveze. Zato je z vsemi 
temi predstavniki tudi v pogojih najhujše 
ilegale vzdrževala tesne stike, rezultati 
tega pa so bili vidni v nastopih proti vojni 
in proti peti koloni, v protidraginjskih akci-
jah in podobnem. Zadnja manifestacija teh 
skupin, s patriotizmom in antifašizmom 
prežetih nastopov, je bil odziv številnih 
prostovoljcev, ki so v temnih aprilskih 
dneh hoteli podpreti obrambo napadene 
domovine, kar pa se je zaradi prej navede-
nih vzrokov končalo z razsulom. Takoj po 
okupaciji, ko se prah aprilske katastrofe še 
ni niti polegel, so voditelji komunistične 
partije Slovenije — tako kakor Jugoslavije, 
že natanko analizirali obstoječe okupacij-
ske razmere. Ob tem velja omeniti, da je 
prav isti dan — 10. aprila 1941 - ko je 
Pavelič že proglasil »Nezavisno državo 
Hrvatsko«, ko je bila tudi armada na Slo-
venskih tleh, in sicer v Zagradcu -
praktično razpuščena, v Zagrebu zasedal 
tudi CK KP Jugoslavije in da so tisti 
sestavili vojaško komisijo s Titom 

O delovanju vodstva 
partije Slovenije v tistih 
dr. Aleš Bebler pravi: 



»V začetku okupacije se je Centralni 
komite KPS redno sestajal pri Bernardo-
vih, v hiši tik nad staro šišensko cerkvijo. 
Tu je bilo na seji, pri kateri je bil navzoč 
tudi Kardelj, sklenjeno, da se ustanovi 
Osvobodilna fronta. Tu je bila sestavljena 
tudi nova vojaška komisija Centralnega 
komiteja. Sprva so določili, da j o vodim 
jaz, kak mesec aH dva pozneje — v juniju 
— pa, da j o prevzame Leskošek.« Se pravi, 
da je vodstvo KPS po vsestranski presoji in 
analizi pripravilo vse, da bodo v sodelova-
nju z ostalimi, protifašistično nastrojenimi 
predstavniki skušali osnovati organizacijo, 
ki bo pripravljena in sposobna sprejeti ter 
voditi nekaj tako odgovornega in velikega, 
kakor je .oborožen upor. 

x 

Tako smo odgovorili na prvo vprašanje, 
to je na vprašanje o vlogi KPS pri snova-
nju Osvobodilne fronte. Vendar pa ob tem 
še nekaj. Ne gre namreč pozabljati, da je 
bilo aprilsko delovanje KPS — in seveda 
KPJ — samo nadaljevanje že zdavnaj za-
četega boja proti fašizmu in za svobodno 
ter demokratično urejeno domovino. Zato 
iz zgodovine tega delovanja navedimo še 
dva druga predhodna, a sila pomembna 
aprila. Namreč april 1934 in april 1937. Če-
prav časovno ločeni, so v resnici vsi trije v 
tesni zvezi. V aprilu 1934. leta so namreč 
voditelji treh komunističnih partij: Avstri-
je, Italije in Jugoslavije spregovorili o slo-
venskem vprašanju in podpisali izjavo, ki 
govori, da gre slovenskemu narodu vsa 
pravica do njegove združitve. Izrazili so 
tudi pripravljenost slovenskemu narodu 
pri tem pomagati. Ne bomo se spuščali v 
vprašanje, kako in če je ta izjava doživljala 
in doživela potrdilo v praksi, za nas je tu 
pomembno dejstvo, da je bila s to izjavo 
prvič v zgodovini boja slovenskega naroda 
skupno z voditeljicama delavskih razre-
dov zatirajočih narodov izražena poveza-
nost potegovanja ža »Združeno Slovenijo«. 
T o pa tedaj ni bilo malo. 

Dosti več in velik napredek v tem boju 
pa je pomenil manifest, ki ga je aprila 1937. 
leta sprejel prvi kongres Komunistične 
partije Slovenije na Cebinah. Čeravno je 
tedaj od aprilske izjave treh partij o pravi-
cah slovenskega naroda preteklo šele tri 
leta, so se razmere močno spremenile. Na-
šim narodom je tedaj že grozila fašistična 
obkolitev. Osvajalni in nasilni fašizem je 
zaradi naše geografske lege najbolj ogrožal 
prav slovenski narod. Na to je opozoril tudi 
aprilski manifest 1937. Ta manifest je 
jasno spregovoril o strašni nevarnosti, ki je 
pretila slovenskemu narodu s strani nem-
ško-italijanske fašistične zveze, zahteval je 
več demokratičnih svoboščin, in sicer vse 
od svobodne zveze bratskih jugoslovanskih 
narodov v obliki zvezne države do potrebe 
po kolektivni obrambi ogroženih narodov 
proti fašističnim vojnim hujskačem, ter 
prek urejanja odnosov s Sovjetsko zvezo 
do podpore slovenskim narodnim manjši-
nam v Avstriji in v Italiji. 2e tedaj! 
Tore j :da l jnov idna pronic l j ivos t in pre-
pr ičanje ! Manifest se je obrnil tudi na 
slovenske katoliške množice in na vse 
druge demokratične sile slovenskega naro-
da, ker »med temi množ icami . . . ne more 
in ne sme biti nobenih pregrad in zaprek, ki 
bi ovirale združitev vsega svobodoljubnega 
slovenskega ljudstva v boju proti skupne-

. mu sovražniku, skupnemu zatiranju in 
' skupnemu izkoriščanju.« 

V manifestu pa je bilo tudi poudarjeno, 
da je najbolj zavedni, najbolj napreden in 

. tudi najbolj organiziran del slovenskega 
narOda pač delavski razred, ki je tedaj 
.pbstsfvljal tretjino našega naroda. In de-
lavskemu razredu je po manifestu pri-
padla naloga in odgovornost za našo pri-
hodnost Lfako, kot j o je prerokoval Ivan 
Canfear: 4 . . na plečih delavcfc-proletarca 

leži bodočnost slovenskega naroda — na-
roda proletarca«. Prav zaradi tega je bilo 
naglašeno, da morajo slovenski delavci v 
boju proti fašizmu združevati vse sile na-
šega naroda, da bi v tem boju dosegli enot-
nost. 

Tako usmerjena in v različnih bojih 
preizkušena Komunistična partija Sloveni-
je, je pričakala tudi april 1941 — najtem-
nejšega in najusodnejšega od vseh. Zaradi 
globokega ljudskega razočaranja nad ob-
našanjem dotedanjih oblastnikov je hitler-
jevska demagogija o »osvoboditvi« in vpe-
ljevanju »novega reda« razmeroma dobro 
ucpevala, in zaradi tega teh razočaranih, 
duše v zgnetenih in zapeljanih ljudskih 
množic ni bilo prav lahko spet oživiti, jim 
vrniti zlomljeno zaupanje vase in jih pod-
žgati k pravemu, dolgotrajnemu osvobodil-
nemu boju. In to še celo brez vsega: brez 
oblastnega aparata, brez oborožene sile. 

Toda Osvobodilna fronta je v aprilu 
1941 začela prav to — in tudi uspela. Ko 
nikomur ni bilo jasno kaj in kako početi, je 
Boris Kidrič, predstavnik Komunistične 
partije Slovenije, v Vidmarjevi vili pod 
Rožnikom z njemu lastnimi, kratkimi, pre-
pričljivimi in jasnimi besedami razložil, 
kakšen je izhod iz tega in kakšna je dolž-
nost najnaprednejših sil v tem času. Ta 
izhod je bil — oborožen boj vseh poštenih 
Slovencev skupno z ostalimi jugoslovanski-
mi narodi, ki jih bo združevala Osvobodil-' 
na fronta, nova, revolucionarna organiza-
cija slovenskega ljudstva. 

x 

Kako je to potekalo, kako so ustanovi-
telji Osvobodilne fronte sprejeli predlog o 
oboroženem boju, kdo in kako naj se pri 
tem angažira, bomo zvedeli iz spominov 
Josipa Vidmarja in pokojnega Ferda Ko-
zaka. 

Josip Vidmar pravi takole: 
»Od zloma Jugoslavije do vrnitve pro-

stovoljcev v Ljubljano je preteklo precej 
dni. Zdaj so se stiki (mišljeno je: s Komu-
nistično partijo) obnovili, in Kidrič je sedel 
pred mano, in že sva razpravljala o usod-
nih dogodkih, ki so se prehitevali na evrop-
skem političnem odru. Seveda me je 
zanimal tudi sestanek, ki mi ga je nazna-
nil, toda na moje vprašanje o udeležencih, 
mi je dal zelo nedoločen odgovor, češ, da 
vse udeležence poznam . . . Bil je konspi-
rativen . . . 

Kakor kasneje toliko naših sestankov, 
je bil tudi ta (ustanovni OF) organiziran, 
konspirativno. Zame je bila to popolna no-
vost. Povabljeni so prihajali posamič, v 
presledkih . . . dokler se nismo zbrali vsi. 
Kakor je znano, se je sestanka udeležilo 
osem oseb. Trije komunisti: Boris Kidrič, 
Aleš Bebler in Boris Ziherl; trije kulturni 
delavci: profesor France Šturm, Ferdo 
Kozak in jaz; kot predstavnik Sokolov je 
bil navzoč Jože Rus, in kot predstavnik 
krščanskih socialistov Tone Fajfar . . . 

V imenu komunistov, ki so sestanek 
sklicali, je za začetek spregovoril Boris 
K i d r i č . . . Analiziral je zunanjo-politično 
situacijo i t d . . . in nato pred nami razvil 
akcijski načrt partije . . .« 

T o je bil načrt o protiimperialistični 
fronti, o kakršni so govorili že na sestanku 
C K K P Slovenije, o fronti, ki bi pod vod-
stvom komunistične partije združila vse 
zdrave sile slovenskega ljudstva, o fronti, v 
katero so bile vabljene vse čiste stranke in 
skupine, vsi, ki so bili pripravljeni sodelo-
vati v protifašističnem gibanju ne glede na 
svetovnonazorska prepričanja, pri čemer 
naj bi bil osnova preizkušeni, borbeni in 
napredni proletariat. Po Kidriču ta 
program, to gibanje ni priznalo razkosanja 
Slovenije in seveda tudi Jugoslavije. Po-
glavitna, ter za nekatere zelo vznemirljiva 
in dotlej najdrznejša ideja pa je bila, da bi 
se ta protiimperialistična fronta lotila or-
ganizacije oboroženega Upora. O tej drzni 
ideji Josip Vidmar pripoveduje: 

»Priznati moramo, da me je misel o ta-
kojšnjem oboroženem odporu presenetila 
in tudi prestrašila. Pričakoval sem predlog 
za organizirano in smotrno vodeno pasivno 
rezistenco, za tih, toda viden protest zoper 
okupatorje. Toda — oborožen upor? Kako 
in s čim? Spominjam se, da sta Jože Rus in 
Tone Fajfar drug za drugim takoj sprejela 
predlog komunistične partije v celoti. Mi 
trije kulturniki smo bili počasnejši. Hoteli 
smo vedeti, kako si je konkretno predstav-
ljati oborožen odpor in njegovo organiza-
cijo. Pojasnili so nam, da gre kajpada za 
partizanske akcije, ali z drugo besedo za 
gverilsko vojno. 

Poslušal sem in gledal skozi okno. 
Zunaj je lil hladen pomladanski dež. Gve-
rila? In zime? In prehrana? In strahotni 
vojaški in policijski stroj obeh okupator-
jev? Ali ne bi bilo to brezupno početje, ali 
smemo prevzeti odgovornost za vse žrtve in 
za vse, kar bo temu sledilo? Bilo mi je 
tesno, priznam. Toda — ali drugačna 
častna pot sploh eksistira? . . . Naši tovariši 
komunisti so imeli prav . . . Drugega izhoda 
ni bilo! . . . « 

Te besede so nam odgovorile na vse po-
misleke, a povedo nam tudi, da je bila Ko-
munistična partija Slovenije že poprej s 
številnimi nitmi povezana z ostalimi po-
zitivnimi ljudskimi strujami in organizaci-
jami, med katerimi sta bili najmočnejši so-
kolska in struja krščanskih socialistov. 

Takojšnja pripravljenost njunih pred- j 
stavnikov na ustanovnem sestanku Osvo-
bodilne fronte je jasno kazala in izražala že 
poprejšnjo tesno sodelovanje s komunistič-
no partijo. Ta sestanek je tudi jasno po-
kazal, da je bila res in prav komunistična 
partija, v času stare Jugoslavije sicer naj-
bolj preganjana stranka, v resnici najbolj 
patriotična organizacija z najjasnejšimi 
pogledi in pripravljenostjo stopiti na pot : 
žrtev in boja za osvoboditev, in to v naj- ; 
trših pogojih močne okupacije. 

x 

Kakšno množično gibanje se je začelo 
na Slovenskem z začetkom Osvobodilne 
fronte, ki se je razlikovalo od vseh drugih, 
pa bomo najlaže dojeli iz besed pokojnega 
Ferda Kozaka, ki je med drugim ugotav- j 
ljal takole: 

» . . .v pogledih in mišljenju tovarišev na 
sestanku sploh ni bilo čutiti kakršnihkoli 
pridržkov glede določb ustanavljajoče se 
Osvobodilne fronte, pač pa so jih vsi v po-
polnem soglasju sprejeli in odobrili. Prav 
tako tudi tehtni sklep, da se takoj ves 
narod pozove na oborožen odpor zoper 
okupatorja. Ta sklep je prvi od zbranih in s 
posebno vneto odločnostjo pozdravil za-
stopnik Sokolov. Zase pa vem, da je ravno 
beseda o oboroženem uporu odjeknila v 
meni na svojstven način. V mislih sem se ta 
trenutek pomaknil skoraj za trideset let 
nazaj, v čas, ko smo kot mladi Preporo-
dovci snovali zaroto zoper obstoj avstro-
ogrske države, da bi na razvalinah te stare 
monarhije zrasla na jugu država svobod; 
nih, enakopravnih južnoslovanskih naro-
dov. Ob pozivu Osvobodilne fronte na obo-
rožen upor sem ostro začutil, v čem je bila 
pravzaprav »zarota« Preporodovcev po-: 
manjkljiva, v čem je bila njena slabost in 
zakaj je ob začetku prve svetovne vojne 
ostal njen učinek omejen na individualne 
sabotažne akcije in žrtve. »Zarota« Prepo-
rodovcev je bila zarota mlade inteligence, 
ki pa ni imela svojega množičnega oporišča 
v narodu. Ljudstvo je malo vedelo za Pre-
porod. Mogoče bi se bilo sčasoma tudi Pre-
porodovcem razodelo, da mora sleherna 
revolucionarna akcija, ki nima opore v| 
ljudstvu, ostati le »zarotniški« poskus brez 
pravega učinka. Toda — začetek prve sve-
tovne vojne ni pripustil, da bi preporodov-
sko gibanje moglo kakorkoli dozoreti. 

Poziv Osvobodilne fro."te na takojšeflj 
oborožen upor pa je '1 revolucionarna! 
akcija čisto drugačne^ čaja. V celot-



nem smislu in namenu Osvobodilne fronte, 
v vseh bistvenih opredelitvah njene dej-
stvu joče vsebine ni bilo čutiti tistega zarot-
niškega duha, ki je značilen za majhne, 
nase navezane krožke. Namesto zarotni-
štva je bil naravnost mogočno podčrtan 
vsenarodni, vseljudski značaj Osvobodilne 
fronte.« 

x 

Tako je odgovorjeno tudi na pomisleke 
o odločitvi na oborožen odpor, na 
množično ljudsko gibanje, kar je bilo spro-
ženo ob pravem času. In s tem postane tudi 
jasneje, zakaj je tako zastavljeno osvobo-
dilno gibanje porajalo vsak dan nove uspe-
he. Sprožene ljudske sile in volja so dose-
gale čudeže. 

Zato je bila ustanovitev Osvobodilne 
fronte prvo revolucionarno dejanje v boju 
za našo svobodo, kar je nastalo kot dozorel 
sad razvojne nujnosti, kar kljub tveganosti 
ni bila ne avantura, ne brezglavo ali tre-
nutno zarotništvo. 

x 

In tako pridemo še do tretjega vpraša-
nja, in sicer na vprašanje, zakaj mi Sloven-
ci zadnja leta praznujemo kar dva prazni-
ka začetka vstaje. Saj je 27. april 1941 — 
pravzaprav se je to zgodilo že 26. aprila, 
kot je ugotovljeno pozneje — padla odloči-
tev o oboroženi vstaji, kar je nedvomno 
nekaj odločilnega, 22. julija pa praznujemo 
dan oboroženega začetka vstaje, kar je bila 
realizacija sklepov ustanovnega sestanka 
Osvobodilne fronte. 

Rekli smo že, da v zgodovini leto ali 
mesec dni ne pomeni veliko, vendar je bila 
pomlad 1941 tako revolucionarna, tako 
polna zgodovinskih dogodkov, da gre tu za 
izjemo. Kajti niti dva meseca ni minilo od 
ustanovitve Osvobodilne fronte, ko je že 
postavljeno tudi glavno poveljstvo sloven-
skih partizanskih čet, ki je bilo s privolit-
vijo Izvršnega odbora OF potem vodilno 
telo partizanskih enot, politične zadeve pa 
je vodila Osvobodilna fronta, neprestano 
spodbujana po komunistični partiji. 

Le slabe tri mesece za ustanovitvijo OF 
se je začela tudi oborožena vstaja, ki jo za-
znamujemo z 22. julijem. Naj bo tako ali 
drugače, tudi v tem pogledu, čeravno se je 
organizacija upora odvijala v vseh jugoslo-
vanskih republikah hkrati, imamo na Slo-
venskem svoje specifičnosti, kajti drugod in 
niti tako zgodaj niso imeli Osvobodilne 
fronte ter tako zgodnjega formiranja 
osrednjega vojaškega vodstva, kakor je bilo 
to pri nas. Ne gre za povzdigovanje vsega 
tega, temveč za pravilno vrednotenje do-
godkov, ki so se zvrstili v Sloveniji od 
aprila do julija 1941 in ki jih označujemo z 
Sgodovinskimi datumi: 27. aprila je bila 
Ustanovljena Osvobodilna fronta, 22. juni-
ja je bilo sestavljeno glavno poveljstvo slo-
venskih partizanskih čet, 22. julij pa šteje-
j o za začetek naše oborožene vstaje. 
Upravičeno in v posebnih pogojih štejemo 
Za tako velik dan 27. april, saj je bil to dan, 
ki ga lahko imamo za mejnik med tistim, 
ko se je slovenski narod iz »naroda hlapcev 
Začel prelevljati v narod junakov«. 

Eno je gotovo: kar je bilo začeto 26. 
aPrila in se zgodilo 22. junija, je bila nova, 
ZaČetna etapa v razvijanju in pripravah 
oborožene vstaje, čas med 22. junijem in 
22. julijem pa naslednja etapa, ko je slo-
vensko ljudstvo iz političnih in organiza-
cijskih priprav prešlo na oborožene akcije. 
Zato je bila ustanovitev Osvobodilne fron-
te za začetek in razvijanje naše ljudske 
'evolucije, kot pravi Edvard Kardelj, eden 
Najvažnejših pogojev. 

Naj na koncu povzamemo poglavitna 
dejstva, značilna ob ustanovitvi Osvobodil-
ne fronte: 

1. V najhujših dneh je stara Jugoslavija 
r®zpadla, kar je bila posledica nacionalne-
ga izdajstva vladajočih izkoriščevalcev 
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lastnega naroda. T o izdajstvo je izviralo iz 
strahu pred lastnim ljudstvom. Prav tako 
pa je bila na drugi strani ustanovitev re-
volucionarne Osvobodilne fronte rezultat 
logičnega nadaljevanja in zbiranja protifa-
šističnih in patriotičnih sil okoli njenega 
jedra-komunistične partije Slovenije. Pri-
šel je čas uresničevanja Cankarjevega izre-
ka, da bo »na plečih delavca-proletarca le-
žala bodočnost slovenskega naroda, naro-
da-proletarca«, kajti buržoazija se je 
razgalila do konca in pokazala nesposob-
nost, da bi še naprej upravljala z usodo slo-
venskega naroda. 

2. Ze ustanovni sestanek Osvobodilne 
fronte se je odločil za takojšen in oborožen 
boj proti okupatorju in ugotovil, da .-esnič-
ne pomoči ne moremo pričakovati z zaho-
da, čeravno je bil Hitler tudi z njim še v 
vojni, temveč da se je treba nasloniti pred-
vsem na lastne sile, računajoč na sodelo-
vanje s Sovjetsko zvezo in njeno Rdečo ar-
mado, ki je v tem boju začela prevzemati 
glavno breme. Odločitev na oborožen boj 
proti okupatorju je bila resnično veliko in 
nadvse odločno dejanje. Saj od časov 
kmečkih uporov pred 400 leti Slovenci — 
ne samoiniciativno, ne zase, niso vodili 
oboroženih bojev. Med osvobodilnim bo-
jem je tudi neprestano živel spomin na 
kmečke punte, na Matijo Gubca, po ka-
terem smo poimenovali tudi eno prvih slo-
venskih brigad. 

3. Prav tako je bilo že v tem času jasno, 
da ne more biti nacionalne osvoboditve 
brez socialne, kar so jasno povedala tudi 
gesla in dejanja Osvobodilne fronte v nje-
nem nadaljnjem razvoju. Hkrati so temelj-
ne teze Osvobodilne fronte preroško pred-

videle, da se bo domača buržoazija vse 
globlje pogrezala v močvirje izdajstva, kar 
se je na žalost natanko uresničilo. 

4. Vse teze ustanovnega sestanka Osvo-
bodilne fronte ostalih postavk v nadaljeva-
nju osvobodilnega boja pričajo, da je ta 
fronta dejansko pomenila združitev sloven-
skega naroda pod novim, v okoliščinah 
narodnoosvobodilnega gibanja nastajajo-
čim vodstvom. Tedanji in nadaljnji dogod-
ki so pokazali, da se je ob nezadržljivem 
zgodovinskem razvoju vsak, ki ni soglašal z 
novo potjo slovenskega ljudstva in 
njegovega boja proti okupatorju, prej ali 
slej moral razkriti kot izdajalec lastnega 
ljudstva in pomočnik smrtnega sovražnika 
našega narodnega obstoja. 

Zaradi vsega tega in ker ni bila name-
njena sama sebi, se Osvobodilna fronta — 
kljub nekaterim poskusom — tudi po vojni 
ni razšla, temveč je vse bolj združevala 
najboljše sile svojega ljudstva v njegovem 
boju proti silovitemu sovražniku. V tem je 
tudi razredna, ne le nacionalna logika. To 
je seveda zanimivo, aktualno in sodobno 
tudi danes. Iz dejanj v zgodovinski pomladi 
1941 lahko in moramo črpati moči in pouk 
za reševanje današnjih vsakodnevnih odlo-
čitev, ki se nam vsiljujejo toliko desetletij 
pozneje in seveda na novi in višji ravni. 
Seveda in nedvomno s temeljnimi zahteva-
mi, da še bolj kot pred desetletji v vsem še 
bolj sodelujejo in odločajo delavci. 

Odgovor na to je na dlani: ker je delav-
cev mnogo več kakor jih je bilo 1941. leta, 
ker mnogo več ustvarjajo in ker tudi števil-
nejši med njimi več vedo. 

XXX 

Pomniki, ki opominjajo ... 



Janez Svoljšak 

CANKARJEVE VEZI 
I Z GORENJSKO 

IN GORENJCI 

Kratek pregled 

Navadno se zadovoljujemo s tremi po-
stajami Cankarjevega življenja: z Vrhniko, 
Ljubljano in Dunajem. Pa je bil vendarle 
naš pisatelj živahen popotnik. Tudi sam je 
o sebi tako mislil. O tem pr 
pisma, ki ga je svoji gospodinji Nini Berg-
manovi pisal na Rožnik iz Slovenskih go-
ric, kjer je bil 1910 gost prijatelja dr. Lojza 
Kraigherja: 

»In nikar čisto ne pozabi na romarja 
Ahasverja, ki" se gotovo vsako uro spominja 
na 16pi Rožnik.« (1) 

Res ni videl širnega sveta; daljše poti so 
ga vodile le v Pulj, v sremski Šid in v Sa-
rajevo. Tod so bili raztreseni njegovi bližnji 
sorodniki: v Pulju je obiskal očeta, v Šidu 
strica, v Sarajevu pa svojega brata Karla. 

Toda našo domovino je križemkražem 
preromal: od Trsta do Slovenskih goric, od 
Semiča do Vršiča in Belopeških jezer. Za-
savske revirje je spoznal ob svoji kandida-
turi za poslanca (2), od tega časa naprej 
(1907) pa je bil pogosten gost na Bledu, od 
koder je kdajpakdaj rad odhajal na izlete v 
bližnjo okolico, zlasti v Gorje. Naš konec 
Gorenjske od Jesenic do Rateč pa še do 
Belopeških jezer in Vršiča je Cankar odkri-
val v avgustu leta 1912, ko je bil za mesec 
dni gost dr. Henrika Tume v Kranjski gori. 

Ivan Cankar je bil izjemen korespon-
dent. Napisal je za celo goro pisem in raz-
glednic, ki so jih naslovniki v večini prime-
rov skrbno hranili. Tudi sam ni zametaval 
pošte, ki jo je prejemal. Zato so raziskoval-
ci njegovega dela in življenja mogli razvoz-
lati in postaviti v ustrezen okvir skoraj 
sleherni dan njegovega bivanja. Toliko je 
že zbranega gradiva, da se bo prej ali slej 
našel kdo, ki bo napisal »Cankarjev dnev-
nik«. 

Danes pa so spominski zapiski, poročila 
in ugotovitve o posameznih obdobjih 
umetnikovega življenja še raztreseni po 
različnih roviioV* v nhflh nipomrona 

Zbranega dela, v Izbranem delu, v nekate-
rih monografijah, še posebej pa v Pismih. 
(3). Treba se je prebiti skozi tisoče tiskanih 
strani in primerjati med seboj na desetine 
nasprotujočih si podatkov, preden si človek 
lahko ustvari megleno podobo o našem 
Ahasverju. 

Namen tega zapisa ni v tem, da bi piko-
lovsko natančno postregel z vsemi datumi, 
ko se je Cankar mudil kje na Gorenjskem, s 
kom je bil tistega dne, kaj je počel in 
kakšen odziv v njegovem delu je našel tak 
obisk. Navsezadnje bi bila tudi to zanimi-
va, vendar nadvse zamudna naloga. To je 
smo kratek, toda strnjen pregled stikov ve-
likega Vrhničana s tistim koncem naše 
dežele, kjer mi živimo. 

C A N K A R NA BLEDU 
Cankarjeve izlete na Bled, njegove vezi 

z Blejci pa tudi odmevnost vsega tega v pi-
sateljevih delih je podrobno raziskal prof. 
dr. Joža Mahnič, (4) zato bi bilo v prilož-
nostnem sestavku nesmiselno navajati 
prav vse, kar je v zvezi s Cankarjem in Ble-
dom. Ze v svojem Življenjepisu (5) pravi 
Cankar sam: 

»L. 1909 sem dal Dunaju slovo. Odtlej 
sem romal križem po slovenskih krajih, 
stanoval pa sem največ na Rožniku, kar se 
pozna mnogim črticam zadnjih let (tudi 
,Beli krizantemi'). Tudi mnogi drugi kraji 
imajo svoj spomenik: Ljubljana v .Kuren-
tu', Bled v ,Novo življenje', .Volja in moč' 
in ,Lepa Vida'.« Morda se ni hotel ponav-
ljati; tudi v Beli krizantemi se ni mogel 
izogniti Bledu. (6) 

Ljubljanska družba, sredi katere se je 
Cankar znašel leta 1907, ko je po osmih 
letih življenja na Dunaju prvič za dalj časa 
prišel v našo prestolnico zaradi svoje po-
slanskp knnHirlntnrp in bilo no BlnHn -»olf\ 

domača. Kesslerjevi, Rohrmannovi, zakor 
ca Ada in Etbin Kristan pa tudi pisatelje« 
prijatelji — umetniki od Maksima Gaspari 
ja do Hinka Smrekarja in Otona Zupančič* 
so prihajali k jezeru na oddih. 

Svoja občutja in razpoloženja v letov* 
šču ob jezeru je velikrat prilagodil družb' 
še večkrat pa so se morali njegovi spremlja 
valci prilagoditi njemu. Da je temu tak" 
naj potrdi naslednjih nekaj dokazov. 

V spominsko knjigo Kesslerjevih j' 
23. julija 1908 zapisal tole pesem: (7) 

Zdaj je pomlad, pa pride jesen 
in pride zima — 
in Bog se usmili romarja, 
ki suknje nima! 

Zdaj je še dan, pa pride večer 
in soince zajde — 
in Bog se usmili romarja, 
ki doma ne najde! 

Zdaj je Se jasno, pa pride del 
in planejo strele — 
in Bog se usmili roinarja, 
ki nima marele! 

Pa kaj nam zima, pa kaj nam noč, 
kaj ploha z nčba — 
če je v srcu pomlad in soince in dan, 
nam nič ni treba! 

Boljše bi blu, 
kob štambuhov ne blu! 
Deb tajfelj prideru, 
vse štambuhepožeru, 
oj, vse štambuhe požeru! 

Poleg Skripavca zložil 
Ivan Cankar 

Cisto drugače je bilo nekaj mesecev p' 
nroi Vn <u> io Pnnknri i i no w«nV noAin hrt' ' 



lo iti na Bled, pa si je v Kranju na silo po-
iskal za družbo Maksima Gasparija, ki v 
svojih spominih na Cankarja takole pripo-
veduje: (8) 

»Zjutraj (maja 1908, op.p.) sva bila spet 
pri Sekovaniču prva gosta. Cankar je naro-
čil imeniten angleški zajtrk, nato pa sva se 
z brinj^vcem in vinom na novo pokrepčala. 
Kar na mizi sva zadremala poleg polnega 
litra in se okrog desetih dopoldne prebudila 
v prijetnem mačkovem razpoloženju. 

,Ivan, ali greva danes v Ljubljano?' sem 
ga vprašal. 

,Kaj še! Dokler imava denar, bova tu-
kaj! Ampak veš, jaz imam sedaj važno pot 
in takoj grem.' 

,Kam?' 
.Naravnost v farovž k blejskemu župni-

ku, kjer bom plačal za mašo, da bi šla pri 
Petranu kelnarca stran.' 

,Kaaj?' se začudim. .Napodil te bo, ker 
se norčuješ iz takih stvari.' 

,Pa naj me! Jaz hočem, da se maša bere, 
Pa amen.' Žalostno se je ozrl v zrcalo nad 
niizo in vzdihnil: 

,Kako pa zgledam?' 
,Slabo in ves si skuštran.' Segel je v lase 

m se z razprostrtimi prsti za silo počesal. 
.Pozdravljen! Počakaj me tu, bom 

kmalu nazaj!' Gledal sem za njim, dokler 
ni izginil med hišami proti farni cerkvi. 

Dolgo se ni vrnil. Šele okrog poldneva 
Jo štemano primaha in pove, da je stvar 
Uffejena. 

,No, kako je pa bilo?' ga vprašam. 
,Cisto enostavno: pridem v farovž, po-

trkam pri gospodu župniku, vstopim in po-
zdravim. » 

,Bog daj! Kaj pa želite?' vpraša gospod 
Župnik. 

,Jaz sem Ivan Cankar, pisatelj iz Ljub-
; ljane. Tukaj dam za eno mašo, ki naj se 
i bere na Otoku, da bi šla pri Petranu kel-

narca stran. Plačam pet kron, naj bo nekaj 
, še za vbogajme.' 

Gospod župnik se je smejal in pripom-
nil: 

,Dobro, zgodilo se bo po Vaši želji.' 
ij Še nekaj časa sva se ciganila po Bledu. 
/ Ko pa je moj znameniti gostitelj potrošil 
i do malega ves honorar, nama je postalo 
•l Zop r n o in ^rstjeno'. Plačala sva in se odpe-

ljala v Ljubljano.« 
i Gaspari je sicer zamolčal, kako je bilo 
t nied njunim obiskom pri Petranu in zakaj 
t ^aj bi šla »tam kelnarca stran«, vendar si 
c Je to kaj lahko predstavljati. 

Iz znane blejske rodbine Vovkovih so 
ji Postale tri sestrične Cankarjeve dobre pri-

jateljice: Jula Vovkova, Mimica Sekovani-
feva in Franica Vovkova, ki jo poznamo 
kot pesnico Vido Jerajevo. 

Mlada Jula Vovkova je tedaj na Bledu 
jjpravljala družinski penzion »Vila Vovk«, 
kamor se je Cankar rad zatekal. Ob suhih 
dnevih — teh pa res ni bilo malo v pisa-
teljevem življenju — je tiho, toda prav me-
censko skrbela za svojega prijatelja. Toda 
•Jjeno ravnanje ji je dajalo pravico, da si je 

; dovolila na njegov rovaš tudi kak trpek in 
°ster očitek, kadar se ni obnašal tako, kot 

je njej zdelo primerno. Tako bi lahko 
®klepali po razglednici, ki mu jo je poslala 
1911: 

' »V zahvalo, ker Vas vendar ni bilo, Vam 
; Pošiljamo pozdrave! Meni je bilo potem žal 

2a vse .okrutne' besede, ker jih navsezadnje 
' zaslužite, samo človek ne more imeti to-

*ko potrplenja z Vami! Vaša Jula.« (9) 
Vsem pa prijateljstvo, ki se je razvilo 

: ^ed Julo in Cankarjem, ni bilo všeč. Med-
| ?J.e sodi Ada Kristanova (pri Kristanovih v 
: Ljubljani je Cankar stanoval 1907, ko se je 
i Popravljal na poslansko kandidaturo), kar 
'ahko razberemo iz njenega pisma pisatelju 

I* dne 25. julija 1907: 
I »Na Bledu (soboto pop.) sem bila neko-
•ko razočarana. Soba je pač pripravljena, 

; ® ne zate in ne za O. Zupančiča, kakor so ti 
j R1 s a 1 i , ker so vedeli, da itak ne prideš . . . 

imajo neko bogato Dunajčanko in nje-
eRa sina, v tisti pripravljeni sobi pa neke-

ga grofa za Zimmerherr-ja. Sploh pa se ona 
pogaja z raznimi kupci in kdor ji bo več dal, 
tistemu hoče prodat, ker ima tam zadaj gor 
še veliko ,Baugrund-a', pa si bodo še enkrat 
zidali. Mislila sem si, če bi ti res z Otonom 
Z. prišel tja — kaj bi tistega grofa, ki jim 
toliko plačuje, ven vrgli?« (10) 

Avtorica pisma je bila tedaj najbolj za-
upna Cankarjeva prijateljica v njegovih 
ljubezenskih težavah: na Dunaju ga je ča-
kala nevesta Štefka Lofflerjeva, s katero se 
je že nekaj časa poročal pa si na ta račun 
izposodil cel kup denarja, v Ljubljani pa se 
je vnel za Mici Kesslerjevo, ki jo je nasled-
njega leta zasnubil sredi svojih dunajskih 
ženitnih priprav. Navsezadnje tudi sama 
ni bila popolnoma ravnodušna do njega: 

»Ce pa pomislim na Ani in Mici (sestri 
Kesslerjevi, op.p.), bi najraje umrla. Ze 
spet se jokam. Ne morem nič za to. 

Zakaj nimam tistega finega Aninega 
obrazka in tistih živih Micijevih oči? Po-
misli — če bi bili te dve združene v meni — 
— — Ali če bi imela vsaj moč sugerirati, da 
je tako .« (11) 

Pa je bila s svojim mrzlim opisom raz-
mer v Vovkovi vili Juli krivična. Jula je 
bila ravno za polovico mlajša od nje. Šest-
najstletna brhka Blejka je Cankarja osvo-
jila s svojo mladostjo, svežino in dobroto. 
V njunem prijateljstvu ni bilo prav nič spo-
takljivega: 

»Bolj nego vsega sem se razveselil Vaše 
pisave. Bodite mi prav od srca pozdravlje-
ni: saj sem vedel, da ste mi bili zmerom 
pravi prijatelj. Spominjam se na Vas z ve-
selim srcem.« (12) 

To je bilo prijateljstvo v najžlahtnej-
šem pomenu besede. Ko so Cankarja v za-
četku novembra 1915 kot enoletnega pro-
stovoljca poklicali k vojakom — prijatelji 
in občudovalci njegovega dela so ga rešili 
vojaške suknje že po nekaj tednih — je 
Jula bolehnemu in razrvanemu prijatelju 
takoj poslala zdravila in nekaj priboljškov. 
(13) Okrog 25. decembra 1915 se je Cankar 
znebil vojaščine. Odpotoval je na Rožnik, 
vendar ne mimo Bleda: na svoji poti .do-
mov ' j e obiskal najprej Julo. (14) 

Jula Vovkova se je 17. aprila 1918 (15) 
poročila s častnikom Aleksandrom Molnar-
jem. Cankar je bil tedaj vedno slabšega 
zdravja. Poltretji mesec po Julini poroki jo 
je prosila tedanja pisateljeva nevesta Mi-
lena Rohrmannova, naj vzame oddiha in 
zdravljenja potrebnega pisatelja vsaj za en 
mesec v oskrbo. In mladoporočenka niti 
trenutek ni oklevala: takoj je bilo vse pri-
pravljeno za obisk ženina in neveste na 
Bledu. Pri njej seveda. To je bilo Cankar-
jevo najdaljše bivanje na Bledu, pa tudi 
zadnje. 

Mimica Sekovaničeva je bila hči hotelir-
ja, gostilničarja in trgovca na Bledu. Can-
kar je bil z njo domač, saj jo je klical kar 
,Bibiča'. Posebno v prvih petih letih svoje-
ga romanja na Bled se je je večkrat 
spomnil s kakšno razglednico. Pisal ji je iz 
Lesec, Ljubljane, tudi z Bleda, pa iz Sara-
jeva in Kranjske gore. 

Tretja izmed sestričen, pesnica Vida Je-
rajeva njen oče je bil Prešernov nečak — 
je bila edina med Cankarjevimi dunajskimi 
prijatelji in znanci, ki se je spoprijateljila z 
njegovo nevesto Štefko Lofflerjevo. (16) Po 
krvnih vezeh se je že rodila z umetniško ži-
lico v sebi. Mlada učiteljica in obetajoča 
pesnica se je 1901 (17) poročila z 
violinistom Karlom Jerajem, članom du-
najske dvorne opere. Njeno poznanstvo s 
Cankarjem, posebno pa še z Murnom, sodi 
v sam začetek naše Moderne. (18) K o se je 
z možem preselila na Dunaj, si je Cankarja 
kar precej prisvojila. Pisatelju pa je bilo 
všeč, kakor pripoveduje Štefka Lofflerjeva, 
»da j o (njo namreč, Štefko Lofflerjevo, 
op.p.) je Cankar, kadar je odšel v domovi-
no, ,dal v varstvo gospe Jerajevi kot garde-
dami in z njo sem hodila vsak četrtek v «k>-
vensko družbo balinat v Gersthof.« (19) 
Družila pa je Cankarja in Jerajevo še skup-
na ljubezen do pesnika polj in škrjančkov, 

tenkočutnega oblikovalca trenutnih obču-
tij, prezgodaj umrlega Josipa Murna Alek-
sandrova, čigar umetnosti se je blejska pes-
nica še najbolj približala in ki je imel med 
svojimi prijatelji Cankarja še najrajši. (20) 

Znašli so se na kupu trije umetniki: naj-
večji tedaj živeči slovenski pisatelj, prizna-
na slovenska pesnica in prav tako priznan 
reproduktivni glasbeni umetnik, ki je imel 
takrat za seboj že številne mednarodne 
turneje po Romuniji, Angliji, Nemčiji, 
vmes pa je koncertiral tudi po Švici in 
drugih deželah. (21) Nič čudnega torej, da 
je Jerajeva rada načrtovala umetniške 
večere v svojem dunajskem stanovanju. 
Kakor je izpričano, se je tesno prijateljstvo 
med njo in Cankarjem ohranilo vse tja v 
leto 1914. (22) 

V svojih blejskih dneh je Cankar rad 
skočil kam v bližnjo okolico. Zlasti Gorje 
so mu bile pri srcu pa tudi v Vrbi se je ogla-
šal. Maja 1914 je takole zapisal v spomin-
sko knjigo na Prešernovem rojstnem 
domu: 

»Po Tvoje bomo delali mi kar nas je 
prešernovcev!« (23) 

31. julija 1918 pa je bil že daljši: 
»Oj Prešeren, če bi Ti vedel, kaj se z 

nami godi, bi si zakril oči, bi zapel še bolj 
žalostno, nego si v sonetih! — Toda, oj 
mojster, če bi nam Ti videl v srca in misli, 
bi zavriskal še bolj veselo, nego si v »Solda-
ški«.« (24) 

Nobenega dvoma ni, da so »blejski časi« 
pustili globoke sledi v Cankarju — človeku 
in umetniku. 

C A N K A R NA JESENICAH 
Jesenice bi moral Cankar menda 

spoznati že leta 1907, ko naj bi tu govoril 
na političnem shodu socialnih demokratov, 
pa je bil shod tedaj odpovedan. 

V avgustu 1912 se je hodil na Jesenice 
brit in strič, ker v Kranjski gori, kjer je te-
daj živel, ni bilo brivca. (25) 

V šolskem letu 1912/13 pa je bila na Je-
senice premeščena učiteljica Mici Kessler, 
še vedno Cankarjeva včlika ljubezen. Po 
njeni izjavi jo je Cankar tu večkrat obiskal. 
Takole je o tem pisala 20. maja 1954 
dr. Lojzu Kraigherju: 

»Ko sem pozneje šla na službena mesta 
v Borovnico, nato na Jesenice, me je Can-
kar vedno obiskaval in nekaj časa živel 
tam.« (26) 

C A N K A R V K R A N J S K I GORI 
Kako je prišlo do tega, da je Ivan 

Cankar ves mesec avgust leta 1912 preživel 
v Kranjski gori, se nam v podrobnostih raz-
kriva v članku, ki ga je D.(ušan) K.(ermav-
ner) objavil v Novem svetu 1949. (27) 
Pisateljevi tržaški prijatelji, med njimi še 
posebno zdravnik na Bazovici dr. Izidor 
Reja, so vedeli za kritično zdravstveno sta-
nje svojega prijatelja, zato so mu na vsak 
način hoteli pomagati. Reja je v pismu dr. 
Henriku Tumi 17. maja 1912 takole opisal 
Cankarjevo bolezen: 

»Glede akcije za Cankarja mi je drago 
Vam javiti, da se počuti Cankar, kakor mi 
piše g. Oto Zupančič, ki stanuje ž njim sku-
paj na Rožniku, sedaj že precej dobro. 
Srce, ki mu je bilo, ko sem ga obiskal, jako 
slabo, tako, da so mu že noge zatekale, se je 
sedaj močno zboljšalo in sploh se čuti sedaj 
popolnoma prenovljenega. Zupančič sam se 
čudi in ne ve, koji okoliščini je pripisati ta 
nepričakovani preobrat na boljše. — Mene 
zelo veseli in sedaj imam še podvojeno 
veselje, da se mu pomaga, da sp ga dvigne iz' 
njegove more. Cankar mi je rekel, da bi 
hotel najprej, da se plača njegovi sedanji 
gospodinji znesek 400 kron, koji dolguje že 
več časa, ker ga je hranila zastonj ves ta 
čas, ko je bil bolan in nesposoben za kaj 
večjega ustvariti. To mi je postavil za con-
ditio sine qua rr u (28); drugače se ne bode 
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mogel oprostiti te more, ki ga ubija. T o bi 
se lahko uredilo.« (29) 

V nadaljevanju pisma sporoča dr. Reja 
svoj načrt za pomoč Cankarju in navaja 
imena tržaških odvetnikov in zdravnikov, 
ki so v ta namen že obljubili svojo pomoč. 
Da se je obrnil na dr. Tumo, se ne smemo 
čuditi: Cankar je dosti objavljal v Naših 
zapiskih, ki jih je dr. Turna nekaj časa tudi 
urejal, sicer pa je štel med poglavitne so-
delavce lista. Dr. Henrik Turna, utemelji-
telj slovenskega alpinizma, je tudi sicer vi-
soko cenil Cankarjevo umetnost. Celo v 
svojem temeljnem delu »Pomen in razvoj 
alpinizma« ga večkrat omenja in citira. 
(30) Toda vzgojile so ga gore, zato je bil do 
samega sebe pa tudi do drugih trd in do-
sleden človek. Zanj je veljalo samo delo; 
bohemstvo je preziral. Zaradi tega je bil 
tudi ob akciji za pomoč Cankarju precej 
zadržan. Svojega sodelovanja ni sicer na-
ravnost odklanjal, zahteval pa je jamstva. 
V odgovoru dr. Reji je v pismu z dne 25. 
maja 1912 med drugim zapisal: 

»Pogoj, da se plača K 400.— njegovi (— 
Cankarjevi, op.p.) gospodinji, se ne more 
kar tako sprejeti, ako Cankar ne da garan-
cij, da se podvrže našim zahtevam.« (31) 

Organizacijo Cankarjevega zdravljenja 
in zbiranje denarja zanj je dr. Turna na-
ložil dr. Reji. Sprejel pa je obveznost, da ga 
bo na svoje stroške povabil za mesec dni v 
Kranjsko goro, ko bo tudi sam tam z druži-
no na počitnicah. 

Najprej so spravili Cankarja na Kras, o 
čemer je pisal Reja Turni 23. junija 1912: 

»Na Vaše cenjeno pismo mi je čast Vam 
javiti, da je sedaj g. Ivan Cankar pri g. dr. 
Verčonu v Sežani za nekoliko časa. Včeraj 
smo ga obiskali in na moje veselje sem kon-
stantiral, da je zdravstveno popolnoma 
prenovljen. 

Pravi, da je kraški zrak nekaj poseb-
nega zanj. Sedaj spi, ima dober apetit, hodi 
sam na sprehod, vsega tega ni bilo na 
Rožniku. Prečepel Vam je cele mesece v 
oni gostilni, ne da bi se kam ganil. Pri dr. 
Verčonu ima še to ugodnost, da je obšel ta 
teden z avtomobilom ves Kras.« (32) 

Kako pravilne so bili Rejeve ugotovitve 
in kako blagodejno je na Cankarja vplivalo 
bivanje na Krasu, potrjuje sam v pismu, ki 
ga je pisal dr. Reju z Bleda 18. julija 1912: 

»Bled me je na moje silno začudenje po-
polnoma razočaral. Ko sem romal po svoji 
ljubi stari poti kraj jezera, se mi je stožilo 
po Krasu. Morda le zato, ker ne slišim slo-
venske besede in ne vidim slovenskega ob-
raza; ali vseeno je: dalj nego do prihodnje 
srede ne ostanem tukaj, temveč le toliko 
počakam, da napišem kako malenkost. 

Pri mojih znancih je tujcev nabito od 
vrha do tal. Pa sem le dobil še dosti prijet-
no sobo. Pred par dnevi je prišla sem gospa 
Jerajeva z Dunaja; saj jo menda poznaš. 
Mislim, da se danes snideva. 

Ali si govoril z drjem. Tumo? Jaz sam 
mu res ne morem pisati — ččmu bi bilo to 
podobno? Seveda z veseljem pridem še 
višje na Gorenjsko za nekaj dni — potem 
pa bodi, kakor je bilo rečeno: za mesec dni 
v Ljubljano delat, a nato v Pariz; in vse 
barke zažgati za seboj!« (33) 

Tako se je po dolgotrajnem dopisova-
nju in dogovarjanju končno le namerilo, da 
se je Cankar 30. julija 1912 znašel v 
Kranjski gori. Najbolj avtentična, čeprav 
ne najbolj prijetna priča o tem, kako je 
tam zastavil svoje življenje, bo spet dr. 
Tuma, ko 5. avgusta 1912 sporoča dr. Reji: 

»Cankar je tu od torka 30. VII. Bil sem 
v Gorici, ko se je brzojavno oglasil iz Bleda, 
od koder ni mogel vsled pomanjkanja de-
narja. Stanovanje ima čisto in zračno, 
pogled naravnost na Razor in Pjisojnik, na 
dnu Pišenske doline. (34) Sprehodov v oko-
lico ima vse polno. Temperatura čez dan v 
sobi 18 — 20 C. Prvi dan smo kosili skupaj v 
hotelu Razor. Želel si je, da plačuje in na-
roča sam. Otrokom, imam jih seboj pet. 

preskrbel sem seveda hrano doma in 
ostajam na kosilu ž njimi. Vsled tega 
ostaja Cankar sam, oziroma je navezan na 
družbo v hotelu. (35) Sedaj sta skupaj z dr. 
Mrharjem, prof. iz Trsta, z ženo in svaki-
njo. Zvečer smo skupaj. 1. VIII. bili smo z 
otroci in Cankarjem na Mangartskih jeze-
rih cel dan. Videl je Cankar našo najlepšo 
dolino, po moji sodbi najlepšo podobo iz 
alpske prirode. Kljub tej prvi ekskurziji 
brez telesnega napora ga nisem odtlej 
mogel več spraviti na kak večji sprehod ali 
izlet. Raje se potika sam okoli. Celo na 
slavnost otvoritve koče na Vršiču ga ni bilo 
spraviti. Izgovarja se, da ni za hojo in da 
potrebuje svojih poti. 2. VIII. naletel je na 
nekdanjega sošolca, zvečer prišel je pijan v 
hotel. Večerjati ni hotel nič in pil še naprej. 
Pustil sem ga v družbi Mrharjevih. 3. VIII. 
pravi, imel je moralnega mačka in zato je 
samotaril po okolici. Včeraj zvečer, ko smo 
se vrnili z Vršiča, bil je tam tudi prof. 
Mrhar, obdelovala sva ga precej dolgo in ga 
malo omehčala. 

Iz tega poročila vidite, da bo s Cankar-
jem teško kaj! Zanj je treba neke sile, dasi 
bi se po daljši vzgoji dalo doseči hinogo. Za-
menjava svojo osebo in svoje delo. Je kot 
otrok, ki ne pozna najmanjšega vladanja 
samega sebe. Treba mu je pripravljati jed 
(36) in skrbeti sploh zanj, kakor za otroka. 
Manjka volje vsled nerabe tekom več let. 

Glavni namen navaditi ga na telesni 
trud in mrzlo studenčnico, izpotiti ga vsak 
dan in spraviti v red srčno gibanje — se mi 
ne posreči. Sem vezan na družino in smo 
preveč blizu krčem in navadne slovenske 
družbe. Dobi vedno ljudi, da mu kadč in 
pije ž njimi.« (37) 

Ponavljam: dr. Tuma, dober odvetnik, 
velik socialist, vnet alpinist, priden publi-
cist in pisatelj, zagrizen abstinent, je bil trd 
in zahteven človek. Samo tako si je mogoče 
razložiti njegovo zahtevo, naj bi največjega 
slovenskega besednika začeli preprosto pri-
silno prevzgajati. V naslednjih pismih dr. 
Reji svoj odpor do Cahkarja — človeka še 
stopnjuje; nekatera mesta v pismih so 
taka, da jih je nerodno navajati, čeprav so 
bila že objavljena. Ko ga dr. Reja spet 
prosi, naj bi na podoben način, kakor so 
zbrali denar za Cankarja, pomagali iz siro-
ščine tudi slikarju Rihardu Jakopiču, mu 
med drugim odgovarja: 

»2e nekoliko zadnjih let bilo me je de-
jansko sram kot zasebniku dajati miloščine 
in vse to, za kar se gre, niso prav nič 
drugega nego miloščine, katere nižajo nivo 
naše inteligence vedno bolj in bolj. Afera 
Cankarjeva me je docela deprimirala. Pod-
pirali smo z blagim namenom našega prve-
ga pisatelja, dejansko smo pa miloščino da-
jali prav trivialnemu dijaku — krokarju. 
Tako odurno mi je misliti na to, da ne mo-
rem sploh dati več najmanjše miloščine 
bodisi komurkoli.« (38) 

Zaradi Kranjske gore se je Cankar 
spomnil dr. Tume za Novo leto 1913, v Tu-
movem precej obširnem odgovoru pa je 
lahko prebral večino tistega, kar je o njem 
Tuma pisal dr. Reji. Pa je kljub temu pi-
satelj 28. februarja 1913 naslovil na trdega 
odvetnika nujno prošnjo za posojilo 150 
kron. Ze 1. marca je Tuma v pismu posojilo 
odklonil, hkrati pa ga imenoval »dijaka 
brez dela«. T o pa je Cankarja vrglo iz tira. 
V nedatiranem odgovoru se je krepko 
zavzel za svoje delo: 

»Velecenjeni! 
Kar ste mi storili dobrega v Kranjski 

gori, Varrt daje pravico, govoriti z menoj 
svobodnejše, kakor bi smel kdo drugi. Ali 
tudi najboljšemu prijatelju ne dovolim, da 
bi mi delal krivico. Predrznih ste se napi-
sati besedo o »študentu brez dela«. Brez 
dela! Zdaj, ko berem Vaše pismo in Vam 
odgovarjam, imam pred seboj korekturne 
pole za svojo 25. knjigo. Ali š e ni dovolj? 
Kaj naj kar razbrizgam svoje možgane? Vi 
se hvalite z delom, delom, delom; z dolž-
nostjo, dolžnostjo. Kaj pa je to Vaše delo 
in ta Vaša dolžnost,? Kai na ho ostalo oH 

vsega tega, komu koristi in kaj pomeni? s 
Jaz sem bolj globoko oral, moje brazde r 
bodo ostale! Vi ste me pač videli ob vinu in 
ob puncah; živ krst pa me ne vidi tiste 1 
dolge tedne, dni in noči, ko hodim gor pa 
dol kakor v rešetki in kujem s kladivom a 
stavek na stavek. Saj jaz, hudiča, nisem t 
kriv, da sem Slovenec. Butasti blebetač Su-
dermann je milijonar, pa nima čisto gotovo s 
niti pol mojega talenta in niti četrtinko i 
moje pridnosti! — Poslal Vam bom čez tri s 
dni svojo najnovejšo knjigo. Takrat prekli- i 
čite vse, kar ste mi pisali! Saj vendar ni \ 
umotvor odvisen od stola in peresa, temveč 
je odvisen od groznega napora, ki se ga člo-
vek iznebi komaj v tistih par urah spanja! 
Ljudje ne vedo ničesar! S strastjo in lju-
beznijo mislim že tri leta na roman, ki bi ga , 
rad napisal in v katerem bi rad vtelesil naš j 
narod, ves, kakor je. V živi podobi njegove ] 
zgodovine od 1894—1905. Ne morem! Za s 
tako delo imam moči več kot preveč, toda , 
časa nimam. Treba je namreč čisto žival- ] 
skega življenja in to stane! Eno samo leto,: , 
eno samo leto brez teh grdih skrbi, ki jih | 
nisem jaz kriv, ki jih skrivam, pa jih do , 
konca ne morem skriti! Zdaj ne vem, kam' j 
sem zašel. Vaše pismo me je tako razburilo,1 

da nisem vedel, kaj bi. Zaradi tistih par ! 
kron sem zašel v sramotno blamažo. Vi, ki ; 
imate pamet, ste si morali vendar misliti, j 
da bi Vam brez absolutno nujnega vzroka ] 
ne bil pisal. Pa bodi! Navsezadnje bo velja-j 
lo za vsakega slovenskega umetnika tisto,! i 
kar je rekel Costa za Fr. Levstika: »Kre- , 
pieren soli der Hund!« Tako je! — Z odlič- , 
nim spoštovanjem Ivan Cankar.« (39) 

Tako je rožniški Sirotnik postavil piko ' 
na I. ] 

Kako vse drugače, toplo, občuteno, I 
vzneseno, prizadeto je Cankarjev kranjsko-
gorski »avgust dvanajstega« popisala nje-| 
gova stalna in nadvse zvesta spremljevalka 
ter občudovalka Joža Budinek! (40) Budi-
nekovi v Kranjski gori so nekaj podobnega 
kakor Vovkovi na Bledu. In mladi učiteljici 
Joži, ki jo je za Cankarja navdušil prof. 
Anton Funtek, se je uresničila največja 
želja, ko sta dr. Tuma in dr. Tičar določila 
prav njo, da iz bolnega oskrbovanca Mici 
Pfeiferjeve z Rožnika naredi spet zdravega 
človeka. Iz vsake vrstice njenega spomin-
skega članka veje občudovanje, naravnost 
božje čaščenje pa hkrati usmiljenje do veli-
kega ustvarjalca. Odkritosrčno pripoveduje 
o Cankarjevih romanjih po kranjskogor-
skih gostilnah in hotelih, o njegovem od;: 
poru do seznanjanja z neznanimi ljudmi, ki 
bi radi stisnili roko največjemu slovenske-: 
mu pisatelju pa o tem, kako ga je bilo težko 
pripraviti do malo daljših izletov, in s 
kakšnim potrpljenjem ga je morala pripra-
viti do tega, da je začel jesti. Po dolgem 
nagovarjanju in nekajdnevnih pripravah se 
ji je posrečilo ob pomoči obiskovalcev iz 
Mojstrane pripraviti Cankarja do odloči-
tve, da se bo vendarle povzpel na Vršič. 18- j 
avgust je bil dan »križevega pota« našega 
mučenika, ki mu je pod vrhom že povsem 
zmanjkalo moči, a je le še zmogel napor, da 
se je privlekel na sedlo. Pred novim Tičar-
jevim domom na Vršiču jih je sodnik dr-, 
Toporiš iz Kostanjevice, pri katerem jej 
Joža Budinekova kot učiteljica stanovala, 
fotografiral, zvečer pa je Cankar v vpisno 
knjigo narisal svoj »križev pot« na Vršič, 
kakor je po pripovedovanju Budinekove 
skico sam naslovil. 

Koliko dni je preživel Cankar na Vrši'! 
ču, ne vemo, pa tudi posebno važno t"i 
najbrž ni. Budinekova pravi, da »je ostal 
več dni na Vršiču«. Sama se je vrnila v 

Kranjsko goro ter se »po nekaj dneh« vrni' 
la s Tičarjevimi v kočo. Tedaj »je nenado-
ma vstopila Mica Kesslerjeva, ki je prišla iz 
Kranjske gore«. Joži se je zdela zanimiv 

predmet za opazovanje, »ker so mi poveda-
li, da je Cankarjevo dekle. Cankar j o je na-
govarjal, naj ostane z našo družbo na Vrši-
ču. Da ie odklonila. K o io noniln čni i ' 



sama odšla proti Trenti. Nato smo se tudi 
mi odpravili v Kranjsko goro.« 

Mici Kesslerjeva trdi v pismu Kraig-
herju drugače: 

»Leta 1912 sva se slučajno in v prav ve-
selem razpoloženju dobila na Vršiču in tam 
tri dni preživela.« (41) 

Vse kaže, da so bili Cankarju njegovi 
sopotniki iz Mojstrane všeč. Ambrožičevo 
čebelarstvo je slovelo po Evropi hišna go-
spodinja Cila pa je slovela tudi kot podjet-
na lesna trgovka. Tako se je na njeno po-
vabilo znašel 

C A N K A R V MOJSTRANI 
Cankarja sta spremljali Joža Budineko-

va in njena sestra, verjetno Cilka. »Ambro-
žičeva je vso družbo pogostila z dobro šun-
ko, medom v satovju in mrzlim pivom v 
steklenicah, ki so se v hudi vročini poletne-
ga dne hitro praznile. Sinko gostiteljice, 
Helo in Toporišev Ivanček sta sproti od-
našala prazne steklenice in prinašala spet 
Polne nazaj. Ker se je Cankar čudil naglici 
dečkov, saj v bližini ni bilo nobene gostilne, 
je Ambrožičeva mama izdala skrivališče: 
.Kar v koritu jih imam!« Cankar se je hotel 
Prepričati na lastne oči, odšel je na dvori-
šče, mi vsi pa za njim. Sredi dvora je res 
stalo kamnito korito s čisto studenčnico, 
na dnu pa so bleščale steklenice s pivom. 
-Glejte, pa še koliko je teh rdečih ribic!' je 
Cankar smejoč dejal, zavihal rokav, segel v 
vodo in ujel ,ribo'. Smeha ni bilo ne konca 
l e kraja in Cankar je krstil veselo družbo 
2a ,koritarje'.« 

Priznati je treba, da je prikaz Budine-
kove o Cankarjevem bivanju v Kranjski 
gori dosti bolj simpatičen od Tumovega. 
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ODLOMEK IZ ROMANA »RAZCESTJA« 

Francka je sloka in bleda. Možu ni po-
vedala, da gre v Ljubljano, saj je imela za-
radi Cankarja še vedno prepire, kakor da je 
mož učitelj, s katerim se je poročila, ko je 
bila še učiteljiščnica, še vedno ljubosumen 
na Cankarja in ki je najbrž po krivici 
trdil, da se Cankar norčuje iz njega v 
spisih, v katerih si je privoščil mehko 
hrbtenico slovenskih učiteljev. 

Taki prepiri med Francko in možem 
sicer niso bili pogosti, a so bili, ker je dru-
gače »praktični« učitelj zavidal Cankarjev 
vzpon v »sfere duha«, kakor se je izražal, 
kadar je govoril o umetnosti z vsem tistim 
poznavanjem in vzvišenostjo, značilno za 
učitelje tiste vrste, ki menijo, da so na 
učiteljišču zajeli z veliko žlico modrost 
vsega sveta, in ki imajo zanje ceno samo 
tisti pisatelji, za katere so slišali v svojih 
učiteljiščniških časih iz ust svojih profe-
sorjev. » 

Cankar je sicer v minulih dvajsetih 
letih zrasel visoko preko teh in so ga že 
zdaj slavili kot največjega slovenskega pi-
satelja, s čimer pa se Franckin mož ni stri-
njal, prav tako ne, kakor se s takim mne-
njem ni strinjal veliki župan Ljubljane 
dr. Ivan Tavčar, pisatelj in narodnjak, ki je 
Cankarja v svojem krogu imenoval s po-
manjševalnico Cankarček in ki mu niti na 
misel ni hodilo, da bi napravil sedaj Can-
karjev pogreb zares vseslovenski. Zato ni 
izdal ukaza, da morajo na stavbah javnih 
ustanov in po meščanskih hišah ljubljan-
skega mesta izobesiti žalne zastave ali 
narodne trobarvnice na pol droga. 

Tudi Franckin mož je občudoval Tav-
čarja in menil, da Cankar ne seže Tavčarju 
niti do ramen, to pa ne zaradi primerjave 
umetniške moči obeh, marveč zaradi so-
vraštva do Cankarja, v katerem je še vedno 
videl človeka, v katerega je bila zaljubljena 
njegova Franjica in je ta ljubezen ostala 
zapisana v pesmih in tudi drugih zgodbah, 
ki njegovo ženo še vedno trdneje/ in 
trajneje povezujejo s Cankarjevim imenom 
kakor z njegovim. 

Učitelj se je zavedal, da bodo o Franjici 
govorili in pisali še v prihodnosti. Prišla bo 
v slovstveno zgodovino s Cankarjevim ime-
nom, čeprav ji Cankar ni bil nikoli mož, 
niti pravi ljubimec, medtem ko bo njegovo, 
učiteljevo ime kmalu pozabljeno. 

T o je grenilo Franckinega moža, čeprav 
mu je Francka vselej zagotavljala, da bi ga 
nikoli ne zamenjala za Cankarja in da bi s 
Cankarjem ne mogla biti nikoli srečna. 

Pravzaprav tega človeka (tako je pred 
možem imenovala Cankarja) sploh nikoli 
ni ljubila, marveč je samo on norel za njo. 

— Da, norel je! 
Tako je Francka neštetokrat dopove-

dovala možu. Cankarja niti pogledati ni 
hotela, čeprav se je morda Cankar domi-
šljal, da ji je všeč. Najraje bi ga popeljala 
tja gori v Tičnico za Sveto Trojico h klopci, 
na katero je Cankar davno nekoč zapisal 
verze o ljubici iz prejšnjih dni, še vedno 
tako lepi, tako sladki: Tako krasni, tako 
sladkš / Noco j je mimo okna šla . . . 

Domišljavec je mislil, da zaradi njega. 
Pravzaprav, če je odkrita, je bilo zares 

tako, toda tega takrat Ivanu ni hotela pri-
znati, marveč je k tistim verzom na klopci 
v Tičnici pripisala svoje: Ja, res je mimo 
okna Šla, / a tebe ni pogledala! Pogledala 
pa Te ne bo, / če še tako divjaš za njo . . . 

No, da, užaljena je bila. Imela je vendar 
v sebi dekliški ponos, čeprav je hodila v 
svoji samoti v Tičnico žalovat za svojo lju-
beznijo, s tem pa se je seveda izdala, da ima 
Cankarja pravzaprav še vedno rada. 

Mogoče tudi Ivanu ni bilo vseeno, saj je 
čez čas našla na tisti klopci v Tičnici pripi-
sano k njenim verzom še njegove: Ce me 
pogleda ali ne, / pa, vendar moje je de-
kle . . . verze, ki ni vedela, ali paj jih čuti 
kot Cankarjev posmeh ali željo, da bi se 
zopet zbližala. 

Peljala bi moža tja gor, saj tiste čase 
Ivanovih in njenih verzov še ni izpral dež 
in jih še ni izsušilo sonce, vendar se je bala 
pred možem obujati svoje spomine na Can-
karja, tiste spomine, ki ta trenutek, ko 
čaka v vrsti Ivanovih kropilcev, živijo v 
njej živi, kakor da jih je doživela šele 
včeraj in ne pred štiriindvajsetimi ali tri-
indvajsetimi leti. 

Tudi gospa Helena in njena hčerka 
Stanka, pri katerih je takrat stanovala, se 
ji ta hip ne zdita postarani za celi dve de-
setletji. Nikoli ju ni v tem času obiskala, 
saj ju v resnici nikoli ni marala. 

Tudi danes bi ju ne motila, ko bi nekoč 
Stanki ne izročila troje Cankarjevih pisem, 
edino, kar ni tiste dni, ko je ovenela ljube-
zen med Cankarjem in njo, v jezi sežgala. 

Da! Tudi ta tri pisma in pesmi v teh 
pismih bi použil ogenj, ko bi je ne prepro-
sila Stanka, naj jih da njej; Stanki so se 
zdela ta pisma prelepa in še lepše Cankar-
jeve pesmi. 

Izročila jih ji je s pogledom, s kakršnim 
je davno nekoč Ivanu pisala o Zarnikovih 
dveh — o gospe Heleni in Stanki, danes pa 
bi rada to zapuščino nazaj. 

K o je pred dobro uro stopala proti Deč-
manovi hiši nasproti šentpetrskega mosta, 
se je spomnila dneva, ko je učiteljiščnik 
Franc Kette, Stankin sošolec in njen zna-
nec pripeljal k Zarnikovim sedmošolca 
Cankarja. Fran jih je zabaval s šalami, ki 
mu jih ni nikoli zmanjkalo, Cankar pa je 
čedalje bolj pogledoval njo in bržkone opa-
zil, kako je zardevala. 

Potem je Ivan začel s prijateljem Fra-
nom pogosteje zahajati k Zarnikovim, na-
posled pa sleherni dan in ji začel prinašati 
ljubezenska pisma, na katera mu je začela 
odgovarjati in jih pisala skrivaj. Vsako 
njegovo pismo je bilo napisano z drobno 
fino pisavo, pravim lepopisom, in okrašeno 
z drobno risbo, s cvetočo kito ali kako dru-
go vinjeto, z izrisano inicialko, na koncu 
pisma pa je pripisal še pesem, včasih dve ali 
celo več. 

In prav te pesmi ji je Stanka najbolj za-
vidala in ji napovedovala slavo Primicove 
Julije. , 

Tako se je začela obojestranska zaljub-
ljenost in dopisovanje, dokler ni Cankarje-
va sestra našla v Ivanovem žepu neko 
njeno pismo in se ponorčevala iz njegove 
dijaške ljubezni. Tudi drugim je pravila, 
saj je kmalu prišlo tudi njej na ušesa. 

K o je Ivanu potem očitala na njegovo 
neprevidnost zaradi njenih pisem, j o je, ne 
da bi se opravičil, zavrnil, češ da je ni pro-
sil, naj mu jih piše. Sele ko je videl, da j o je 
s svojimi jedkimi besedami, ranil, je preble-
del in med sunkovitim dihanjem poprosil 
vode, kakor da mu postaja slabo, ker je 
njegova robatost ranila tudi njega. 

T o pa je bil znak, kako je ta, navidez 
zajedljivi in robati fant, v resnici v duši 
nežen in občutljiv, pravi otrok. Prav to ju 
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je takrat pripeljalo do sprave. Zato pa ga 
je začela devati v nič njena sestra, ki se je 0 
Cankarjevemu dvorjenju vselej posmeho- p 
vala in mu nekoč kasneje to odkrito jzpo- p; 
vedala, češ da je morala vselej, kadar je g« 
bila z njim v družbi, stiskati ustnici, da bi p; 
mu ne kazala »širokih«, je rekla in rabila k; 
nerodno besedo, ki j o je Cankar takoj p; 
zgrabil in jo zavrnil, da ji stiskanje ustnic B 
ni dosti pomagalo, s tem pa užalil sestro, ki 
se je vselej sramovala nekoliko nenormal- p, 
no širokih ust. Ij 

Pa ne samo sestra, tudi gospe Heleni, ki 
ji je bržkone Stanka vse,izblebetala, Can- h 
karjevi obiski kmalu niso bili všeč. ti 

Morda zato, ker je Ivan nekoč narisal ti 
Stanko, potem pa, ko ga je poprosila, da bi 8( 
narisal tudi njo Francko, med risanjem u 
rekel, da je ne more, ker je »prelepa«. 

Na zahtevo gospe Helene je kmalu p 
potem morala prositi Ivana, naj ne prihaja S 
več k Zarnikovim. Pisala mu je, da ji je 
hudo pri srcu, ker je morala slišati od gospe 
toliko grobosti, ki jih ni zaslužila, in mu 
zaupala, da ni bila zaradi njega prvič kre-;Vi 
gana. Gospa in Stanka sta ji zavidali, ker je di 
častil le njo — Franjo in ne gospe in njene vi 
hčerke. Obe sta enako častihlepni, čeprav z, 
on — Ivan tega ni opazil; zato pa je opazila i* 
ona — Franja . . . \i 

Tako mu je pisala, v šoli med poukom di 
in mu obljubljala večno zvestobo in ljube-
zen, ki je še smrt ne bo mogla razdružiti, Vi 
tako da bosta združena tudi nad zvezdami, p 

Da, »nad zvezdami«! Tako je takrat za- »< 
pisala in morda to tudi verjela. Ni slutila, ti 
da bo že čez tri leta poročena z drugim, s d 
človekom, o katerem je bila vse do danes 
prepričana, da ga je ljubila mnogo bolj U 
kakor Ivana. 

»Pa je bil. samo moj ponos. Samo moj k 
ponos! Nisem se hotela ponižati pred Iva- n 
nom.« 2 

Toda danes? Danes? Zakaj je tu? Zakaj », 
je lagala možu, da ji Cankar niti v sanjah Či 
več ne prihaja na misel, ko pa čuti v sebi 
žalost, resnično žalost, ker je mrtev. C 

Tako se pomika Francka v vrsti, kakor k 
se je pred njo pomikala že Olga in celod 
ohola Helena (vse Helene so ohole, ne C 
samo Ivanova Helena, ki je Franja ne v 
pozna, ker pozna samo gospo Heleno,;i( 
mater Stanke), Milena, zadnja Cankarjeva h 
prijateljica — Milenka Rohrmannova, k i je 
namenila pisatelju poslednje bivališče v! 
družinski grobnici, kamor bodo danes po-
poldan odpeljali pisatelja. 

»Ivan, Ivan,» se ob krsti zganejo! 
Franckine ustnice, toda jokati ne sme. Nejs 
sme, da bi ne vzbujala pozornosti, čeprav d 
jočejo tudi drugi kakor na primer to mladoj» 
in ljubko dekle pred njo, lepe rasti in zin 
očmi, ki so bolj ustvarjene za smeh kakor h 
za jok in o kateri nekateri kropilci šepetajo,\ 
da je to dekle natakarica v krčmi, kamor je a 
Cankar najraje zahajal, in imel rad njeno p 
mladost in njeno resnično človeško prija- v 
teljstvo, ki je bilo morda celo bolj resnično t 
kakor prijateljstvo drugih deklet in žena, ki & 
so se dotaknile pisateljeve usode in o kate-jp 
rih se bodo nekoč široko razpisali, da so da-!ii 
jale pisatelju navdih. j\ 

Francka, nič več lepa, ne sliši tega šepe-;li 
ta, pa tudi dekleta, ki je kropilo pred njo,jfc 
ne pozna. Nekoč bo brala o sebi, brala bo o ti 
Heleni, Pavli, Juliji, Anici, Minki, o Can-{j 
karjevi nevesti Steflri Lofflerjevi, ki je še 
vedno na Dunaju in ki je morda na Can- , 
karja že pozabila, a če ni, danes mord^j^ii '1 



ine ve, da leži tu v Narodnem domu v Ljub-
i Ijani — v srcu Slovenije, Ivan mrtev, in bo 
i morda zato zvedela šele kasneje, morda 
i&ele tedaj, ko se bodo leposlovni zgodovi-
i narji začeli zanimati tudi za človeško in ne 
i »amo za umetniško podobo pokojnega pi-
' satelja. 

»Ta joka, ta, ki mu ni bila nikoli nič in 
8a pozna komaj po delih, ti pa nisi potočila 
Uobene solze,« pravi Stanka Franici, ko 
jih nepregledna vrsta kropilcev izrine iz 
Narodnega doma na cesto v siv in turoben 
decembrski dan. 

Francka molči. Rada bi se čimprej 
1 °tre8la gospe Helene in Stanke. Rada bi 
prebrala kje na samem ohranjena Ivanova 

' Pisma, samo troje pisem, vse drugo pa je 
: migala, že zdavnaj sežgala, celo nekaj let 
' Prej, preden je napravil svoj inkvizitorski 
' kres iz prve Cankarjeve knjige Erotike 
[ Prevzvišeni ljubljanski knezoškof Anton 
: "onaventura Jeglič. 
' To jo skeli. Uničevalka Cankarjevih 
Pesmi je. Ko bi to zdaj kriknila, bi j o morda 
'judje celo kamenjali. 

1 »Velik greh sem storila,« si šepeta in od-
haja kakor omotična proti postaji. »K Iva-
»u gredo,« opazuje kakor skozi meglo 

! frume mladih ljudi, predvsem dijakov in 
' dolarjev, ki se kakor temna reka stekajo v 
''Ulico od postaje sem. 

»Niti poslovila se ni kot se spodobi,« se 
1 Pogovarjata o Franji gospa Helena in 
| Stanka. 
; 2al jima je, ker sta ji dali pisma in Can-
! karjeve pesmi. 
' »Te stvari bodo imele iz leta v leto 
' večjo vrednost. Kdo bi si mislil, da bo štu-
' dent, ki je nekoč prihajal k nam, tako sla-
v e n pisatelj, zlasti še, če pomislim, kako 
' Zanemarjen je bil. Niti spodobne obleke ni 
1 itnel, čevlje pa tako ponošene, pa jih je še 
Vedno nosil, čeprav mu je skozi luknjo na 

1 desni nogi že gledal palec.« 
»No, mama,« Stanki tako govorjenje 

' Vseeno ni všeč. Zato jo nejevoljno pogleda, 
Pri tem pa zadene ob črno oblečeno dekle. 

' »Oprostite,« se opraviči in se zdrzne. »Ali ni 
' to tista, ki je jokala,« vpraša mamo, ko je 
• dekle mimo. 
: »Rekla bi,« jo prepozna tudi gospa He-
' 'ena. 
. , »Le kaj ji je pomenil?« razmišlja Stan-
1 ka. Kako naj bi vedela, da je lepa gospodič-

na natakarica pri »Rožcah«, natakarica 
. ^ofka, čeprav so o tem šepetali že kropilci. 
' j o k a l a je, kakor da bi ji bil Cankar ljub-
! fek ali brat.« 
1 ^ Stankine besede niso daleč od resnice. 
Pekle v črnem, ki je videti mnogo mlajša 

r kakor v resnici (maja ji je bilo že triintri-
' deset let), je bila zadnji dve leti pokojnemu 

Cankarju morda najboljša, najbolj člo-
; Veško čuteča prijateljica. Mnogi jo pozna-
' jo, ker jo pozdravljajo. Toda dekle hiti, 
' "'ti, kakor da nikogar ne v i d i . . . 

»Janez, Janez, Janez . . . « 
7 Zofka hoče biti sama. Danes ne bo 
2 »tregla gostom. Dovolili so ji. Ni še tako 
' ^'go, morda niti cel mesec, ko ji je rekel: 
' ' v e š , Zofka, sedaj rad živim. Sedaj je vred-
1 živeti. Sleherni dan je kaj novega. Sle-

^erni dan nova doživetja, novi dogodki! 
'' ^eliki časi so to,« je govoril z besedami, ki 
L' drobile druga drugo, tako da jih je moral 
3 Ponoviti, da ga je dojela, obenem pa se raz-
' eselila, saj je mislila, da je postal v resnici 
1 "^dnejši in bolj zdrav, še bolj zdrav kakor 

j^Ptembra, ko se je vrnil z Bleda — od 
* Prijateljev, pri katerih je vselej našel skrb 

zatočišče. Pripovedoval ji je o Juli 
,volkovi, o kateri je slišala že prej, saj mu je 

" i*11.! poslala kos slanine, redkost v času naj-
'' [Jujše lakote, pa je to slanino prinesel k 

""Jej, češ da je ne potrebuje, ker je na hrani 
' P1"1 Štruklju, in ji jo vsilil, čeprav se je 
g a n i l a . 
'• j »Materi jo pošlji, saj praviš, da je revna 

Uboga.« 

Tako malo je jedel, tako malo, pa bi 
moral več, saj je oktobra nekaj tednov po 
prihodu z Bleda zopet upadel, njegove 
ustnice so bile vročično razpokane, mraz ga 
je stresal, čeprav je ^vselej sedel k peči, 
postal zamišljen, brez volje za pisanje, 
čeprav mu je pošel že zadnji denar. 

»Ubogi Janez,« j o je plašila prijateljeva 
pobitost. Zaman je čakala, da bo šel kakor 
poprej v zadnjo gostilniško sobo, kjer je 
mnogokrat pisal in jo prosil, naj gostov ne 
spušča vanjo, razen če drugje ne bo več 
prostora. O kako rada bi slišala to njegovo 
zahtevo in tako kakor včasih skrbela, da bi 
lahko pisal v miru. Zaklenila bi ga kakor 
takrat, ko jo je prosil, naj ne pove nikomur, 
tudi Mileni ne, če bi ga iskala, da je tu. In 
res je prav tisti popoldan prišla Milena in 
ona —, na tihem nanjo ljubosumna, ga je 
prav rada .zatajila'. Šele ko je odšla 
,Rohrmannca' (tako je v mislih imenovala 
Rohrmannovo gospodično), je odklenila 
sobo, da bi Janezu povedala, kdo ga je 
iskal, a on je kakor vročičen planil od mize 
proti njej in jo začel riniti iz sobe: »Pusti 
me, Zofka . . . P o j d i . . . Veš, smrt, prava 
strašna smrt je pri meni. Smrt v generalski 
uniformi, s perjanico na g lav i . . . Pogo-
varjam se z njo, pogovarjam,« je sopel, ona 
pa ga je gledala z grozo in s strahom, pre-
pričana, da je zblaznel, pa je prav tedaj — 
bilo je pred dvema letoma — pisal .Go-
spoda stotnika'. 

»Da, da, takrat je še pisal. In pisal je še 
lani,« razmišlja Zofka in strmi na »Podobe 
iz sanj«, ki jih ji je poklonil lani. 

Se ga vidi, kako je prišel in ji rekel, da je 
to prvi izvod, ki ga je dobil, in da ga prinaša 
njej, potem pa na prvo stran (Zofka seže po 
knjigi in jo odpre) napisal: Prijateljici Zof-
ki Resnikovi — Ivan Cankar - 20. dec. 
1917. 

»O bog, čez sedem dni bo natančno eno 
leto,« strmi Zofka na Janezovo lepo 
pisavo. Takrat bi nikoli ne pomislila, da 
Janeza čez leto dni ne bo več. 

»Nesrečni Janez,« Zofka obrne list in 
pogled ji zdrsi po tiskanih vrsticah, dokler 
se ji ne ustavi ob stavku: .Mnogokdaj se 
zgodi človeku, da je že odprl duri v zadnji 
hram, da stoji že vrhu zadnjih stopnic in 
gleda v samo dno, ki še nikomur ni bilo 
očito; predrzna je ta misel in malodušna 
obenem, znamenje utrujenosti, senca tiste 
mrzle bele roke, ki ga nekoč usmiljeno 
poboža po licih. Trenutki so morda komaj 
zavedni, ko si malodušen zaželi te 
usmiljene roke. »Tukaj je konec, odpočijem 
si,« pravi — in glej, še so tam stopnice, še 
so tam duri, še v skrivnost . . . vzdigni se, 
pojdi, ne odlašaj! »Tukaj je dno!« praviš, 
»zdaj bo vse razodeto!« — pa glej tam, glej 
stopnice, vstani, spusti se v globočino, v 
noč! Iz dna, prav iz dna bi se rad izpovedal, 
iz dna zaklical naglas ljudem, da bi 
slišali na svoja ušesa in videli na svoje oči 
— ali poslednjega dna ni, zadnje, za vselej 
odrešilne besede ni, še nihče je ni slišal, še 
nihče je ni izpregovoril; VSE JE ZGOLJ 
BLODNJA IN POT, je brezkončno ro-
manje po tihih katakombah srca . . . ' 

Zofka strmi v te besede večnega romar-
ja za resnico, človeško dobroto in lepoto; 
zdaj pa ga ni več; mrtev je. 

»Janez, ali boš šel za mojim pogre-
bom?« mu je rekla nekoč, pa jo je zavrnil: 
»Kaj še! Tisto pa že ne! Pač pa bi potem, 
ko bi pogrebci odšli, prišel k tvojemu grobu 
in bi se čisto na samem pogovorila.« 

In ko mu je rekla, da bi bila rada poko-
pana ne pri Sv. Križu, marveč na kakem 
samotnem vaškem pokopališču, pa j o je 
prekinil in se prešerno zasmejal: »Ti na va-
škem pokopališču, a jaz - ali veš, kje bi bil 
jaz najraje pokopan?« »Prav gotovo na 
domačem vrhniškem pokopališču,« je re-
kla, on pa ji je pokazal figo: »Ne, nikoli, 
pač pa na vrhu Šmarne gore, pa do komol-
ca bi molel roko iz groba in kazal ljubljan-
skim mogočnežem takole, vidiš, takole 
figo.« 

Tako ji je rekel in stiskal pest kakor na 
fotografiji, ki ji jo je poklonil letos za Veli-
ko noč, tole fotografijo, ki jo ima prav v tej 
knjigi in na kateri se je podpisal: Zofki Res-
nikovi za Veliko noč 1918 - Ivan Cankar. 

To je bilo le malo prej, preden je nekam 
odšel in ga ni videla, dokler se ni konec 
aprila zopet nenadoma pojavil in ji pove-
dal, da seje pravkar vrnil iz Trsta. 

»— Ho, skoro bi nagovoril neko žensko 
s tvojim imenom. Bila ti je skoro na las 
podobna. Visoko frizuro je imela kakor ti. 
Zares iste oči, ista frizura, — je govoril in 
jo gledal, kakor bi jo primerjal s tisto ne-
znanko v Trstu, ki mu je tako živo ostala v 
spominu. 

— Pa ne da bi ji bilo celo ime kakor 
meni, — mu ni verjela. 

— Ne verjameš mi. V očeh ti vidim. Pa 
je bila vendarle res resnična tvoja dvojni-
ca. Prav tako lepa. Prav tako mikavna. 

— Le da ji nisi rekel lutka kakor meni 
pred osmimi leti ob najinem prvem sreča-
nju, - ji je bilo takoj žal, da ga je spomnila 
na srečanje v točilnici Ilirija, kjer je bila 
pred osmimi leti v službi, saj je Janez vselej 
zardel, kadar ga je spomnila na tisti večer, 
ko so ga v staro točilnico v Kolodvorski 
ulici pripeljali stalni obiskovalci kipar Pe-
ruzzi, pesnik Golar in pisatelj Pugelj. 

— Takrat ti še nisem videl v dušo. 
Mislil sem si samo: lepa frfrica, ki jo oble-
tavajo metulji in ki ji je kakor sleherni 
povprečni ženski všeč, da jo občudujejo. Pa 
nisi bila ne frfrica ne povprečna ženska, ki 
ima namesto srca računalo. Ti pa imaš 
srce, Zofka, dobro čuteče srce. Vselej si ga 
imela. Zato pozabi hudo besedo, ki je bila 
samo na jeziku, a v srcu ne. 

— Nisem ti zamerila, samo delala sem 
se. 

— Mene pa je vseeno bolelo. Lepa je. 
Lepa punčka, sem si govoril. In že tisti hip 
me je bilo sram, ker sem ti rekel tisto bese-
do. Kolikokrat sem bil že na poti proti to-
čilnici, pa sem šel vselej mimo v bojazni, da 
bi me tvoj prezir še bolj ranil. 

Tako ji je rekel aprila, ona pa mu je za-
upala, da je šla že leto dni po njunem 
prvem srečanju na Dunaj in prodajala 
tobak v neki trafiki, včasih pa so jo mladi 
Cankarjevi znanci, ki so ga častili bolj kot 
boga, povabili v kavarno .Beethoven', toda 
njega ni nikoli srečala. Minilo je celih šest 
let, ko ga je zopet zagledala. Takrat je 
imela za seboj tri leta Dunaja, odkoder se 
je nekaj mesecev pred izbruhom vojne 
vrnila in poleti najela kočo v Kamniški Bi-
strici, kamor je rad zahajal njen stari zna-
nec Cvetko Golar, pa tudi slikar Fran Kle-
menčič in drugi. Potem je delala v Tičar-
jevi papirnici v Ljubljani, za Novo leto pa 
je našla delo v hotelu »Union« kot blagaj-
ničarka v kuhinji, a ji je sedenje za blagaj-
niškim pultom presedalo in je raje postala 
zopet natakarica. 

— V ,Rožcah', kjer sem predlanskim 
zagledala tudi tebe. Prvič po šestih letih, — 
je rekla, on pa ji je dejal, da ji je mlada 
žena, ki jo je srečal na sedežu stranke v 
Trstu in se z njo pogovarjal, tudi po tej 
strani podobna. 

— Težko življenje je živela, čeprav bi ji 
po zunanjosti tega človek ne prisodil. Šele 
v pogovoru, najsi bo še tako bežen, ti ljudje 
odpro dušo. In šele takrat vidiš, da je 
sleherni človek kakor knjiga. Pogovor ti jo 
odpre. Ti pa začneš brati. Bereš tisto, kar je 
v besedah, pa tudi tisto, kar je zapisano sa-
mo v očeh. Vsak človek je povest, ta samo 
za drobno črtico ali drobno povest, oni 
drugi za debelo knjigo ali celo za več debe-
lih knjig. In ta žena mi je samo bežno pri-
povedovala, ko sem jo vprašal, če je Trža-
čanka, tržaška Slovenka, da je svojčas 
živela v Trstu in ne to samo enkrat, mar-
več trikrat. Prvič, ko je zahrepenela po 
svetu in j o je pot prinesla iz neke breginj-
ske vasi v Trst — mlado drobno šiviljo, 
skoro še otroka, ki je samo delal in stradal, 



da bi si prihranil kako kronico. Potem je 
delala kot sobarica pri nekem generalu, 
dokler je ni pot ponesla v Graz kakor toliko 
naših deklet. V gostilnah je delala kot po-
možna blagajničarka, se zaljubila v nekega 
tiskarskega stavca, se poročila, postala 
socialistka, potem pa se je začelo njeno ro-
manje iz mesta v mesto, od katerih ji je 
ostal Trst v najlepšem spominu. Samo v 
Trstu je bila srečna. Ni rekla žal besede čez 
moža, v duši pa sem ji videl, da je moral 
biti prav njen mož izvir njenega trpljenja. 
Veš, moški smo včasih čudni, ne glede ali 
smo samci kakor jaz ali poročeni. Bogve-
kakšen človek je bil tisti tiskarski stavec? 
Morda je bil tak kakor jaz, ko sem pobegnil 
svoji dunajski nevesti skoro izpred samega 
oltarja. Pa saj sem ti že pripovedoval o 
tem? — je vprašal, a vseeno začel vnovič 
pripovedovati o časih, ko je živel na Du-
naju in stanoval pri neki vdovi. 

O tej vdovi so Zofki pripovedovali tudi 
nekateri Janezovi znanci in namigovali, da 
je imel prvotno simpatijo do nje in celo in-
timne stike, vendar Zofka tega ni verjela in 
ne verjame še danes. Janez bi ji drugače 
povedal, saj ni znal nobene reči zapreti 
vase in jo skrivati pred drugimi. Vdovino 
dekletce se je še napol otrok zagledalo vanj 
in ko je izpolnila dvajseto leto, je začela 
tudi Janezu ugajati. 

— Pomisli, obe sta me imeli za imovi-
tega ženina. Res je, takrat sem veliko pisal 
in tudi honorarji so prihajali v hišo mnogo 
pogosteje kakor danes, pa v resnici nisem 
bil prav nič bolj bogat. Denarja ne znam 
obračati. Kadar ga imam, navadno ne mi-
slim, da ga jutri ne bom imel. Ti me najbo-
lje poznaš. Kolikokrat si že stala zame v 
dobro, ko so druge natakarice sitnarile, naj 
plačam, pa sem zaman obračal žepe v misli, 
da bi moral še imeti kje kako krono ali gol-
dinar. 

— Vselej si mi vrnil. Nikoli te mi ni bilo 
treba terjati. 

— To je res! Svoje dolgove sem znal 
vselej na pamet, — je pomežiknil, zgornja 
ustnica pa mu je vztrepetala, kakor že 
mnogokrat, tako da je bilo to zanj, za 
njegov obraz, že nekaj značilnega, zaradi 
česar mu je včasih rekla .zajček'. 

— Sicer pa mi nisi bil nikoli veliko dol-
žan. Pravzaprav mi sploh nisi bil. Toliko 
svojih knjig si mi dal. Nobene nisem kupila. 

— Še to bi manjkalo, da bi ti, moja pri-
jateljica, kupovala moje knjige? A pustiva 
to, — je zamahnil z roko in postal 
nenavadno resen in zamišljen in govoril o 
svoji dunajski ljubici in se nenadoma začel 
obtoževati, ker jo je na tak nelep, a za 
dekle prav gotovo nečloveški način, zapu-
stil. Bila je v resnici zlata duša, ki je pazila 
nanj, kadar je pisal. Poznala je njegovo 
čud in trenutke, ko začne pisatelju delo 
presedati in ko potrebuje dvakraten napor 
za dosego ustvarjalne osredotočenosti, 
napor, ki je mučnejši od pisanja samega, 
muka, pred katero bi pobegnil še tako 
dober in vztrajen pisatelj in odložil delo na 
»pričakovanje trenutka«, ko mu bo delo 
»teklo« kar samo od sebe. V takih »brez-
voljnih« trenutkih, ki včasih lahko trajajo 
tedne in mesece in ki si jih pisatelj, ki je 
primoran živeti samo od svojega pisanja, 
ne more privoščiti, je vse odvisno od okolja, 
najbližjega okolja, v katerem pisatelj živi 
in ki mu lahko osredotočenost na delo po-
polnoma poruši ali pa mu s poznanjem pi-
sateljeve ustvarjalne nravi in za »normal-
nega« človeka čudnih in »nenormalnih« pi-
sateljevih navad ali celo »razvad« pomaga 
premostiti trenutke »nemoči« in omrtvelo-
sti ter tako pospešiti ustvarjalni »tre-
nutek«, da pero zopet steče. 

In njegova dunajska ljubica (je pripove-
doval) je to znala. Ko je videla, da seda k 
pisanju, ga je zastavila s stoli in mizami in 
ga »zabarikadirala«, da ni mogel »pobeg-
niti«, potem pa pazila na tišino, da ni čutil 
prisotnosti nikogar razen oseb, ki jih je s 

svojim pisanjem »oživljal«, dihal, živel, de-
lal, ljubil in trpel z njimi, jim iz svojih spo-
znanj in najbolj skritih kotičkov svoje duše 
dajal dušo in življenje. 

— Da, ona je znala. Jaz pa sem jo za-
pustil kot kak izprijen falot. Za ljubezen 
sem ji vračal neljubezen. Mislil sem, da je 
sploh ne ljubim. Mogoče bi je res ne mogel 
nikoli ljubiti z dna srca, ker sem v srcu 
ljubil Heleno ali vsaj mislil, da jo ljubim, 
ker mi je bila nedosegljiva lepota, poezija, 
nikoli do kraja izpeta, nikoli do kraja naj-
dena . . . Hrepenel sem za pesniško ljubez-
nijo, za pesmijo, za dekletom, ki ga ni ali pa 
je kot Dafne, po kateri je hrepenel Apolon 
in j o lovil, ona pa je bežala pred njim in se, 
ko ni mogla več bežati, spremenila v lo-
vor . . . Vidiš, Zofka, to je lovor, grenki pes-
niški lovor. . . Ali veš, da Helene nisem 
nikoli poljubil, nikoli imel, le nekaj besed 
sem nekoč spregovoril z njo, pa sem jo vse-
eno spremenil v pesem . . . Pa bi druge, ki so 
bile dobre z menoj, zaslužile mnogo bolj, da 
bi jim postavil spomenik l jubezni . . . No, 
da, svoj dunajski beg sem opravičeval pred 
svojo vestjo, da si kot pisatelj, ki mora 
živeti samo od svojega pisanja, ne morem 
naprtiti odgovornosti za ženo, za družino. 
Pa ni bilo res. Tudi v težkih časih, ko sem 
bil brez denarja, je moja dunajska ljubica 
poskrbela, da nisem bil lačen. Prišla je 
družba brez denarja kakor jaz, pa jo Štefi 
pogosti. Svoje uhane, ki sem jih ji nekoč 
kupil, je nesla v zastavljalnico . . . 

— Gusti, misliš? - je vpadla, ker ji je 
nekoč pravil o dunajski ljubici, da ji je tako 
ime. 

— Ne, Štefka je bila. Štefi Lofflerjeva. 
Štefi kakor je bila Štefi tista žena, ki sem 
jo srečal v Trstu in ki mi je nehote prebu-
dila vest. Šivilja je bila. In tudi moja du-
najska ljubica je bila šivilja. Trpela je. 
Videl sem ji v dušo. Rad bi jo vprašal, če je 
ni morda ranil mož. Povedal bi ji zgodbo s 
svojo Štefko. In morda bi videla v meni po-
dobnega človeka, s kakršnim je živela 
sama. Morda sem si to samo utvarjal in 
sklepal. Toda mučilo me je. Rad bi j o vpra-
šal. Rad bi poznal njeno življenje. Mislil 
sem, da j o bom videl med poslušalci na 
predavanju. Raztresen sem bil. Iskal sem 
po dvorani, a je nisem našel, pač pa sem 
zagledal svojega prijatelja, ki se je v času, 
ko sem jaz govoril s tisto ženo, izgubil 
in . . . kakor da ni polna dvorana poslušal-
cev in da sva v njej sama . . . zaklical: Vidiš 
ga! Ja, kje pa si hodil? Morda bi zinil še kaj 
in vprašal, če je videl tisto ženo, a sem se 
ob svojem vzkliku k sreči ovedel, da moram 
govoriti ljudem . . . Toda tista žena, tista 
žena . . . Njeno zgodbo bi še vedno rad raz-
voz l ja l . . . Morda bi kdaj celo pisal o njej 
in v zgodbo položil tudi sebe . . . 

Tako je govoril in tistega dne konec 
aprila povedal še marsikaj, kar se mu je 
dozdevalo, da je »zagrešil« v življenju. 

»Grešnik sem, velik grešnik, Zofka, — je 
govoril o »grehih«, ki jih je delal že od 
rosnih let, najprej materi, potem drugim, ki 
jih je z njim povezala usoda. 

Zofka ga ni razumela in še sedaj ne 
more razumeti, zakaj se je obtoževal saj so 
se vsi ti njegovi »grehi«, kakor jih je imeno-
val, spreminjali v njegovem delu v lepoto. 
Odkrival jih je, izpovedoval se jih je, kesal, 
trpel zaradi stvari, ki bi si jih drugi ljudje 
nikoli ne gnali k srcu, kaj šele, da bi jih 
imeli za »greh« ali krivico, ki so j o storili 
bližnjemu, on pa je nosil svoje krvaveče in 
od življenja izmučeno srce na dlaneh. 

— Trpel si. Trpel tudi za druge. Če kdo, 
si ti zaslužil nebesa, čeprav vanje ne verja-
meš, mu je rekla. 

— Ti seveda verjameš? — jo je po-
gledal. 

— Verjamem, — je rekla. Nebesa so 
vendar plačilo za revne in nesrečne. Takrat 
bodo lahko videli in uživali stvari, ki jim na 
zemlji niso bile dane. Na primer ona si bo 
ogledala vse kraje in pokrajine na svetu, 
vse lepote, ki jih skriva svet. Z neba jih bo 

gledala ali pa potovala, potovala po svojih 
željah, kamor se ji bo zahotelo. 

Tako je govorila, dolgo govorila. 
— Ali mi ne bo lepo, ko bom v nebesih. 

Vidiš že zaradi tega verujem vanja, ker 
verujem, da bomo nekoč tudi revni in ubogi 
deležni dobrot in lepote. 

— T o je vera v lepoto. Vera v dobroto. 
Le veruj, Zofka. Dobra si. Dobra in lepa, pa 
o tebi in zate nisem še nikoli pisal. 

— Pisal si Janez, saj je vse, kar sem 
brala, bilo napisano zame kakor za druge. 
Za ljudi, za nas si pisal. Mar nimam prav? 

— To že, - je pritrdil. 
— In misliš, da to ni dovolj? 
— Ne vem. Morda imaš prav? Toda ti 

bi bila vredna posebne zgodbe ali vsaj lepe 
pesmi . . . No, morda bom še napisal . . . 
Toliko stvari je, ki bi jih človek še rad 

— Jaz sem zadovoljna in srečna s knji-
gami, ki si mi jih podaril. In s tem, kar si mi 
napisal v spominsko knjigo. Vidiš, tisto je 
samo zame, samo moje . . . 

Zofkina spominska knjiga je odprta. 
Odprta že od trenutka, ko je zvedela za 
Cankarjevo smrt. Lani 15. julija ji je na-
pisal te vrstice, izpisane z drobno fino 
pisavo: 

— Rekla si mi, da naj Ti napišem nekaj 
besed v spominsko knjigo — to je bilo, 
kakor da bi me v glasni in pijani družbi 
poklicala, da naj Ti pogledam v oči in Ti 
vpričo vseh povem vse tisto, kar je v meni. 
Jaz pa mislim, Zofka, da je boljše, če se 
pomeniva med seboj, kadar gostje odide-
j o . . . 

Zofka strmi v te vrstice in roma skozi 
spomine minulih dveh let, gleda Janeza, 
kako je sedel ob peči lansko zimo, drhtel od 
mraza in bolezni, o kateri pa ni nikoli tožil 
ne iskal zdravnikov. Prvič je sedel tja tisto 
viharno jesensko noč, ko je »Rožce« že 
zaprla, nekdo pa je trkal in trkal in ko je 
vprašala, je po glasu spoznala njega. 
Odprla je in ga prestrašena pogledala, mo-
krega, razburjenega, brez klobuka, z raz-
mršenimi lasmi. 

— Za božjo voljo, Janez, kakšen pa si, 
— je rekla in mu pokazala, naj sede k peči, 
da se ne bo prehladil, on pa je bil potrt in 
zmeden s solzami na licih, nepovezano in 
razburjeno hlipal o nekem prepiru, ki so ga 
imeli y unionski kleti. 

— Ali sem jih! Z besedami veš! Še Zu-
pančič ni razumel. Še Zupančič je planil 
name in me udaril. Pomisli, Zofka, Zupan-
čič . . . še nikoli ni storil kaj takega, čeprav 
sva si bila v pogovorih marsikdaj ostra, 
toda pri jatel ja . . . prijatelja sva bila vse-
eno . . . Zdaj pa . . . zdaj pa po prijateljstvu 
klofuta . . . T o boli, Zofka . . . Boli, kadar ti 
prijatelj stori krivico . . . 

— Vse bo še dobro, Janez! Ce je pravi 
prijatelj, se ti bo opravičil. Če se ne bo, ti ni 
bil nikoli resničen pr i jate l j . . . 

— Morda imaš prav, Zofka, - je rekel, 
a je že čez nekaj dni prišel prav po otroško 
razigran in srečen: Zofka, prijatelj je, pravi 
prijatelj! Hudo mu je, bolj kakor je bilo 
meni. Opravičil se mi je. Med pravimi pri-
jatelji ne more biti nič takega, kar bi se 
moglo sprevreči v sovraštvo. Pravi prijatelj 
se zna opravičiti in pravi prijatelj zna od-
puščati . . . 

Tako je govoril in sedel k peči, kakor 
vselej vrgel nogo čez koleno, se naslonil na 
mizo, podprl glavo z levico pod brado, tako 
da je njegova v pest stisnjena roka skrivala 
del brade do levega lica, le palec in kazalec 
sta bila iztegnjena, palec pod levim 
ušesom, a kazalec je bil kakor majhen srp 
položen čez ustnice. Nekoč mu je v šali 
rekla, da s kazalcem žanje brke. Mislila je, 
da bo užaljen, zato je takrat hotela naglo 
spremeniti tok pogovora in se spomnila, da 
je že zdavnaj hotela brati njegovo povest 
»Hiša Marije Pomočnice«, ki je ob izidu 
leta 1904 povzročila toliko prahu in napa-
dov s strani nekaterih slovenskih kritikov. 

— Veš, tako si želim, da bi brala to 
knjigo, — mu je rekla. 



— Hišo Marije Pomočnice? — jo je po-
gledal. 

Molče je pritrdila. 
— Pa veš, da so mi ob njej očitali, da je 

moja umetnost Muza najnižje vrste. Neki 
filister je celo pisal: Ivan Cankar je zagazil 
v močvirnato blato in ako se ne izkoplje iz 
njega, ga bo treba odstraniti in mu zapreti 
vrata v hišo slovenskega naroda . . . Tako 
se je kritik Kobal nakobalil na Hišo Marije 
Pomočnice in mi zagrozil, če se ne dvignem 
iz kalužnega blata, v katero naj bi po nje-
govem nerazumevanju mojega dela zabre-
del. Zagrozil, da me bo slovenski narod od-
stranil kakor gnusno gosenico . . . Imeno-
vali so moje delo kot rafinirano, umetniško 
dovršeno pornografijo, videli umazanost 
tam, kjer je ni, dekletca, o katerih pa sem 
pisal in ki so bile brez svoje krivde spočete 
v močvirju in obsojene na počasno umira-
nje v Hiši Marije Pomočnice, pa so imeno-
vali izprijene deklice, v resnici pa so bile 
čiste, za grdo, prirojeno bolezen popolnoma 
nekrive. Hrepenele so, kakor hrepenijo 
lahko le najbolj čiste duše. Samo to hrepe-
nenje so imele. Imele vse do smrti. Sredi 
najbolj strupenega močvirja raste najbolj 
bela roža čistega hrepenenja. T o in nič 
drugega nisem hotel v Hiši Marije Pomoč-
nice izpovedati. Oni pa, ki duhovno pa tudi 
družbeno razjedajo slovensko ljudstvo . . . 
oni pa so me imenovali gnusno gosenico, ki 
jo je treba odstraniti. 

— Kako so mogli? — se je čudila in ga 
vprašala, če jim ni zameril. 

— Zameril? Kaj še! Zasovražil sem jih 
že, ko so napravili kres iz moje prve knji-
ge . . . A ne zaradi kresa, marveč zaradi nji-
hovega naglavnega greha — neumnosti, ki 
jo med vsemi grehi najbolj sovražim. Pa 
veš, zakaj, jo je pogledal. 

— Ne vem, — ni vedela. 
— Zato, ker je neumnost neozdravljiva. 

In taki Kobali, neumni in bedasti, že od 
Trubarjevih časov kobalijo slovensko ljud-
stvo, ga tišče k tlom in mu ne puste dihati. 
Če jih ljudstvo ne bo odkobalilo s sebe, ga 
bodo kobalili večne čase, vse do takrat, 
dokler bo to ljudstvo životarilo. 

Tako je rekel in, ko je slišal, da bi zdaj 
še raje brala to knjigo in da bi jo rada kupi-
la, se je nagajivo zasmejal: 

— Ti, da bi kupovala moje knjige? Ne, 
tega pa že ne! Takoj grem k Schvventnerju. 
Prav gotovo ima še kak izvod. Dati mi j o 
bo moral. 

In res je šel takoj, potem pa se vrnil s 
knjigo in vanjo zapisal: Zofki Resnikovi v 
en pozdrav. 

Tu jo ima. Tu poleg neke francoske 
knjige, ki j o je zadnjič, ko je bil tu, pustil, 
naj jo shrani, kakor jo je že večkrat, da bi 
je ne izgubil. Zelo rad je moral prebirati 
tega francoskega pesnika Musseta, to knji-
go, ki spominja Zofko na njegov zadnji 
obisk. 

— Pri tebi je najbolj na varnem, — je 
rekel. Ni vedela, da so njuna srečanja 
prišla do razcestja in da bo v »Rožcah« 
brez Cankarja, ki ga je bila vajena kakor 
brata (saj sta se pobratila) in ki ga je imela 
v resnici rada, praznina, vsaj zanjo velika 
praznina. 

Pa je še nekaj dni pred zadnjim 
obiskom govoril: 

— Ej, Zofka, sedaj rad živim . . . Veliki 
Časi so . . . 

So zares veliki? Ali so sploh kdaj časi, ki 
80 lahko zares veliki, vredni človeka in člo-
vekovega žrtvovanja? 

Zofka ne vidi v njih nič tako velikega. 
Se ničesar se ni izpolnilo, kar je zadnje čase 
Janez pričakoval. Govoril je o nekakšni ju-
goslovanski republiki, v kateri naj bi imeli 
prvo besedo ljudje, ki delajo. 

— Janez, tega pa nikoli ne bo, — mu je 
Ugovarjala. 

— Bo. Moralo bo biti, ali pa bo 
Življenje izgubilo sleherni smisel in ostalo 
krivično, kakor je in kakor je bilo. 

i O teh stvareh Zofka ne razmišlja in ni 
nikoli razmišljala, ker se ji take napovedi 

niso zdele uresničljive. Velikih časov, ki bi 
uresničili upanja ljudi njene vrste, nikoli 
ne bo. Vselej bodo brezdelni ljudje, ki bodo 
ukazovali, in ljudje, ki bodo morali delati 
in ubogati. Samo upanja bodo. Samo hre-
penenje. In seveda tudi besede. A zadnje 
odrešilne besede ne bo. 

— Zadnje, za vselej odrešilne besede ni, 
še nihče je ni slišal, še nihče izpregovoril. 
Vse je le blodnja in p o t . . . 

Ali ni tega zapisal on? 
In te besede se zde Zofki resničnejše. 

Njeno spoznanje so. Spoznanje rudarskega 
otroka — nesrečnega dekletca, ki ji je očeta 
že v otroških letih zasulo v rudniku in ki je 
že v zgodnji mladosti moralo v svet, tako 
kakor morajo vsi, ki jim domači kraj ne 
more dati dela in kruha. Po svetu je morala 
in se mimogrede naučila nemščine in itali-
janščine. Vse, kar je imela, je bila nadar-
jenost, ki pa je ni mogla do kraja razviti, 
ker ni mogla v šole, kakor so hodile domala 
vse Janezove prijateljice. Ona pa je imela " 
samo še spretne in marljive roke. S spret-
nostjo in marljivostjo se je prebijala in se 
še prebija skozi življenje. Taka je morda 
bila od Janezovih prijateljic samo še nje-
gova dunajska ljubica in nevesta, vse 
druge, o katerih ji je pripovedoval, pa so 
bile učiteljice. Dve od teh, ki ju je imel 
Janez zares rad, sta že umrli. Najprej je 
srečal Anico (tako je Zofki pripovedoval 
maja) natančno pred dvajsetimi leti. Njen 
oče je bil uradnik deželne vlade, torej 
gospod, pravi gospod. V šolo je hodila k nu-
nam. Nanj pa je tiste čase pritiskala ljub-
ljanska beda, kakor je tisti čas svojega bi-
vanja v Ljubljani imenoval. In pred to 
bedo je pobegnil v Pulj, kjer so mu sorod-
niki obetali, da bo dobil službo. Od tam je 
potem pisal mnogo mnogo pisem Nuši, 
kakor je imenoval Anico. Morda bi se ta 
ljubezen drugače razvijala, ko bi Anica ne 
imela sestre Minke. 

— Vidiš, in začel sem nihati med 
obema. Minka me je privlačevala telesno 
mnogo bolj, a jaz sem še vedno lagal Anici 
o svoji ljubezni. Sam ne vem, kako se je to 
zgodilo, oziroma takrat nisem vedel. Minka 
je prišla na Dunaj. Srečal sem se z njo. 
Takrat sem stanoval že pri Lttfflerjevih, pri 
moji kasnejši ljubici in nevesti, o kateri 
sem ti maloprej govoril, da sem ji pobegnil 
izpred, vsaj tako bi lahko rekel, izpred 
samega o l tar ja . . . No, in takrat na Du-
naju sem se zapletel z Minko. Nisem bil 
trubadur, kakršnega sem se delal v pismih. 
Človek iz mesa in krvi sem bil. In kar je 
bilo potem med nama, sem izpovedal v no-
veletti Rdeča lisa . . . Veš, Rdečo liso mi je 
Minka hudo zamerila. Ne vem, zakaj, saj 
sem v njej napisal o sebi mnogo več slabega 
kakor o njej. Mogoče mi ne bi zamerila, ko 
bi zapisal samo to, da me je pustila na cesti 
samega, kjer sva se poslovila, in če bi za-
molčal, da ji je prihajal naproti velik člo-
vek z drobno palico v roki in širokim belim 
klobukom na glavi, saj nihče ni vedel in 
najbrž še danes ne ve, da sem pisal o sebi in 
njej . . . Tako se je končalo med nama, s 
tem pa tudi med menoj in Ano, čeprav sem 
z obema še ostal prijatelj in si dopisoval z 
njima. K Anici nisem več mogel. Sram me 
je bilo, kakor da sem se čutil krivega pred 
njo. Pa tudi Anica sama ni čakala. Poročila 
se je z nekim učiteljem podobno kot 
Franjica. Zdaj sta obe — Minka in Anica 
že dolgo mrtvi. Minka že dvanajst let, Ani-
ca osem let. . . Vidiš, Zofka, tak sem bil . . . 

Tako ji je pripovedoval pomladi, kakor 
da se ji izpoveduje. 

— Mogoče že prej nista računali name, 
kakor najbrž, če izvzamem svojo dunajsko 
ljubico (no, pa tudi ta je morda že poroče-
na), tudi druge niso računale name. Morda 
so čutile, da mi je umetnost več kakor 
pravo resnično človeško življenje. . . In če 
sem odkrit, mi je takrat tudi bila . . . Boj se 
literatov, Zofka! Ce srečaš katerega, ogni se 
mu od daleč! Posebno pa jim ne zaupaj lju-
bezni in ljubezenskih stvari! Ne vem, če so 
vsi literati enaki, ampak pravi, devetkrat 

precejeni literat ne ljubi ženske, ki pravi, 
da jo ljubi, marveč ljubi samo svojo ljube-
zen . . . Nekaj podobnega sem pisal nekoč 
Anici, takrat že razočarani nad menoj za-
radi ljubimkanja z njeno sestro. Pisal sem 
ji, da je to približno tako, kakor človek, ki 
se koplje, ne ljubi vode, marveč svoj užitek, 
ki mu ga nudi voda. Če bi mu podoben 
užitek in lagodje mogel dati ogenj, bi se 
okopal v ognju. Literat ni v stanju, da bi 
zares občutil ljubezensko bolečino, marveč 
samo koketira z njo. T o je vse: bolečino 
ima rad, ker meni, da je bolečina poezija, 
da je poetična. Nekateri hinavci gredo celo 
tako daleč, da sežejo po lastnem življenju 
iz same afektiranosti. Vsaj jaz ne verja-
mem, da bi kdaj kak literat napravil odkri-
tosrčno samomor. Govorim iz lastnih izku-
šenj, Zofka. Jaz bi to že zdavnaj storil, pa 
sem se vselej premislil. Ne zato, ker bi ne 
imel poguma, marveč najbrž samo zato ne, 
ker ne bi mogel videti samega sebe v tisti 
tragični pozi: na zofi leži mlad umetnik; 
desnica drži krčevito revolver, ha, Zofka, 
smrtonosni revolver, visi navzdol, glava 
nagnjena nazaj na zofo, iz levega senca 
polzijo še kaplje krvi, oči polodprte, mirne, 
vese le . . . ah, in na mizi leži pisemce, poslo-
vilno pisemce: Draga! Kadar bodo te vrsti-
ce v tvojih rokah in tako naprej . . . Ne glej 
me tako, Zofka! Vse to ni nič. Samo besede. 
In tudi, ko bi ne bile, bi bilo vse to poza! 
Literat je namreč hudo radovedno in ob-
enem pozersko, zelo pozersko bitje, zlasti 
še, kadar je na začetku svoje poti in je še 
zelo mlad . . . In dekleta, mlada dekleta, to 
naglo spregledajo. Ljubijo romantiko, rade 
so oboževane, rade utelešene v pesem, 
odete z žalostnim slovesom Primicove Ju-
lije. Da, z žalostnim slovesom, to pribijem, 
ker vem, da Prešeren zaradi Julije ni trpel, 
marveč mu je šlo samo za utelešenje svoje 
ljubezni v sonetnem vencu, v umetnini. 
Ljubil je umetnost. Umetnost pa je ljubica, 
ki ne trpi nobenega uživanja s kako drugo 
ljubico, ali pa se maščuje, izprazni te, 
izprazni ti tvoje resnično življenje, to pa 
spoznaš šele, ko bi rad resnično jzaživel in 
ne samo pisal o življenju . . . Vidiš, Zofka, iz 
prazne steklenice ne iztočiš več niti kaplje 
vina. In moje vsakdanje življenje je taka 
prazna steklenica, verjemi, in treba bi jo 
bilo razbiti. . . 

— Ne, ni res, — mu ni mogla verjeti. 
— Je, je! Samo snovi, misli, ideje, ki bi 

jih bilo treba uresničiti in položiti pred 
noge te neusmiljene ljubice, ki terja od 
tebe vedno novo, novo in samo novo . . . Ko 
pa bi kdo stopil tisti trenutek k meni in me 
vprašal, kako živim in ali sploh živim, bi 
mu ne vedel odgovoriti. Samo čutil bi, da 
to, kar živim, ni ne dobro ne slabo, ne ža-
lostno ne veselo, marveč samo dolgočasno, 
predolgočasno, kakor je dolgočasna praz-
nota, ko se je nenadoma zaveš . . . Vidiš, o 
tem sem že pred šestnajstimi leti razmišljal 
in se tega tudi zavedal, a se vseeno nisem 
mogel spremeniti in zaživeti kakor večina 
l j u d i . . . Misli? Ideje? . . . Si mogoče že po-
znala človeka, ki namesto, da bi živel in 
užival življenje, živi od misli in od idej? . . . 
Vidim, name kažeš, toda, glej, kako pre-
kleto smešne stvari, te misli in ideje! Jaz 
sedim za svojo mizo, okno zagrnjeno, pol-
mrak v sobi in se ukvarjam s svojimi mi-
slimi kakor stara devica s še starejšimi no-
gavicami. Zunaj pa je življenje, zunaj sije 
sonce, zunaj je pomlad, jaz pa nad papir-
jem, na katerega iztiskam iz sebe stavke, 
stavke, stavke, vse življenje samo stav-
k e . . . Ne, to ni resnično življenje, to je pol-
smrt. Človek ni več človek, temveč kos po-
pisanega papirja. Rad bi v življenje, a ne, 
zna več živeti. Zato ker je steklenica praz-
na, vržena v kot med cunje in črepinje . . . 
Morda bi kdo rekel, da je tak človek vreden 

vsaj toliko kakor fotografska plošča, ki 
sprejema podobo resnice in jo prenaša na 
fotografski papir. Toda, kaj še! Kaj imam 
jaz na primer od tega, če življenje rišem, 



namesto da bi ga užival? Ne, niti toliko 
kakor fotografska plošča ni tak človek vre-
den, zakaj fotografska plošča ima lahko 
vsaj ta izgovor, da ni živa stvar, marveč 
mrtva tvar . . . 

Tako se je izpovedoval, ona pa je ob 
tem spoznavala, kolikšna je pravzaprav 
umetnikova samoodpoved, če hoče ustva-
riti in uresničiti svoje delo in kako draga je 
cena, ki jo za ustvarjeno delo plačuje — 
odpoved uživanju življenja in vsega tiste-
ga, po čemer stremijo drugi ljudje. 

— Kakšna neumnost, to moje življe-
nje! Obsojen sem, da jabolko rišem, na-
mesto da bi ga s slastjo pojedel, dasi 
umiram od lakote. Obsojen sem, da pojem 
o ljubezni, ko je ni zame, dasi sem jo, 
starec, tako ž e j e n . . . In kar je pri vsem 
tem še najbolj neumno, je to, da se vsega 
tega zavedam. Neprijeten in celo nesramen 
čut je to, da je človek pozabil živeti! Zami-
sli si siromaka, ki stoji na peronu dan za 
dnem, leto za letom, in čaka na vlak, a mu 
sleherni odpelje pred nosom. Tako se je go-
dilo z mano in se še vedno godi. Vse, kar bi 
lahko kdaj lepega doživel in užival, sem za-
mudil, ko je bilo že čisto pred mano in sa-
dove, ki so se ponujali meni in mi bili celo 
namenjeni, so potrgali d r u g i . . . Samo moje 
delo poglej, koliko lepih žensk sem opeval, 
pa so že vse v varnem zavetju, v gorkih 
rokah, jaz pa sem bil zanje samo kot ne-
kakšen predstadij, nekakšna vadnica, ne-
kakšen poizkusni zajček . . . Zares uganila 
si, ko si mi rekla zajček, Zofka . . . 

— Nisem ti rekla zaradi tega, le včasih, 
kadar razmišljaš in preden spregovoriš . . . 

— Vem, vem . . . Vendar je vseeno res, 
da sem bil nekakšen poizkusni zajček in 
nad svojim življenjem in svojimi ljubicami 
lahko zapojem samo še .Miserere! ' . . . 
Francka, Helena, Pavla, Julija, Ana, Min-
ka, Štefka, Milena . . . 

— Milena te vendar ljubi. Tvoja neve-
sta j e . . . 

— Nevesta? Ne vem. Včasih mi je, 
kakor da mi bo tudi ona rekla adijo, kakor 
mi je enkrat že pred tremi l e t i . . . In sam 
ne vem, ali bi mi bilo zaradi tega hudo ali 
n e . . . Obsojen sem, kakor sem rekel in 
vedel že pred šestnajstimi leti. Zato vsem 
in najbrž tudi Mileni žegen na pot! Vi ple-
šete, jaz pa godem na harmoniko. Taka je 
usoda nesrečnih godcev, pa naj jih še tako 
srbe podplati, da bi zaplesali sami. Stara se 
ob igranju viž, siromak plesaželjni, pa ve, 
da ne bo plesal, marveč igral, igral, dokler 
ne bo omagal po kaki veselici, ki je bila ve-
selica le za druge, življenje le za druge, a 
zanj delo, samo naporno delo, delo do 
smrti. A jaz, jaz bom služil, služil b e s e d i . . . 
Sicer pa, kaj bi govoril o tem. Vsakomur je 
usoda že v zibko položena in jo mora živeti, 
kakor mu je bila namenjena . . . No, da, kaj 
bi t o ž i l . . . Sprejel sem breme na svoja 
pleča. Misli in ideje me ne izpuste iz rok in 
načrtov je v meni kljub mojemu lamenti-
ranju še vedno toliko, da bi jih lahko 
uresničil vse komaj v sto letih. Ideje mi 

neprestano padajo z neba, načrti za same 
lepe stvari. Ta samozavest me ohranja in 
me je že zdavnaj napravila neobčutljivega 
za vse nezgode, ki so usojene poetu . . . uso-
jene posebno tu pri nas v naši deželi — de-
želi f i l i s trov . . . 

Tako je govoril in res je bilo videti, 
kakor da svoje večne revščine in bede ob 
bogastvu idej ne občuti. Pa je bil zadnje 
čase tako slaboten, tako nebogljen, tako 
bolan. Toda, da bo umrl, umrl, tega si 
Zofka zadnjič, ko ji je rekel, naj shrani 
Mussetja, ni mogla misliti, a še manj, da ga 
živega ne bo nikoli več videla. 

»Prazna, prazna bo zdaj zadnja soba v 
Rožcah,« se Zofka boji praznine in šele 
sedaj čuti, vedno bolj čuti, da bo Janeza v 
resnici pogrešala. Ni bilo samo sočutje, ki 
ga je čutila do njega, bilo je prijateljstvo, 

resnično prijateljstvo. Ni bila Janezu po-
trebna samo ona, marveč je bil tudi Ja-
nez potreben njej. Z nikomur več se ne 
bo mogla tako odkrito pomeniti, kakor se 
je z njim. Romarja, kakor se je rad ime-
noval, ne bo več. Ob treh ga bodo pospre-
mili na zadnjo pot. 

Toda ura bo kmalu tri. 
»O bog,« vstane Zofka od knjig in spo-

minov na Janeza. Treba se bo odpraviti na 
pot, na težko pot, morda najtežjo v njenem 
življenju . . . 



!» dr. Marija Makarovič 

j MEDSEBOJNA POMOČ NA VASI III. 
NA PRIMERU STUDORJA V BOHINJU 

(nadaljevanje) 

VZROKI, NAGIBI ZA VZPOSTAVLJANJE 
IN OHRANJEVANJE MEDSEBOJNE POMOČI 

Tudi za obravnavano vaško skupnost v 
Studorju lahko na splošno ugotovimo, da 
sili tudi dandanes, verjetno celo v večji 
meri kot v preteklosti, vaščane k medse-
bojni pomoči čista gospodarska nuja in po-
manjkanje ljudi. Podobno kot v preteklosti 
se tudi še zdaj od časa do časa zatekajo 
vaščani k najrazličnejšim oblikam medse-
bojne pomoči, ker ostaja kljub mehaniza-
ciji in sodobnejšim načinom kmetovanja še 
vedno vrsta del, ki jih je treba opraviti 
ročno. Ker bi se tako zastavljena dela 
preveč zavlekla, če bi jih opravljal vsak 
sam, si ljudje medsebojno pomagajo. Po 
drugi strani pa tudi nekateri stroji (mlatil-
nica) terjajo večje število ljudi, kot jih pre-
more posamezno gospodinjstvo in takrat 
navezujejo medsebojne delovne odnose 
tudi tista gospodinjstva, ki sicer vsa dela 
opravijo v lastni režiji. In končno so po-
samezna dela, na primer podiranje in 
spravljanje lesa iz gozda taka, da jih po-
sameznik stežka opravi sam, po drugi 
strani pa je zavoljo velike oddaljenosti, 
tudi triurne, predvsem pa zaradi varnosti 
pri takih delih veliko pametneje, če se 
združujeta pri težaškem delu v gozdu po 
dva gospodarja. 

Prav tako pa tudi kmetijski stroji, ki na 
eni strani trgajo odnose medsebojne po-
moči, rojevajo nove oblike medsebojnih so-
delovanj, ker so različna sodelovanja na 
podlagi menjave dela prav tako bolj eko-
nomična. 

Na vprašanje, zakaj si ljudje drug dru-
gemu pomagajo tudi še danes, smo največ-
krat dobili odgovor: »Danes kot v pretek-
losti smo hodili pomagat drug drugemu 
zato, da smo si potem zagotovili vračv6. Še 
pred zadnjo vojno, ko je bilo več ljudi, so si 
prav tako radi pomagali in so si tudi lahko 
dobili pomoč, ker jih je bilo za Helo dosti, 
strojev pa niso imeli. Ce greš na vračv6, 
veš, da jo boš dobil tudi nazaj, s tem si ne-
kako zasiguraš delavca.« 

Končno povzemamo iz prav tako po-
gostnih odgovorov, da so še pred zadnjo 
vojno predvsem revnejši vaščani, ki niso 
imeli dovolj lastnih pridelkov, prihajali na 
pomoč tudi zavoljo tega, da so dobili hrano 
in pridelke. 

Končno pa, kot zatrjujejo za preteklost, 
so predvsem revnejši vaščani pa tudi ne-
kateri kmečki radi hodili predvsem na ce-
lodnevno delo zavoljo tega, da so bili po ves 
dan preskrbeljni s hrano. Po drugi strani 
pa je bilo tudi prijetneje delati, če jih je 
več, Tter da »je krajši čas in pozabiš, da de-
laš«. 

Vrsto odgovorov o vzrokih preteklih in 
današnjih sodelovanj moremo strniti v na-
slednje bolj ali manj poglavitne nagibe, ki 
se med seboj prepletajo, deloma pa so po-
vezani tudi z vzj-oki za spreminjanje in 
trganje medsebojne pomoči. 

1. populacijski nagibi 
2. tehnika dela in lastništvo proizvajal-

nih sredstev. 
3. dopolnjevanje življenjske ravni 
4. kulinarični nagibi 
5. družabno zabavni nagibi. 

Pred podajanjem" nagibov za vzpostav-
ljanje in ohranjevanje medsebojne pomoči 
pa naj tudi za Studor podčrtamo osnovni 
nagib, ki vzdržuje pri življenju institucijo 
medsebojne pomoči: 

Medsebojno pomoč tudi v Studorju ne 
porajajo in vzdržujejo pri življenju izra-
zitejši altruistični nagibi, ampak vsakda-
nja, večidel gospodarska potreba ljudi, ka-
terih način'življenja je vezan na izpolnje-
vanje določenih opravil, za katerih pravo-
časno in gospodarnejše dokončanje je po-
trebno večje število ljudi, kot jih premore 
posamezno gospodinjstvo. Tudi pri izkazo-
vanju vsaj na videz altruistične pomoči v 
sili, vaščani povsem človeško in stvarno za-
trjujejo: danes sem rabil jaz njega, jutri pa 
bo rabil on mene. 

Populacijski nagibi 

V Studorju je bilo v drugi polovici 
19. stoletja, z majhnimi razločki v posa-
meznih letih, nekaj nad 200 prebivalcev (9). 
Še leta 1931 so jih našteli 218 (10). 2e na-
slednje desetletje število vaščanov nepre-
stano pada. Tako jih naštejemo leta 1971 
še 155(11). 

Navedeni podatki nam dovolj zgovorno 
pričajo, da vaška in z njo povezana družin-
ska populacija nenehno nazaduje. 

Čeprav v Studorju niti pred vojno, niti 
v zadnjih letih ne beležimo izseljevanj in 
zdomarskih stresov, kot po številnih drugih 
slovenskih vaseh, se število družinskih čla-
nov, ki se umirja šele v zadnjih letih, ne-
prestano manjša. Na manjšanje družin in 
skupnega števila vaščanov nedvomno v 
največji meri vpliva v povojnem času ome-
jevanje rojstev. Družine z večjim številom 
otrok, od tri do štiri, so tudi v Studorju 
danes redke, prave izjeme. Še pred drugo 
vojno, zlasti pa ob koncu stoletja, pa na-
štejemo pri številnih družinah tudi po 
10 otrok, v povprečju pa najmanj po 5. 

In nedvomno so v številčnejših druži-
nah z doraščajočimi otroki laže opravili 
vrsto kmečkih del, največkrat še ob pomoči 
trdnih starih staršev in za delo polno spo-
sobnih staršev. Po drugi strani so po dru-
žinah ostajali doma tudi bratje in sestre, 
»strici in tete«, ki imajo v okviru med-
sebojne pomoči nedvomno velik delež, bo-
disi, da so ali pomagali doma ali pa hodili 
na vračv6. 

Prav tako za obdobje pred zadnjo vojno 
tudi v Studorju ne smemo prezreti, kar se 
tiče medsebojnih sodelovanj, deleža vaških 
kajžarjev. Medtem ko so si moški večidel 
poiskali stalnejšo zaposlitev izven naselja, 
pa so ženske hodile delat bodisi za plačilo 
ali pa za hrano in najrazličnejše druge 
usluge, in sicer večjim in manjšim kmetom. 
V zadnjih letih pa nekdanji ostareli kaj-
žarji prejemajo ustrezne pokojnine ali pod-
pore, mlajši nekmečki vaščani pa so za-
posleni. S tem pa se je seveda ponovno 
zmanjšalo število ljudi, ki bi se lahko 
vključevali v medsebojna sodelovanja. 

Nadalje so še v prvih povojnih letih po-
samezni večji kmetje pritegovali v .celo-
letne delovne odnose prav tako kajžarske 
ženske, tako imenovane »vanišarce«. Pla-
čevali so jih v denarju, po vrhu pa šo jim 
navadno ob koncu leta dali še nekaj zabele, 
včasih mleko, itn. Nedvomno pa so, v večji 
meri še med obema vojnama, prav takšne 
ženske ustrezno dopolnjevale delovno silo 
številnim gospodinjstvom. 

Današnja starostna piramida naselja 
pokaže, da je v vasi le še 38 moških in 45 
žensk v starosti 21 do 60 let, ki so polno 
sposobni za najrazličnejša dela. Prav tako 
pa se po večini vključujejo v najrazličnejše 
odnose medsebojne pomoči na podlagi vra-
čanja ali pa odsluževanja. Seveda pa mo-
ramo od omenjenega skupnega števila va-
ščanov za delo sposobnih odšteti 38 vašča-
nov, ki so zaposleni in po končani službi 
komajda opravijo doma svoje nujno delo in 
se skorajda ne utegnejo vključevati v med-
sebojne odnose pomoči. 

Mimo tega pa nam današnja starostna 
piramida posameznih gospodinjstev pokaže 
desetino ostarelih in osamelih gospodinj-
stev, ki so za nadaljnji populacijski razvoj 
naselja neperspektivna, prav tako pa se 
tudi še vedno bolj izključujejo iz medse-
bojnih odnosov pomoči ali pa so iz njih 
sploh že izključena. 

Tako je od skupnega števila 44 gospo-
dinjstev perspektivnih, kar se medsebojnih 
sodelovanj tiče, nekaj več kot polovico go-
spodinjstev v vasi. 

Nadalje smo opazili, da prav zavoljo 
pomanjkanja delovne sile še vedno pred-
stavljajo nepogrešljivo pomoč, seveda v 
okviru lastnega doma, pri opravljanju ži-
vine pa tudi pri težjih kmečkih delih, pri 
posameznih družinah starejši ljudje, ki bi 
bili še kako potrebni počitka. Saj celo 
77-letna ženska neumorno skrbi za živino 
in hodi grabit v oddaljeni rovt! 

Jelarjev Pavle pomaga Udolnjekovim no-
siti lito 



Tudi v Studorju je vsaj deset družin, ki 
bi glede na mehanizacijo v glavnem lahko 
opravile večino del v lastni režiji. Vendar 
so vsaj ob mlatvi tudi takšna delovno s!J>o-
s'obna gospodinjstva prisiljena prositi za 
pomoč. Saj terja na primer mlatilnica, kot 
smo že navedli, 9 delavcev, ki pa jih ne pre-
more nobeno gospodinjstvo v vasi. Po drugi 
strani pa, hočeš nočeš, sodelujejo tudi še 
pri nekaterih drugih delih, »ker jim ljudje 
ne dajo miru«. 

Zaključujem: V zadnjih letih, ko se je 
število družinske in vaške populacije v pri-
merjavi s preteklostjo občutno zmanjšalo, 
•ostaja kljub mehanizaciji še vedno vrsta 
del, ki terjajo večje število sodelavcev, kot 
jih premore posamezno gospodinjstvo in so 
zavoljo tega ljudje prisiljeni pomagati drug 
drugemu. 

Po drugi strani pa so spet druga dela, na 
primer v gozdu ali pa tudi na polju in trav-
nikih (pletev, okopavanje, oranje z živino, 
ličkanje, košnja, žetev), ki jih dvočlanske 
družine ali pa družine z malimi otroki ne 
morejo opraviti same. Ker sta tako danes v 
Studorju po družinah večinoma le po dva 
ali tudi po eden za delo sposobni član 
^zlasti tam, kjer so zaposleni), so za nave-
dena dela prav tako prisiljeni prositi vašča-
ne za pomoč. In ker ni delavcev, ker ni 
ljudi, ljudje še neprestanp vzpostavljajo in 

'š tem tudi ohranjajo najrazličnejše oblike 
medsebojne pomoči, četudi bi v zadnjih 
Vetih lažje kot v preteklosti plačali storjeno 
uslugo že tudi z denarjem. 

Tehnika dela, lastništvo 
pro izvaja lnih sredstev in 

materialnih dobr in 

" K vzpostavljanju in ohranjevanju naj-
različnejših odnosov medsebojne pomoči 
studorske vaščane tako v preteklosti kot 
tudi še danes sili v veliki meri preprostejša, 

'ročna, večidel nemehanizirana tehnika 
dela. 

Tako je na primer še danes pletev 
krompirja in ponekod še koruze, pa pobi-
ranje krompirja, ki združuje posamezna 
gospodinjstva med seboj, razmeroma 
dolgotrajno in naporno delo, ki ga 
opravljajo največkrat ženske, kleče na ko-
lenih. 

Vsaj še pred desetletjem so prav tako 
>ipeš« s koso kosili travo in v neprikladnej-
ših terenih j o tudi še zdaj, čeprav imajo 
kosilnico. 

Po uvedbi motorne žage lahko podira 
drevje sicer en sam človek, toda že pri 
spravljanju, pri nakladanju hlodovine pa 
žta potrebna dva človeka, najbolje dva 

'^nako močna moška. 
Po drugi strani pa tudi delno mehanizi-

rano opravljanje nekaterih del terja še ved-
no večje število sodelavcev. Kot omenjeno, 
so v Studorju vaščani že proti koncu 
19. stoletja mlatili z ročno mlatilnico, ki so 
jo spočetka nosili od hiše do hiše, kasneje, 
okoli leta 1925 pa so začeli mlatiti pri mla-
tilničarju doma. Mlatilnico na ročni pogon 
pa so morali prav tako goniti štirje močni 
moški. In ker pri nobeni hiši tudi v pretek-
losti niso imeli dovolj svojih gonjačev, so si 
morali naprositi pomoč pri vaščanih. Pa 
tudi potem, ko je mlatilničar predelal mla-
tilnico na bencinski in po letu 1921 na 
električni motor, je bilo potrebnih, čeprav 
so odpadli štirje, ki so gnali kolo, večje šte-
vilo delavcev. 

Za ilustracijo navajamo vrstni red in 
jjitevilo delavcev, ki tudi še zdaj sodelujejo 
pri mlatvi, da teče delo nemoteno naprej: 

dve ženski, ki odvezujeta snopje 
dve ženski, ki devljeta na mlatilnico oz. 

na mlatilno mizo 
mlatilničar, ki potiska snopje v mlatil-

nico 

ena ženska, ki odgrabuje omlačeno sla-
mo in jo odriva dvema moškima 
še ena ženska, ki odgrabu je žito 

dva moška, ki z vilami treseta omlačeno 
slamo in jo mečeta na hlev, tam pa tlačijo 
slamo po trije otroci. 

Traktorji so prav tako prekinili v zad-
njih petih letih z vrsto medsebojnih sode-
lovanj pri oranju in prevozih nasploh. Prav 
na podlagi traktorjev in kosilnic pa se tudi 
v Studorju rojevajo, vsaj s posameznimi 
gospodinjstvi, nove oblike sodelovanj. 

Nasploh lahko ugotovimo, da lastništvo 
proizvajalnih sredstev dandanes v precej 
večji meri kot v preteklosti pogaja vzpo-
stavljanje in ohranjanje rajrazličnejših od-
nosov medsebojne pomoči. 

Tako se še iz predvojnega obdobja sem 
vlečejo nekatere tradicionalne oblike med-
sebojne pomoči med lastniki konj, ki si po-
sojajo po eno žival za pripreganje pri ora-
nju, kjer še vedno dva lastnika enega konja 
skupaj v par orjeta en dan enemu, drug 
dan drugemu. 

Mimo pripreganja pa se v zadnjih letih, 
ko so začeli prihajati v vas prvi traktorji, 
vedno bolj uveljavlja menjavanje vprežnih 
in strojnih uslug med lastniki traktorjev 
oziroma vprežne živine. Povsem nove obli-
ke sodelovanj zaradi inovacij v kmetijstvu, 
ki pa bodo v prihodnjih letih, ko bo še 
naraščalo pomanjkanje delovne sile, ned-
vomno dobivale tudi še nove dimenzije. 

77-letna Udolnjekova mama nese hrano 
»južno« na rovt Lazi 

Prav tako so tudi sodobnejša orodja, 
kot je na primer v petdesetih letih okopal-
nik za okopavanje koruze in krompirja, na 
eni strani pretrgala medsebojno pomoč pri 
okopavanju, po drugi strani pa so uvedla 
nove oblike sodelovanj med lastniki in ne-
lastniki okopalnikov. 

Čeprav v manjši meri kot po drugih 
vaseh, pa smo tudi tukaj ugotovili navado, 
da so srednji kmetje dajali predvsem ma-
lim kmetom v rejo pet do šest mesecev 
breje krave, če jim je začelo zmanjkovati 
krme. V rejo so dajali navadno jeseni ob 
sv. Martinu, ob sv. Juriju, ko začno redno 
rasti, pa so vzeli živali nazaj. Telička je 
obdržal tisti, ki je žival preredil; v vmes-
nem času, tj. do enega meseca pred poro-
dom in pet tednov po porodu, pa je kravo 
tudi molzel: 

Dopo ln j evan je ž ivl jenjske ravni 

Ce strnemo vrsto podatkov za pretek-
lost, potem ugotovimo, da je vsaj še med 
obema vojnama, deloma pa tudi še v prvih 
povojnih letih, rojevalo vrsto medsebojnih 
sodelovanj prav dopolnjevanje življenjske 
ravni. 

Ze omenjeni vaški kajžarji so vstopali z 
malimi in srednjimi kmeti v najrazličnejše, 
največkrat odsluževalske odnose ob mlatvi, 
žetvi, košnji, ob pletvi, okopavanju krom-

pirja, itn. Tako navadno tudi v primerih, če 
so rabili prevoz drv. Prihajali pa so tudi 
delat za skuto, zaseko, za zelje in drugo 
hrano, zlasti v jesenskem času. 

Kot se spominjajo starejši kajžarji, so 
bajtarji sicer imeli tudi nekaj svoje zemlje 
in po kakšno domačo žival (kravo, prašiča, 
kozo). Ker pa so imeli navadno veliko 
otrok, so bili v prostem času prisiljeni, da 
so hodili po dninah, bodisi za plačilo, veli-
kokrat predvsem v naturalijah ali pa za že 
omenjene prevoze. 

Samo za ilustracijo naj navedemo, da je 
pred zadnjo vojno zaslužil kajžar za 1 dan 
košnje po škaf posnetega mleka (15 litrov). 
Skisanega so nato použili z žganci. Pa tudi 
že omenjena prostovqljna pomoč pri lička-
nju koruze jim je na večer prinesla po 5 kg 
koruznega zrnja. 

Tako kot je bilo v navadi po drugih va-
seh, so tudi tukaj tako kajžarske kot kmeč-
ke ženske, če so hodile pomagat kmetom, 
s seboj vodile majhne otroke, največkrat 
zato, ker jih niso mogle kje pustiti, da bi jih 
čuvali, po drugi strani pa so se otroci zra-
ven prav tako najedli, kar je drugim ostalo. 

Kot smo že zapisali, tudi še zdaj neka-
teri starejši vaščani s skromnejšo pokojni-
no ali pa podporo po svojih močeh poma-
gajo pri raznih delih. Največkrat zato, ker 
jih prosijo, deloma pa tudi zato, da dobijo 
od časa do časa kakšen liter mleka, kepo 
masti, itn. 

Podobno pomagajo ob večjih delih tudi 
posamezni, že odseljeni otroci, da si zagoto-
vijo od doma krompir in druge pridelke. 

Kul inarični nagibi 

V primerjavi z nekaterimi drugimi na-
selji, na primer v Prekmurju, kjer je kuli-
narični nagib nedvomno eden izmed pogla-
vitnih nagibov za vzpostavljanje in ohra-
njevanje medsebojnih odnosov tudi še dan-
danes, moremo za Studor le ugotoviti, da 
prehranjevanje v precej bolj skromni meri 
spremlja najrazličnejše oblike medsebojne 
pomoči. Prav tako pa skorajda nismo dobili 
podatkov, da bi se ljudje udeleževali skup-
nih del zato, da bi se najedli in predvsem 
napili. 

Res je, da imamo nekaj izjav za obdobje 
pred zadnjo vojno, da so najrevnejši vašča-
ni zahajali na nekatera skupna dela tudi 
zavoljo tega, da so se, na primer na celo-
dnevni ali večdnevni košnji, do sitega na-
jedli. I n celo nekateri starejši kmetje so za-
trdili, da so šli med drugim radi predvsem 
kosit v rovte, ker je bila takrat običajno 
hrana boljša. 

Na splošno pa je bila tudi v preteklosti 
prehranjevalna raven v Studorju na taki 
ravni, da v splošnem nismo zabeležili šte-
vilnejših gospodinjstev, katerih člani bi 
zahajali na skupna dela samo zato, da bi se 
najedli. 

Nedvomno pa je dobra postrežba prite-
govala več sodelavcev ob košnji, žetvi, itn. 
Saj je marsikatera starejša gospodinja med 
spraševanjem o prehranjevanju sodelujo-
čih ponosno zatrdila: »K nam so radi pri-
hajali pomagat, ker smo jim vedno dobro 
postregli«. 

Ker je bolj ali manj dobra hrana sestav-
ni del vseh dolgotrajnejših in tudi z med-
sebojno pomočjo opravljenih del, naj tudi 
na tem mestu navedemo nekatere poglavit-
ne jedilnike. 

Tako so podobno, kot je tudi še zdaj v 
navadi, senosekom postregli okoli šeste ure 
zjutraj žganje, kavo in kruh, za »kosiu« 
okoli 8. ure pa najprej zelje in žgance, 
dobro zabeljene z zasko, nato še podmet 
(močnik), zabeljen s kuhanim maslom in 
ocvrtim belim kruhom, vrhu katerega so 
potem, ko se je pohladilo, vsuli še skuto. Ko 
so poje'dli, so ponudili še z zaseko zabeljene 
žgance, polite z belo kavo in najbolj rado-
darne gospodinje so ponudile še bele 
»šnite«, polite z vročim maslom. 



Za malico ob deseti uri so kosci jedli 
kruh, skuto in pili žganje ter hruševo vodo. 
Okrog ene ure »za južino« pa so jim 
postregli ješprenj in zabeljen fižol, meso in 
krhljev kompot. 

Ob peti uri je bila ista malica kot dopol-
dne, velikokrat je bil še pokisan fižol in 
meso, kar je opoldne ostalo. Za večerjo 
okrog sedme ure, pa so ponudili zelje in 
žgance, močnik in kašo, polito s sladkim 
mlekom, pa še žgance in mleko. 

Vse do zadnje vojne, ko so se po več dni 
mudili kosci po rovtih, so gospodinje naj-
večkrat kuhale kar na začasnih ognjiščih, 
ali pa so tako kot zdaj prinašale kosilo od 
doma. S prinašanjem kosila oziroma s spo-
ročanjem števila koscev, ki so v rovtu, je 
bilo še pred zadnjo vojno pri nekaterih go-
spodinjstvih v navadi, da je prinesla ena 
izmed grabljic gospodinji posodo od zajtrka 
nasproti ali pa jo je pustila na dogovorje-
nem mestu, zraven pa je priložila toliko le-
skovih listov, kolikor je bilo ljudi. Na ta 
način je gospodinja zvedela, koliko ljudi je 
v rovtu in za koliko ljudi mora pripraviti in 
prinesti kosilo. Namreč posamezni napro-
šeni so obljubili, da bodo prišli kosit, pa se 
zavoljo kakšnega upravičenega zadržka 
niso odzvali. 

Precej bolj skromna je bila hrana ob 
drugih delih. Tako so ob žetvi postregli za 
malico okrog desete ure skuto, kruh in 
zaseko ter žganje in čaj. Okrog ene so 
prinesli za kosilo ješprenj, prekajeno meso, 
fižol, solato, jabolčnik, čaj, kavo, mošt in 
krofe. Za popoldansko malico so postregli 
enako kot dopoldne. 

Enako hrano so ponudili ženskam, ki so 
plele. 

Na ličkanju pa so »majoucem« po kon-
čanem delu ponudili skuto s kruhom in za-
seko, kavo, čaj in žganje. 

Mlatev, ki je na primer po prekmurskih 
vaseh spremljana s pravcatimi gostijami, je 
prav tako skromna glede hrane. Postregli 
so enako kot ob žetvi. Prav tako pa so 
morali biti ob mlatvi krofi »fantovci«. 

Družabno — zabavni nagibi 
Kljub večkratnemu nadrobnejšemu 

povpraševanju smo morali navsezadnje le 
ugotoviti, da ima v Studorju družabno za-
bavni nagib za vzpostavljanje in ohranje-
vanje medsebojne pomoči razmeroma maj-
hen pomen, tako v preteklosti, kot tudi 
danes. 

Čeprav je situacija naselja z gosto raz-
porejenimi hišami nadvse primerna za tes-
nejše družabne stike med vaščani, ki so v 
doslej raziskanih, prav tako strnjenih na-
seljih, dosegali svoj višek prav ob zaključku 
nekaterih skupnih del, smo v Studorju opa-
zili prav nasprotno. Tako so vsaj doma — 
precej drugače je bilo v planinah — tudi 
takšna dela, kot so na primer ličanje koru-
ze, največkrat zaključili in spremljali s po-
govorom in že omenjeno skromno pogo-
stitivijo. 

V vseh doslej raziskanih naseljih so va-
ščani našteli vsaj po dvoje del, ki so se jih 
ljudje, tako stari kot mladi, radi udeleže-
vali tudi zavoljo tega, da so se pozabavali. 
V Studorju pa takšnih del, vsaj v obravna-
vanem obdobju, ni bilo. 

Čeprav ljudje zatrjujejo, da so šli raje 
ličkat koruzo v takšno hišo, kjer je bilo več 
ljudi, je kot omenjeno, pogovor največkrat 
pomenil tudi celotno družabnost pri ome-
njenem delu. Le tu in tam se spominjajo 
vaščani, da so na ličkanju tudi zapeli in še 
redkeje zaplesali. Na splošno pa zatrjujejo 
ljudje: godcev pri nas v Studorju nismo va-
bili na nobeno delo oz. na noben zaključek 
del, godce smo vabili edinole na svatbo. 

In tudi med ličkanjem, kot pri ostalih 
delih med premorom, so se največkrat po-
govarjali, kot zatrjujejo, o gopodarskih za-
devah, kot pa da bi zbijali šale na račun 
vaščanov in prebivalcev sosednjih vasi ter 
obirali ljudi, kar je pri ličkanju sicer precej 
splošno v navadi. 

Ušinov kosi Udolnjekovim — malica po 
končanem delu 

Nasprotno pa se rade spominjajo sta-
rejše majerice za obdobje pred zadnjo voj-
no, da so na planini »mimogrede zaplesali«. 
Posebej, če je kdo prinesel pijačo od doma, 
je bil tudi godec kmalu pri roki, v zvezi 
z njim pa petje in ples. 

VZROKI , NAGIBI ZA OPUŠČANJE 
IN SPREMINJANJE MEDSEBOJNE 

POMOČI 

V vrsti nagibov, ki sodelujejo pri spre-
minjanju in opuščanju najrazličnejših od-
nosov medsebojne pomoči, moremo tudi v 
Studorju ugotoviti enake vzroke, kot smo 
jih doslej ugotavljali tudi za druga raziska-
na agrarna naselja: 

1. Mehanizacija kmetijstva in spreme-
njeni načini kmetovanja 

2. zaposlovanje in predvsem pomanjka-
nje mladih ljudi 

3. rahlanje tradicije in komformistične 
miselnosti, rahljanje že tako skromnih dru-
žabno komunikativnih odnosov med ljud-
mi. 

Mehanizacija kmetijstva in sodobnejši 
načini kmetovanja 

Uvajanje najrazličnejših orodij in stro-
jev, ki v obravnavanem obodbju nadome-
ščajo številnejšo delovno silo, nedvomno 
v veliki meri trga najrazličnejše oblike 
medsebojne pomoči. Po drugi strani pa, kot 
smo že navedli na drugem mestu, se nepre-
stano, prav tako na podlagi na novo uve-
denih orodij in strojev, odvijajo nove 
oblike medsebojnih sodelovanj, največkrat 
na podlagi odsluževanja pa tudi menjave 
dela. 

Nedvomno pa so tudi v Studorju trak-
torji in kosilnice v zadnjih letih v največji 
meri prekinile z vrsto odnosov medsebojne 
pomoči. Tako predvsem pri tistih gospo-
dinjstvih, ki s pomočjo strojev in ustrezne 
delovne domače sile, lahko sama opravijo 
večino kmečkih del, razen že omenjene 
mlatve. V navedenih primerih mehanizira-
na gospodinjstva tudi raje opravijo vašča-
nom razne traktorske usluge za plačilo, kot 
pa da bi vzpostavljala najrazličnejše od-
nose na podlagi odlsuževanja. Po drugi 
strani pa smo opazili, da pri gospodinjstvih, 
ki imajo traktor, opuščajo za traktorsko 
oranje neprikladnejše njive in jih spreme-
nijo v travnike, ki jih potem prav tako v 
lastni režiji pokosijo s kosilnico. 

Ze med zadnjo svetovno vojno, na 
splošno pa pred desetletjem, so vaščani 
prenehali sejati pšenico in rž, kar je 
prekinilo tudi številnejšo medsebojno po-
moč ob žetvi. Pa tudi ječmen — kot zatrju-
jejo, ga v glavnem sejejo samo zaradi kolo-
barjenja — so v zadnjih letih začeli pri 
posameznih gospodinjstvih kop:*,i še zele-

nega s kosilnicami, da ga posušijo za krmo 
živini. S tem pa so seveda odpadla sode-
lovanja ob žetvi ječmena. 

Za ilustracijo navajamo podatek, da je 
pred vojno mlatilo večje količine žita -
ječmena, pšenice, rži, še devet vaščanov, 
nekaj manjši pridelek pa je mlatilo okrog 
15 vaščanov. 

Z uvajanjem kosilnic pa so se prekinila 
istočasno tudi številnejša sodelovanja na 
podlagi vračanja ob košnji, posebej pa tudi 
z lastnikom mlatilnice. 

Nadalje je uporaba kemičnih sredstev 
proti zatiranju plevela pred približno peti-
mi leti pri večini gospodinjstev prekinila z 
medsebojno pomočjo pri pletvi koruze. 

In končno so prekinili medsebojno po-
moč pri kopanju temeljev za nove zgradbe 
buldožerji, ki opravijo delo hitreje in tudi 
ceneje (kopači kopljejo precej več časa, 
predvsem pa morajo imeti izdatno pre-
hrano). 

Zaposlovanje vaščanov in pomanjkanje 
mladine 

V Studorju, ki šteje danes 157 ljudi, je 
zaposlenih 38 vaščanov. Od tega se 36 za-
poslenih vaščanov še ukvarja po končani 
službi s kmetovanjem na malih ali srednjih 
kmetijah. Zlasti v zadnjih letih pa se odpj-
rajo z razvijajočim se turizmom in z epide-
mijo zidanja vikendov, tudi pri sicer neza-
poslenih kmečkih gospodarjih, zlasti pri 
tistih, ki premorejo traktor, številne mož-
nosti postranskega zaslužka z dovažanjem 
peska, zemlje, s pomočjo pri gradnji, itn. 

Nedvomno pa zaposlovanje izven doma 
jemlje kmetovalcem že tako omejen delov-
ni čas za domače delo. Ko prihajajo i/, 
službe domov, morajo najprej opraviti 
svoje delo. Za najrazličnejša medsebojna 
sodelovanja največkrat nimajo časa. Vanje 
se, če le utegnejo, tu in tam vključujejo 
preostali člani družine. 

Po drugi strani pa pomeni redna zapo-
slitev stalne mesečne prejemke in z njinii 
zagotovljeno boljšo življenjsko raven. Zato 
zaposleni vaščani, kolikor nimajo strojev 
ali vprege, raje plačujejo storjene usluge, 
kot pa da bi vzpostavljali najrazličnejše 
odnose. Največkrat pa zaposleni zmanjšajmo 
ali pa opustijo rejo živine, dajo zemljo 
v najem za plačilo ali na spolovino, ime-
novano »nasp6«, ko si udeleženca delifa 
vsak pol pridelka. » 

Trganje medsebojne pomoči pri kmeč-
kih delih vaščani jedrnato komentirajo 
z besedami: »Ljudje so po službah, raje 
plačajo. Zaposlovanje prinaša pomanjka-
nje ljudi in predvsem pomanjkanje časa. 
Tako so na primer še pred zadnjo vojno 
kosci vsakič, ko so ven urezali, ko so skozi 
prišli, zapeli in po kakšno pokadili. Takrat 
se čas ni meril na sekunde, merili smo ga na 
dneve.« 

Po drugi strani pa tudi v Studorju opa-
zujemo pomanjkanje mladine. Po končani 
osemletki odhajajo v šole in v službe in pri-
hajajo domov največkrat le še ob počitni-
cah. Doma ostali mladi ljudje, tako moški, 
kot ženske, pa so še leta po zadnji vojni 
v polni meri sodelovali pri različnih odnq-
sih medsebojne pomoči. 

Rahljanje tradicije in komformistične 
miselnosti, rahljanje že tako skromnih 

družabno komunikativnih odnosov med 
vaščani 

Včasih imamo tudi že dolgoletni razi-
skovalci kmečkega življenja o vaseh, ki jih 
nameravamo raziskovati, neke vrste »pred-
mnenje«. Tako me je tudi ob prihodu 
v Studor spremljalo predpostavljanje, da je 



Medsebojna pomoč pri spravljanju hlo-
dovine 

v Studorju v večji meri, kot v drugih agrar-
nih naseljih prisotna tradicionalna in kom-
formistična miselnost. 2e po nekaj dneh pa 
sem morala korenito spremeniti svoje 
mišljenje. 

Tako so tudi starejši ljudje povsem 
stV&rno zatrjevali: »Še pred zadnjo vojno 
so 'naši starši govorili: Tako kot se je do 

zdaj delalo, se bo še naprej. Danes pa nihče 
več ne govori tako. In tudi pri posameznih 
družinah, kjer skušajo starejši voditi mlaj-
še, morajo na koncu ugotoviti, da jih ne po-
slušajo, da mladi delajo po svoje.« 

In končno na splošno menijo vaščani: 
»Zdaj so drugačni časi, ne moremo delati 
tako, kot včasih. Je malo ljudi in več 
strojev, pa moramo drugače gospodariti.« 

In če so posamezni starejši kmetje še do 
zadnjega časa menili, da se je treba »držati 
kmečke orenge«, pa mladi nasprotno ugo-
tavljajo, da se na druge načine živi precej 
lažje, kot z gorskim kmetijstvom. 

Navedeni odgovori pa dovolj zgovorno 
pričajo, da so tudi v Studorju tradicionalne 
vezi in navezanost na tradicijo močno na-
čete. To spoznanje pa se vriva tudi v odno-
se medsebojne pomoči. Tam, kjer so ljudje 
prisiljeni, da si pomagajo, sodelujejo, sicer 
pa se izključijo iz odnosov medsebojne po-
moči. Pa tudi še ohranjena tradicionalna 
sodelovanja, npr. pri ličkanju koruze, 
imajo gospodarsko ozadje: gospodarneje 
dokončati dela, ki bi se sicer preveč za-
vlekla, če bi jih opravljala posamezna go-
spodinjstva sama. 

Nekaj večjo tradicionalno, predvsem pa 
komformistično usmerjenost, opazujemo 
v še ohranjenih medsebojnih sodelovanjih 
ob svatbi in ob smrti. Tu so vaščani še eno-

glasnega mnenja, da »se je treba držati 
starih navad«. In zato še zdaj povabijo 
tako sorodnike kot sosede na svatbo, kot 
tudi poprosijo sosede ob smrti, da nosijo 
umrlega. 

Prav tako se v zadnjih letih zavoljo 
pomanjkanja časa in mladih ljudi, razen 
z redkimi izjemami, ne prepirajo med seboj. 
Vendar tudi starejši sami za zadnja leta 
zagotavljajo: tu in tam se še obiščemo med 
seboj, ker imamo nekaj več časa, kot mladi, 
vendarle ob prostem času raje, kot da bi 
hodili v vas k sosedu ali pa k drugim vašča-
nom, beremo Kmečki glas, Gorenjski gals, 
Nedeljskega, poslušamo radio in gledamo 
televizijo. 

Televizija je sicer v času, ko so prihajali 
prvi aparati v vas, krepila družbene stike 
med vaščani. Saj so se na primer pred de-
setletjem v hiši, kjer so prvi kupili televi-
zijo, vrstili vaščani kot v kinodvorani. V 
zadnjih letih pa imajo vsaj po tistih hišah, 
kjer radi gledajo televizijo, že povsod svoje 
aparate. 

Končno se spominjajo starejši ljudje, 
da so vse do zadnje vojne dekleta in fantje 
zahajali drug k drugemu v vas. Prav tako 
so se v kakšni kmečki hiši, kjer so bila 
dekleta, učili plesat. Dandanes se, kot ome-
njeno, večinoma v času počitnic, prisotna 
mladina najraje zabava izven vasi. 

Tone Tomazin: Zapuščena domačija 



PRISPEVKI UČENCEV OSNOVNIH ŠOL . . . 

PARTIZANSKI KURIRJI PRIPOVEDUJEJO 
BEG PRED 

NAVIDEZNIMI NEMCI 
Ni dolgo tega, kar so imeli gorski reše-

valci sVoje vaje. Pri opoldanskem počitku v 
njihovi prijetni koči sem prisluhnila njiho-
vemu pogovoru. Trije nekdanji partizanski 
kurirji so pripovedovali, kako so med vojno 
po teh grebenih in gozdovih prenašali par-
tizansko pošto. 

Zapomnila sem si veselo zgodbo, ki j o je 
pripovedoval Dolfe Kramžar iz Mojstrane. 

V partizanskem taboru so imeli kurirji 
celo radijski sprejemnik na baterije, da bi 
bili hitreje seznanjeni z vsemi novicami. Ta 
radio pa je imel svoje muhe. Igral je le ta-
krat, kadar se mu je zljubilo, to pa je bilo 
zelo poredko, zato so nanj pozabili. 

Nekega jutra se je Dolfe bril pod smre-
ko poleg barake, ko zasliši čisto blizu sebe 
nemško govorico. Kot star partizan je brž 
spoznal, da Nemci spet stikajo za njihovim 
taborom. Pridušeno je zaklical: 

»Tovariši, Nemci, hajka!« Pograbil je 
brzostrelko in jo popihal v grmovje samo v 
spodnjih hlačah, ostali partizani pa za 
njim. Dol fe je trdil, da je slišal Nemce tik 
za barako in da se bo vsak čas pokazal dim 
iz zažgane barake. Vsem je bilo hudo, saj so 
postavili barako z veliko truda, pa tudi 
zima je že trkala na vrata. 

Dolgo so čakali, zgodilo pa se ni nič. 
Previdno so se splazili nazaj proti taboru in 
res zaslišali nemško govorico. Spet so se 
umaknili nazaj v gozd. Ze so napravili 
načrt, kako bodo napadli Nemce. Nenado-
ma se je kurir Lovro na ves glas zasmejal. 
Komandir ga je ozmerjal, češ, kako se vede, 
ko je sovražnik v bližini. Lovro pa je kon-
čno le izdavil: 

»Tisti švabi v baraki govorijo samo iz 
radia!« 

Spomnil se je, da je malo pred prepla-
hom nekaj brskal po aparatu in da se mu je 
posrečilo ujeti neko nemško postajo. Zdaj 
so se zasmejali tudi vsi drugi. Vrnili so se v 
tabor. Bili so veseli, da je bila hajka le 
maslo njihovega radia. 

Nataša Krapež, 5. a 
osn. šola Tone Čufar 

NEUBOGLJIVA KAŠA 
Dogodilo se je leta 1944 v Javorniškem 

rovtu. V temnem smrekovem gozdu je sta-
la majhna koča. V njej je začasnp bivalo 
sedem kurirjev. Med njimi tudi jnoj stric 
Mirko. '"'-.V 

Danilo se je že, ko so vstali Mirko in 
njegovi tovariši. Tone je odšel v dolino po 
živež, ker druge hrane razen kaše ni bilo 
več. 

Tudi drugi tovariši so se odpravili po 
svojih potih. Mirko je moral ta dan skuhati 
kosilo. Ker pa drugega ni bilo kot kaša, je 
začel pripravljati kašo. 

V lonec je stresel sedem litrov kaše in 
pri tem modroval, da bo dovolj za vsakega 
liter. Prinesel je drva in zanetil ogenj. 
Lonec je postavil na ogenj, sam pa medtem 
malo zadremal. 

Toda kaša ni čakala, da se bo Mirko 
zbudil. Začela je vreti in uhajati iz lonca. 
Zbudil se je šele, ko je bilo kaše že vsepov-
sod. Nesrečni Mirko ni vedel kaj storiti. 

Začel je polniti kar mu je prišlo pod 
roke in kar je bilo podobni posodi. Čeprav 
je kaše že precej ušlo ven, j o je bilo še 
vedno veliko. 

Prvi se je iz doline vrnil Tone. Ko je za-
gledal nesrečnega Mirka čisto obupanega 
sredi polnih loncev kaše, se je začel sme-
jati. Tudi drugi tovariši so se vrnili in se 
nasmejali iz vsega srca. 

Pozneje so zgodbo o kaši radi povedali 
vsakomur in mnogo smeha je bilo na račun 
»neubogljive kaše«. 

Stanka Klakočer, 5. a 
osn. šole Tone Cufar 

UČITELJICA 
S sošolko sva obiskali nekdanjega parti-

zana Karla Kozarja-Romija. Zelo rad 
nama je . ustregel, ko sva povedali, zakaj 
sva prišli. Začel je pripovedovati: 

»Kar bom zdaj povedal, se je zgodilo 
leta 1942. Naša prva četa Cankarjevega ba-
taljona je dobila sporočilo od terenskih ak-
tivistov, da nemška učiteljica v Železnikih 
ne pusti otrokom prepevati slovenskih, še 
manj pa partizanskih pesmi. Ta pritisk na 
slovenske otroke se je povečal še bolj, ko 
smo zažgali tovornjak, ki je vozil hrano 
Nemcem. Solarčki so namreč napravili to-
vornjak iz starega zaboja in ga zažgali, po-
snemajoč našo akcijo, ki smo jo pred krat-
kim izvršilLV štabu so se odločili, da je tre-
ba to učiteljico opozoriti. Proti večeru sem 
odšel še s tremi tovariši po-zdravila v doli-
no. Tovarišica magister nam je povedala, 
da ta učiteljica hodi v nemško restavracijo 
večerjat. Med tem, ko smo se odpravljali 
iz apoteke nam je magistra z roko pokaza-
la na žensko, ki je šla mimo: »To je ona.« 

Hitro sem stekel za njo. Po nemško sem 
ji zaklical, naj se ustavi. Takoj se je usta-
vila. S puško sem jo usmeril proti gozdu, 
kjer je bilo taborišče. T o smo imeli že v 
načrtu. V našem taboru jo je čakala večer-
ja in ležišče. Večerjo je odklonila z beseda-
mi: 

»Čemu mi bo večerja, saj me boste tako 
in tako ubili, ali pa vsaj ostrigli na balin.« 

»Gospodična učiteljica! Ne bomo storili 
ne prvega in ne drugega. Spočijte se, ker 
bova zjutraj nadaljevala najin pogovor!« 
sem ji odgovoril. 

Gospodična je bila zjutraj zelo lačna, 
zato je pojedla včerajšnjo večerjo. Tedaj 
sem ji povedal naslednje: 

»Ne siiite slovenskih otrok, da prepeva-
jo nemške in hitlerjevske.pesmi! Otroci naj 
prepevajo v svojem materinem jeziku!« 

' Učiteljica nam je obljubila, da bo poslej 
pustila otrokom govoriti in peti v sloven-
skem jeziku. Kar ni mogla verjeti, da ji 
partizani niso storili nič hudega. Nemci so 
ji naslikali partizane kot umazane, razca-
pane in neobrite bandite, ki ubijejo vsake-
ga, kdor jim pride na pot. Zato se je zelo 
čudila, ker sta moja zunanjost in ravnanje 
nasprotovali tistemu, kar so trdili Nemci. 

Naslednji dan sem gospodično odpeljal 
nazaj v Železnike. Nemci so že napisali pla-
kate, da so j o partizani zverinsko ubili, 
toda ušteli so se. K o se je javila na žandar-
meriji, je po pripovedovanju očividcev iz-
javila: 

»Naša nemška propaganda je grda laž. 
Partizane po krivdi imenujete bandite. De-
lajo samo to, kar morajo — BRANIJO 
DOMOVINO.« 

Po nekaj dneh učiteljice niso več videli" 
v Železnikih. Najbrž so jo Nemci poslali 
nazaj v Nemčijo. 

Snežana Čeranič, 6. a 
osn. šola Tone Cufar 

<ik 

KURIRJI GORENJSKE 
Napotila sem se v Planino pod Golico, 

kjer živi Frenk Košir, ki je bil med NQB 
partizanski kurir. K o sem prispela k njerpu 
in povedala kaj želim, mi je takoj začel pp- > 
povedovati. 

»Kurirji,« je začel, »so morali biti pred?,, 
vsem zdravi, trdni in vzdržljivi, kajti poteki 
so j o tolikokrat prehodili, je bila le malo-
kdaj lepa in varna. Najbolj nevarne ,iij 
hude so bile ceste, železnice, pa tudi reke. 
Tam so Nemci skoraj vedno postavljali za-
sede in pobili mnogo kurirjev, ki so nič hu-
dega sluteč prišli pred sovražnikove puške. 
Najtežje so bile kurirske poti pozimi, ker so 
kurirji puščali sledove za seboj. 

Mnogi smo dobili naloge, da gremo na 
koroško stran, kjer pa so Nemci imeli tam-
kajšnje kurirje bolj na očeh, kakor pravi-
mo, kot pri nas. Zato smo najraje videli, če 
smo šli ponoči čez Karavanke, vzeli njiho-
vo pošto ali sporočilo in odšli hitro nazaj. 

Mislim, da je bilo septembra leta 1943, 
ko je šest kurirjev iz postojanke G-22 v 
Medjem dolu dobilo nalogo, da gredo na 
zvezo pod Stol, kjer so jih čakali drugi 
kurirji. Tisti dan je zelo deževalo. Mislili 
so, da nemških zased verjetno ne bo. Prišli 
so na majhno jaso, ko je zaregljala strojni-
ca. Zagledali so Nemca z mrtvaško glavo 
na kapi, ki je nekaj poveljeval svojemu vo-
jaku. Zatekli so se v grmovje, medtem pa 
sta dva že padla. Druga dva sta se pribli-
žala padlima, da bi jima pomagala, pa je 
zadelo še njiju. Dva pa sta se nekako rešila 
in še danes živita na Jesenicah. 

Tudi kurirji smo imeli pomemben polo-
žaj v NOB. Saj so partizani iz sporočil, ki 
so jih prinašali kurirji, dobili ukaze, kaj 
morajo storiti, pa tudi druga sporočila o 
dogodkih doma in po svetu, je končal svojo 
pripoved, ki pa je le utrinek tistega kar bi 
mi govornik lahko še povedal o gorenjskih 
kurirjih. 

Nevenka Kus, 6. a 
osn. šola Tone Cufar 

V STALNI NEVARNOSTI 
Naš sosed je brez roke. Zanimalo me je, 

zakaj je invalid, pa mi radovednost ni dala 
miru in sem sklenila da ga vprašam. 

Ime mu je Alojz Peternel. Njegovo par-
tizansko ime je bilo Dušan. Bil je parti-
zanski kurir na postaji GT-19. Postaja se je 
večkrat premeščala. Včasih je bila nad Bel-
co, drugič spet nad Dovjem. Nosil je s svo-

iimi partizanskimi tovariši sporočila v 
kranjsko goro, Plavški rovt in včasih, če je 

bilo treba voditi ljudi, so imeli zvezo preko 
drugih tudi s Primorsko. Takrat je dopolnil 
sedemnajsto leto. 

K o se je 11. julija 1944 vračal s Poklju-
ke v postajo 8 tremi kurirji, so naleteli na 
dva nemška žandarja v civilu. Lovila sta 
srnjad in ko sta zagledala partizane, sta se 
postavila v zasedo. K o je bil izstreljen prvi 
rafal, ni vedel, kaj naj stori. Zbežal je po< 



hribu proti postaji. O ostalih treh kurirjih 
ni vedel dosti, toda kasneje se je vrnil že en 
kurir in povedal, da sta onadva padla. 

Po tem dogodku niso menjali postaje, 
čeprav jih je neka kmetica opozorila, da 
so v bližini Nemci. 

Drugo jutro po tem opozorilu, so bili že 
zgodaj zjutraj napadeni. Nemci so na leži-
šče vrgli tri zvezane bombe. Del bombe je 
ranil tudi soseda. Ni dolgo okleval, kar na 
lepem je planil iz bivaka med Nemce in po 
jarku v gozd. Ko so mu pohajale že zadnje 
moči, se je zavlekel pod skalo in tam oble-
žal v nezavesti. 

K o se je prebudil, mu je nemški pes 
trgal okrvavljeno roko. Nemci so mu 
veleli, naj dvigne roke. Dvignil je le zdravo 
in še to s težavo. Odpeljali so ga na žan-
darmerijsko postajo na Jesenice, kjer ga 
je nemški poveljnik mučil in izpraševal 
pet ur. Nato so ga peljali v Begunjske 
zapore. Dali so ga v bunker, kjer je bil 
tudi neki ujeti slovenski zdravnik, ki je 
svetoval Nemcem, da mu morajo za-
strupljeno roko odrezati. 

Nemci so ga odpeljali v golniško bolnico 
in po enotedenskem zdravljenju nazaj v 
Begunje. V Begunjah je bil že en mesec, 
nato pa so ga poslali v internacijo v Nem-
čijo. 

Po končani vojni se j e vrnil v domovino. 
Romana Robič, 7. r 
osnovne šole 
Kranjska gora 

KURIRJI NISO 
POZNALI OVIR 

Lepa sončna nedelja je bila, ko je s 
ceste proti nam zavil starejši moški. Odprl 
je leso in vstopil na naše dvorišče. 

K o sem ga plašno pozdravila, mi je de-
jal, naj pokličem ata. Stekla sem v hišo in 
poiskala očeta, ki je bil ravno poglobljen v 
branje časopisa. 

»Ata, zunaj je neki mož, tebe hoče.« 
»Kdo neki bi bil?« napol zase reče, vsta-

ne in se kar s časopisom v roki odpravi ven. 
Komaj se zagledata, že se jima razvedri 

obraz in sežeta si v roke. 
»Slavko, kaj je pa tebe prineslo?« je 

dejal ata. 
»No, malo pa moram obiskati zopet to-

variše, s katerimi se nisem videl že od voj-
nih let.« 

Ven na vrt sem jima prinesla stole, da 
sta lahko sedla, sama pa sem vzela pikasto 
žogo ter j o metala v zrak in zopet ujemala. 

Tu in tam pa sem ujela kak stavek ali 
besedo. »Veš, pod Karavankami, ko smo se 
morali umaknit i . . . « in zopet: »Pa ni bil 
slab ta Andrej, bil je zelo pogumen 
f a n t . . . « pa je zopet preskočil nekaj stav-
kov in nadaljeval: »Hudirjevo zvit je bil in 
pa iznajdljiv, potuhnil se je, da še veja ni 
škrcnila , . . « »Biti kurir ni bilo lahko. T o je 
bilo zelo važno delo . . . « »Ko sem še jaz ob-
veščeval čete partizanov . . . « 

Takrat me je pričelo zanimati. Morda 
bom to snov potrebovala kdaj v šoli. »Lepa 
prilika je to,« sem si prigovarjala in se pri-
čela smukati okrog njiju. 

Atov vojni tovariš me je svetlo pogledal 
ter me za roko povlekel k sebi. Kar samo 
mi je ušlo z jezika in zaprosila sem ga, naj 
mi pove kaj iz partizanskega življenja. 

»Ja, hmm, hm, bova pa že nekaj našla, 
mnogo akcij in dogodkov je bilo, v katerih 
sem sodeloval tudi sam.« 

»Povejte mi vsaj eno od teh,« sem ne-
strpno zaprosila. 

»Veš, bil je lep jesenski dan, ne vem na-
tančnega datuma, a vem, da je bilo 1943. 
leta, ko je Italija kapitulirala. Nemci so te-
daj zelo podivjali in so hoteli imeti to 
ozemlje. Tudi na Gorenjskem je bil hud 
teror. Čeprav smo se partizani kar dobro 
oborožili in čeprav je bilo že mnogo pogum-

nih ljudi v partizanih, se vendar nismo 
smeli predati popolnemu zaupanju o nas 
samih in o naši zmogljivosti. Ravno na tisti 
lepi oktobrski dan je zbolel eden naših naj-
boljših kurirjev Andrej. Bil je že tako sla-
boten fant, a pogumen od sile. 

Za jeseniški rajon je bilo namenjeno 
važno sporočilo o premiku čet in mene so 
določili, da ponesem to sporočilo. Vedel 
sem, da je pot težka in nevarna, in da me 
lahko prestreže okupatorjevo oko na sle-
hernem koraku, pa me vendar ni bilo strah. 
Odločno sem vzel sporočilo in sem ga vtak-
nil v pas, ki je bil na notranji strani prere-
zan, prav nalašč za takšne naloge. 

Bilo je zgodnje jutro, ko sem se odpravil 
na pot. Po pobočjih Karavank sem stopal, 
kot bi me ne težila nobena stvar. Vedel 
sem, da traja pot tja in nazaj približno 
dvanajst ur. »Moral bom pohiteti, da bom 
pred nočjo nazaj,« sem si dejal. 

Kot lisjak sem se smukal od drevesa do 
drevesa in kdaj pa kdaj je vejica počila pod 
mojimi nogami. Nekje pri Dovju sem prav 
blizu sebe zaslišal nemško govorico. Prile-
pil sem se za drevo ter čakal. Precej časa je 
minilo, preden se je govorica nekoliko od-
daljila. Zopet sem se podal na pot. Se nekje 
pri Hrušici sem naletel na fašiste, pa sem se 
obakrat dovolj zgodaj pritajil, da me niso 
opazili. Proti poldnevu, če ne že nekaj čez, 
sem dosegel četo partizanov in komandir-
ju dal pismo, v katerem je bilo sporočilo. 
Oči so mi žarele in ponosno vzravnan sem 
stal pred njim z zavestjo, da sem varno pri-
nesel sporočilo tja, kamor je bilo name-
njeno. Nazaj grede nisem imel velikih te-
žav, čeprav sem zopet naletel na fašistične 
patrulje. Pozneje, ko je moj prijatelj, s ka-
terim sva večkrat skupaj prenašala pošto, 
padel pod Stolom, sem ga začel nadomesto-
vati jaz. Naloge kurirja so bile mnogokrat 
zelo nevarne in težke, a tvegati je bilo 
treba na smrt ali življenje.« 

Tako je končal svojo pripoved, mene 
pa radovednost še vedno ni izpustila. 

»Pa vas nič ni bilo strah?« 
»Pravzaprav lahko rečem, da ne, v sebi 

sem nosil trdno zavest, da moram narediti 
tisto, če hočemo kdaj uživati v svobodi.« 

»Pa je bil takih misli vsakdo od vas?« 
»Seveda, prav vsakdo. Zaradi enakega 

mnenja, smo tudi zmagali in pregnali 
Nemce iz naše domovine.« 

Tedaj je mama prinesla čaj. Tokrat 
sem se morala odstraniti, odšla sem za hišo 
v sadovnjak in pričela premišljevati, 
kakšna bi bila jaz kot partizanski kurir. 

Pp.: Slavko Zima živi z družino v Bohi-
nju, kjer opravlja službo železniškega na-
čelnika, sicer pa je bil rojen v Gozd Mar-
tuljku. 

Edita Košir, 8. a razred 
osnovne šole 
Kranjska gora 

RAZMIŠLJANJA 
OB KNJIGI IVANA 

CANKARJA »NA KLANCU« 
Cankarje naš največji pisatelj. Njegova 

dela so nastala iz prepričanja, da svet ne 
sme ostati takšen, kot je bil — razdeljen na 
siromake in bogataše, kar je največja krivi-
ca tega sveta. Živel je v prepričanju, da 
smo vsi ljudje enaki in da siromakov in 
bogatašev ne bi smelo biti na svetu. Vse 
delo je usmerjal v ta problem. Ker je imel 
zelo grenko življenje, so njegova dela težko 
razumljiva nam, mladim bralcem, ker tega 
življenja ne poznamo, ker še nikoli nismo 
čutili lakote, ker se nismo še nikoli borili za 
življenje. Danes, v naši socialistični Jugo-
slaviji ni več bogatašev, ni več klancev si-
romakov, vsi smo enakopravni člani naše 

socialistične družbe, vi smo delavci z isti-
mi dolžnostmi in pravicami. T o je bil tudi 
Cankarjev cilj in smisel njegovega pisanja. 
T o je bil cilj naprednih ljudi v takratni 
družbi. Škoda, ker ni užil vsaj delček tega 
sadu, ki ga je gojil v takem trpljenju in 
pomanjkanju. Lahko bi ustvarjal v lepšem 
svetu in bi ne opisoval bede in trpljenja re-
vežev, ampak srečo srečnih ljudi. Kakšna 
bi bila šele tedaj njegova dela! 

Toda ali v Cankarjevem življenju res ni 
bilo trenutka sreče, ki bi zasijala iz dela? 
Za podobami njegovih junakov se skriva 
skrb, beda, ponižanje, pomanjkanje — gor-
je. Mar so bili v takratnem svetu sami kri-
vični ljudje? Zakaj ni Cankarja nihče 
razumel? Cankar je moral biti res tenko-
čuten človek, da je lahko pogledal človeku 
v dušo in da se je tako poglobil v vsako 
najmanjšo stvar, katere se danes komaj 
zavedamo. Zato pa je treba razumeti nje-
govo življenje, treba se je do konca poglo-
biti v njegove misli, v njegove knjige, ki 
jih je pisalo njegovo trpljenje in trplje-
nje malega človeka v nekdanji Avstro-
Ogrski. Šele potem ga lahko razumemo. 
Trpljenje Francke — matere — je trplje-
nje slovenskih mater. Gorje hčerke Fran-
cke in njenih bratov Toneta in Lojzeta 
pa je podoba gorja slovenskih mladih 
ljudi iz siromašnih družin takratnega časa. 
Družina s Klanca je obsojena na prezgod-
njo smrt. Odprite njegovo knjigo »Na klan-
cu« in brali boste: 

»Zmračilo se je, Lojze je stopil na prag 
in sveži zrak mu je zapihal v lica.« 

»Brez koristi!« je izpregovoril na glas, 
kakor da je bil videl poslednji vzklik v ma-
terinih očeh. 

Klanec siromakov je ležal pred njim, 
ubožne hiše, uboštvo v hišah. 

»Na smrt obsojeni! Vse trpljenje brez 
koristi, življenje brez koristi! . . . « 

V trgu so se prižgale luči, zasvetilo se je 
tu, tam, noč je prihajala in vžigala se je 
tudi na nebu. 

»Obsojeni na smrt!« 
Darja Baloh 8. razred 
osn. š. Žirovnica 

NOČ IN OAN NA POTI 
K o je prišel v partizane, so mu rekli: 

»Ti boš kurir!« Dobro je poznal te kraje, 
zato so mu to nalogo zaupali. Bil je zelo 
ponosen na to svojo nalogo, saj ni bilo 
mogoče, da bi vsak postal kurir. T o je 
važna, a tudi zahtevna naloga. Kot kurirje 
moral prehoditi veliko poti. Hodil je tako 
rekoč noč in dan. Seveda pa to niso bili 
navadni sprehodi, za boljše počutje in 
zdravje. T o je bila dolga, mučna hoja, ki j o 
je vseskozi spremljala skrb, kako se bo 
prebil skozi nemške zasede in kako bo pre-
nesel pošto ali pa tudi ustno sporočilo. 
Toda ob vsem tem delu je upal, da bo 
kmalu svoboda in bo s tem, že bo raznašal 
pošto, še pripomogel k uresničitvi želja 
vsega ljudstva. 

Njihova postojanka se je imenovala 
G-22. Njegova pot je držala na relaciji 
Golica —Stol. 

V spomin se mu je vtisnil dogodek, ko je 
šel na zvezo na Golico. Bilo je na pomlad. 
K o je prišel na cilj, je poleg dveh svojih 
tovarišev, prav tako kurirjev, našel tudi 
internirance. Koroški odred jih je osvobo-
dil iz zapora v Podljubelju nad Tržičem. 
K o jih je kurir Cvetko zagledal, je malo 
ospunil, kajti bil je presenečen. 

Njihova zunanjost je bila pretresljiva. 
Imeli so raztrgane obleke, bili so premra-
ženi in njihovi čevlji so bili razcapani. 
Neobriti obrazi, razmrščeni lasje in njihova 
izmučenost ter podhranjenost so kazali, 
kako so trpeli v taborišču. ^ 



Kljub temu, da so vedeli, od kod je 
prišel, so nekaj časa z nezaupanjem strmeli 
vanj. Vsi so opazili, da so interniranci 
lačni, ne samo lačni, ampak prestradani 
kot volkovi. Zavedali so se, da jim morajo 
preskrbeti hrano in jim pomagati. Kurirja 
sta odpeljala internirance, on pa je odšel v 
vas. Šel je na Koroško Belo, kjer se je 
oglasil pri Ledrarjevem atu. Povprašal je 
po hrani in Ledrarjev ata mu je povedal, da 
imajo pri sosedi državnega bika. Šla sta 
ponj. Toda bik se je naenkrat ustavil in ni 
hotel nikamor več. Morali so ga ubiti, 
razkosati in ga nesti v nahrbtnikih. 
Končno je prispel na cilj in napravili so 
pojedino. Prestradani taboriščniki so jedli 
z velikim tekom in si nabirali moči za pot 
naprej. Toda kurir Cvetko, kljub temu, da 
je bil prej lačen, sedaj ni mogel jesti, kajti 
bil je preutrujen. Hodil je 30 ur in to ga je 
tako utrudilo, da ni mogel jesti. Prehodil je 
pot od Golice na Zabreško planino, v 
Rovte, na Čopove Lpene, Koroško Belo in 
nazaj. 

Po pripovedovanju Cvetka Vilmana 
napisala Branka Smole, 7. c — osn. šole 
Koroška Bela 

PRVI 
TERENSKI ODBORI 
V MOJEM KRAJU 
(Po pripovedovanju starega očeta 

in Maksa Juvana) 

bora Franc Gregori iz Podkorena. Ivan 
Krivec nam je dal navodila in nam pove-
dal, da bomo še naprej sodelovali z bohinj-
skim odredom, le da bomo morali biti 
opreznejši, ker je sovražnik začel obračati 

Eozornost na nas. Med ustanovitelji smo 
ili še: Jože Tof, Alojz Makovec, Jakob 

Kajžar, Franc Odar, Janez Kavalar, Maks 
Juvan, Janaz Makovec je bil že prej bla-
gajnik, Alojz Oman in kurir. Sodelovali sta 
še Antonija in Ivanka Vole. Na tistem se-
stanku smo prevzeli funkcije in naloge. Po-
vezali smo §e tudi z aktivisti iz Podkorena. 

Leto 1943 pa je bilo za našo organizacijo 
usodno. Eden izmed članov odbora je bil 
izdan in okupator ga je ujel ter strahotno 
mučil. V mukah je izdal vse svoje tovariše. 
Ko smo zvedeli za to, smo mislili uiti v par-
tizane, toda to se nam ni posrečilo, ker so 
nas Nemci prej aretirali. Odpeljali so nas v 
Begunje ter nas tam nečloveško mučili. 
Potem so v Podkorenu sklicali prisilni 
sestanek Ratečanov in Podkorenčanov. 
Sredi vasi so razglasili sodbo. Obsodili so 
nas na smrt. Štiri mesece smo v Begunjah 
čakali na smrt. V tistih groznih celicah smo 
stradali, mučila nas je žeja, zmrzovali smo, 
nekateri zraven nas so umirali, mi pa jim 
nismo mogli pomagati, ker smo se tudi 
sami borili s smrtjo. To so bili grozni tre-
nutki. Vsak dan znova smo pričakovali vo-
jake, da nas odpeljejo na streljanje. Nepri-
jetno, strašno pričakovanje. Po štirih 
mesecih trpljenja so nas poslali v razna 
koncentracijska taborišča. Tam nas niso le 
mučili. Delati smo morali kot živina, hrane 
in vode pa so nam dali le malo. Vsak dan so 

ubili ali sežgali nekaj ljudi. Vedno smo bili 
v strahu, vseskozi smo trepetali, da ne 
pride vrsta na nas. V taboriščih smo ostali 
do osvoboditve. 

Med tem časom so nekateri stari neizda-
ni člani, katerim so se pridružili novi, osno-
vali drugi odbor OF. Ustanovili so ga 4. ma-
ja leta 1944. Deloval je do septembra tega 
leta, potem pa je bil osnovan ljudski odbor 
OF. 

Nekateri smo se vrnili iz taborišč in uži-
vamo priborjeno svobodo v naši domovini, 
nekateri pa so podlegli ob sovražnikovih 
strahotah. Prestali smo mnogo gorja, tako 
v Begunjah, kot v taboriščih, toda nihče ni 
po osvoboditvi v novi domovini ni obžalo-
val trpljenja, kajti s tem smo pomagali 
graditi lepšo bodočnost slovenskega naro-
da. Tudi po končani vojni smo se večkrat 
sestali in si pripovedovali o življenju v 
taboriščih, kajti v Begunjah so nas ločili 
Vsi smo ponosni na ta prvi odbor OP' v 
našem kraju.« 

Tako je aktivist Maks Juvan zaključil 
svoje pripovedovanje. Še bi govoril, kajti, 
mnogo bi lahko še povedal o tem odboru,. 
toda mračilo se je že. Zahvalila sem se mu 
za pripovedovanje in odgovoril mi je, da j e 
zelo vesel, če ga kdo obišče s tem name-
nom, ker se rad spominja teh trenutkov, 
čeprav so bili izredno težki. Toda, če ne hi 
bilo vseh aktivistov in partizanov, mi ne bi 
nikoli svobodno dihali v naši prelepi domo-
vini Jugoslaviji. 

Marjana Makovec, 7. razred 
osnovne šole Kranjska gora 

Slonim nad papirjem, grizem svinčnik in 
se jezim, ker ne vem, kaj naj napišem. 
Tedaj pa vstopi stari oče. Olajšana se od-
dahnem, ker vem, da mi bo on marsikaj 
vedel povedati o prvem terenskem odboru 
v Ratečah. Poprosim ga, naj mi pove kaj o 
pomenu tega odbora in kdo se je vključil 
vanj. 

V začetku se brani, potem pa mi zavzeto 
začne pripovedovati: 

»V naši okolici so bili partizani bohinj-
skega odreda. Ti partizani niso imeli ne za-
dosti hrane, ne obleke, bore malo orožja, še 
manj pa zdravil in denarja. Težko so se bo-
rili proti močnemu okupatorju. Prav zaradi 
tega so zanesljivi ljudje v naši vasi začeli 
zbirati živež, obleko, denar, zdravila in 
orožje za partizane, ki smo jih imenovali 
tudi »gošarji«. Tajno zbrani material so na 
javki predali kurirjem, le-ti pa so ga odnesli 
do partizanov, ki so bili v Karavankah ali v 
Julijskih Alpah. Nemci niso smeli vedeti 
kaj se dogaja v vasi, zato so se ti aktivisti 
povezali v trojke in začeli propagirati delo 
proti okupatorju. 

Ze 2. februarja leta 1942 pa so v Planici v 
skromni baraki pod 120-metrsko skakalni-
co ustanovili prvi terenski odbor OF na 
področju Rateče — Planica. Kako je odbor 
deloval, ti ne morem povedati, ker s tem 
nisem bil seznanjen, predlagam pa ti, da 
obiščeš Maksa Juvana, enega izmed še 
živečih ustanoviteljev tega odbora.« 

Tako je svoje pripovedovanje zaključil 
stari oče. Zahvalila sem se mu za podatke, 
potem pa sem obiskala tovariša Juvana. 
Našla sem ga v gozdu pri sekanju drv. Ko 
me je zagledal, je že vedel, zakaj prihajam. 
Vprašal me je, če tudi jaz želim zvedeti kaj 
o odboru OF. Pritrdila sem mu ter ga po-
prosila, naj mi pove, kako je deloval prvi 
terenski odbor OF v Ratečah. 

Zamislil se je in začel: 
»Vse to gibanje je potekalo ilegalno. Še 

najbližji sorodniki včasih niso vedeli, kje 
sem. Pred ustanovitvijo v Planici smo se 
zbirali od leta 1941 naprej v bifeju Kajžar 
na železniški postaji. Drugega februarja pa 
smo se zbrali pod planiško skakalnico v 
baraki, da ustanovimo prvi terenski odbor 
OF. Na ta sestanek je prišel tudi partizan 
bohinjskega odreda Ivan Krivec. Na našem 
soatnnku ip hil tndi Hplfurot nUrnmpirn nd- Tnne Tnmnrin- n^-- onih 



Črtomir Šinkovec 

Protest 
U lica stresa se od delavske jeze 
in buta v slapovih med dvoje sten, 
tisoč obrazov, vsak izpit je, bled in koščen 
gori v plamenih marseljeze ... 

Policija na konjih drvi, 
policija na džipih drvi. 

Nad množico morje rdečih zastav, 
ki dvigajo se s klanca upora v protest: 
vrastel se vanjo je Manifest, 
kot zora, ki svita se iz daljav. 

Policija na konjih s sabljami, 
policija na džipih s pendreki. 

Na trotoarju opičje cvili in se repenči 
zelenih polizancev stari svet 
in pljuje v delavce — že se krivenči 
pod žuljavimi pestmi krvava sled. 

Policija s sabljami in pendreki — 
kri se cedi v povodenj ljudi. 

Stopil orjak je s pestjo v pozdrav na zid 
in s trdo besedo prebuja vest. 
Strel s trotoarja in pade ubit — 
mrtev, še mrtev stiska pest. 

Trst , juni j 1946 

Lepa Vida 
Tesnoba trpka me objema, 
teman kot jaz nocoj je Kras: 
na njeni sliki krizantema — 
zame je mrtev ta obraz. 

Bila teran je, poln opoja, 
med bori živ ciklame cvet: 
ni lepšega naslikal Goya, 
Tizian bi bil nad njim zavzet. 

Kaj res dolarji so — omama — 
vojak jo odvelje v daljni kraj, 
morda z dolarji zdaj je sama 
in vrača se na Kras nazaj... 

Morda nekoč kot lepa Vida 
očiščena boš blodnih sanj 
in več kot pravljična Florida 
ji bo le košček kraških gmajn? 

Motiv z gosposke ulice 
V ulico Giosui Carducci 
glad prignal, kot temen oblak iz barak, 
je trop lačnih otrok: 
razcapani, povešenih rok 
v slepeči neonski luči 
požirajo z očmi v izložbah kruh. 
Mimo nese mogočna gospa 
psa k zdravniku — preobjedel se je mesa, 
mimo hiti nebrižni svet: 
kaj če nekdo je zaradi kruha preklet. 

Trst , oktober 1945 

Misel 
Vsakdo ima 
svoja radostna, 
žalostna 
polja, 
svoje soteske, 
pustinje, 
prepade, 
stopinje, 
svoja vesolja. 

Ujeda 
Natančno opolnoči 
za plotom čaka črna ujeda, 
strupena se ji beseda 
zelena iz ust cedi. 

Tedaj ji kri zadiši: 
usloči njemu se hrbtenica, 
ko kri mu sesč roparica 
in s slino ga kačjo slepi. 

Natančno opolnoči 
mu kremplje namaka v srce 
in vse do sivega dne 
mu kljuje, izkljuje oči. 

Stari kmet 
Stari kmet — jesensko drevo: 
čezenj razlite so zarje večerne, 
čezenj razlite so zore nemirne, 
sveže brazde v očeh mu sijo, 
z vetrom se igrajo mu beli lasje, 
cvetje zavija v slap ga dišav 
kadar žuljave roke v pozdrav 
razklene čez dobro mater-zemljo. 

Joj, odšla si 
Joj, odšla si, joj, odšla si 
v svile šum in zven zlata, 
joj, odšla si, joj, odšla si 
daleč z dobrega polja. 

In če kdaj se boš vrnila 
, v vetra šum in klasja zven: 

kam boš žalost položila — 
šla čez polje bo jesen. 

V molku pračudes 
V molku pračudes 
večnost kleše spomenike, 
kleše jih v kameniti sijaj, 
v nežnost nedostopne planike, 
v belih meglic ples. 

Najina božajoča vez 
so drobne, tople besede; 
v pesem zaplapolam: 
to pojočo kri ti dam 
za oči kot Soča sinje, 
za zvezd srebrnih svetinje, 
ki so nad nama razpete. 

Ves sem kot dete 
s prošnjo: sredi tišine postoj, 
da bodo vse zvezde preštete 
in do dna posrkan opojl 

Veter igra se zibaje 
Veter igra se zibaje med trsti, 
čolni počasi drsijo v večer. 
Hiša med bori. In njeni beli prsti 
vezejo temno slovo na klavir. 

Pesem pada name kot mrzli cvetovi, 
kakor snežinke na žgoče dlani, 
kakor nikoli rojeni sinovi 
bridko slovo je od večnih čeri... 

Benjamin Gracer 

Pogovor s Cankarjem 
(OB STOLETNICI UMETNIKOVEGA 

R O J S T V A ) 

Kaj naj ti rečem 
Ivan: 

ob vsem pompu veljakov ' 
igri bedakov 
izvozu duha 
uvozu praznine — 
da te ni 
v bolni duši 
domovine? 

Izkrivljena je 
psihofizična podoba sveta: 
brez korenin 
in neba 
ni vstajenja 
ni sil življenja 
iz dna ... 

Kaj naj ti rečem 
Ivan? 

Tvoj duh ni 
za baročen obred 
Tvoj duh je 
svoboden razcvet 
življenja ki čase preživi 
Ne sprostituirajo ga 
votle besede, molitve, laži 

Kaj naj ti rečem 
Ivan? 

Resnico si ljubil: 
na križpotju civilizacije 
vest poteptana leži 
Roboti zamenjujejo kažipote 
Do izvira brišejo sledi... 

Krošnjarji 
v 

Dan za dnem 
prihajajo krošnjarji 
in vsiljujejo svoje 
preizkušenoizničujoče barve 
V menije mavrica! 

jim pravim — 
pa ne razumejo ... 

zarotniško se zbirajo za vogalom 

Pomladansko darilo 
Pregrizel se je 
skozi suho skorjo 
do sokov brstenja — 
in dala mu je 
temno srčiko 
belega debla .. 

Omejenost 
Iz rok v roke 
te podajajo 
po zobeh vlačijo 
prežvekujejo 
in izpljunejo ... 
kadar umira duh 
pod svinčeno teža 
omejenosti ~ 



1» 
jI Andrej Kokot 

Odkritje 
Ne bom klical vas iz pekla, 
ne vas. ki ste umrli srečne smrti. 
Pogledal bom v tla 
kako globoko Sli so krti. 

Daleč v zemlji našel rek sem star: 
» V človekovo deželo Sli smo!« 
Vračam se kot zasut rudar, 
ki mu usode njegove verjeli niso. 

Beseda je tiha 
Beseda je tiha, 
osramočena leži na jeziku, 
zapahnjenim za mrežo sovraštva. 

Vendar 
pogum zbira 
zavržene prste, 
sprožene v znak dobrote. 

čas sprijetih dlani 
zaključuje svoj krog. 

Besede pravice 
se pripravlja na svečani trenutek. 

Pozabljeno sonce 
Pozabljeno sonce 
zaman sije 
v rosno lice deviitva 
in bujni cvetovi 
v prazno odpirajo 
svoj pisani maj. 

Utrujene 
noge brezbrižno stopajo 
mimo brstečega časa. 
Misli sklonjene glave 
so že daleč nekje v jeseni, 
oči zamaknjeno ždijo 
v slutnje grozeče. 

Le kdo naj Se zvedri 
motne oči, 
da bi zazrle veselje 
pojoče poljane? 

Izviri solz 
Izviri solz so posušeni. 
Bolečina pa Se vedno 
udarja po krvavih hrbtih 
upornih misli. 

Na pragu sovraStva 
ždi trenutek smrti, 

t/ . • ; , ' ( . -
Prehojeni koraki 
odmevajo v votlino niča, 
postavljeno na temelj 
našega izvora, 
zakopanim z gmoto lažnih sar\j. 

Vendar je igra smrti, 
porojena iz sovraStva 
potvorila pravilo, zakaj 
resnica nikdar ne omahne, 
četudi smrt v pomoč njim je, 
bi m>et nn mmi* rodi hi krnil I i 

Ostrine jezika 
Ostrine jezika 
so skrhane, 
potrpežljivost razdana. 
Z zelenih miz so pomedli 
lupine mrtvih besed. 

Opomini resnice 
izgubljajo mero za večnost, 
zakaj ure vesti 
so zdavnaj onemele. 

V noč brezupa 
se razrastel pogum je 
in razvnel cvetove kresov, 
ki z vseh strani zasvetili 
so v turobno noč. 

Zdaj vstalo bo, 
kar nas je prekaljenih, 
da se združimo 
v tihi nezlomljiv upor! 

Ne bom več 
Ne bom več 
udarjal ob mizo 
obloženo s pravico. 
Ne bom več kazal 
na mcinik resnice. 

Truden je moj jezik 
in trudna roka, 
nemi zagovornik moj. 

Stopil bom 
na kolovoze mojih njiv 
in posejal 
kar nakopičilo 
se v teku 
dolgih let. 

Počakal bom, 
da vzklije seme, spoznano 
za mrtev sad preteklih žetev... 

In zdaj si 
v pufiavi, neskončnem morju 
nemih sil. 

Nebo usahlih upov 
lažne slike riše 
na obzoria, 
da podaljšuje 
iztekajoče se korake 
k temlju molka. 

Tisočletne 
sfinge zaman zrejo 
v tvojo smer, 
da bi raz dale svoj ponos 
in umirile tvoj zanos. 

Tvoja pot 
jc večni kolobar 
in zemlja, 
ki te nosi 
je posejana s peskom, 
potemnelim od laži. 

Nihče ne zasluti 
Nihče ne zasluti groze tišine, 
sreče razjokanih lic, 
nihče ne pozna vsakdanje sivine 
in zamolklega petja ptic. 

Nihče ne ve za vrenje 
razgrete krvi, napetost zenic, 
nihče za vrtenje 
laži in poteptanih resnic. 

Iz skrinje skritih upov 
se črni dim vali, 
poln žgočih strupov 
in ni in ni nnmimn rln iarrt hpunn ukroti 

Valentin Polanšek 
Pospravljam 
stojnico zijal 
in tvojih obljub 
in zapeljive ljubavi, 
razcefravam spominke 
kot volilne letake 
propalih kandidatov, 
nabadam se 
na konice 
samogneva, 
zadri bi se 
v svet 
kot stekel pes! 
Navsezadnje moram prostovoljno 
vtakniti roke v lisice 
(uvidevnost 
se to imenuje v družbi), 
da me pahnejo 
v ječo, 
pa še sam 
zahtevam 
stražarja pred temnico 
(Upanje 
v prebolenje krize! 
pravimo temu 
v družbi), 
da me ne raznesejo 
s svojim klevetam 
brezbrižni ljudje. 

Povest o strahu 
Metafizični posegi 
se izcimijo 
iz dejstva: 
človeka je bilo strah, 
človeka je strah, 
človeka bo strah, 
ker je vedno 
tičal v nekaki nevednosti, 
ker je samemu sebi 
skrivnost, 
ker bo samemu sebi 
ostal uganka. 
Od enega odkritja resnice 
do drugega razkrinkavanja 
tabuja 
škili 
v bojazni kreatura-človek. 
Nekaterim je Nirvana to, 
kar je sodobni presežnik 
bodisi selfmademanov alkohol 
bodisi skrivačev mamilo 
ali kakršenkoli okultizem, 
vprid lastnih izgovorov. 
A li ni strah 
sjrodnik laži?! 
Brez strahu, 
te povest ' o strahu 
še dolgo 
ne bo konca. 

Dolgočasno deževje 
Premočeni večer 
hočejo dvigniti 
bahavi gostje 
na vsak način 
z otopelim pogovorom, 
ko smešijo 
logiko razuma 
in se rogajo 
blagoti srca. 
Prvič 
v življenju 
si zaželim 
osladnega kiča, 
dokler 
bo zunaj lilo ... 
Preziram 
samega sebe 
in neprizadeto kadim 
čik za čikom — 
pa očitno naveličano 
pogledujem 
spet in spet 
nn um 



Marjan Cufar 

Utelešen čas 

Iztrošen dan, kot brušen 
pršeč časa 
s pritajenim utripom 
v molk lebdi. 
In noč je svojo pot 
obsula z drobnim prahom 
mrtvih dni. 

Življenje je utelešen 
čas v prostoru 
in svojo tujost sklanja 
še nad grob. 
Kot sfingino oko motri 
v puščavo, v neznan znan 
svet v kristal 
zalitih dob. 

S koprivami nagačen jezik 
liže misli 
v prizmah dni. 
V zatišju te posili 
še s samoto 
in z dežjem sanj 
natrosi kri v oči. 

Življenje je utelešen 
čas v prostoru 
in svojo pot razdaja 
za spomin. 
Z nagrobnikov polže 
ostanki vetra 
kot v tihi čas 
vkovana sled stopinj. 

In v travi mehka mesečina 
vseh pomladi, 
spreminja 
zemljo v grenko noč. 
Utelešen čas, 
utrip sveta v prostoru 
pod prtom zemlje 
izgublja svojo moč. 

Valentin Polanšek 

Na celjskem gradu 
Samo razvaline so ostale 
dti nekdanjih mogotcev, 
razvaline, 
s katerimi danes delamo 
turizem. 
Ko gledam tvojo lično roko, 
mlada Korošica, 
še razbeli bolečina 
rili v prsih: 
Kakšna lepotica 
je morala biti 
Veronika z Desenic, 
kije nesrečno končala 
svoje življenje, 
ker je prezvesto 
ljubila! 
Midva pa samo veva, 
da bova nesrečno 
končala, 
ČP hnvp r>07vpst.a. 

Prah noči 

V deževno noč se čas useda, 
kaleč spomin pomlaja klice ptic 
in molk zveni 
zaprt v utež ihtenja, 
v priprte oči, 
v skodelico luči. 
Svetleča trava se rodi 
iz zvezd in pesmi, 
prividno redka 
kot oklep iz senc. 
Ob bližnjici do upa 
in življenja 
ostajam sam 
v blodišču sna. 

Saj vse življenje je 
le rjasto kopje 
zapičeno v drevo sprememb 
in v glavo vetra, 
ki piskajoče krvavi. 
Saj vse življenje je le jajce časa, 
le bel privid 
na pašniku ljudi. 

Kot da mi noč prižiga 
zadnje sveče, 
njih plamen je nagnit 
kot lunin sij, 
postan, premražen, 
v večnost zataljen. 
Kot da me noč pripravlja 
na usmrtitev 
v mlakuži svojih udov 
in strasti. 

In zmrzne čas 
namočen v lunin veter 
in prostor ozemljen, 
razdan vzdrhti. 
In prah noči prekrije 
medle gibe 
kot mineral 
iz pesmi in prsti. 

Brez lastnega časa 
Veter utriplje v miru 
mimoidočih in plamen dneva 
je strohnel. Zapuščam budnost 
in slapove zvezd. Zapuščam 
temni zvok in senco, plaho kot žival. 

Gozd se je raz klal v očeh 
v privide, v svetlikajoče delce 
spremenjene v mraz. In luže zraka 
vsakega človeka lebdijo v mraku, 
v kalni duši časa. Zloglasen 
mesec se je v svet podal. 

Tema je utihnila na 
valu vetra, lebdenje se je 
spremenilo v nič. 
In rana dneva 
je razpadla v hladne 
delce zvezd, 
v ugaslo noč. 

Magnetna reka 
1. Mumija nemirov: 
Magnetna sluz vseh ur do prebujenja 
z ogorkom sna v kovini prenoči, 
stopalo skal, ta trpki strah zelenja 
obrazu senc navdahne dim prsti. 

Sidrišče zvoka zlomi tekočina 
težiščnih bliskov in koščen pogled 
staljene pesmi, saj nam bol spomina 
prebuja v mraku solzni daljnogled. 
Umazana je mumija nemirov, 
verižna roka strgana z ramen 
in dan kjer sončna pot iz ran izvirov 
namaka rojstvo, se je zrušil s sten. 

2. Sončnotemni dan: 
S perutmi luč, trenutni pelod sonca 
prši na neizvirno rojstvo dni 
in sled limit izginja v krošnji konca 
kjer listje se v lobanje spremeni. 

In naša smrt bo izgubljena reka, 
magnetna žara sončnotemnih cest, 
vodeni veter, ki se v nemost steka, 
zmečkan papir z neba časovnih mest. 

Magnetni veter bo navrtal morje, 
V magnetni vodi bo razbit obraz, 
in zemlja senc izpila bo obzorje 
v magnetu oenia, kot uho izraz. 



Za naše najmlajše bralce — Za naše najmlajše bralce — Za naše najmlajše bralce — 
_ * 

VOLK, KI JE HOTEL IMETI ČEVLJE 
Nekoč je neki kmetič šel orat na polje. Medtem ko je 

bil zamišljen v svoje delo, se približa volk in mu reče: 
»Zdaj te bom požrl!« 
»Volk, ne me pojesti,« je goreče zaprosil kmetič. 

»Dajva se pobotati kako drugače.« 
»Prav, pa se dajva,« reče volk. »Jutri mi moraš 

prinesti par čevljev. Naveličal sem se pešačiti bos .« 
»Seveda, jutri zjutraj ti prinesem čevlje,« je obljubil 

kmetič. 
Naslednjega dne pride kmetič navsezgodaj z vozom na 

polje. Voz je bil pokrit z veliko ponjavo. 
»Kje imaš čevlje,« vpraša volk. »Obljubil si mi, da jih 

prineseš, pa tega nisi storil.« 
• No, nisem ti jih prinesel,« odgovori kmetič, »pač pa 

sem pripeljal dva mojstra čevljarja, da ti jih pomerita in na-
redita. Kar poglej na voz.« 

Volk se je previdno približal vozu in odgrnil ponjavo, 
ven pa planeta dva velika huda psa, prav zares dva velika 
huda psa. 

Volk se hudo prestraši in zbeži hitro kakor veter, da bi 
se skril v svoji jazbini. Žal se ni mogel ves potegniti vanjo, 
zunaj ostaneta zadnji taci. Psa ju grizeta in praskata. 

»Odgriznita mi raje rep,« tuli volk, »prosim, pustita 
mi taci.« 

Tedaj mu kmetič odgovori: 
»Čevljarja vendar ne bosta vzela mere za rep.« 
Psa pa ne popustita vse dotlej, dokler volka ne izbeza-

ta iz jazbine in ga dodobra zdelata. 
Tako sta psa vzela volku mero, da mu naredita čevlje. 

Po romunski pravljici 
priredil Črtomir Šinkovec 

GOLOGLAVEC IN ŠEST NJEGOVIH 
NEVOŠČLJIVIH BRATOV 

f 
Živel je kmet, ki je imel sedem sinov: šest je bilo ne-

umnih in nevoščljivih, sedmi pa je bil bister in vesele nara-
ve. Od prevelike bistrosti so mu nazadnje celo izpadli lasje. 
Bil je popolnoma plešast in vsi so mu rekli Gologlavec. 
Njihov oče je še pred smrtjo vsakemu zapustil telička in 
jim rekel: 

»Vsak naj sam skrbi za svojega telička in ga vodi na 
pašo. Teliček bo sčasoma postal krava, od katere bo vsak 
lahko živel.« 

Bratje so vsak po svoje skrbeli za telička, ga vodili na 
pašo, kakor jim je bil nasvetoval oče. Nekega dne pa Golo-
glavec zboli. Zato naprosi svoje brate, naj ženejo na pašo 
še njegovega telička. Bratje ga uslišijo, toda ko so bili že iz 
vasi, vržejo Gologlavčevega telička v zapuščeni vodnjak. 
Ko se zvečer vrnejo, pa rečejo, da je vanj padel po nesreči. 

Gologlavec je kaj hitro doumel , kaj so bratje storili z 
njegovim teličkom. Nemudoma je odšel do vodnjaka, da 
pogleda, kaj je z njegovim teličkom, tedaj pa ugleda ka-
melo, ki je bila zbežala iz neke karavane. Tedaj je telička 
prepustil usodi in se vrnil domov s kamelo. Ko ga bratje 
ugledajo, obstanejo odprtih ust. Gologlavec pa jim je dejal: 

»Sel sem bil k vodnjaku, kamor je padel moj teliček, 
prosil sem ga, naj pride ven, toda namesto telička je prišla 
kamela, pa sem jo pripeljjal d o m o v . « 

Ko bratje to slišijo, se v trenutku odločijo ter odpeljejo 
svoje teličke k vodnjaku in jih vržejo vanj. Nato pa se 
nadenj priklanjajo in ves ljubi dan prosijo, naj pridejo ven. 
Že se je zvečerilo, toda iz vodnjaka noče priti nobena 
kamela. Naposled se jim le posveti, da jih je Gologlavec 
hudo potegnil za nos. 

Bratje pihajo od jeze in Gologlavcu iz maščevanja 
zapalijo hišo. Le ta je na mah izgubil vse svoje premoženje. 
Toda izgubil na poguma. Vzel je dve vreči, eno napolni z 
ugašenimi ogorki, drugo s pepelom in se odpravi v mesto. 

Na mestnem trgu se postavi med sejmarje in vpije, da 
ima za prodajo dve vreči srebra. Kmalu je pristopil bogat 
trgovec z željo, da odkupi srebro. Gologlavec pa mu je 
dejal: 

»Zelo rad vam prodam to srebro, toda le pod pogojem, 
da odvežete vreči šele pod lastno streho. Če bi jo odvezali 
poprej, bi se srebro spremenilo v ogorke in pepel, zakaj to 
je začarano srebro.« 

Trgovec je bil s predlogom zadovoljen in za srebro iz-
plača Gologlavcu kup denarja. Denarja je bilo toliko, da si 
je lahko znova postavil hišo in si kupil celo čredo kamel, 
nekaj pa ga mu je še ostalo. Bratje zelenijo od nevoščlji-
vosti in nadvse radi bi zvedeli, odkod bratu toliko denarja. 
On pa jim je povedal svojo zgodbo. 

Zdajci bratje nemudoma zažgejo svoje hiše, napolnijo 
z ogorki in pepelom vreče in se napotijo v mesto, postavijo 
se med sejmarje in vpijejo, da imajo na prodaj srebro, toda 
nihče ga ne s m e prej videti razen pod lastno streho, zakaj 
srebro je začarano in lahko bi se spremenilo v ogorke in 
pepel. Zgodilo pa se je, da je tja mimo zaneslo bogatega 
trgovca, žrtev Gologlavčeve potegavščine. Ko je zaslišal 
vpitje o začaranem srebru, vzame palico in z vso močjo 
udriha po bratih. Tako so bili nevoščljivi bratje ob vse, niso 
več imeli teličkov in ne h-š, le hrbet so imeli pokrit s tem-
nimi marogami. 

Po nigerijski pravljici 
priredil Črt Šinkovec 

SONCE, LUNA IN KIKIRIKI 
M n o g o , m n o g o let je odtlej, ko so živelrna nebu trije 

bratje: Sonce, Luna in Kikiriki. 
Nekega dne se je Sonce odpravilo na delo. Luna in 

Kikiriki pa sta ostala doma. Proti večeru pa Luna ukaže Ki-
kirikiju, naj prižene čredo s paše. Toda Kikiriki se je delih 
utrujen, kot da bi delal ves božji dan, ni hotel ubogati, zato 
ga Luna, hudo jezna na lenuha, zgrabi za greben in vrže z 
neba globoko doli na Zemljo. " 

Ko se je na večer vrnilo Sonce in vidi, da Kikirikija ni, 
vpraša Luno, kje da je. Luna nekaj časa menca, nakar le 
pove, kaj se je zgodilo. Sonce ji z nejevoljo reče: 

• Luna, vidim, da ne znaš živeti v miru, zato tudi jaz ne 
bom več živel s teboj. Od danes dalje je noč tvoj delovni 
dan, dan pa moj. Brat Kikiriki, ki si ga vrgla na zemljo, ti 
tudi ni več prijatelj, medtem ko mene ne bo več pozabil. 
Kadar bom vstal, bo vstal tudi on in me bo s petjem' 
pozdravil. Kadar pa boš vstala ti, se bo on odpravil spat.« ' 

In to je poslej držalo kakor pribito. Sonce zjutraj še ni 
dobro zlezlo na nebo, že je Kikiriki ves vesel, da ga vidi in 
vzklika: 

»Kikiriki, kikiriki!« 
V petelinjem jeziku to pomeni: » S e m že tu, sem ŽQ 

tu!« 
Zaradi prijateljstva s Soncem petelin poje od ranega 

jutra ves božji dan, a preden se na nebu pokaže Luna, že 
Kikiriki odhaja spat in se skrije sestri, ki je ne mara več 
videti. 

Po maleški pravljici 
priredil Črt Šinkovec 



BUTALSKE MODROSTI 
Butalci so že od davnih časov uživali veliko spošto-

vanje zaradi svoje brihtnosti. K temu spoštovanju je pripo-
mogel tudi možakar, ki se je odpravil iz Butal na semenj v 
bližnje mesto , kjer bo prodal nekaj hlebcev sira. Komaj je 
dospel na vrh sedla, kjer se je odprla dolina proti mestu, 
nasloni vrečo na skalo. A glej ga šmenta, hlebec sira pade 
iz vreče in preden ga je možakar utegnil pobrati, se je zako-
talikal po bregu proti mestu. V nekaj minutah je izginil 
izpred oči. 

»Dobro, dobro, hlebec moj , « se je namuznil možakar 
iz Butal. » S a m od sebe je našel pot na semenj , č e je tako, 
pošljem za njim še druge hlebce sira.In tako je drugega za 
drugim zakotalikal deli po bregu. 

• Ne pozabite m e počakati na s e m n j u , « jim še zakliče, 
ko so veselo skakljali doli po bregu. Vesel, da mu jih ni 
treba nositi, jim je tudi sam sledil navzdol po bregu. 

Toda ko je prispel v mesto na semenj , hlebci sira še 
niso bili prispeli. Prispela niso niti do večera, ko so semenj 
zaprli. Možakar se tedaj zateče k svojim prijateljem in jih 
vpraša, če so morda videli njegove hlebce sira na semnju. 

• In kako naj bi bili prišli hlebci na s e m e n j ? « ga vpra-
šajo. 

»Sami od sebe, za vraga,« jim odgovori možakar iz 
Butal. »Za pot so vedeli bolje od m e n e . « 

Potem se potrka s prstom po čelu: 
» S e m pa res bedak. Zdaj razumem, kaj se je s hlebci 

zgodilo. Tekli so tako hitro, da se niso utegnili ustaviti na 
semnju, pač pa so tekli kar naprej. Gotovo jih bom našel v 
bližnjem m e s t u . « 

Zato je možakar iz Butal zajezdil konja in odjezdil proti 
bližnjemu mestu, kjer bo našel hlebce sira. In ker se še ni 
vrnil, jih verjetno še vedno išče. 

Po angleški pravljici 
priredil črt Šinkovec 

LISICA IN ŠTORKLJA 
Nekega dne lisica reče štorklji: 
» D o b e r d a n , štorklja.« 
»Dober dan, lisica. Kaj bo novega?« 
»Brala sem nekatere zelo g lobokoumne knjige in od-

krila, da sva si midve pravzaprav sestrični,« de lisica. 
• Lepo bi bilo torej, da se druga drugo obiščeva ter posta-
neva prijateljici.« 

• Imenitno,« odgovori štorklja. »Začni ti s povabilom 
na kosilo.« 

Lisica povabi štorkljo na kosilo. Skuhala je zdrob in ga 
vlila na en sam krožnik: 

»Posluži se , « pravi gostiteljica. »Vzemi kolikor te je 
volja.« 

Štorklja s svojim dolgim kljunom brklja po krožniku, 
toda ne posreči se ji pojesti niti za en grižljaj zdroba, med-
tem pa lisica použije vsega sama. 

Naslednjega dne povabi štorklja lisico na kosilo. Pri-
pravila je okusno juho z zakuho, vlije jo v vrč za vodo z oz-
kim in dolgim vratom, ter reče lisici: 

»Posluži se, vzemi kolikor te je volja.« 
Lisica se vrti okrog vrča, poskuša vtakniti gobec v od-

prtino, pa se ji ne posreči pojesti niti za požirek juhe, med-
tem pa je štorklja s svojim dolgim kljunom posrebala do-
mala vso juho. 

Tako je tudi bilo konec prijateljstva med lisico in 
štorkljo. 

Po ruski pravljici 
priredil Črt Šinkovec 


