
J C W l T T i i t T * i t T / t X T T * k T T / i T TA 7 * i * » i i t T * i T T , 

I H f l S I I U JiSfeM 

2 v r T i l ^ T i * * f £ ^ F i I t ^ f i ^ m ^ ^ ^ 



Vsebina št. 7-8 
Č l a n k i : Boji (F. S. Finžgar) 169. — Sloviti slikarji v Ljubljani (Dr. Josip Mal) 

174. — Disonance (Dr. Ivo Šorli) 179. — V ruskem Turkestanu (Dr. Ivan Knific) 184. 

Dnevnik (Stanko Majcen) 192. — Doma (Stanko Majcen) 193. — Podobe iz sanj (Ivan 

Cankar) 197. — Gregorčičeva pisma Gruntar ju (Izidor Cankar) 198. — Praznota (France 

Bevk) 206. — Tlačani (Dr. Ivan Pregelj) 207. 

P e s m i : Via Passionis (Jože Plot) 179. — Otroci plešejo, Starčki plešejo (France 

Bevk) 191. 

K n j i ž e v n o s t : Ivan Grafenauer: Zbirka slovenskih povesti (Dr. Jos. Lovrenčič) 

214. — Dr. Rudolf von Andre jka : Slovenische Kriegs- und Soldatenlieder (Dr. I. Pregelj) 

214. — Mi lan Rešetar: Elementar - Grammat ik der serbischen (kroatischen) Sprache 

(Ivan Mazovec) 215. — 

T o i n o n o : XI I , umetniška razstava (Izidor Cankar) 216. — Prešernova »Ne-

zakonska mati« 217. — Stanko Premrl: Solnčna pesem sv. Frančiška (Kimovec) 219. — »Soči« 

v italijanskem prevodu 222, — Pismo mlademu umetniku 223. — Bretonska (J. L,) 224. 

N a š e s l i k e : Zaklad (H. Smrekar) 213. — XII . slov, umetniška razstava, — 

Študija za »V vrtu Getzemani« (Fr. Tratnik). — Obrežje Ljubljane (M. Jama). — Jaha lka 

(Iv, Vavpotič). — Violanta (Palma Starejši). 

< f M 



Boji. 
F. S. Finžgar. 

XI. 

bčinski sluga Petrin je oklicaval z 

vzvišenega mesta pred cerkvijo med 

dolgo vrsto razglasov, ki so jih ljudje 

korenito malo razumeli, tudi oklic, 

da je pri županu razpoložen seznam 

izgub, »To se pravi,« je tolmačil, 

»kdor pade, ali je ranjen, ali pa bolan, ga na-

tisnejo. In če vam je kaj na tem, da zveste o 

svojih ljudeh, če so še živi, pridite pogledat k 

županu. Tam vse vemo.« 

In zares je romalo popoldne vse polno ljudi 

k županu, da je bila gneča v hiši, Petrin je sedel 

za mizo, si popravljal debelo okovane naočnike in 

se ubijal z branjem ogrskih, poljskih in drugih tujih 

imen. Po dolgem pa je vendar izsledil Matija, 

organista — in Jančarja, Ljudje so bili preplašeni, 

V majhnih gručah so se razkropili na vse kraje. 

Za organistovo ženo je drobilo pet otrok, šesto 

dete je imela v naročju, ki je jokalo, ko je jokala 

mati. Ljudje so jo milovali, ko so bili med seboj; 

ko so jo srečavali, ni imel nihče prave besede, da 

bi jo potolažil. »Svet se podirale -— »Sodnji dan 

ni daleč.« —- »Bog nam preloži!« 

Tako so vzdihovali ljudje in širili vest po 

fari, da se je zvedela tudi v župnišče in dvignila 

župnika. Segel je po palici in poklical mladega 

prepeličarja -— za Šrapnela ga je nazval, ko je 

poizkušal biti izviren — ter se napotil k županu. 

Potoma so ga ljudje ustavljali, mu ponavljali, kar 

so povedali že tolikokrat, in on je bil neroden v 

besedi, kot je bil vselej, kadar bi bil moral tolažiti 

v tem času, ko sam ni tolažbe vedel. 

Župan ga je sprejel na pragu: 

»Tri smo že izgubili. Če pojde tako naprej, 

bomo ob vse.« 

»Kar ne morem verjeti,« je odkimaval župnik 

in požvižgal Šrapnelu, ki je izvohal vse kote in je 

bil povsod, kjer ga ni bilo treba. Nato je odšel z 

županom v pisarno. Potoma se je ozrl v gostilniško 

sobo. 

»Nimamo kaj gostov,« ga je naglo opazil žu-

pan. »Vse se je razšlo, ljudstvo je potrto,« 

Nato je župan razgrnil nekaj številk seznama 

izgub in mu pokazal najbolj posvaljkano, kjer so 

bila z rdečim podčrtana imena padlih domačinov. 

Župnik je gledal, bral, bral na naslovni plati drobno 

tiskane pripombe: Za popolnost in pravilnost se-

znamkov izgub ne prevzema vojno ministrstvo 

nikakršne odgovornosti, 

»Župan, poglejte,« je rekel župnik in prebral 

na glas še enkrat to opazko, 

»No, no,« je pomahal župan z roko, »le nikar. 

To je za tolažbo, kaj slabega bo vselej res. Po-

sebno, ko so bili vsi trije taki, da jih je po godu 

škoda. Če bi bilo, postavim, tiskano, da je padel 

Pičolinov Šimek, tisti razbojnik in pijanec, vse fare 

pokora, zastavim konja, da ne bi bilo res. Tako 

pa je.« 

Župnik je molčal in bral še nekaj časa razna 

imena, nato odrinil liste in pogledal vprašajoče 

župana. 

»Premišljujete, kaj ne, kaj bo z organistovko. 

Ta je še najbolj reva,« 

»Brez organista bomo, dokler bo vojska,« 

»Prav je,« ni čakal župan, »kdo bi poslušal 

muziko, ko bi človek najložje jokal.« 



»Ona naj bo v stanovanju z otroki in bero ji 

boste dali, kaj ne?« 

»I, to se razume,« 

»Sedaj ima podporo, kasneje dobi pokojnino 

ona in otroci,« 

»Nič ji ne bo sile. Prav nič ne,« 

»Kaj pa Jančarica?« 

»Hm,« se je namuznil župan. »Omoži se,« 

»Mislite?« 

»Čisto gotovo. Takale vdovica. Še kaka dvaj-

setletna ji ni kos,« 

»Jaz pa mislim, da se ne bo. Je prerada imela 

rajnega,« 

»No, naj se pa ne. Bova potlej govorila. Matic 

ji bo tako dolgo hodil pomagat, da boste v krat-

kem s prižnice povedali, da ostane vedno na 

Kozjem hribu. Ženske je treba poznati.« 

»Natolcujete, župan!« 

»Ali sem rekel kaj napačnega?« 

»Nič,« se je posili nasmehnil župnik in koj 

vprašal: »Kaj pa z Golobovo, ki jo je mislil vzeti 

Matija?« 

»Stari jo je zapodil. Pri Maticu služi,« 

»Vem. Ali se Vam ne zdi, da bi bilo bolj prav, 

če bi bila doma?« 

»Oh, vsak mu kaže roge, Golobu, ko je tak.« 

»Ali utegnete? Pojdiva k njemu in ga pre-

govoriva,« 

»Pojdiva,« 

Župan je vzel klobuk in sta šla. 

Golob je sedel pred hišo in kadil pa čemerno 

se je držal. Ko ju je zagledal, je sicer poskusil, da 

bi pokazal prijaznejše lice. Toda dosti se ni po-

trudil, ko je zaeno hotel pokazati, da se ne boji 

ne župnika ne župana. 

»Ali se hladite?« ga je nagovoril župnik. 

»Se,« je odvrnil Golob in privzdignil nekoliko 

klobuk. Vstal pa ni, 

»Trije so že padli v vojski, ali veš,« je začel 

župan in si odtrgal slivo, ki je visela nad njegovo 

glavo, »In tvoj zet tudi,« 

»Kakšen zet?« ga je zavrnil osorno Golob, 

»Ki bi bil, če bi učakal,« je popravljal 

župnik. 

Župan je segel po drugo slivo. Golob je po-

gledal v veje: »Le daj, župan, saj jih imamo,« 

»Vidiš, Golob,« je začel naglo župan in od-

frcnil s prstom pečko, ko je pogledala iz zrele 

slive, »kar naravnost naj ti povem: Midva sva te 

prišla pregovarjat, da bi vzel Francko nazaj do-

mov, Posebno sedaj še, ko je Matija padel,« 

»Ali da je zares?« je pogledal Golob najprvo 

župnika, potem še župana in za hip mu je šinilo 

nekaj krvi v suho lice. Župnik je to opazil in je 

naglo poprijel: 

»Zares sva prišla zato, oče. Nikar se ne krčite 

več in vzemite Francko domov. Posebno še sedaj.« 

»Posebno še sedaj ne,« je potrkal Golob s 

sklepi po klopi. »Zakaj sedaj je sramota vedna, in 

pri naši hiši ne bo.« 

»Večja je tvoja sramota kot njena, ki si tak, 

da veš,« 

»Zares je grdo od Vas,« je začelo grebsti 

župnika, 

»Preje bi bil pazil,« je začel hitro župan, »pa 

se ti je zdelo, je li, ko je voglaril za njo tak po-

staven in bogat ženin,« 

»Res je tako,« je pritrdil župnik, 

»Pa bi jo bili Vi lovili! Saj ste Vi dušni pastir, 

ne jaz,« 

»Ali je nisem vabil v Marijino družbo?« 

»Aha,« je dodal naglo župan, »ti si mi pa rekel: 

Če je kaj vredna, je zunaj družbe lahko dobra, Če 

je zanič, je notri tudi zanič,« 

»Pustimo to,« je rekel mirno župnik, dasi ga 

je na vso moč grizla Golobova trma, 

»Le pustimo,« je rekel Golob in gledal srepo 

predse, »Jaz sem bil danes že pri dveh pridigah, 

še tretje ne potrebujem.« 

»Nikar tako! Pomislite, da ste cerkveni klju-

čar —« 

»Se koj odpovem, na tem mestu — župan, ti 

si za pričo —« 

Golob je planil v hišo in prinesel ključ od 

cerkvene skrinjice ter ga je pomolil župniku. Ta 

se ni več premagal. Vzel je ključ in rekel: 

»Je že prav, Saj so še drugi možje v fari.« 

»Naj le bodo! Ampak počakaj, župan, ko bodo 

volitve! Potem boš videl, in Vi tudi, kdo je Golob,« 

»Z Bogom,« je rekel župnik in se okrenil. 

Župan ga je pa pičil: »Če me boš ti izvolil, se še 

tisto uro odpovem!« 

Nekaj časa sta šla molče drug ob drugem, nato 

je začel župan: »Kako je visok! Saj sem naprej 

vedel, da ne bo nič. In kakšna surovina! Mar mi je.« 

Župnik pa ni črhnil besedice. 

Prav tisto uro, ko sta se mudila župan in žup-

nik pri Golobu, je šel proti domu Matic — samo-

ten popotnik na strmi stezi skozi bukovje. Tudi 

on se je bil podal na Petrinov oklic do županove 

gostilne, kjer je od drugih,.samega ga je bilo sram 

iti gledat sezname izgub, zvedel o smrti Jančarja. 

»Oh, oh,« je zmajeval z glavo z drugimi vred 

in miloval Franco. In ko je vinski gost začel raz-

lagati: »Kaj Jančarica! Ta se omoži, Organistovka, 

ona je reva. Kdo bo jemal prazno žensko s tropom 



otrok? In hiše nič, zemlje nič, samo usta so jih,« 

tedaj je Matica pogrelo. Kot na trnju je sedel, do-

kler se ni ukradel od mize, plačal v veži in naglo 

odšel. In ves čas je naglo hodil, dokler ni prišel iz 

ravnine v gozd, kakor bi bežal pred ljudmi in pred 

veselo mislijo, ki se mu je ob tej žalostni uri sme-

jala v srcu. 

Ko ga je skril gozd, je snel klobuk, se obrisal 

z veliko ruto po potnem obrazu in začel hoditi 

zlagoma. 

Živo je videl Francko, kako se ji bodo skalile 

oči, kako bo glasno zajokala, ko zve žalostno no-

vico, Otroci se bodo zgrnili krog nje in jokali, in 

kdo jo bo tolažil? 

»Jaz grem tja, sam grem in ji povem in po-

rečem; Ne jokaj. Božja volja je bila. Kaj hočemo? 

Je vsaj prestal,« 

In šel je polagoma nekaj časa in iskal še drugih 

besedi Francki v tolažbo. Ali sam ni vedel, kdaj 

je zašel čisto drugam s svojimi mislimi in je pozabil 

solz in Jančarja pa je mislil na svatovščino in je 

gospodaril na Jančarjevi zemlji, pestoval Janezka 

in se vozil s Francko v koleslju. 

In tako se je zgodilo, da je prišel Matic ob tej 

žalostni uri domov z veselim obrazom, ko so ljudje 

postajali v gručah, zmajevali z glavami in s tajno 

grozo sodili bodočnost. Matic pa se niti zavedal ni, 

da mu žari z lic veselje, dokler ni odprl vrat v 

hišo, naglo in krepko, kakor vselej, ko je bil dobre 

volje. Pri tej priči je namreč zagledal Golobovo 

Francko, ki je ihtela pri peči, in slišal Lojzo, ko 

je brala iz Kempčana: »Ako nas Bog zapusti, se 

potapljamo in ginemo, ako nas on obišče, se dvig-

nemo in živimo,« In kot bi bil stopil pred zrcalo, 

je zagledal svoj veseli obraz in se ga je ustrašil in 

sram ga je bilo, 

Lojza je prenehala z berilom, Matic je rahlo 

zapiral vrata, da je bilo tem bolj presunljivo 

Franckino ihtenje. Ni mogel izreči besede v po-

zdrav, Nem je odložil suknjič in klobuk, nato je 

sedel k Francki in jo prijel za roko: 

»Bog mu daj večno luč, nič ne jokaj. Kar je, 

je. Pomisli, da je organistovka drugačna reva in« 

Jančarica, je hotel reči, pa ni rekel — »in koliko 

drugih, ko mi niti ne vemo.« 

Francka ga je hvaležno pogledala, pa takoj 

spet z robcem zakrila oči in si brisala solze. France 

je spustil njeno roko in gledal na Lojzo, 

»Veš, Francka,« je začela Lojza, ki je razumela 

bratov pogled, »preveč si ne ženi tega k srcu. Saj 

ne vemo, zakaj nas Bog tepe. In posebno ti ne 

smeš toliko žalovati, ko ti lahko škoduje. Tega 

nikar ne pozabi!« 

Matic je pogledal Francko, ki je zadnie dni 

postala veliko bolj očitna, in potrjeval: »Zares, 

bolezen si nakoplješ, če se ne premagaš.« 

»Oh, Kriste, kam se bom dejala,« je izpre-

govorila Francka in koj še glasneje zaihtela. 

»Jaz pregovorim očeta, če ga imam prositi na 

kolenih, saj sem ti že rekla,« je povzela Lojza, 

Matic je pa drugače zastavil: 

»Prav, če ga pregovoriš. Ampak vse to ni nič 

in to naj te prav nič ne skrbi. Saj sem ti že parkrat 

rekel, da imamo, Bogu hvala, še toliko, da bomo 

enega otročička preživeli, Oj,« se je nenadoma 

domislil Matic, »veš kaj, za botra bom, in Lojza 

bo botrica, je li, Lojza?« 

»Zakaj ne?« 

»No, poglej, nič slabše ne boš opravljena kot 

doma. Še bolje.« 

Francka je spet odmaknila ruto izpred oči: 

»Zakaj sta mi tako dobra, ko ne zaslužim 

tega?« 

»Čenča,« je rekel naglo Matic in ji položil 

težko roko na ramo. »Pojdiva vrdevat!« 

Vstal je, si pripasal Velik predpasnik, in 

Francka je šla za njim, in Maticu se je vse to 

čudno dobro zdelo, 

Dasi Jančarica ni poslušala Petrinovih okli-

cev, ko se ji je vedno silno mudilo domov, je kljub 

temu takoj zvedela o tej reči. Tudi k županu ni šla 

pregledavät izgub kot so šli drugi. Toda prvi, ki 

so se vrnili domov, so naglo poskrbeli, da je Jan-

čarica zvedela o moževi smrti. 

Vsa hiša se je napolnila z grozo, 

Jančarici so se šibile noge, karkoli je prijela, 

ji je padalo iz rok, dokler se ni zbegana sesedla na 

klop, naslonila glavo na mizo in začela neutolaž-

ljivo jokati, Janezek je zlezel na klop, objel mamo 

in jokal, drugi otroci so posedli krog peči in glasno 

jokali z mamo. Roman je šel ven, sedel pred hišo 

na tnalo in z leskovo palico brskal po pesku ter 

se ob joku, ki je donel iz hiše, začel vsekavati, 

dokler se niso celo njemu ulile solze po licih. Dekla 

pa je na glas jokala pred hlevom in pripovedovala 

živini, da so gospodarja ustrelili. 

Par sosed se je bližalo hiši. Za ogalom so se 

ustavile, ko so slišale žalost, 

»Vseeno pojdimo,« je začela prva, 

»Tolažbe je potrebna,« so pritrdile druge in 

šle počasi in resno v hišo, kot bi prišle kropit 

mrliča, 

»Ne obupaj, Franca!« so začele, 

»Božja volja je bila,« 

»Namenjena mu je bila taka smrt,« 



»Svetnika imaš. Vsi so svetniki, ki na vojski 

padejo, so pridigovali škof.« 

»Z vojske lete vse duše v nebesa, so od nekdaj 

trdili,« 

»0 Marija, kaj bomo začeli?« je vzdihnila 

Jančarica, 

»I, kaj, streho imate, kruha vam bo dal Bog 

— boste že.« 

»Navsezadnje pa morda ni vse nič res,« je za-

čela dvomljivka, »Jaz bom za našega tedaj verjela, 

če ga domov ne bo. Prej nič. Ljudje se lažejo.« 

»Če je pa tiskano,« je rekla Jančarica, 

»Če je. Ljudje zaženejo kakšno reč in vse 

ni nič,« 

Jančarica je topo gledala sosedo, in dasi ni 

verovala v njene besede, ji je bila vendar hvaležna, 

»Župnik je šel tudi gledat, je pravila naša 

dekla,« 

»On bo še najbolje vedel,« je koj potrdila druga 

ženska in sedla na klop. Sedle so tudi druge, ko 

ne bi bilo lepo, da bi odšle prehitro. In začele so 

pogovor, ki se ga Jančarica ni čisto nič udeležila. 

S povešeno glavo je zrla v predpasnik, kjer so ji 

počivale kakor za molitev sklenjene roke, in vse 

misli so se oklepale izrečenega dvoma: Morda pa 

ni res. In hipoma se je odločila, da gre takoj do 

župnika. 

Ženske pa so se pogovarjale: 

»Od sile je, kar počno trgovci z moko! Kot 

žefran je draga,« 

»Vsi so oderuhi! Zapro naj jih.« 

»Takale je vojska! Bogatin bo še bolj obo-

gatel, reveža pa sleče do nagega.« 

»In pobijejo jih. Le poglejte Krepela! Huncvet, 

kakor ga ni pod cesarjem, in se je izmuznil pa tren 

vozi, drugi pa pred krogle!« 

»In še župani so kakor obnoreli. Orlančkovki 

so vzeli konja in voz, Skobelj pa ima tri konje in 

dva vola in so še vsi v hlevu.« 

»Seveda, ko je za obe kobili rekel, da sta 

breji.« 

»Sama laž gospodari,« 

»Brdanki so podporo vzeli, Rožmarinka jo je 

pa dobila. Če to ni vnebovpijoče.« 

»Francelj, pojdi ven in z Romanom nakosita 

za teličke,« je izpregovorila Jančarica, ki je težko 

čakala, da bi sosede odšle. 

»Opravilo za ranjkim naročiš, seveda?« jo je 

vprašala najbližja soseda, 

»Kar veli nam, vsi pridemo na pogrebščino 

kot bi bil umrl doma,« 

»Pogrebščine ni treba napravljati,« je omenila 

druga. 

»Bo že sama ukrenila,« je rekla prva in se 

začela poslavljati. 

Kakor hitro so odšle, se je Jančarica napravila 

k fari. Naročila je dekli in teti, kako naj opravijo 

doma, in potem je krenila na pot. 

Težka se ji je zdela noga izpočetka. Celo ve-

dela ni, zakaj pravzaprav mora k fari. Čutila je, 

kako jo neka sila vleče in žene bogvekam. Pri 

bogcu, kjer je tako lep razgled na ravan, si je za-

želela preko ravnine in naprej, vedno naprej, saj 

sama ni vedela, na katero stran, naprej, kjer je 

tista nesrečna Galicija, Trenutek je postala, toliko, 

da se je pokrižala pred bogcem, nato se je spustila 

navzdol, vedno hitreje, dokler ni začela teči in je 

tekla do dna. Vsa zasopla je stopila pred župnika 

uprav, ko se je vrnil od Goloba, čemeren in slabe 

volje, 

»Ali je res?« je hropeč vprašala župnika, 

»Bog ve. Pisano je.« 

»Kaj je pisano?« 

Župnik je potegnil notes iz žepa. 

»Pri kateri kompaniji je bil?« 

»Pri drugi.« 

»In rojen?« 

»Res ne vem natanko.« 

Župnik je segel po matično knjigo in poiskal 

letnico. 

»Vse se ujema: Ime, regiment, kompanija, let-

nica, okraj, občina —- vse.« 

»Moj Bog, kaj bomo začeli,« je zajokala Jan-

čarica, 

»Nikar obupavati, Franca. Otroci kar mimo-

grede dorastejo, dotlej boste pa že kako. Bog bo 

pomagal,« 

Župnik ni vedel, kaj bi še govoril. Spravljal in 

popravljal je knjigo, jo spet odprl in pomočil pero 

v rdečo tinto ter napravil Blažu velik križ, zraven 

pa zapisal: Padel na bojnem polju pri Goligori, In 

ko je spet spravljal knjigo, mu je zvenela Golagora 

v spominu, dokler ni zamrmral: O ti Golgota naših 

ljudi! 

Nato je Jančarica slovkovaje od joka naročila 

mrtvaško opravilo za pokojnim možem in dostavila: 

»Zvoni naj mu dva dni, mora dva dni -—- kot bi 

ležal doma.« 

»Blaž tudi zasluži,« je omenil župnik bolj sam 

sebi nego Jančarici, ki se je dvignila s stola in se 

poslovila. 

Iz župnišča je šla takoj v štacuno in nakupila 

žalnih rut. Svojo pisano je snela in pokrila črno. 

Mimogrede se je pogledala v majhno zrcalo in 

videla je, da se je hipoma postarala. Stisnila je 

zavitek pod pazduho in se napotila proti domu. 



« 

Prvi rumeni listi so ležali na stezi. Zjutraj je 

šla od maše po isti stezi in stopala po istih listih 

in jih ni videla. Sedaj se ji je zdelo, da je sama tak 

list, rumen, suh, zmrdan. Kakor starka je lezla 

navkreber in težko težo je občutila na sebi. Vse 

misli so bivale pri Blažu: Živo ga je videla, kako 

ji je segel v roke pri bogcu, kako je zamišljen 

ležal v vojašnici in kako mu je segla zadnjič v roke 

v Št. Vidu, tedaj, ko se je odpeljala z Maticem. 

Misel na Matica jo je pretresla in čudno jo je za-

zeblo. Izbila si jo je takoj iz glave in spet je bila 

pri Blažu •— v nepoznani Galiciji. Vznak je ležal 

— sam —- v vojaški obleki -— na prsih krvaveča 

rana, nikogar pri njem, ki bi mu zatisnil ostekle-

nele oči, ki so še gledale in iskale nje in otrok in 

domovine. In usta so bila napol odprta in so po-

skušala poklicati njo. In na licu tisti njegov mirni 

smeh, ki je bil komaj zaznati, s katerim jo je po-

karal, kadarkoli jo je prijela nagajiva trmica, in je 

rekel: »Nikar, Francka!« In nato je postal žalo-

sten in njej je bilo hudo, da je šla za njim in ga je 

prosila: »Blaž, saj ne bom več. Nikar ne bodi hud!« 

In ta smešek ni izginil več izpred njenih oči, dokler 

ni slišala iz mrtvih ust: »Vidiš, Francka, kako sem 

revež, in ti misliš na druge.« 

Tedaj pa se je stresla po vsem životu, za-

gledala je živoželjne oči Maticeve, čutila je, kako 

mu je zadnjič stisnila roko, ko jo je takorekoč 

snubil, in zgrozila se je sama nad sabo, da je pri-

tisnila roko na vzburjeno srce. 

»Jaz sem ga umorila,« se ji je izvilo iz prsi. 

V tih, večerni gozd je šel ta vzdih in iz gozdne 

sence se je režal Jerin obraz, in koščen prst je 

kazal nanjo: 

»Prešuštnica! Sedaj imaš kazen božjo!« 

»O Marija, o Bog, odpusti,« je ječala Janča-

rica in kakor omotična sklecavala na poti, »O Bog, 

ti veš, da mu nisem bila nezvesta — nikoli,« 

Toda iz gozda se je še vedno režal isti hudobni 

obraz in hihital: 

»Nezvesta — kajpada! Vse misli k Maticu, 

oči k Maticu, srce k Maticu in v koleselj z njim -—-

ko je bilo tako prijetno, in roke smo si stiskali v 

temni kuhinji — seveda in potlej smo nedolžni kot 

golobčki —- hi - hi - hi,« 

Jančarica je prišla vsa prihuljena do bogca 

— in ga je pogledala in je hotela na kolena pod 

križ, pa ni se upala, ni mogla , , . 

V tem je Matic doma opravil pri živini in se 

napotil h Korenčku po tobak. Tamkaj je pomodro-

val z možmi in slednjič zavil proti Jančarju, da gre 

potolažit Francko, 

Družina je sedela tiha in poparjena pred hišo 

in čakala mame. Matic je prisedel, vzel v naročje 

Janezka, poskušal začeti pogovor in utihnil, ko se 

ni nikomur ljubilo govoriti. 

In tako jih je našla Jančarica, ko se je vrnila, 

»Mama,« je zavpil Janezek in zdrsnil iz na-

ročja stricu ter stekel k mami. Za njim so se stis-

nili krog nje še drugi. Teta je zapazila na glavi 

črno ruto in na glas zajokala. 

Matic je stal sam in srce ga je bolelo, ko je 

videl Francko tako potrto. Stopil je za družino 

proti pragu, da ji reče usmiljeno besedo. Toda Jan-

čarica mu je zaprla vrata in potegnila čeznje zapah. 

Niti pogledala ga ni. Matic je povesil glavo in tiho 

odšel, 

V hiši je klečala družina in molila za pokoj-

nika, In ko so dolgo molili in odšli spat, se je Jan-

čarica vrnila pred podobo, popravila lučko in se 

zgrudila na kolena, (Dalje.) 



Sloviti slikarji v Ljubljani. 
Dr. Josip Mal. 

Dobre slike iz preteklih časov, ki se hranijo 

še marsikje kot dragocena rodbinska dediščina, 

nam pričajo o okusu prednikov, ki so umetnine 

naročevali, nam takorekoč nazorno predstavljajo 

umetniške smeri in čuvstvovanje one dobe. Pri-

povedujejo nam pa tudi o živahnih duševnih vezeh, 

ki so spajale našo domovino s tujino in s tujimi 

umetniki. 

Medtem ko so naši kraji do reformacije bili v 

ožjem stiku s protestantsko Nemčijo, se je ta vez 

v dobi protireformacije razrahljala. Italijanska re-

nesansa in humanizem nas privedeta do ožje znan-

stvene in umetniške zveze z Italijo. Škof Hren sam 

študira v Italiji, je humanist, ki dela v svoji mla-

dosti latinske verze, ljubi sijaj, zunanji blesk in 

umetnost, kar so podpirali zlasti tudi njegovi varo-

vanci — jezuiti. 

Kranjski dijaki so obiskovali v tej dobi skoro 

izključno le italijanska vseučilišča (predvsem ono 

v Padovi in Bolonji), jako važen del izobrazbe so 

tvorila tudi običajna potovanja po končanih štu-

dijah: kaj čuda torej, da so naši dijaki, ki so videli 

v Italiji veliko kulturno in umetniško življenje, te 

vtise in vplive pozneje tudi doma ljubeznipolno 

gojili, podpirali in pospeševali. Tako so postali, 

razen Cerkve, ravno plemiči vneti pospeševatelji 

upodabljajoče umetnosti. 

V takozvani protireformacijski dobi so pri-

vabili v Ljubljano in na Kranjsko sploh italijanske 

umetnike, da so tu delovali in ustvarili najboljše, 

kar ima pokazati naša stavbinska in upodabljajoča 

umetnost tega časa. Da je bil vpliv teh tujih moj-

strov in njihovih del na razvoj naših domačih umet-

nikov dostikrat prav izdaten in vzgojevalen, na to 

je imela naša domača umetnostna zgodovina že 

večkrat priliko opozoriti. 

Mnogo takih del naše umetniške preteklosti, 

zlasti onih, ki so bila v posesti zasebnikov, se je 

tekom časa razneslo širom sveta. Večina teh umet-

nin je, ako že ne izgubljena ali uničena, pa vsaj 

javnosti odtegnjena, zato tem nujnejša naša dolž-

nost pribiti vsaj dejstva, da so se v naši sredi na-

hajale nekdaj umetnine, za katere bi nas danes 

lahko zavidal marsikateri odličen zavod. Iz novejše 

dobe imamo en tak slučaj z bogato in dragoceno 

zbirko barona Erberga, ki je na svoji dolski gra-

ščini zbral za cel muzej umetnin in redkosti in 

vzdrževal za nadzorstvo lastnega kustosa. Po nje-

govi smrti se je, žal, vsa ta s toliko ljubeznijo in 

razumom zbrana zbirka raznesla po svetu. V svoji 

oporoki je poklonil Erberg (f 1843) med drugim 

cesarju Ferdinandu, kateremu je bil nekdaj ajo, v 

spomin velik steklen vrč (kupo) iz časa celjskih 

grofov, razen tega mu je volil še dva slonokoščena 

servisa za pijačo z v reliefu vrezanimi bahanaliji 

otrok. Sto let poprej naletimo na podoben slučaj, 

da so vsled smrti prešle v tuje roke dragocene slike 

in razni drugi umetno-obrtni izdelki. 

Dne 6, sušca leta 1740, je namreč umrl v sta-

rosti 55 let Žiga Jož, de Coppinis, bivši plačilni 

mojster primorske in ogulinske granice, prisednik 

kranjskega deželnega in dvornega sodišča, ki je 

upravljal nekaj časa tudi posle kranjskega stanov-

skega odbornika. Zapustil je edinega nedoletnega 

sina Franca Andreja (roj. 1. 1723.), kateremu je 

izbral njegov stric-duhovnik Jurij Siegfrid za va-

riha in upravitelja premoženja in posestev Jan, 

Benjamina barona Erberga, v čigar arhivu so se 

nam tudi ohranili tozadevni akti. 

Žiga Jožef de Coppini(s) je zbral, oziroma po-

dedoval precejšnje premoženje; v svoji oporoki se 

je spomnil tudi ubožnih otrok navadnih graničar-

jev z ustanovitvijo dijaške ustanove, V Ljubljani je 

imel dve hiši, katerih eno, ležečo zadaj za avgu-

štinskim (sedaj frančiškanskim) samostanom pred 

špitalskimi vrati, je z vrtovi vred prodal jerob Er-

berg leta 1741, kovaču Andreju Preisingerju za 

1300 gl, in 6 kremniških cekinov ( = 25 gl, 12 kr.) 

likofa. Druga hiša je bila v »gosposkem« okraju, na 

Bregu,1 zraven današnje Blasnikove tiskarne, O tej 

nam pripoveduje poročilo, da je leta 1735. Jožef 

Žiga Coppini prvo nadstropje te hiše s kletmi in 

hlevi dal v najem odvetniku in tajniku deželnega 

glavarstva Ignaciju Pogačniku za letnih 100 gl. Mor-

da se ne bom motil, ako trdim, da so bile v tem, 

gospodi namenjenem poslopju shranjene tudi slike 

in ostale dragocenosti, o katerih pozneje izpre-

govorimo. Ceno najemnine in prodane hiše pa 

navajam zato, da spoznamo približno takratno vi-

soko denarno vrednost in bomo na drugi strani 

znali uvaževati za tedanje razmere visoko nastav-

ljene cene slik. 

Jan. Benj. Erberg je svojemu varovancu na 

njegovo izrečno željo ohranil le posest in gradič v 

Lesičjem pri Šmarju, kjer mu je duhovni stric dal 

sezidati kapelico sv, Rafaela, katero je posvetil 

1 Sodim, da današnja W u r z b a c h o v a hiša (Breg 

št. 10): zwischen dem Höfferischen dan Issepischen Behausung. 



stiski opat začetkom leta 1744, V teh krajih si je 

ob Valvazorjevih časih postavil na Kopiji (Wiesen-

hof) pri Želimljah majhen gradič protomedicus 

Francesco de Coppini, Bil je doktor filozofije in 

medicine; svoj zdravniški poklic je izvrševal v 

Ljubljani najmanj že od leta 1647, dalje. Moral je 

biti veščak v svoji stroki, splošno priljubljen in 

čislan, tako da so njemu in njegovim zakonskim 

potomcem podelili 4, svečana 1681 kranjski deželni 

stanovi na njegovo prošnjo deželanstvo. Umrl je v 

Ljubljani 1, avgusta 1689, 80 let star. 

Mlajši sin zdravnika Franca, jurist Karel Jožef, 

katerega Valvazor hvali, »weil er in den Studien 

die Mittelmässigkeit übergangen,« je dosegel maja 

1685 na padovanskem vseučilišču doktorski klo-

buk,1 Njegov starejši (1, 1653, rojeni) brat Janez 

Andrej Coppini je sledil poklicu svojega očeta; 

izvrševal je svojo zdravniško umetnost v Ljubljani, 

kjer je umrl 19, rožnika 1732, Zgoraj imenovani 

duhovnik Jurij Siegfrid (rojen leta 1689,) ter Žiga 

Jožef (rojen leta 1685,) sta bila sinova Janeza 

Andreja, 

Ime nam kaže italijansko pokolenje te družine, 

o kateri se ne ve natanko, kdaj da je prišla na 

Kranjsko. Morda je bil Franc Coppini prvi usta-

novitelj kranjske lože, ker je šele on, in sicer šele 

v visoki svoji starosti prejel kranjsko rojaštvo (in-

kolat). Ker niso imeli obširnejših posestev, zato 

vidimo, da se člani te rodovine posvečajo urad-

niškemu ali sicer kakemu prostemu poklicu. Šola-

nje v Italiji z njeno visoko kulturo je na posamezne 

člane rodovine tudi v umetniškem oziru trajno in 

globoko vplivalo. Enkrat dobljenih vtisov in vplivov 

tudi doma niso več pozabili. 

Zdi se pa, da je bil od vseh ostalih umetni-

škemu stremljenju najbolj naklonjen že omenjeni 

Janez Andrej Coppini. To domnevo potrjuje tudi 

sporočilo, da je ravno ta Andrej opozoril stolnega 

dekana Bolničarja, ko je isti premišljeval, komu 

poveriti slikanje novozidane ljubljanske stolnice, 

na svojega z n a n c a Julija Quaglio,2 ki je 1. 1702. 

preslikal goriško stolno cerkev. Coppini ter vice-

dom grof Fr. Lanthieri povabita Quaglio v tej za-

devi v Ljubljano, ki se je spomladi leta 1703, temu 

vabilu tudi odzval. Tako pripade rodbini Coppini 

ne ravno najmanjši del zasluge, da krasijo našo 

stolnico slike odličnega italijanskega umetnika. 

Veselje in dovzetnost Jan. Andreja pl, Coppini 

za umetnost se kaže še bolj očito v dragoceni zbirki 

1 Costa, Študenti etc. all' universitä di Padova (Archeo-

grapho triestino, XXI, 187). 
2 Njegov življenjepis glej v Steskovi razpravi: Slikar 

Julij Quaglia (Dom in Svet, 1903). 

slik, katero je tekom svojega dolgega življenja zbral 

na svojem stanovanju v Ljubljani. Sicer se ne more 

s popolno gotovostjo trditi, da je izključno samo on 

zbral dragocene umetniške zaklade, ki so po smrti 

njegovega starejšega sina Žige Jožefa prišli napro-

daj. Njegovo znanje z gornjeitalijanskim slikarjem 

Quaglio, dalje dejstvo, da so bili v zbirki -—- koje 

inventar koncem spisa doslovno priobčujem — 

zastopani predvsem gornjeitalski ali pa vsaj taki 

umetniki, o katerih je znano, da so ob njegovem 

času živeli in se učili tudi v Benetkah, vse to po-

trjuje zgornje domnevanje. O njegovem mlajšem 

bratu Karlu Jožefu je znano, da je dovršil svoje 

študije ravno na benečanskem vseučilišču v Pa-

dovi. Poti in povodov torej dovolj, da si tolmačimo 

pretežni italijanski značaj zbirke Jan, Andreja, ki 

je študiral medicino nedvomno tudi na italijanski 

visoki šoli. 

V vrsti teh slik srečamo tudi nekaj doslej ne-

poznanih del naših domačih umetnikov. Tako se 

odkrije pred našimi očmi osnutek G 1 a d i č e v e 

oltarne slike sv. Fabijana in Sebastijana. Jan. Ju-

rija Gladiča, ki je umrl na Reki okrog leta 1687., 

hvali Valvazor kot izvrstnega in slavnega slikarja, 

kateremu v njegovi dobi ni bilo para v naših 

krajih.1 

Drug zastopnik naših krajev v tej zbirki je 

Viljem Adam W e i s s k i r c h e r , sloviti štajerski 

umetnik, čigar sin (?) podobar Wolf je po Valvazor-

jevem načrtu oblikoval Marijino soho na Št. Jakob-

skem trgu, Coppinijeva zbirka je hranila njegovega 

sv, Jeronima, En Weißkircherjev sv. Jeronim se 

nahaja v zakristiji farne cerkve pri Mariji Pomagaj 

v Gradcu, Morda je istoveten z našim. 

Samoposebi umevno je tudi, če najdemo v 

vrsti drugih umetnikov zastopanega Coppinijevega 

prijatelja Julija Q u a g l i o z Laokoontovo sku-

pino, katera slika izpod njegovega čopiča nam je 

bila doslej popolnoma neznana. 

Zelo visoko sta bila cenjena oba portreta (ce-

sarja Jožefa I, in nekega umetnika) od slikarja 

S l a v o n i a n o (Schavoniano): 25 cekinov2 za en 

portret v tistem času je bila pač visoka cena, ki 

se je plačala gotovo le za izredno dobro delo. Ime 

njegovo je, kot pri večini italijanskih umetnikov, 

šele pozneje privzeto. S precejšnjo gotovostjo sme-

mo trditi, da je bil rodom benečanski Slovenec: 

Sclavonia, Schiavonia kliče namreč Italijan severo-

vzhodni hriboviti del Furlanije.3 

1 Valvasor, Ehre, XII, p. 103. 
2 Cekin je veljal okrog 9 kron. 
3 Prim. Prampero, Saggio di un glossario geografico 

friulano. 



Skoro čudno se nam vidi na prvi pogled, da 

ne najdemo več umetnikov iz naših domačih po-

krajin. Kajti, kar sedaj sledi, so izvečine le tuji 

slikarji. O Fr. Jelovšku (f 1764) zvemo iz nekega 

računskega zaključka le to, da mu je izplačal Er-

berg kot Coppinijev skrbnik 5 gl. za slikanje grba 

pri pogrebu Žige Jožefa. 

Sicer je obstojala v Ljubljani izza leta 1677. 

bratovščina slikarjev. Toda morda je bila ravno ta 

ozkosrčna zadružna organizacija kriva, da je v 

samozadovoljni stagnaciji polagoma začela pro-

padati domača umetnost, katero so, boječ se v 

svoji nezmožnosti tuje konkurence, vklenili po-

dobno kot ostale rokodelske obrti v ozke meje 

kruhoborskega ceha. Ker tako ni bilo od nikoder 

prave podbude in napredka, so prevzeli vsa važ-

nejša in boljša dela ter naročila tuji, večinoma ita-

lijanski mojstri. Ti so šele vlili novega življenja v 

naše tedanje umetniško žitje. Saj je znano, kolikega 

pomena so bila n. pr. za nadaljnji umetniški razvoj 

in polet naših domačih slikarjev ravno Quaglijeve 

slike v ljubljanski stolnici. 

In kako naj bi našla ta bolj rokodelska kot 

slikarska umetnost prostora v Coppinijevi zbirki z 

njenimi svetovnimi mojstri, katerih vrsto otvarja 

pred vsemi Albert D ü r e r (1471—1528), Morda 

izhaja naš mali portret ravno iz časa Dürerjevega 

bivanja v Benetkah. Strahl1 omenja celo neko pri-

povedko, ki trdi, da je Diirerja na njegovem po-

vratku iz Benetk v Augsburg zadržala bolezen za 

nekaj dni v Kamniku ali njega okolici. Čas svojega 

okrevanja pa je porabil s slikanjem. Na desko vrat 

svoje sobe je baje naslikal Madono s svetlobo ožar-

jeno. Izključeno sicer ni, da ima ta pripovedka 

kaj stvarne podlage. Kajti v resnici je bil Dürer 

rahlega zdravja; ker ni bil bogat, je morda svoje 

neprostovoljno bivanje na Kranjskem izkoristil s 

slikanjem, kot so v tem času sploh delali po-

tujoči slikarji, 

Anton van D y c k (1599—1641), sloviti flamski 

portretist, je v naši zbirki tudi zastopan. Slika go-

tovo ni bila signirana, ker seznam samo domneva, 

da je (na 10 cekinov cenjen) portret delo njegovega 

čopiča. Radi možne beneške provenience te slike 

naj še pripomnim, da je tudi van Dyck živel nekaj 

časa (1621—1623) v Italiji in Benetkah. 

Njegov s slavo ovenčani učitelj Peter Pavel 

R u b e n s (1577—1640) je kakor v življenju tako 

tudi po smrti bil spremljan od sreče: kajti vsekdar 

so njegova dela visoko čislali in cenili. Tudi Cop-

pinijev, akoravno že »star« (najbrž toliko kot slabo 

1 Die Kunstzustände Krains in den vorigen Jahrhun-

derten. 

ohranjen) Rubens je dosegel višino 20 cekinov. 

Leta 1600 se je podal Rubens v Benetke, da bi tam 

študiral slike Tiziana in Caliarija ( = Paolo Vero-

nese). 

Prvi in največji mojster benečanske slikarske 

šole T i z i a n o V e c e l l i o (1477—1576), rodom 

iz furlanskega kraja Pieve di Cadore, tudi v Cop-

pinijevi zbirki ni manjkal. Tu srečamo njegovo 30 

cekinov vredno epifanijo. Ohranjenih in znanih je 

sicer nekaj njegovih slik pastircev pred jaslicami, 

toda slika sv. treh kraljev bi bila po vsem tem novo, 

doslej nepoznano njegovo delo. 

Tizianov rival P a o l o V e r o n e s e (1528 

do 1588), znan in slaven zlasti vsled svojih drznih 

in bogatih kompozicij, ki v svoji sijajni izpeljavi 

tekmujejo z enostavneje in enotneje zasnovanimi 

slikami Tiziana, je bil pri Coppiniju zastopan z 

originalno risbo. 

Skupino angelov (št. 33) je slikal najbrže Gia-

como P a l m a i l G i o v i n e (ne il Vecchio), uče-

nec Tintoretov. Kljub vsem hibam bolj rokodel-

sko delujočega slikarja kaže ta umetnik, ki je živel 

med letom 1544. in 1628., le še mnogo talenta. Zlasti 

so se mu vedno posrečile ljubke glavice angelcev. 

Važen predstavitelj benečanske slikarske 

umetnosti je končno Leandro da Ponte (roj. 1558), 

po rojstnem mestu svojega očeta-slikarja splošno 

znan pod imenom B a s s a n o. Leandro Bassano 

je umrl v Benetkah leta 1623. Že njegov oče 

Jacopo, učenec Tizianov, je v svojih slikah v ži-

vahnih barvah poudarjal predvsem pokrajino in 

ostale podrobnosti. Leandro je slikal med prvimi 

s posebno ljubeznijo ravno genre, pokrajine, slike 

iz kmetskega življenja, živali, kmetske dvore in 

kovačnice. Več njegovih slik hrani dunajski dvorni 

muzej, med drugim portret kardinala Dominika 

Tuscu, s katero stroko se je manj pogosto ukvarjal. 

Važno umetno-zgodovinsko mesto v naši ga-

leriji zavzema C a g n a c c i j e v »Deviški Jožef«. 

Že iz nastavljene cene (17 cekinov) bi bilo sklepati 

na umetniško ali pa vsaj tehniško dovršenost slike. 

Cagnacci, pravzaprav Gvidon Canlassi (roj. 1601), 

je bil eden boljših Renijevih učencev. Najprvo je 

delal v Rimini in Bolonji, potem je odšel na Nem-

ško, kjer se je ustalil. Umrl je na Dunaju leta 1681. 

Ker ni živel v Italiji, je umevno, da najdemo tam 

(v Rimu v Accademia di S. Luca ter v Palazzo Bor-

ghese) le malo njegovih slik. Na Dunaju je njegova 

Magdalena spokornica, Kleopatra in sv. Jeronim, 

srečamo ga pa tudi v monakovskih in pariških zbir-

kah, Vsled življenskih odnošajev umetnika z našo 

širšo domovino se nam torej ni čuditi, da ga do-

bimo tudi v Ljubljani, 





V dvorani Coppinijeve hiše se je nahajal iz 

treh kosov sestavljen originalen osnutek slikarij v 

kupoli cerkve il Gesü v Rimu, Ta z zlatom, mar-

morjem, skulpturami in slikami bogato okrašena, 

impozantna jezuitska cerkev je postala pozneje 

vzor drugim. Slika na svodu srednje ladje je moj-

strsko baročno delo Giov. Batt. Gaullija (znan pod 

imenom il B a c i c c i o , rojen v Genovi 1. 1639,). 

To izborno sliko silno spretnega umetnika, ki je 

1, 1706, naslikal v cerkvi apostolov v Rimu 19 m 

dolgo fresko »triumf frančiškanskega reda« tekom 

dveh mesecev, imenujejo »triumf imena Jezus«, 

Oljna skica za to fresko na svodu il Gesü se še 

danes hrani v galeriji slik Palazzo Spada v Rimu. 

Podobno skico si je napravil Baciccio tudi za slika-

rije na kupoli omenjene cerkve. Morda je bil Jan. 

Andrej Coppini, kot s Quaglio, tudi s tem gornje-

italskim umetnikom osebno znan, da se je mogel 

imenovati ^srečnega posestnika te dovršene skice 

slovite slike umetnikove, Baciccio je poslikal tudi 

tribuno v il Gesü, Palazzo Corsini pa hrani njegov 

portret kardinala Neri-Corsini, 

Nicolo cavaliere B a m b i n i je zastopan v 

Coppinijevi galeriji s svojo sv, Magdaleno, Večina 

njegovih slik je raztresenih po cerkvah v Benet-

kah, kjer se je narodil 1. 1651, Tudi drugod po Fur-

laniji srečavamo slike tega umetnika; v Vidmu so 

njegovo delo slike v nadškofijski palači.1 Učil se 

je najprvo doma pri Mazzoniju, v Rimu mu je bil 

učitelj Maratta. Vrnivši se v Benetke, kjer je leta 

1736, tudi umrl, je prišel pod vpliv L i b e r i j a , 2 

slovitega mojstra basni, alegoričnih in mitologičnih 

slik. Coppini je imel njegovo »Poezijo«; v dunaj-

skem dvornem muzeju je Liberijeva slika »Venera 

in Amor«, 

Ceno Tizianovih sv, treh kraljev (30 zlatov) je 

v Coppinijevi zbirki dosegla le še slika »Katon« od 

Jan, Karla L o t h , Njegovo »Salomonovo razsodbo« 

hrani »Ferdinandeum« v Inomostu, Umetnik se je 

rodil leta 1632. v Monakovem ter umrl leta 1698. 

v Benetkah, 

Umetnik iz severa je še G l a u b e r , kate-

rega piše naš seznam v fonetični (franc, au = o) 

transskripciji Glober, Imamo pa dva brata-slikarja 

tega imena. Pomembnejši od obeh je Jan, Glauber, 

slikar in graver holandske šole, rojen 1. 1646, v 

Utrechtu, umrl 1, 1726, v Amsterdamu, L, 1671, je 

potoval čez Pariz v Italijo, Tekom dveletnega bi-

1 Cf. Leiss - Planiscig, Lessico biografico degli artisti 

friulani e di quelli che nel Friuli operarono (Forum Julii, 

Rivista di scienze e lettere, III, 1912, No. 10). 
2 Pietro Liberi rojen 1, 1605. v Padovi, umrl 1. 1687. v 

Benetkah. 

vanja v Rimu, kjer je bil sprejet pod imenom P o -

1 i d o r v nemško-flamsko akademično zvezo, je 

obiskal Padovo in Benetke. Njegov brat Jean Gott-

lieb Glauber (Mirtillus, umrl 1, 1703.) se je pozneje 

naselil v Vratislavi in jako podobno Polidorju sli-

kal predvsem pokrajine. Ker je o Polidorju znano, 

da je bil v Padovi in Benetkah, na katero zvezo 

sem pri naših slikah opetovano imel priliko opozo-

riti, zato domnevam, da sta bili Coppinijevi dve 

pokrajinski sliki delo njegovih rok. Zanimivo je 

dejstvo, da ni slikal svojih domačih holandskih, 

marveč skoro izključno le italijanske pokrajine. 

Sicer pa spoznamo iz našega spodaj objavlje-

nega seznama, da si je način h o l a n d s k e g a sli-

kanja s svojimi naturalističnimi scenami kmetskega 

in krčmarskega življenja, bitkami, pokrajinami, 

morjem in tihožitjem sploh utrl tudi v naših krajih 

svojo pot, V zbirki se je nahajal tudi ženski portret 

nekega neimenovanega nizozemskega slikarja. 

Razen zgoraj navedenih slikarjev je zastopanih 

pri Coppiniju še par takih, o katerih mi doslej ni 

bilo mogoče dobiti nikakih podatkov, katere pa 

lokalna umetnostna zgodovina gotovo pozna. Tako 

je Manigat razstavil svojo večerno pokrajino ter 

dve bojni sliki, Pronde svojega »Matematika« in 

(Furlan?) Vicentini en portret, Francesco Hup-

pini (!) Romano pa dvoje tihožitij. Navaja se še en 

»Štefan« od Remp (?) ml,, ki bi bil morda lahko 

identičen z imenom slikarja Kasparja Rem, čigar 

dvoje slik ima tudi dunajska dvorna galerija. Na 

kako okrajšavo imena Remp(randt) in s tem na sina 

Tita slavnega slikarja Rembranda nam ni misliti. 

Iz zapuščine Žige Jož, de Coppinis je prodal 

varih njegovega sina Franca Andreja, baron J, Benj. 

Erberg, glasom računskih zaključkov več umetno-

obrtnih izdelkov, kot zlatnine in srebrnine, porce-

lana in podobnega okrasnega drobiža tavširanega 

in augsburškega dela. Iz našega seznamka raz-

vidimo, da so se nahajale v zbirki tudi rezbarije in 

kolajne. Med kiparskimi deli se (ped št. 23) ime-

noma navaja »voščen deček« Bolonjčana Aleksan-

dra A l ga r d i j a (1598—1653), enega najboljših 

kiparjev XVII. stoletja, 

Ako pogledamo v naš zapisnik slik, opazimo 

med tekočo številko 21 in 22 vrinjeno sliko, zvano 

»V i o 1 a n t a«, brez imena slikarja, pa tudi brez 

navedbe cene. To pa zato, ker ta slika ni prišla 

naprodaj, ker je Žiga Jožef v oporoki glede te slike 

izrečno to-le določil: Item das Bild Violante solle 

dem Herrn Zergoll1 zu Lisabona, oder wann sol-

1 Franc Viljem Zerngollern (1653—1710) iz stare kranj-

ske rodovine, je bil vešč stavbenik in slikar. Imel je tri hčere 

in tri sinove, ki so bojda podedovali »Violanto«. 



ches ihme nicht zukommen könnte, seinen Brüdern 

erfolgen. — Žal, da nam ni ohranjena celotna opo-

roka, marveč le ta odlomek! Morda bi se dala še 

kaka druga nejasnost z lahkoto odstraniti. 

Giacomo P a l m a i l V e c c h i o (1480 do 

1528) uživa sloves, da je odkril krasni tip zlatolase, 

žarnooke in bujnopolne benečanske lepotice, ka-

tere se je kot njegove hčere »Violante« oprijela 

bajka in je tudi v Tizianovem srcu vžgala iskro 

navdušenja (prim. Palmovo takozvano Bella di Ti-

ziano v galeriji Sciarra v Rimu). Palma sam, pa 

tudi drugi predstavitelji benečanske šole, so to 

čudovito krasno podobo ženske lepote opetovano 

portretirali ali vsaj kot model porabljali. Ali je bila 

morda tudi Coppinijeva »Violanta« ena izmed mno-

gih replik te Palmove lepotice? 

Dunajski dvorni muzej poseduje Palmovo » Vio-

lanto«: mlado, lepo ženo z razpuščenimi svetlo-

rumenimi lasmi, z vijolico na prsih. (Pril, 20.) 

Toda izključeno je, da bi bila ta »Violanta« iden-

tična z našo: ta slika je bila namreč nekdaj v zbirki 

ljubitelja umetnosti nadvojvode Leopolda Viljema. 

Na Dunaju je tako že od leta 1659,; torej ni mogla 

biti pozneje v Ljubljani, Gotovo pa je, da je mo-

rala biti tudi ljubljanska »Violanta« izredno krasno 

in umetniško delo, ker bi sicer ne bil Coppini — 

sredi drugih velikanov umetnosti svoje zbirke — s 

to sliko izjemoma razpolagal. 

Baron Jan. Benjamin Erberg, kot varih mlado-

letnega Franca Andreja Coppinija, je s privoljenjem 

njegovega strica duhovnika Jurija Siegfrieda iskal 

kupca za te slike, katere smo si z njihovimi avtorji 

vred v predidočem ogledali. Zanimal pa se je za to 

umetniško zbirko takratni kranjski deželni glavar 

Marija Korbinijan grof Saurau (1734—1742), po-

znejši namestnik notranje-avstrijskih dežel. Ko mu 

je Erberg 7, avgusta 1741 predložil v naslednjem 

objavljeni seznamek umetnin, je izjavil grof Saurau 

z ozirom na ta cenik, da je za slike pod št, 1-—-16, 

19—22, 24—31, 33—39, 41, 42, 45, 49, 50, 52 -57 

z onimi šestimi pod št, 40 navedenimi medaljami in 

še z eno malo sličico vred pripravljen dati skupaj 

650 gl, nem, veljave. 

Po Erbergovem računu bi ostalo še 184 gl. za 

umetnine pod št. 17, 18 in 23 (Algardijeva soha 

dečka); ker to niso bile slikarije, se grof Saurau ni 

zanje zanimal. Ta odbitek je dalje povzročilo to, 

da ob prevzemanju ni bilo več Rubensove slike, ali 

jo takrat vsaj niso mogli najti; enako je bilo tudi z 

obema v seznamu pod št. 43 in 44 navedenima sli-

kama. Odračunati je bilo treba razen tega še 

bakrorez amaconske bitke (št, 51) ter (najbrž pre -

sne) slike Noetova barka, Samson, Enej in Sibila: 

der N(umer)us 46, 47 und 48 wird ingleichen nicht 

genomben, weillen solche Mahlereyen nach der 

Wandt verfertiget worden zu sein scheinen, und 

herabzunemben nicht der Mühe werth wäre. 

Sicer je pa vsota 650 gl,, katere je dne 24, no-

vembra 1741 ekscelenca grof Saurau izplačal za 

prevzete slike, za tedanje razmere in cene prav 

izdatna; saj so posamezne slike dosegle ceno do 

30 cekinov (nad 120 gl,). Izvirne slike so takrat, 

kakor je razvidno iz različnih še ohranjenih za-

puščinskih razprav, cenili pri nas povprečno na 1 

do 10 gl., reprodukcije pa s 5 do 35 kr. Kajpada se 

te slike in njihovi mojstri niso mogli meriti z onimi 

v Coppinijevi zbirki! 

Odprto ostane še vprašanje, kakšna je bila 

poznejša usoda te Saurau-Coppinijeve ljubljanske 

galerije, Z umetnostno-zgodovinskega stališča bi 

bilo važno zasledovati, kje in ali je sploh še kaj 

od nje ohranjenega, V negativnem slučaju bi bilo 

izgubo toliko del klasičnih slikarjev izredno ob-

žalovati, obžalovati še posebej tudi dejstvo, da je 

bila Ljubljana oropana tako dragocenega umetni-

škega zaklada, V korespondenci, inventarjih in 

ostalih listinah družinskega arhiva grofov Saurau 

in njihovega sorodstva, na njihovih nekdanjih gra-

dovih, hišah in posestvih (Gradec, Schladming, 

Kleinsölk, Schwanberg, Premstätten in Paka na 

Štajerskem, Wolkenstein itd.) bi morda s podrob-

nejšim preiskavanjem prišli glede usode naših slik 

končno le do zadovoljivega zaključka. 

Des H(errn) de Coppini Seel(igen) bilder in großen 

Zimmer: 

1. Ein Cato v(on) Carlo Loth groß original in vergolt(er) ram 

30 ducat(en) 

2. Ein Epiphania v(on) Titian origin: 30 ducat(en). 

3. Ein Susanna 7. due. 

4. Ein portrait so v(on) Anton v. Dück gehalten wird. 10. due. 

5. Ein Portrait v(on) Leandro Bassan 6. due. 

6. Ein Original Schizzo v(on) ein altar blati Fabian und 

Sebastian v(on) Gladitz mahler 5 due. 

7. Ein portrait Keys(er) Josephi v(on) Schavoniano in ver-

golter ram 7 due. 

8. Ein abend Landschafft v(on) Manigat 1 due. 

9. Item ein Frauen portrait v(on) ein niederländer ge-

mahlen 2 due, 

10. Zwey bataglien v(on) Manigat 5 due. 

11. Ein klein Controfe v(on) Albrecht Dürer zimlich ruiniret 

2 due. 

12. Zwey hollendische debauche 2 due. 

13. Zwey La(ndsch)afft(en) v(on) Glober 6 due. 

14. Zwey Frücht u(nd) Teppich Stuckh v(on) Francesco Hup-

pini Romano 8 due. 

15. Ein Bataglie 1 due. 

16. Ein blumstuckh oval 2 due. 

17. Eine geschnizelte Zier vergölte oval Ram 5 due. 

18. Ein Fed(er) riß in Ebenholzenen Rämel 5 due. 



19. Ein Franciscus de Paula in einer schönen Ebenholzernen 

ram 4 due. 

20. der keysche Joseph v(on) Cagnazi 17 due. 

21. Eine Poesie v(on) Cavaglier liberi 7 due. 

V i o 1 a n t e 

22. Ein Mathematicus v(on) Pronde 5 due, 

23. Ein waxemes knabl v(on) Algar 5 ducat(en) 

24. Ein Hieronymus v(on) Weyßkürch 5 due. 

25. Eines mahlers Contrefait v(on) Slhavonians extra gut 

25 due. 

26. Ein Magdalena v(on) Bambin 3 d(uc.) 

27. Zwey La(ndsch)afft(en) auf besondere arth gemahlen 12 

d(uc.) 

28. eine Marinaresca 4 d(uc.) 

29. Zwey Bataglien 2 d(uc.) 

30. ein blum(en) Crantz 3 d(uc.) 

31. Ein Dalila 1 d(uc.) 

32. Ein alter blatl v(on) Rubens 20 ducat(en). 

33. Ein Groppo v(on) Engeln v(on) Palma 6 due. 

34. Ein Stephan(us) v(on) jung(ern) Remp(.) 2 d(uc.) 

35. Ein Contrafait eines Cavalir 1 d(uc.) 

36. Ein verblichener Seneca sambt d(er) ram 6 d(uc.) 

37. Ein fruchtstuckh 1 d(uc.) 

38. Ein Original riß v(on) Paulo Veronese eingefast 3 d(uc.) 

39. Zwey Stückl mit 4 köpfen 2 d(uc.) 

40. 6 Medaglien ad libitum 

41. Ein S Andreas bild 1 guld(en) 

42. Ein Joannes 1 guld(en) 

43. ein grosße La(ndsch)a(ft) 2 d(uc.) 

44. Ein Hyeronymus 1 ducat(en) 

auf den Saal 

45. Ein Original Schizzo v(on) d(er) Kupel zu Rom all' Giesu 

v(on) Baciccio in drey stuckhen bestehend 4 due. 

46. Ein grosßes stuckh area Noe 6 guld(en) 

47. Item Ein Samson 6 guld(en) 

48. item Eneas et Sibilla 6 guld(en) 

49. Ein Laocoon v(on) dem Giulio Quaglia 3 d(uc.) 

50. Eine Herodias mit den köpf Joannis 3 ducat(en) 

51. Ein kupfer pugna amazoni 2 ducat(en) 

52. Ein sehr altes Contrafait eines "Generalen 3 due. 

53. deto eines v(on) Vicentini oval 1 d(uc.) 

54. 2 Schlatlein 1 ducat(en) 

55. Eine andere Herodias 1 ducat(en) 

56. Portrait Leopoldi 6 guld(en) 

57. Ein debauche 

Via passionis. 
Večerna pot med zelenim grmičjem. 

Na vejicah med bodičjem 

zaprti cvetovi in solze na njih. 

In od vsepovsodi mrzel, pritajen dih. 

Samotna ko celica meniha 

je duša sama s seboj 

in mirna ko morski pokoj , 

samo od daleč, v globini slutnja tiha . , . 

Nekje splašene ptičke perot brni, 

vsa tišina brez konca trepeče 

in brez konca v duši drgeče 

ljubezen, odpoved sladkih dni. 
lože Plot. 

Disonance. 
Dr. Ivo Šorli. 

25. septembra 1906. 

Zdaj je že čas, da zopet nekaj »pribijem«. 

Mogla bi bila že čez nekaj dni po oni veliki debati 

na Bledu to tukaj omeniti, a hotela bi vendar, da 

nosijo ti listi le bolj moja nekako že »ustanovljena« 

čuvstva, oziroma ustanovljena, na moje življenje 

direktno se nanašajoča dejstva. 

Ko sta namreč oni večer na Bledu Zima in 

Vidic odšla, je bil Stanko zelo hladen z menoj. No, 

to sem razumela in sem si mislila, da mu pojdejo 

te muhe pač kmalu iz glave. Ali njegovo »dobro 

jutro« je bilo uprav tako formalno, kakor njegova 

»lahka noč!« Tak je ostal potem ves dan. Nasled-

nji dan se je vrnil z onima dvema stalno v mesto, 

a je bil tudi pri slovesu samo ceremonialen. Prvo 

nedeljo potem se je opravičil, da me ne more 

obiskati, in je prišel šele na praznik zjutraj, od-

peljal se je pa že s prvim večernim vlakom. Ko je 

potem začelo deževati in sem mu pisala, da bi se 

rada vrnila tudi jaz domov, ker mraza res ne ma-

ram, če ni potrebe, sem morala še dva dni čakati, 

preden je prišel pome. No, tudi tu ni opustil svoje 

hladne korektnosti. Sicer že postane včasih zopet 

nežen, a jaz vem prav dobro, koliko je vredna taka 



moška momentanna ljubeznivost, in da ji v »za-

doščenje« za tak prestopek proti lastnemu ponosu 

sledi še večja mrzlota. * 

Ni dvoma: moj ljubi soprog se je naenkrat 

ohladil do mene . . . To mi je pa skoro nerazum-

ljivo. Da bi čutil do mene radi onih, akoprav zelo 

pomenljivih besed, naravnost — »politično« mrž-

njo? To vendar ni mogoče, za tako nespametnega 

ga ne morem imeti! Ali da ga žge, ker se je po-

kazal naenkrat tako ozkosrčnega, in čuti, da se je 

takorekoč blamiral? Ali da mu ni po volji, ko sva 

se z Zimom tako razumela? Ali pa je zaslutil celo, 

kak prepad zeva med najinima dušama? . . . 

Mene njegova mrzlota sicer ne boli, ker se ne 

zavedam nikake krivde. Ali pravzaprav in da sem 

popolnoma odkritosrčna: ker mi človek, kateremu 

ni dano, da bi mi le od daleč mogel pokazati ne-

besa, tudi le od daleč ne more pokazati pekla . .. 

Mučno pa mi je to — neprijateljstvo vseeno. 

In meneč, da se vsako nesporazumenje in 

morda celo nesoglasje poravna še najlaže s prosto-

dušnim razgovorom, sem opetovano poskušala za-

plesti ga v pogovor o stvareh, ki so videti vzrok 

teh napetosti med nama. 

Skraja se je držal, kakor da se več ne spušča 

v nobeno razpravljanje z menoj. A noben moški ne 

ve, da ni niti polovico tako pameten in tudi — 

trden, kakor si sam domišljuje, in da je žena za 

polovico bolj premetena in vztrajna, nego si on 

misli. In po tem pravilu sem ga že po nekaterih 

dneh spravila do tega, da je — reagiral. 

Toda, mili Bog — pred eno ali drugo glavo 

mora biti deska! In Bog mi tudi odpusti, da se ne 

morem mileje izraziti! Sicer pa tudi ničesar ne 

rečem, pred katero glavo — le da si vsakdo misli, 

da ni nikdar pred njegovo. Tolikokrat sem že čula 

zasmehovati »žensko logiko«, a v tem razprav-

ljanju se mi moška ni zdela kaj boljšega. Saj je 

pravzaprav vse resnično in tako, kakor je on trdil; 

a res je tudi, da je — tudi tako resnično, kakor 

jaz pravim. Že zato, da se debata ne prevrne v 

prepir, sem mu pritrjevala, kolikor sem le mogla, 

da ima z »juridičnega«, »umstvenega« in ne vem 

še kakega stališča tudi on prav, a zdel se mi je 

vendar še najbolj podoben onemu človeku, kateri 

je trdil, da je vsa glasba »pravzaprav« sama mate-

matika, ko bi sicer mehanična godala ne bila mo-

goča: če udariš na glasovirju tako, kakor je »do-

ločeno« na notah, se mora oglasiti tak in tak 

akord in potem naslednji in tako dalje. 

Skratka: spoznala sem, da se s Stankom 

tako samo še bolj razdaljiva, kaj še da bi se 

približala. 

Izvrstno pa so mi služile te predpriprave za 

moja »raziskavanja« z Zimo. Oba naju namreč zdaj 

čudovito zanima ta problem »zakona tujca s tujko« 

in komaj sva skupaj, se že zagrizeva vanj. 

In ko naju pri teh pogovorih vsakdo le moti 

in niti ne skrivava, da naju moti, je videti, kakor 

da imava kaj posebnega skupaj . . . 

1. oktobra 1906. 

Ko se Zimu razžari njegov sicer ne posebno 

lepi, a vendar pravilni in, kakor pravimo, »duho-

viti« obraz, ko mu stopi ta obraz takorekoč »na-

prej«, a oko »nazaj«, da svetlikajo odsevi notra-

njega ognja okrog njega in iz njega kakor iz glo-

bine, bi mu na njegova »raziskavanja«, ali naj se 

»tujec s tujko« poroči, najrajši odgovorila, da je 

vse to le teorija in da bi se jaz prav nič ne po-

mišljala vzeti takega »tujca«, kakor je on. Te raz-

like med rasami, katere čutim bolj in bolj natanko 

tudi jaz, nam morejo »tujca« napraviti vendar samo 

tem bolj zanimivega, ako je le temelj res v naj-

lepšem pomenu besede -—- človeški . . . Niti na um 

mi ne pride, da bi duševne diference med Stankom 

in menoj pripisovala —- plemenskim disonancam , . . 

Saj se dajo vendar celo vsi Zimovi »argumenti« 

tako lahko pobiti. , . Domenila sva se namreč, da % 

poskusiva problem razrešiti predvsem tako, da mi 

bo on »očital« nesimpatične lastnosti mojega ple-

mena. In pričel je res s tem, kar bi bila takorekoč 

pričakovala — z našo oholostjo. No, zasmejala sem 

se in ga opozorila na to, da sem že doslej opazila, 

kako vsi takozvani obmejni Slovenci očitajo isto 

svojim — Kranjcem. Če pride Kranjec posebno v 

kraj, manjši od njegove Ljubljane —- v Gorico, 

v Celje, v Maribor, se ne čuti doma, nego -— 

gospodarja. In vse mu je tu malenkostno, smešno, 

poprave potrebno, vse slabše nego »pri njih«. In 

ali ne očitajo vsi Slovenci več ali manj tega Če-

hom, kateri se naselijo med njimi? Iz nekega po-

govora da sem povzela, kako iz istega razloga 

Hrvati v bolj zaostalih krajih mrze slovenske pri-

tepence. In ali misli, da ne občuti nemški Avstrijec 

nekaj takega do »kritičnega« Prusa? In ali zna in 

hoče skriti celo uglajeni Francoz svoj »nadkultur-

ni« prezir do Nemca, da »gospodarja vsega sveta«: 

Angleža, niti ne omenjam? In ali se mu ne zdi, 

gospodu profesorju, ta lastnost le bolj splošno člo-

veška, lastna vsakemu pripadniku skupine, katero 

on sam smatra nad ono, ki jo baš primerja s svojo? 

»Samo v toliko bo naš čut superiornosti morda 

nekaj specifično lastnega, da povsod in pri vseh 

narodih pogrešamo onega, kar imamo — če že ne 

za najlepše, a vsekakor za najkoristnejše svojstvo 



svojega plemena: spoštovanje do avtoritete, katera 

se je vtelesila v raznih dostojanstvih od korporala 

navzgor, ta prostovoljna pokorščina do nje, rado-

voljno žrtvovanje lastne prostosti -— absolutna 

disciplina. V toliko smo res v živem nasprotju z 

vsemi drugimi narodi, katerim na čelu stoje Fran-

cozi s svojim revolucionarnim klicem: »Liberte, 

fraternite, egalite!« 

»Kateri pa je ostal po Vašem mnenju vseeno 

samo fraza,« se je nasmehnil Zima. 

»Tega nočem trditi!« sem ugovarjala. »To geslo 

je ne samo v dobrem pomenu značilno za ta narod, 

nego bi ga tudi noben drug narod ne bil mogel 

ustvariti, ko bi bila morala po svojstvu teh narodov 

samih izostati na primer pri Angležih najmanj be-

sedica »fraternite« in pri Rusih »liberte«. Toda 

nekak znak nezrelosti vidim pri vas v tem, da se 

vam toži po tem geslu, ko morate vendar priznati, 

da se imate zahvaliti za ves svoj napredek in za 

svojo usposobljenost za življenjski boj v prvi vrsti 

naši vzgoji, vzgoji po naših načelih,« 

»Kar je še posebnega pomena, ker bijemo ta 

življenjski in konkurenčni boj uprav v vaši sredi. 

Zakaj če bi ga med Francozi, bi je tudi treba ne 

bilo te trde šole in bi šlo vse bolj nalahko . . .« me 

je zopet prekinil, 

»To je mogoče!« sem pritrdila, »Toda tudi v 

tem slučaju bi bili vseeno manj močan narod, nego 

ste postali tako, ko se dovolj uspešno borite celo 

z nami, svojimi učitelji. Toda s tem sva prešla 

nehote skoro že na politično polje in menda je 

nama obema na tem, da ostaneva strogo na kul-

turnem, — Vi ste govorili neki dan, v čem se kul-

turno pojavlja duša kakega naroda in ste omenili 

v prvem redu narodno pesem kot njeno najprvot-

nejše jecljanje. In v zvezi s to Vašo trditvijo sem 

bila sklenila potem, da Vas o prvi priliki opozorim 

na nekaj, kar me je samo zelo presenetilo. Zna-

čilno se mi namreč zdi, da imate tudi vi toliko 

vojaških pesmi, ko vaš sosed Italijan kar ne pride 

iz svojega »amore«. In ali se zavedate, da so tudi 

vaše melodije neprimeroma bliže našim nego onim 

tega vašega drugega soseda? Da, dovolite mi 

opazko: včasih, ko vas tako poslušam, mi je na-

enkrat, kakor da sem to in to že nekoč in nekje 

drugod čula, tam gori po svojih tirolskih in solno-

graških letoviščih menda. Seveda pa s tem nočem 

očitati vašim narodnim motivom, da se naslanjajo 

naravnost na naše . . . V kolikor niso namreč 

kratkomalo prevzeti , . .« 

»Ali pa vaši od naših,« se je zasmejal moj 

protivnik. »Ne smete namreč pozabiti, da velja 

navidezna opravičenost Vašega primerjanja samo, 

kar se tiče vaših narodnih pesmi po planinskih 

krajih. Zakaj na primer vaše dunajske popevke . , ,<; 

»0, teh tudi jaz ne morem! Če mislite namreč 

one znane kuplete, kateri pa niti niso dunajski, to 

je: ne odgovarjajo prvotni pravi dunajski psihi, 

nego le oni današnji mešanici velikomestnega pre-

bivalstva,« sem vzkliknila, ker mi je bila že misel 

neprijetna, da bo zdaj govoril o tem, »Ona plehka 

sentimentalnost ali sentimentalna lascivnost v 

skoro vseh teh tekstih, in plitka melodioznost, v 

katerih jemlje svojo večerno kopel čez dan čisto 

trezni filister, mi je vsaj toliko zoprna kakor Vam; 

uprav ker se mi zdi, da dvakrat čutim, kako malo 

je vse to — naše!« 

»Veseli me, da se vsaj v tem strinjava. Toda 

opomniti moram, da tudi ob vaših alpskih narod-

nih pesmih, katere se Vam zde, kakor da smo jih 

mi prevzeli od vas, ne smete pozabiti, da smo bili 

povsod tam, kjer rastejo te pesmi, nekoč mi in da 

torej vsaj ni gotovo, kdo je jemal od drugega. Pa 

bo menda tako, da ni »jemal« v pravem pomenu 

besede ne eden, ne drugi — tam je bilo, na teh 

tleh je zrastlo — v kolikor velja Gumplowiczeva 

teorija o »žroči zemlji«, velja pač tudi tu — tam se 

je razvilo, in tam je tudi ostalo, le da se je besedilo 

takorekoč preokrenilo v drugo govorico. Priznam 

pa, da so nekatere, katere so res pristno vaše, 

ljudje brez narodnega okusa — govorim pa tu o 

onem okusu, ki se občuti prav z jezikom — da 

so taki »brezdomovinci« kar za lase prenesli k 

nam. Temu se pač ne da pomagati. No, kar se 

mene tiče, ki si pripisujem v tem izredno oster 

čut — jaz takorekoč otipljem, ali je katera naša ali 

ne, ali more biti naša ali ne; in to kljub tej za uho 

— ne za uho: za dušo, katera ni v tem do skrajnih 

skrajnosti občutljiva — navidezni sorodnosti. Do-

živel sem dva taka značilna slučaja v življenju. 

Nekoč sem hodil zvečer po tridentskih ulicah, torej 

za nas vsekakor v »daljni tujini«. Naenkrat za-

čujem od daleč, od daleč petje; in v tem hipu se 

mi je srce ustavilo začudenja in ves zavzet sem 

čakal, da pride bliže. In srce, uho, čut — kakor 

hočete —- me ni motilo — bila je gruča naših 

vojakov in pesem naša. Drugič sem sedel v malem 

linškem kinematografu; predstava se začne in 

igralec udari na glasovirju prve zvoke. Mehka, 

topla melodija —- kakor da je naša, če bi bilo mo-

goče, A je res bila: prve le slučajno nisem poznal, 

druga, tretja in vse naslednje so bile res naše. Bog 

ve, kdo je igral ali kako je tuji igralec prišel do 

Gerbičeve zbirke naših narodnih pesmi,.— To so 

torej že zunanji dokazi, da imamo vsaj nekaj svo-

jega, kar je res naše, A to nas mora privesti do 



zaključka, da mora biti tudi v vaših in naših dušah 

neka razlika . . . Zakaj če ste me prej spomnili, 

koliko imamo tudi mi vojaških pesmi, Vas moram 

jaz opozoriti, da je v njih prav malo -— bojevitosti, 

še manj krvoločnosti . . , Brezdvomno je naš vojak 

najmanj vsakemu drugemu kos, kadar ga cesar 

pokliče, to smo že dovoljkrat pokazali in dokazali; 

toda veselja do »meštirja« boste zaman iskali — 

»političnega vzhičenja« že celo ne najdete . , . Naš 

dečko gre pogumno na krvavi ples, a še rajši se 

vrne in ves čas mu gredo misli nazaj . , .« 

»Ali, dovolite!« sem se oglasila, ko je nekoliko 

časa molčal, »V čem pa vidite pravzaprav ono raz-

liko med vašimi in našimi popevkami? Ali bi na 

primer »Verlassen, verlassen« ne mogla biti prav 

tako vaša kakor je naša?« 

»Nikakor!« je vzhičeno odgovoril. »Nikdar ne! 

To je na sebi gotovo lepa stvar, a za nas je preveč 

sentimentalna. Sentimentalnosti pa ne pozna 

naš narod ne po imenu, ne po bistvu. Naše prave 

pesmi so ali vesele ali pa žalostne, nič drugega! 

Tudi o »otožnosti« v njih more govoriti le oni, ka-

teri ne pozna razlike med otožnostjo in žalostjo. 

Pa to se ne da definirati — to se samo občuti. Ko 

izve mati, da ji je padel sin, ni otožna, nego samo 

žalostna; in tudi pesem o tem more biti edino 

žalostna. Pa, kakor sem že rekel, to se da vse 

samo občutiti , . . No, kar je pognalo iz naše grude 

in ima korenine v njej, mora čutiti to razliko,« 

»Mogoče, ali popolnoma me niste uverili,« 

sem se nasmehnila. »Če se zaljubi ena vaših ali 

naših deklet, bosta menda obe precej enako v vse 

dalje strmeli, hrepeneli in veneli , , ,« 

»Blagovolite reči: ,vaše gospodične' in ne 

,vaša dekleta!' Naše gospodične so po večini ko-

maj še naše —- naužile so se tujega duha! To je 

vzraslo vse že na trotoarjih in nima več stika z 

našo zemljo — samo v prvi generaciji je, skoro 

brez izjeme, še pristnega zemeljskega soka.« 

»In vi moški ga imate vedno?« 

»Kar nas je iz prvega člena sorodstva in ki 

imamo dušo, da!« 

»In vi taki, vi pojete vaše pesmi prav tako 

iskreno kakor fantje na vasi?« 

»Bolj iskreno celo! Zakaj mi občutimo ta čudo-

viti čar poezije in melodije tudi zavestno. In vrhu 

tega smo si te melodije tudi še takorekoč »shar-

monizirali«. Sicer pa imate vi in imamo mi može, 

kateri so znali preliti te motive pastirskih piščalk 

naravnost v mogočne orgeljske akorde, a orgije 

pojejo isto, kar je pripovedovala piščalka,« 

»Pa je li mogoče vsaj to: je li mogoče tem 

vašim ljudem iz drugega, tretjega, četrtega člena 

sorodstva z grudo , , , recimo tem vašim, tujega 

duha navzetim gospodičnam prodreti vsaj za ped 

globoko v vse bajne intimnosti tega najpristnejšega 

odmeva vaše ljudske duše?« sem vprašala zelo 

počasi. 

Pomislil je in potem ravno tako počasi od-

govoril: 

»Mislim da , , , Samo ako imajo dušo , , , in 

dobro voljo , , . da jim je na tem in da se sklonijo 

nad zemljo in poslušajo vanjo , , . Zemlja se jih 

spomni, jih zopet spozna , . , in iz lože nekje pred 

njimi, iz griča na levi, od potoka tam zadaj, iz 

trate okrog njih se bo počasi, počasi dvigalo in 

prihajalo bliže in bliže , , , In jih potem nekoč na-

enkrat objame, da bodo stali tam kakor pijani . , ,« 

»In je li mogoče, da bi se odprlo celo tujcu —• 

tujki?« , . , 

Molčal je zelo dolgo časa, 

»Ne vem,« je končno tiho odgovoril, »A ne-

mogoče menda ni , . , Če ima tujec res čudežno 

dušo, tako čudežno kakor je čuden čudež sam , , , 

in ljubezen v njej — zakaj bi bilo nemogoče?« , , , 

15. oktobra 1906. 

Sklonjena sem nad tujo zemljo, poslušam in 

čakam, ali se oglasi Zimovo »razodetje« , , , 

Ne — tako ne smem govoriti! , , , Pri spiri-

tističnih sejah pridejo duhovi in karte povejo bo-

dočnost, samo če je dovolj vere , , , Vsi čudeži so 

mogoči samo, ako je dovolj vere vanje , , . 

»Pa bom li res razumela tudi bistvo vaše na-

rodne duše, če bom razumela nekoč njegovo pe-

sem?« sem vprašala snoči Zimo, 

Pogledal me je malo nezaupno in se je potem 

zasmejal, 

»Ne mislite vendar, da je to uprav moja ka-

prica! Ali brezdvomno se pojavlja ljudska duša v 

prikaznih, katere so mu najbližje , , , Vraga, saj je 

Heine našel celo v jedi predpodobo lepote žensk 

dotičnega naroda: Biftek — krepka lepota Angle-

žinje, makaroni v rjavi polivki — nekoliko ma-

ščobna poltenost Italijanke, pikantna pašteta 

omamljivi čari Francozinje,« 

Pa me ne bo prevaril profesor! Oni večer 

sem videla, da verjame v — pesmi. In jaz seveda 

tudi, , , 

In zato poslušam in iščem , , , Pojejo res krasno. 

Zima bas, Vidic bariton, koncipijent mojega moža, 

dr. Milost, drugi tenor, bančni uradnik Dermota je 

tenorist. Če se pridruži Stanko, pomaga Zimi. Ima 

zelo prijeten glas, a ni stanoviten. Spomni se na-

enkrat nečesa drugega in se loti tega — pogovora, 

kart, česar si bodi. 



»Kaj ne, da moj mož ne poje tako rad kakor 

vi drugi?« sem vprašala zadnjič Zimo in ga s tem 

spravila v majhno zadrego. 

»On poje rajši umetne pesmi,« je odgovoril po 

kratkem pomisleku. 

»In Vi teh ne marate?« 

»O, da —- zakaj ne? Toda, kadar smo tako 

prav sami med seboj, se nam kmalu stoži po onih. 

Umetnih se človek sčasoma vendar naveliča — teh 

nikdar. To je menda sploh edino na svetu, česar 

se človek nikdar ne naveliča. Pač , , , in bitja, 

katero res ljubimo , , ,« 

»Mislite?« sem se začudila, da je to on tako 

preprosto povedal, »Vi torej verjamete celo v — 

večno ljubezen?« In hoteč ga malo podražiti, sem 

dostavila: »Iz lastne izkušnje ali po izkušnjah 

drugih?« 

A on je vzel resno in me je pogledal, 

»Kakih izkušenj je treba tu? To se čuti! Evo 

tega ali te bi se nikdar ne naveličali, ni za deset, 

ni za dvajset let , . . Seveda je pa to vedno le na 

eni strani , , ,« je pristavil počasi. »Samo v toliko 

verjamem v trajnost ljubezni . , . Da bi bilo to čuv-

stvo na obeh straneh enako globoko, seveda ne . . . 

Ne, tega tudi jaz ne verjamem . . .« 

»Pa kako? Zakaj ne?« sem se skoro pre-

strašila. Če on kaj reče s tako globokim in trdnim 

glasom, me vso presune. Zakaj, če on o čem tako 

reče, da ni, potem ni , , , 

»Zakaj ne? Zato ne, ker je taka ljubezen raz-

odetje , , , Kakor je razodetje lepa pesem, krasna 

slika, pred katero ostrmimo . , , In to pride, če 

pride, kar samo, kjerkoli, kadarkoli. , , Ali mislite, 

da se je meni na primer razodelo na Dunaju, kaj 

se to pravi — deklamacija? Ne, čeprav sem slišal 

že toliko slovečih »recitatorjev«, me je čakalo 

nepozabno presenečenje tu v tem malem mestu, 

tam v naši skromni »Čitalnici«, Saj poznate že 

gospoda Jamnika, starega namreč, ne sina? On je 

imel lani nekoč deklamirati čisto preprosto Gre-

gorčičevo pesem. To se pravi: preprosta pesem ni 

pravi izraz, hotel bi samo reči, da se mi je zdela 

ta pesem malo »deklamabel«. Saj veste, kolikega 

pomena je to za izrazovito oživljanje besedila. Pa 

se prikaže to malo človeče izza kulis, se priplazi 

počasi okrog ogromnega glasovirja na odru — pri-

dušeno smejanje tam zadaj nekje ni bilo tako ne-

opravičeno. In ko je začel z grobnim glasom: »Za-

nesi nam, zanesi Bog!« — saj poznate pesem? — 

mi je samemu zaigralo okrog usten. Toda ni iz-

govoril še pet verzov naprej, ko me je rahlo streslo 

in potem boij in bolj omamljalo, da naenkrat nisem 

več videl gospoda Jamnika, marveč je stala samo 

še pesem tam gori, vršel vihar, se utrinjal blisk za 

bliskom, se lomil grom za gromom in zaprasketala 

toča . . . Evo — zakaj, kako, odkod — bilo je in 

prepričan sem, da ne doživim nikdar več , . . Vse 

življenje je slišal velik umetnik v zraku nekje nad 

seboj čudovito melodijo in zbiral je glasove tam 

okrog nje in ves svet se mu je divil. Tiste melodije 

same pa umetnik ni ujel nikdar , . . Šele ko se mu 

je duša ločila od telesa, jo je zagledal visoko nad 

seboj in je pohitel za njo . , . Razodetje — kdo je 

tako srečen, da se mu razodene, in to celo po več-

krat in na raznih krajih življenja? In koliko jih je 

že celo, katerim se razodene največje razodetje: 

ljubezen sama? , , , Vemo, da je, čutimo jo, iščemo 

jo, a skoro večini od nas pride nekoč dan, ko spo-

znamo, da je ni bilo in je ne bo , , , Pa je včasih 

tudi prav tako. Če bi bil oni umetnik ujel ono 

melodijo nad seboj, bi bil dobil zanjo veliko de-

narja —- če bi se siromaku razodela ljubezen in bi 

tudi ljubica ne imela denarja, bi se najbrže za ta 

in za oni svet pogubil , , ,« 

Ne vem, kaj me je prijelo, a prijelo me je, da 

skoro nisem bila jaz, ki je izrekla te besede: 

»Toda dovolite mi. . . ali mislite, da mora biti 

kdo uprav vaše narodnosti, da razume te vaše 

besede . . . No, kako bi rekla? , . .« — in baš, ker 

sem čutila, kako sem zmedena, mi je samo ušlo: — 

»Ali mislite potemtakem, da je ljubezen sama nekaj 

takorekoč narodnega? , , , To se pravi, da ni med-

narodna , , , da ni samo od človeškega srca do 

srca , , , iz srca v srce , , , da, kar tako brez vseh 

obzirov na kakršnokoli razliko? , , ,« 

Pogledal me je začuden, a mi je potem čisto 

mirno odgovoril: 

»Ljubezen? Ljubezen-razodetje mislite? O, ta 

je seveda mednarodna, nadnarodna, nadzemska 

takorekoč , . , Toda, kje je? Tisti bledi odsev tega 

nadzemskega čuvstva, s katerim za silo prenašamo 

drug drugega več ali manj zoprno bližino; tista 

vsakdanja ljubezen, ko se skozi njo vidi, da ima 

žena danes obroče pod očmi in mozoljček ob nosu, 

in mož zopet en las manj ali pa en siv las več — 

tista ljubezen ni niti mednarodna, niti kaj drugega 

nadvsakdanjega. Zato pa je najbolje, da je čim 

manj obročev in mozoljev in sivih las in pleš . . . 

tako na telesu kakor na duši . . . In tudi razlike v 

mišljenju in čuvstvovanju so taki mozoljčki — čim 

manj jih je, toliko bolje . . , Imam prijatelja, ki je 

vzel dekle, rojeno v istem kraju, isti vasi, mislim 

da celo v isti hiši: iste detinske, iste mladinske 

spomine imata, ista jed se jima zdi najboljša, isti 

stric najbolj dovtipen, isti zvonovi najmilejši, ista 

brda najprijaznejša, ista šuma najhladnejša. Ko sem 



bil en večer med njima, se mi je zdelo, da še čutita 

ne, koliko let je že preteklo od tedaj, ko sta se 

lovila bosa okrog domače hiše. In njuni otročiči so 

bili tako pristno domač pridelek, da bi bil na njih 

zaman iskal sledov pomeščanjenja, Evo —- to je 

sreča, sem si rekel, in kakor mehko domotožje po 

sreči sami me je obšlo . , ,« 

Vse me je sililo, da mu še ugovarjam, da naj-

dem še kaj proti temu . . . temu najožjemu raz-

laganju sreče . . . v obrambo svoje lastne sreče . , . 

In počasi sem rekla: 

»Toda ali ne boste priznali vsaj tega, da sta 

ta dva človeka, recimo vsaj dva jako — trezna 

človeka — in njuna sreča sama jako , . . recimo , , . 

vsakdanja sreča? . . . Ali nista prišla tako že od 

vseh začetkov ob vso ono sladko vzdrhtavanje src 

ob prvem spoznanju . . . ob vse ono bajno iskanje 

oči . . . ob vse ono čarno pogrezanje duše v dušo , . , 

ob vse ono interesantno , . ,« 

»Evo, zdaj je prišla beseda, na katero sem 

prežal!« se je nasmehnil, »Da, to bo menda res, 

da si drug drugemu nista bila in nista »interesant-

na«; čeprav ni izključeno, da je vse ono prejšnje 

bilo tudi med njima, ko sta spoznala, da sta drug 

za drugega, namreč ono vzdrhtavanje srca, iskanje 

oči in pogrezanje duš. Radi »interesantnosti« same 

pa Vas vprašam čisto trezno: Ali se izplača? . . , 

Koliko časa pa traja ta interesantnost v zakonu? 

Tri, štiri, pet let? Ako se ni prikazala ljubezen 

res v obliki razodetja namreč . , , Ah, in kaj ostane 

še potem, ko je izginila »interesantnost«? Dolg-

čas , , , Dolgčas, ko pripoveduje —- nočem biti 

negalanten — ko pripoveduje mož že desetič skoro 

z istimi besedami svoje doživljaje, »anekdote«, 

dovtipe; dolgčas, ko poroča o svojih dnevnih do-

življajih; dolgčas celo, ko snuje svoje načrte za 

bodočnost. Vedno in povsod samo neusmiljen dolg-

čas, In o onih skupnih spominih njiju nekdanje 

zaljubljenosti tudi rajši ne govorita, ker ju je sram 

poznejšega razočaranja in jima je ob njem preveč 

težko . , , In zdaj je treba seveda samo še čim več 

»diferenčnih točk«, in vice se izpremenijo v pekel. 

On je za to, da dobi sinček štulasti tirolski klo-

buček s peresom, njej je to grozota in je za na-

ličkano kapico; »pri njih doma« so jedli slane 

krvavice in ona je za take — on je vajen sladkih 

in onih niti v usta ne vzame; pri njem doma so 

imeli o Božičih jaslice, ona se vnema za drevesce; 

in tako dalje, in tako dalje —- od najmanjšega in 

smešnega gori do silno resnih in tragičnih dife-

renc . , . Zdaj si pa mislite slučaj, da je imel leta 

1871. Nemec Francozinjo, in vpoštevajte izrek, da 

kri vendar ni voda, in potem povejte, ali imam prav 

ali ne? Seveda, gospa — netaktnosti mi ne smete 

očitati, zakaj midva razpravljava , , ,« 

Zasmejala sem se, a pri srcu mi ni bilo 

veselo, 

(Dalje.) 

¥ ruskem Turkestanu. 
Dr. Ivan Knific. 

8. Pod žgočim solncem. 

Pozno na večer smo prispeli do velikega, le-

pega kolodvora z napisom: K a z a 1 i n s k. Mesto 

(krog 12,000 prebivalcev) leži ob Kazali, desnem 

rokavu Sirdarjei, Svojčas je bil ta kraj močna 

trdnjava, ki so jo Rusi zgradili, da se branijo pred 

roparskimi Turkestanci; odkar so pa meje pre-

maknili daleč doli na jug, nima Kazalinsk posebne 

važnosti, V mestu biva mnogo uralskih Kazakov, 

ki se bavijo z ribištvom. Poleg kolodvora je večja 

ruska naselbina. Kakor se po južnih krajih poleti 

pričenja poulično življenje šele na večer, ko po-

neha neznosna vročina, zato pa je po ulicah vse 

živo do polnoči, tako se turkestanska malomestna 

gospoda zbira ob večernih urah po kolodvorih, 

zasede restavracije in se izprehaja po peronu, naj-

raje takrat, ko se na postaji mudi vlak. To vam 

je »guljanje« (izprehajanje) prav kakor na petro-

grajskem Nevskem prospektu! Parfumirane dame 

se izkazujejo v belih in rožastih svilnatih oblačilih, 

častniki v zelenkasti uniformi žvenketajo z orož-

jem, vmes pa hihitajo mladoletni metulji in drve 

nervozni turisti; takih prizorov nisem opazoval 

samo v Kazalinskem, marveč po vseh garnizijskih 

mestih turkestanske gubernije. Ko se po »tretjem 

zvoncu« vlak prične premikati, se družba ustavi, 

dame vihte robce, častniki pa desnico v zadnji 

pozdrav, dokler vse ne izgine v daljavi. 

Zvijal sem se na ležišču; ni se mi hotelo za-

dremati. Sveča je že davno dogorela, ko sem še 

zrl na jasno nebo, ki se mi je zdelo modrejše, 

zvezde pa svetlejše nego doma. Motril sem sever-

nico in veliki voz, ki sta nomadom edina velikan-

ska ura, po kateri merijo nočni čas, medtem ko ga 

podnevi določajo s pomočjo solnca. Ob pozni uri 
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je vetrič toliko shladil ozračje, da so se veke 

zaprle; nanesel pa je tekom noči debelo plast 

neznosnega puščavskega peska.1 

V jutro me je zbudilo vrvenje in drvenje na 

večji postaji: P e r o v s k (8300 prebivalcev) ob 

Sirdarji, 400 km od Aralskega jezera. Tod je ne-

kdaj stala utrdba Ak-Mečet (»bela mošeja«). Ruski 

general Perovski se je 1. 1853. z domačini spustil 

v boj in razrušil staro zidovje, na istem kraju pa 

je zgradil novo trdnjavo, ki se nazivlje po ustano-

vitelju.2 

Krog mesta se razteza rodovitno polje. V sta-

rih časih se je tod pričenjala Sirdarjina delta. 

Obsežna kanalizacija je preprezala spodnji tok 

reke. Pokrajina je bila rodovitna zelenica, ki se 

je pa domala postepila; puščava sili ob reki 

navzgor. Jarki se zasipljejo s peskom; le drevje 

še priča o nekdanjem blagostanju. Pravljica3 pri-

poveduje, da je bila dolina ob Sirdarji v davnih 

časih, tako rodovitna in gosto naseljena, da je 

slavec z enega sadnega drevesa frfotal na drugo 

in da je mačka od kitajske meje do veletokovega 

izliva v Aralsko jezero skakala z enega zidu na 

drugega. Bajka seveda pretirava. Vendar pa nam 

stari zasuti jarki dokazujejo, da so nekdaj to po-

krajino mnogo skrbneje obdelovali nego dandanes; 

velika, cvetoča mesta, ki so stala tod, so izginila 

z zemeljskega površja. S poljedelstvom se pečajo 

le še najrevnejši Kirgizi. Pridelujejo največ proso 

ter nekaj ječmena in malo pšenice. Bogatejši 

Kirgiz je preponosen, da bi se ukvarjal z delom; 

z zaničevanjem zre na svojega rojaka, ki v sili 

prime za plug in motiko. 

Kakor izhlapeva Aralsko jezero, tako se je 

tekom stoletij znižala tudi gladina Sirdarje; večina 

jarkov se je zasula, oskrbovanje preostalih pa po-

vzroča mnogo dela in stroškov. Res, da ruska 

vlada podpira umetno namakanje polja, vendar pa 

je dežja in vode premalo, da bi ne prodirala pu-

ščava.4 

1 Vojak-invalid pripoveduje, kako ga je v Turkestanu 

mučila vročina. Ko je dospel v Skobeljevo, je našel tamkaj 

že nekaj Slovencev. »Segli so mi v roke in kar vsem so 

prišle solze v oči. Videl sem, da jim gre slabo. Povedali 

so mi, da ne morejo nič spati od same vročine. Pa sem 

tudi jaz poizkusil to vročino . . . Dežja pa ni tam skoro nič; 

to leto, ko sem bil jaz tam, ga ni bilo osem mesecev.« (»Slo-

venec«, 7. febr. 1916.) 
2 Poleg Perovskega se nahaja večji ujetniški tabor, kjer 

biva tudi nekaj Slovencev. 
3 Lansdell, »Russisch-Centralasien«, str. 312. 
4 Schwarz (»Turkestan«, str. 341.) pripoveduje mično 

zgodbico: Polkovnik K. je bil okrajni načelnik taškentske 

okolice. Med »uradne stroške« je nekdaj ustavil 10.000 rub-

ljev (— 75.000 K), češ da jih je izplačal popom, da so pri-

Svojčas so brodarili od Perovskega 700 km 

daleč na jug mogočni parniki. Ker ni bilo zadost-

nega prometa, so z ladjami prenehali; odkar je 

stekla železnica, ni več potrebna plovba po Sir-

darji. 

Rastlinstvo kraj veletoka uspeva prav bujno. 

Na nizkem obrežju raste bičevje in gosto grmovje, 

koder se varno skrivajo zveri. Divjačine je v Tur-

kestanu obilo, posebno še ob vodah in gorah. De-

žela je redko naseljena; zato je premalo sovražni-

kov, ki bi preganjali zveirjad. Vendar pa so Kir-

gizi izvrstni lovci; l o v je edino resno opravilo 

bogatina, ki lenuhari na leto 365 dni. 

Mnogo je v deželi t i g r o v , Turkestanski 

tiger je večji ter močnejši kot indijski; ker so zime 

mrzle, ima tudi daljšo in gostejšo dlako. Drzni 

lovci gredo nad zver s preprosto puško starega 

kova. Nekdo1 pripoveduje, da je Kirgizu tiger 

ugrabil živino in družino. Kirgiz se je spravil nad 

zver z navadno sekiro. Čakal je v grmovju, da je 

tiger prišel požirat ostanke zadnje govedi, je skočil 

nanj, ga pobil na tla in mu v daljšem govoru očital 

storjene hudobije. Drugače pa previdni lovec zleze 

v kletko brez dna, ki jo potiska bliže in bliže 

brlogu, dokler živali ne ustreli brez vsake nevar-

nosti, Za ubitega tigra plača vlada 60 K odškod-

nine, V o l k o v e preganjajo na konju in udarjajo 

po njih z debelim bičem (nagajko) ali pa z lesenim 

kolom. L i s i c e love v past. Rede se v Turke-

stanu še: pantri, leopardi, jeleni, antilope, divje 

koze, medvedi, divje mačke, zajci ter mnogo ko-

žuharjev, izmed ptic pa: fazani, žerjavi, kljunači, 

divje race in gosi, jerebice, divji petelini, orli, so-

koli in še mnogo drugih povodnih in gorskih ptic. 

Kirgizi ne uporabljajo lovskih psov, ampak lovske 

sokole, da z njimi love manjšo divjačino; večje 

zveri pa jim love orli, ki jih izuče, da zverem 

izkljuiejo oči. Tudi ruski naseljenci se mnogo pe-

čajo z lovom; zato je divjačina v Turkestanu baje 

prav poceni, 
* 

Odmaknili smo se od Sirdarje v pokrajino 

med veletokom in nizkim gorovjem, odrastkom 

rejali prošnje procesije za dež. Stvar se pobija že sama: 

V Turkestanu uspevajo samo take rastline, ki rabijo mnogo 

solnca; za namakanje skrbe prebivalci sami z umetnimi 

jarki; ko bi poleti izdatno deževalo, bi moča uničila večino 

pridelkov. Sicer je pa prebivalstvo izključno mohamedanske 

vere; ko bi se procesije plačevale, bi jih prirejali mulle ter 

imami, ki so tudi cenejši od popov. Gubernator je k po-

stavki pripisal: »Previsok znesek«, izplačal ga je pa ven-

darle, saj vrana vrani ne izkljuje oči . . . 

1 Schwarz, »Turkestan«, str. 116. 



Tienšana, ki v primerni razdalji spremlja reko na 

vzhodu. Vročina, ki je nastopila že rano, me je 

spravila z ležišča. 

Rjavkasta pokrajina se je širila poleg proge. 

Opazoval sem podobne prizore kot prejšnji dan. 

Od časa do časa se je prikazal aül, kirgiška vasica. 

Na širšem prostoru stoji po več okroglih šotorov. 

Vidi se tudi nekaj ilovnatih koč brez strehe; to so 

menda hlevi, ki so jih v novejšem času zgradili za 

živino, predvsem za govedo, ki je glede mraza 

občutljivejše kot pa druge domače živali. Rast-

linstva je prav malo; največ je še suhe trave in 

sivkastega grmičja, ki ga obirajo ovce in velblodi. 

Ponekod sem uzrl karavane kamel, ki so stopale 

druga za drugo. Če take karavane — prav počasi 

seveda -—- korakajo skozi mesto, zastane ves pro-

met; nihče ne more čez ulico; vsi vozovi se usta-

vijo; saj imajo rjavke čudno navado, da se prva 

umakne na levo, druga pa na desno; ker so pa 

privezane zaporedoma, mine nekaj minut, da se 

nastali klopčič razvozla. So pa živali tudi rado-

vedne: vsaka se za trenutek ustavi ob vozu, da 

ogleda in ovoha vprego in gospodarja. Kamelam 

nevarni so prehodi čez železnico. Nespametno 

bitje se ustavi na tračnicah, ko prihaja vlak, ali 

kar krene po tiru, ker se mu zdi pot pripravna. 

Lokomotiva je raztrgala že marsikatero žival, ali 

pa je nasprotno vlak skočil s tira. Zato je želez-

niška uprava naložila za vsako kamelo, ki jo po-

vozi vlak, kazni 50 rubljev ( = 125 K). Nomad 

izgubi dragoceno žival in plača zato še občutno 

vsoto denarja. 

Po stepi je prijezdil Kirgiz. Ker smo slučajno 

stali na progi, sem slišal, da — poje. »On pojot!« 

opozorim tovariša. Ta pa mi začne razlagati, da 

nomadi sploh prav radi pojejo in muzicirajo na 

kitaro; poje pastir pri čredi, poje jezdec na stepi, 

da preganja dolgčas, ki se ga loteva v samoti. 

Pojejo največ v molu in zategujejo tone, vsled 

česar se nam zde kirgiške pesmi enolične in 

otožne, kot je otožna njih stepa. Čudno pa je, da 

Kirgizi ne poznajo nikakršnega plesa. 

Kirgiz sedi skoro ves dan na konju, če ne 

lenuhari v šotoru. Na sejmiščih jezdarijo proda-

jalci in kupci, čaj in kumis pijejo v sedlu, pri sejah 

sede kar na konju. Blago, ki ga prineso na trg: 

ročne izdelke, kožuhe, preproge, pa tudi ovce, 

koze in teleta, si privežejo na sedlo, Kirgizi so 

podobni njih daljnim sorodnikom, starodavnim 

Hunom, ki so tudi celo življenje prebili na konju. 

In kakor stari zgodopisci pripovedujejo o Hunih, 

da so jedli surovo meso, ki so ga nasolili in zmeh-

čali pod sedlom, se ista bajka ponavlja o Kirgizih, 

Nomadi ne jedo surovega mesa; tem manj bi ga 

jedli, prepojenega s konjskim potom, ki neznansko 

smrdi. Kako je nastala ta bajka, razlagajo takole: 

Če sedlo konja ožuli, vzame Kirgiz košček suro-

vega mesa, ga nasoli ter dene na rano, da se v 

ožuljeni koži ne zarede črvi in se rana hitreje 

zaceli,1 

Rabijo prav kratka stremena kot Azijci sploh; 

zato ne sede nič kaj trdno na konju. Kapitan par-

nika, ki je vozaril po Sirdarji, si je večkrat na-

pravil tole šalo: Ko se je bližal parnik, se je zbralo 

na obrežju sto in še več kirgiških jezdecev, da bi 

občudovali mogočno ladjo. Nenadoma je na vso 

moč zabrlizgala parna piščal, in vsaj tri četrtine 

jezdecev je ležalo na tleh,2 Vendar pa se Kirgiz 

ne pobije prav nič ter istotako hitro sedi zopet. 

v sedlu. Konji niso podkovani. Nomadi ne po-

znajo ostrog, pač pa močno nagajko. Konj na paši 

ne privezujejo, ker je trava preredka in mora 

žival popasti precejšnjo ploskev, da se nasiti. 

Večje črede nadzorujejo pastirji; posameznemu 

konju pa zvežejo prednji nogi s kratko vrvjo, da 

ne more uteči ter se le skokoma premika po 

pašniku. 

Ob gotovih časih se na stepi vrše veliki sejmi. 

Trgujejo največ z živino, ki jo zamenjavajo med 

seboj ali pa z ruskimi kupci. Obrt se je namreč 

med Kirgizi prav slabo razvila. Doma izdelujejo 

samo suknene odeje, kožuhe in kučme, volnene 

tkanine in preproge iz bičevja; vse drugo kupujejo 

od Rusov: kotle, z železom obite kovčege, orodje, 

tkanine iz platna in svile, živila in vse, kar se rabi 

pri hiši. Pri medsebojnih kupčijah ne rabijo nika-

kega denarja, marveč plačujejo vse v blagu: s 

kamelami, konji in ovcami. Nam se taka kupčija 

zdi staroveška in smešna; nehote nam prihajajo na 

misel hebrejski očaki in druga davna ljudstva. 

Izmodrila nas je pa svetovna vojska: na Balkanu 

in z nevtralnimi državami trgujemo največ po »za-

menjalnem načinu«, — Kirgizi tudi ne poznajo in 

ne rabijo ne dolgostnih, ne utežnih, ne votlih mer, 

K progi so prihajali otroci in psi. Tovariš me 

je opozoril, da je mnogo dece opečene: »Kotel se 

prevrne s trinožnikom in krop opari otroka,« Psi 

prihajajo z namenom, da bi dobili kaj za zobe; vsi 

so ovčarske pasme; mnogo je pohabljenih. Malo 

pride v bližino ženskega sveta. Žene ne zakrivajo 

obraza in se oblačijo zelo preprosto. Dekleta pa 

so gizdava: nosijo pisana oblačila; glavo jim diči 

svilena čepica, ki jo okrase tudi z novci ali sre-

brnimi ploščicami. Spletajo si dolge lase; čim 

1 Schwarz, »Turkestan«, str. 89. 
2 Istotam, str. 108. 



daljše so kite, tem lepša se zdi Kirgizu devojka; 

med lase si vpletajo tudi konjsko žimo, da postane 

kita tem daljša; konce kit si olepšajo s pisanimi 

trakovi in novci. Bogatejše se ponašajo tudi s sre-

brnimi zapestnicami, prstani, uhani, ovratnicami. 

Vse to je po kirgiški šegi dovoljeno dekletom, 

ženam pa prepovedano. 

Na neki postaji mi je tovariš pokazal bogato 

oblečenega moža: »To je ,sultan'!« Kirgizi se nam-

reč dele v plemenitaše in preproste ljudi. Prvi so 

potomci nekdanjih kanov (knezov) in drugih mo-

gočnjakov; nazivljejo se »sultani«, kar po naše ne 

pomeni drugega nego »plemeniti«. Pridevek se 

imenu zapostavlja, prav kakor pri azijskih vla-

darjih beseda »kan«, n. pr. Džingis-kan, Abdulah-

sultan, V navadnem govoru pravijo plemenitašem 

»bele kosti«, medtem ko so plebejci »črne kosti«; 

podobno kot imajo pri nas grofje in baroni »plavo 

kri«, navadni zemljani pa rdečo. Kirgizi še sedaj 

zelo časte plemenitaše, dasi so jim Rusi odvzeli 

vse oblasti. 

Poleg sultanov Kirgizi posebno spoštujejo vse 

stare ljudi; pri vsaki priliki jih odlikujejo. Celo 

mlajši brat si ne upa sedeti poleg mnogo starej-

šega brata, če mu ta ne veli sesti. Hudo počešče-

nega se čuti mlad Kirgiz, če pri obedu siv starec 

iz skupne sklede — z neumitimi rokami seveda — 

zagrabi pest mesa ali kaše in mu jo lastnoročno 

pomaši v usta . . . 

V prejšnjih stoletjih so se Kirgizi delili v ple-

mena (orde), toda Rusi so jih razdelili v »okraje«, 

ki jim načelujejo ruski uradniki, okraje pa v »ob-

čine«, Te si same vsaka tri leta volijo predstoj-

nike (župane), ki jih potrjuje, nadzoruje in odstavlja 

okrajni glavar. Volitve so po postavi seveda svo-

bodne, izvoljen more pa biti le tak župan, ki je 

glavarju všeč. Davkov plačujejo Kirgizi prav 

malo: za vsak šotor ali družino komaj 10 K, ko-

likor je vredna navadna ovca. Če pomislimo, da 

goji gospodar na stotine ovac, konj in kamel, je 

ta znesek malenkosten. Vojaščine so Kirgizi pro-

sti, kakor sploh vsi Turkestanci. Ti Azijci bi bili 

pač slabi vojaki; v vojski bi več škodovali nego 

koristili. Če beremo v svetovni vojski o »turke-

stanskih« četah in jezdecih, je to tista armada, ki 

je pred vojsko bivala v Turkestanu, jezdeci so pa 

oni Kazaki, ki so se bili preselili v Osrednjo Azijo. 

Azijce uporabljajo v zaledju kot delavce. 

Zanimivo je s o d s t v o med nomadi.1 Kakor 

župane, volijo Kirgizi tudi lastne sodnike, da raz-

sojajo po starih šegah in navadah, ki se zelo razli-

kujejo od naših. Če kdo ubije moškega, mora 
1 Istotam, str. 61—63. 

sorodnikom ubitega plačati »kun«, t, j. tisoč ovac 

ali 100 konj ali 50 kamel; kdor umori žensko ali 

sužnja, plača pol kuna. Sultana cenijo na 7 na-

vadnih mož, ubijalec torej plača 7 kunov. Moža, 

ki ubije lastno ženo, otroka ali sužnja, nič ne ka-

znujejo, ker je — škodo prizadejal samo sebi. Kdor 

je ukradel kamelo, konja ali ovco, mora poleg 

ukradene vrniti še dve lastni živali. Posebnost 

kirgiške sodbe je ta: Če kazni ne more plačati 

hudodelec sam, jo morajo plačati sorodniki, ozi-

roma vas, občina ali rod. Vlada je v celoti potr-

dila tako sodstvo. Le hujša hudodelstva razsojajo 

po ruskem državnem pravu, n, pr, veleizdajstvo, 

upor proti državni oblasti, zavraten umor in rop, 

manjše prestopke, kakor telesno poškodovanje, 

razžaljenje časti, goljufijo in tatvino, pa kaznujejo 

domači sodniki, navadno starejši, izkušeni možje, 

ki niso nikamor hodili v šolo in so si juridično 

znanje pridobili med narodom. Kazni so te-le: Za 

majhne prestopke terjajo suknjo ali kožuh, za malo 

večje še konja povrhu; za ukradeno stvar je treba 

vrniti trojno vrednost; za hujše prestopke (golju-

fijo, nasilje) zahtevajo 9 ovac, goved, konj ali 

kamel; telesne poškodbe cenijo na desetino do 

tretjine kuna; kdor pred sodnijo krivo priča, ga 

pretepejo z biči ter izženo iz občine, Kirgiški sod-

niki so na glasu kot pravični, nepristranski možje, 

da jih spoštujejo domačini kakor tudi Rusi. 

* 

Hiteli smo dalje in dalje. Vročina je nara-

ščala; kar puhtelo je od tal, kajti zelenja v tej 

pustinji je bilo prav malo, rjavi pesek pa je odbijal 

toplotne žarke. 

Preden smo dospeli do postaje Turkestan, sem 

zagledal na ravnini prvega o s l a , znanega sivca, 

ki mu po krivici jemljejo čast, »Asjöl, asjol!« sem 

zaklical tovarišu. Poučil me je, da je v južnih 

pokrajinah med stalno naseljenim prebivalstvom 

teh živalic prav dosti, da so jako vztrajne, razme-

roma zelo močne in skromne. In res: čim bolj 

smo prodirali na jug, tem več jih je bilo. Ponekod 

so se pasli, drugod so prenašali tovore ali pa so 

jezdeci sedeli na njih. Nomadi jih prvotno niso 

redili; pozneje so jih nekaj kupili od Sartov; v go-

spodarstvu jim pa le malo koristijo. Zato so tudi 

zelo poceni, po 10 do 30 K. 

V neki kotlini zagledamo kirgiško selo z 20 

šotori. Tovarišu izrazim dvom, da bi mogla vlada 

prešteti nomade, ker se Kirgizi strašno boje vsake 

štetve, Odgovori mi: »Res je, da nomadi glede 

sebe utaje, kolikor morejo; so pa otročje preprosti, 

da o sosedih povedo vse po pravici, ne samo, ko-



iiko šotorov ima kdo, ampak izdajo tudi natančno 

število živine; zato so statistični podatki dokaj 

zanesljivi. Štejejo pa šotore in živino vsaka tri 

leta,« 

Poleg proge se vidijo ponekod večje razva-

line, Tovariš mi je razlagal, da so bile to stare 

trdnjave, ki so jih Rusi razbili (1860 1865), — 

Nekje mi je mentor pokazal razrit, strm breg: 

»Tod so kopali cement, ki je pa bil premehak; 

zato so s kopanjem prenehali,« 

Solnce je stalo že skoraj v nadglavišču, ko 

smo dospeli do zelenice in postaje T u r k e s t a n . 

Prijetno iznenadijo potnika v brezkončni puščavi 

gozdiči visokih zelenih topolov; sredi oaze pa se 

bleste bela poslopja večjega mesta (15.000 prebi-

valcev), Turkestan se nazivlje ta kraj že od ne-

kdaj. Mesto pa svojega imena ni morebiti prejelo 

po deželi, ampak nasprotno: Ko so Rusi od severa 

in vzhoda prodirali v pokrajino in so dospeli do 

te trdnjave, so mislili, da se »Turkestan« imenuje 

ne samo kraj, marveč tudi dežela; kajti domačini 

pokrajinam niso nadeli posebnih imen. Hiva in 

Buhara n. pr, sta pri domačinih samo imeni mest; 

Evropejci pa z isto besedo zaznamujejo tudi samo-

stojni kneževini. Tako je mesto Turkestan poso-

dilo ime oni veliki generalni guberniji, ki je dva-

krat tolikšna kot avstro-ogrska monarhija in ki se 

širi od Kaspiškega morja mimo Perzije in Afgani-

stana do južne Sibirije. Tej pokrajini pravijo tudi 

»Ruska Srednja Azija«, kar se popolnoma krije s 

pojmom: Ruski Turkestan. Na podoben način je 

prejela svoje ime tudi Sibirija; neizmerne pokra-

jine, ki prej niso imele nikakega zaznamovanja, so 

Rusi krstili na ime glavnega mesta ondotnih Ta-

tarov: Sibir. 

Turkestan je od postaje oddaljen uro hoda. Z 

vlaka se prav lepo vidi na mesto, ki sestoji iz 

majhnih ilovnatih poslopij. Ponekod so še pustili 

zidovje nekdanje trdnjave, ki pa nima nikakega 

pomena v današnjih časih, ko se cement in beton 

rušita v prah pod pritiskom mnogokalibrskih 

granat, Rusi so mesto zavzeli 1, 1864. brez hudega 

boja, Turkestan je tudi znamenita mohamedanska 

božja pot. Sredi mesta se namreč dviga velikan-

ska mošeja; široka fasada z mavriškim lokom je 

nenavadno visoka; ob strani jo podpirata dva vitka 

stolpa; mošejo krasi več melonam podobnih kupol. 

To je grobnica (mavzolej) nekega šejka iz 12, sto-

letja, največjega srednjeazijskega »svetnika«, Kir-

gizi ga časte kot narodnega patrona in romajo v 

procesijah na njegov grob, Sven Hedin, ki je po-

toval po teh krajih, pravi1 o mestu: »Turkestan 

1 »Durch Asiens Wüsten«, str. 8. 

je razpadlo, nezanimivo mesto , , , Kakor drugod v 

orientu, se tudi tu zavedamo otožnega vtisa: sta-

rim spominskim stavbam se čudimo vsled njih kra-

sote in velikosti, novodobna poslopja pa so revne 

ilovnate koče z napol podrtimi strehami; med ko-

čami se vijejo ozke, zakrivljene ulice,« — Ko sem 

zrl na mesto, se mi je zdelo, da gledam šolsko sliko 

puščavske zelenice: Kroginkrog rjava p-eščena po-

krajina, sredi nje pa zelen otok z belim zidovjem 

in pritličnimi hišami. Motilo me je, da so mesto 

datljevih palm zavzemale visoke platane in topo-

lovi gozdiči; tudi mošeja se mi je zdela za tako 

sliko preogromna, minareta previsoka. 

Kraj kolodvora sem ugledal nekaj valjastih po-

sod iz pločevine, podobnih gazometrom ob plinar-

nah, Ni se mi zdelo verjetno, da bi tod proizvajali, 

svetilni plin v toliki množini. Vprašam starega, v 

vseh strokah izkušenega tovariša, »To je ,njefč'!« 

me poučuje. Ko vidi, da ga ne razumem, sili vame: 

»Vi ne veste, kaj je ,njefč'? Ali pri Vas ne kurite 

z njo?« Tedaj se mi je posvetilo: »Nafta,1 neoči-

ščeni petrolej!« Ker na Ruskem primanjkuje pre-

moga, nafte pa preostaja, kurijo lokomotive v juž-

nih pokrajinah in v Turkestanu z nafto; taka kur-

java je baje prav poceni. 

Kolodvor je prostorna, jako čedna stavba v 

mavriškem slogu. Daljšo »ostanovko« smo pora-

bili za kosilo. V dolgi dvorani so stale belo po-

grnjene mize, v kotih pa tropične rastline: ele-

gantna velikomestna restavracija sredi puščave! 

Tudi obed ni zaostajal za evropskim kosilom. Za-

nimalo me je, ko sem videl v omari poleg točaja 

steklenice najboljših tujih vin z napisi: Marsala, 

Malaga, Bordeaux, Moselwein; pil jih sicer ni 

nihče, v zalogi jih imajo pa vendarle, V točilnici 

so izpili mnogo — piva, V zadnjih letih se je pivo 

križem carstva zelo razširilo, najbrž pod vplivom 

Nemčije in Amerike, 

Na peronu sem pogledal na toplomer; kazal je 

40° Celzija. Pa je tudi žehtelo kot v peči; solnce 

je pripekalo na tlak, da je kar žarelo od kamenja. 

Odleglo mi je, ko se je vlak premaknil in je na-

stalo nekoliko prepiha. 

Na postaji nas je ogledovala množica ljudstva. 

Tovariš mi je kazal: »To je Kirgiz, to je Sart.« 

Dejal mi je, da ni težko ločiti turkestanskih na-

rodov; ne samo, da so Kirgizi drugačne telesne zu-

nanjosti kot Sarti, se narodi ločijo še prav posebno 

po noši, ki se je krčevito drže. Tod prebivajo še 

Kirgizi, kakor tudi na stepi med Turkestanom in 

1 Svoj pridelek imenujejo Rusi »njeftj« (rod. njeftji, 

samostalnik je ženskega spola), kar nam zveni tuje, ker smo 

preveč vajeni trgovskega mednarodnega izraza: nafta. 



Taškentom. 20 km pred glavnim mestom pa se 

prične velika taškentska oaza; tam prebivajo že 

Sarti, ki so si torej izbrali boljši del, rodovitne po-

krajine, medtem ko so Kirgizom1 prepustili stepo 

in puščavo prav do vrat Taškenta, »turkestanskega 

Pariza«. 

Ker se poslavljamo od Kirgizov, o njih samo 

še par besedi. 

Kirgizi so veja turko-tatarskega debla in go-

vore čisto turško narečje, ki se v njem nahaja prav 

malo tujih besedi. V starih časih so bivali onkraj 

nebotičnih gora v Mongoliji. Ko so se Kitajci za-

čeli širiti, so potisnili turške rodove v sedanji ruski 

Turkestan, odtod so se morali pa Indogermani 

umakniti v Evropo. Drugi narodi so se sčasoma 

ustanovili; samo Kirgizi —- pa tudi ne vsi —- še 

vedno prehajajo iz kraja v kraj. Tudi oni bi se 

stalno naselili, ko bi dobili primerno pokrajino, ko 

bi jih nerodovitna stepa ne silila, hoditi od pašnika 

do pašnika. Ustanovili so se pač v toliko, da se 

selijo v zakonitem redu, po strogih postavah, ki so 

si jih dali sami in pa — vlada. Zdi se pa, da je 

bilo v starih časih nomadov več nego sedaj; vsled 

neugodnega podnebja se je stepa poslabšala in 

mnogo Kirgizov se je pomaknilo v gorovje, kjer so 

si zgradili stalna bivališča. Hribovci se imenujejo 

»Črni Kirgizi«, ker nimajo plemenitašev in so tem-

nejše polti kot pa stepnjaki, 

0 pokrajini med Turkestanom in Taškentom 

ni, da bi govoril. Čudno, da v tej puščavi bivajo 

ljudje, ko je zemlja tako izsušena, da nisem opazil 

črede kamel, ker jih nisem ločil od rjavega peska. 

Izvzeti moram okolico reke Aris, ki se izliva v Sir-

darjo. Krog postaje Aris je nastala večja nasel-

bina, »Tod se bo odcepila južnosibirska želez-

nica,« mi je razlagal sosed. »Predpriprave so že 

dovršili. Zvezali bodo s Taškentom pokrajini Sje-

mirječje (največje mesto Vjernij) in Sjemipalatinsk. 

Nekaj sveta je ondi zelo rodovitnega in živine je 

tamkaj obilo. V južni Sibiriji je tudi mnogo boga-

tih rudnikov.« Pravil mi je, da njegov sin služi v 

Barnaülu kot inženir in hvali ondotne kraje. »Si-

birijo moramo še drugič odkriti; svet ne ve, kako 

bogata je ta dežela.« 

Solnce je pripekalo, da mi je znoj kapal z lica; 

tolažila pa me je zavest, da se ne zvečeri, ko se 

bom že sprehajal po drevoredih glavnega mesta. 

* 

1 Pravijo (Schwarz, »Turkestan«, str. 14.), da je beseda 

»Kirgiz« sestavljena iz »kir« — stepa, na kateri ob času de-

ževja raste trava, in »kis« = seliti se. Sami se nazivljejo 

Kazake in »Kazak« tudi pomeni človeka, ki se vedno seli. 

Obe imeni torej značita »preseljevalni narod«. 

Preden vkorakamo v Taškent, še nekaj o 

vplivu turkestanskega p o d n e b j a na ondotne 

prebivalce,1 

V Srednji Aziji gospodari poleti silna vročina; 

toplomer kaže v senci do 48° C; vročina preseže 

temperaturo človeškega telesa za 11° C, Pozimi 

pa nastopi ponekod silno hud mraz, da so opazo-

vali v ravnini že 30° C pod ničlo. Podnebje v Tur-

kestanu je torej skrajno celinsko. 

Posebno mrzlo je pozimi v »slanih stepah«, po 

zelenicah pa je ob istem času mnogo topleje, Pri-

rodni pojav temelji na tem-le dejstvu: Če zme-

šamo v posodi sneg in sol, se temperatura zniža 

izdatno pod ledišče. Isto se zgodi v stepi: sneg na-

letava in se pomeša s slano plastjo zemeljskega 

površja. Tudi domačini pripisujejo občutni zimski 

mraz slani puščavski skorji. Nasprotno pa se po-

leti pesek in skalnata tla silno segrejejo; tujcu se 

zdi, da se nahaja v zakurjeni peči; razbeljeno ka-

menje se čuti skozi najdebelejše podplate. Doma-

čini so ugotovili »vremensko pravilo«^ da bo le 

tedaj bogata letina, ko morejo že v maju isti dan 

trikrat zaporedoma na trdo skuhati jajca v vročem 

pesku. Kovin, ki leže na solncu, se ne sme nihče 

dotakniti z golo roko, da se ne opeče. Ob vročih 

poletnih dnevih se konjski gnoj na kamnitih tleh 

užge kar sam ob sebi. 

Vlažnost ozračja pa je neznatna. Dežuje samo 

pozimi, deloma tudi spomladi, plohe poleti so pa 

silno redke. Če je gostota prebivalstva soraz-

merna z vlago, predpogojem vsega rastlinstva, 

more Turkestan prerediti razmeroma le malo ljudi, 

kar je tudi res. Polje namakajo le s pomočjo umet-

nih jarkov. Ni čuda, da se je vsa zemlja, kar je 

niso umetno namakali, spremenila v nerodovitno 

puščavo ali v stepo, ki se le ob deževju prevleče 

s slabim rastlinstvom. Izvzeti moramo obljudene 

zelenice, ki pa tvorijo samo dva odstotka celega 

Turkestana; 98 odstotkov zavzemajo puščave, 

stepe in gorovja. Oaze dobivajo zadostno množino 

vode le z gorovja, odkoder pritekajo reke. Ko bi 

ne bilo Pamirja in Tienšana ter njih izrastkov, bi 

bil ves Turkestan puščava brez vode, brez rastlin-

1 Franc pl. S c h w a r z , rodom Bavarec, je stopil v 

rusko službo; namestili so ga kot astronoma na zvezdami v 

Taškentu in ravnatelja vremenoslovnega zavoda v Turke-

stanu. Kot tak je 16 let preživel v Ruski Srednji Aziji (1874 

do 1890), večkrat prepotoval celo gubernijo, sestavil na-

tančne podatke vseh meteorologičnih postaj — izprva jih je 

bilo 27, opremljenih s preizkušenimi aparati; kesneje so jih 

iz varčnosti skrčili na polovico — in rezultate priobčil v 

obširnem delu: »Turkestan, die Wiege der indogermanischen 

Völker«, str. 529—584. Iz tega znanstvenega spisa povza-

mem le najzanimivejše podatke. 



stva in brez življenja. Za turkestanskega kmeta je 

vsled tega zima zelo važna, poletje pa brez po-

mena, Čim več pade pozimi na gorah snega, tem 

več bo priteklo poleti v ravnino vode, tem boljša 

bo letina. Zima brez snega pomeni za ondotnega 

kmeta isto kot za našega kmeta poletna suša. 

Za prihodnost Turkestana je odločilnega po-

mena, da mnogo več vode iz rek in jezer izhlapi, 

kot se je pa vrne. Zato bo dežela, ki je že dan-

danes povečini puščava, postala še nerodovitnejša; 

pustinja se bo še razširila, zelenice se bodo skrčile. 

Res, da si vlada mnogo prizadene, da bi nekatere 

pokrajine kolikor mogoče kultivirala, posebno še 

taškentsko zelenico, okolico Samarkanda in Sje-

mirječje, koder je nastalo mnogo novih naselbin. 

S tem pa, da gotovim odsekom umetno dovajajo 

vodo, jo odtegujejo domačinom in njih zelenicam; 

kolikor na enem kraju pridobe obdelanega sveta, 

ga drugod izgube še več. Zato pa Turkestan go-

spodarsko nima bodočnosti, marveč mora brez-

pogojno propadati. 

Zdelo bi se komu, da velikanska razlika med 

poletno vročino in zimskim mrazom kvarno vpliva 

na človeško telo. V spomin nam sili Vzhodna In-

dija, kjer poleti nikakor ni tako vroče kot v Tur-

kestanu, kajti Indijo od treh strani obdaja morje 

in vrhutega ravno poleti največ dežuje. In vendar, 

kako težko se Evropejci privadijo indijskega pod-

nebja, koliko jih tamkaj pomrje! Saj je tako pod-

nebje celo hrabre in krepke domačine izpreme-

nilo v strahopetne in slabotne Inde. Turkestansko 

podnebje pa ne samo ni škodljivo, marveč je na-

ravnost zdravo; domačini se v takem podnebju 

prav dobro počutijo in dosežejo visoko starost. 

Temu je predvsem vzrok nenavadno suh zrak, 

V popolnoma suhem zraku bi namreč človek vzdr-

žal nekaj časa tudi tedaj, ko bi temperatura zna-

šala 100° C; ko bi pa v takem prostoru izhlapel 

samo kozarec vode, bi človek takoj poginil. Če 

vročina narašča, izhlapeva koža izredno hitro; 

izhlapevanje pa povzroči, da se telo izdatno shladi. 

Ko bi se kdo pri 48° C docela razgalil, bi ostala 

koža vendarle hladna, dotičnega bi celo pretresal 

mraz. Ko bi ozračje v Turkestanu vsebovalo to-

liko vodnih hlapov kot v Indiji, bi pa ljudje tru-

* moma mrli. 

Drugi vzrok, da taka vročina telesu ne ško-

duje in da se ne razplode nezdravi bacili, je pa 

neprimerno hud zimski mraz. Po drugih tropičnih 

krajih je temperatura tekom leta skoraj vedno 

enaka; zato se miazmi hitro plode in širijo se 

kužne bolezni; Evropejci ne vzdrže takega pod-

nebja. V Turkestanu pa silni mraz pomori bacile 

po stoječih vodah in nezakurjenih stanovanjih ter 

človeka osveži, da ne obnemore vsled vročine. 

Seveda se takemu podnebju ustavlja le krepak 

organizem, slaboten pa dostikrat podleže; Turke-

stan ne prija vsakemu Evropejcu. 

Kako vpliva tako podnebje na domačine, kako 

na priseljence?1 

Predvsem mladina telesno in duševno hitro 

dozori. Najbolj se to opazuje pri ženskah. Šetnajst-

letno dekle je dostikrat podobno tridesetletni dami, 

žena tridesetih let pa je že stara, ovenela, po naših 

pojmih: grda. Evropejci v teh krajih zgodaj osive 

ali pa postanejo plešasti. Vročina pospešuje — 

debelost, česar bi marsikdo ne pričakoval. Obilni 

so posebno domačini; kdor je količkaj imovit, se 

ponaša z zaokroženim trebuščkom. Debelušne ljudi 

smatrajo za imenitne. Suhih, slokih Sartov je prav 

malo. 

Posebno vpliva vročina na značaj prebival-

stva. Vsi Azijci so izredno neobčutljivi in ravno-

dušni, naj jih zadene karkoli. »Osebno sem se 

prepričal,« pripoveduje Schwarz, »da je stoična 

ravnodušnost Azijcev le posledica podnebja. Kajti 

tudi sam sem končno postal tako len, da se nisem 

zanimal za nobeno stvar in da bi brez zunanjega 

povoda ne bil imel niti toliko energije, da bi se 

vrnil v domovino. Najhujše udarce sem prenašal z 

največjo hladnokrvnostjo in postalo mi je popol-

noma vseeno, kaj se po svetu vrši. Kakor meni, 

se je godilo vsem drugim starim priseljencem. 

Večina ni imela nikakega veselja do dela, niti 

zabavati se niso hoteli več. Navzeli so se moha-

medanskega načela, da je stati bolje ko hoditi, 

sedeti bolje ko stati, ležati bolje ko sedeti, umreti 

bolje ko živeti.« 

0 solnčarici se v Turkestanu malokdaj sliši, 

pač pa o kapi na srce in na možgane. Prvi gene-

ralni gubernator, pl. Kauffmann, je umrl, zadet od 

kapi, istotako drugi, Černajev. Vročina priseljen-

cem krati spanec, da dneve in dneve ne zatisnejo 

očesa, ali pa jih nasprotno uspava, da niso spo-

sobni za nikako delo. Marsikoga boli glava. Splo-

šno postanejo Evropejci v Turkestanu zelo raz-

mišljeni in večinoma jih zapušča spomin. 

Izmed b o l e z n i Evropejca najraje napade 

mrzlica. Pač ga ni v Turkestanu priseljenca, ki bi 

parkrat na leto ne imel te bolezni. Čudno je pa 

to: čim dalje kdo živi v Srednji Aziji, čim bolj se 

privadi podnebja, tem občutljivejši je glede mrzlice. 

Izprva pomaga kinin; sčasoma se pa telo zdravila 

tako navadi, da tudi večje množine kinina ne učin-

kujejo. K sreči ta bolezen ni smrtnonevarna; le 

1 Schwarz, istotam, str. 530 si. 



malokdo umrje vsled mrzlice,1 Pojavi se pa mrzlica 

največkrat tam, kjer je mnogo stoječe vode. Zelo 

nevarna so rižna polja; zato je vlada prepovedala 

saditi riž krog večjih mest. 

Gorje pa jetičnim! Kdor s to boleznijo pride 

v Turkestan, ga kmalu spravijo pod rušo. Ni pa 

menda slučaja, da bi kdo zdrav prišel v Srednjo 

Azijo in tukaj zbolel za jetiko. Zdi se, da v teh 

krajih bacili jetike izven človeškega telesa ne 

uspevajo, bodisi vsled vročine, bodisi vsled suhega 

zraka, ali pa jih zamore mrzlični bacili. Pogosti 

pa so slučaji, da kdo, vrnivši se iz Turkestana, 

doma zboli in umrje za jetiko. 

Največ ljudi umrje v Srednji Aziji vsled čre-

vesnih bolezni. Vzrok temu je slaba pitna voda in 

nezmerno uživanje svežega sadja. Zelo nevarno je, 

piti neprekuhano vodo; da le nekaj časa stoji na 

gorkem, se zarede v njej škodljive bakterije. Voda 

v Turkestanu je nevarna celo domačinom; raz-

1 Leta 1883. je izmed 22.849 za mrzlico obolelih umrlo 

samo 19. Schwarz, istotam, str, 537, 

vijejo se med njimi posebne »narodne« bolezni, ki 

se tujcev navadno ne primejo; priseljencev pa se 

rada lotita vnetje čreves in trebušni legar,1 

V zdravstvenem oziru bi morala vlada še 

marsikaj zboljšati, V Turkestanu deluje sicer nekaj 

evropskih zdravnikov in zdravnic, tudi so po več-

jih mestih ustanovili vojaške lazarete, toda zdrav-

stvo je še v povojih. Priseljenci se zatekajo k 

zdravnikom in bolnišnicam, domačini pa, kot verni 

moslimi, se v resni bolezni zanašajo na Allaha; on 

že ve, kdaj mora koga poklicati k sebi; kakor je 

komu usojeno; če pa je Allah sklenil, da človek 

umre, je nepotrebno, celo brezbožno, njegovi volji 

se ustavljati z zdravili, 

1 Vojak-invalid piše o slovenskih ujetnikih v Turke-

stanu: »Zmeraj sem molil, da bi me Bog obvaroval tiste 

hude bolezni, ki je tako strašno podirala naše vojake; ta 

bolezen, ki je naše tako morila, je legar. Veliko se jih je 

preselilo na oni svet . . , Tudi mene se je lotila; štirinajst 

dni me je mučila. Jesti nisem mogel nič; bil sem tako suh, 

da nisem bil podoben človeku.« (»Slovenec«, 7, febr. 1916.) 

(Dalje.) 

Otroci plešejo. 

Otroci plešejo , , , 

Nožice vrte 

se čez bele steze, 

s cvetjem nastlane, 

v kraje neznane; 

srce je odprlo 

duri skrivnosti: 

prihajajo gosti, 

čarni gosti, 

biserne zvezde 

s čarnimi cveti, 

božje oko 

sred modrine se sveti 

in bele steze 

v nebo drže. 

Otroci plešejo, 

radosti done — 

Starčki plešejo. 

Starčki plešejo . , , 

Beli lasje 

valovijo na rame. 

Burno srce, 

temno srce 

jim prepevati jame: 

»O teža nadlog, 

o slasti ve vroče, 

o trdi Bog, 

o dobri naš Oče, 

o morje strasti, 

o vir modrosti 

mi vaši gosti — 

večni gosti! — 

Kaj so ugasle zvezde ? 

Kam poti drže?« 

Starčki plešejo, 

srca jim ječe — 

France Bevk. 
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Doma. 
Stanko Majcen. 

Kazimir je prišel domov in ni našel tega, kar 

je pričakoval, kar si je obljubljal že na Dunaju 

zadnje dni pred odhodom, ko je hlastal s kov-

čegom, hitel z nakupovanjem ljubih malenkosti in 

se mu je že skozi šumo nesmotrnih opravkov po-

menljivo in gorko bleščal daljni dom. 

Ona je bila doma, njegova mati. Kako da se 

niti spomin nanjo ni ublažil, je pomislil Kazimir —-

in jo živo ugledal pred seboj. 

Stopila je v sobo, ki jo je bila pripravila njemu 

za počitniške mesece, ozrla se je z dopadenjem 

najprej po postelji, s svežim perilom postlani, po 

pohištvu, blestečem in oprašenem, po preprogi, ki 

mu jo je položila pred posteljo po vsem, kar je 

v jutranjem solncu tega tihega, samopozabljenega 

domovanja pričalo, da ji sinov obisk pomeni 

praznik. 

»Kdaj se bo možila Mana?« 

Kazimir sam je osupnil. Tako brez zamude, 

brez odlašanja in naravnost še sam ni nameraval 

spregovoriti z materjo o tem, kar je bila izključno 

zadeva njegovega srca, odkar se je vrnil, 

»Tedaj, kdaj se bo možila Mana?« je ponovil, 

ko je sprevidel, da vprašanja ne more preklicati. 

Mati je pomislila, Kazimir je dobro videl: ni 

morda štela mesecev in dni, da bi mu odgovorila 



kolikor moči točno, Neglede na čas ji ni bilo lahko, 

odgovoriti na to vprašanje. 

»Tedaj . , ,« 

»Kadar bo hotela.« 

Mati se je nasmehnila, Briljanta v uhanih, 

darilo dvajsetletnega očeta, sta vzblestela kakor 

globoke, spreminjaste oči, oči brez srca in gor-

kote. Oče je bil že davno mrtev. Dokler je živel, 

so sijali uhani, dar njegove ljubezni, njegovega 

velikega, dobrotnega srca, v materinih ušesih ka-

kor dvoje malih solne, ki nimata drugega poklica, 

druge vere, nego goreti, poživljati, krepiti. S tistim 

trenutkom, zares prečudno, s tistim trenutkom, ko 

so se očetu zaprle oči, sta ugasnila uhana. Še sta 

vzbujala pozornost ljudi na večernih zabavah, na 

plesih, v gledišču, še sta mikala in vabila oči, ali 

to je bil mik, to je bila vada za brezsrčno, brez-

dobrotno množico, ki meri briljante po karatu, 

človeka po tisočakih in ljubezen po odstotkih, 

»Pa saj se je že hotela , , ,!« 

»Kdo , , ,?« 

»Mana; saj se je že hotela možiti.« 

Mati se je spustila v naslonjač, v očetov na-

slonjač, v katerem je rajni preživel polovico svojih 

večerov, V njem je pokadil mnogokatero drago 

smotko, pomolčal mnog dobrodejen molk, povedal 

pa tudi mnogokatero lepo, v srce segajočo besedo. 

Bil je zgodaj star mož, merovit, strog mož, ki ni 

prizanašal, ki pa je v vseh položajih našel žarek 

oživljajoče milosti. Ne svoje milosti, Kazimir je to 

čutil že kot šestleten deček. Oče ni ničesar od-

puščal, Sam človek, je le posredoval. Odpustila 

se je, če se je mogla, stvar sama. 

Mati se je spustila v naslonjač in obzirnosti 

proseč smeh ji je zaigral okrog usten. Bila je lepa 

žena, ena tistih neizprosno lepih žen, ki jih ne 

uniči ne starost, ne izkušnje, ne bridkost, ne 

šminka. Brez globjega gledanja hodijo take žene 

skozi življenje, ne spotaknejo se nikoli, ker so z 

mislimi vedno na površju. Kadar pa spregovorijo, 

čutiš, da bi bila tisto lahko rekla tudi strežnica, 

hišnica, branjevka, kraljica siamska . , . Srca takih 

žen se ne trgajo nikdar. Ko so štirideset let stare, 

so jim srca okrogla, gladka in cela kakor ob pet-

najstem rojstnem dnevu. Tistih besed, tistih po-

gledov, tistih molkov, ki so kosi srca, živa, rdeča 

vlakna srca, take žene ne poznajo, Samoohramba 

jim je prvi zakon, drugi pa vpliv , , , 

»Dragi moj Kazimir, kar se Manine možitve 

tiče, mislim, da mi ne boš kratil ugleda, jemal 

ingerence, postavil me takorekoč pod kap, ko se 

v hiši, moji hiši gode važne stvari. Kajpak, tudi 

me ženske smo samostojna bitja. Vsaka zase smo 

mnogo bolj nego vi moški, ki mislite vedno le 

kolektivno, v interesu vseh in se niti ne zavedate, 

da niste ,jaz', da niste osebnost. Vsaka ženska je 

osebnost. Niti dvema ne ugaja isti mož. In če se 

govori, da ga ljubita obe, vendar ni isto. Ta mu je 

naivna ljubica, ona temni demon, tudi sestre se 

najdejo med njimi. Mož pa je mož, sam s svojo 

edino funkcijo . , , Toda to so postranske stvari. 

Tedaj moj namen je bil in še je, Mano omožiti tako, 

kakor je prav; to se pravi, dobi naj moža, ki je 

njenemu srcu po godu, pa tudi nam, njeni obitelji, 

naj ta mož ne hodi na pot. Tak junak se seve ne 

najde lahko. Prestiž rodbine . , , govorim kakor 

velesila, čeprav sem revnega rodu, kakor je bil 

tvoj oče , . , Pa ne, kadar se v hiši nabere imetje, 

kadar ime dobi glas in leže na vse, kar je našega, 

nekak blesk kulture in blagostanja, treba, da se 

sprijaznimo tudi s takimi izrazi , , , Tedaj prestiž 

naše hiše zahteva, da se priženi vanjo cel mož, 

mož olike in imena, kvišku stremeč, obetajoč 

kariero. Tvoj oče —« 

Kazimira je zabolelo pri tej besedi —-

»Tvoj oče, kakor je bil preprost, je z najpozor-
v 

nejšim, najčuječnejšim in najstrožjim očesom duše 

pazil na to črto, kvišku stremečo črto hišne slave 

takorekoč. Sam je rastel od leta do leta, pridobival 

na ugledu in sredstvih, dokler mu naposled ni bilo 

nič več nemogoče. Povsod z vsem -—- to je bila 

njegova slovita vseprisotnost v uradu, pri javni 

upravi, v politiki, pri narodnem delu. Da ne po-

zabim žlahtnega srca, ki ga je imel do svojcev. In, 

verjemi mi, ni mu bilo vseeno, kako se razvijaš ti. 

Za malih nog, nekako do enajstega, dvanajstega 

leta si mu bil prešibek, preženski, prenežen. Ni 

te rad videl v tistih pol deških, pol dekliških oble-

kah, v katere oblačimo fantiče. Ali okrog dva-

najstega leta, dobro se spominjam, viharna pomlad 

je bila takrat, nobene obleke nisem mogla znositi, 

ker je zdaj sijalo solnce, zdaj se je ulila ploha, zdaj 

milo grel zrak, zdaj treščil vihar med hiše —• torej 

takrat si se mu nenadno ,popravil'. Ne vem, kaj je 

bilo vzrok tej spremembi. Mislim, da je bil naravni 

razvoj. Tvoj oče mi tega ni hotel priznati. Postal 

si mlad mož iskrega očesa in blestečih oblik, na 

oči je rastla v tebi mlada nebrzdna moč preko 

vseh jezov , , , Očetu je bilo to všeč, mene si na 

tihem žalil. Ali z leti si se unesel, no in , , , O čem 

sva pravzaprav govorila?« 

Mati se je uslužno nasmehnila skozi okno, 

kakor se je uslužno nasmehnila skozi okno, kadar 

se ji je v družbi odličnih gostov pretrgala nit za-

bave in je bilo treba previdno poiskati ubegli 

konec,., 



Tudi Kazimir je zrl skozi okno. Priznal si je, 

da mati zna govoriti, ali obenem si je rekel, da je 

take besede slišal že tisočkrat. Da tej ženski ne 

morem priti do živega! si je očital nestrpno, vstal 

in zakorakal po sobi. 

»Očeta ni več, to je res . . ,« je rekla mati in 

se strme ozrla v sina, v njegovo veliko, pretečo 

postavo, v njegov samodržni, gospodovalni korak. 

Kako naglo zraste iz sina mož, iz moža oče, če 

je mož, če je oče umrl, si je priznala strahoma; pa 

tudi ona ni izdala svojih dozdevkov, tudi ona je 

molčala, 

»Tedaj hčer hočeš vsekakor omožiti . .,?« 

»Vsekakor . , .!« 

Materi se je globoko užalil obraz, na občut-

ljivem mestu občutno zadeta, se je skoro zardela 

nagnila v stol in spustila roke po naslonih, 

»Ali sem trinog? Najdeta naj se sama, le za 

priložnost, le za izkušnjavo ji hočem poskrbeti, 

skrbim neprestano,« 

»Ali je mlad?« 

»Ni več tako mlad po letih , , ,« 

Kajpak po srcu, je grenko pristavil Kazimir 

pri sebi. Ženske še vedno mislijo, da se moškim 

ne stara srce, 

»Ali je uradnik?« 

»Tajnik pri deželni vladi. Njegova mati je ro-

jena , , . Oče bančni ravnatelj, brat pri mornarici. 

Dolgo ga je gledala po strani, ker ji je bil previsok, 

preodličen, pre - vsesveten, kakor je rekla. Zdaj, 

mislim, zdaj se več ne upira, vsaj brezpogojno, 

načelno takorekoč ne več . , .« 

Kazimir se je ustavil pred steno. Tako ne 

pojde naprej, sam pogledam k njej, je sklenil in se 

okrenil, 

»Ali je Mana v izbi?« 

Mati je vstala velikostno, neponižano, neod-

pustljiv smehljaj na ustih, 

»Mislim, da sem ti povedala vse in da mi ne 

boš ugovarjal , , ,« 

Manina izba je bila malodane najmanjši pro-

stor v hiši. Komaj tolika, da si se udobno okrenil 

v njej, se je z enim samim oknom razgledavala po 

razsežnem vrtu, po travnikih in gozdovih ter mor-

skozelenem pogorju okolice. Solnce ni v njej ugas-

nilo nikdar. Pohištvo je bilo vse rumeno. Rumeno 

je bila pogrnjena postelja, z rumenimi svilnimi traki 

zataknjena, rumene so bile svilene španske stene, 

ki so zaslanjale umivalnik in zrcalno mizico, svil-

nat in rumen ves tisti drobiž, ki so ga dekličje izbe 

polne, o katerem pa ni moči povedati, čemu da je. 

Rumen in svilnat je bil celo trak, Mani okrog vratu 

povezan in poredno zavozlan. 

Mana je »tičala« v omari, v dolnjem predalu; 

to se pravi, do pol života je bila zakopana v 

škatlah različnih oblik in velikosti, v papirjih, v 

zvezkih, v šari, ki ji ni imena, ki ima le pomen, 

vsaka svoj skrivnostni, sladki pomen in spomin. 

Prebirala in urejevala je pisma. 

Ko je Kazimir vstopil, je presenečeno za-

loputnila predal in omaro ter se zasačena vrgla na 

zofo, v globoki stenski kot. Skoro zardela je po 

okroglih licih, po bradici, beli sicer ko mleko. 

Kako zelo je podobna očetu, če je v zadregi, je 

pogrelo Kazimira in naglo je prisedel k njej na 

zofo, 

»Ali pisma prebiraš?« 

Mana si je pokrila usta z rokami in ga široko 

in odkrito pogledala iz oči, ki so se hkratu pre-

šerno, zadovoljno in mično smejale. Te oči so mu 

priznale široko in odkrito ter z veliko vnemo: Da! 

»No, tedaj,« se je silil Kazimir, da bi pričeti 

pogovor odvrnil od resnosti, svečanosti, ki je nista 

nameravala ne on, ne ona, »Kakšna so pisma, 

koliko glav šteje literatura?« 

»Tri velike, dve mali,« se je nasmejala Mana 

in hitela pospravljati z zofe, z mizice pozabljene 

ostanke svojega bogastva. Pisma je delila po njih 

izvoru in vrednosti, mogoče tudi po priliki, ob 

kateri so bila pisana, po ognju, ki se je razodeval 

v njih. Dvoje pisem, z modrim trakom povezanih, 

je bila skrila v kot zofe, 

»Preljuba moja Mana, ali je možitev res že 

tako blizu?« 

Tudi tega stavka ni hotel Kazimir povedati z 

resnobo. Ali nehote mu je drhtel glas, in čeprav 

mu je bilo zoprno, se je sam sebi zdel neznosno 

očetovski ta hip. 

»Kaj me briga — ali meniš, da je to moja 

skrb?« 

Mana ga je s samim glasom, s katerim je rekla 

ta stavek, rešila vseh nadaljnjih in neradovoljnih 

očetovskih čuvstev. Položaj se je spremenil, Kazi-

mir sam ni vedel, zakaj in kako, kakor hitro je 

Mana spustila roke in odprla ustne. 

Te ustne so bile nepopisno fino urezane, na 

sredi so krepko kipele narazen, dvema češnjama 

podobne, ki se sočne in napete dotikata komaj na 

obodu, ter se v kotih poskrile v dve nadvse dra-

žestni jamici. Kakor je Mana premaknila ti jamici, 

se je premenil ves obraz. Oči, svetle in široko 

odprte kakor dvoje velikih, razcvelih rož, so le 

živo in krepko potrjale, kar sta bili pravkar že 

nakazali poredni jamici. 

Ali je oče, ali je mati? se je vprašal Kazi-

mir in jo gledal motreč in obenem osupel. Sestri 



je bilo to poletje sedemnajst let. Časi, ko sta bila 

žogo, slepomišila, vlekla glavo ali rep in si delila 

barve, niso bili več res. Bila je ljubljenka očetova, 

v neverjetnem bogastvu rdečeplavih las, z lici, ki 

so se, od solnca temno zagorela, zdela očem prav-

cata slaščica, z rokami, golimi do komolcev, tako 

mehkimi, da bi jih gladil in božal, poljuboval in 

čuval, nemočne, kakor so se zdele pač zavoljo 

svoje lepote, dan in noč in še in še. Sam brat jo 

je zavidal vsakomur razen očetu. Pozneje seveda 

so tekali v šolo, drsali ali se vozili po ledu ž njo 

tudi drugi, zlasti njegovi sošolci, ali skrivna bole-

čina, ljubosumna ljubezen je ostala v njem kakor 

ost, ki nikdar ne spi. 

Ta pa, ki je sedela zdaj kraj njega in brez-

primerno razkošno kihala v roke, v robec, kihala 

iz oči, skozi prste rok, je bila vse prej nego nje-

gova. Bila je »vse - svetna«, Kazimir se je domislil 

izraza, ki ga je rabila o svojem »najnovejšem« 

ženinu, in čudil se je, da je primeren tudi njej. 

»Tedaj možitev je postranska reč , . .?« 

»Postranska ravno ni, pa ali misliš, da je po-

glavitna? To je že tretji, veš. Prvi — ne govorim 

rada o njem. To so njegova pisma. Samo dvoje jih 

je, Z modrim trakom jih imam povezana, njegova 

barva je modra. Modro je nebo, modra je nedolž-

nost, mislim, da je tudi sreča modra. . . On je 

umrl, zame umrl namreč. Pisal mi je samo dvoje 

pisem, vsega skupaj dvanajst vrst, pogledal me je 

menda samo enkrat, ali videla, videla sva se do 

dna duše, če jo imam, do konca življenja, prav do 

škrlatne teme človeških skrivnosti . . . Ljubila sem 

ga, ker nisem mogla drugače. Ljubila sem ga, pre-

den sem vedela, kaj je ljubezen. Besede se vedno 

zakasnijo . . . Ko je vse minilo — bil je ubog štu-

dent, ki je bil očeta naprosil, da mu podpiše me-

nico — ko je vse minilo, sem šele izvedela, da 

imam grob, mrliča v grobu. Dotlej nisem imela 

ničesar, za čimer bi žalovala. Ta pisma so tisti 

mrlič, neizrečno dober in lep mrlič. Vsi mrliči so 

dobri, ali ta . . .« 

Za hip se je zdelo, da so se Manine oči res-

nično zalile s solzami. Kazimir se je ganjen ozrl 

—- ali bil je le smeh. Brez odlašanja je pripovedo-

vala dalje: 

»Potem je prišel drugi. Pisati je znal, to je res. 

Polovice njegovih pisem še nisem prebrala. Pisal 

je, kakor pišejo odvetniki . . . Bil je uradnik pri 

banki, bogatih staršev edini sin. Smejala pa sem 

se mu, kadarkoli sem bila sama ž njim. Jecljal je, 

veš, jecljal moje ime, svoje ime, jecljal lju-lju-

bezen, da se ga nisem mogla usmiliti. Ali bila bi 

ga še vzela. Že mi je jel segati v srce, čim dalje je 

hodil k nam, tem ljubši mi je bil in skoro sem mu 

podala roko. Naposled pa sem vendar sprevidela, 

da je premalo srčne gorkote med nama, da je mora 

biti več, če naj traja vse življenje, in s smehom, 
•<v 

resnično s smehom sem ga odslovila. Nikdar bi ne 

bila mislila, da znam brez vse ginjenosti odslavljati 

ženine. Ta je bil prvi. Spričo svojega prvega bi si 

bila raztrgala grudi . . . Ljubezen, veš, je taka reč, 

ki pride samo enkrat. Takrat pa jo gotovo zamudiš. 

Pride namreč tako zgodaj, da ji ne veš imena, da 

ne veš, kdo je, ki te je osrečil. Bolan si in ne veš . 

od česa, srečen si in ne veš zakaj. Ljubezen se 

spremeni v zanimanje, zanimanje v navado in po-

tem . , , potem je prišel tretji, Franjo mu je ime. 

Pravijo, da je bodoči mož v politiki. Zame ne po-

meni bodočega moža. Če se vzameva ali ne —- jaz 

zdaj ljubim svet, ljubim vse moške brez izjeme, 

gledam za hlapcem kakor za gospodom, če mi 

ugaja. Če se ne poročiva, bo prišel četrti, peti, 

šesti, z enim se bom vendarle pogodila. Kar mi 

ostane, ali me s tretjim ali petim uklenejo v jarem, 

je svet, moj svet, vsi moji možje brez izjeme, prvi, 

ki ga srečam pod vrati, in zadnji, ki še pride na 

konec. Spričo takega položaja je le pametno, v 

kar me sili mati: da si izberem soproga po obleki 

in imenu, po glasu in prilikah, ki jih obeta. Moj 

sedanji je tajnik pri deželi. Vzamem ga, kakor 

kaže. Ali če pride glavar, ne vzamem njegovega 

tajnika, temveč glavarja samega. Tajnik mi ne iz-

ostane , , . To je, čemur pravimo prestiž, prestiž 

rodbine . . . Za ugled hiše je poskrbljeno, ali tudi 

žena mora imeti svojo zabavo zraven.« 

Mati je, ne oče, je žalostno ugotovil Kazimir 

in sam sebi ni mogel verjeti. Ali čemu zdaj to? 

Kakor je premislil vse še enkrat, si je rekel, da je 

resnica, kar je govorila, čista in gola resnica, in da 

je to vse tako neizprosno res, kakor se neizprosno, 

neizogibno rodi človek iz človeka, žena iz žene. 

Z radovednim očesom se je ozrl po rumeni opravi, 

po postelji, umivalniku, zrcalni mizici, po zofi, na 

kateri je sedela odkritosrčna in toli dražestna 

Mana z rumenim trakom na vratu, in je odšel 

naglih korakov. 

Zaklenil se je v izbo in sedel za mizo, za mizo 

očetovo. 

\ 



Podobe iz sanj 
Ivan Cankar. 

IV. Edina beseda. 

Med najbolj zgodnjimi in najbolj razločnimi 

spomini izza otroških let mi je spomin na smrt. 

Bila je velika, prazna soba, morda le v spominu 

tako velika in prazna; v kotu kraj peči je stala 

postelja, zastrta od stropa do tal z zelenimi cunjami; 

tam je ležal naš stari oče ves čas, kolikor sem ga 

poznal. Živega vidim komaj še za meglami; čmeren 

obraz, sivkasta, zgrbljena lica, debela spodnja 

usten, od katere je kapalo na krožnik in na odejo, 

kadar je počasi, s tresočo roko nesel žlico k ustom. 

Njegovega glasil ne slišim več in zdi se mi, da ga 

zares nikoli nisem slišal. Zdaj je ležal na čistih, 

belih rjuhah in se ni ganil; sveče so gorele kraj 

postelje, v sobi je dišalo po loju, vse je bilo prazni-

ško; in rekli so, da je mrtev. Stopil sem blizu k 

zglavju; ni me bilo strah, tudi žalosten nisem bil, 

ker nisem vedel, kaj da je strah in žalost; le rado-

veden sem bil sila, kaj da se bo nenadoma pri-

kazalo posebnega na tem sivkastem obrazu, kaj da 

bo mahoma presekalo in na obe strani prevrnilo 

ta čudni mir in to po loju dišečo tišino in kdaj da 

se bo zganila ta debela spodnja usten ter izpre-

govorila na glas. Kajti očitno mi je bilo, da stoji 

prav tik za to ustno beseda, ki čaka, da stopi nanjo 

ter se razodene ljudem; kakor stoji človek za dur-

mi, drži za kljuko ter se le še za tren obotavlja, da 

pritisne nanjo. Zdelo se mi je, da se tudi vsi drugi 

ozirajo po tej besedi, da je vse že določeno in pri-

pravljeno, le besede še ni, in da je samo zaradi nje 

ta prazniška tišina in ta zlovoljni, trepetajoči, ne-

mirni mir. 

Nekoč so raznesli po našem kraju, da je umrl 

zakrknjen brezbožnež, ki se mu še na mrtvaški 

postelji pozna, da se ni bil spravil ne s tem, ne z 

onim svetom; pravili so, da mu je obraz od sile grd 

in spačen in da vsakogar obide groza, kdor ga 

pride kropit. Šel sem tja, da bi ga videl. Sam je 

ležal v izbi, ki je bila gola kakor skedenj; dvoje 

sveč mu je gorelo. Prav res je bil v obraz teman 

in trd, samsvoj; košate obrvi so visele na trepal-

nice, neobrita, močna čeljust je štrlela visoko in 

je bila kakor od kamna. Ali groza mi ni segla od 

teh košatih obrvi, ne od kamenite čeljusti, tudi ne 

od silnih rok, ki so se oklepale razpela kakor 

ugrabljene dediščine; temveč strmela je name z 

usten, teh stisnjenih, pod ostrim zobom zgrizenih, 

ki bi na ves glas povedale, do samih nebes zavpile 

besedo, kakor je človeško uho še nikoli ni slišalo. 

Že je bila iz dna vsega spoznanja planila do roba, 

do duri, stresla že rožljaje za kljuko; tedaj se je 

zavrtel ključ zadnjikrat in za zmerom, zob se je 

zasadil v črno kri. In ustne se niso ganile več. Na 

zaklenjenih durih pa se je poznalo, kdo je stal 

pravkar tik za njimi, kdo je trkal nanje, preden je 

okamenel, 

V mojem spominu je sveta podoba; mnogo let 

je že tam, zmerom na enem mestu, mojim očem 

zmerom enaka, čeprav bi morda kdo drug sodil, 

da je že začrnela in da le moje srce vselej posebej 

ustvari po svoje njen prvotni obraz; malokdaj se 

ozrem nanjo, pa vendar vem, da bi brez nje bila 

pusta in gola moja izba; in če bi šla od hiše, bi šel 

z njo božji blagoslov. To je tista noč, ki sem jo 

prebdel ob mrtvaški postelji svoje matere. Zdaj se 

mi dozdeva, da sem bil vso tisto noč popolnoma 

vdan in miren, mirnejši nego kdaj poprej; nikakšne 

potrtosti, nikakšne tesnobe nisem občutil, za čudo 

lahkotno in svetlo je bilo v moji duši, kakor osvo-

bojena je bila, od nekod z višine je gledala na to 

mračno izbo, na tenke, dolge plamene sveč, na beli 

materin obraz in name. Nikoli nisem bil tako blizu 

tisti zadnji, edini besedi, ki se ustavi človeku na 

ustnicah, kadar prestopi prag na ono stran. Mate-

rin beli obraz se je smehljal; njene tenke, ozke ust-

nice niso bile čisto zaprte, v spodnjo se je bil vsesal 

en zob; in prav ta zob, se mi je zdelo, da je podelil 

ustnicam in njih smehljajem tisti posebni izraz, ko 

človek komaj še strpi, da bi v zmedi trpljenja, sle-

pote in zmot zaklical besedo, ki bi z enim mahom 

obsvetlila, prenovila, odrešila vse, kar je, od konca 

do kraja. Tisto noč sem slišal te besede rahlo 

trkanje na duri mojega srca, slišal že njeno neraz-

ločno šepetanje. Slutil in občutil sem jo zdaleč, 

kakor sluti človek še za meglami jutranjo zarjo in 

občuti s sladkim trepetom njeno toplo svetlobo, ko 

ne vidi oko še ne kapljice luči. In vselej, kadarkoli 

se ozrem na sveto podobo v svojem spominu, slišim 

šepetanje neizpregovorjene besede, kakor se je 

utrnila svetla iz čeznaturnega spoznanja, ki nam ni 

dodeljeno, iz vesoljne ljubezni, ki je ne poznamo; 

in milo in gorko mi je pri srcu, osvobojeno je. 

Vse, kar je človek govoril v svojem življenju, 

od prvih jecljajočih vzklikov, preko mladeniškega 

vriskanja in moškega modrovanja do betežnih 

vzdihov in stokov starca, vse to, mislim, da je le 

neprestano, nerodno in prazno poskušanje, da bi 



povedal, kar se ne da povedati, da bi odklenil, kar 

ostane neizprosno zaklenjeno do poslednjega tre-

nutka. V njem kljuje slutnja onega, kar je tam, na 

drugi strani; slutnja, ki ne da počitka ne srcu, ne 

pameti, ki je začetek vsega žlahtnega in vsega 

nizkotnega, dobrega in hudega, pravice in krivice, 

lepote in odurnosti; in še te slutnje same, ki je 

njegovo življenje, ne more vtelesiti v trdo besedo. 

Pa pride ura, ko leži utrujen na visoki blazini, ko 

mu prižgo blagoslovljeno svečo, ko mu slepo strme 

v strop osteklele oči; tedaj se sunkoma razmakne 

silni zästor, bliskoma plane luč iz višin, v trpljenju 

in zmotah zaželjena luč, sijajna dopolnitev slutnje; 

in vse je jasno; ustnice se odpro, da bi na glas 

povedale vsem živim ljudem, kar edino je vredno 

in potrebno povedati; odprö se in utihnejo . . . 

Sanjalo se mi je zadnjič, ko so bdele oči, pa 

niso videle dneva, da grem trudoma po položnem 

brdu vkreber. Jutranje solnce je sijalo toplo in pri-

jetno, prav kakor je sijalo prejšnji dan in že mnogo-

kdaj. Od vznožja pa do vrha je bilo brdo posuto s 

trupli ljudi, ki so ležala vsepočez in vsekriž, kakor 

razmetano snopje na žitnem polju; in kolikor je 

bilo še trave, je bila povaljana in krvava. Na vsa-

kem obrazu, na vseh tisočerih je molčala beseda, 

ki se je bila ustavila na robu usten. Pokleknil sem, 

pristavil uho prav do teh posinelih usten, da bi 

slišal zamolklo trkanje, razločil vsaj šepet tega za-

poznelega vzklika, ki bi enkrat za vselej vse raz-

odel. Ustnice so ostale neme, se niso ganile; le 

nebesa so slišala njih edino, strašno besedo; človek, 

ki bi jo slišal, bi ne slišal nikoli nobene več. 

Gregorčičeva pisma Gruntarju. 
Izidor Cankar. 

Iz zadnjega Gregorčičevega pisma (46.) je raz-

vidno, da niso vsi duhovniki soglašali s »Sloven-

cem«; kar jih je bilo treznejših, samostojnejših, so 

imeli svoje misli o »Slovenčevi« kritiki. Gorenjci 

so poslali pesniku adreso, ki mu je zelo dobro dela, 

kar priča naivno-radostno poročilo Gruntarju. Gre-

gorčič se je tem prijateljem tudi javno zahvalil v 

»Slov. Narodu« dne 24. julija 1882: »Vsem preč. 

gospodom duhovnim sobratom s prijazne gorenj-

ske strani, podpisnikom izročene mi zaupnice, iz-

rekam po tej poti najtoplejšo zahvalo za njihov 

tako krasen in iskren izraz soglasja z mojim skrom-

nim delovanjem na pesniškem polju. Zagotavljam 

Vas, preč. gospodje, vrli narodnjaci, da hočem tudi 

v prihodnje svoje slabotne moči posvetiti delu za 

ubogo a tako ljubljeno slovensko domovino.« 

Pa ne samo nekateri duhovniki, tudi škof 

Pogačar je skušal popraviti krivico, ki se je zgo-

dila Gregorčiču. Pismo 40. omenja, da je škof 

Poezije pohvalil in da se želi osebno zahvaliti 

Gregorčiču. To se je pozneje tudi zgodilo, 6. sep-

tembra je objavil »Slov. Narod« notico: » I z M e d -

v o d se nam piše 5. t. m,: Nijsta še minula dva 

tedna, kar so Goričane vzprijele gosta, čegar ime 

slovi po vseh slovenskih pokrajinah in še čez nje. 

Naš pesnik prvak g, Gregorčič se je v družbi z 

g. prof. T, Zupanom poklonil knezoškofu g. Poga-

čarju. S toplimi, iz srca govorjenimi besedami mu 

je pri obedu napil g. vladika. Solze so polile pe-

snika, tako ga je ganilo visoko priznanje; vzpel se 

je k višku in glasila se je iz ust njegovih napitnica, 
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nenavadna: privreli so divni verzi iz dna čuteče 

duše njegove g. knezoškofu v odzdrav. Tako sta 

se našla dva blaga sorodna si duhova. Bog daj, da 

bi se vez, ki ju druži, nikdar ne pretrgala, temveč 

ožja in ožja prihajala v prid in slavo Slovenstva. 

Da se to zgodi, temu porok so nam biser-solze 

pesnikove.« 

Razen »Obrambe« je prišla na svetlo še ena 

polemika, deloma zelo spretno pisana brošura, 

namreč »Gregorčičevim kritikom odgovor in pouk«, 

Ljubljana, tiskala Narodna Tiskarna, založil Janko 

Pajk1 1882., ki jo pesnik reklamira v zadnjem 

1 Da je bil kot založnik brošure podpisan Janko Pajk, 

s katerim knjiga zelo nespoštljivo polemizira, je bila očitna 

hudomušnost in Janko Pajk je tožil Narodno Tiskarno zaradi 

zlorabe njegovega imena. Seveda je potem policija dognala, 

da je v Ljubljani več ljudi, ki se pišejo Janko Pajk, in eden 

med njimi je tudi izpovedal, da je on založil brošuro. — O 

tem prepiru je poročala tudi graška »Tagespost«, v kateri 

je potem Janko Pajk 20. avgusta objavil naslednje pojasnilo: 

»In einer Notiz des Abendblattes der ,Tagespost' vom H .Au-

gust 1. J. (ad Nr. 218) werden etliche Complimente erwähnt, 

die mir von einem Theile der slovenischen Presse in Laibach 

an den Kopf geworfen werden. Da es mir durchaus nicht 

gleichgiltig ist, was sich d i e g e e h r t e L e s e w e l t 

I h r e s weitverbreiteten B l a t t e s für ein Urteil bildet, 

so bitte ich diese Zeilen zum Zwecke einer präciseren Dar-

stellung des Thatbestandes veröffentlichen zu wollen. Ich 

habe im Klagenfurter belletristisch-literarischem Blatte 

,Kres' über die slovenischen ,Poesien' e i n e s g e w i s s e n 

Gregorčič, Vicars i r g e n d w o bei Görz, eine ausführliche 

Kritik veröffentlicht. Vorbemerkt sei, dass genannter Herr 

Gregorčič von einem Teile der L a i b a c h e r n a t i o n a -

1 e n Presse bis in den dritten Himmel erhoben und nismand 



pismu. Gregorčičeva zadeva je torej vedno bolj 

in bolj zanimala javnost; mnogi so se razburjali, 

ker se je pesniku zgodila krivica, in leposlovec je 

bil takrat pri nas zelo v čislih, obdajal ga je nimb 

narodnega delavca in velikega miselca, bil je skoro 

nedotakljiv — stališče, katero je Mahnič 1. 1885. 

junaško napadel, »Narodov« dopisnik iz Medvod 

je, kakor sem navedel zgoraj, neko Gregorčičevo 

napitnico nazval »divne verze«, drugi so imenovali 

njegove misli »božanstvene« in vendar so bile po 

večini Stritarjeve, Nekateri so se torej razburjali 

zaradi velikega spoštovanja do s l o v e n s k e g a 

pesnika. Obenem je pa mladi liberalizem čutil, da 

potrebuje za svoje politične namene mož v črnih 

suknjah in je povzdignil Gregorčičevo ime do bojne 

parole ter jel gojiti pravi kult tega pesnika, kakor 

se pritožuje Leveč v nekem pismu na Kersnika 

(Prijatelj, Kersnik, II., III., 445.). Ko bi bilo tega 

manj, bi bilo bolje; Gregorčič je bil premalo samo-

stojen, da bi brez škode pretrpel grajo, kaj šele, da 

bi prenesel toliko hvale! Znašel se je med mladimi 

naprednjaki, dasi ni prav sodil mednje. Časopisi, 

v katere je pisal, družba, v kateri se je gibal, za-

govorniki, katere je dobil skoro izključno med na-

prednjaki, so ga po zunanje označevali za liberalca, 

obenem pa je ta kulturna struja, katera se je ta-

krat živo in odkritosrčno zanimala za lepo slov-

stvo, tudi po notranje mnogo bolj mikala literata 

Gregorčiča, medtem ko so mu morali biti oprezni, 

nezaupni in glede slovstva vedno skeptični konser-

vativci manj všeč. Mahnič mu je pozneje napred-

njaško druščino zelo zameril. »In zakaj se ravno 

ti (liberalci) zanj toliko poganjajo? Gotovo le zato, 

ker vedo, da je duh njegovih poezij soroden nji-

hovim lastnim načelom.« (»Slovenec«, 1885, št. 82.) 

Geringerem als den d e u t s c h e n Dichterheroen Schiller 

u. Goethe gleichgestellt wird. So z. B. wird ein kaum hun-

dert Verse umfassendes Gedicht Gregorčič' dem Goethe'schen 

,Faust' an die Seite gesetzt. Dass Her̂ - Gregorčič auch ein 

zweiter ,Schiller' sei, also zwei Dichtergenien zugleich in sich 

berge, sei nur nebenbei erwähnt. Gegen solche überschweng-

liche Lobeserhebungen nun ist meine, sonst anerkennende 

und (nicht ,herbe', sondern) sehr gelinde Kritik gerichtet. 

Darob nur der obligate Lärm in einem Theile der sloveni-

schen Presse von Laibach, Das dabei einige ,Ehrentitel' für 

mich abfallen, die selbst das Mass des .Urwüchsigen' über-

schreiten, wird manchem Leser vielleicht auffällig erschei-

nen; wem jedoch die L e i s t u n g s f ä h i g k e i t g e w i s -

s e r s l o v e n i s c h e r D r u c k s a c h e n i n L a i b a c h 

bekannt ist, der wird sich darüber nicht im Geringsten ver-

wundern.« Ta dopis je netočen in tako prikrojen (podčrtaval 

sem jaz), da so bili nemški bralci sprejemljivejši zanj, ter 

je eden izmed tistih primerov, ko so postala strankarska in 

osebna nasprotja na Slovenskem tako ostra, da je bilo treba 

iskati razsodbe pri višji instanci, pri tujcih. »SI. Nar.« je ta 

dopis objavil brez komentarja. 

Gregorčič se je odločil, da vendar pojde k 

slavnosti na Muljavo, in naznanja Gruntarju dan 

svojega prihoda. Pismo št. 47. je torej pisano nepo-

sredno pred 15. avgustom, — Gregorčič je bil že 

sicer odljuden človek, sedaj — po literarnem pre-

piru — se je še prav posebno nerad ljudem »na 

ogled stavljal«, V pismu podčrtava besede, da hoče 

biti s prijateljem sam, in mu naroča, naj nikogar ne 

obvesti, da pride, 

47. 

Dragi Nace! 

Pridem torej! Najbrže se pripeljem v ponedeljek 

popoludne k Tebi in zvečer odrineva z brzovlakom 

v Ljubljano. Ker je v ponedeljek pri nas in tudi na 

Kranjskem postni dan, daj mi napraviti ali pri Tebi 

ali v krčmi nekoliko postne juhe, d r u z e g a n i č , 

ker ne vem za gotovo ali pridem ob 2X> kakor si mi 

pisal, ali še le zvečer z brzovlakom. V poslednjem 

slučaji bi Ti kar k meni v vagon pristopil. Zvečer v 

Ljubljani bova popolno s a m a z a s e . Družbe tist 

večer ne maram, kajti drug dan bo treba r a n o 

vstati. Ne piši tedaj v Ljubljano n i k o m u r , da 

pridem k slavnosti. 

Za štipendij sem prošnjo vložil, a odgovora še 

ni, a tudi ne pričakujem ugodnega. 

Pri nas vlada suša, po vipavski dolini bo slaba 

letina. Ubogo ljudstvo! 

Ondan sem videl v Gorici »n a š e g a« t. j. koba-

riškega dekana. Naletel sem slučajno nanj in bil prav 

vesel, da sem ga zopet enkrat videl. 

Srčen pozdrav! Bog s Tabo! 

Tvoj S. Gr. 

Nad pismom št, 48, je s tujo roko napisan da-

tum 13./10, 82. Po kontekstu z drugimi pismi sodeč 

bo ta datum pravi. 

S tem dnem, ko se je Gregorčič odločil, da 

kupi Tominčevo premoženje, je nastopil križev 

pot, ki ga je hodil tri leta, dokler ga ni honorar za 

ponatis prvega zvezka »Poezij« rešil muk, 

48. 

Dragi Nace! 

Na zadnji list še čakam odgovora, pa vendar Ti 

moram danes zopet pisati. 

Tukaj se prodaja po dražbi Tominčevo premo-

ženje, zelo poceni. Lotila se me je čudna misel in 

Erjavec jo odobruje, da bi tudi jaz svoj denar spre-

menil v zemljišče. S tem imam naenkrat pol več 

vrednosti in dohodka od mojega kapitala. Tako bi 

potem tudi tukaj izhajal brez stradanja. Bil bi za-

gotovljen za poznejše čase, za stara leta, če jih 

včakam. Ostal bi potem lahko tukaj kjer imam toliko 

počitka, kakor bi ga ne imel nikjer drugje. Prosim 

Te pošlji mi kolikor moreš novcev na račun in to do 

26. t. m., ker imenovani dan pojdem v Gorico na 

dražbo. Tudi Erj., ki je bil včeraj pri meni, videč, da 

je svet zelo dober kup, namerava kupiti nek vinski 

breg. Kos, ki ga mislim vzeti jaz je zelo na lepem 

kraji, velik, ima krasen razgled na furlansko stran 



in hribe, V najem ga dam prav lahko, — Ti se boš 

morda smejal moji nameri, a jaz moram kaj skrbeti, 

da si zagotovim pošteno in primerno eksistenco. 

Kako se Ti kaj godi? Ali je Rogelj še pri Tebi? 

Ali se je Stanko vže zavezal? 

Srčen pozdrav! 

Tvoj S, Gr, 

Naslednje pismo je pisano najbrže tudi meseca 

oktobra, kajti deželni zbor kranjski, katerega 

pesnik omenja, je zboroval 1, 1882. od 4, septem-

bra do 9, oktobra, 

49. 

Dragi Nace! 

Ali je treba notarskega poverila pri prodajälnih 

pogodbah in kolika je taksa za to? 

Te dni prodam dva manjša, bolj oddaljena kosa 

z nekolikim dobičkom. Kakih 600 for. pošljem Tebi, 

da jih vplačaš na račun menjice. Ali bi mogel Ti 

b r e z t e ž a v e do marcija prihraniti še ostalih 

300 for,, da bi jih položil zame? Rad bi se iznebil 

menjice, Ako moreš, ali ne, naznani mi. 

Zemljišče, t, j. vinski breg začel sem pridno ob-

delovati. Letos me bo delo zelo stalo, a upam, da 

bom zato pa pozneje brez skrbi za vsakdanji kruh, — 

Prejšnji teden ponovila se mi je stara bolezen. 

Mislil sem, da ostanem na mestu, tako me je bilo 

prijelo. Za zdaj me je še pustilo, vendar sem v prsih 

in sploh slaboten. — 

. Kaj sodiš o glasovanji večine dež, zbora kranj-

skega? — 

Kako kaj Vaš novi okr. glavar? 

Odpiši nemudoma in mnogo. 

Srčen pozdrav! 

Tvoj S. Gr. 

Gregorčičeve besede v naslednjem pismu: »V 

zadnjem ,Zv,' tiskane pesmi nimajo velike pesniške 

vrednosti, pisal sem jih za skladbo, kakor si mi bil 

ti enkrat naročil,« se morejo nanašati samo na dve 

žalostinki »Pri mrtvaškem sprevodu« in »Pri po-

grebu«, ki so izšle v »Lj, Zvonu« 1. novembra 1882, 

Pismo je torej pisano istega meseca. Pesni sta bili 

pisani za Nedveda, ki je že meseca junija po prof. 

Kraglju in Gruntarju prosil pesnika verzov (prim, 

št. 43.). Takrat Gregorčič ni utegnil pisati (moral 

je najprej nasprotnike »potepsti«) in je šele sedaj 

izpolnil Gruntarjevo željo, 

50. 

Dragi Nace! 

Tu imaš sliko mojo za Ž, Ondan sem poslal eno 

T e b i , ali so jo dobil? Kedaj mi pa pošlješ Ti svojo? 

V kmetovanji napredujem, kupil sem kravico; 

pri zadnji dražbi Tominčevega premoženja kupil bom 

še senožet, potem bom cel kmet! — 

Denara od Giont, nisem še prejel, pa saj tudi ni 

še take sile, ker se ne plača hitro sveta na dražbi 

vzetega. — 

Da je Brie dobro prebil preskušnjo me veseli. 

Reci mu, da mu častitam ter da upam, da zdaj dobi 

več srčnosti ter da bo možato se lotil dela ter tako 

porabil talente, katere mu je Bog obilo dal. — 

Kako pa Ti? Ker tako molčiš, si domišljujem, 

da si zopet kaj nezadovoljen. Rad bi bil, da bi se v 

tem motil. 

Jaz sem zdrav; — a prelen, dela se ne morem 

lotiti, V zadnjem »Zv,« tiskane pesmi nimajo velike 

pesniške vrednosti, pisal sem jih za skladbo, kakor 

si mi bil Ti enkrat naročil, — 

Bog Te živih • 

Piši kaj! 

Iz srca Tvoj S, Gr. 

Proti koncu leta so Gregorčičeve denarne za-

drege postajale vedno hujše in literarno »navdu-

šenje« vedno manjše. V pismu št. 51, prosi prijatelja 

Gruntarja, naj mu dobi posojilo pri dr. Stergarju 

(»Stankotu«), Pismo je pisano decembra 1882., kajti 

pesem »Čas« je izšla 1, januarja 1883, 

51, 

Dragi Nace! 

Ako boš hodil v Vipavo, bo me veselilo, potem 

jo pa tudi jaz včasih o Tvojih uradnih dneh primaham 

tjakaj, da si napraviva kak prijeten zimsk večer. 

Vsakako pa želim, da bi o božičih pogledal tudi na 

moje »Krivošije«, 

Prav veselim se praznikov. — 

Soča je zdaj v dr. Ant. Gregorčičevih rokah, — 

Zadnja »Soča« se je tudi mene spomnila, a jaz 

se vsled tega — bojim, da me bodo zopet počastili 

z naročilom na kako pesem v proslavo kake njim 

(t. j, uredništvu) na srce prirasle osebe. Težko, da 

se motim! Zahtevali bodo za hvalo — plačila! — 

Koliko denara bom potreboval še sam ne vem, 

ker sem se obrnil do nekaterih dolžnikov, o kojih 

ne vem ali pošljejo kaj ali ne. Vsakako, ako mi ne 

boš mogel Ti pomagati, obrni se v svojem ali mojem 

imenu do Stankota, — katerega mi prav srčno po-

zdravi! — 

Levcu pošljem danes za 1. številko »Zvona« 

pesem »Čas«, Mož me je prosil trikrat, nisem se mo-

gel konečno več vstavljati prošnjam, čeprav se me je 

polastila velika pesniška suša. Menil sem, da bodo 

duhovniški napadi pri meni ostali brez nasledkov, a 

niso, Vže prej sem vsako pesem obrnil desetkrat 

predno sem jo vrgel med svet, zdaj sem postal še 

bolj škrupulozen, — 

Giontini mi je poslal 80 for. ostalo mi je obljubil 

do konca t, m. Upam, da izpolni obljubo. — 

Srčen pozdrav Tebi in vsej Tvoji »družini«! 

Tvoj S. Gr. 

Obrni list! 

Še nekaj! Pesnik Josip Cimperman v Ljubljani 

prosil me je vže dvakrat naj bi opozoril nanj svoje 

prijatelje, da bi mu poslali kaj podpore! Ako bi imel 

včasi kak goldinar odveč, priporočam Ti ga. Pa tudi 

pri drugih premožnih znancih skušaj zanj kaj nabrati. 

Sirota trpi veliko revščino. Jaz sem mu namenil moj 

letošnji honorar od »Zvonr.« — Bog Te živi! 

Tvoj S. Gr. 
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Dragi Nace! 

Poslanih 100 for. sem pri Erjavci dobil. Hvala! 

V prejšnjih listih omenjeni »hrib« sem kupil za 

561 for. Med brati je vreden obilno dvakrat toliko. 

Ni obdelan, a, če dobim poštene in pridne zakup-

nike, ne bo mi manjkalo vina. Ako bo mogoče, ku-

pim še kaj sveta pri tretji dražbi. Potem sem pre-

skrbljen in vžival bom Gradiškovski otium sine 

dignitate! 

Giontini mi piše, da bi rad prevzel založbo 

druzega Zvezka mojih poezij, — a odgovoril sem, 

da zdaj ne nameravam izdati ga. — Delam nič ne, 

ne vem kako je to, da ne morem poprijeti peresa, 

čeprav imam polno predmetov. Manjka mi pravega 

navdušenja. — 

Godi se mi dobro, zdrav sem in tako mirn, kakor 

vže dolgo ne. 

Bog Te živi! Piši kaj! 

Tvoj S. Gr. 

S tem je najzanimivejši del Gregorčičeve ko-

respondence z Gruntarjem — leto 1882 — končan. 

Poslej se literatura v njegovih pismih vedno bolj 

umika za gmotne skrbi. 

Pismo št. 53. govori o težki bolezni Krilana-

Pagliaruzzija, ki je umrl 1, marca 1885, vendar pa 

ni pisano neposredno pred Krilanovo smrtjo. Kri-

lanov oče, ki ga Gregorčič imenuje v pismu »g. Do-

rija«, je umrl pred sinom, in sicer že 1, 1884, (prim. 

K. Štrekelj, Pagliaruzzi-Krilan, Ljublj, Zvon, 1885) 

in je torej 1, 1884, terminus ad quem pri datiranju 

tega pisma. Iz konteksta z drugimi pismi pa bi ga 

del v začetek leta 1883, 

53. 

Dragi Nace! 

Včera in v pondeljek prodajalo se je tretjikrat 

na dražbi Tominčevo premoženje. Jaz sem zopet 

kupil, zdaj pa njive in to še preveč. Prosim Te po-

magaj mi, da spravim vkup potrebne novce. Piši 

Giontiniju, naj mi odrajta pogojeni znesek, in ako 

moreš tudi Ti kaj dati, zelo mi vstrežeš. Morda kaj 

iztirjaš od dolžnikov, ali pa si pomagaš kako drugače. 

Sile pa še ni: čas plačati je namreč, kakor Ti je 

znano, še 14 dni po dobljenem dekretu. Opozarjam 

Te za časa le na to, da mi ložje kaj preskrbiš, 

Včera sem videl tudi Pagliaruzzijeve. Stari P. 

"mi je skrivaj povedal (in solze so se mu vdrle), da se 

boji za Pepija, da še več, da meni, da je gotovo i z -

g u b 1 j e n. »Mir ist zum verzweifeln« joče ubogi 

mož! Jaz sem ga tolažil, in rekel, da jaz tega ne 

morem in nočem verujeti! In res! Pepi pravi, da ima 

le oslo, kakor lansko zimo. Našel sem ga pri mizi, 

videti je zdravega lica in precej lepo rejen; tudi je 

bil ves čas vesel, ves kakor po navadi, Jaz ne mo-

rem razumeti in vendar trdi g. Dori da . . . . Bog ob-

varuj! To bi bila res nesreča! Takih zlatih mlade-

ničev potrebuje domovina. Izguba bi bila zanjo velika, 

za n a j u pa še v e č j a . Jaz ne morem verjeti. 

Ako hočeš o tem vedeti več piši Doriju, Jaz poj-

dem drugi teden zopet v Gorico, da vidim in izvem 

natančno. 

Tvoj list prejel — hvala! 

Ne zameri, da Ti tako težke naloge nakladam. 

Ko bi te ne imel za pravega in prvega prijatelja, ne 

bi toliko zahteval. Pa veruj mi da vem tudi ceniti 

tvojo požrtvovalnost za me! 

Živi Nace! 

Tvoj S. Gr. 

Slovenci so se pripravljali že 1. 1882, na ce-

sarjev prihod v Ljubljano, Graselli je izdal 19, no-

vembra »Poziv slovenskim pisateljem«, naj prispe-

vajo za »Spomenik o šeststoletnici začetka Habs-

burške vlade na Slovenskem«, ki ga je Matica iz-

dala naslednje leto. Na Gregorčiča se je Graselli 

še posebej obrnil, kakor vidimo iz pisma št. 54., in 

pesnik mu je postregel s pesmijo »Slovenija svo-

jemu cesarju«, ki je izšla ob cesarjevem prihodu 

11, julija 1883 tudi v »Slovenskem Narodu« in ki jo 

je še Leveč ponatisnil v avgustovi številki Zvona, 

Gregorčič pravi, da se je »moral ozirati tudi na 

skladatelja«-; pesem sta komponirala F, S, Vilhar 

in Fr, Gerbič. —- Sodim, da je pismo pisano začet-

kom 1. 1883. 

54. 

Dragi Nace! 

Moja zemljišča napravljajo mi vže zdaj velike 

zadrege. Kakor Ti je znano kupila sva z g. Pavle-

tičem, posestnikom v Gabrijah skupaj kos zemlje 

kakih 10 njiv, da plačava in dobiva vsak polovico. 

Zdaj ko treba plačati, mi pa hoče mož denar samo 

posoditi, ne da bi ga plačal na polovico zemljišča, 

kakor je bilo dogovorjeno. Tako menda mož hoče, 

da bi me imel v kleščah in potem si izbral, kjer bi 

hotel, ker bi bil jaz kot dolžnik od njega odvisen. 

Jaz pa na posodo od njega nisem hotel vzeti, zato je 

odstopil. Ostane meni torej ves kos, pa tudi vse pla-

čevanje, Toliko denara pa jaz ne premorem. Kaj naj 

začnem. Vadium (220 for.) pustiti mi je pretežko, 

sklenil sem torej pri prijateljih si denara vdolžiti, če-

prav mi je težko biti dolžnik, ker tega nisem vajen. 

Ti bi mi morda narložej pomagal, četudi ne se svo-

jim denarom. Naprosi Stanka, naj mi posodi kolikor 

more (potrebujem pa cel tisočak). Dogovori z njim 

obresti, spiši dolžno pismo in pošlji mi ga v podpis. 

Jaz ga potem vknjižim primo loco na kupljeno zem-

ljišče, ki je pač vredno do 3000 forintov. S Pavleti-

čem ne maram imeti opravka, ker ga ne poznam. 

Ako ne bo drugače, naj splava pa kavcija po Ipavi! 

Odgovori hitro na to, ali bo kaj in koliko — da se 

sicer morda še drugam obrnem, če bom imel kam. — 

Toliko o opravkih. Sicer se mi precej dobro godi, 

čeprav moji Krivošijanci včasi zrogovilijo — tudi 

proti meni, ker niso vajeni biti svarjeni. — 

Za spomenik sem poslal na Grassellijevo prošnjo 

neko slavnostno pesem, ki se bo menda tudi vglas-

bila in pela o cesarjevem prihodu. Ker sem se moral 

ozirati tudi na skladatelja, ni pesem Bog ve kaj. Duh 



je podoben oni zadnji v »Soči« natisneni. Narprej 

p o z d r a v , potem nekoliko o slovenski zvestobi, 

potem p r o š n j a do cara, in zadnjič prisega vda-

nosti. Skladatelj bo imel raznega gradiva; čitatelji ^ 

pa ne bo toliko zadoščeno, — Ali hodiš že v Ipavo? 

Kako Ti je kaj? 

Zdravstvuj! 

Tvoj S. Gr. 

Gregorčič je vložil v posestvo mnogo več de-

narja, nego je od začetka nameraval, razen tega 

so ga pri prevzemanju posestva mnogo stale »pisa-

rije in komisije«. Tako mu je literarna štipendija 

zelo prav prišla. Dobil jo je in o tem poročal Grun-

tarju (št. 55.) meseca marca 1883, kajti v istem 

pismu govori o pesmi »Vrlemu možu«, ki jo upa 

dodelati za prihodnjo (aprilovo) številko »Zvona«, 

55. 

Predragi mi Nace! 
* 

Štipendijo sem torej dobil. Bil sem stvar vže 

docela pozabil, ker sem bil uverjen, da ne dosežem 

nič. In glej, kakor iz oblakov mi pade kos zlatega 

jabolka v naročje. Koliko tehta, še ne vem; ko do-

bim dotični dekret, Ti hitro naznanim. Ako mi novce 

kmalu nakažejo, ne bode mi treba toliko dolga delati, 

a treba bode vendar. Najraje bi, da bi mi g. dr. Pitamic 

dobil posojilo, Ako ne bo tam nič, poskusim tukaj 

pri kakem bolj denarnem duhovniku; upam, da ne 

brezuspešno! — Zdi se mi, da so gospodje v Gorici 

kakor zmenjeni, da mi pojedo kolikor mogoče s pisa-

rijami in komisijami, Odkladajo, zavlekavajo, zavijajo 

da je joj! Menijo pač: »tu je debel kos, vgriznivno«! 

Ko bi vedeli, kako moram iskati po vseh koteh svo-

jih in ljudskih žepov, da bi spravil vkup kupnino! . . . 

Ako pojdeš o veliki noči po naši strani v Lo-

gatec, piši mi, kam naj pridem; kar se tiče Gorice, 

sem Tvoje misli. Jaz se kolikor mogoče ogibljem pri-

vatnih hiš. Erjavčevka mi vže očita, a jaz ne bom 

spremenil svojega ravnanja. Ako bosta hotela Erja-

vec in Pepi, da občimo, predložil jima bom — go-

stilno. 

Po veliki noči poskusim spravit na Gradišče 

očeta, da rni bode nadzoroval zemljišča. Na kate-

hetovo mesto ne mislim, čeprav me dr. Gabrijelčič 

vedno priganja. Jaz ne morem trpeti mesta. Ne misli, 

da bi tam kaj pridobil glede poezije: poezije ni v 

mestu, ona biva na deželi. 

Del štipendije porabim za — potovanje. Kam? 

Ne vem! — Zdaj skladam pesem posvečeno Jekšetu; 

upam, da jo dodelam za prihodnjo štev. »Zvona«, 

Pozdravi moje Logaške prijatelje. Bog Te fivi. 

P. S. T v ° j S< Gr. 

Po naju dogovoru bi mi Ti imel dati še 170 for. 

Sicer pa daj kolikor hočeš. — Jaz nisem zapisoval 

tvojih poslatev — le vsako krat sem odštel od do-

govorjenega kupa in tako sem prišel pri zadnji po-

slatvi do tega zneska. Morda se Ti spominjaš na-

tančneje, Pa kakor sem rekel, čeprav potrebujem 

denar, ni mi mari, ali mi daš še kaj ali ne. Ti si že 

toliko za me žrtvoval, da bi me bilo sram še kaj 

prašati. Živi tvoj S. Gr. 

Št. 56. je pisana maja 1883, kajti tega meseca 

je izšla pesem »Ne zveni mi!«, o kateri prosi Grun-

tar pesnika pojasnila. Gruntar je mislil, da velja 

pesem Adeli, Krilanovi sestri, — Znamenite so 

Gregorčičeve besede: »Moja pesniška žila sahne, 

— to dobro čutim. Nimam več tistega veselja ne 

tiste moči kakor prej,« Tudi to je zapisal, preden 

je Mahnič javno nastopil, in rabi sedaj pravo be-

sedo: »nimam tiste m o č i<; — poleg starejše fraze 

o veselju, 

56. 

Dragi Nace! 

Poslanih sto for, sem prejel, lepa Ti hvala! Prav 

za veliko silo in potrebo so mi prišli! 

Praviš, naj Ti pišem na dolgo in široko. Kaj naj 

Ti pišem? Veselega in dobrega ni nič, — neprijet-

nega bi Ti imel veliko povedati, — a čemii vsako 

stvar tožiti — saj Ti ne manjka svojih bridkosti! 

Očeta še ni pri meni; upam pa, da pride v krat-

kem, vsaj obljubil je tako. Potem ostane -pri meni 

gotovo čez vse poletje. Zdaj služi pri meni tudi 

sestra Cilina, — in vsi imamo čez mero dela. Tudi 

jaz vedno kaj brskam po vinogradu in polji. 

Češnje se zdaj niso začele, — ne bo jih mnogo, 

vgonabljajo jih črvi, — — 

Moja pesniška žila sahne, — to dobro čutim. 

Nimam več tistega veselja ne tiste moči kakor 

prej. — 

»Ne zveni mi!« ni namenjena, kakor Ti sodiš, 

Ad . . ., nego v s a k i pošteni, lepi deklici! 

Srčen pozdrav! 

Tvoj S, Gr. 

Gruntar ni Gregorčiču pomagal samo s posre-

dovanjem in posojili, ampak tudi s pametnimi na-

sveti, katerih je bil nepraktični prijatelj zelo po-

treben, Ko je videl, da rastejo Gregorčiču 1, 1883, 

dolgovi čez glavo, mu je nasvetoval, naj prosi za 

podaljšanje štipendije, in mu je hotel preskrbeti 

boljšo službo na Kranjskem, Mehki Gregorčič, ki 

se je dal od Gruntarja zelo vplivati, je že hotel 

prositi za štipendijo in je bil tudi napol pripravljen 

sprejeti Ravbarjevo ustanovo v Ljubljani (št, 57,). 

(Ta takrat ni bila prosta, kajti dobil jo je že 1, 1879. 

Klun in jo je užival do svoje smrti 1. 1896.) V na-

slednjem pismu (št, 58.) pa se je že pokesal in je 

sklenil, da ne pojde na Kranjsko, —- Št, 58 je pisana 

koncem julija 1883, 

57. 

Dragi Nace! 

Prošnje za štipendijo letos nisem vložil in termin 

je vže davno pretekel. Kaj mi je začeti? Winklerja 

bi nerad pripravil v zadrego in prositi tudi ne ma-

ram, ker ne vem na kaj bi svojo prošnjo opiral, ko 

od lanskega leta nisem skoro nič spisal. Letos bi s 

prošnjo gotovo propadel, — tej nevarnosti se pa 



nečem izpostaviti, zlasti ker dobim rešitev skozi 

ordinarijat. — 

Prosim, poizvedi natanko pogoje Ravb. stip. ko-

liko znaša? kake dolžnosti ima stipendist. 

Sploh pa na Kranjsko, ne bi šel rad. — Živi! 

Tvoj S, Gr. 

58. 

Dragi Nace! 

Saj veš, da Ti vse dobro želim, čemu bi torej 

iskal besedi, da Ti to izrečem, kar se le čutiti 

da. — 

Pošiljam Ti nekoliko breskvij. Letos so pozne, 

tiste debele še zdaj niso zrele, ko bodo, se Te že 

spomnim spet. Sedaj poslane so drobnejše, pa zato 

okosnejše. Pri vrhu dobiš že mehke, spodej so trde. 

Te poslednje deni v omaro, zavij jih v prtič in v par 

dneh imaš po polnem mehke. 

Hvala, da tako skrbiš za me. Ako bi mi podalj-

šali štipendij, bi pač rešili me velikih zadreg. Za 

službo na Kranjskem pa zdaj ne maram več. Saj 

tudi mi treba ne bo iskat kruha po sveti če se le 

enkrat dolga iznebim. — 

Bog Te živi! Tvoj S. Gr. 

Ko ni bilo z literarno in Ravbarjevo štipendijo 

nič, je Gruntar svetoval Gregorčiču, naj nanovo 

izda prvi zvezek svojih »Poezij«, ki so bile medtem 

že pošle, Gregorčič jih je prodal Bambergu pod 

zelo ugodnimi pogoji, le cena se mu je zdela pre-

visoka (nevezane 1 gl, 25 kr,, vezane 2 gl.). Izšle 

so pred Božičem 1, 1884. (z letnico 1885), — Gruntar 

je svetoval prijatelju, naj obenem priredi drugi 

zvezek »Poezij«, česar pa Gregorčič ni hotel; pisma, 

v katerem govori o vzrokih, ni. Vendar pa pravi 

v pismu št, 59., da ga izda pozneje, ko se mu »na-

bere kaj d r u z e g a blaga«, iz česar smem skle-

pati, da je imel več pesmi, ki jih ni hotel izdati, 

ker so že prvemu zvezku očitali pohujšljivost, S 

tem se ujema poznejša izjava Gregorčičeva, ko 

Mahniču ponosno odgovarja, da je več svojih pesmi 

zatrl (»SI, Nar.« 1885, št, 110), — Iz istega vzroka 

se ni upal podpisati pod nemški prevod svoje nove 

pesmi, ki jo je namerjal poslati za »Von Pol zu Pol« 

— bila je preveč »fantovska«. »Von Pol zu Pol, 

Brehmers Revue für das geistige Leben aller Na-

tionen« je začel izdajati Arthur Brehmer meseca 

aprila 1884 v Trstu, pa se je še istega leta preselil 

z listom v Ljubljano, Priobčeval je prevode iz vseh 

literatur. Ali je Gregorčič res priobčil katero pe-

sem v njem, nisem mogel dognati. 

Pismo št, 59 je pisano pomladi 1884, 

59. 

Dragi Nace! 

Ti si res veliko storil in dosegel zame! 

Hvaležen Tebi vsprejmem vse pogoje Bamber-

gove, Samo eno se mi zdi pretrdo: cena knjigi bode 

previsoka, priprosti človek ne bo mogel po njej 

segniti in tako bode najbrž dolgo ležala po bukvar-

skih policah. Ko bi B, nastavil ceno na en forint 

bi morda bolje bilo — tudi zanj! 

Kar sem Tebi dolžan pridrži, kakor tudi ome-

njeni znesek za koncipijenta, prav z veseljem jima 

ga prepustim, — Zdaj bom torej prost dolga. — 

Ti si niti misliti ne moreš, kako me je to breme 

trlo in kako se mi zdaj ohladi glava. Niti za hipec 

nisem bil brez skrbi. Zdaj v ugodnih trenotkih 

morda vendar še kako novo zapojem! 

Te dni sem dobil vabilo, naj sodelujem pri ne-

kem nemškem listu »Von Pol zu Pol«, ki bo prinašal 

prevode iz vseh literatur, Obečal mu nisem nič, ven-

dar mu nameravam poslati prevedeno eno mojo ne-

natisneno pesem (za kar me je urednik prosil). Imena 

ne podpišem, ker je »fantovska«. Tudi ne smeš n i -

k o m u r razodeti me! 

II.ga zvezka ne izdam iz vzrokov, katere sem 

Ti naštel v včerajšnjem listu. Pozneje enkrat, ako 

se mi nabere kaj druzega blaga, izdam ga. — V ta 

namen bom zbiral stare, in ako kaj novih zložim, 

ohranim jih v miznici, — da bode v II. zvezku tudi 

kaj novega še netiskanega. — 

Še enkrat lepa hvala! 

Piši hitro! 

Srčen pozdrav 

Tvoj S. Gr. 

Pismo št, 60, je pisano pred Veliko nočjo 

1. 1884., št. 61. po Veliki noči in št. 62, koncem ju-

lija istega leta, 

60. 
Dragi Nace! 

Kakor sem Ti po listnici naznanil, denar prejel! 

Hitro tisti dan sem ga odposlal svojim upnikom. Zdaj 

sem prost dolga! Hvala Bogu in Tvoji srečni misli in 

skrbi! Glede na to, da me je Bamberg rešil teh skrbi, 

dovolil sem v njegovo željo ter obljubil dodati II. na-

tisu nekoliko pesmi v prvenji izdaji nenatisnenih. 

Števila mu nisem naznanil, ravnal se bom po raz-

merah, — Od petka sem sem nekoliko bolan, — zdaj 

sem bolji, vendar zelo šibak. In to ravno zdaj, ko bi 

potreboval največ moči! — Ali prideš za veliko noč 

kaj v Gorico? Tedaj bi pa vsekako moral pogledati 

tudi na Gradišče, — dovoljkrat si se že ognil. — 

Srčen pozdrav! 

Tvoj S. Gr. 

61. 
Dragi Nace! 

Napis za Vašo šolo zložil sem hitro po prejemu 

Tvojega lista, slove tako: 

»Svoj blagoslov, o Večni, daj, 

Da bil ta dom bi vir modrosti, 

Kreposti vir in vir blagosti 

In sreče vir za ves naš kraj! 

Nadejam se, da Ti bode vgajal; saj je v njem izrečen 

ves namen učilnic. 

Kar se tiče pesmi, ne morem Ti nič obljubiti, 

ker imam polno drugih skrbi. Do kedaj bi bil še čas? 



Bambergu sem odposlal za eno polo čisto novih 

pesmi, zloženih potem ko si naredil ž njim pogodbo. 

Več mu ne dodam. — 

Za denar zdaj nimam take sile; ko bom novcev 

potreboval, pa se poslužim Tvoje ponudbe ter ti 

pošljem hranilnično knjigo. — 

Tukaj na Gradišči je vse potolkla toča, meni 

najbolj: sem slabo študiral »deseto šolo«, ker ne znam 

toče »panati«. Tukaj pripisujejo večinoma to točo 

škofu! Ko hodi namreč on okoli birmövat, je gotova 

toča. Včeraj je rekel 801etni starec: »Jaz tega ne 

včakam, pa moji mlajši gotovo dožive, da cesar izda 

postavo, da škof ne bo smel hoditi okolo, ampak da 

bodo morali otroci hoditi v Gorico k birmi«! — 

0 drugem prihodnjič, ne vtegnem zdaj, ker se 

napravljam v Gorico. 

Živi, 

Tvoj S. Gr. 

62. 

Dragi Nace! 

Sprejmi srčna voščila k Tvojemu godu. Na 

mnogo let! 

Pesmi za Vaše učenčke nisem zložil. Kaj slabega 

ne maram dati iz rok, — dobre misli pa ni hotelo 

biti. 

Ondan si mi pisal, da bi Ti kupil mojo hranil-

nično knjižico. Zdaj bi ti jo rad poslal, ker potre-

bujem novcev. Tu na Gradišči je mizerija. Od 4/4 83 

do današnjega dne dobil sem od ljudi 180 for. a. v. 

Iz tega lahko razvidiš, da mi ni niti misliti na kako 

potovanje, ker mi bode v kratkem zmanjkalo soldov 

za vsakdanji kruh. Na zdravje! 

Tvoj S. Gr. 

Slučaj je hotel, ali kaj, da ravno iz časa Mahni-

čevega boja zoper Gregorčiča nimam pesnikove 

korespondence. Preneha se leta 1884. tam, kjer je 

Mahnič nastopil, in začne šele pozno leta 1886. ali 

celo začetkom leta 1887, Dobro je, da si ob krat-

kem predstavimo, kaj se je tačas godilo z ozirom na 

Gregorčiča. 

Ko je Mahnič leta 1884. v podlistku »Slovenca« 

(Dvanajst večerov) zgradil svojo ne ravno popol-

noma trdno estetsko teorijo in kritično nastopil 

proti Stritarju in smeri »Ljubljanskega Zvona«, se 

je 22, decembra lotil v »Dvanajstim večerom do-

datku« tudi Gregorčiča, Mahnič ni bil z leposlov-

jem posebno domač, pa bil je spekulativno izborno 

šolan (s ponosom poudarja o sebi, da je doktor filo-

zofije in teologije in da je študiral dvajset let), imel 

je trdno vero v svoj sistem in vase (zato nasprot-

nike ponovno dreza in izziva k debati), bil je ne-

odjenljiv in bi kljuboval ne samo naprednjakom, 

ampak vsem, če bi tako naneslo (kako energično je 

zavračal vsako poravnavo), fanatično je ljubil svojo 

logiko in ni le preganjal zmote, ampak — kar je 

težje in zaslužnejše — tudi neprijetnih resnic ni 

hotel zamolčati; bil je delaven, silnega tempera-

menta, brezmadežnega značaja — človek, kateri 

je slednjič moral obveljati, cel mož. Kakor vihar 

je šel preko slovenskega neba, pobijal je s točo in 

obenem čistil zrak. Za stvar, katero je zastopal, je 

bila usodna le njegova literarna neizobraženost, 

kajti obveljala je samo njegova negacija, medtem 

ko novemu, boljšemu slovstvu ni mogel dati živ-

ljenja. 

V bistvenem je bila Mahničeva pravda, kakor 

je dolga, taka: - Gregorčič je (s svojimi prijatelji) 

trdil, da je »Človeka nikar« vzklik, prošnja ver-

nega, pa trpečega, zmotnega človeka; Mahnič je ^ 

trdil, da je ta pesem nezavedno stritarjanstvo, 

»Človeka nikar!« je očitek pesimističnega pan-

teista Bogu. Mahnič je trdil, da ta pesimizem ne bi 

smel biti, Gregorčič je dokazoval iz sv, pisma, da 

eksistira. Tu sta zadeli dve še danes živi nasprotji, 

ki se abstraktno glasita: ali naj umetnost pred-

stavlja stvari, kakršne so, ali kakršne bi morale 

biti, Mahnič se je kot vzgojitelj seveda odločil za 

drugo, Gregorčič je s svojim živim umetniškim 

čutom zagovarjal prvo. Glede prepornega vpra-

šanja moramo reči, da je Gregorčič res živel v 

Stritarjevem miselnem krogu, in ko bi ne bilo Stri-

tarjevega svetožalja, bi tudi Gregorčičeve pesmi 

ne bilo; Mahnič je to čutil, ne, vedel je in zato je 

stvar tako gonil. Toda v Stritarjevem svetožalju je 

bilo tudi nekaj pristnega, splošnočloveškega, nje-

gov pesimizem ni svobodomiseln ves, kar ga je, in 

Gregorčič je prevzel tega toliko, kolikor se je 

moglo sčuvstvovati z njegovim svetovnim nazira-

njem, (Gregorčič ni n. pr. nikdar zašel v tiste včasi 

malo komične situacije svetožalnega Stritarja!) V 

Mahničevem času pa se je Gregorčičev pesimizem 

drugače čutil, mnogo ostreje nego danes, bil je še 

ostanek Stritarjevega p r o g r a m a ; danes be-

remo pesem »Človeka nikar!« neobčutljivi za hrup 

in zveze tedanje dobe in razbiramo le, kar je v 

njej nadčasovnega. 

V »Slovencu« je prvi odgovoril Mahniču do-

pisnik z Goriškega 23. februarja 1885, ki pač pri-

znava načelno važnost in potrebnost Mahničevega 

nastopa, a mu očita, da se je »nekoliko preveč po-

služeval drobnogleda«, »Naj tudi objavim bralcem 

,Slovenca', da za g. pesnika se je oglasilo (Kato-

liško društvo v Brdah', in lepo ovacijo so mu pri-

redili prijatelji pri Gorici blizu Ajdovščine dne 

27, januarja. Tu se je velecenjeni pesnik sam ogla-

sil ter v družbi blizu 50 oseb sam zagovarjal svoje 

umotvore. Pisatelj sam je pač vselej najboljši raz-

lagovalec svojih spisov,« (Uredništvo dostavlja k 

dopisu, da »vsega tega bi ne bilo treba,« če bi 

bil Gregorčič v drugi izdaji svoje pesmi popravil, 

kakor mu je »Slovenec« svetoval,) Mahnič je po-



zneje zelo energično zavrnil vmešavanje Katoli-

škega društva v to zadevo; na vsa usta je po-

vedal, da se od kmetov ne da poučevati v filozofiji 

in umetnosti. 

Tri dni po goriškem dopisu je »Slovenec« jel 

priobčevati obrambni članek dr. Hil, Zorna »Člo-

veka nikar«, ki je izhajal do 5. marca (št. 52). Ured-

ništvo pravi uvodoma, da objavlja tudi nasprotni 

glas, ker hoče biti objektivno, Dr. Zorn popravlja 

Mahničevo eksegezo, a se peča samo s pesmijo 

»Človeka nikar«; ostale obrambe, pravi, ne pri-

obči, dasi je napisana, ter upa, da je tudi treba 

ne bo. 

Nato je Mahnič napisal za »Slovenca« Drugi 

dodatek (št. 81—100), Gregorčiču, ki je po svojih 

prijateljih krščansko razlagal svojo pesem, eno-

stavno ne verjame; glede njegove »Obrambe« pravi, 

da se »brani na vse kriplje ter daje svojim besedam, 

kolikor le mogoče tak pomen, kakor ve, da se bo 

bolje opral in svoje nasprotnike zavrnil« (št. 91). 

Gregorčič kliče v svoji preporni pesmi: T a k e g a 

človeka ne ustvari, ki visi med dvomi in zmotami, 

kakor jaz! — in Mahnič mu odgovarja: »Vera ne 

pozna ne zmot in tudi ne dvomov, najmanj pa toli-

kih ,« pristavlja zaradi varnosti, »da bi človeka 

onesrečili in v obup gnali, ta vera je sama jasnost, 

evidentnost« (št. 90). H koncu pristavlja opombo, 

ki ga tako ostro karakterizira: »Zdaj pa sem pri-

pravljen odložiti pero, o našem pesniku besede ne 

več ziniti; a to le, ako se mi spolnijo ti-le pogoji: 

prvič, da moji nasprotniki sami molče in se moje 

kritike javno nikdar več ne dotaknejo; drugič, da 

pesnik sam ali kdo drug v njegovem imenu javno 

prizna zmote, katere sem dokazal, da se nahajajo 

v njegovih poezijah; tretjič naj mi da g. pesnik 

upanje, da hoče v prihodnje, ko se bo omislila tretja 

izdaja poezij, nektere pesmi izpustiti, druge vsaj 

predelati. Pod temi pogoji .podajam roko v spravo, 

ako pa ne, naj bodo poezije obsojene, kakor sem 

jih obsodil« (št. 95). 

Sedaj se je oglasil Gregorčič sam v podlistka 

»SI. Naroda«, št. 107—110. V svojo obrambo ne 

najde sicer novih dokazov, a govori prosto in mo-

žato, Najbolje je zadel, ko je Mahniču ob koncu 

dejal: »Kako je z lirskimi pesmimi, vi ne veste, 

tega ne umete in jaz sploh mislim, da tega ne boste 

umeli nikoli: Vam manjka organ za to.« Pravi, da 

polemik ne bo več pisal in ne bral, »Slovenci, ako 

se ne varam, pričakujejo kaj druzega od mene, Bog 

mi daj moči, da bi mogel izpolniti njih nade!« 

(Št. 110.) 

Mahnič se je nato oglasil z Zadnjim dodatkom 

v »Slovencu« (št. 136—140), potem je šel in usta-

novil svoj list, zlasti ker je, kakor se zdi, polemika 

začela presedati že »Slovencu« samemu. 

Vmes so se oglašali drugi, »Izjava« članov 

ljubljanskega literarno-zabavnega kluba, ki je izšla 

v 26. št. »SI. Naroda« (ali pravzaprav v št, 28,, 

ker je bil list dvakrat po vrsti konfisciran) obsoja 

Mahničev Prvi dodatek, Tavčar, ki je izjavo stili-

ziral, je najbrže nekaj bil slišal, da Gregorčič ute-

meljuje svojo nedelavnost z Mahničem, zato pravi 

v »Izjavi«: »Bati se je tedaj, da bi Simon Gregorčič 

pri teh napadih, ki se sedaj zistematično ponav-

ljajo dan za dnevom, ne zgubil ljubezni do pesni-

škega delovanja. To pa bi bila velika nesreča za 

ubogi naš narod! V tem je obsežena j e d i n a ne-

varnost dr, Mahničevega nastopa , , ,« Alfa je v 

podlistku »SI, Naroda« (št, 30) pregledal največjo 

Mahničevo slabost in mu pravi: ;>, , , Kaj nam vse 

to (Mahničeva učenost) hasni? Nič, prav nič! Da 

se je pa usel za mizo in nam napisal nekoliko kras-

nih, navdušujočih pesmij, nekoliko novel in roma-

nov, da nam je pokazal, kako si on misli poezijo, 

kako se mora peti, da nam je sploh obogatil naše 

slovstvo le za mrvico, da nam je pokazal tudi svojo 

pozitivno, ne pa samo gole negativne strani . , . 

hvaležen bi mu bil ves naš rod in naših vnukov 

vnuki.« 12. marca 1885 so kot protest priredili 

»Gregorčičev večer«, ki ga je pozdravil tudi Stross-

mayer. Čitalnica v Prvačini je 6, aprila obhajala 

»Gregorčičevo slavnost«, pri kateri je Erjavec go-

voril o »božanstvenih mislih našega pesnika« in 

Gregorčič prebral svojo »Velikonočno« ter napil 

dr, Zornu v zahvalo za obrambo. Gregorčičevo ime 

je postajalo politicum, njegov kult se je širil bolj in 

bolj, pesnik sam pa je ves ta čas pešal. 

Ko ga zopet srečamo v Gruntarjevih pismih, 

je zlovoljen, zopet zadolžen, bolehen (»imam pre-

več razdražene živce«, št, 64.) in naveličan službe 

— pripravlja se na pokoj. Kakor je prej rekel, da 

so mu »Slovenčevi« napadi vzeli veselje do slov-

stva, pravi sedaj: »Napadi v ,Slov,' na me kot 

duhovnika zagrenili so mi vse življenje in pobrali 

vse veselje do delovanja na duhovniškem polju,« 

Kateri so ti napadi? Misliti je mogel le nekatere 

Mahničeve stavke, ki so bili tiskani že dolgo prej, 

1, 1884, in 1885., stavke kakor: »On sam je toraj 

ujeti ptič, A znano je, da naš pesnik je katolišk 

duhoven. Zato pa ta ječa njegova ali kletka —-

druga ne more biti kakor ona, v ktero ga vklepa 

njegov duhovski stan , , ,« ki si ga je prostovoljno 

izbral in je torej sam kriv, pravi Mahnič 1, 1884, 

In 1, 1885, je pisal o Gregorčiču-duhovniku: »To 

slovstvo toraj in sosebno najmlajše slovensko, zdi 

se, vplivalo je na pesnika tako odločno, da se je 



njegovega duha popolnoma navzel; a ob enem je, 

kakor se zdi, naš pesnik preveč zanemarjal krščan-

ske vede ali vsaj premalo jih gojil, tako, da bi mogel 

vzdržati se vsaj v ravnotežji z nekrščanskim du-

hom, kteri je od nasprotne strani nanj vplival. 

Krščansko obzorje so mu nekrščanske megle za-

temnile, da ni mogel več jasno gledati v solnce 

krščanstva ter duha oko si bistriti v verskih res-

nicah.« Mehkega, tako rahločutnega Gregorčiča 

so morale te besede boleti in sedaj, ko je hotel iti 

v pokoj, se jih je zopet spomnil, 
(Dalje.) 

Praznota. 
France Bevk. 

Luč je gorela. Pero je hitelo po rdečkastem, 

dišečem papirju. Na nežnih potezah obraza se je 

brala razburljivost zapisanih besed, gorečih kot 

srce, še v prstih blede roke so trepetale . . , 

»Pišem Ti pismo in Ti ga ne bom poslala, ker 

Te nočem prebujati, ne žaliti; vesela sem, da misliš, 

da me ni več, ker čutim, da si srečnejši. Mislila 

sem, da ne bi bilo mogoče pozabiti. Ne, saj ni 

mogoče! Samo zamamiti se je mogoče, meni niti 

zamamiti ne! , , , 

Kaj čutim? Praznoto, neizmerno praznoto. Ti 

ne čutiš tega, tudi ta papir ne more čutiti, A radi 

bolesti vama izročam, izlijem ta trenutek, radi 

očiščenja, kot bi se nekomu naslonila na rame, iz-

jokala se. Oči so suhe, le prsti trepečejo, besede 

kričijo. Besede, tiho, potolažite se! 

Ne obsojam Te, da si onemel, saj si mi bil dolgo 

solnce, oče mojih otrok, ognjišče ljubezni, nepre-

stana pesem in rast od jutra do večera. Kako lepo 

je biti obsevan, podprt v viharju in cveteti! Zdaj, 

ko si šel in naju loči dalja, ali bi si trgal dušo, res, 

ali bi si trgal dušo? Ali bi delil srce in muko? 

Ne zamerim, da si pozabil, dasi ne morem tega 

pozabiti. 

Zakaj, kar sem čakala, to je prišlo. Silna 

praznota! Vprašujem se noč in dan, ali ne morem 

sama od sebe rasti, ali jaz z otroki nisem družina? 

Nisem! Otroci me gledajo, kot da sem tujka, zdi 

se mi, da me gledajo tako. In ker ne boš bral tega 

pisma, Ti povem, o Tebi otroci več ne vedo. Ko 

se boš vrnil, se bodo vprašali: Ali smo imeli očeta? 

Kako sem šibka, zaničevana, brez moči, kadar 

sem sama! Poljana sem — ni dežja — suha ležim, 

rjava, spremenjena v praho. Cvetica sem —- solnca 

ni — brez vonja in barve ginem v noč in slano. 

Glas sem — gluh se je odbil v brezzračno daljavo,,. 

Da sem vedela, planila bi bila na Tvoje prsi in 

umrla na njih , , , 

Kako rada bi se imenovala Močna, Sama, in 

to pismo bi bilo himna, Bogata bi mi bilo ime, pa 

stene so prazne. Prazna sta dan in noč, zemlja in 

nebo, misel in izraz se mi zdita prazna brez Tebe. 

In niti govora nima ta praznota, niti šepetajočega 

ne, še ustnic ne pregiblje, kot otrok v spanju. Ne 

tiktaka ura, korak ne odmeva, ne šumi veter, ne 

voda , , , Molk, molk , , , 

Omamila bi se, pa omamo bi prevpila ta 

praznota, ki nima meje, praznota nedrij in srca. 

Iščem Te in nimaš nadomestila, tako si bil velik, 

Prisluškujem vetru, diham zrak, da bi ujela en sam 

Tvoj daljni dih , , , V spanju in v sanjah dvigam 

roke v praznoto in če bi hotela jekniti, ni glasu. 

Ko planem k oknu, še luna ne sije, za goro se ne 

sveti , . . Ko bi tisti trenutek začula en sam krik, 

Tvoj smrtni krik če bi bil, ki ga z grozno slutnjo 

pričakujem, bi padla, objeti ga hotela, poljubiti, 

napolniti ž njim praznoto in ga čuvati, plakati, 

vzdihati — življenje ne bi bilo tako neznosno. 

Bojim se življenja! Pa sem stala nekoč ob 

rožnem grmu s Teboj in vzklikala: Večno bi živela, 

večno! Zdaj se ta trenutek bojim naslednjega tre-

nutka, vsak utripljaj sedanjosti je nova bojazen. 

Žensko srce ne razume Tvojih dejanj, mož, Tvojih 

misli, mož, a vendar se ne vara in Te ljubi in tisoč-

krat bolj Te ljubi, ker je Močna samo v Tebi, 

Bogata samo v Tebi in cvetem in pojem samo v 

Tebi. 

Ah, življenje! Teža svinca, ostrina noža! Morda 

Tebi sije in rosi vsak atom neznane tujine, da si 

postal molk, a meni siješ in rosiš samo Ti, Srce mi 

razmika, pije mi kri. Padla bi pred to praznoto in 

zavpila: Praznota, ali si Bog, da si tako neskončna, 

vsepričujoča!? Ubij me! Praznota ne ubije, samo 

bije, bije! Stene molčijo, niti v luči ne cvili, ne 

zaškriplje črvič v lesu, Ali je onemelo vse, ali 

visim v neskončnosti med nebom in zemljo? 

Zavese potegnem z okna in diham, prislušku-

jem , , , Jaz, Šibka, Uboga, ne slišim ničesar, ne 

čutim Tvojega diha , , , Pa pravijo, da zraste roža 

od srca do srca, da se sliši klic skozi daljo, 0, še 

smrtnega krika ni, ki ga z grozno slutnjo čakam, 

da bi mogla zajokati , , , Molk, molk , . , 



Kako naj Te prosim, rotim, pozdravljam, ko 

ne boš bral tega pisma? , , , Ne , . .« 

P. S. »Ali sem pozabila, ali hotela zamolčati? 

Misel me je izbičala, zaprla sem okna, naložila 

žerjavice . . . Še ena misel nate , . . Ne, ne! Planila 

sem k oknu, ga odprla. ,Ne, ne! Kako strašno se 

bojim naslednjega trenutka, a živeti ga hočem za 

vsako ceno, živeti! Izživeti praznoto, izčrpati 

morje! , . —« 

Pero je padlo na mizo, obraz v dlani. Že je 

ležalo pismo pretrgano pred njo. Ali naj piše novo, 

piše vso to večnost trenutkov . . .? Nagnila se je 

in telo se je potresalo brez vzdiha, brez solz v 

bolesti praznote . . . Jutri bo napisala novo pismo. 

Tlačani. 
Dr. Ivan Pregelj. 

XX. Predzadnje poglavje. 

Čudovito se je bil postaral Andrej Laharnar, 

Njegovo obličje, ki je sicer odsevalo zdrave dobro-

dušnosti, je bilo postalo rumenkasto in mirne oči 

so bile kakor izgubljene in plahe. Ponoči se je 

zbujal od čudnih slik in strašečih ga misli in potem 

se je zastonj mučil, da bi zopet zaspal. In tako je 

vstajal neredkokrat o polnoči, ob eni, ob dveh, se 

oblekel in šel v polje ali gozd. Za hip se mu je 

duša tedaj upokojila. Nove, neznane mu svetove, 

glasove, barve mu je nudila tista tajna nočna doba 

od polnoči do treh, ko je že zapel prvi kos in je 

utihnil slavec in je prvi solnčni pramen šel daleč 

nad obzorjem v vsemir mimo sence, dočim je 

ozračje na vzhodu rahlo bledelo, ko da bledi sun-

koma, vse jače, kakor bolečina, ki prihaja počasi 

in vedno jasneje. 

Ena misel je v teh urah, ko je snival dnevu 

naproti, večkrat zablodila skozi njegovo glavo. 

Kadar ga je lepota noči in prve zarje za hip raz-

nežila, ga je obšlo čuvstvo praznote, »To vse nič 

ni. Zemlja gre svojo pot, samo meni, ki zdaj bolj 

rano vstajam, je vse to novo, nova rosa, novo 

cvetje, nov svit jutranjice, prvi klic kosa in pete-

lina iz senčne globeli,« 

In s trpkostjo je mislil: 

»Kako je to čudno, čudno na svetu. Pride zima, 

pride pomlad, poletje in zima, dan na noč in noč 

na dan. Gibanje, in je vendar vse mrtvo, ne misli, 

ne čuti, ne dvomi, ne spi in ne čuje, ne trpi,« 

To vsakdanjost v naravi je zaslutil Andrej in 

s trpkostjo je moral primerjati svoje življenje z 

življenjem zemlje. In je čutil, da to solnce in to 

jutro ne moreta iz te vsakdanjosti ven, in je čutil, 

da ne more ni človek iz vsakdanjosti. In kaj je ta 

vsakdanjost? Življenje! 

»Ali je to življenje? Petdeset let živiš, delaš, 

trpiš, sovražiš, upaš, in vse, čemu? Ali moreš iz 

vsakdanjosti ven? Ali more solnce in zarja in noč?« 

In je videl: 

»Ni vredno živeti!« 

Nevoljen se je dvignil. Bilo je nekaj v njem, 

kar mu ni dalo obstati. Od vasi se je čul glas joka-

jočega dojenčka. 

»Kako da ga ne sliši, Mica,« je mrmral ne-

voljno, »a trdo spi, žena!« 

In tisti hip je vstala v njem misel: 

»Živeti je vredno,« Prikimal je z glavo: »Kaj 

vem jaz, kaj se pravi živeti, ker nimam otrok,« 

Nekega dne zjutraj je odprl Andrej bukve in 

je bral: 

»Preklet bodi, kir fturi, de en Slejpiz sahaja 

na poti, Inu vus folk ima rezhi: Amen!« 

Tedaj mu je zarezal po ušesih dojenčev jok. 

In naraščal je v neizmernost, kakor jok tisočev. 

In možu se je zdelo, da vidi njih tisoče jokajočih 

pred seboj. Lačni so in nagi, drobna telesca, bleda, 

neokretna. Toda obličja so jim kakor starcem. 

To je vedno tako, kadar dojenček joče, 

»Kje so matere?« je ležal možu očitek na ust-

nicah, in ga ni izrekel. Zganil se je notranjega 

nemira: 

»Hudič mi vsaja te misli,« je mrmral in listal 

po bukvah; in je bral: 

»Gospod bo tebe pred tvojmi Sovrashniki po-

bil, Po enim poti bofh vunkaj fhal, k' nym, inu po 

fedem potih bofh pred nymi beshal.« 

Pokril si je za hip oči z roko. Ko je roko od-

maknil, je čital: 

»Tvoj Voli bo pred tvojma ozhima saklan, ali 

ti ne bofh od njega jedil — Ta fad tvoje Deshele, 

inu vfe tvoje perdelanje bo en folk fnejdil, kateriga 

ti nesnafh!« 

»Hrvatje!« je jeknil mož, in misel, da li ni 

morda blazen, mu je zarezala v možgane. Obupno 

je položil roko na bukve: 

»Prej si drugače povedala, zakaj govoriš zdaj 

tako? Ali si prej lagala, ali se lažeš zdaj!« 

Mož je planil kvišku: 



»Lagati ne more! Jaz ji verujem!« In umiril 

se je in bral tiho, sam v sebi. In zopet je videl 

dojenčkov tisoč: drobna telesca, bleda, lačna, 

upadlih postav. Roke niso zalite v zapestju. In je 

videl matere. Izsušene prsi so zgrinjale nad do-

jence, uboge matere, lačne mož, lačne kruha, lačne 

miru, lačne smrti, trudne ljubezni in usmiljenja do 

dojencev, 

»Ali jih ne bodo dušile v zmedi?« je mrmral 

in kakor upor je kriknilo v njem: 

»Če jim to narediš, glej, potem vem, kaj si. 

Galjot si, kakor so Tolminski in Bandeli!« 

Nenadoma je tedaj vprašal nekdo: 

»Kdo je galjot, Andrej?« 

Andrej je pogledal kvišku in videl svojega 

brata Štefana ob vratih. Čudno resen je bil, 

»Hrvatje so na Vipavskem,« je dejal Štefan, 

ne dočakavši odgovora, 

Andrej je segel v mizo in mu stisnil v roko 

usnjat mehur, 

»Na, beži z otroki čez mejo!« 

»Kaj?« se je začudil Štefan, »Ali sem prisegel 

ali nisem?« 

»Zaradi otrok, Štefan!« 

»Niti zaradi otrok,« 
i t*. 

»Štefan,« je še vedno prosil brat, »ubogaj me! 

Lovili nas bodo in prijeli bodo glave. Če so po 

Hrvate poslali, ali misliš, da ne vedo, da je treba 

glave poloviti, in ti in jaz se bova skrila,« 

»Skrivali se ne bomo,« je odvrnil brat, »se 

bomo branili,« 

»Do zadnjega torej?« 

»Do zadnjega, Andrej,« 

Tisti hip so se odprla vrata. Vstopil je Martin 

Munih in je vzkliknil: 

»Glej, zdaj vaju pa vkup najdem!« 

»Kaj je?« je vprašal Štefan, 

Martin ni rekel nič. Počasi in neokretno je 

potegnil križ čez čelo, usta in prsi. 

In ko sta Laharnarja to videla, sta enako po-

tegnila z roko križ čez čelo, usta in prsi. 

»Zadnje znamenje!« je vzdihnil Munih in pri-

kimal z glavo; potem je še pristavil grozeče: 

»Če pa srečata Andreja Goljo, ne dajta, da 

gre mimo. Udarita ga za smrt!« 

»Zakaj?« je vprašal Štefan. 

»Izdal nas je,« je odgovoril Munih in prijemaje 

za kljuko pri vratih, je dejal: 

»Jutri ob enajstih zvečer v cerkvi sv. Mavra.« 

Brata sta še dolgo strmela v vrata, kjer je 

izginil Martin; in Andrej je mrmral med zobmi: 

»Križ je naredil, zdaj vem, da bodo sirote.« 

In jezno je zavpil nad bratom: »Ali ti nisem pravil, 

ne sili med prve, pa ti delaš vse po svoji glavi. 

Zdaj veš, kaj te čaka. Ali rabelj, ali hrvaška 

sablja.« 

»Ali pa zmaga,« je odvrnil mirno Štefan, 

»Zmaga,« se je hripavo zasmejal Andrej, »Pet-

sto jih ne bo naredilo križa.« 

»Tritisoč!« je odvrnil Štefan. 

»Če jih bo petsto, jih bo mnogo,« je odvrnil 

Andrej, »in če bi bili vsi samci, kakor jaz, ali 

trmasti ko ti, zmagali bi. Pa niso!« 

»Kakor je sojeno,« je skomizgnil z ramami 

Štefan. 
* 

Valentin Lapajne je sedel v somraku za gorko 

pečjo. 

Moža je neskončno zeblo zadnje čase, zato 

si je kuril. V temo strmeč predse je ždel na peči. 

Iz rumenega obraza s koničastim nosom je gledalo 

dvoje stisnjenih, nemirnoplahih in bodečih oči. 

Zunaj je vel najprijetnejši poznopomladni večer, 

topil na nebu v daljni zarji prve zvezde, pel svojo 

tisočero večerno molitev vse prek holmov in pla-

note, Planota s Pečinami, Ponikvami in Šentviško 

goro je še rahlo sevala v zadnjem dnevu; idrijsko, 

baško in soško dolino je že ovijal modrikasti mrak. 

Neskončno visoko nad nočjo, senco, somrakom in 

zadnjo zarjo so goreli v ozadju vrhovi planin Krn, 

Škrbina, Kuk. Kdovekje je lezlo solnce v morje, 

veliko ko bojno polje in rdeče ko topljeno železo, 

ki se že ohlaja. 

Večerni zvon je brnel od cerkve. Valentin si 

je potegnil z roko čez čelo križ. Molil pa ni. Ko 

je zvon utihnil, je potegnil še enkrat križ in 

mrmral: 

»Da bodo mir imele vse verne duše, en oče-

naš , , ,« 

»In Tonin, da bo mir imel! Očenaš . , ,« 

Tedaj je rahlo zapelo na okno, in pritajen glas 

je rekel: 

»Valentin, odpri!« 

Valentin se je potulil za peč. Oni zunaj je 

potrkal krepkeje: 

»Valentin, če že ležiš, vstani, jaz sem, Golja.« 

Valentin je ždel negiben za pečjo, 

»Doma si,« je govoril oni zunaj polglasno, 

»izpod slemena se kadi, ne boš me ukanil, Valen-

tin. Odpri!« 

Nobenega odgovora, 

»Pri moji veri, na ves glas začnem vpiti, kdo 

da je zadušil Tonina!« 

Tedaj je Valentin zlezel izza peči in šel od-

pirat, In ko je odprl, je zaslonil vrata s svojo po-



stavo. Toda Andrej Golja ga je potisnil na stran 

in stopil molče v izbo in sedel za mizo. 

Tih in nezaupljiv je prišel za njim Valentin, 

Golja je gledal nemo predse na mizo, Valentin je 

zlezel za peč, 

»Te zebe, šema?« se je nasmejal Golja, toda 

dokaj manj hrupno, kakor je bila sicer njegova 

navada, 

»Starost,« se je opravičeval Valentin. 

»Žganje pij, saj imaš za kaj!« je dejal čudno 

rezko Golja, 

Valentin ni rekel nič, 

»So že v deželi Hrvatje,« je dejal Golja, 

»Vem,« je rekel Valentin, 

»Ali te nič ne skrbe?« 

»Naj skrbe tiste, ki se puntajo, jaz se ne,« je 

odvrnil odločno Valentin, 

Golja se je zasmejal, 

»Kdo se bo zdaj še puntal, moj ljubi! Ampak 

puntal si se,« 

»Toliko sem kriv, ko drugi. Naj gledajo tisti, 

ki so bili prvi in so šuntali,« 

»Ali misliš, da bodo sodili samo puntarje?« je 

dejal Golja in pogledal po strani Valentina. Dasi 

je bil že skoraj trd mrak v sobi, je vendar videl 

Valentin vso zlobnost Goljevo in zavpil: 

»Naj sodijo, kogar hočejo! Ali mene kaj briga?« 

»Ne rečem, ne rečem,« se je potuhnil Golja, 

»sem ti hotel le povedati, da sem slišal, kako po-

vprašujejo po onem, ki je Tonina zadušil -—-« 

Valentin je planil s peči in je zagrebel svoje 

koščene prste Golji v rame: 

»In ti si me izdal, galjot?« 

»Jaz,« je silil smeh Golja, »jaz pa tebe? Saj 

si moj prijatelj. Kaj ti v glavo ne pade,« 

»In kdo me je?« 

»Pomisli, kdo je tvoj sovražnik!« je odvrnil 

Golja in presunljivo in pazno motril Valentinovo 

obličje, 

»Martin Munih je eden,« je mrmral Valentin. 

»Glej no, morda je pa tisti,« je dejal Golja. 

»Je,« je vzkliknil Valentin, »tu je bil in pre-

križal se je, pa sem proč pogledal in je zaklel 

in šel.« 

»In te pojde naznanit.« 

Valentin se je začel tresti od groze, od gneva. 

»Saj ne bi rekel, če bi človeka samo obesili 

ali ustrelili, pa ga ščipljejo z ognjenimi kleščami —« 

»Molči!« je kriknil Valentin. Golja ga je slišal 

šklepetati z zobmi in je dejal hitro in malomarno: 

»Veš kaj, za sto goldinarjev vzamem jaz nase,« 

»Ti?« 

»Bog pomagaj!« 

»Ali prisežeš?« — 

Valentin je iskal s tresočimi rokami razpela 

in sveče, dočim je motril Golja njegove kretnje s 

pogledom, ki je prežal, ko zver, Valentin je bil 

dotipal križ in voščenko in je oddrsal iz sobe in 

se vrnil s prižgano. In tedaj je postavil razpelo na 

mizo pred Goljo in ob razpelo je stopil sam z 

voščenko. Glas mu je drhtel: 

»Prisezi, Andrej!« 

»Dvesto daj!« se je obotavljal Golja, 

Valentinu je zatrepetala voščenka v roki, krog 

ust se mu je zarezala nova črta, 

»Ne morem,« je jeknil obupno, 

»Koliko moreš?« 

»Stotrideset,« 

»Prisežem. Daj, naj bo!« 

Andrej Golja je dvignil roko in prisegel, da 

bo pričal pred sodnikom in ljudmi, pred Bogom in 

gospodo, da je sam zadušil Tonina, 

Valentin je upihnil voščenko in segel v raz-

poklino nad pečjo in izvlekel iz nje težko mošnjo 

in jo vrgel na mizo. Ne da bi jo odprl, jo je vtaknil 

Golja pod pas in se dvignil. 

»Dobro kupčijo si naredil,« je dejal, »pa tebi 

jo privoščim, Valentin, ki si moj prijatelj. Zato pa 

ti še eno povem, da boš vedel, kaj je Golja. Moj 

stric, Martin Munih, Božič, Laharnarja in Kobal 

in še mnogi drugi bodo ob letu v zemlji gnili, pa 

tako, da bo glava drugod ležala, ko truplo.« 

Mož ni videl porogljivega Valentinovega lica. 

Odprl je vrata in šel brez pozdrava. In tako tudi 

ni slišal porogljivih Valentinovih besedi: 

»Tudi tvoja glava bo drugod ležala,« 

Valentin je zapahnil vrata in zlezel za peč, in 

segel še enkrat v razpoklino in izvlekel drugo 

mošnjo, Polagaje jo iz roke v roko jo je težkal 

in je našel, da je težka. Bile so obresti od puntar-

jem posojanega denarja in plačane do vinarja s 

puntarskimi groši. Sam s svojo usodo zadovoljen, 

je mrmral: 

»Tonin me je stal stoosemdeset goldinarjev. 

Zaslužim jih, kadar pridejo Hrvatje, Bodo prišli od 

Bače in Tolmina, naj jim posodim, da plačajo ka-

zen, Bom posodil, pa ne vsem, da bodo vedeli, kdo 

je Lapajne,« 
* 

Martin Munih je vstopil pri Matiju Podgor-

niku v Čepovanu, Podgornik je sedel za mizo in 

večerjal. Z veliko leseno žlico je zajemal iz sklede. 

Ob njem sta sedela žena in sin. Velik maček jim 

je predel ob strani, 

»Vrzi mačko z mize! Dlak bo natresla v jed, 

da človek še v bolezen pride!« 



»Pojdi,« je potisnil Podgornik mačko pod 

mizo, »saj vidiš, da te mati ne marajo.« 

Odjedli so. Lesene žlice so po vrsti zletele v 

prazno leseno skledo, žena in sin sta vstala in šla, 

Podgornik je naslonil glavo med roke. Ko je glavo 

dvignil, je rekel: 

»Bogu in Svetemu Duhu čast in hvala, sit 

sem!« 

Tedaj pa je videl, da stoji na vratih Martin 

Munih, Martin Munih je potegnil križ čez čelo in 

usta in prsi. Podgornik mu je prikimal. Martin 

Munih se je prekrižal v drugič — Podgornik je 

začuden odprl usta in zastrmel v Martina, ki se 

je križal v tretje, 

»Močnik je bil. Enkrat sem se prekrižal zanj, 

menda bo dovolj,« je vzkliknil Podgornik, 

• »Za punt!« je zarenčal jezno Martin. 

»Kaj?« je zategnil Podgornik. 

Iz kuhinje je stopila Podgornica in jes vi-

dela Martina. Nevolja ji je bila na licu, ostro je 

rekla: 

»Če si lačen, dam ti jesti, puntamo se pa v 

Čepovanu ne več,« 

»Odkdaj pa?« 

»Odkar ste se Tolminci skujali,« je odvrnil 

Podgornik. Podgornica je prikimala in šla, ne da 

bi se ozrla na osuplega Martina. Podgornik se je 

dvignil izza mize, 

»Kdo je to rekel?« je skoro trgal iz grla be-

sede Martin. 

»Saj ste poslali Goljo —« 

»Andreja?« 

»Bog pomagaj, koga pa!« 

»Zakaj mu nisi porinil vil v trebuh,« je stokal 

Martin. 

Podgornik se je ozrl proti kuhinji in dejal tiho: 

»Tiho bodi, da ne bo slišala. Če je taka, te 

razumem, Martin!« 

Podgornik si je potegnil križ čez čelo, usta 

in prsi, 

»Na smrt in življenje, Matija,« je šepetal 

Martin, 

Podgornik je prikimal, Martin se je kmalu 

poslovil, Podgornica je oprezovala moža in se 

usadila predenj: 

»Tudi če se puntajo, ti se ne boš več!« 

»V božjih rokah smo!« je dejal zelo hinavsko 

Matija, »ali pa veš, kaj se še vse lahko zgodi?« 

»Prav nič se ne bo zgodilo,« je odvrnila, 

»Pa se bo,« je mrmral mož, ko je šla, »se bo, 

če se tudi na glavo postaviš,« 

* 

Neke prihodnjih noči se je razšlo pred goro 

kakih trideset ljudi iz cerkve sv, Mavra pri Sveti 

Luciji. Šli so na vse strani Tolminskega, Niso go-

vorili, niti ko so šli skozi vasi. Pač pa je slednji od 

njih stopil v kako hišo, poklical gospodarja v stran 

in se prekrižal. In če je gospodar ponovil zna-

menje, je dejal: »V nedeljo po maši!« 

Andrej Laharnar pa se je vrnil domov in od-

prl na tisti strani, kjer bi bral v nedeljo, in je bral: 

»le bil en Zhlovik, ta je bil naredil eno veliko 

Vezherjo, inu je nyh Veliku k' njej povabil, Inu 

ob tej uri te vezherje, je on fvojga Hlapza vun 

poilal, povedati tem povablenim: Pridite, lakaj vie 

je perpraulenu, Inu oni fo fe sazheli, eden po dru-

gim, isgovarjati. Ta pervi je djal k' njemu: Jeft fim 

eno Nyvo kupil, inu moram vunkaj pojti, inu jo 

ogledati, Jeft prolsim tebe, isgovori mene, Inu ta 

drugi je djal; Jeft sim pet parou Vollou kupil, inu 

jeft grem sdaj tjakaj, nje ogledati. Jeft profim 

tebe, isgovori mene. Inu ta tretji je djal: Jeft fim 

eno Sheno vsel, satu ne morem priti.« 

Ko je Andrej vse to dočital, se je zasmejal in 

zaprl knjigo, 
* 

Martin Munih se je v Kobalovi krčmi Podseli 

ob desetih zvečer vzdramil iz tope pijanosti in je 

vzkliknil: »To nam je hudič naredil!« < 

Andrej Laharnar se je nasmehnil in se ozrl po 

družbi, Z Anžetom Rinkom jih je bilo dvanajst in 

trinajsti je bil Šime Golja, ki se je mrzličen tresel 

za pečjo, Anže Rink ga ni vštel, ko je rekel: 

»Saj je bilo apostolov tudi le dvanajst, pa so 

ves svet izpreobrnili,« In trpkošaljivo je pripomnil: 

»Sem mislil, da je en sam Fortunat Heler na Tol-

minskem, pa jih je ko tolminskih nadlog,« 

Andrej Laharnar je štel: »Eden je njivo kupil, 

drugi je vole kupil, tretji je ženo vzel,« 

Janez Gradnik je vstal izza mize, pograbil vrč 

in ga izpraznil do dna. Obraz mu je bil čudno iz-

premenjen, Defacis, advokat in padar, je gledal 

topo nanj, kakor da ga vidi prvikrat, Janez je po-

gledal začuden okoli sebe in se sesedel. Zameglilo 

se mu je od pijače pred očmi in na mestu vrča se 

mu je zdelo, da vidi bled, od srčnega srda razvnet 

obraz; blede ustnice drhtijo, oči sijejo, jezno, ne-

spravljivo. To so tiste ustnice, ki so nekdaj govo-

rile: »Ne izdam te, ne izdam te!« Zdaj kričijo v 

topi boli: »Ne poznam te! Ti si hodil drugod, dru-

god si dobil leskov križec, drugod si ljubil. Z 

menoj si se igral, mene si zavrgel, Tepena sem 

bila zate, pa si šel k drugi, verjela sem vate, pa 

si me prevaril, zaupala sem samo tebi, pa si me 

izdal,« 



Gradnik je zaječal: 

»Tončka, ti si me prva izdala!« 

»Pijan je,« je dejal osorno Lovrenc Kragulj in 

krčmar Matko je prikimal. 

Na okno zunaj je udarila pest in nekdo je 

klical: 

»Možje, pojdite spat, Tolmincev ne bo, se 

bojijo Nemcev, ki gredo čez Cerkno.« Ni bil še 

utihnil zunaj krohot, ko je stal Janez Gradnik v 

vratih. Izza mize, katero je bil v skoku prevrgel, 

so se pobirali Defacis, Martin Munih in Anže Rink. 

Oni zunaj je zavpil z nadčloveškim glasom in utih-

nil. V vratih je stal Gradnik, držeč okrvavljeno 

kljuko od vrat v roki, in rekel mirno: 

»Ubil sem ga!« 

Šime Golja je zastokal za pečjo, Andrej Lahar-

nar se je prekrižal, Anže Rink je prebledel in Mar-

tin Munih se je zasmejal. Kobal je vstopil s polnim 

vrčem. Janez mu ga je vzel in nagnil in potem je 

sedel ob peč k Defacisu, ki se je bil pobral s tal in 

je zdaj, nagnivši se Gradniku na rame, zaspal. 

Možje so se razgnetli iz sobe. Rahlo je prasketala 

treska in ugašala . . , 

Janez je odprl oči*in se zagledal v senco, ki 

je bila vstopila in se sesedla na pragu, 

»Janez!« 

»Peter Duša!« je jecljal Gradnik, 

»He,« se je prebudil Jakob Defacis, 

»Svinec imam v pljučih,« je rekel Duša, Po-

skusil je vstati, pa je padel čez mizo, 

»Globoko?« se je vzdramil Defacis, otrnil 

tresko in se zibal ob Duši, 

»Palec pod rebrom,« je menil Peter, »ni nič. 

Samo boli,« In se je nasmehnil: »Če bi ti, Jakob, 

ne bil pijan!« 

»Pa trpi!« 

Duša je vprašal: 

»Kaj pa punt?« 

»Saj ga ni več!« 

»Kakor na Vipavskem,« je skoraj zajokal 

Duša in prebledel, 

Defacis ga je položil na klop, 

»Odkod nosiš svinec?« 

»Iz Solkana, Hrvatje so me obstrelili. So me 

ustavili, pa sem bežal,« 

Gradnik se je zavedel: »Obstreljen si?« 

Defacis je mrmal: »Svinec mora ven,« Stegnil 

je roko predse in vprašal: »Ali se trese?« 

»Trese!« je odvrnil Duša, 

»Kakor hočeš,« je viknil Defacis, »v dveh urah 

se ti prisadi!« 

»Reži!« je stisnil Duša zobe. 

Kobal je legal spat. Tedaj se je dotaknil nje-

govega lica sin Vrbanček in je zašepetal: 

»Kaj ne, tisti je bil, ki Vas je izdal!« 

»Kdo?« 

»Prav ste imeli, da ste ga vrgli v vodo!« 

»Kdo?« je zopet vprašal Kobal hripavo, 

»Saj sem vse videl,« je odgovoril deček, »eden 

ga je udaril po glavi, potem ste prišli in ga vrgli v 

Sočo!« Glas je drhtel otroku od radostnega raz-

burjenja. 

Oče je sunil otroka od sebe in viknil: »Fant 

nesrečni, zakaj ne spiš!« 

Deček je vzdrgetal in utihnil. In je> videl s 

polzaprtimi očmi, da je oče vstal in stopil v kot, 

kjer je spala mala Mičca, In deček je videl, da 

se je nagnil oče nadnjo, in ga je slišal, kako je 

šepetal: 

»Spi, nedolžna stvar, in sanja, Mičca, moja 

punčka,« 

Deček si je zagrizel zobe v ustnice, da ne bi 

zajokal. In do jutra ni spal in se vpraševal: 

»Nima me več rad! Zakaj, zakaj, zakaj?« 

* 

Simon Golja je ležal za pečjo in je bil uverjen, 

da se mu blede in da sliši, česar nihče ne govori. 

Vendar pa je nekdo govoril, toda govoril je tako 

čudno zamolklo, kakor da govori spomin iz groba, 

in vmes se je včasih tako pošastno zasmejal, da sta 

se onadva, ki sta ga poslušala, stresla, kakor 

mrzlična, 

Simon Golja je mislil; »Zdaj sem bledel o 

Petru Duši. Pa tega nisem prej vedel, da je bila 

njegova mati rojena Čuk in da je Peter po ma-

teri plemič,« 

Oni z zamolklim glasom je pripovedoval: » Sod-

nik je rekel: ,Plemkinja gori, plemkinja doli, na 

sramotni križ jo bom privezal.' Gospod je prikimal. 

Sodnik pa je šel k tisti plemkinji in je rekel, tako 

in tako, če ji je prav. Ona ga je poslušala, pa sama 

ni vedela, kaj hoče od nje. Ko pa je razumela, mu 

je pljunila v obraz,« 

»Hudič,« se je zganil Peter Duša na klopi, 

»prej si vedno pravil, da je bil moj oče,« 

»Pater incertus!« je odvrnil Defacis, »Sem 

slišal, da je pozneje prišla sama k njemu, da je ne 

bi postavil pod križ in da ji je možitev obljubil. 

Zato je položila pozneje otroka na sodnikov prag. 

On pa jo je dal obesiti na križ,« 

Duša je škrtal z zobmi, 

»Ne škripaj,« je menil Defacis, »saj je v peklu. 

Sam sem ga videl, ko si je zadrgnil zanko.« Po-

šastno se je zasmejal. 

C 



Golja na peči je mrmral: »Zdaj pa celo o prej-

šnjem tolminskem sodniku bledem!« 

»Kaj je bilo z njenim otrokom, veš,« je govoril 

Defacis. »Njen otrok je potepuh m capin Peter 

Duša.« 

Iznova se je smejal Defacis. Duša je odvrnil 

strupeno: »In tovariš mu je strgani pijanec, jurist 

in padar in študiran človek,« 

»Tega ima na vesti tisti gospod, ki si mu ti 

nesel modrasa v čutari. Hihihi!« 

Golja je bil prepričan, da mrzlica ne ponehuje 

in da se mu vse huje blede, 

»Da,« je govoril Defacis, »prav tisti. Vkup sva 

študirala, še prijatelja sva bila. Potem sem bil jaz 

sodnik, ko je on še vedno zapravljal očetov denar. 

Potem se je stari obesil, tisti, ki je tebe v klet 

zapiral, in mladi se je vrnil. Je mislil, da je oče 

zapustil denar, pa ni bilo pet grošev po njem, še 

za pogreb ni bilo. Jaz sem plačal zanj, ko sem pri-

šel za tolminskega sodnika,« 

Defacis je za hip umolknil. Nato je zaklel: 

»Hudiču sem se zapisal, pogubljen bom, Diabolo 

me tradidi. Pa je on kriv, da sem pijanec, Opil me 

je, v igro me je zapeljal, da sem grofovski denar 

zaigral. Potem je šel in me ovadil, da me je grof 

odstavil in mi dal njega samega za sodnika.« 

»Ali je sodil?« je vprašal Duša. 

»Sodil,« je govoril zopet hladno in malomarno 

Defacis. »Šest mesecev sem sedel, potem je brat 

plačal grofa in sem ušel. Potem sem hodil iz mesta 

v mesto. Bil sem pisar, padar in vojak. Potem sem 

se vsega nasitil in prišel k bratu v Tolmin, kjer 

me brat redi in napajate kmetje.« 

Zasmejal se je. Duša je pripomnil: »Toliko 

dobrega ti je storil tisti tvoj prijatelj, pa niti z me-

zincem nisi ganil. Saj sem se še jaz postavil dru-

gače, ki mi je samo za strah nasul slepičev v klet 

in eno žabo za šalo,« 

»Z mezincem nisem ganil, ampak maščeval 

sem se vendar!« je odvrnil Defacis, Začel se je tiho 

smejati in je rekel: 

»Bom povedal, kako sem delal, da se me je 

bal in sem bil varen pred njim, dasi je bil sodnik 

in oblastnik. Ali že veš morda o ženi v pikastem 

plašču?« 

Golja je mislil na glas: »Zmešan sem, da mi 

sam Bog pomagaj. Še stara tolminska coprnica in 

skopulja se mi spovrača, ki je nisem nikoli videl 

in le enkrat slišal od nje, da je zgorela,« 

Janez Gradnik, ki je ves čas slonel z glavo 

oprto med dlani, je pogledal kvišku. Duša je za-

ječal, ker ga je v prsih bodlo, in je vprašal: »Ka-

tera, v pikastem plašču?« 

»K meni je prišla,« je pravil Defacis, »pest pa-

pirja je prinesla, pa naj računim, koliko da je vsega. 

Šesttavžent tristo goldinarjev, sem ji povedal. Pa 

je rekla, da nič ne de. Grof lahko plača. Kateri 

grof, sem rekel. Tolminski, je povedala, ki je pod-

pisan,« 

»Ali je bil res podpisan?« 

»Podpisan je bil, podpisal se pa ni.« Defacis 

se je zopet smejal in pristavil: »Zdaj pa uganita 

vidva, kaj da sem naredil.« 

»Povej!« je dejal nestrpno Gradnik, 

»Pisal sem mu!« je odvrnil Defacis, Duša se 

je posili nasmejal: 

»In kaj je naredil?« 

Defacis se je razvnel, udaril z roko ob mizo 

in zavpil: »Šel je, zaprl babo v njeni bajti in bajto 

zažgal z ženo in papirji. Pa naj ti tisti fant tam 

pove, če ni res. Saj je videl in bil zato tepen,« 

Gradnik se je dvignil: »Defacis, molči o 

tistem!« 

Defacis je govoril, kakor bi ga ne bil slišal: 

»Matkova Tina mi je dala nož, naj ti ga vržem v 

berlin, kjer si ječal z razbitim hrbtom. Kako si 

ušel, ne vem, Videl sem, da si bežal proti Volčam 

in skočil z mostu v Sočo in da so te biriči sledili 

ob bregu,« 

»Da,« je ušlo Gradniku, »eden me je pahnil 

nazaj v vodo, ko sem lezel na breg,« 

»Glej, glej! Kdo je bil?« je vprašal Defacis, 

»Zdaj je davkar v Gorici,« je menil Duša, 

Gradnik je rekel temno: »Saj poznaš Ban-

dela!« 

»Hej!« se je začudil Defacis, »nisem vedel,« 

Gradnik je pristavil: »Bandel me je pahnil v 

vodo, potem pa je prišel eden, ki me je iz vode 

potegnil,« 

»Ne poznam!« je mrmral Defacis, 

»Peter Duša!« je dejal mehko Gradnik. 

In kakor na znamenje so se vsi trije zasmejali, 

kakor otroci. In so tisti hip pozabili, prvi, da je 

pijanec, drugi, da ima rano v razboljenih pljučih, 

in tretji, da je prejšnji dan ubijal. 

Šime Golja se je dvignil in rekel: »Zdi se mi, 

da vendarle ne bledem!« In je videl v prvi zarji 

troje mož doli v sobi, bledih, zaspanih, komaj po-

dobnih samim sebi. 

»Ali ste vsi pijani, da govorite kakor otroci?« 

je vprašal. Duša se je zganil na klopi in odvrnil: 

»Kaj ti v glavo ne pade, Andrej; mi pa otroci! 

Mi smo trije puntarji in ti si četrti. Pa skoro nismo 

vedeli, zakaj se puntamo. Zdaj vsaj vemo. Ti si 

se za star papir, Defacis za pijačo, jaz za mater in 

Janez za tisto dekle, ki mu je nož poslala v berlin. 



Povem ti še naprej- Andrej s Šentviške gore se je 

puntal, ker so mu bukve rekle, naj se, Matija v 

Čepovanu zato, ker mu je žena rekla, naj se, Va-

lentin na Stopcu, ker mu je žena retkla, naj se ne, 

in Anže Rink na Mostu se je puntal, ker je dobil 

šest goldinarjev grošev od puntarskega denarja.« 

Janez Gradnik je planil ko preživljen kvišku. 

Duša je zaključil: . 

»Vidiš, zdaj vemo, zakaj se puntamo, pa zdaj 

punta ni več!« 

»Še bo!« je vzkliknil Gradnik. »Če se je Anže 

za denar, se bodo tudi drugi. Ali nimamo puntar-

skega zaklada?« 

Defacis se je zasmejal na ves glas: 

»Imamo ga. Šestnajst grošev hrani Valentin 

Munih.« 

»In ostalo?« je vprašal hripavo Gradnik. 

»Drugo?« se je smejal Defacis. »Saj smo zapili 

pol prvi dan v Solkanu. Kar pa nismo, je pobral 

Pečinski Lapajne,« 

Gradnik se je sesedel na klop. Duša je rekel: 

»Golja, zažgi svoje papirje. Naša pravda je 

končana,« Golja se je zleknil na peč. Bil je truden 

do smrti. Legel bi in ne bi vstal več . . , 

Tedaj je sinil beli dan skozi okno in Duša je 

videl, da je Defacis nagnil glavo, da bi dremal, ter 

rekel: 

»Poglej Jakoba, o svojem maščevanju nam je 

hotel povedati, pa je nit izgubil in zdaj vleče 

dreto!« 

Defacis je zazdehal in odvrnil: 

»Šest mesecev sem ogrinjal pikast plašč in 

hodil na Locatellijev vrt o polnoči. Zato sem se 

odnavadil spati ponoči pa dremljem, ko se zdani.« 

In zleknil se je na klop in zaspal. 

V sobi je bilo mirno, ko v grobu. 
(Dalje.) 

H. Smrekar: Zaklad. 



Književnost. 
Zbirka slovenskih povesti. Urejuje Ivan Grafen-

auer. V. zvezek. F r . S. F i n ž g a r : Študent naj bo. 

Naš vsakdanji kruh. — Ljubljana 1915. Založila Kat. 

Bukvama, Tisk J. Krajec nasi., Novo mesto. 

V »Uvodu« dobiš data iz Finžgarjevega življenja 

in kratek oris njegove literarne poti. Kratek je, a 

dovolj jasen, da vstane pred teboj Finžgarjeva pisa-

teljska osebnost. 

Letos je dvajset let, odkar je nastopil Finžgar v 

»Dom in Svetu«, pisal je pa že prej. Pričujoča zbirka 

bi bila nekako vezilo ob — 25 letnici Finžgarjevega 

leposlovnega dela, ki jo bo obhajal prihodnje leto. 

Skromno je, a zadovoljimo se za enkrat. 

»Študent naj bo« je avtobiografija, podana v dijaški 

zgodbi, kakršnih do sedaj nismo imeli. Povest izgub-

ljenega leta v prvi latinski: vse bridkosti in težave, 

vse nagajivosti in muke, pričakovanja in razočaranja, 

dijaška zavest zapostavljene pravice, vse življenje 

»nadebudnega« dijaka je v tej zgodbi. Študent dobi 

ob Finžgarjevem Franceljnu korajžo, profesor sliši pri-

krito lekcijo in ne bo robantil z besedami: »Še za toli-

kanj ne boste, da bi dostojno krompir stražili pri vo-

jakih!« in podobno . . . Starši pa naj ne prezrejo mig-

ljaja glede stanovanjskega vprašanja. 

Potem, ko si se seznanil z nesrečnim Franceljnom, 

ki se je naslednje leto postavil — z odliko, prideš do 

črtice »Naš vsakdanji kruh«, ki te pelje na kmete, kjer 

je Finžgar s svojim peresom kakor nikjer drugje doma. 

Mogoče je, da pozabimo njegove salonske romane in 

novele — njegove kmetske povesti ostanejo vse čase 

— saj so v njih do zadnje poteze mojstrsko opisani 

naši ljudje. Ob 25 letnici ima Finžgar jasno pot pred 

seboj; da bi jo hodil še dolgo, dolgo! 

Dr. Jos. Lovrenčič. 

Dr. Rudolf von Andrejka, S l o v e n i s c h e 

K r i e g s - u n d S o l d a t e n l i e d e r , Aus Kunst-

und Volksdichtung ins Deutsche übertragen, Laibach 

1916, Verlag der Katoliška Bukvama. Druck der 

Katoliška Tiskarna in Laibach. 

Ta razmeram primerna in času prilagodena knjiga 

je prvovrsten, v načinu patriotičnih almanahov za-

snovan zbornik poezije v okviru naslovnega kazala, 

Prevajalcu je zlasti na tem, da izpriča iz naroda in 

narodovih pevcev lojalnost Slovencev in našo zve-

stobo do prestola. Apologetični namen knjige je pač 

izražen v opremi in uvodnih besedah, iz pesmi samih, 

izvzemši morda dve ali tri, pa zveni akcent nepo-

sredno občutenega patriotizma manj direktno in izra-

zito, Knjiga je pravzaprav samo zbirka stanovskih 

pesmi, in sicer ne najboljših, zlasti še zato ne, ker je 

nekaj pesmi v zbirki, ki so brez vsakega izrazitejšega 

slovenskega individualizma. Prevajalec je pri izbiranju 

pozabil na to, da sta priljubljenost in prava literarna 

vrednost stanovske pesmi pojma, ki se ne krijeta 

vedno, S tega vidika in iz ozirov do tujca, kateremu 

je prevod predvsem namenjen, se zdi manj primerno, 

da je pl, Andrejka izbral Aškerca, Vojanova, Gre-

gorčičeve »Vojakove neveste oporoko« in »Dekletovo 

molitev«, narodne »Kaj maramo mi« in »Na polju rožce 

cvetejo«. Tudi bi se jaz resno premislil, preden bi bil 

prevedel Koseskega, ki je pesnil v toliki meri para-

frazistično, in še ni dokazano, da ni tudi njegova »Vo-

jaška« nastala na podoben način, 

V knjigi opažam veliko nesoglasje med vsebino 

in obliko. Znanstveno-literarni aparat daje knjigi zna-

čaj kritične monografije, ilustrativni del pa je samo 

slovesen komentar, poln anahronizmov (12, 46, 49, 53, 

56, 59), v žanru sodobnih bojnih razglednic. Zato je 

o knjigi težko reči, ali je kritična ali samo albumska 

zbirka, 
* 

Prevajalec pozna nemški in slovenski jezik. Ne 

vem pa, da bi bil kdaj pisal slovenske verze. Tudi 

nemški verz ne kaže izrazitejše individualnosti. Pre-

vodi delajo name vtis nekake zabrisanosti, negotovo-

sti, nemarkantnosti. Mučne so ritmične trdosti (n. pr.: 

im Kampf oder im Bette — fünf Fuß mess' ich und 

noch fünf Zoll), Grda je proza verza: nun kannst nach-

haus' du gehen. Ne morem si raztolmačiti »ein Lieb'«, 

pisal bi Hiob mesto Job, izognil bi se vsaj rimi: Messe 

— lese, V »Soči« je slabo prevedeno »der b l a u e n 

Höhen klares »G 1 ü h n« za »vedra višnjevost višav«, 

»versunken« za »lepo se v njih je z l i l a«, zlasti pa: 

»Jungkräftig über Stock und Stein — eilst du mit 



raschen Mädchenschritten« za podobo: Tvoj tek je 

živ etc. 

Ta pesem in Jenkova »Naprej« sta v zbirki kul-

turni. Andrejkov prevod »Soči« je časovno drugi, 

Funtkov tretji in v primeri z Andrejkovim — klasičen. 

Vendar pa ob prvem, površnem pogledu na knjigo 

obstrmimo in tako bo deloma vršila svoj namen: ostala 

bo spominsko darilce iz leta devetnajststošestnajstega. 

Dr. J. Pregelj. 

Elementar-Grammatik der serbischen (kroatischen) 
Sprache von M i l a n R e š e t a r , Professor der slavi-
schen Philologie an der Wiener Universität, Zagreb 
1916. — Mirko Breyer's Buchhandlung, — Str, 208, — 
Cena ? —. 

Delo je izšlo istočasno v dveh različnih izdajah. 

Razlika je minimalna, in sicer a) v naslovu (enkrat 

imamo »kroatischen [serbischen]«, drugič pa »serbi-

schen [kroatischen]«); b) v tekstu, in sicer v tem, da 

so v eni izdaji vsi srbohrvatski primeri tiskani v lati-

nici, medtem ko so v drugi v cirilici, — Tekst sam je 

pa v obeh izdajah popolnoma identičen, saj obravnava 

slovnico enega in istega jezika, namreč srbo-hrvat-

skega. Profesor Rešetar namerava priobčiti cel kurz 

za srbo-hrvatski jezik, ki bo obsegal razen pričujoče 

slovnice še vadnico in čitanko, ki bodo v nji tudi prak-

tični razgovori. 

Uvod (1—10), ki v kratki in zelo pregledni obliki 
podaja najvažnejše stvari, našteva najprvo z e m l j e , 
kjer stanujejo Srbo-hrvati, Približno en milijon slo-
vanskega prebivalstva Nove Srbije, kot je bila po 
drugi balkanski vojski, šteje avtor s primernimi pri-
držki in pomisleki (»denn man kann nicht wissen, ob 
es Serbien gelingen wird, die in Neuserbien lebenden 
Slaven gänzlich zu assimilieren«, str, 1) k Srbo-hrva-
tom, ki jih vse skupaj ceni nad 10 milijonov duš. Nato 
omenja avtor v e r s k e r a z l i k e , ki jih podpira s 
statističnimi podatki;, mimogrede se dotakne tudi vpra-
šanja o nacionalni prebuditvi muslimanskega elementa. 
— V nadaljnjem izvemo za vse t e ž k e o v i r e , ki 
jih je moral prestati in jih še prestaja srbo-hrvatski 
n4rod na poti do zaželene enotne narodne kulture. 
Največja ovira bo pač r a z l i k a v a b e c e d i (lati-
nica-cirilica). — Naslednji odstavek nas seznani v glav-
nem s p o s t a n k o m s r b o - h r v a t s k e g a k n j i ž -
n e g a j e z i k a od prvotne needinosti do sedanjega sta-
lišča, ko gospoduje štokavščina in ko se vkljub semintja 
pojavljajočemu se dualizmu v g lasos lov ju (ekavci — 
jekavci), o b l i k o s l o v j u (stara sklonila pri dativu, 
lokativu in inštrumentalu, ki so jim šele zadnje čase 
dali Hrvatje slovo, s čimer so se sicer oddaljili od Slo-
vencev, pač pa se na drugi strani zelo približali Srbom 
in pospešili s tem proces enotnega razvoja književne 

^ srbo-hrvaščine), b e s e d n e m z a k l a d u (slovanske, 
turško-perzijsko-arabske besede) in s i n t a k s i po-
lagoma sicer, a vendar le z uspehom odstranjujejo zad-
nje ovire enotnega knjižnega jezika, — V splošnem 
dobimo pri čitanju tega zelo lepega uvoda in sledečih 
mu temeljitih slovničnih poglavij vtis, da so pri tem 
razvoju večinoma popuščali Hrvatje, ne samo v svojih 
starih sklonilih, ki so jih analogno kakor mi Slovenci 
rabili mesto sklonil —ima in —-ama, marveč tudi v 
pravopisu, ki se je iz etimološkega preobrazil v fone-

tičnega.1 Z nekoliko dobre volje bi se lahko odstranila 

tudi p r e d z a d n j a o v i r a , namreč ekavsko-jekav-

ski dualizem; tu bi morala pač oba dela nekoliko po-

pustiti, predvsem pač ekavci. Z a d n j a o v i r a (lati-

nica-cirilica) bo pa menda kljub vsem potresom in 

preobratom svetovne zgodovine ostala, — 

Glasoslovje (10—36) nam v kratki, a zelo pre-

gledni obliki podaja ves potrebni materijal za posa-

mezne pojave v jezikoslovju, Obenem smo — lepo kot 

v malokateri drugi knjigi — vedno opozorjeni na po-

samezne medsebojne razlike. Omenim naj samo para-

lelo med obema abecedama (14), razliko v pisanju tujk 

v cirilici in latinici (15) in na posamezne pravopisne 

razlike (23), ki bodo pa skoro popolnoma izginile, če 

bodo le Hrvatje konsekventno in povsod izpeljali fone-

tični pravopis, — Naglasu posveča Rešetar precej po-

zornosti, vendar pa ne preveč, kot hoče vedeti »Slo-

vanov« recenzent Ivan Poznik. Njegova kritika v 

»Slovanu«2 ne teži predvsem po resnici, tembolj se pa 

čuti iz nje — osebnost. Zakaj treba namigavati, da je 

prvotno »najbrž!« bila Rešetarjeva slovnica namenjena 

v serijo slovnic, »ki mislijo izhajati pri neki državno-

nemški tvrdki,3 Saj Pozniku menda ne bo neznano, da 

je že 1, 1914. pri oni isti državno-nemški tvrdki (Kari 

Winter-Heidelberg) izšla Leskienova »Grammatik der 

serbo-kroatischen Sprache«, nadalje da je bilo isto 

delo že p r e d v e č č a s o m , preden je izšlo, nazna-

njeno v strokovnih krogih (omenjam samo platnice 

Bernekerjevega etimološkega slovarja, kjer je avizi-

rano, da je Leskienovo delo že v tisku), in končno, 

da je o Leskienovem delu napisal še isto leto, ko je 

izšlo, Rešetar v Archivu zelo lepo oceno. Zato se mi 

zdi tako namigavanje malenkostno in neokusno. — 

Kar se pa naglasa tiče, pa ta ovira tujcu nikakor ni 

»nepremagljiva«, kot meni Poznik. Treba je dveh 

stvari: a) posluha in b) slišati je treba p r a v i l n o 

izgovarjanje, kar avtor vendar izrecno poudarja v 

knjigi na strani 16. in kar tudi splošno velja pri učenju 

tujih jezikov, Rešetarjeva knjiga nikakor ne bi bila 

popolna, če ne bi bili v nji razloženi principi srbo-

hrvatskega akcenta; in vendar to Pozniku ni všeč. Pa 

saj se temu lahko odpomore: kdor dotičnih partij ni-

kakor ne more doumeti, naj jih odloži na boljše čase, 

— preje naj pa skuša poslušati čisto narodno bosensko-

hercegovsko govorico, kajti v Zagrebu med kajkavci 

pač v tem oziru ničesar pridobil ne bo. 

Oblikoslovje (36—-154) je precej obširno obdelano, 
kar je pa z ozirom na veliko materijo popolnoma na-
ravno. Posebno med takozvane izjeme je posegel pro-
fesor Rešetar z mogočno roko in napravil vzoren red, 
česar v drugih gramatikah ni, ali vsaj redko, V tem 
oziru znači Rešetarjeva gramatika velikanski napre-
dek; edino Gj. Daničičevi »Oblici hrvatskoga ili srp-
skoga jezika« bi se po svoji jasnosti in preciznosti 
lahko kosali z Rešetarjevo gramatiko. Kot posebno 

1 Prof. Rešetar isto svetuje tudi nam Slovencem ob 

priliki, ko zavrača dr. Ilešičevo zahtevo, naj se normira čisti 

— 1 v izgovarjavi knjižne slovenščine. (Archiv f. si. Ph, 

1914, str. 561.) 
2 »Slovan«, 1916, str. 157—158, 
3 Poznik misli tu na »Sammlung der slavischen Lehr-

u. Handbücher«, ki izhaja pri Karl-u Winter-ju v Heidel-

bergu. 



posrečena poglavja omenjam izmed mnogih samo svo-

jilne pridevnike na -ov, -in, -ski in -ji in pa posebno 

temeljito obdelano poglavje o zaimkih. 

Iz konjugacije bo zanimalo, da je Rešetar opustil 

tradicionalno razdelitev glagolov v šest vrst in posa-

mezne razrede ter vse glagole razdelil a) v pravilne 

in b) v nepravilne. K pravilnim šteje vse tiste, ki 

imajo pred nedoločnikovo končnico -ti vokal, torej (če 

izvzamemo nekaj glagolov I, vrste, ki jih Rešetar šteje 

med nepravilne) po stari razdelitvi vse glagole, ki 

imajo vrstno spono (II.—VI. vrsta). — Nepravilni gla-

goli pa imajo v nedoločniku končnice -ti, -sti (ple-sti) 

in -či (pe-či, stri-či), pri tvorbi posameznih glagolnih 

oblik pa veliko nepravilnih pojavov. Važno je tudi, 

da se pri teh nepravilnih glagolih tvori nedoločnik 

direktno iz korena. Torej po stari razdelitvi bi lahko 

rekli, da moramo vse glagole iz korenske vrste šteti 

v ta »nepravilni« oddelek. Slavisti bi mogoče bolj 

želeli, da bi se skupina -sti (crp-s-ti, zeb-s-ti, plet-ti, 

krad-ti) obravnavala v zvezi s skupino -ti, toda tu 

odločajo bolj praktični kot pa znanstveni momenti, kar 

je popolnoma v redu; zato je iz knjige izločen ves 

nepotrebni slavistični znanstveni balast, kar je tudi 

popolnoma pravilno. Tvorbe glagolnih oblik so pri po-

sameznih pododdelkih izredno jasno raztolmačene; — 

posebno še opozarjam na partije o trpno-preteklem 

deležniku, ki baš nam Slovencem dela precej neprilik. 

Skladnja (154—206) je obdelana sicer bolj na 

kratko, pa nam vendar podaja celo vrsto najznačil-

nejših posebnosti, v lepa pregledna pravila nanizanih. 

Tudi tukaj je omenjen semintja kak dualizem med 

ekavci in jekavci, česar v drugih gramatikah ne do-

bimo, Upam, da bomo v »Vadnici« in »Čitanki«, ki se 

nam še obeta, imeli priliko, še intimneje seznaniti se 

s sintaktičnimi finesami srbo-hrvaščine, — Ko se bo 

mislilo na novo izdajo, ker bo knjiga gotovo kmalu 

razprodana, naj se doda zadaj stvarno kazalo, ki ga 

sedaj še pogrešamo. 

Splošno treba poudariti, da je Rešetarjeva slov-

nica v vsakem oziru izredno lepo in temeljito, obenem 

pa tudi s tiho ljubeznijo do domačega rodu napisano 

delo, tako da moramo bratskemu narodu le čestitati. 

Če bi pa hoteli imeti tudi mi Slovenci slično delo, naj 

bi pa njegov avtor vsekakor tudi naše slovensko 

ekavsko razmerje do književne srbo-hrvaščine pri-

merno označil, kar želi tudi Poznik v »Slovanu«, S 

tem bi se medsebojno jezikovno spoznavanje in zbliže-

vanje zelo pospešilo, Ivan Mazovec. 

To in ono. 
XII, umetniška razstava. 

Pričujoča številka »Dom in Sveta« objavlja nekaj 

slik z XII, slovenske umetniške razstave, ki je bila 

otvorjena meseca junija 1916. Takoj je treba omeniti, 

da je pri izbiri priobčenih slik bilo zlasti merodajno, 

ali se morejo v enobarvnem tisku dostojno reprodu-

cirati. Mnoga prvovrstna dela smo morali odložiti, 

ker bi prišla v taki reprodukciji ob ves svoj slikarski 

značaj .— namesto umetnine, bi v črnem tisku imeli 

pred seboj nje nerazumljivo karikaturo. Slike te vrste 

se smejo reproducirati samo v barvah, in »Dom in 

Svet« upa, če mu ne bo sreča nemila, da stori tudi to. 

Nekateri naročniki so večkrat povpraševali, kako da 

se »Dom in Svet« tako malo meni za domačo umet-

nost; urednik sam je tudi vedel, da list ne izvršuje 

vse svoje naloge, dokler se ne začne sistematično pe-

čati s slovensko umetnostjo, in vendar si ne more 

očitati, da bi bil sam kriv, če je bilo drugače. 

Pa glavno je vendar, da se stvar izpremeni. Saj 

slovensko slikarstvo ne more živeti zgolj v tesnih pro-

storih Jakopičevega paviljona, živeti zgolj sebi in zase, 

treba mu je več zraka, več prostora za aktivnost. Ta 

odtujenost svetu ni specificum slovenske umetnosti, 

ampak posledica splošnega evropskega umetniškega 

razpoloženja, in to jo opravičuje. Z rastočo močjo 

površno pojmovane demokracije, ki ne odločuje zgolj 

o političnem blagru državljana, ampak skuša uveljaviti 

tudi svoje mišljenje in svoj okus, je rastel vzporedno 

odpor umetniške individualnosti proti takozvanemu 

občinstvu. Tako so nastali umetniški samotarji in 

samotarski umetniški krožki, ki imajo to dobro, da 

se je vanje marsikdaj rešil splošnočloveški ideal iz 

povodnji pokvarjenega javnega mnenja, da je v njih 

marsikdaj še cvetela modra roža večne lepote, ko je 

drugod čas neusmiljeno razdeval. Ima pa to sarao-

tarstvo svojo veliko nevarnost, ker izpodjeda energijo, 

vzgaja k samodopadljivosti in postaja ne samo tabor 

tistih, ki iščejo tovarišev za lepi boj življenja, ampak 

tudi pribežališče duševnih invalidov, ki jih je življenje 

samo izločilo. 

Zato menim, da je z razstavami le manjša polovica 

dela opravljena, da ne zadostuje, če se vsako leto 

enkrat spomnimo, da žive nekje tudi slovenski slikarji 

in kiparji. Potrebno je, da jih vidim tudi drugod in 

zlasti, kadar odprem slovenski ilustrirani list. 

* 

XII. umetniška razstava priča po svojem obsegu in 
razvrstitvi, da je prirejena ob času vojske, ni pa tega 
videti iz razstavljenih slik samih. Kakor naše lepo-
slovje, tako je šla tudi naša upodabljajoča umetnost 
molče mimo vojnega časa. 

Razstava obsega približno 130 številk, ki so zelo 
različne vrednosti. Poleg odličnih del je tu mnogo 
blaga srednje vrste in nič manj navadne plaže. Do-
mačega obiskovalca to slednjič ne moti toliko, toda 
tujcem, katerih je bilo ravno letos več nego kdaj 
poprej, ne kaže razkazovati ravno najrevnejših kotov 
naše domačije. Obisk razstave je bil dober, nakupo-
vanje razmeroma zelo živahno. 

V prvi dvorani dominira v pročelju doprsni kip 
generala Boroeviča v več kot naravni velikosti, delo 
mladega L. D o l i n a r j a , našega najnadarjenejšega ki-
parja. Dolinar je generalov grobi, graničarski obraz 
malo idealiziral, položivši mu v oči tih, tožen, samotno 
trpeč izraz. Bolj zanimiv nego ta reprezentativni kip 
je speči Kralj Matjaž; globoki sen ni samo na nje-



govern mirnem obrazu, vsa obdelava predmeta skuša 

izraziti vekovito spanje: forme prehajajo iz telesnosti 

v zastrto pravljičnost. Nasprotno sta Glava M. Gubca, 

ki jo ob priliki objavimo v »Dom in Svetu«, in nje-

gova Roka, čudovito plastični, živa realnost. Delce 

velike elegance je Daritev, orientalka z daritveno sko-

delico, vitkih udov, kipeče rasti, ki se dopadljivo vije 

navzgor kakor nje daritev sama. Poleg drugih stvari 

je Dolinar razstavil tudi več portretov (prof. Berceta, 

poslanca Povšeta i. dr.), ki so dobri kot plastika in kot 

portret. Že na teh malenkostih je razviden Dolinarjev 

krepki talent — da bi mu bilo dano, izkazati se tudi 

v velikem! 

Slikarsko obvladujeta prvo sobo J a k o p i č e v a 

»Pravljica« in »Za gospodarja«; kakor dve solnčeci 

žarita na steni, tako da je spričo njiju drugo videti 

senčnato in medlo v barvi. Pravljica predstavlja mater 

z otrokom in jagnjetom; od leve pada na skupino luč, 

zagrinjajoč ves prizor z žarkim oblakom rumenih, 

rdečih, oranžnih, violičastih in zelenih odsevov. Ne 

tako ubrana, a še bolj bujna je slika sejalca v zgod-

njem jutru, naslovljena »Za gospodarja«. Zmotno je, če 

kdo krsti Jakopiča z imenom impresionist, in če bi 

on sam trdil, da slika predmete, kakršni se mu vidijo 

in nič drugače (impresionizem), se moti tudi on. Jako-

pič porablja marveč čutno vrednost barve, ne da pred-

oči predmete v trenutni razsvetljavi, marveč da izrazi 

čisto določeno in trajno občutje, duševno vsebino pri-

kazni; barva spremlja pri njem slikarski predmet, 

kakor spremlja pri glasbeniku orkester pevca, raz-

lagajoč njegove besede z mnogostranskim opisom, raz-

vijajoč idejni pomen teksta. Znameniti sta v tem oziru 

tudi obe skici »Ob košnji« in mali portret »Anka«, 

S t e r n e n ni napravil name še nikoli tako enot-

nega in krepkega vtisa kakor na tej razstavi. Raz-

stavil je sicer večinoma akte, kar se zdi znamenje, da 

je še vedno zaposlen v predpripravah, da še ni prešel 

od študij do svobodnega stvarjanja duha, pa ti akti 

so v svoji vrsti dobri. Sternen je skladen v barvah, 

siguren v risbi (prim. Akt, št. 23), »Magdalena« pa ima 

tudi svojo tehtno duševno vsebino. 

J a m a ima na tej razstavi le štiri slike in je 

prav tak, kakršnega poznamo s prejšnjih prireditev; 

pokrajinar je skozi in skozi, dela z maloštevilnimi, 

enovitimi barvami. V pričujoči številki »Dom in Sveta« 

priobčujemo njegovo »Obrežje Ljubljanice«, 

V a v p o t i č e v a »Jahalka« na naši prilogi je do-

ber posnetek razstavljenega originala; na fotografiji je 

konj celo boljši nego v originalu samem. Vavpotič je 

zlasti spreten portretist; njegov »Portret deklice« in 

»Mati z otrokom« sta učinkoviti salonski deli, medtem 

ko je nova pokrajina »Judenburg« dozdevno prenaglo 

končana ali nedogotovljena. 

T r a t n i k ima razstavljenih več risb, med njimi 

nekatere, ki so že bile reproducirane in karakterizi-

rane v »Dom in Svetu«. Sedaj prinašamo studijo za 

»V vrtu Getzemani«. Nova mi je bila njegova pokrajina 

v oljnatih barvah, »Motiv iz Bilj«. Zanimivo je opažati, 

kakšna notranja edinost je med Tratnikom-risarjem, 

kakršnega smo doslej poznali, in Tratnikom-pokraji-

narjem, kakršnega se nam kaže v razstavljeni oljnati 

sliki. Tehnika je druga, motiv različen in vendar je 

duh isti: duh formalne snažnosti, jasnosti, umerjenosti 

in kot osnovno vsebinsko občutje tiha žalost, resi-

gnacija. 

S S m r e k a r j e v i m i risbami in ujedkovinami 

so se bralci »Dom in Sveta« tudi že imeli priliko se-

znaniti, Smrekar je poln hudomušne predmetnosti, je 

slikarski pripovedovalec in satirik, je ne samo Slove-

nec, ampak še posebej Kranjec, z vsemi lastnostmi, 

ki se drže tega rodu: konkreten, drastičen v izrazu, 

živahne domišljije, pa ne posebno izbirčen v formi. 

Sedaj objavljamo njegov razstavljeni »Zaklad«, 

G a s p a r i je poslal na razstavo mnogo barvastih 

risb. On skuša, kakor znano, s slovenskimi narodnimi 

motivi (s srci, nageljni in podobnim), z narodnimi no-

šami, ki jih ni več, in s karakterističnimi prizori iz 

kranjskega življenja ustvariti nekako slovensko »Hei-

matkunst«, Na tem je nekaj, vendar pa to pojmovanje 

ne gre stvari do jedra; taka umetnost bi utegnila biti 

le nazunaj slovenska, ne v svojem bistvu. 

Slike, ki jih je razstavila A. Z u p a n e c , se ne 

zde ravno srečno izbrane; še najboljši sta »Predica« in 

»Znamenje«. — Š a n t e l mi je to pot manj ugajal kot 

prej, dasi je treba njegovi risbi priznati solidnost. — 

K l e m e n č i č je preveč enakomeren v formi in pra-

zen po vsebini, isto velja za M a g o l i č a , — Med 

akvareli S t e r n e n - K l e i n o v e je čeden »Pri toi-

letti«, o F r a n k e t u , Ž m i t k u , Z u p a n u in R o -

p r e t u je pa težko kaj reči. ^ ^ ^ 

Prešernova »Nezakonska mati«. 

Oktobra meseca lanskega leta sem se vračal z 

Dunaja in sem prišel v Mariboru skupaj z g. P. Go-

vorila sva zlasti o prestavah starih klasikov in nji-

hovi metriki. Zanimalo me je zlasti, kaj misli on 

glede meril v prestavah starih korov. Omenil sem 

mu novejše stališče dunajskega prof. Radermacherja 

glede metrike. Nato me opozori, kako čudno merilo 

da ima Prešeren v svoji »Nezakonski materi«. Misel 

me je zanimala, a dalje se nisem s tem pečal. Pred 

kratkim sem zopet vzel v roke Prešerna. Ustavim 

se pri imenovani pesmi. Analiziram jo. Kaj sem našel 

in do kakšnih zaključkov sem prišel, hočem tu po-

dati. To je seveda samo hipoteza, a me je vendar 

frapirala. Poglejmo ! 

Kaj pa je tebe treba bilo, 

Dete ljubo, dete lepo ! 

Meni mladi deklici, 

Neporočeni materi ? 

Oče so kleli, tepli me, 

Mati nad mano jokali se ; 

Moji se mene sram'vali so, 

Tuji za mano kazali so. 

On, ki je sam bil ljubi moj, 

On, ki je pravi oče tvoj, 

Šel je po sveti, Bog ve kam; 

Tebe in mene ga je sram! 

Kaj pa je tebe treba bilo, 

Dete ljubo, dete lepo! 

Al' te je bilo treba, al' ne, 

Vendar presrčno ljubim te. 

w w 

W — 



Meni nebo odprto se zdi, - _> ' w w w — 

Kadar se v tvoje ozrem oči, _ w — <-« w _ 

Kadar prijazno nasmeješ se, 

Kar sem prebila, pozabljeno je. j_ 

On, ki ptice pod nebom živi, w • _ _ w 

Naj ti da srečne, vesele dni! - w ^ JL _ w ^ 

Al' te je bilo treba, al' ne, • w w w w ^ 

Vedno bom srčno ljubila te. ^ w 

Kakšen metrum je to ? Naj povem svojo misel takoj 

v začetku! Zdi se mi, da so to glikoneji, toda na-

rejeni prosto po grškem vzorcu. 

Prvotno merilo grške pesmi je bilo gotovo to, 

da so šteli samo dolžine (naglas), kračine niso pri-

hajale v poštev. Lep zgled za to je lastavičja pesem 

z otoka Rodos pri Atenaju. Verzi imajo dva naglasa, 

anakruza je eno- ali dvozložna, število kračin je 

poljubno, 

TrjXö-e xsXtöwv, — I — w w -L- — 
xocXaj wpag a-fouaa w _ i <_• ~ w 

xai xaXobc, eviauxoög, w — w w 

žrel âaTŠpa Xeoxä, ^ ^ ! — w w 

STii vöxa jisXcava. ^ w I — ~ -> — w 

TiaXä9-av aü TtpoxuxXsIv _ w ! w w — _ 

šx u£ovog oTxou w | s. ^ j. 

olvoo is dsuacrcpov _ j z v _ w 

TOpÖV TS XCXVDOTpOV. ^ j j_ w _, J_ w 

av §7j cpšpvjg TI, W I W — w 

jXSfa §75 TI cpspotg. w -w I JL _ w J_ 

Druga stopnja bi bila ta, da so šteli zloge v verzih, 

kot n. pr. eolični pesniki. Tretja in zadnja stopnja 

je bila, da so imeli posamezni TtöSsg oz. n&zp«. enako 

kvantitetno vrednost. 

Kako različne oblike se združijo lahko po prvem 

principu, poglejmo Aishilos, nšpaat 672—680: 

alaT aiat • 

AJ TIOX'JXXOCUTS q>£Xoiai 9-AVWV, 

TT TC£5S Suväcaxa Sovaara W - ~ — ~ — W 

Tispi zcf, ooi. StSujJia a't'a w - — — >-. ^ 

fos8v' ajiapxia; w ±- w — w w 

Ttaaat T̂ SS __ j- • ± w 

sgicpfriVTat TptaxaXjJio!. _ 

väsg ävocsg avasg. w ~ ' w <~ — ~ 

Podobne tvorbe kakor to so tudi verzi v Prešernovi 

»Nezakonski materi«. Podlaga jim je glikonej, dasi 

je sicer njegova navadna oblika ta : w w w _ 

torej daktil na drugem mestu. Ker je torej glavni 

znak glikoneja ta, da ima 4 naglase, se veže lahko 

z vsemi oblikami, ki kažejo isto število naglasov. 

Število kračin je poljubno. Karakteristična je pred 

vsem 1. kitica, ki ima dva prosta glikoneja, korjam-

bičen dimeter in trohejičen katalektičen dimeter. 

Da je imel Prešeren za vzorec grške lirike, mi 

dokazuje zlasti 1, kitica, ako jo primerjam z Ibikom, 

fr. 8 a (izdaja Crusius-Hiller, Anthologia lyrica): 

TOU |i,šv TISTOCAOIAIV ITC' AXPOTTXTOIA' _ I J- w 

Ê ävotat uoixtAac. — w — w JL w 

TIAVSXOTISG xoc£oA68si- — - w •-• — — w w — 

pot Xa9mopcpi>pi'8sg xai L w w w 1 

aXxöovs; xavuaiJtTSpot. w w w w 

Izpusti 4. verz, ki je ferekratej (spada torej tudi med 

glikoneje), dobiš Prešernovo 1. kitico: 2 glikoneja, 

troh. katal. dimeter in korjamb. dimeter. Je li to slu-

čaj ? Mogoče, 

Drug zgled za zvezo glikonejev, trohejev in kor-

jambov (tukaj deloma z anakruzo): 

Simonides, fr. 17 : 

AVFRPWTTOG ŠTOV JJ-^TIOTS 9 A -

a 8 u -̂LVSTai aüpiov. ^ w ^ w 

|i7jS' avSpa £5<!)V öXßtov, Sa- | w ^ ^ w > 

aov XP®V0V šaasTaf . . . w w __ 

ouTtog 00 jisToLaTaat?. ^ _ j_ - w ' 

Zveza glikonejev in trohejev : 

Timokreon, fr. 3: 

oux 5tpa Tijioxpiwv fiouvog ^ ^ 

M^Soioiv (5pxtaTO|J,sI, _ I v 

äXA' ŠVTL xaXXoi §7J Tiovvjpot • __ | s 

oöx s-f(b p.öva xoXoopig-
 w 

ŠVTI xal aXXa'. aXw7isxs;. _L w -

Corinna, fr, 3: 
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vixaa' 6 jjis-caAoaS-švrjg - - — ^ w w 
'žžapčcov, )(a>pav T' Ä '̂ LÖJ; W — — — ^ W — 
Tiaaav wvüjJiTjvsv . . . w ^ w . . . 

Glikoneji z dvema daktiloma ni nič redkega: 

Ibicus, fr. 1: 

^pt jjisv ai' Ts KüSwviac 

jjiaXtSsg ap8ö|isvai ^oav 

sx 7iOTa|Ji(öv, l'va 7iap-9-svcov 

xaTiog dxrjpaxog, at' T' olvavfKSsj 

au^djisvat axispotatv ucp' špvsaiv 

olvocpeoig 9-aXs9-ocacv • sjxoi 5' špog 

oö §s|j,Lav xaTäxotTOg &-
pav, aO-' 6Tco aTSpOTiä̂  cpXŝ wv 

öprjtxioj ßopsag, ata-

acov Tiapä KÜTipiSog a^aXiaij w w _ w w _ w 

[xavia-.aLV spsjjivög w w — ^ w 

s-fxpaTEWg usSöö-sv aaXäaaso. w w w _ w 

Ti Ibikovi glikoneji se ločijo le po tem od Prešer-

novih, da imajo daktili stalno mesto. Več prostosti 

si dovoli Ibikus s tem, da uvrsti med glikoneje tudi 

4 daktile (Prešeren ima v zadnji vrsti 5. kit. 3 dakt.), 

ker imajo 4 naglase. Isto smo našli tudi že glede 4 tro-

hejev in 2 korjambov pri Ibiku in Prešernu, 

Primerjaj še fr, 9: 

T0ÜJ TS XSUXTTTTLOUG XÖPOUJ _ _!_ W W 

TCXVA MoAiövag XTOCVOV, R ^ L. _ ^ 

aXLxag laoTOxXoug, ivt^utoug, w w w w w 

d|icpoTŠpous "fS^aÖTaj sv d)štp w w w — w w 

ap-ppsq). w w . . . 

Pri tej priliki bi omenil še nekaj drugih pesmi, 

ki spadajo glede merila v isto vrsto kot »Nezakonska 

mati«. 

»Zdravilo ljubezni« in »Ženska zvestoba« imata 

namreč isto merilo kot »Nezakonska mati«, le da 

imajo verzi anakruzo. 

( 



Zdravilo ljubezni: 

Je ljubemu ljub'ca, lepote cvet, w 

Umrla stara le osemnajst let. 

Mladenič obljubi ostati ji zvest, w 

Senočindan jokaljemesecevšest. w 

Se milo jokal je, milo zdih'val, w 

Grob njen je vsak dan obiskoval. w 

itd. 

Ženska zvestoba: 

Bil godec je mlad in lep in vesel, w 

Lepo je godel, sladko je pel. 

Ni bilo godü, svatovšč'ne, semnja, 

Da tja bi ne bili vabili ga. w 

Poslušajo radi ga vsi ljudje, 

Ga gledajo rade dekleta mlade; 

Posebno pa Micka, županova hči, 

Pogostoma vanj obrača oči. w — w — <- w — 

itd. 

Semkaj spada tudi pesem »Pevcu«. Navadno ima 

sicer vsak verz po tri daktile, a trije verzi imajo 

samo po dva. Podobno »Ribič«. Zdi se, da se tudi 

tukaj kaže vpliv grške lirike na našega pesnika. 

Nekaj zgledov ! 

Simonides, fr. 47: 

Ttapdc xpuaöv icpft-öv dxrjpaxov w — w w — w 1 

oüXo[i6Xuß8og ld>v , „ , _r_ w w w . . . 

1. v. cf. Žen. zv. kit. 1. v. 2.; 

fr. 64: 

Ivi 8' oirp , . . _ w 

sl'xsi •ö-sdc jjtä-j'av ig Slapov. ._ w w l. o — 

Corinna, fr. 4: 

tCÜVSL 8' YjptÜCDV dpsxäg _ J- _ ^ w w 

ŶjpcoäScov ^ , , . 

I.V. cf. Zdr. lj. kit. 3. v. 2. 

f Scolia, fr, 30 : 

Ttŝ uXcrftisvog av8pa sxaaxov 8pa, ^ ^ - ~ ^ ' ^ ^ 
|iy) xpuTixöv £7XÜS xpa8Itq — — — — w _ ~ >_ ' 
cpat8p(p ae Ttpoäsvemj TLpoawTtq). _ J- w "•_• ̂  w — w _ 

1. V. cf. Zdr. lj. kit. 2. 2. v. cf. Zdr. lj. kit. 3. v. 1. 

V isto vrsto smemo prištevati tudi pesmi, ki 
so zložene v samih daktilih, a vsak verz ima zopet 
samo 4 naglase kot prej: Sila spomina, V spomin 
Andreja Smoleta. 

Od teh se ločijo naslednje samo po tem, da imajo 
4 daktili anakruzo: Povodnji mož, Nuna in kanarček 
(vmes tudi verzi po 3 dakt.), Sveti Senan. 

Sploh se mi čudno zdi, odkod to pride, da ljubi 
Prešeren tako zelo verze s 4 naglasi, bodisi jambične 
(anakruza?) ali trohejične. O daktiličnih sem prej 
govoril. 

Trohejične: Strunam, Dekletom, Pod oknom 
(spada tudi sem), Ukazi, Za slovo, Od železne ceste, 
Zapuščena, Hčerin svet, Učenec, Dohtar, Turjaška 
Rozamunda, Orglar, Glösa, Zarjavela devica, Nebeška 
procesija, Šmarna gora. 

Jambičnih je manj: Kam? Izgubljena vera, Ju-

dovsko dekle, Tri želje, Pesem od zidanja cerkve na 

Šmarni gori. Pesmi Soldaška in Zdravica imata to 

posebnost, da rabi pesnik verze po 4, 3 (hiperkat.) 

ali 2 jamba (hiperkat. ali kretikus). 

5 naglasov rabi v pesmih: Nova pisarija, Prva 

ljubezen, Slovo od mladosti, Soneti, Krst pri Savici, 

Janezu N. Hradeckemu, Ljubezni tiranija. 

3 naglase berem samo v treh jambičnih pesmih: 

Prošnja, Mornar, Zvezdogledom, 

Jambična pesem z 2 naglasoma: V spomin Va-

lentina Vodnika ne pride v poštev. Prekop in Neiz-

trohneno srce imata nemški metrum. 

Sicer se splošno sodi, da je bral Prešeren le 

latinske klasike, zlasti Horacija, Vergilija in Ovidija; 

toda to mnenje se mi zdi napačno. V izvestju gim-

nazije v Kranju iz 1. 1904. je priobčil Žigon zapu-

ščinski akt Prešernov. Tu navaja tudi knjige, ki so 

jih našli po pesnikovi smrti. Vse knjige so cenili res 

samo 38-13 gld., toda meni se zdi zelo važno, da je 

imel razen Homerja tudi Hesioda, Ajshilovega Aga-

memnona, Pindarja i, dr. Ako je bral Prešeren Aj-

shila in Pindarja, je bral gotovo tudi še druge grške 

lirike. (Konec prihodnjič.) 

Solnčna pesem sv, Frančiška. 

S t a n k o P r e m r l stopa z večjim delom pred 
nas. Njegova »Solnčna pesem sv, Frančiška« v dr. Peč-
jakovem prevodu je kot kantata za soli, mešani zbor 
in orkester eno najboljših večjih slovenskih glasbenih 
proizvodov, presegal vsaj jo bo komaj kateri naš večji 
glasbeni produkt. Cela skladba je zamišljena — po-
polnoma v zmislu pesmi — kot molitev umirjenega, 
Bogu vdanega, v božjem miru — kolikor je človeku, v 
telesne spone ukovanemu, to sploh mogoče — počiva-
jočega srca, srca, ki vsekdar in v vseh rečeh vidi Boga, 
ki ga vsaka stvar z vsem svojim dejem in videzom dviga 
k »najvišjemu, mogočnemu, dobremu Gospodu«, da mu 
duša prekipeva hvale in je vsa srečna, da se pred očmi 
neizmernega božjega veličastva more in sme izgub-
ljati v nični solnčni prašek. Kakor je pesem sama 
vzniknila iz Frančiškovega srca kot produkt te mirne 
askeze brez patosa, brez ekstaze, brez vsake senti-
mentalnosti, zlasti še brez najmanjše sence nervozno 
razrvane histerije, tako je tudi skladba sama ljubek 
plod iste preproste bogovdanosti, ki je premagala boje 
in viharje, pa se veseli pokoja, ki sta ga polna duh 
in srce, 

S tega vidika je treba skladbo presojati; zakaj dasi 
se velikokrat močno razžari, je vendar kljub vsemu no-
tranjemu bogastvu v harmoniji, modulaciji, ritmiki, te-
matiki, kljub vsej gorkoti, ki jo izžareva liki pestrobojna 
livada, odeta v žarko umbrijsko solnce — vendarle je 
nje temeljni znak tista prvotna frančiškanska vesela 
preprostost, brezskrbna skromnost, ki jo svet, v mate-
rializmu se pogrezajoč, ne more doumeti in jo ima po-
polnoma zmotno za patetično ekstazo, ki ima svoj vir 
v čuvstvu, dočim je v resnici vse le izliv blažene duše, 
ki nje um poizkuša dosegati Boga in se nje volja v tem 
božjem gledanju v vsem vdaja in pokori volji božji. 
Zato je tudi besedilo tako nedopovedljivo preprosto, 
kakor nedolžen otrok naivno pripoveduje to, kar vsa-
komur zdravi čuti kažejo, stvari vidi take in tako, 



kakor so iz božjih rok izšle, kakor se v naravi sami v 

vsej svoji prvotni naturnosti javljajo naivnemu, neiz-

pačenemu srcu. 

Skladba sama ima — kakor pesem — pravzaprav 

eno samo glavno temo, en prvotni motiv, ki ga skla-

datelj zavestno — pa se zdi tudi nezavestno, le po 

notranjem občutu vojen — potrebam izrazitosti pri-

merno preoblikuje. Na 14 taktov trajajočem pedalnem 

tonu nam v uvodu skoro vse poglavitne oblike pokaže. 

Najprej prinese glavno temo samo ritmično (a), pa jo 

brž razvije tudi melodično (a)± in (a)2. 

ki se seveda zopet po potrebi presnavlja in variira, 

kakor nam sopranski solo takoj v naslednji »hvali« 

s e s t r e l u n e in zvezd pokaže: 

-fy-^—e-hß-bj— 
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Hvaljen Go - spod, po se-stri lu - ni in 

li 3 c r e s c • 

ne-bu na-re-dil 

U — laJ2 ^ - j-0r i 

(b) 

Vzhajajoče solnce in vzbujajočo se naravo po-

zdravljajo ptički s prijaznim čebljanjem (b). Iz variacije 

glavne teme 

ß 
£ 

dobi nov, zibajoč se motiv (c) in ga uporablja kesneje 

pri opevanju lune in zvezd, ki se »drage in lepe« vo-

zijo po nebu, in pri ognju, ki »je lep in prijeten, močen 

in silen«. 

Še motiv »smrtne pogube«, ki kakor strelica v 

orkestru ostro žvižgajoč mimo leti, toda njega, ki voljo 

božjo izpolnjuje, ne bo zadela: 
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pa smo kratki uvod tematično izčrpali. 

Mogočen sedmeroglasen zbor nastopi v markantni 

homofonski fakturi 
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in se v motivih, nam že iz uvoda znanih, razvija — 

dobro poudarjajoč subdominantno harmonijo — do 

čvrstega konca na toniki, Modulacija se izvrši po 

tereni sorodnosti D-dur—B-dur, bariton nastopi z reci-

tativom, ki ima svoj glavni motiv »hvale božje«, 

\ m 4- — H ? — f i - f r 
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svetle 

Še bolj jasno nam to ozko zvezo kaže recitativ za 

hvalo o g n j a 

Hvaljen, Go - spod, po og-nju, dru-gem nam bra-tu, 

čeprav je navidez nekaj čisto drugega; pa ga prime-

rimo s hvalo za »našo sestro t e l e s n o s m r t « 

i-

Hva - ijen, Go - spod, hva 

- — V 

» 0-

Ijen, Go-

•>: : > * ; - r i * r j r ^ 

spod, po na - ši se-stri, smr-ti te - les - ni 

in začetnim motivom: 

I 

pa nam je skupni vir pojašnjen, hkrati pojašnjeno tudi 

isto počelo za kratki motiv, ki ž njim zbor v kratkih 

vzklikih Bogu hvalo poje: 

Hvaljen Gospod! 

Seveda orkester sam prinaša kot ilustracijo k posa-

meznim stvarem božjim, ki jim solist in deloma zbor 

hvalo poje, nove motive; pri s o l n c u n. pr. 

Na tem zgledu hkrati vidimo, kako skladatelj dvo-

taktni motiv razvija in variira. 

Pri l u n i in z v e z d a h doni kot podlaga prvi 

takt harmonično in ritmično širokega solnčnega mo-

tiva, tako da je temelj novemu motivu solnčni motiv, 



kakor je vir lunine svetlobe v solnčni svetlobi, nad 

tem temeljem pa se prijazno vozi in ziblje novi motiv 

-I—r 'T' 
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dokler pojemajoč popolnoma ne ugasne in ne prepusti 

prostora »naši sestri m a t e r i z e m l j i « , ki nam v 

mirnih, širokih akordih znaneč svojo trdnost in vsaj 

relativno stalnost in nepremičnost »gospodinji in daje 

p i s a n e c v e t k e i n t r a t e«. Vedno bolj se veseli 

darov matere zemlje, in ko vdrugič občuduje pisane 

cvetke, si privošči malo, gibko melizmo 

-0—ß-
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V e t e r in v r e m e jo takole zavijata: 

in dalje 

5 — p h ^ Ž L 

Po vetru nastopi zopet zbor z navidez novim mo-

tivom, ki smo ga pa že v uvodu in kesneje v raznih 

oblikah slišali: 
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Hva - ljen, hva-l jen, Go - spod! 

V o d a , »naša sestrica«, prav ljubko in mirno žu-

bori, o g e n j pa nadvse krepko zastavi — v orkestru 

trobila s krepkimi sunki, kakor da naznanjajo prihod 

mogočnega, silnega vladarja: 
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Zbor, ki je že nekaj časa počival, celo solistovo 

partijo ponovi, mogočno-slovesno spremljan z orke-

strom; v zbor zdaj pa zdaj švigne plamen, ki se po 

končani zborovi partiji v orkestru razvname v mogočno 

plapolajoče, v nebo prasketajoče, pa zopet padajoče 

zublje 

fr 

sa - ne cvet-ke, 

ki jo pri razvoju prepusti orkestru, pevec se zadovolji 

le ž nje drugo polovico. Širokemu enoglasnemu mo-

škemu zboru, poživljajočemu nas v prosti, liki koral 

lahnotekoči deklamaciji, naj Gospoda poveličujemo in 

mu v v e l i k i p o n i ž n o s t i s l u ž i m o , odgovarja 

z istim zborovim motivom hvale božje prav naivno, 

rekel bi v ljudskem značaju, dvoglasni mešani zbor 
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Hva li 
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te Go - spo - da, po-ve-li-

ß-

čujte ga in za - hva ljuj - te 

ki se pa takoj razširi v živahno naraščajoč, kvišku 

kipeč četveroglasni zbor, ki se nazadnje na zlogu slu» 

ži-te razvije v radostno melizmo: 
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Nje-mu slu - ž i te 

Ž njo nastopi tisti vrhunec resnične, prave, bla-

žene mistike, ko jezik ne more več govoriti, le srce 

še jubilira z blaženostjo napolnjeno, srečno v službi 

Najvišjega Gospoda. Dobro, da orkester to jubiliranje 

povzame, ko človeški čuti v izražanju tega mističnega 

stanja že popolnoma omagajo. 

Vzbujajoč se iz tega, rekel bi breztelesnega stanja, 

začne svetnik zahvaljevati Boga za s m r t , ki ga bo 

za vedno oprostila vseh telesnih spon, pa nastopi veko-

vito blaženo mistično združenje z Bogom, Zato mu je 

smrt istotako in še bolj ljuba sestrica kot luna, zvezde, 

voda, zemlja, cvetke in trata, zato jo prav tako z 

veseljem pozdravlja. Prav zato zahvalo za smrt tudi 

skladatelj stopnjevaje ponavlja. Vendar pa Frančišku 

ob misli na n e s r e č n o s m r t srce strah prevzame, 

da se ves preplašen v bolestnem vzkliku zgrozi: 
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Gor - je mu, ka - te - ri 
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m ö: 

vmr - je v smrt - ni pre - gre - h i ! 

pa se mu nesrečnik takoj zasmili — kakor napev 

kaže —, da mu čisto vse upade, vse mu otrpne (orke-

ster, ki se je v tej grožnji v basih kakor pičen zagnal 

kvišku, odrevenel čisto preneha) in kakor bi bil do 

smrti ranjen, strašni stavek, poln bolesti, komaj do-

konča, Zbor istotako ves plah prestrašeni Frančiškov 

vzklik trikrat ponovi, ki se v orkestru grozeče kot 

oddaljujoč se grom počasi izgublja. 

In zopet nastopi tisti blaženi, večnosrečni, mirni 

svetnik, ki s telesnimi sponami še obdan ves v božji 

milosti počiva, pa brez poze, brez patosa, brez histe-

rije, tudi brez ekstaze, naivno kot otrok, ki se še ni 

popolnoma zavedel, pripoveduje (uvodni motiv z mir-

nimi alti), kako je 

V 
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te - ri tvo - jo pre-

sve - to vo - ljo iz - pol - ni, 

v orkestru se ponavlja tisti božajoči začetni motiv, ki 

mu ptiči vmes zagostole, altom se pridruži sopran-solo 

kot višja oktava in bariton kot mehko, prijazno pol-

nilo in podlaga; vtisk mora biti nepopisno lep, svetel, 

ljubek. 

Po motivu s m r t n e p o g u b e nastopi sklepni 

zbor, ki enako kot začetkoma ponovi hvalo najviš-

jemu, mogočnemu in dobremu Gospodu, le da v sredi, 

kjer je začetkoma sam orkester hvalo božjo razpredal, 

nastopita solista, bariton in sopran, ter tako drugi zbo-

rovi nastop pripravita, oziroma oba sklepna zbora še 

tesneje zvežeta. Še v par odločnih udarcih se orkester 

mogočno razmahne in v blestečem trizvoku v jasni 

tereni legi izzveni. Kimovec. 

»Soči« v italijanskem prevodu. 

Binkoštno nedeljo je tržaška »Edinost« objavila 

italijanski prevod »Soči«, ki ni popolnoma zadovoljil. 

D r , V a t t o v a z je poskusil pesem bolje prevesti in 

ta poskus priobčujemo sedaj v presojo. Prevod je skoro 

dobeseden, italijanska pesniška dikcija je dobro zadeta, 

ni se pa prevajalcu posrečilo ohraniti Gregorčičevih 

kratkih in tako jedrnatih verzov in njegovih krepkih 

rim; verze je delil precej samovoljno (original ima dva 

verza več kakor prevod) in izbral drugačen sistem rim, 

nego je v slovenskem originalu. 

fl v< 
Soci 

di Simone Gregorčič 

Ali' Isonzo 

(traduzione poetica). 

Bello sei tu, o chiaro figlio alpino, 

Agil grazioso in natural beltade, 

Se il gorgo cristallino 

L' ira non turba d' atra tempestade; 

Figlio d' Alpe sei bello, II corso tuo 

Vivo e leggiero il suo 

Passo ricorda alia fanciulla alpestre. 

Come 1' aura montana sei cilestre, 

Sonoro sei, come d' alpin garzone 

La gagliarda canzone, — 

Bello sei, figlio alpino. 

Contento miro le tue vivide onde, 

Quelle onde verdi-azzure. II nereggiante 

Verde delle pianure 

Alpine bel si fonde 

Col limpido violetto delle alture. 

Del turchino tuo cielo alle rugiade, 

Alle rugiade di verdi contrade 

Beltä bevesti tante. 

Bello sei, figlio alpino, 

A me carissima sei conoscenza! 

Se giü da 1' alto con rumor ti volti, 

Nunzio dal tetto mio 

Di saluti mi sembri e dolci e molti. 

Quivi nel piano, qui t' accolga Iddio, 

Come alto mormori e qual con piacenza, 

Qual salti fresco e quale vigoroso, 

Finche seori su monti! 

Perche il vivo contento 

Ti passa, quando iroso 

Rompi sul pian? Affaticato e lento 

Strisci: e querele, deh, peche racconti? 

Forse ti e duro colli abbandonare, 

Culla de 1' acque tue? Forse tu sai, 

Che dei tombe bagnare, 

Patrie tombe slovene? Inver tu hai 

L' uno e 1' altro dolor, — 

Lamentevole ed egro in tai dolori, 

Pari lagrima immensa, 

E aneor qual lagrima, tu ne innamori.— 

Bello mi sei, tu chiaro figlio alpino. 

Agil grazioso in natural beltade, 

Se il gorgo cristallino 

L' ira non turba d' atra tempestade, 

Ma, ähi mesehin, orribile uragano 

Ti minaccia, tremendo un uragano.« 

Ascenderä dal caldo mezzodi, 

Per infuriar su 1' ubertoso piano, 

Che 1' acqua tua ristora. 

Ahime lontano no, non e quel di! 

Sovra di te sara '1 ciel chiaro allora, 

Grandine plumbea a te cadra d' intorno, 

Pioggia di sangue, e lagrime a torrenti. 

Che lampi e tuon — oh che battaglie ardenti! 

Quivi affilato mietera 1' acciaro, 

E tu cruento moverai impregnato 

Di sangue nostro, dali' ostil macchiato. 

La parola rammenta, Isonzo chiaro, 

Allor, di un triste cuore: 

Quanto in sue nubi il cielo tuo raduna 

D' acque, quanto i tuoi monti, 

Quanto il florido basso, tutto in una, 

Irrompa tutto fuore! 

Cresci, in terribile alluvione inonda, 

Che quel di non ti stringa entro i fossati, 

Ma sugli argini monti! — 

E ne' gorghi sfrenati 

L' estrania fame di terreno affonda. 



Pismo mlademu umetniku. 

Kakšna bo umetnost po vojski? Pavel Wertheim 

odgovarja na to vprašanje v »Pismu mlademu umet-

niku« v 4. zvezku letošnje nemške »Kunst«, Zanimivi 

članek objavljamo v prevodu. Wertheim je sam umet-

nik in je na fronti, njegova beseda je veljavnejša, nego 

besede drugih, ki umetnost in vojsko samo teoretično 

doživljajo, On je mnenja,^da bo umetnost hodila svojo 

pot dalje, ravnajoč se le po lastnih notranjih zakonih, 

neodvisna od dnevnih parol, ki jim je »vojna umetnost« 

podlegla. Pričakuje pa, da bo umetnost po vojski 

»pristnejša, boljša, lepša,« kar drugi imenujejo nravni 

preporod umetnosti in kar slave kot bodoči žlahtni sad 

vojske. Pa če nastopi tak splošen preporod — potreben 

bi bil! — ne smemo pozabiti, da ga ni rodila vojska; 

bil je pred njo. Močne nravne in religiozne struje so 

brzele zadnje desetletje skozi evropsko umetnost; na-

stale so v Rusiji in so počasi zanašale svoje tople 

tokove med vse narode, in tisti, ki so najbolj čuječi in 

najbolj občutljivi, so vedeli zanje. Posledica vojske bo 

le ta, da bo tudi površnim in topim dokazala, kako je 

ta preporod umetnosti in življenja potreben, in da bo 

ravno kot najhujša reakcija najkrepkeje pospešila, kar 

pobija. 

L j u b i p r i j a t e l j ! 

Pisali ste mi tako tiho pismo, Žalobnost in malo-

dušnost zveni med vrsticami. Razumem Vas, Prav 

imate in najbolj prav v tem, o čemer ne govorite. 

Vse nas teži nedopovedljiva teža našega časa. 

To je čas, ki mori može, preliva kri, razdira mesta, 

čas trdih pesti in močnih kosti, čas, ki je v svojem 

najglobljem bistvu neproduktiven. Umetnosti zelo 

neprikladen čas. 

Ne zato, ker ljudje nimajo denarja ali ker se 

baje ne zanimajo za umetnost. Saj ste Vi sami tako 

srečni, da niste od tega odvisni. In razen tega veste 

dobro, da se časi, v katerih preostaja mnogo denarja 

za nepreplačljivo blago, kakršnega izdelujejo Mo-

zartovi, Goethejevi in Holbeinovi stanovski tovariši, 

v umetnostni zgodovini največkrat ne odlikujejo kot 

najsijajnejša poglavja. Spomnimo se na čas po L 1870,, 

to bo že dovolj. Gmotna stran te zadeve — mnogim, 

ki proizvajajo umetnost ali dozdevno umetnost, na 

moč resna — ni tako velikega pomena, o tem sva 

nemara enih misli. Verjetno je celo, da bi brez vseh 

gmotnih nagibov, iz čistega idealizma nastale po-

membnejše reči, nego če se umetnost pospešuje na 

tako dvomljiv način, kakor jo pospešuje današnja 

plutokracija. 

Mislim in sem tako predrzen, da to enkrat tudi 

povem; umetnik ne more živeti v tem času. Obsojen 

je, da nič ne dela, da stoji brez besede in odmeva 

prekrižanih rok, ko v splošni zaslepljenosti vojnih 

zmed bijejo narodi ob narode, in je podoben morski 

ribi, ki so ji odtegnili slano vodo. Resnično, vojska 

ni umetnikov element. 

Umetnik ima danes samo tri možnosti. Molčati, 

kakor Vi, dragi prijatelj, ki Vas radi tega tako visoko 

cenim; ali marširati s tornistro na plečih v ruske 

stepe; ali izdelovati aktualne vojne slike in vojne 

pesmi, kakor jih zahtevajo tisti, ki so ostali doma. 

Najdostojnejše in času najbolj primerno je mar-

širati v Rusijo. Pri tem pa ne smemo prezreti — 

vsak štabni zdravnik bo to potrdil in še rajši vsak 

bataljonski poveljnik — da se mi razumniki kot 

mušketirji niti od daleč ne smemo meriti s kakim 

kmetskim hlapcem ali mesarjem, kateri je prinesel 

za vojno obrt vse bolj pripravno inteligenco in miši-

čevje s seboj. Takle slikar, takle pisatelj, človeka 

rahlih živcev, kaj pomenita tam, kjer gre izključno 

le za sirovo telesno moč? Deset funtov več na hrbtu 

in pri dvajsetem kilometru je vsa intelektualnost 

utopljena v potnih sragah. Mi nismo boljši vojaki, mi 

razumniki, to spoznavam dan za dnem, odkar nosim 

pisano suknjo. Zakaj bi tega ne priznali? Saj tudi za 

diplomate ni sramota, če se v svetem pismu ne spo-

znajo tako kakor kak teolog. Zato pravim, to ni čas 

za umetnike; pretepači kakor Cellini so bili najbrže 

že takrat izjeme. 

In umetniku, ki je ostal v svoji delavnici, ta čas 

še celo ni prijazen. Ne morem si predstavljati ustvar-

jajočega duha, ki bi mogel kakor Arhimed sedeti v 

svoji tihi sobici in misliti in delati, ko okrog in okrog 

divjajo bratje v ognju in krvi. Prav nobenega ne po-

znamo, ki bi imel toliko moči, da bi tam nadaljeval, 

kjer je nehal julija 1. 1914. Kakor z morjem megla je 

pokril čas mnogo tega, kar je nastajalo. Al i Vas mo-

ram spomniti na Vas samega? Ali niste bili polni 

slik, načrtov, ciljev, in ali Vam ni roka omahnila med 

vsesplošnim umiranjem? 

Vem, zdi se Vam kakor osebna nesreča, da ne 

morete za drugimi, ki so se tako ročno preorientirali, 

kakor okornost, individualna nezmožnost, medtem 

ko znajo drugi na telefoničen klic urno dostaviti kaj 

umetnostnega ali aktualnega. 

In vendar veste dobro, kakor jaz, da take misli 

niso prave. Ti slikarji vojske in Hindenburga, ki jih 

je val konjunkture za trenutek prinesel navzgor, se 

ne smejo primerjati s slikarjem, ki ima namen, upo-

dabljati človeške vrednote. Kaj so prinesli domov, 

Vas vprašam, s svojega letanja od fronte do fronte, 

od glavnega stana do glavnega stana? Te pisane pole 

za razvedrilo, ti slikarski klišeji za vojne kronike, 

vse to je vendar prazna, votla, napuhla fraza spričo 

groznih strahot, ki jih je ta čas prinesel ubogi Evropi. 

K sreči nisem vse te mesece, kar sem bil poklican k 

vojakom, videl nič več, kar se zdaj takega v velikih 

množicah razpečava. Vendar se ne smem spomniti 

stvari, ki sem jih videl, preden sem na lastnem telesu 

poskusil vojno življenje. 

Čim bolj se bližam temu vojnemu požaru, čim 

natančneje spoznavam to rokodelstvo, ki žre ljudi, 

in čim več slednjič — kot tovariš — pozvedujem od 

tovarišev, ki so preživeli 10, 12, 14 mesecev v strel-

nem jarku, kaj se vse da doživeti in kaj se doživi, 

tem plehkejša in brezpomembnejša se mi je morala 

zdeti ta »vojna umetnost«. Času primerna je samo v 

tej zunanji okoliščini, da nam kaže uniformirane ljudi 

v mogočih — in še pogosteje v nemogočih — bojnih 

situacijah. O tem, kaj se v teh težkih dneh v ljudeh, 

v naših vojakih, godi, ni tu nobenega, prav nobenega 

sledu. Mislim in drzno, odločno trdim, da naši sivo-

suknjarji, tisti, ki so res bili zunaj, takega slikarjenja 

in pesnikaštva ne bodo razumeli. Patetičnost, ki je 

\ 



tam tako priljubljena, bahato žvenketanje železno 
rožljajočih fraz jim je moralo med neizrečnimi napori 
službe — saj jim je to, kar tako požrtvovalno delajo, 
res le služba — postati docela nerazumljivo. Zbu-
dila se in zrastla pa so v njih najbolj človeška čuv-
stva, trpljenje sveta in veliko sočutje, ki je Kristusa 
peljalo na Golgato, nenasitljiva ljubezen enega do 
vseh, tiha odpoved, požrtvovalnost, junaška vdanost 
ljudem in idejam, volja služiti in osrečevati in glo-
boka bol nad minljivostjo vsega pristnega, dobrega, 
lepega, z eno besedo, ves register pračuvstev, h 
katerim je nekdaj vodil človeštvo Rembrandt čisto 
sam. 

Bodite prepričani, s to vojsko, ki vendar ne bo 
trajala večno, bo splahnilo tudi veselje domačih do 
bojnega genrea, to je, umaknilo se bo drugi aktual-
nosti. Da ta genre ni večen, bo dokazano brž, ko se 
bojevniki vrnejo iz osvojenih dežel domov. Nič jih 
ne bodo veselile marnje o strelnih jarkih in lahko-
miselno vojno pravljičenje, ki se zdaj tako pazljivo 
posluša. Vojska, ki bo tedaj že za njimi, je bila ven-
dar vse nekaj drugega, in menim, da ne bodo imeli 
zmisla za marcialično košatost, ki pravzaprav skruni 
ta težki, grenki čas. 

Ne smehljajte se mojemu optimizmu. Pred me-
seci sem se tudi jaz bal, da bo kot posledica tega 
boja narodov nastopila v umetnosti močna reakcija. 
Naše razglašene lire in razmazane palete so že me-
nile, da vohajo jutranji zrak, so že oznanjale staro-
slavna rekla o svoji prav posebno patriotični umet-
nosti; pa to pot se najbrže ne bo obneslo. Tovariši, 
ki niso nemara nič več tako sprejemljivi za sugestijo 
mas kakor svoj čas, so mi poroki za to. Prevzeti 
globokih človeških čuvstev, katerim smo podlegli, 
bodo zahtevali od prihodnjega umetnika, kolikor jim 
je sploh do umetnosti, velike človečnosti, kar se ne 
pravi nič drugega, kakor: velike forme. 

Ali bomo potem dobili vojaške slike, ali ne bomo 
dobili vojaških slik, o tem pač ni treba razpravljati. 
V srcih teh mož bo želja po pristnem in plemenitem, 
po vzvišenem in dvigajočem, po nežno in globoko 
občutenem. In če nam boste zopet ponudili kako 
mirno, lepo tihožitje . . . bo ta prihodnji čas tudi Vaš 
čas. Kajti po teh viharjih v dušah bo čas tistih, ki 
slikajo in se bore z dušo. 

Ali se ne vdajam prevelikim nadam? Če se ves 

svet ziblje in lomi, ne more biti nihče gotov, kaj bo 

jutri. Pa jaz vidim pred seboj milijone, ki sta jih 

ogenj in gorje kalila. Verujem vanje, ki bodo v mo-

žati umetnosti vstali. In — za zabavo drugih bodo 

že skrbeli, kakor vedno, tisti, ki se imenujejo tudi 

umetnike. 

Zato se le ne dajte vznemirjati od tega klavr-

nega časa. Čas produktivnih duhov je še pred nami. 

Bretonska, 

Bil je mladenič in ljubil dekle, 

tralali, 

tralala, 

bil je mladenič in ljubil dekle, 

a ona je imela ošabno srce. 

»In če me ljubiš tako od srca, 

tralali, 

tralala, 

in če me ljubiš tako od srca, 

prinesi materino srce za mojega psa.« 

In šel je in ubil je mater svojo, 

tralali, 

tralala, 

in šel je in ubil je mater svojo, 

iztrgal srce ji, drhtelo je in vse rdeče bilo. — 

In ko ga je nesel s tresočo roko, 

tralali, 

tralala, 

in ko ga je nesel s tresočo roko, 

je padel — in iz roke srce na zemljo. 

In ko je ležalo pred njim na tleh, 

tralali, 

tralala, 

in ko je ležalo pred njim na tleh, 

spregovorilo je v skrbeh. 

Spregovorilo je v skrbeh — v besedah jok, 
tralali, 
tralala, 

spregovorilo je v skrbeh — v besedah jok: 

»Kaj si se vdaril, moj otrok?« , . 



Solncna pesem sv. Frančiška. 
(Prevel dr. Gregorij Pečjak.) 
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Priloga D. in Sv. št. 21. 

O ran t a. 
V cemeteriju Priscile, iz druge polovice 3. stoletja. 

Po Wi lpert , D ie Malereien der Katakomben Roms. 



• • • 

• • • Knjigoveznica „Katoliškega tlshovnega društva" v Ljubljani 
se priporoča p. n. naročnikom za obila naročila. Izvršuje vsa v knjigoveško stroko spadajoča dela po zmernih 

cenah. — Vse vezave, preproste ali pa fine, v priznano solidni izvršitvi. — Pri večjih naročilih primeren popust. 

Aliiipii Trink stavbno m pohištveno mizarstvo | Papirna trgovina Ivan Gajšek mtfJMJ 11IIIÜ Ljubljana, Linhartova ulioa št8 | K J e r n ^ a Bahovec naslednik 

se priporoča cenj, občinstvu v Ljubljani in na deželi za % Ljubljana, Sv. Petra cesta 2 (palača Hssicur. Gen.) 

izvršitev vsakovrstnih del, | p r i p o r o č a v e l i k o z a l o g o v s e h p i s a r n iških in šolskih po-

Izdelovanje Žnideršičevih panjev. % trebščin. Umetniške in druge razglednice. Trgovci popust. 

Mestna hranilnica ljubljanska 
Ljubljana, Prešernova ulica št. 3 

največja slovenska hranilnica! 
Denarnega prometa koncem leta 1914 . . . K 740,000.000'— 
Vlog „ 44,500.000'— 
Rezervnega zaklada . . . . . . . . . . „ 1,330.000'— 

Sprejema vloge vsak delavnik in jih obrestuje po 

brez odbitka. Hranilnica stoji pod kontrolo 

c. kr. deželne vlade, 
ki nadzoruje po svojem komisarju dovoljevanje posojil in vrši večkrat na leto 
nepričakovano revizije vsega poslovanja, zlasti blagajne in vrednostnih pa-
pirjev. Vsled te izredne varnosti vlagajo v to hranilnico sodišča in jerobi 
denar mladoletnih otrok in varovancev in župnišča cerkven denar. 

Za varčevanje ima vpeljane lične d o m a Č e hran i ln ike . 
Posoja na zemljišča in poslopja na Kranjskem proti 5%, izven Kranjske pa 

proti 5V4% obrestim in proti najmanj 1% oziroma 3/4°/0 odplačevanju na dolg. 
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