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»Književno delo živi v prostoru in času, čas in prostor mu 

določata meje, ga odrejata, pa potemtakem ni moč govoriti o 
književnem delu (in umetniškem delu sploh) izven tega prostomo-
časovnega konteksta, kajti kolikršen je vpliv samega dela na čas in 
prostor, toliko tudi ta dva povratno vplivata na delo, ga determinirata, 
mu dajeta določene, včasih tudi zelo različne pomene. Ce književno 
delo, književno besedo, beletro gledamo tako, v tej dimenziji, ima 
včasih avtonomni estetski pomen (na primer v renesansi), včasih 
dejavno družbeno moč, včasih pa, in tako je, se mi zdi, z našo 
današnjo književnostjo, nima ne enega ne drugega, ampak živi in 
vegetira kot nekakšna pokveka človeškega bivanja, zavržena, ne
potrebna, nepriznana, nespoznana, brez moči, da bi z Obliko dosegla 
svoj avtonomni in avtohtoni estetični in etični pomen, kot delo — po 
— sebi, kajti tudi pisatelj sam zahteva od njega, naj bi bilo nekaj 
drugega, nekaj, kar ni in ne more biti, ali pa se delo samo hoče vsiliti 
kot neposredna družbena funkcija, kot moč, pa šele takrat postane 
nesmiselno, ker je neadekvatno, nezadostno, neefikasno... Literatura 
ne more v svetu in s svetom storiti nič; nič ne more na kateremkoli 
področju, ki je omejeno s stvarnostjo. To je, kot je mogoče iz tega 
sklepati, tudi problem velikih literatur, ne samo naše male književne 
province, toda da bi se razlikovali od Evrope, v naši provincialnosti ni 
nikakršnih dilem, vse je jasno kot sonce, treba je samo sesti in opisati 
našega malega človeka, tistega z ulice, ga naslikati, kako joče, kako 
pretepa ženo, kako shaja z oblastjo aU proti nji, in s tem je vse nared. 
Temu se potem pravi živa in angažirana književnost, tej neonatura-
listični primitivi namreč, ki prerisuje provincijske mavi in navade, 
ženitovanja, vasovanja, pogrebe, poboje, splave, in vse skupaj, kot 
pravijo, v znamenju angažiranosti, razsvetljenstva in nekakšne nenelino 
nove renesanse, pa da se ni nikoU niti eden izmed teh naših 
angažiiancev ^-prašal..., komu je potrebna ta in taka njegova 
„angažiran3" podoba našega malega človeka, ko pa je mali-človek, o 
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katerem in za katerega pisatelj baje piše, ne samo nepismen (na pol ali 
na četrt pismen), ampak zraven še primitiven in ga je strah vsakršne 
knjige. Niti en sam izmed teh naših genialnih naturščikov torej ni niti 
en sam trenutek zdvomil nad temi svojimi ničevimi književno-
razsvetljenskimi opravki in nad njihovo smotrnostjo (kot je vzdvomil 
Sartre pod za knjigo zdaleč ugodnejšimi pogoji in je, dosleden svojemu 
dvomu in preganjan od njega, storil tragičen in nujen korak in se 
spustil v boj z drugačnimi, primernejšimi sredstvi), kajti skrajnostna 
konsekvenca te razsvetljenske koncepcije bi zares morala biti 
razsvetljenska; tak pisatelj bi (če bi delal po svojih proklamiranih 
prepričanjih) moral postati vaški, podeželski učitelj in učiti ljudi 
pisati, ali pa priznati svoj poraz in svoj nesmisel... 

Pisatelj je, hinc et nune, anahronizem, in niti to se mu ni 
posrečilo, da bi se pošteno dokopal do lastne avtentičnosti, ker ga 
nihče ne bere, ker je nepotreben družbi in svetu in v breme 
založnikom in kulturnim institucijam, skuša osmisliti in opravičiti svoj 
obstoj, čeprav sluti in ve, da je, kar je: parazit in norec, za kar ga tudi 
imajo , kajti samo norec lahko piše knjige, čeprav ve, da teh knjig ne 
bo nihče bral: MI PREPEVAMO V PUŠČAVI! - Ce bi reagiral na 
družbena dogajanja na podlagi tega in takega spoznanja, bi se moral 
torej pokazati ravnodušnega na vse odločbe političnih forumov, kajti 
kateri forum bi še moglo zanimati mišljenje in stališče družbenega 
parazita in norca, njegovo „angažiranje na širši politični ravni"! Tako 
bi moral ravnati; toda pisatelj kljub prepričanju, da njegovega glasu 
nihče ne sliši in nihče ne posluša, ne ostaja ravnodušen do prav 
nobenega življenjskega pojava, ampak govoriči, pisari, podpisuje 
peticije, joka v podeželski krčmi, kot bi bil nor; hočem reči: vsak hip 
se kljub vsemu zaveda, da njegov glas pomeni MANJ IN V E C OD 
DRUGIH GLASOV. Zato, ker pisatelj ve ali vsaj sluti, da vse, kar 
počenja, ni ravno tako nesmiselno, kot se dozdeva drugim." 


