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LEVDETELA 

GRŠKE PESMI 
(Izbor iz še neobjavljene nove pesniške zbirke) 

PRIHOD 
(Afiksis) 

OLJKA 
(He elaia) 

Oljka tik za obalo 
z uporno senco 
pod nesramno modrim nebom 

Pravijo 
da si ušla iz stare legende 

Z razprto krošnjo 
hladiš s samosvojim utripom 
samovoljni žar poletja 

Z zelenkastim leskom v listnatih očeh 
se predajaš zadihanim škržatom 
in rdečeličnemu bogu z rogovilasto piščaljo 
tam tik ob deblu 

Čudni čas je napolnjen 
s poredno pastirsko melodijo 



ČREDA KOZ 
(To aipolion) 

Pet koz 
v pekoči samoti gričevnate pokrajine 

Rumenkasti sij bistrovidnih živalskih zenic 
med razkuštranimi drevesi in ožgano travo 

Lahkonogi premiki 
pod strmino ostrega sonca 
radoživo k šopom trave iztegnjeni 
trdi hrapavi jeziki 

Ob k vroči zemlji sklonjenih gobcih 
med rezkim mletjem bilk in listja 
otožno meketanje 

Pesem živali ob živali 
v vdanem zboru 
pri hvalnici poznemu popoldnevu 

Neko drugo življenje 
tuje in drugačno 

In vendar 
moje drage koze 
moje življenje 
moja sreča in bolečina 



OSEL 
(Ho onos) 

Morda je ta osel 
na strmem ovinku prašne ceste 
pravkar ušel iz Borgesove knjige 
fantastičnih zooloških zgodb 

Ostri sončni udar 
mi je zaprl oči 
zato ga vidim globoko v lastni notranjosti 
duhovno in podvojeno 

To je zagotovo tisti Borgesov osel 
s tremi nogami in devetimi gobci 
ki se je zaradi stalnih vojn 
zatekel s sredine oceana 
sem v domnevno zatišje starodavnega otoka 
in prišel z dežja pod kap 

Priden osel 
ki čuva čredo s tisoč ovcami 

Pravičen osel 
njegova hrana je duh 
njegovo blato kot sonce žareči jantar 

To je znamenit osel 
toda ubog osel 
ki na svojem hrbtu 
prinaša k akropoli starih morskih bogov 
stokilsko težo 
poniglavega turističnega debeluha iz Kiela 



SPOMIN 
(He mneme) 

MORJE 
(Thalatta) 

Zbudil sem se in opazil samega sebe 
v pretrganih šivih spoznanja 
na filmskem platnu med jatami letečih rib 
in petjem hitrih delfinov 
na potovanju z razmajano ladjo 
k staremu otoku z visoko platano 

Morje razburkano utripa 
kot moje srce 
valovi butajo ob km 
in se razlivajo po krovu 

Nemiren sem 
ker še vedno ni obale 
z radodarnim žvrgolenjem ptic 
in zapeljivim vonjem gostoljubnih deklet 
v vinogradu zrelega grozdja 

Mnogi so umrli 
predno so našli izgubljeni otok 
vrtoglave sreče 
s studencem žive vode 
ki bi pogasil žejo 
njihovih ubogih duš 

Se to imenuje Pravičnost? 



DOMOVINA 
(He patris) 

Vsi ti z izmučenimi pogledi 
v zaprašenem pristanišču 
ki v lesenih kovčkih prenašajo 
na tuja tla svojo milo domovino 
in spomin na vonj timijana in rožmarina 

Zaman zaman 
vrata so zaprta 
toda srce si želi domov 
čeprav se potovanje šele začenja 

SOKRATOV ZAGOVOR 
(Apologia Sokratus) 

Ah tudi če me obsodite na vrč strupa 
se vam najlepše zahvalim 
vaša pravica je prav tako moja pravica 

In kam naj pobegnem 
nočem se klatiti po tujih krajih 
kot v prepad drseči kamen 

Ne hvala 
smrt mi je ljubša 
kdo od nas je izbral boljšo pot 
pa ve le dobri bog 



DELFIN 
(Ho delfis) 

Se še spomniš? 

Tisti delfin 
pred obalo 

Na njegovem hrbtu 
igra nesmrtni Vergil 
na piščali 
izgubljene melodije 

Zdaj se ne smem obotavljati več, 
bogovi domači, 
vam bom sledil, 

kamor koli me boste hoteli voditi. 

Delfin 

s presunljivimi očmi 
ki to dobo 
preživi 



OTOK 
(He nesos) 

OBALA 
(Paralia) 

Zagledal sem te 
med listjem trdoživih ceder 
kraljica vstala iz morja 
žareča v vročem pesku 

Obala 
med lovorjem in pinijami 
s petimi skalami 
in belo cerkvico 
na strmini 

Zdrznil sem se 
ko si mi bosonogemu 
pomežiknila z očmi 
našobila ustnice 
in rekla: 

Zdaj veš 
zakaj ti na vročih tleh 
zažigam podplate 
ti nevedni tujec 
ki ne veš 
kdaj pride tvoja ura 

Nikomur ne povem 
zakaj bo izgubil srce 
med peskom pinijami 
in nemirnim valovanjem morja 



TRIJE GOLOBI 
(Tria peristeria) 

Poj mi med poljubi zelo zgodaj zjutraj 
o oljki med najinimi prsti in dlanmi 
in o treh golobih v cvetnem gaju 

Ljubeznivo doni ljubezen vzadaj za trto 
v jutranjem vetru in zgodnjem jutru 
trikrat iz treh kljunov 

Dobri ptiči dan bo vroč nama pravite 
zato ta vaš grugru in drud.ru veselo in žalostno 
saj vas morava zapustiti 

SVETLOBA IN TEMA 
(To fos kai to skotos) 

Letni časi 
so odšli na drugo stran morja 
tema se je ustavila na obrežju 
pri pristanišču 
očitno premišljuje nerazumljive stvari 

Vsekakor bi bila potrebna svetloba 
za oživitev zgodovinskega spomina 
o državljanski vojni Markosu generalih 
in ubežnem zadnjem kralju 

Ta noč je zares neznosna 
toda pazi 
oblaki so se pretrgali 
in oleander gori v srebrni mesečini 



POZNO POPOLDNE 
(Opse tes hemeras) 

Počasi polzi čas skozi peščeno uro 
z utrujenimi prsti poznega popoldneva 

Od vsepovsod pod ugašajočim soncem 
ki boža sloke hrbte koz na paši 
se plazi senca bližnjega večera 

V gostilni ob razdraženi obali 
še vedno čakajo na ladjo za obzorjem 
da vrže sidro daleč v globino 

Zamudniki sestopajo 
v mrak skoz veter in skoz morsko peno 
h kozarcu vina pri bohotni mizi 
nagajivega boga s smehom iz izbočenih oči 
v široka usta in v nebesa 



LJUBEZEN 
(Eros) 

RAZCVET 
(He anthe) 

Samo še malo 
in videla bova 
kako cvetijo mandeljni murve in oleander 

Morje bo žarelo v jutranjem soncu 
in ladja bo razpela bela jadra 

Samo malo še 
dani se moja draga 

Samo še malo 
ker me boš objela in začarala 
s svojim poljubom 
in bo oživel marmorni kip 
boginje ljubezni zgoraj v svetišču nad mestom 
in nas vse osrečil 



LJUBKOST 
(Haris) 

Luč na moji poti si 
oviti okrog tvoje duše 
v vroči duh poletja 

Sonce ti kot verižica blesti 
z zapestja k nama v srce 
skozi nemirni spev škržatov 
v odsvitu dragih kamnov in zlata 

In vendar še druga luč je 
v zrcalu morja pri obali 
ki lesketa se ti v očeh 

Boža ti dušo izpod vek 
z notranjim žarom sreče in ljubezni 
med šelestenjem prihajajočega večera 

Drevo ob cesti se v rdečem ognju 
presenečeno razcveta 
ko v rahlem vetru plapola ti krilo 
in je obraz zasanjan v ljubkost 
iz toplih gibov in dotikov 
ki rastejo v razneženo obliko 



USODA 
(Tyhe) 

Vse to kot da ni resnično 
v žametni svetlobi pozne ure 
pri mizici z rumenim prtom 
in ti ob kozarcu jabolčnega soka 
v stiku z zvezdami za belimi kockami hiš 

Očitno se je spet dogodilo kako presenečenje 
kot pred tisoč leti 
ko sva bila prestavljena v drugo življenje 
ki je medtem izginilo 
v skritih klobčičih časa 

Saj sem že takrat hrepenel 
po tebi na zakleti obali 
v upanju da boš prišla 
da se poljubiva kot se drugi ne poljubijo 
da se občutiva kot se drugi ne občutijo 

Vsekakor spet slišiva 
šum starega vetra med lovorjem in trto 
skrivno petje tožbe smeh in ječanje 
in vendar je vse novo 
ta ogenj ta strast to upanje 
kot pred tisoč leti v drugem času in prostoru 



VRTNICA 
(To rodon) 

Danes se je odprlo nebo 
danes vse rožnato diši 
danes si najlepša nevesta 
danes si kraljica noči 

Danes si razpela rožnate oči 
danes vse rožnato žari 
danes je vse rožnato 
vse je popolnoma rožnato 

Danes se celijo rane 
danes je velik dan 
danes spoznaš skrivnost otoka 
vse je popolnoma rožnato 

Danes poslušaš pesem morja in neba 
moja rožnata vrtnica 
utrgaš ciklamo lilijo oljčno vejico 
moja vrtnica 

Prisluhneš škržatu pod oljko 
moja vrtnica vrtnica vrtnica 
moja najlepša vrtnica 

Prisluhneš napevu morja 
se prepustiš cvetju in petju 
otok se rožnato levi 
otok rožnato žari 
danes je vse rožnato 
vse je zelo rožnato 

Pleši pleši lepa deklica 
pleši med lilijami in rdečim makom 
moja vrtnica moja najlepša vrtnica 
danes je vse rožnato 
vse je popolnoma rožnato 

Danes se je odprlo nebo 
danes vse rožnato diši 
danes si najlepša nevesta 
danes si kraljica noči 



DONAVA IN SAVA 
(Istros kai Savos) 

GLAS IZ RADIA 
(To radio/ono) 

Dame in gospodje! 
Dobrodošli doma 
Dobro kdor ga ima 

Dober dan kdor ni zaspan 
Dober dan lep dober dan 
Položaj zares krasan 
Bencin zabija dan 

Zares dober dan dober dan 
Trenutno nekoliko dežuje 
Minister gre na aeroplan 

Vse najboljše pa brez zamere 
Zares dober deževen dan 
Bencin sploh ni zaspan 
Vse v redu in nič zmede 

Ker dobro ste spali 
Se odlično nazaj primajali 
Dober dan res dober dan 
Dežnik nam bo zagotovo v bran 

Pa brez zamere zares brez zamere 
Tovarišica že polento prede 
Politologija led razbija 
Delnice totalno v redu 
Če jih ni se pa led naredi 
Vse v redu vse popolnoma v redu 

Dober dan ves čas dober dan 
Minister je delovno zravnan 
Nič zmede žužek že polento prede 
Dober dan zares najboljši dan 
Minister gre na aeroplan 



SENCA 
(He skia ) 

Sanjal boš goro morje 
oleander sinjo ptico nad obrežjem 
rododendron in timijan 
cipreso in pinijo 
ter oljko dobro dišečo oljko 
sredi razbeljeno vročega dneva 

Toda zaman 
v deželi senc ni oljke 
in njene sence 
da bi nam hladila pekočo žalost 
v razbolelih dušah 



ARGON AVTI 
(Hoi argonautai) 

Po poročilih Apolonijn z Rodosa, Homerja in Pindnrja 

Sklonimo se navzdol 
globoko navzdol 
k razpenjenemu vodovju 
pri zadnji obali 

Ah smešni mornarji 
ali še pomnite 
kako smo tovorili na težko preizkušanih plečih 
božansko ladjo od Donave in Save 
po gorskih strminah in čez Kras 
vse do usodnega morja 
kjer se čas zaustavi 

in se umirijo zadnje preizkušnje norih ljubezni 

Nekateri otoki 

komaj včeraj vstali iz vrtoglavih globin 
so že zgodaj zjutraj v velikem poku 
ponovno potonili v neznana brezna 
mnogi so umrli nekatere so raztrgale zveri 
druge so pogubili jezni bogovi 
samo najmočnejši so ostali 
Zato dvignimo roke in spustimo sidro 
zdaj smo doma 
naj ladja v miru počiva 

Prišli smo nazaj 
kot nam določa Usoda 

Lardos - Rodos / Dunaj, julij - oktober 2008 



ČIM BOLJ 

Čim bolj se staram 
njegova podoba bledi in se oddaljuje; 
vedno manj resnična je, 
njena moč se briše v očeh, 
ki komaj morejo še poklekniti 
ne da bi vera zaškripala. 
Zdaj ni več tista podoba, 
ki živi samosvoja -
podoba srečanja, 
kije prinesla radost spoznanja, 
ki ni spoznanje. 
Vse je trdno in bleščeče 
v svojem napredovanju. Mi pa bledimo 
v naših intimnih zgodbah. 
Slišim jih, ki oznanjajo 
z visokih tribun: 
»Sanjali smo, da bomo spremenili svet.« 
Svetla njihova čela, polne 
njihove roke; nobene sledi 
o viharju sanj... 

Zaprem oči, 
njegova podoba ne bo dlje 
od mojih oči. Njegova ljubezen 
je prevelika, da bi stopila na tribuno; 
ostala bo v bledi luči, 
ki posluša šelestenje 
mojih boječih molitev. 
Prej sem poljubljal njegove noge, 
zdaj poljubljam njegovo ranjeno roko, 
tam kjer je Tomaž spet našel 

GREGOR PAPEŽ 

Prevedel Vinko Rode 

svojo vero. 19 



ZADAJ 

Za hlevom, med zarjavelim 
železjem, tvoja krasna bela obleka, 
ki si jo kupila s pičlimi prihranki 
kmečkega dekleta -
a moji prsti so bili krvavi. 
Povedati bi ti bil moral, 
da boš izgubila devištvo 
na najbolj grob način. 
Gledam kako jočeš nad lepo 
belo obleko, ki si jo kupila, 
da bi doživela 
nepozabno noč. 
Tvoj jok je bila spirala 
z enim samim središčem. Sanje 
kot puščica, ki zgreši cilj. 
Tedaj so zvezde padale 
na speče polje kot iz usmiljenja 
do tvojega čela, 
do tvoje solze. 



AUNQUE - Čeprav 

Čeprav se nismo vrnili 
je konec našega zdomstva. 
Čas, zaveznik božjega, 
(ali njegovo najvidnejše obličje, 
kot če bi se v kristalnem potočku 
zrcalilo večno obličje 
v enem samem kamnu), 
da, Čas tako določa. 

Domovi„ ki so jih naši starši izgubili 
so pozaprli svoja vrata 
v dihu jeseni, 
za zimo pa so se ogrnili 
z morskimi algami, ki žalujejo 
ter se prepuščajo toku. 

Poti, ki so jih prehodili 
hranim v spominu; 
kaka vaba na oguljenem lesu, 
tam bršljan že zeleni 
in spet vse nanovo pokrije. 

Česa se bomo spo?ninjali - zdaj? 
Ako je čas zaveznik božjega, 
pusti kake stvari nedokončane. 
Na naših obrazih 
pa nove sanje nimajo iste oblike 
kot prejšnje. 
Vse se namreč deduje, 
a samota 
je lastna. 



BASEN 

Njeni lepi, popolni zobje 
so nenadoma prebudili vklenjeno žival, 
zarenčala je, pa sem šel dol v brlog, 
kjer je bila v zaporu. 
Nekajkrat bi jo, neusmiljeno, z bičem po grbi, 
pa bi pojenjalo grdo renčanje. 
Potem sem se vrnil iz temnega brloga 
po stopnicah navzgor, 
vrnil se k sanjskemu, pomladnemu bitju; 
ko je govorila je razprostrla pred mano 
belo ogrlico žlahtnih biserov 
v široki in vlažni votlini njenih ust. 
Spet je žival zarenčala, 
povesil sem oči, po mrzlih stopnicah 
sem šel v najgloblji kot brloga, 
zverini sem zamašil gobec 
in sem jo še z bičem po krvavem hrbtu. 
Znova sem se povzpel do čistih in svetlih žarkov dneva. 
Bitje jih je odsevalo v krasnih kodrih 
svojih dolgih in zapeljivih las. 
Zatrepetal sem, ko sijih je z roko popravila 
kot če bi nekdo prijel mavrico 
ter jo z neba preselil na oder noči. 
Spet sem šel dol, da bičam rjovečo zverino, 
zaprl sem lino od celice, stražo sem povečal 
še s petimi stražniki; postavil sem jih 
pred močna hrastova vrata. 
Vrnil sem se gor po stopnicah 
Pa se bitje ni moglo znebiti hujše vragolije 
kot da je zažuborela s svojim smehom 
kot kristalno čist potoček. 
Tedaj je zverina vrata vrgla s tečajev 
in potolkla stražarje. 
Gorje že lezla po stopnicah, 
da se je ob tem stresalo moje telo. 
A lepotica je zavohala njen ostuden vonj, 
začutila je ognjen sij njenih divjih oči. 
Opravičila se je ter naglo zbežala ven. 
In se oddaljila. 



Medtem se je pojavila zver, povohala po zraku, 
čudno gledala, kot v prazno. 
Brez besede seje počasi vrnila v svojo ječo. 
Morda se je malce spametovala, 
neizbežno postala pametnejša in se strinjala z mano, 
da je življenje čudovito 
v samoti med knjigami. 



VLADIMIR JURIJ VORŠIČ 

VULKAN (1955) 

Pod skorjo zemlje se sopara kuha. 
Topijo se kristali v tekočini. 
Vse ruši se in pada v tej vročini, 
gorje, kjer na površje to pripuha! 

Se kruši zemske oble površina. 
Vulkani ogenj bljuvajo iz sebe. 
Potres poruši mesta, jih zagrebe. 
Pa kmalu vlada spet čez vse tišina. 

Je človek v notranjosti nemiren. 
Skrbi razjedajo ga neprestano. 
Se trudi, da na.zunaj bil bi miren. 

Vendar uide volji misel rano. 
Zareže gube v lice in v čelo. 
Počasi se zabada novo želo! 



SVET JE KRINKA (1949) 

Poglej, kako se v pisanih opravah 
po ulicah vrstijo pustne seme. 
Vse pačijo grdo se brez izjeme, 
Krivijo se v zrnaličenih postavah. 

Se krinke jim košatijo na glavah; 
kjer še kaj kože je, je polna kreme; 
prekriti hoče vsaka svoje breme, 
ki nosi ga v vsakdanjosti težavah. 

Saj cel je svet velika krinka zmede, 
zakriva podli svoj obraz v nakanah, 
nikdar resnične ni na dan besede. 

Vsak hlini se in licemersko vede, 
si roke mane, ko drugi vpije v ranah, 
še strup ponudi mu - iz lastne sklede. 



DOMA (1956) 

SONCE SVETLO IZNAD HRIBA 
MEČE MI ZLATO V NAROČJE. 
V BELEM CVETJU VSE POBOČJE 
KOT SREBRNO SE PRELIVA. 

SONCE SVETLO IZNAD HRIBA 
kuka hudomušno doli, 
Radovedno se zanima, 
kaj to med seboj topoli 
tak skrivnostno si šumijo. 

MEČE MI ZLATO V NAROČJE, 
ko sedim na robu njive 
in poslušam glas klopotca, 
ki klepeče ljubeznive 
starodavne, lepe zvoke. 

V BELEM CVETJU VSE POBOČJE 
bohoti se kakor novo. 
Duh po zemlji me prevzema. 
Res najlepša prav gotovo 
domačija je med grički. 

KOT SREBRNO SE PRELIVA 
listje brez ob vinski trti. 
Trava mi svežino diha. 
Domek rijejo si krti. 
Črni kos pri mlinu poje. 



JOŽE LENARČIČ 

NI VEČJE LJUBEZNI 
(NO HAY AMOR MAS GRANDE) 

Prevedla Vera Breznikar Podržaj 

Kar grozno ju je bilo pogledati, bila sta povsem izčrpana. 
Obtoženca sta izgledala kot v umazane in razcapane cunje oblečena 
berača. Drug ob drugem sta stala na levi strani porotne mize in 
stikala rameni kot prestrašena otroka. Gledala sta v tla, a njune oči so 
bile uprte v prazno. Mavser je bil že starejši človek, nosil je gosto in 
razmršeno brado. Drugi je bil Malen, nekoliko mlajši od Mavserja. 

- No, začnimo že enkrat, tako da bodo lahko enkrat za vselej 
odpeljali te bele svinje! - je rekel sodnik, ki je zaradi pijače imel 
nosljav glas. 

Sodnik je bil iz bližnje vasi. Vaščani iz Ševnice so ga dobro 
poznali, čeprav le na videz. Z njim so se poleti večkrat srečali na 
polju, ko je bilo treba nujno opraviti delo na njivah. Videli so, kako 
je na vozu prevažal seno za gruntarja, pri katerem je bil zaposlen. 
Pravzaprav je bil sodnik tam služil za hlapca. Vsem je bilo znano, 
da se ni nikdar prav preveč rad posvečal delu, in da mu je pijača še 
bolj omehčala že itak šibko voljo. Gruntar je z njim imel potrpljenje, 
morda iz usmiljenja. Ljudje iz Ševnice so se živo spominjali dne, ko 
je Matevž pošteno namlatil tega hlapca, ker je težil njegovi sestri, 
medtem ko je sama delala na njivi. Hlapec ji je z vozom prekrižal 
pot, le da bi jo grobo nadlegoval. 

Sedaj je bil hlapec sodnik. Življenje vseh se je v zadnjih tednih 
zelo hitro spremenilo. Partija je sodniku odstopila veliki grunt, kjer 
je bil nekoč za hlapca. In to v priznanje in za plačilo, ker je med 
revolucijo služil kot terenec. Lastnike pa so odpeljali drugam. Nikoli 
se ni izvedelo nič o njih, ne kam so jih bili odpeljali. Pa sedaj to sploh 
ni bilo važno, potem ko je izraz »odpeljati« zadobil tako brutalen in 
nepreklicen pomen. 

Partizani so govorili naokrog, da je bil hlapec odkril, da so bili 
gruntarji protirevolucionarji in naznanil jih je. Teh nekaj besed je 



bilo dovolj, da bi ljudem razložili novo stanje na gruntu. To naj bi 
vsem zadostovalo. Porotnik in porotnica sta bila partizana, in sicer 
iz istega kraja kot hlapec-sodnik. 

- Kaj pa sta delala med vojno?- je vprašala ženska prezirljivo. 
Zbrani ljudje so že celo uro čakali tam in prenašali pritisk, ki 

so ga nanje izvajali. Na skrivaj so se spogledovali, v strahu, ne da 
bi kdo obrnil glavo. To vprašanje je bilo popolnoma odveč kot vsa 
ostala. Porodilo se je v ženskini domišljiji s pridihom resnosti, ki 
naj bi prikril improvizacijo ljudske sodbe. Zastavljena vprašanja 
brez povratnih odgovorov. Ostra in neizprosna vprašanja, ki 
naj bi obtoženca vedno privedla do edine, neizogibne razsodbe. 
Obtožencev ženska ni spraševala posamezno, ker sta bila zanjo v 
bistvu del iste zločinske enote. Le iz njunih ust naj bi prišla važna 
izpoved, da sta bila že dolgo pri domobrancih. Teh par besed bi 
porotnikom poenostavilo delo pri ugotovitvi krivde in pri izrekanju 
razsodbe, ki pa je bila seveda znana že pred samim začetkom. 

- Ves čas, od septembra 43 sem bil pri posadki v Novem mestu 
- je rekel Mavser, ne da bi pogledal ali se premaknil. 

- Pri partizanih? - je porogljivo vprašala ženska. 
- Ne ... pri domobrancih - je po kratkem premoru, s komaj 

slišnim glasom dodal Mavser. 
- Aha - je zadovoljno pripomnil sodnik. 
- Pa ti? - je potem prav tako zaničevalno vprašal Malna. 

V tistem trenutku je Malen med natrpano množico zagledal 
svojo hčerko Milko. V malem prostoru je bila komaj vidna in le za 
hip sta se srečala z očmi. 

- Bil sem mehanik v avtomehanični delavnici pri domobran-
skem bataljonu v Novem mestu. 

Ko je Milka zaslišala očetov glas, ki naj bi sredi grobne tišine 
izzvenel močan in neomajen, je pritajeno zajokala. Ljudje se je niso 
upali pogledati. 

- Aha, aha - je zasmehovalno ponovil sodnik. 
Gledal je ostala dva člana porote, malo počakal, skomignil z 

rameni, povzdignil obrvi, se nerodno zasukal in ju spraševal, če 
komu kaj pride na misel. Vsi so ga videli, a za njegovo nestrokovnost 
jim ni bilo mar. Vaščani iz Sevnice so molče opazovali parodijo. V 
tišini in v strahu. Ljudje iz Sevnice so prav dobro vedeli, zakaj so 



jih bili prignali v to majhno kapelo, in zakaj so morali prisostvovati 
zgledni sodbi. Vsi mladi možje iz Sevnice, sedaj že pogrešani, so 
se bili med revolucijo pridružili domobrancem. Ševnica ni dala 
partizanom niti enega moža. Sedaj je morala Ševnica v kapeli 
poslušati. To je bil najbolj primeren prostor, ki ga je partija izbrala, 
da pač ljudje vsega tega ne bi pozabili. 

- Tako, da sta bila oba reakcionarja in proti naporom revolu-
cije - je glasno rekel oni drugi partizan, ki do tedaj še ni bil ničesar 
izustil. 

- Prokleta bela garda! - je ves iz sebe zavpil sodnik, zmeden in 
s tresočim glasom. Divje je gledal ljudi, ki so bili blizu porotne 
mize. To so bile skoraj same ženske, ki so se ob grobem pogledu 
hlapca zgrozile. Obtoženca pa sta bila še naprej zatopljena, utrujena 
od dolgega skrivanja v bednih luknjah. 

Mavser je bil iz sosednje vasi Gorenja vas. Njegova družina je 
imela dva grunta: enega v njegovi vasi in drugega v Sevnici. Med 
prvo svetovno vojno je bil na ruski fronti. Ko med revolucijo že ni 
ostalo več mladih, je dobil od partizanov poziv, kjer so ga silili, naj 
se jim pridruži. Partizani niso prizanesli priletnemu človeku. Še 
celo pošalili so se, češ, da taki kot je on prav pridejo vsaj za kako 
kroglo. Potemtakem mu ni preostalo nič drugega, kot da je šel 
proti jugu iskat domobrance. Mavser je bil že vnaprej obsojen samo 
zaradi svojega priimka. Partizani so bili namreč že pomorili nje-
gove bratrance in njihove družine iz Šentruperta. 

Malen je bil iz Ševnice in doletela ga je ista usoda. Ko se je 
končala vojna, z Mavserjem nista mogla priti do Avstrije kot ostali, 
prišla sta le do Tržiča, ker so bili partizani že zaprli mejo. Poveljnik 
bataljona jim je rekel, naj se razpršijo in naj gre dalje vsak svojo pot. 

Treba seje bilo odločiti. Mnogi so šli kar sami čez mejo, a onadva 
sta se vrnila v Ševnico, da bi se tam skrivala. Bila je to zanju slaba 
odločitev, sicer pa nista mogla predvidevati, kaj vse se bo z njima 
zgodilo. Mavser se je v Ševnici skril v luknjo pod hlevom. Malen 
pa si je, še preden je šel k domobrancem, pripravil varen prostor v 
gozdu. Prav kmalu sta stopila v stik z zanesljivim človekom, ki jima 
je obljubil, da ju bo od tam spravil čez mejo v Italijo. A prav ta človek 
ju je naznanil partizanom. 

Ujeli so vse, ki so se bili vrnili v svoje vasi, da bi se tam skrivali. 
Enega za drugim. Tajnost ni bila kos teku časa. Vsaka malenkost je 
lahko postala usodna. Košare s hrano, ki so jo pripravljale matere 



in žene, bežni pogledi, nedolžnost otrok pri spraševanju v šolah in 
še celo vedenje nekaterih sosedov, ki so nepremišljeno premlevali 
stara sporna vprašanja. 

Nekateri so brez premisleka o vsem tem poročali partiji. Šlo 
se jim je le za to, da bi si v novih razmerah dobro postlali. Na 
svetu so ljudje, ki se znajo za vsako ceno prilagoditi vsakršnemu 
položaju. Zaradi takega početja je v vasi kaj hitro prišlo do razdora. 
Zatirani niso nikoli več z nikomer govorili, da se ne bi kdaj zarekli, 
da ne verjamejo v novi socialistični raj. 

- K temu nimam kaj reči - je rezko dodala partizanka, potem 
ko ji je bilo že dovolj bedastega molka sodnika, ki mu je bilo več do 
sieste, kot pa da bi tam še naprej grel stol. 

Pravzaprav je bilo vse le prazno govorjenje in obtoženca sploh 
nista mogla navesti protidokazov. Sicer pa ljudi niso pripeljali 
zato, da bi obtoženca poslušali. Predloženi dokazi so bili pač 
dokončni. Mavser in Malen nista upoštevala volje partije. V dobri 
veri, da je bila kakšna izbira sploh možna, sta ubrala napačno 
pot. Partizan je namignil sodniku. Ta je vstal, zaničljivo pogledal 
proti množici in držeč se za trebuh preudarno izrekel obsodbo: 
»Obsojena sta na smrt zaradi izdajstva.« Sodnik je bil videti sam s 
seboj zadovoljen, saj je končno lahko dovršeno izustil frazo. Nihče 
ni videl, da bi se porotnika kaj posvetovala. Njuno ravnanje se jim 
je v dneh ločitev in razdejanja zdelo samoumevno. 

- Neeee ... Prosim vas, ne! - je sredi množice pohlevnih kmetov 
zadonel krik. 

- Ne ubijte mi očeta, saj ni zagrešil ničesar! - je obupano zavpila 
Milka, medtem ko se je jokaje nemudoma prerinila do porotne 
mize. 

Ob taki predrznosti sta porotnika kar osupnila. Vaščani pa so 
sklonili glave, kot kak pes, ki čaka na udarec. Pripravljeni so bili le 
na strašni bes onih, ki so v svojih rokah imeli usodo zaničevanih iz 
Ševnice. 

- Kaj praviš, bela svinja? - je zavpil sodnik in zardel od jeze, tako 
da je bil v obraz podoben svojemu pijanskemu nosu. 

- Moj oče ni nikdar nikomur storil nič hudega - je predrzno 
ponovila Milka in se vsa tresla. 

Porotnik in porotnica sta se med seboj jezavo spogledala. 
Milka je za svojo predrznost zaslužila kazen, ki naj bi vse zbrane 
vaščane spametovala; 



- Naredila bom vse, kar hočeš - je znova zavpila Milka in srepo 
pogledala sodnika. 

Sodnik je onemel. Nastala je mučna tišina. Sodnik je prebledel. 
- Kaj, kaj praviš, svinja? - je jecljaje vprašal sodnik, ki mu je 

bilo v tem položaju neprijetno. 
- Dam ti vse, kar hočeš, karkoli že, vzameš mi lahko celo mojo 

nedolžnost - je bolj korajžno spregovorila Milka in še naprej gle-
dala sodnika, ki pa ni vedel, kaj bi. 

Temu dogajanju so bili priče vsi. Vsem so bile tudi znane stare 
zgodbe o pokvarjenem hlapcu. 

- Vsi ven! - je zaklical partizan. 
Vrata so se odprla. Medtem ko so ljudje bežali iz kapele, je 

nekdo zavpil: 
- Bil je šušter, on naju je izdal. Ne verjemite njegovim besedam. 
Pred njim je Malen z obupanim glasom svaril množico, ki je 

zapuščala prostor. 
Zadnji je odšel Ludvik in videl je, kako je partizan z revolver-

jem močno udaril Malna po glavi. Preden so se vrata zaprla, ga je 
utegnil še videti, kako se je zgrudil na tla. V kapeli so ostali člani 
porote, obtoženca, nekaj stražarjev in Milka. Predstave je bilo 
konec. 

Ludvik se je skril zunaj cerkve. Bil je najmlajši od Grbčevih, 
odslej doma edini sin. Upravičeno je bil za svoja leta sila predrzen. 
Mnogo prezgodaj je pač namesto veselja ob otroškem igranju 
okusil le grozote, ki jih je za sabo pustila vojna. Prikrajšan je bil že za 
toliko stvari, da se je kar mimogrede lahko otresel še strahu. 

Čez nekaj časa so se odprla kapelska vrata in Ludvik je videl, 
kako so stražarji odpeljali Mavserja. Da ga ne bi zapazili, jih je od 
daleč sledil do konca vasi in potem do gozda. Na lastne oči jih je 
videl, kaj vse so z ubogim starcem počeli. Kako so ga vlekli po tleh. 
Kako so se mu ob tem tresli gosti in razmršeni lasje ter močna, 
siva brada, kot če bi se hotela glava ločiti od izmučenega telesa. 

- Ludvik, kje si pa bil? - je prestrašeno zaklicala njegova mama. 
Oče je sinu prišel naproti brez besed. 

- Šel sem gledat, kam so odpeljali Mavserja - je odgovoril 
deček. 

Oče ga je nenavadno presenečen ostro pogledal in nato 
pritajeno dejal: 



- Celo popoldne sem bil v hlevu in tam pozorno poslušal, če bi 
zaslišal kak strel, a ni ga bilo. 

Tej zadevi se namreč ni nihče mogel več izogniti. Karkoli že je 
bilo tisti dan izrečenega, vse se je konec koncev nanašalo na ubo-
gega Mavserja. 

- Ubili so ga z lopato, oče. 
V naslednjih dneh je oče popoldan prehodil gozd, da bi našel 

sledi razgrebene prsti, a ni jih bilo. Polagoma so tudi ljudje iz 
skupnega spomina izbrisali vsakršno sled o Mavserju, kot če bi 
bil zadnja mora, ki so jo hoteli pozabiti. 

Leta so minila. Nad Sevnico pa je lebdel spomin na dan, ko so 
se vsi zbrali za skupno stvar. 

Sosedje se niso več pogovarjali med sabo, ker namreč oba 
tabora nista bila nikoli dovolj jasno opredeljena. Tako je pač moralo 
biti. Dolgo se otroci niso več igrali zunaj v gozdu kot prej. Spomin 
na mrtve je postajal vse bolj samoten in je počasi medlel. Nihče ni 
pripovedoval o svojih izgubah in o žalostnih dogodkih. Ljudje so v 
sebi zadušili bolečino, kot če bi vrgli kamen v zelo globoko jamo, in 
iz nje zaman čakali na odmev. 

Malen ni dolgo z nikomer spregovoril. O vsakdanjih, najnuj-
nejših stvareh je lahko govoril le s hčerko. Oba sta se dolgo izmi-
kala pogledom drugih. Čutila sta, da ju gledajo, a tega pravzaprav 
nista hotela nikoli preveriti. V resnici so se jima ljudje skušali 
približati, niso pa mogli prodreti v njun notranji svet. 

Včasih se je Malen zaprl v hlev, iz katerega so prihajali kriki 
samotnega človeka. Ta stara navada se je za njim neizogibno vlekla 
še iz časov, ko je bil zaprt v Kočevju. Bili sta dve obupni leti za 
očeta, neprizanesljivi. 

Nikoli ni mogel izreči »hvala«, preveč ga je bilo sram. Nikoli ni 
mogel sprejeti dejstva, da je bilo njegovo življenje vredno tolikšne 
žrtve. 

Kljub vsemu si je Milka končno od vsega gorja opomogla. Bila 
je že nekoliko starejša, ko je spoznala, da so jo ljudje cenili. Poročila 
se je s fantom iz druge vasi in imela z njim otroke, ki pa nikoli niso 
izvedeli, kaj se je bilo zgodilo. O preteklih stvareh so v Ševnici vsi 
za vedno molčali. 

Ko je bilo končno tiranije konec, se na vasi ni prav nič spre-
menilo. Tisti, ki so bili prej primorani molčati, so še naprej molčali. 



Kadar pa so se na stezah med njivami molče srečali z Milko, je bila 
ta deležna njihovih toplih pogledov in ljubkega nasmeha, za ka-
terim se je skrivala hvaležnost. To je bilo vse. Po tolikih letih je bila 
vsaka beseda odveč. 

Čeprav se sama tega ni zavedala, je bila Milka zadnja juna-
kinja iz Sevnice, ki ji je bilo uspelo preživeti. 



ZORKO SIMČIČ 

LITERATURA IN SKRIVNOSTNO 

K temu pisanju sem se spravljal kar nekaj let. Nekoč, pred 
dvajsetimi leti, sem ga celo že začel, a je vse ostalo pri prvem in 
edinem listu. Pozneje sem se pa sploh zaklel, da o 'teh zadevah' 
ne bom pisal. Toda je že tako, da ne more biti naključje, če Angleži 
pravijo, da »nikoli ne reci 'nikoli'«, Španci, da »nikoli ne reci: iz tega 
potoka ne bom nikoli pil«, mi pa, da »se zarečenega kruha največ 
poje ...« 

Pisati o sanjah, o nerazumljivih dogodkih, še posebej pa o čud-
nih dogodkih, povezanih z literarnim delom? 

Človek nima nič proti parapsihologiji, toda zdi se, da danes 
bolj preučujemo paranormalne duševne pojave, kakor pa te, ki 
pogojujejo naše vsakodnevno realno življenje. In kaj zdaj? Sredi 
bohotenja para-pojavov, ezoterike vseh vrst, in vraževernosti, ki 
včasih meji že na tragikomičnost - se naj tudi sam ustavljam ob teh 
vprašanjih? 

Ob nerazumljivih dogodkih sem bil vedno zadržan. Toda 
... zadeva najbrž spet ne more biti tako preprosta. Že pri starih 
Grkih najdemo razmišljanja o dveh vrstah sanj: so ene, kakor pravi 
Homer, ki »varajo le in slepe, druge, ki prineso dopolnjenje, če sanja 
jih kdo umrljivih.« In enako se dogaja v Svetem pismu. 

Bo najbrž kar res, kar je trdil svetopisemski Sirah, da je člo-
veku »več bilo oznanjeno, kakor človeški um more doumeti«, ali 
kakor je dvajset stoletij pozneje to formuliral Hamlet: »Več je stvari 
v nebesih in na zemlji, kot si jih sanja vaše modrijanstvo.« 

Poleg lističev o sanjah pa je v moji mapi tudi nekaj zapiskov o 
čudnih dogodkih, ki mi še po desetletjih ne gredo iz glave. Med temi 
jih je tudi nekaj povezanih z mojo literaturo in ki morda utegnejo 
zanimati še koga drugega in ne samo literarnega zgodovinarja. 
Ne gre za vprašanje sočasnosti ustvarjanja, stilističnih in kdaj celo 
vsebinskih sorodnosti pri avtorjih, ki živijo daleč drug od drugega, 
gre pa morda za 'duha časa', saj tudi ta 'veje, koder hoče', in kdo ve, 
ali celo ne za borgesovsko 'usodo, ki ljubi paralelne zgodbe'. 



Za kaj sploh gre? Gre za čudno zgodbo v zvezi s kirurgom dr. 
Janezom Janežem. 

Dr. Janez Janež ( * 1 9 1 3 Dolsko pri Ljubljani - + 1 9 9 0 Lotung 
na Tajvanu) je študiral v Ljubljani in Zagrebu, promoviral pa na 
medicinski fakulteti v Gradcu. Maja 1945 je bil vrnjen z domo-
branci iz Vetrinja. V Pliberku pobegne, skrit v rženem polju 
pomisli, da bi »moral z njimi v smrt in da mi je vse, kar bom 
živel naprej, podarjeno« in sklene oditi za zdravnika na Kitajsko, 
kamor si je že od mladega želel. Begunec v Rimu, pozneje v Buenos 
Airesu, odkoder leta 1948 odpotuje na Kitajsko, da se pridruži 
skupini slovenskih misijonarjev. 

To so časi, ko komunistične čete zasedajo Kitajsko. Leta 1949 
vderejo v Čaotung. Dr. Janež je preganjan, zaprt, izgnan. Pride v 
Hongkong leta 1952. Kličejo ga: "Dr. Fan Fen Lung'- zdravnik-
mojster'. Naposled dospe v Lotung. Dr. Janež - garač: opravi tudi po 
deset operacij na dan, v svojem življenju nad 80.000 večjih kirurških 
posegov. Tajska vlada ga odlikuje ( »dobri človek leta 1963«). Deluje 
vse do svoje smrti leta 1990. Danes stoji v Lotungu enajstnadstropna 
bolnišnica in v njeni hali je spomenik dr. Janežu. 

Janez Janež je v Taipeju legenda. Je eden velikih Slovencev, ki 
si ga pa želijo prilastiti tako Italijani kakor Avstrijci. Italijani, ker 
je deloval v okviru italijanskega reda kamilijancev, Avstrijci pa, 
ker je Janež za kakšnega avstrijskega redovnega inšpektorja »ein 
osterreichischer Missionar«. Ob priliki 50 letnice Janeževe promo-
cije v Gradcu je bilo slišati, da je bil »geboren sudlich von Graz 
...« (nekje južno od Gradca ...). - Signa temporum, znaki časa, 
slovenskega časa? V Enciklopediji Slovenije je Janežu dodeljenih ... 
enajst vrstic ... 

Dr. Janeza Janeža nikoli nisem srečal. Ne ko sem živel v domo-
vini ne kot begunec v Rimu in tudi ne še pozneje, leta 1948 v 
Buenos Airesu. Zgodba pa se je začela tako: 

V emigraciji so med drugimi revijami izhajali tudi Katoliški 
misijoni. Pred vojno tiskani v Grobljah, po vojni od novih oblasti 
ukinjeni, katerih izdajanje se je nadaljevalo v Buenos Airesu. V 
tej reviji je urednik Ladislav Lenček poleg sporočil o delovanju 
slovenskih misijonarjev po različnih celinah sveta objavljal tudi 
pisma naših misijonarjev in misijonark na Kitajskem. Tako je 
nekoč (Katoliški misijoni, L. XXI, št. 1-2, 1948) objavil tudi nekaj 
pisem, ki mu jih je dr. Janez Janež, prvi slovenski misijonski 



zdravnik, pošiljal s plovbe proti Kitajski in eno od teh je nosilo 
naslov Dr. Janež - na cilju. V njem na dolgo govori o dogodivščinah 
na ladji. Tam sem bral tudi naslednje: 

Nekateri potujejo po opravkih, drugi zaradi zabave, nekatere dame 
so najbrž možje poslali na dopust. Srednje mlado dekle pa je potovalo 
celo, ker je sklenila, poiskati si nov dom v valovih, kar je tudi dejansko 
storila malo pred Manilo. Imel sem čast, da me je zvečer z nekim 
Kitajcem povabila v bar na good-by drink. Zjutraj smo našli pisma, v 
katerih nam sporoča svoj skok. Iskali smo jo deset ur, ker je tak predpis, 
pa je nismo našli, se razume, ker voda je globoka ... 

Že leta 1949 so prihajala poročila dr. Janeža in tudi drugih 
misijonarjev o dogajanju na Kitajskem, o »rdečih četah, ki zasedajo 
Kitajsko«. Nekoč dospe v Buenos Aires pismo, v katerem dr. Janež 
prosi svoje rojake, naj podprejo nakup »nujno potrebnega rentgena, 
preden pridejo rdeči«. Akcija je bila organizirana, zamisel tudi 
izpeljana. V istem pismu je najti tudi nasvet, naj »v misijone nikar 
ne hodi romantičen idealist, ampak samo neustrašen realist.« 
Kmalu pa zvemo tudi za prva grozilna pisma misijonarjem, 
»reakcionarnim hlapcem fašističnega Vatikana«, »detektivom 
ameriškega imperializma«, itn. V eni teh groženj je sporočeno: 
»Pripravite svoje kovčke čim prej, če tega ne storite nemudoma, 
boste svojo drznost plačali s krvjo.« In sodelavci misijonarjev, 
domačini? »Povejte vašim kitajskim uslužbencem, da imamo zanje 
vešala že pripravljena«. 

Potem pa je nenadoma dopisov konec. Rdeči so zasedli Kitajsko, 
poboji so na dnevnem redu. Širijo se govorice, da je bil dr. Janež ubit, 
druge, da je bil tik pred likvidacijo, a pomiloščen, ker so zvedeli, da 
gre za zdravnika. Vsekakor: zmeda. Pisma, odposlana na Kitajsko, 
se vračajo, ali pa ni odgovora. Minejo meseci, mine leto - nihče si več 
ne dela iluzij glede usode dr. Janeža. Na Koroškem se čudežno reši 
pred smrtjo, a je likvidiran od komunistov na Kitajskem - kakšna 
ironija usode! 

Leta 1949 sem v buenosaireškem Zborniku Svobodne Slovenije 
pod psevdonimom Bine Šulinov objavil neko črtico. Uredniki so 
me zaprosili, da bi napisal kaj tudi za naslednje leto. Ob prebiranju 
gornjih vrstic iz Janeževega pisma se mi je prebudila domišljija, dala 
izhodišče na novelo. Dodal sem še nekaj oseb, pred menoj je nastajal 
lik bogate, življenja site ameriške lepotice, (v resnici je šlo za južno 
Afričanko), ki ne vidi več smisla življenju in se je že ob vkrcanju 
na ladjo, ki pluje proti Kitajski, odločila narediti samomor. Naleti 



na mladega zdravnika, ki odhaja v misijone. Moj 'junak' sicer ni 
eden tistih naših rojakov, ki mu je že med vračanjem domobrancev 
iz Vetrinja uspelo rešiti se komunističnih likvidatorjev, ampak 
sem mu pripisal usodo enega vrnjenih, ki so se čudežno rešili iz 
kočevskih jam. Ob pogovorih z zdravnikom začenja 'junakinja' 
odkrivati njej neznana gibala v človeku. Pomislil sem seveda tudi 
na to, da nekdo pred samomorom pač ne povabi na poslovilni 
kozarček kogarkoli, ampak koga, do katerega čuti kaj več kot le 
simpatijo. Toda ob njegovi zavrnitvi njene ljubezenske ponudbe, 
se ji svet začenja ponovno rušiti in izpelje svoj prvotni načrt do 
konca. V ozadju celotne zgodbe je seveda problematika dejanj ali 
opustitev v mejnih situacijah, vprašanje človeških odločitev o 
namenih, ki da ali ne posvečujejo sredstva. 

Napišem novelo Prvo prepozno srečanje in, prepričan, da dr. 
Janeža ni več med živimi, mirno uporabim njegovo ime. Objava 
vzbudi pozornost. Prijatelj začne novelo prevajati v španščino, iz 
ZDA me zaprosijo za dovoljenje za prevod v angleščino, a vse osta-
ne bolj pri dobrih namenih. (Tudi še po moji vrnitvi v domovino me 
je znanec z RTV Slovenija vprašal, ali imam kaj proti dramatizaciji 
novele .. .) Tudi to besedilo sem objavil pod psevdonimom, potem 
pa se začel ukvarjati z drugim pisanjem. Prvo prepozno srečanje je 
odšlo, če že ne v pozabo, pa vsaj v podzavest. Vse do nekega dne... 
- vse do dne, ko sem od urednika Katoliških misijonov prejel 
naslednje vrstice: 

Spoštovani gospod Bine Šidinov - Zorko Simčič! 
V pregibu Vam pošiljam pismo dr. Janeža s Kitajskega. Mož ne ve, 

kdo je ta, ki se skriva pod Vašim psevdonimom. Hvala Bogu, da jaz vem, 
ki malo bolj poznam sloge posameznih naših literatov in tako Vam nje-
govo, za Vas gotovo zanimivo, pisanje lahko pošljem. 

Obenem porabim priliko, da Vas lepo poprosim za kako črtico 
duhovne vsebine za »Duhovno življenje«. Zelo Vam bo hvaležno 
uredništvo, še bolj pa tisoči bralcev po širnem svetu. 

Prav spoštljivo Vas pozdravljam! 

Buenos Aires, 24. VIII. 1951 
Vdani Lenček 

Janez Janež torej živ!! 



Pretresen sem prebiral sporočilo tega prav nič 'romantičnega 
idealista' kaj šele sanjača. Janez Janež: kmečki fant, resen in 
vendar kdaj hudomušen, zahteven, »trmast pri svojem delu, kdaj 
tudi grob, ki pa je povsem posvetil svoje življenje bolnikom«. 
Realist. 

Dragi g. Bine Šulinov. 
Ne vem, kdo pravzaprav ste - morda sopotnik preko ekvatorja. 

Nič ne de. Ze pred meseci sem slučajno zapazil »tisto srečanje«. Po 
težki operaciji sem počival v svoji sobi in slučajno se mi je odprla 
tista stran. Bilo je popoldne. Branje oz. pisanje me ni začudilo -
močno pa sta me začudila med branjem dva močna udarca po vratih. 
Takoj sem skočil na hodnik, ki pa je bil na začudenje prazen. Proti 
večeru me je obiskal pater in sem ga vprašal, če za samomorilce lahko 
mašuje. Ko je rekel da, sem takoj za naslednji dan za revo mašo naročil 
... Vi ste se par večerov trudili s pisanjem poezije, ki pa ni popolna 
poezija in ker ste se že trudili, naj Vam povem nekaj resnice - ko ste 
me že prisilili, da po treh letih zopet moram obujati spomine... Slogu 
oprostite, saj je samo za Vas in veste, da nisem pisatelj - zato kot 
pisatelj oprostite nepisatelju ... 

V Rtiču Dobre nade se je vkrcalo 27 letno dekle. Da ne bi bil 
zoprn, kot so povečini potniki, ki napadajo ženski spol, sem jo več kot 
teden dni ignoriral, opazoval jo pa kot vse potnike. Po nekako desetih 
dneh me je sama nagovorila, ko sem buljil v morje, z vprašanjem, kaj 
gledam v morju. »Zdi se mi, da vidim vaš bodoči dom«, sem brez 
pomisleka bleknil. Strašno je postala pozorna in radovedna ter me o 
tem pozneje večkrat spraševala in sem ji isto ponovil. You are very 
funmj, mi je neredko rekla... Nekoč sem pisal pismo o poti [Lenčku o 
dogajanju na ladji] in povedal storijo o paru z ljubosumnim možem, 
kije sitmdiral skok v morje. Sredi noči so me klicali v konzilij k možu, 
ki so ga našli spečega v kabini. Ko sem ga pregledal, sem priporočil 
25 po zadnji plati ... Predno so ga našli, so že obrnili ladjo, da ga 
po zakonu v morju iščejo ...Ko smo se zjutraj srečali s sopotniki, 
je vse kramljalo o tem. Sopotnica iz Dobre nade me je vprašala: »Ko 
so vas klicali - ali ste morda mislili, da mene ni več m ladji?« Bilo 
je na Indijskem oceanu. Rekel sem ji: Nisem mislil tako, za vas je 
še prezgodaj, še ni Hongkong blizu ... »You are very funny«, mi je 
zopet rekla. Ostali so to slišali, ker so se vsi zanimali, kakšno 'zdravilo' 
sem ponoči predpisal možakarju -... Med Saigonom in Manilo je bila 
na ladji tekma za najbolj posrečeno obleko - nekateri so se napravili 
v Mefista, pastorja, ona se je našemila v nuno. Sam sem ostal v svoji 



obleki in sem le gledal neslanost. Ona nagrade ni dobila. Po končani 
reviji je zginila in se ni udeležila običajnega plesa ...Naslednji dati 
smo pili tisti drink za slovo. Rekel sem ji, da bi prejšnji večer še obraz 
morala pokriti s pajčolanom, da ne bi bilo videti smrti na obrazu ... 
Nekoliko pred zadnjim good night sem ji še rekel, da je smrtno bleda, 
da je živ mrlič... Zopet je rekla, da sem very junny ...in kmalu potem 
je s prikritim nasmehom želela lahko noč in zginila v temo ... 

Po dogodku nisem imel miru. Narekovati sem moral poročilo 
južnoafriški vladi, Rdečemu križu, domačim, itd. V poročilu sem 
naznačil vsebino vseh razgovorov, povedal sem, da se je zanimala, 
kako samomorilci končujejo, kakšne načine uporabljajo, kateri način 
je najlepši, me prosila za luminal - prosila, da jo pregledam, da ima 
srce bolno - a sem pregled odklonil, češ da sem sopotnik in ne ladijski 
zdravnik itd., itd... 

Sopotniki so se po dogodku neprestano muzali okrog mene. Vsi so 
vedeli, kaj sem ji včasih rekel... hoteli so, da jim povem bodočnost, da 
jim na roke gledam, naj jim povem, ali znam bodočnost gledati in kako 
...pa sem se jih znebil, ko sem jim povedal, da počasi gredo vsi za njo 
z menoj vred ... 

To-le, dragi Šulinov, je kratek okvir tistega srečanja, ki je meni 
dal dosti misliti in sem [ga] v burno spreminjajočem se življenju 
pozabljal - majhen in velik dogodek - zame namreč - dokler zaradi 
poezije nisem začutil silnih udarcev po vratih... 

Nisem vraževeren bil in tudi tu nisem postal, čeprav ta znanost 
tu cvete in si bom mislil, da je bolha v vrata skočila, pa sem v 
utrujenosti spomine in klice z onega sveta videl... Naj že bo kakorkoli, 
tudi Ti, dragi pisatelj, si ji tako storil dobro delo, saj sam niti malo 
nisem kdaj na to mislil, da bi za revo mašo naročil ...in morda je je 
bila potrebna ... gotovo Ti je tudi hvaležna in se Ti bo osebno zahvalila, 
ko boš za njo prišel... 

Lepo pozdravljam. [Na roko dodani inicialki imena in priimka 
ter datum 1.8. 51.] 

Že takoj v začetku pisma sem se ustavil ob stavku, da je v knjigi 
»slučajno opazil tisto srečanje« in kako se mu je, ko je po operaciji 
počival, »slučajno odprla tista stran.« Nemirno sem bral naprej, 
strmel, pa ne samo zaradi tistih dveh udarcev po vratih, kakor 
sporočil iz onstranstva, ampak bolj zaradi kakšnih stavkov, ki 
sem si jih jaz za novelo izmislil, a se je izkazalo, da so na ladji med 
nastopajočima res bili izrečeni. Pa tudi zato, ker sem 'uganil', da se 



je lepotica zdravniku naravnost ponudila, (čeprav je v resnici samo 
»prosila zdravnika, naj ji pregleda bolno srce ...«), kar se na takih 
potovanjih pogosto dogaja, če je ladijski zdravnik seveda mlad in 
čeden ... Bil sem pa seveda še posebej pretresen ob - zadnji vrstici. 
Ni me sram priznati: srh mi je šel po vsem telesu. 

Tudi pozneje z dr. Janežem nisem stopil v stik. Takoj po 
prejemu pisma sem sicer sklenil to storiti, toda že dan zatem misel 
tudi odložil. Takim zgodbam ni kaj dodajati. Poleg tega pa, kakor 
sem pozneje zvedel: kot zdravnik-kirurg ni imel in tudi ni želel 
ne korespondence ne družbe, ves se je predal svojim bolnikom. 
Znancem in celo prijateljem se je vnaprej opravičeval, napovedal, 
da se jim na pisma ne bo oglašal. (Pater Antonio Didone, predstoj-
nik kamilijancev na Tajvanu piše, kako je leta 1985 prišla v Taipei 
Mati Tereza in mu jo je želel predstaviti. Janež se je izgovoril: 'Ne 
utegnem, bolniki ne morejo čakati . . . ' ) 

Edina njegova želja: »Da bi se zrušil in umrl v operacijski sobi 
med operacijo.« In res je izgorel v delu za bolne in revne, umrl, 
kakor so zapisali »tako rekoč s skalpelom v roki« -

- toda nekoč, ko je slučajno zapazil Tisto srečanje' in se mu je 
slučajno odprla 'tista stran' knjige ... je tudi on začutil, da marsikdaj 
»pisanje poezije ni popolna [ni zgolj] poezija«. 



DR. EDI GOBEC 

SLOVENSTVO - NAŠE POSLANSTVO 

Edi Gobec, doktor znanosti, zaslužni profesor sociologije in 
antropologije na državni univerzi v Kentu, Ohio, ravnatelj 
Slovenskega ameriškega raziskovalnega središča (SRCA), 
avtor in urednik številnih knjig in razprav, bivši podpred-
sednik Delta Tau Kappa - častne mednarodne organizacije 
socialnih znanstvenikov in sourednik mednarodnega časo-
pisa International Journal of Contemporary Sociologi/, član 
Neivyorske akademije znanosti, Odlični vzgojitelj Amerike 
1971 in prejemnik številnih priznanj, je napisal ta dopis za 
slovenski katoliški tednik Družino in z majhno razliko (z 
dodatkom o g. Mirotu Petku, itd.) za Demokracijo. Poleg 
razmišljanja o važnosti prepotrebnega zdravega slovenske-
ga ponosa, pogumne pokončnosti in dejavnega rodoljubja, 
nas seznanja tudi z več presenetljivitni slovenskimi dosežki 
v svetu. 

MISLI O RODOLJUBJU 
Po božji dobroti smo sprejeli dragoceni dar življenja. Z rojstvom 
smo nepreklicno postali tudi člani določenega naroda, v našem 
primeru Slovenci. Najbolj brana novinarka na svetu, Ann Landers, 
ki mi je nekoč pisala, da je »slovenska dediščina zaklad«, je v več 
sto časopisih poudarjala, kako »ljudje lahko spremenimo državljan-
stvo, socialni razred in včasih celo vero, a podobno kot staršev, ne 
moremo nikdar spremeniti svoje narodnosti (ali etničnosti). Med 
desetimi božjimi zapovedmi, ki se je iz njih v veliki meri napajala 
in bogatila vsa zahodna civilizacija in so nam zelo potrebne tudi 
danes, nam četrta izrecno ukazuje spoštovanje do staršev. Podobno 
je tudi pravo spoštovanje narodnosti in rodoljubje ena od dolžnosti 
in odlik značajnih otrok vsakega naroda - zlata sredina med 
odpadništvom in pretiranim nacionalizmom. 
Pokojni teolog in filozof dr. Ignacij Lenček je v argentinskih 
Vrednotah SKA v razpravi »O etiki narodnosti« poudarjal, da je 
zvestoba do naroda že po naravnem pravu utemeljena dolžnost. 



Ker tudi mnogi Amerikanci niso mogli razumeti, zakaj npr. 
priseljenci že vedno ljubijo narod svojih korenin, sem v angleški 
knjigi o Prilagoditvi in asimilaciji slovenskih beguncev (New York, 
Arno Press, 1980) med drugimi viri s posebnim veseljem citiral 
argentinske Vrednote. 
Biti rodoljub pomeni gojiti in udejanjati ljubezen do svojega na-
roda. Eno izmed izredno lepih vodil, kako udejanjiti pravo rodo-
ljubje, je navajal priseljenec, poznejši ameriški general, senator 
in minister ter velik prijatelj predsednika Lincolna, Carl Schurz: 
»Moj narod je in vedno ostane moj narod - pa naj ima prav ali ne. 
Če ima prav, bom to, kar je prav in dobro, zvesto ohranjal in večal. 
In če se moti, bom vse tisto, kar je narobe in slabo, pogumno 
popravljal in zmanjševal!« Kako čudovit izziv tudi za nas Slovence! 

UPRAVIČENOST SLOVENSKEGA PONOSA 

Veliko je med nami lepega in dobrega, na kar smo lahko ponosni. 
Bog nam je poklonil čudovito lepo deželico - nebesa pod Trigla-
vom! Vernost naših dedov je skozi stoletja pomagala ohranjati 
slovensko trdoživost in poštenost, pa bogato posejala vso domo-
vino s cerkvami in cerkvicami, ki so pravi lepotni biseri slovenske 
zemlje in mnogokrat tudi zakladnice umetnosti. Duhovniki 
so se žrtvovali ne le za vero, ampak tudi za kulturo in vzgojo in 
bili prenekokrat najbolj svetli vzorniki slovenskega rodoljubja 
- pomislimo le na blaženega Antona Martina Slomška! Znali so 
poiskati, spodbujati in po svojih močeh gmotno podpirati talente, 
da so postali tudi svetni nosilci naše kulture in narodnega ponosa -
kot tak med mnogimi velikani izjemno blesti npr. pesnik dr. France 
Prešeren. Bili so skozi stoletja srce in hrbtenica naroda in prav zato 
so vsi najhujši zatiralci in sovražniki svobode - v zadnjem stoletju 
zlasti fašisti, nacisti in komunisti - skušali najprej uničiti duhov-
niški stan, kar pa jim vendar vkljub vsem umorom, množičnim 
izgonom, zaporom in neprestani lažni propagandi ni nikdar uspe-
lo! Tudi danes duhovniki zelo mnogo storijo ne le za vero, ampak 
tudi za ohranjanje zgodovinskih dragocenosti, za vzgojo, kulturo 
in dobrodelje - pomislimo samo na Karitas. Kolikor nam je znano, 
ni - za razliko od rdečih mogotcev, strategov in propagandistov -
nihče med njimi osebno obogatel ali postal celo tajkun. 
Upravičeno smo ponosni tudi na naše čudovite misijonarje in 
človekoljube kot Kapusa, Barago, Knobleharja, Kereca, Majcena, 
dr. Janeza Janeža, mater Ksaverijo Pire, s. Marijo Sreš, Ernesta 
Saksido, Petra Opeko in toliko drugih, ki so dokazali, kaj vse 
zmore ljubezen do Boga in do bližnjega in so mimogrede visoko 
dvigali tudi slovenski ugled v svetu. Pred desetletji sem povsem 
naključno zvedel, da je npr. tudi sestra Cecilija, sicer rodna sestra 



sedanjega kardinala dr. Rodeta, med drugimi dolžnostmi delovala 
tudi med gobavci. Res me zanima, koliko tistih najbolj strupenih 
komunistov in njih idejnih dedičev ali zgolj slepo ponavljajočih 
»papig«, ki bi tako radi Cerkev ožigosali kot grabežljivo, sebično 
in brez ljubezni do bližnjega, je kdaj delalo med gobavci ali 
smetiščarji? 
Po stoletjih podrejenosti drugim smo postali tudi politično samos-
tojen narod - na svoji zemlji svoj gospod! Naša razmeroma majhna 
državica je trenutno na čelu Evropske zveze s skoraj petsto milijoni 
prebivalcev! Ni še tako dolgo, ko so si nekateri slovenski voditelji 
brez uspeha prizadevali, da bi z denarjem davkoplačevalcev, preko 
dragih tujih lobistov, izposlovati »levosredinskemu« predsedniku 
vabilo za uradni obisk Bele hiše. Zadnje čase pa naš najvišji vladni 
predstavnik (nekdanji politični oporečnik in zapornik) dobiva 
vabila za obiske vlad mogočnih držav, ne le v Beli hiši, ampak tudi 
v vladnih palačah Francije, Nemčije, Anglije, Rusije in Japonske! 
Kdo je teh uspehov vesel in kdo škriplje z zobmi? 

USPEHI ROJAKOV V SVETU 

Tudi Slovenci izven rodne Slovenije upravičeno zbujajo slovenski 
ponos. Skoraj povsod, kjer živijo naši rojaki, niso le spoštovani kot 
dobri, sposobni in pošteni delavci, ampak so mnogokrat prodrli v 
sam vrh dežele. Slavni harvardski zgodovinar nam je priznal vlogo 
pri vzpostavljanju demokracije v zapadnem svetu, česar žal nisem 
mogel objaviti v odgovor »mitologom« v Delu, objavila pa je članek 
tržaška Mladika. 
Naj naštejem vsaj nekaj primerov čudovitih slovenskih dosežkov? 
Avstriji smo med drugimi poklonili prvega rezidencialnega škofa 
na Dunaju in ustanovitelja dvorne glasbene ustanove; Nemčiji 
drugega državnega kanclerja (njegove slovenske korenine sem v 
eni naših knjig z nemškimi, avstrijskimi in angleškimi viri neiz-
podbitno dokazal, a tudi sam se je zavedal svojega slovenskega 
rodu in celo svojega »kranjskega« imena Kopriva). V prijaznem 
osebnem pismu mi je potrdil svoje slovensko poreklo tudi bivši 
avstrijski kancler dr. Kurt Von Schuschnigg in celo priložil svoj 
slovenski rodovnik. Avstraliji smo dali prvega priseljenskega in 
prvega neanglosaškega zveznega senatorja, Vatikanu vplivnega 
kardinala, prefekta in člana kurije, Kanadi kardinala, Ukrajini 
apostolskega nuncija in avtorja več učenih knjig v ruščini, 
Združenim državam Amerike doslej vsaj enajst škofov, vsaj dva 
pa tudi Argentini. Močno smo se uveljavili tudi na področju glasbe, 
npr. v Avstriji, na Finskem, v Argentini, Avstraliji in drugod, da tu 
ne omenjam naših umetnikov, arhitektov, znanstvenikov in izumi-
teljev širom po svetu. 



PRIMER AMERIŠKIH SLOVENCEV 

V ZDA nas živi le majhen drobec enega odstotka ameriškega 
prebivalstva, pa smo jim vendar dali kar tri odstotke vseh današ-
njih zveznih senatorjev in tudi tri odstotke vseh vodilnih ameriških 
astronavtov - in vsi se zavedajo svojih slovenskih korenin! Naši 
rojaki izstopajo skoraj povsod - od vesoljskih programov (kjer 
mnogo čudovitih dosežkov še nismo objavili) do športa. Urednik 
enciklopedije Ethnicity and Sports (VVestport & London, Green-
wood Press, 2000) me je najprej povabil, naj napišem 200 besed o 
balinanju med ameriškimi Slovenci, verjetno misleč, da je to naš 
glavni šport. Pa sem ga počasi le prepričal, da lahko pokažemo 
tudi druge športne dosežke in potem mi je dovolil več prostora. 
Objavljeni članek je predstavil prejemnike enajst slovenskih ame-
riških olimpijskih odličij (medalj) in 23 slovenskih ameriških ter 
20 svetovnih prvenstev (ali rekordov)! Še nekaj: ameriški cenzus za 
leto 2000 je med več kot sto priseljenskimi skupinami (od angleške 
in irske do italijanske in nemške) ugotovil, da je prav slovenska 
tista z najmanjšim odstotkom oseb, ki živijo v revščini, vsekakor 
čudovit dokaz marljivosti, razsodnosti in varčnosti naših rojakov v 
Ameriki. Seveda znajo biti tudi radodarni. Marica Lavriša, pred-
sednica Misijonskega krožka (SZA) mi je ob nedavni 40-letnici 
krožka zaupala, da so razdelili okrog milijon in pol dolarjev za 
misijonske in človekoljubne potrebe. Koliko plemenitega dela in 
žrtev se skriva samo za to misijonsko akcijo in koliko jih je povsod 
na verskem, kulturnem in dobrodelnem področju! 
Povsod po svetu smo priče živahnemu slovenskemu verskemu 
in kulturnemu delovanju - prelistati je treba le liste kot Družino, 
Našo luč, Svobodno Slovenijo, Duhovno življenje, Ameriško 
domovino, Ave Mario, Amerikanskega Slovenca, Prosveto, Zarjo, 
Glasilo, Misli, Demokracijo ali Mojo Slovenijo ali prisluhniti Radiu 
Ognjišče. Tako se je tudi zadnje čase zvrstilo samo v Clevelandu 
toliko razveseljivih programov, da je tu povsem nemogoče vse vsaj 
našteti. Naj pa vendar podčrtam, da smo v začetku aprila poslušali 
in stoje z navdušenim ploskanjem nagradili globoko predavanje 
akademika dr. Kajetana Gantarja o lepoti in pomembnosti 
slovenskega jezika. Na dobro obiskani predstavitvi knjige Slo-
venski Exodus 1945, ki jo je v Argentini na pobudo in s finančno 
pomočjo clevelandskega tovarnarja Rudija Kolariča v slovenščini 
napisal dr. Jože Rant, v angleščino pa prevedel Jerry Zupan iz New 
Yorka, so begunci pozdravili zajetno, večjezično delo, ki opisuje 
razmere strašnih medvojnih in povojnih let in potem spremlja 
begunce in njih potomce po vsem svetu, kjer so se naselili. 



ŽIVA SLOVENSKA NARODNA ZAVEST 

Da niti begunci niti njih otroci niso pozabili na slovenstvo pa je 
18. aprila spet s svojim mogočnim koncertom potrdil tudi odlični 
zbor Korotan. Pevovodja Janez Sršen je med 60 pevci s posebnim 
veseljem predstavil zborček 16 v Ameriki rojenih mladeničev 
in mladenk, ki podobno kot njihovi starši in stari starši ljubijo in 
tudi daleč od domovine ohranjajo slovensko pesem. Koncerta se 
je udeležila tudi skupina poslancev, članov odbora za Slovence po 
svetu, iz Slovenije. 
Med njimi smo nekateri s posebno velikim veseljem pozdravili 
Mira Petka. Kako ponosni smo nanj vsi, ki poznamo njegovo 
zgodbo! Ta bister novinar v letu 2000 vkljub svarilom in grožnjam 
ni klonil, ampak je še naprej raziskoval in v Večeru razgaljal za 
ves naš narod tako škodljivo in sramotno korupcijo. Zaradi svoje 
pokončnosti je bil skoraj do smrti pretepen, ko so napadalci njegovo 
glavo brcali kot žogo v nogometni igri. Pa vendar je preživel 
strahoviti napad. Takšna so bila pač zastrahovanja in pritiski 
na najbolj pogumne novinarje leta 2000, ali dolgo pred Janševo 
vlado, ki jo prevarantski oblikovalci javnega mnenja skušajo 
zdaj mimo Petka in MAGa po vsem svetu oblatiti kot izvajalko 
(namišljenih!) pritiskov na uboge novinarje. Prav nič pa ne povejo, 
da zlasti njihove politične in ekonomske gospodarje in lep del 
zapletene leve elite dosti bolj skrbijo »preštevanja kosti« (le kdo se 
je slednjega tako prestrašil in zakaj?) in raziskovanja in prepreče-
vanja gospodarskega kriminala in s »prihvatništvom« čez noč 
obogatenih tajkunov, ki direktno ali zaradi oglaševanja obvladajo 
tudi velik del slovenskih občil in vodijo sistematično enostransko 
propagando. Se morda kdo med bralci spomni, kdaj po drugi 
svetovni vojni je bila le-ta v naših vodilnih občilih naklonjena 
desno sredinskim strankam ali celo vernikom in slovenski 
katoliški Cerkvi? 
Miro Petek je zdaj poslanec Janševe SDS. V kolikor bomo Slovenci 
kljub neprestani levičarski propagandi znali preprečiti vrnitev v 
povsod v Evropski zvezi preživelo enoumje, upajmo, da bo skupaj 
z drugimi najbolj pokončnimi rodoljubi v bodoče varen pred 
»pritiski«, kot jih je doživljal v letu 2000, razne manipulacije pa so 
se seveda nadaljevale še v sodnih procesih, ki vse do danes niso 
jasno razkrinkali in primerno kaznovali zločinskih napadalcev in 
naročnikov zločina. Predvsem pa upajmo, da bo slovensko rodo-
ljubje v bodoče vse bolj živo, dejavno in odločno in bo vedno 
bolj znalo uresničevati Schurzevo vodilo - pogumno zagovarjati, 
spodbujati, braniti in širiti vse, kar je v našem narodu resnično 
dobrega, lepega, poštenega in častnega in zmanjševati vse slabo 
in nečastno! 



DR. NADISLAVA LAHARNAR 

KULTURA IN USTVARJALNOST 

O kulturi se danes veliko govori in piše, kajti nihče ne bi želel ve-
ljati za nekulturnega. Toda pomen besede često obledi in je neka-
ko razvrednoten v pogosti vsakdanji rabi, kakor je razvrednoten 
denar, ko vse bolj naglo kroži, pa nihče prav ne ve, koliko je v resnici 
vreden. Med najbolj obledele in razvrednotene besede bi verjetno 
mogli prišteti tri: LJUBEZEN, KULTURO in POLITIKO. 
Razvrednotena, površno ali celo napačno pojmovana in opredelje-
na je vendar že vsaka teh besed zase, še posebno pa celotna trojka 
skupaj, osnovne važnosti za našo zemsko in večno srečo. Ni torej 
čuda, da je sedanji sv. oče Benedikt XVI posvetil svojo prvo encik-
liko za božič 2004 Ljubezen - Caritas. O kulturi in politiki sicer ni 
izdal posebnega pisma, na naše presenečenje pa poveže oba pojma 
v politično Caritas. 
Na drugem mestu pa pravi papež, da Evropska zveza temelji na 
enotnosti kulture. To pa je v bistvu ravno tisto, kar sem želela prika-
zati v svoji tezi, predstavljeno na najširši možni osnovi in oprto na 
etimološko definicijo kulture. 

KAJ TOREJ JE KULTURA? 
Antropolog Alessandro Duranti v svoji knjigi LINGUISTIC AN-
THROPOLOGY, Oxford University Press 2000, poudarja važnost 
pravega pojmovanja kulture in posveča celotno drugo poglavje 
raznovrstnim teorijam o kulturi. Dejansko nobena ne more mimo 
edinstvene vloge, ki jo v kulturi igra JEZIK. Iz množice teorij oziroma 
poskusnih definicij kulture si jih Alessandri izbere šest za pobližno 
obravnavo. Sama se bom omejila le na tri najbolj razširjene. 

1. Po prvi teoriji je kultura predvsem TRADICIJA, IZROČILO, poj-
movano kot nekaj različnega od narave. Izročilo prehaja iz roda v 
rod po šegah in navadah, po dejanju in nehanju članov določene 
skupnosti, in po ustnem izročilu. 
S tega vidika je jasno, zakaj bo otrok pridobil oziroma podedoval 
kulturo okolja, v katerem raste. Osvojil si bo najprej jezik, miselnost 



in vrednote svoje ožje družinske skupnosti, po tej pa polagoma tudi 
način mišljenja, govora in ravnanja, pa tudi vrednote svoje narodne 
skupnosti, ki je njegova širša družina. 
Z drugimi besedami: otrok ni rojen, ne prinese s seboj nobene 
določene kulture niti jezika, prinese pa sposobnost tozadevne pri-
dobitve. Ta pridobitev je naravno dolgoročna; obstaja v večletnem 
opazovanju in posnemanju okolja. Je osebni odziv na izzive tega 
okolja. Otrok se prilagaja in vrašča v tisto svoje okolje, ki ga obdaja. 
Pri tem vraščanju pa sta udeležena dva dejavnika: 

- otrokova narava (biologija) in 
- okolje, ki mu posreduje določeno dediščino, zlasti JEZIK. 

Tu je mišljen jezik na splošno, katerikoli jezik, vsak izmed mno-
gih tisočerih jezikov v katerih se ljudje izražamo in sporazume-
vamo na Zemlji. 
V resnici je čudovito, da peščica artikuliranih glasov, katerih 
število ne presega 40, more biti osnova za pestri razvoj tolikih 
jezikov! 
Ker se otrok ne rodi z znanjem nobenega določenega jezika, je 
in-fans, ne-govoreč (Lat. for, fari, fatus sum). Rodi se z darom 
govora, ki pa ga mora šele razviti. To je mogoče samo v družbi z 
drugimi člani neke narodne skupnosti, po kateri jezik živi in se 
ohranja. Najprej se oblikuje otrokov način mišljenja, govora in 
ravnanja, po načinu mišljenja, govora in ravnanja njegove družin-
ske skupnosti, potem pa enako njegove širše narodne skupnosti. 
Tako postane tudi član določene kulture. 
Člani iste kulturne skupnosti pa nikakor niso vsi enaki, kakor 
neke vrste enolične kopije skupnega originala. Tudi nimajo istega 
spoznanja in besednega zaklada. Vsak posameznik dejansko 
predstavlja svojo lastno različico iste kulture. 
Kulturna skupnost je torej sožitje v različnosti; različnost je njen 
sestavni del. Skupnostjo ne le dopušča, ampak jo do neke mere celo 
predvideva. Vsak človek je namreč UNIKAT, edinstveno, neponov-
ljivo in izvirno bitje. 

2. Druga teorija pojmuje kulturo kot ZNANJE, stvar uma. Tako kul-
tura kot jezik sta umska pojava, ki pa že zahtevata neko višjo spo-
sobnost, stavčno zgradbo in skladnjo. 
Ta teorija razlikuje 
a) VEDNOST - KNOW THAT...(Vem, da....). To je deklarativno 

znanje. Osebek more ugotoviti neko dejstvo, ker ima o njem za-
vestno vednost. Na primer: »Danes je sobota.« 



b) ZNANJE - KNOW HOW...(Vem, kako...). To je operativno ali 
praktično znanje, ki pa se nahaja izven osebkove zavesti. Ni 
lastno le posamezniku, ampak pripada tudi skupinam in usta-
novam, vključuje sredstva in orodje. 

Navadno je razlaga, kako kaj narediti, dosti manj uspešna kot de-
janski pouk, kako je treba nekaj narediti. Na primer naviti uro ali 
skuhati sirove štruklje. 

3. Tretja teorija je SEMIOTIČNA, to je sistem znamenj in simbolov. 
Ti ne predstavljajo nekega predmeta ali pojma neposredno, ampak 
zahtevajo interpretacijo, razumevanje posebnega pomena nekega 
lika, podobe, barve ali besede. Treba jih je umeti v prenesenem, figu-
rativnem pomenu, ki pa temelji na metafori, a je vendar brez težav 
jasen vsakemu članu določene kulturne skupnosti. 
Na ta način znamenja povezujejo, omogočajo stik posameznika ali 
skupine z drugimi posamezniki ali skupinami, pa tudi z drugimi 
kraji, časi in dogodki. 
Vzemimo n. pr. prometna znamenja, med njimi semaforje, ki so 
postali planetarno razumljivi. Rdeča barva je navadno okrasna, 
kot prometno znamenje pa pomeni nekaj povsem drugega. Je ena-
kovredna ukazu: 
»V imenu postave, STOJ, Cefizelj!« 
V omenjenih treh pa tudi v drugih teorijah je vloga jezika v kulturi 
nepogrešljiva. 

KAJ PA SO JEZIKI NA SPLOŠNO? 

So taksonomije, sistemi, ureditve besed za osebe, pojme in stvari, v 
skupine in kategorije po njihovih lastnostih, funkcijah in skladnosti. 
Ti sistemi so v različnih jezikih seveda različni, vodijo pa do slovnice 
posameznih jezikov. Slovnica nato in zato more poučiti svojca in tu-
jca o pravilni rabi prvin dotičnega jezika. 
V angleščini je n. pr. glagol DIE primeren za ljudi in za živali, v 
slovenščini pa človek UMRE, pes pa POGINE. Angleščina ima 
določni člen THE, slovenščina ga nima. Slovenščina pozna DVO-
JINO, v angleščini je ni. 
Prevajanje mora upoštevati te in druge posebnosti, ker je zaradi 
njih dobesedni prevod pogosto nemogoč. Treba je poiskati ena-
kovredni izraz v drugem jeziku. To pa ni vedno lahko, zlasti ko 
gre za zelo oddaljene kulture, ali pa tudi le za dvojni način ali ključ 
govora v istem jeziku, diglosijo. Ne govorijo namreč enako doma 
kot v šoli ali v javnosti. 



ETIMOLOŠKA DEFINICIJA KULTURE 

Videli smo na kratko kulturo kot izročilo, kot znanje in kot sistem 
znamenj. Vsaka izmed teh teorij dejansko osvetli in doprinese svoj 
delež za globlje razumevanje kulture, vendar so vse tri v resnici 
bolj razpravljanje o kulturi kot pa njena definicija. Definicija je 
nujno kratka, jasna in neizpodbitna. Zadeti mora ŽEBLJICO NA 
GLAVICO. 
Tako je na primer Aristotelova definicija človeka kot družabno 
b i t j e : 'AvO-POMIOG, £q)OV JIOXLTIK6V. 

še glagola ni treba, a drži brez izjeme za vsakega človeka. Brez 
družbe namreč za nebogljeno človeško bitje ni preživetja niti raz-
voja ne napredka. 
Brez družbe tudi sv. Anton Puščavnik ne bi bil mogel biti, kar je bil. 
Izšel je iz neke družinske skupnosti, družba ga je potem oblikovala 
in mu dala celo možnost za umik v puščavo. Tudi če je vzel s seboj 
le sv. pismo, je od družbe vendarle prejel bistvene dobrine: življenje 
samo, vzgojo, pa tudi vodilo na osebno izbrano svojsko pot. 
Jezik je odelo misli in vez izročila. Tudi sv. pismo je izročilo. Dolga 
stoletja so bila potrebna, preden je to izročilo doseglo posamezne 
narode v njihovem domačem jeziku. Prvi prevod je navadno bil, 
če že ne začetek, pa gotovo pomemben mejnik v narodovem slovs-
tvu in njegovi kulturi. Pomeni namreč, da je dotični jezik dosegel 
zadostno prožnost in dovolj visoko stopnjo razvoja, ki ga tak prevod 
zahteva. 

Razpravljanje o kulturi je važno in koristno, njena najbolj priročna 
definicija pa bi utegnila biti v besedi sami, kakor pravi Jorge Luis 
Borges o roži: 
En las letras de ROSA, esta la rosa. (E1 Golem) 
Kultura bi tako bila kratko, jasno in neizpodbitno samo-opredelje-
na v svoji etimologiji, t.j. pravem pomenu besede (eru^og 3 in 2 = 
resničen, pravi). Razlog in povod za to ime ima namreč izvor v latinskem 
glagolu COLO, - IS, -ERE, -UI, CULTUM. Ta v svojem osnovnem 
pomenu res zadene v bistvo, zraven pa nudi bogastvo prilago-
dljivih odtenkov v smeri nege, vzgoje, študija, raziskovanja, spoz-
navanja, obdelovanja, oblikovanja, in podobnem. 
Kultura je nekak skupni imenovalec, ki more obseči vse 
človekovo udejstvovanje, bodisi na tvarnem ali duhovnem 
polju. Oboje je v resnici neločljivo, se prepleta in je zmeraj do 



neke mere poduhovljeno. V španščini, ki je romanski, t. j. novo-
latinski jezik, je ta povezava zelo vidna v idealni kompoziciji: 

E1 campo cultivado y la gente culta, rindiendo culto a Dios. 
Po drugi strani, kmetič orje in obdeluje svojo njivico, izobra-
ženec pa more obdelati najrazličnejše in tudi najbolj vzvišene 
teme v predavanju ali v napisani razpravi. 

Etimološka definicija kulture ima svojo prednost pred vsemi dru-
gimi, ker je res najbolj splošna in veljavna brez izjem. Pri tem pa 
kultura NI stvarilna, kakor je bil stvarilen božji FIAT, po katerem 
je iz niča vstalo vse, kar JE. Človekova dejavnost je v resnici ust-
varjalnega značaja v mejah danih možnosti. Razpolaga s stvarmi, 
ko »jim daje ime«, t.j. odkriva njih smisel in uporabnost. Dano 
ime pa seveda ni edino možno, zato tudi ni enako v vseh jezikih. 
Ko gre za prvobitno rabo in ime, je to odvisno od stališča in vidika 
avtorja, obdarjenega z umom kot z neko iniciativno zmožnostjo, ki 
ga dela ustvarjalnega. 

Značilnosti etimološke definicije kulture bi bile naslednje: 
1. Je realistična. Človek, osebek kulture, je snovno-duhovno bitje, 

ki pa ga duh dviga na višjo raven v stvarstvu. Čeprav je nave-
zan na snov za svoje razodetje in nujno ubira snovne strune v 
svoji ustvarjalnosti, je vendar zmožen privabiti iz njih »rajske« 
melodije. 
»Primum vivere, dein philosophari«, tako ni izraz materia-
lističnega gledanja na življenje, ampak izpričuje dejstvo, ki ga 
upošteva tudi milost, ki naravo predpostavlja. 

2. Tudi kultura je snovna in duhovna, obe pa sta neločljivo pove-
zani, kajti misel je »utelešena« v besedi, umetnina v zvoku in 
barvi, v glini, lesu, kamnu in kovini. 

3. Samo utelešena kultura vsaj delno zmaguje čas in prostor, ko 
povezuje ljudi in njih dosežke. In nižje je podlaga višjemu. 

4. Je holistična, celostna. Postavlja vsako stvar na svoje mesto v 
urejeni celoti; vnese red v množičnost in maso. Grška beseda za 
red pa je KOG|K)g, tista veličastna značilnost stvarstva, ki je kar 
sinonim za lepoto. 
Mimogrede rečeno: tudi vsakdanja kozmetika je v bistvu red, 
urejenost v malem. Kaj storiš, ko zjutraj vstaneš? - S kozmetič-
nimi pripomočki urediš svojo zunanjost, potem pa se ves dan 
ubadaš z urejanjem svojega življenja v malem in velikem. 



KULTURNA TEŽIŠČA IN ZAKLJUČENI KROGI 

Prvobitno kulturo bi mogli imenovati kulturo žitnega klasa ali 
pa tudi krušno kulturo. Uvedel jo je HOMO SAPIENS tam, kjer so 
bili za to dani pogoji. V Medvodju med Eufratom in Tigrisom je od-
kril graminijo, posebno travno bilko, ki je tam uspevala negojena, 
a v Ameriki pa je ni bilo. 
Ameriški naravoslovec Jared Diamond v svoji knjigi GUNS, 
GERMS AND STEEL, Pulitzer 1999, stavi vprašanje, zakaj Amerika 
ni odkrila Evrope, ampak se je zgodilo obratno. Sam potem tudi 
odgovarja, da Amerika ni imela niti rastlinskih niti živalskih pred-
nikov, ki bi tak razvoj omogočili. Ni imela pšenice. Imela je pred-
nike koruze, ki pa so bili prvotno neužitni, po velikosti pa je bilo 
storža komaj za palec. Več kot tisoč let je trajalo, predno je zrasel do 
današnje velikosti in kakovosti. 
Prepoznanje žitne bilke, njenih lastnosti in razvojnih možnosti v 
Mezopotamiji je bilo veleodkritje, ki do današnjega dne v bistvu 
hrani človeški rod, tako da je KRUH po pravici postal inačica za 
prehrano na splošno. »Ljudje gredo za kruhom«, drugo jim je potem 
kakor navrženo. 
Nova odkritja, datume, podatke in izmenjavo pridelkov pa je bilo 
treba na kak način zabeležiti. In tako je prišla pismenost. 
Posameznik pa tedaj že ni mogel biti vsemu kos. Naselil se je v 
skupnosti z drugimi in nastala so mesta kot samostojne upravne 
enote. JtoJag z okolico je postala država in še danes se vse kar za-
deva državno upravo, t a JTOXITIK&, imenuje POLITIKA. Pripadnik 
neke države je še danes često »meščan«: citizen, ciudadano, citta-
dino. V slovenščini je državljan, v latinščini pa je bil civis. oseba 
z državljanskimi pravicami. Apostol Pavel je sam o sebi poudaril: 
»Civis Romanus sum«. To je tedaj kar nekaj pomenilo, kajti rimski 
državljan se je mogel po krajevni sodbi pritožili na samega cesarja v 
Rim. - Slovenski cesar je v resnici poslovenjen Caesar. 

Med tem se je kulturno težišče že davno pomaknilo iz Mezopo-
tamije na vzhodno sredozemsko obalo. Ta je po posredovanju 
Feničanov dala Grkom osnovo za izpopolnitev njihove semitske 
soglasniške pisave v popolno abecedo, ki je vključevala tudi črke za 
samoglasnike. 
V šestem stoletju pred Kristusom so potem jonski filozofi namesto 
mitološke razlage začeli z razumsko razlago sveta. Vpraševali so se, 51 



iz česa je nastalo vse, kar je. Kulturno težišče pa se je s pisavo vred 
pomikalo vse dalje na zapad, v Grčijo, iz Grčije pa končno v Rim. 
Med grško govorečim Vzhodom in latinsko govorečim Zapadom 
pa jezik ni bil edina razlika. Dosti večja razlika je bila v časovnem 
zaporedju mejnikov razvoja, ki nikakor ni bilo vzporedno. Zlata 
doba v Atenah je bila Periklejeva doba v 5. stol. pred Kristusom, 
zlata doba v Rimu pa je dosegla višek za časa cesarja Avgusta (27 
pred. Kr. - 1 4 po Kr.) 

S cesarjem Avgustom je Rim postal prestolnica rimskega imperija. 
Razsežnost ozemlja in različnost ljudstev, združenih pod central-
no rimsko upravo, pa je leta 395 privedla do delitve cesarstva na 
Vzhodno in Zahodno polovico. 
Leto 476 je z barbarskimi vpadi prineslo konec zapadnemu delu. 
Upravno in kulturno težišče se je pomaknilo na romansko-german-
ski severozahod, Rim pa je ostal središče krščanstva, s papežem kot 
edino dejansko avtoriteto. 25. decembra leta 800 je Leon III. slovesno 
kronal frankovskega vladarja Karla Velikega za naslednika rimskih 
cesarjev. Njegovo cesarstvo se je širilo daleč na vzhod, tudi v slo-
venske pokrajine, kjer je veliki Karel postal kralj. 

Vzhodno rimsko cesarstvo se je obdržalo do leta 1453, toda ne brez 
važnih sprememb. Vzhodne meje so bile kakor široko odprta vrata 
za vedno nove valove preseljencev. Izpostavljene so bile vpadom 
nomadov, ki so iskali boljše življenjske pogoje pa tudi varnost v nji-
hovem okrilju. 
Sredi petega stoletja je pustošil Evropo voditelj Hunov Atila, a nje-
govo ljudstvo se je komaj kje naselilo. V Podonavju, na Moravskem 
in v sosednjih pokrajinah so se Slovani naselili pred Obri. Imeli so 
svoje kneze, toda njihova samostojnost je bila zelo nestalna, pove-
zana tudi s pokristjanjenjem iz germanskega zahoda. V misli na 
politično in cerkveno neodvisnost so se zato obrnili raje na Bizanc s 
prošnjo za misijonarje. 
Rimski vzhod je tedaj že bil bizantinski. Cesar Heraklij je leta 610 
namesto latinščine uvedel grščino za uradni jezik. To je v resnici od-
govarjalo dejanskemu stanju, saj je bila grščina tam splošni pogo-
vorni jezik od začetka. S Heraklijevim odlokom je vzhodno Rimsko 
cesarstvo postalo Bizantinsko. Delno je to bil povratek k začetkom, 
Byzantium je namreč bilo prvotno ime za neznatno mestece ob 
Bosforu, ki pa si ga je prvi krščanski rimski cesar Konstantin I. 
(306 -337), izbral za kraj svoje nove prestolnice. Z velikopoteznim 
načrtom je tam začel graditi »drugi Rim«, veličastno mesto, imenova-
no po njem Konstantinopel, Konstantinovo mesto. 



Beseda »Bizantinski« je po Herakliju (610), dobila nov pomen. Bi-
zantinski je postal pred vsem novi slog v umetnosti, zlasti v arhi-
tekturi. Po padcu Konstantinopla v turške roke, leta 1453, je ta slog 
v veliki meri podedovala Rusija. 

DEVETO STOLETJE 

Za Bizantinskega cesarja Mihaela III. je bila poslanica moravske-
ga kneza Rastislava, leta 862 več kot dobrodošla. Imel je tudi dva 
izredna in preizkušena moža, prav za to važno nalogo. Brata 
Konstantin in Mihael, bolj znana pod redovnima imenoma kot sv. 
Ciril in Metod, sta bila doma iz pristaniškega mesta Soluna, s slovan-
skim zaledjem in močnim slovanskim vplivom v mestu samem. 
Poznala sta slovanski jezik, ki je v tistem času bil v glavnem še isti v 
Solunu in na Moravskem, kamor sta bila namenjena. 

Nekdanja rimska provinca Pannonia je bila tedaj Kocljeva kneže-
vina, s prestolnico ob Blatnem jezeru. Na poti v Rim sta se sveta 
brata ustavila pri Koclju. Ko je videl bogoslužne knjige v slovan-
skem jeziku in slišal o možnosti slovanske nadškofije, je bil blagi 
knez tako navdušen, da jima je dal skupino učencev v vzgojo. Kljub 
mnogim težavam in nasprotovanju je v naslednjih letih bilo oprav-
ljeno ogromno delo v prid te zamisli. Panonija je postala glavnina 
Metodove slovanske metropolije, s sedežem v Sremski Mitrovici. 
Ker je Srem že bil prej nadškofijski sedež sv. Andronika, je ta sedež 
sedaj bil obnovljen, kar je postopek zelo olajšalo. 
Zaradi brezkončnih spletk in nerazumevanja nemških škofov, pa 
tudi zaradi nezanesljivosti kneza Svetopolka, pa je bila končna 
usoda knezov Rastislava in Koclja nadvse tragična. Temu je leta 896 
sledil vdor in naselitev novega vala hunskih Madžarov. Njihova 
država od tedaj loči Slovenijo od Slovaške. 
Metodovi učenci so morali zapustiti Panonijo. Odšli so v Bolgarijo, 
kjer so bili sprejeti z odprtimi rojaki. Od tam pa se je krščanstvo 
širilo v Rusijo in druge slovanske dežele. Nad Kocljevo Panonijo se 
je zgrnilo uničenje. Ko so nemški škofje pozneje prepotovali njeno 
ozemlje, niso našli niti ene same cerkvice neporušene. Tudi ni bilo 
mogoče odkriti drugih virov ali dokumentov o delovanju svetih 
bratov. Celo pisavo cirilico, ki je do danes najbolj stvaren Cirilov 
spomenik, je po vsej verjetnosti sestavil Klemen Ohridski in jo 
imenoval po svojem velikem učitelju. Ta pisava vendar zaključuje 
vidni krog enotnosti evropske kulture, kajti oba glavna načina 
pisave, latinica in cirilica, sta osnovana na grški abecedi, čeprav z 
veliko časovno razliko. 



Sv. Ciril in Metod sta bila pred vsem velikana vere. Bila sta izo-
bražena bizantinska Grka, uživala sta ugled in zaupanje na dvoru, 
poverjena sta bila z odgovornimi poslanstvi, vendar sta iskala naj-
prej božje kraljestvo. To ju je nagnilo, da sta se z resnično ustvarjalno 
vnemo posvetila slovanski stvari z vsem srcem in do konca. Ciril je 
umrl 14. februarja 869 v Rimu. Tam počiva v cerkvi sv. Klementa, 
katerega ostanke sta prinesla s seboj z daljnega Krima. Metod je 
potem sam nadaljeval delo med Slovani do svoje smrti 6. aprila 885, 
počiva pa na Slovaškem, pri Velehradu. 

Deveto stoletje povezuje v evropski zgodovini vzhod in zahod, 
tako v vzporedjih kot v nasprotjih. Karel Veliki je bil vojščak, a je 
kljub temu bil resnično ustvarjalen v svoji cesarski vlogi. Njegov 
dvor v Aachenu je bil središče in visoka šola karolinške renesanse, 
pod vodstvo učenega Alkuina. 
Na slovanskem vzhodu ni moglo biti take renesanse, uresničilo 
pa se je prerojenje teh ljudstev v višjo kulturo, s katero so prišli v 
stik dejansko z naselitvijo, duhovno pa po ustvarjalnosti svetih 
bratov. Kakor Karel Veliki, sta tudi ona dva odprla šolo za domače 
duhovnike, pa tudi za upravne posle. Ciril in Metod sta imela široko 
obzorje, predhodno pridobljeno na visokih mestih v državni upravi 
in ožarjeno s »Politično Caritas«. 
Po zemljepisni legi, je bil Solun, njun rojstni kraj, med vzhodom in 
zahodom. Upravno je spadal pod Bizanc, cerkveno pa pod Rimski 
patriarhat. V spornih vprašanjih svoje dobe, ki pa so do nedavna ko-
reninila v različnosti vzhoda in zahoda, sta bila zmožna ločiti zrno 
od plev in tako ohraniti ravnovesje. S potovanji v Rim sta dejansko 
dokazala svojo zavzetost za cerkveno edinost. Vse to ni bilo brez po-
mena za postopno integracijo Evrope, ki je danes vidna stvarnost. 

VERA IN KULTURA 

Letošnjega papeževega velikonočnega krščenca je očaralo spoz-
nanje, da med vero in razumom ni nasprotja. Ga tudi ne more bit i -
Kakšno pa je razmerje med vero in kulturo? 
Za odgovor nam pride še kako prav etimološka definicija kulture, 
s svojo obsežno paleto izraznih možnosti. Osebno se mi je »pos-
vetilo« da se ne bi bilo napak ustaviti pri svetopisemskih prilikah o 
oskrbništvu ali upraviteljstvu gospodarjevega imetja. 
V priliki o talentih (MT 25, 14 30), tisti ki je prejel pet talentov, pri-
dobi še pet drugih; tisti ki je prejel dva, pridobi druga dva ... 



Mar ni vsa KULTURA, tvarna in duhovna, podobna oskrb-
ništvu, v spoznavanju in oblikovanju božjega stvarstva? 
Mar ni naša USTVARJALNOST podobna skupku prido-
bljenega z umskim upraviteljstvom, v spoznanju, obdelovan-
ju in uresničevanju v stvarstvo položenih možnosti? Pa naj se 
skupek imenuje pridelek, prirastek, zaslužek ali pa DODANA 
VREDNOST? 

O kulturi smo se že pogovorili. Ustavimo se sedaj pri USTVARJAL-
NOSTI 
Ta bi bila: 
a) Sposobnost odkrivanja in presoje tistih različnih možnosti, ki 

so položene v določeno stvar. 
b) Izbira katerekoli teh možnosti, in 
c) Sprememba izbrane potencialnosti v otipljivo stvarnost, s 

pomočjo kulture. To je dejansko »sodelovanje s Stvarnikom«, 
v katerem je ustvarjena materija obogatena z DODANO VRED-
NOSTJO kulture. 

Naslednja prispodoba bi nam utegnila pojem ustvarjalnosti še 
približati. 
Vzemimo, da je vihar podrl orjaški hrast. Ker je ta obležal na vaš-
kem travniku, so se občinski vel-možje sestali na posvet, kaj storiti. 
Prvi govornik je bil svetnik Lahkomislič. Po njegovem mnenju naj bi 
drevo kar tam ostalo, kamor je padlo; narava bo že poskrbela, da bo 
prej ali slej strohnelo. 
Potem je govoril svetnik Potrošnik, ki je prvi ugotovil odlično 
kvaliteto lesa. Odkupil bi drevo, ga razžagal in razcepil za drva. 
Poleti bi vabil prijatelje »na asado«, pozimi pa kuril peč za centralno 
ogrevanje hiše. 
Tretji je bil na vrsti svetnik Obrtnik. Kot mizarski mojster je stro-
kovno potrdil izredno kakovost lesa, potem pa podal svoj uvid. 
Naredil bi lepo, veliko in solidno mizo, okoli katere bi se zbirala 
družina iz roda v rod. 
Končno je prišel do besede svetnik Umetnik. V deblu je ozrl neko 
prav posebno možnost. V lesu bi upodobil farnega zavetnika, ki bi 
dušam govoril o večnosti, iz veka v vek. 
Občinski svetniki predstavljajo različne stopnje ustvarjalnosti. 
Lahkomisliču bi po pravici pripadala ničla, in še ta z negativnim 
predznakom, z minusom. Potrošnik bi tudi bil na ničli, vendar s 
pozitivnim predznakom, s plusom. 



Obrtnik in umetnik pa sta oba odločno na pozitivni strani. Težava 
je le v tem, da so meje med njunim udejstvovanjem tako zabrisane 
in nejasne, da bi razsodba težko bila pravična. Dejstvo je namreč, da 
se ljudska duša izraža in odseva v pesmi, v rekih in dosežkih, ki jih 
potem umetniški genij povzame in poplemeniti 
Vrnimo se sedaj nazaj h kulturi! Tudi prvobitna KRUŠNA KUL-
TURA je veliko pridobila na časti in pomenu, saj jo je Jezus Kris-
tus sam povzdignil in posvetil, ko je izbral kruh za podlago svoje 
Prisotnosti med nami. 



DR. MARKO KREMŽAR 

Pogovarjala seje dr. Katica Cukjati 

Življenjska pot dr. Marka Kremžarja 
se je začela 17. aprila 1928 v Mostah 
v Ljubljani. Njegov oče je bil znani 
družbeni delavec France Kremžar, mati 
pa Slavica roj. Abram. Med študijem 
na gimnaziji v Ljubljani je deloval pri 
mladcih. Proti koncu vojne se je pri-
družil domobrancem v četo za zvezo. 
Meseca maja je odšel z ostalimi domo-
branci na Koroško. Bil je vrnjen in nato 
zaprt v koncentracijskih taboriščih v 
Kranju, Št. Vidu in nazadnje v centralnih 

V procesu proti Slovenski legiji je bil kot mladoleten obsojen v 
Zavod za politično prevzgojo. Leta 1946 je ušel nazaj na Koroško. 
Nato se je vpisal na filozofsko fakulteto graške univerze. 
Leta 1949 je prišel v Buenos Aires. Preživljal se je prve čase z 
ročnim delom po tovarnah in se vpisal na ekonomsko fakulteto 
buenosaireške univerze, kjer je leta 1959 diplomiral kot računo-
vodja. Leta 1969 je končal licenciaturo, in nato leta 1973 dosegel 
doktorat. 
Deloval je kot finančni direktor argentinskega odseka Reader's 
Digest, pozneje kot ravnatelj tovarn podjetnika Hermana Zupana. 
Na političnem področju je sodeloval v prvotni Slovenski ljudski 
stranki v emigraciji. Leta 1983 po Staretovi smrti pa je postal na-
čelnik stranke, katero je vodil do združitve s Slovenskimi krščan-
skimi demokrati v Sloveniji. Med svojim vodenjem je zastavil vse 
svoje sile in delo v pomoč za dosego samostojnosti in svobode 
Slovenije. Pomagal je pri snovanju zadružne zakonodaje, večkrat 
je predaval v Sloveniji o političnih, gospodarskih in zgodovinskih 
temah. 
Sodeloval je tudi z raznimi članki in predavanji pri Slovenski kul-
turni akciji, Slovenskem katoliškem starešinstvu in na drugih 
srečanjih. 

zaporih v Ljubljani. 



Kot pisatelj je napisal vrsto knjig. V Založbi Svobodne Slovenije 
je izdal knjigi Pogled naprej, Pot iz socializma. Pri Založbi SKA je leta 
1984 izdal Obrisi družbene preosnove; pri Slogi, leta 1988 Stebri 
vzajemnosti; pri Mohorjevi v Celju leta 1992 Prevrat in spreobrnjenje; 
pri Družini pa Izhodišča in smer in Med smrtjo in življenjem ter 
avtobiografski publikaciji Leto brez sonca in letos Čas tesnobe in 
upanja. 
Piše še vedno v publikacije kot Meddobje, Duhovno življenje, 
Nova revija, tednik Svobodna Slovenija, tednik Družina v Slo-
veniji. 
Posebne zasluge ima na področju slovenskega šolstva v Argentini. 
Bil je mentor študentom. Leta 1960 je ustanovil Slovenski srednješolski 
tečaj ravnatelja Marka Bajuka. Na tem tečaju dr. Marko Kremžar še 
vedno poučuje predmet Svetovni nazori. 
Nekaj let je predaval zgodovino ekonomske misli na slovenskem 
oddelku ukrajinske katoliške univerze sv. Klimenta. Sodeloval je 
pri slovenskem visokošolskem tečaju. Napisal je tudi učbenike za 
svoja predavanja. 
Na literarnem področju tudi zasledimo Kremžarjevo plodovito 
delo. Leta 1962 je pri SKA izdal svojo prvo knjigo črtic iz zapora 
Sivi dnevi. Nekaj let kasneje 1985 je napisal zanimivo dramo iz 
revolucijskih časov Živi in mrtvi bratje. Leta 1997 je izšla njegova 
druga drama Razprava. 
Dr. Kremžarju se moramo tudi zahvaliti na našo izseljensko himno 
Slovenija v svetu. 
Poročen je s Pavlo Hribovšek ter ima pet otrok in lepo število 
vnukov in vnukinj. 



Gospod doktor, rodili ste se v Mostah, ki so danes del Ljubljane, 
v družini, ki je bila družbeno in politično zelo osveščena. Že kot 
otrok ste bili priča zanimivih razgovorov in lepega družinskega 
okolja. Kakšni spomini vas vežejo na mladostna leta ? 

Spomini na mlada leta so topli, lepi, svetli. Oče je bil časnikar. 
Mama pa, ki je bila učiteljica, se je po poroki upokojila in se po-
svetila družini. Še kot otrok sem prav tiho, a pazljivo poslušal 
pogovore pri kosilu, ko je ata včasih pravil mami in starejšima 
bratoma, kaj se dogaja po svetu. Nisem razumel vsega, a sem 
občutil, da se okrog nas godijo zanimive reči, ki pa povzročajo 
starejšim prej skrb kot veselje. 
Iz predšolske dobe se prav dobro spomnim, kako je domače pri-
zadelo, ko je jugoslovanska kraljeva vlada konfinirala na otoku 
Hvaru dr. Antona Korošca, političnega voditelja, nekdanjega 
očetovega prijatelja, moža o katerem so vsi govorili s spošto-
vanjem. Ozadja nisem razumel, a v moji otroški domišljiji je takrat 
predstavljal kralj nekaj temnega in hudega, dr. Korošec pa je bil 
svetel slovenski simbol. Krivično se mi je zdelo tudi, da Slovenci 
ne smemo razobesiti svoje zastave. Mama je hranila veliko slo-
vensko, belo, modro, rdečo zastavo zloženo v skrinji za čas, ko jo 
bomo lahko izobesili. Ta čas je prišel, a ga mama ni doživela. 
Sicer pa so otroški spomini povezani na prijatelje, s katerimi smo 
se igrali na travniku pred tedaj še leseno farno cerkvico sv. 
Družine pa na brata Marjana in Franceta, ki sta bila že gimnazijca, 
ko sem se jaz še boril s poštevanko. Po značaju sta si bila precej 
različna, a sta mi bila, vsak na svoj način, nedosegljiv vzor. 

Študirali ste na ljubljanski gimnaziji. Poleg običajnega znanja, 
kaj vse ste še v tistem času pridobili, kar je obogatilo vašo splošno 
vzgojo kot osebo? 

Poleg šole in družine me je pomagala oblikovati najprej Marijina 
kongregacija, ki smo jo imeli pri fari svete Družine, nato pa 
dijaška Katoliška Akcija, ali »Mladci«. Tam smo pod duhovnim 
vodstvom asistentov in v šoli starejših članov začeli poglabljati 
svojo krščansko duhovnost pa tudi znanje. Spoznavali smo pa-
peške okrožnice, ob študiju svetega pisma pa odkrivali globlje 
temelje svoje vere. Ne da bi vedel kdaj in kako, se je med nami 
začel večati čut za odgovornost, ki je temelj tudi laiškega aposto-
lata, kar je bil končni namen mladčevske vzgoje. 

S komaj 17. leti ste se pridružili domobrancem. S kakšnimi ob-
čutki ste odhajali med domobranske vrste? 
Kolikor se spomnim sem šel k domobrancem iz čuta dolžnosti pa 



tudi lojalnosti do svojih bratov, ki sta leto prej izgubila življenje. 
Marjan je bil kot mlad duhovnik ubit v Srbiji, ko je na željo 
ljubljanskega škofa dr. Gregorija Rožmana obiskoval tam slo-
venske izgnance, France pa je padel v boju kot domobranec. 
Zdelo se mi je nekako naravno, da v tistih hudih časih ne stojim 
neprizadeto ob strani, ampak po svojih skromnih močeh sodelu-
jem pri odporu proti komunizmu tudi jaz. 

Po vašem begu leta 1946 izpod komunističnega režima, ki je 
vladal v Sloveniji, čez mejo v Spittal, ste se vpisali na begunsko 
gimnazijo. Kako bi ocenili to ustanovo, ki je toliko prispevala 
za nadaljnje študije slovenskih dijakov, ki so bili kmalu nato 
prisiljeni oditi v diasporo? 

Slovenska begunska gimnazija je začela delovati že prvo leto po 
množičnem umiku na Vetrinjsko polje in sicer v taborišču Peggetz 
pri Lienzu na Tirolskem. Zavezniška okupacijska oblast je namreč 
preselila iz Vetrinja večji del slovenskih beguncev sprva v dve 
taborišči: eno je bilo ob Dravi blizu mesta Spittal, drugo pa je bilo 
omenjeni Peggetz. Od tu so proti koncu leta 1946 slovenske begunce 
ponovno preselili, tokrat v barake velikega špitalskega taborišča 
na Koroškem. Tako se je zgodilo, da so profesorji in dijaki pravkar 
preseljene gimnazije v tem zasilnem lesenem mestu šele gradili 
barako, ki naj bi ji dajala streho, v času, ko sem prišel tja tudi jaz. 
Ta slovenska gimnazija je bila čudovit sad napora, vztrajnosti in 
ustvarjalne iznajdljivosti skupine profesorjev iz raznih slovenskih 
gimnazij, ki so na pobudo in pod vodstvom ravnatelja Marka 
Bajuka, kljub vsej negotovosti, priklicali v obstoj ustanovo, katera je 
nato zaznamovala življenje stotinam begunskih dijakov. Nekaterim 
od teh je prekinila možnost študija že okupacija in mobilizacija v 
nemško vojsko, druge je iz šolskih klopi iztrgalo begunstvo, tretji 
so zapuščali osnovno šolo, ki je bila sredi begunskih barak že od 
prvih dni sad požrtvovalnega dela slovenskih učiteljic. Skupina 
profesorjev je z ustanovitvijo gimnazije tem dijakom odprla pot 
naprej. 
Kako požrtvovalno je bilo delo teh vzgojiteljev lahko presodimo le, 
če pomislimo, da je bilo treba po prihodu v Peggetz dobiti dovo-
ljenje za delovanje še neobstoječe gimnazije od angleških oblasti, 
doseči od taboriščne uprave primeren prostor, poiskati med 
begunci profesorje, hkrati pa izdelati učne načrte, napisati skripta, 
pripraviti učila, doseči priznanje maturitetnih spričeval najprej 
pri okupacijskih oblasteh in nato še na graški univerzi ter dobiti 
od rektorja zagotovilo, da bodo bodoči maturantje sprejeti kot 
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dijakom, ki so bili raztreseni tudi po drugih taboriščih, da se za-
čenja vpisovanje v nastajajočo šolo. Ko je naraslo število dijakov, 
ki so prišli od drugod, sta zrasla v taborišču iz potrebe dva 
improvizirana dijaška domova, 'konvikta', eden za dijake in 
drugi za dijakinje. Tem je taboriščno dušno pastirstvo poskrbelo 
primerne varuhe, uprava, ki je bila tudi v rokah beguncev, pa 
potrebne barake. Tako se je vse lepo izteklo po zaslugi neutrud-
nega ravnatelja Marka Bajuka, kateremu je bil v veliko oporo s 
svojo mirno razsodnostjo sin, profesor Božidar ter mnogo drugih 
sodelavcev. 
Ob koncu prvega leta je gimnazija izdala po vzorcu nekdanje 
klasične gimnazije v Ljubljani, kot razmnoženino, svoje prvo letno 
poročilo. Tradicijo letnih poročil je ohranjala gimnazija prav do 
svojega konca. V njih lahko najdemo imena vseh profesorjev in 
učencev pa tudi učne uspehe posameznih letnikov. Morda se bo 
kak študent zgodovine kdaj odločil in podrobneje raziskal delo-
vanje te edinstvene begunske ustanove, ki je omogočila mnogim 
slovenskim dijakom vstop na univerzo. 

Leta 1949 ste končno prispeli v Buenos Aires. Kakšen vtis je v 
prvem času naredilo na vas to velemesto, kakšno mnenje imate 
sedaj o njem? 

Buenos Aires je bil tedaj in je še vedno izredno lepo velemesto. 
Tak je bil moj prvi vtis, še s krova ladje ko smo se bližali prista-
nišču in se je z leti le utrdil. Mesto neprestano raste, vendar v 
upravnem, kulturnem in trgovskem središču bolj harmonično, 
kot na obrobju. Zadnje čase postajajo nekateri mestni predeli manj 
oskrbovani in pojavlja se vedno gostejši pas barakarskih naselij, 
ki opominjajo na težak socialni problem, ki se pojavlja v bližini 
tudi drugih večjih mest. Upajmo, da bo mestna uprava začela 
te pomanjkljivosti kmalu reševati in vrnila tako Buenos Airesu 
mesto, ki mu gre v zboru velikih prestolnic. 

Iz vašega življenjepisa je razvidno, da vas zanimajo najrazlič-
nejša, predvsem humanistično usmerjena področja človekovega 
delovanja. Ob tem se človek sprašuje, kako to, da ste se vpisali 
na ekonomsko fakulteto, kjer ste diplomirali najprej kot raču-
novodja, nato pa s študiji nadaljevali, končali licenciat in leta 
1973 dosegli doktorat. 

Po maturi sem se vpisal na filozofsko fakulteto graške univerze, a 
sem že ob koncu prvega semestra moral zapustiti študij in se 
odpraviti v neznano Argentino. Ko sem po nekaj letih spet lahko 
razmišljal o tem, kaj naj v novih razmerah študiram, sem kmalu 61 



uvidel, da na tedanji buenosaireški filozofski fakulteti, zaradi 
bistveno različnega študijskega programa, ne bi mogel nadaljevati 
s tem kar sem začel v Gradcu. Od alternativ, katere so se odpirale 
pred mano, mi je bila najbližja ekonomija. Študij na tej fakulteti mi 
je s prvo diplomo omogočil primernejšo zaposlitev, kasneje pa mi 
je ob poglabljanju v gospodarske vede približal tudi zgodovino in 
sociologijo, ki sta me od nekdaj zanimali. 
Čeprav sem se že kar od kraja vpisal v program za doktorat 
iz ekonomije, sem po prvi diplomi za nekaj let študij prekinil. 
Treba se je bilo posvetiti družini in delu. Med tem se je v deželi 
pa tudi na ekonomski fakulteti marsikaj spremenilo, a sem imel 
srečo, da sem se še srečal z generacijo profesorjev, ki ob razprav-
ljanju o ekonomskih vprašanjih niso prezrli tudi humanističnih 
pogledov. 

Gospod doktor, vaše vodstvo v načelstvu Slovenske ljudske 
stranke -SKD je sovpadlo s propadom komunističnega režima 
in osamosvojitvijo Slovenije leta 1991. Ali ste si kdaj predstav-
ljali, da bo prišlo do teh sprememb in to v tako kratkem času? 

Bil sem prepričan, da se bo to zgodilo. Zdelo se mi je neizbežno, 
da bodo marksistični totalitarizmi prej ali slej propadli, vendar 
sta me hitrost sprememb in popolna razsulost sovjetskega 
imperija presenetila. V Slovenski ljudski stranki (SLS - KD) smo 
se na tak razvoj dogodkov pravočasno pripravljali in res temeljito 
izdelali posodobljen program. 
Če pomislimo, da je vodstvo stranke razposlalo že leta 1988 
okrožnico zaupnikom po vsem svetu s prošnjo za predloge, ki so 
jih nato tri komisije koordinirano povezale v nov program, 
vidimo, da je bilo kljub razdaljam, v času ko ni bilo interneta, to 
delo vendarle razmeroma hitro in dobro opravljeno. Leta 1989, 
ob stoletnici prvega slovenskega Katoliškega shoda, so zaupniki 
Slovenske ljudske stranke v emigraciji, iz Kanade, ZDA, Evrope 
in Argentine odobrili program, ki je bil nato objavljen in predstav-
ljen javnosti ob stoletnici stranke januarja leta 1990. 
Naj omenim, da je bil ta program SLS predstavljen kot predlog 
za »pot k skupnemu narodnemu cilju: združene, svobodne, samostojne 
in pravično urejene Slovenije«. Uvodno misel zaključi stavek, ki po-
novno poudari, da je program stranke »doprinos k skupnemu iskanju 
pravične in uspešne družbene ureditve, s katero naj slovenska država 
zagotovi našemu narodu notranjo in zunanjo svobodo«. Takega državo-
tvornega programa ni imela takrat nobena slovenska politična 
stranka. 



Ni pa se nam posrečilo, da bi imeli v trenutku osamosvajanja že 
pripravljen osnutek slovenske državne ustave, o izdelavi katerega 
smo razmišljali in zbirali zanj potrebno snov, že nekaj let pred tem. 

Leta 1962 ste pri SKA izdali prvo svojo knjigo Sivi dnevi, ki 
vsebuje črtice iz komunističnega zapora. Kdaj ste se začeli 
ukvarjati z literarnim ustvarjanjem in kako; ali ste pisali na 
podlagi zgodovinskih dogodkov, ali osebnih doživetij? 

Prvi literarni poizkusi so nastajali v vojnem času, a so končali v 
latrini koncentracijskega taborišča v Kranju, kot sem popisal v 
knjigi Leto brez sonca. Tudi v taborišču sem tu in tam kaj napisal 
in nesel pokazat pisatelju Karlu Mavserju, ki je vodil tam literarni 
krožek za dijake. Črtice zbrane v knjigi Sivi dnevi so nekako 
nadaljevanje te dobe. V omenjenih zgodbah, razen v eni ali dveh, 
ni nič 'resničnega', a vseeno opisujejo konkretne zgodovinske 
okoliščine. Takrat se nisem mogel pripraviti do tega, da bi opisal 
svoja doživetja, zato sem vtise, ki sem jih bil poln, skušal preliti v 
nastajajoče Sive dneve. 

Kdor prebere, na primer dramo Živi in mrtvi bratje ali pa 
knjigo Obrisi družbene preosnove, in kasnejšo Izhodišča in smer 
katoliškega družbenega nauka, skoraj ne more verjeti, da iz-
hajajo vse izpod peresa istega avtorja. Kako s tako lahkoto 
obvladate dva različna stila? 

Drama je sad inspiracije in vztrajnega dela, socialna študija pa 
vztrajnega dela in inspiracije. Menim, da obravnavana snov v 
veliki meri pogojuje stil, posebno še, če gre v enem primeru za 
poizkus orisati izsek iz našega konkretnega sveta, v drugem pa za 
abstraktna razmišljanja o družbi. 
Res, da sem tudi pred pisanjem drame marsikaj prebral o poseb-
nostih te literarne zvrsti, vendar je to delo izključno sad domišljije, 
pri čemer se nisem držal nobenega posebnega vzorca. Pisanje 
o pričakovani, novi družbeni ureditvi pa me je postavilo pred 
drugačno nalogo. Kot sem napisal na začetku Obrisov, so bile 
povod za pisanje tega dela 'sanje' o katerih sem upal, da bo iz 
njih pognala 'nova slovenska stvarnost'. Seveda pri tem ni šlo za 
kako sanjarjenje. Razmišljanja v tej knjigi so temeljila na konkretni, 
potencialni realnosti. Prepričan sem bil, da bo nova stvarnost 
nastopila, »kadar bomo kot narod pričeli sanjati o drugačni, boljši, 
višji stopnji sožitja«. Ne vem če je kdo od bralcev takrat, pa tudi 
kasneje opazil, da se leta 1984 izdani Obrisi družbene preosnove, 
končajo z vizijo nove slovenske družbene ureditve 'v svoji lastni 
državi, v zboru svobodnih narodov'. Po nekaj letih so te 'sanje' 
postale resničnost. 



Pri 'Izhodiščih', kjer je bila snov v veliki meri dana po Svetem 
pismu in cerkvenih dokumentih, pa sem se znašel pred vpra-
šanjem, kako predstaviti dolgo vrsto večkrat precej suhoparnih 
dokumentov tako, da bo knjiga za sodobnega bralca zanimiva in 
razumljiva. Kako naj nakažem veliko razvojno pot, ki jo je ta del 
cerkvenega moralnega nauka doživel predvsem v zadnjih dveh 
stoletjih? Z razliko od večine avtorjev, ki so se pred mano, pa tudi 
kasneje, lotevali te teme, nisem hotel prikazati le končne slike, 
marveč celoten film omenjenega razvoja. V tem je posebnost 
pristopa, ki je gotovo zaznamoval tudi slog pisanja. 
Imajo pa omenjena dela vendarle nekaj skupnega. V vseh primerih 
je bil eden od izzivov pri pisanju - sinteza. Predstaviti gledalcu 
vrsto človeških konfliktov tako, da mu bo njih tragika segla v dobri 
uri preko razuma do srca, zahteva poleg drugega, tudi ne vedno 
lahko zgoščenost. Pri 'Obrisih' in v še večji meri pri 'Izhodiščih', 
pa sem moral snov, ki predstavlja v enem primeru neko družbeno 
vizijo, v drugem pa oris starozavezne ter pregled več stoletne 
krščanske doktrine o družbi, strniti na nujno omejene, smiselno 
razdeljene strani. Tudi to ne bi šlo brez sinteze. 

Ko je že govor o literaturi. Bili ste nekaj let literarni mentor 
slovenskim študentom, potem pa ste ustanovili leta 1960 Slo-
venski srednješolski tečaj. Na tem tečaju so se vzgojile gene-
racije slovenskih dijakov. Kakšno vlogo ima tečaj pri ohran-
jevanju in rasti celotne slovenske skupnosti v Argentini? 

Mislim, da je izraz 'literarni mentor' nekoliko pretiran. Nikdar si 
nisem domišljal, da bi bil na tem področju strokovnjak. Skušal sem, 
kot najmlajši 'starešina' Slovenskega katoliškega akademskega 
starešinstva, kot se je takrat imenovalo med nami v Argentini 
tradicionalno združenje izobražencev z univerzitetno izobrazbo, 
pomagati skupini srednješolcev, da so lažje premagovali prve 
zadrege pri svojih literarnih poizkusih. Ker je zanimanje raslo in 
se je pričelo zbirati vedno več dijakov ter je bilo pri nekaterih treba 
začeti tudi s slovnico in s poznavanjem literature, se je iz tega razvil 
zametek bodočega tečaja. 
Potem je tečaj rasel s svojo lastno dinamiko. Bil je izraz potrebe. 
Vedno več slovenskih otrok, ki so končali slovensko sobotno šolo, 
je začenjalo dobivati argentinsko srednješolsko izobrazbo. Tečaj 
je na tak način nadaljeval tam, kjer so končali svoje vzgojno delo 
osnovnošolski učitelji in učiteljice. S številom dijakov je seveda 
moralo rasti tudi število profesorjev. Kot tolikokrat v skupnosti je 
tudi ta potreba naletela na velikodušen odziv mnogih slovenskih 
izobražencev in srednješolski tečaj, ki smo ga imenovali po že 
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pokojnem ravnatelju profesorju Marku Bajuku, je bil v teku. Zdaj 
ga obiskujejo že vnuki prvih absolventov. O vlogi tečaja za 
ohranjevanje naše skupnosti pa bodo nekoč morda lažje presojali 
drugi. 

Po osamosvojitvi Slovenije ste v matični domovini objavili pet 
knjig. Mislim, da je te vrste literatura bila praktično tam odsot-
na. Kakšen je bil odmev teh publikacij? 
Te vrste literature je bilo neposredno po osamosvojitvi res malo, a 
se je trg kmalu napolnil. Že omenjena knjiga Izhodišča in smer 
katoliškega družbenega nauka, na primer, je čakala, da je prišla na 
vrsto za objavo kar sedem let. Ostale knjige so bile res objavljene 
hitreje, a v nobenem primeru se ne bi mogel pohvaliti, da bi bile 
odmevne. Kot sem slišal, založniki z njimi niso imeli izgube, a v 
širši javnosti so ostale malo opažene. Avtobiografska Leto brez 
sonca, ki je izhajala kasneje kot podlistek v revijah Naša Luč in 
Duhovno življenje, je verjetno dosegla največ bralcev. 

Vaše sodelovanje s predavanji in članki v Družini in drugih 
publikacijah so svež, tehten prispevek na slovenskem druž-
benem in političnem prizorišču. Ali mislite, da je tovrstno osveš-
čanje še vedno bistveno potrebno s strani slovenske emigracije? 
Za mojo generacijo, ki je revolucijo doživljala, bo te vrste priče-
vanje in osveščanje ostalo do konca bistveno, iz enostavnega raz-
loga, ker je ob skromnem številu preživelih postalo težko nado-
mestljivo. Marsikdo od mojih sodobnikov, ki jim ni bilo dano do-
čakati teh dni, bi znal in mogel napisati in povedati o tistih časih 
več in bolje. Pa jih na žalost ni več med nami in tako je treba oprav-
ljati to neodložljivo nalogo kolikor in kakor pač kdo more. Ko 
nas ne bo več, bo stala naslednja generacija, ne le potomcev po-
litičnih emigrantov ampak tudi njihovih vrstnikov v domovini, 
pred podobnim izzivom. Seveda bo njihov pristop v marsičem 
različen od našega, a to nas ne bi smelo skrbeti. Poglavitno je, da 
bodo tudi oni pisali in govorili to, kar je bilo in kar je res. 

Vaše bistre in prodorne analize poteka dogodkov ter vpogled 
na bodoče razvijanje te stvarnosti sta mnogokrat osvetlili naši 
skupnosti pot v prihodnost. Katere so, po vašem mnenju, naj-
večje usodne odločitve, pred katere je v tem obdobju postavljen 
slovenski človek v Sloveniji in novi rodovi v Argentini? 
Mislim, da je pomanjkanje demografskega prirastka najresnejši 
izziv pred katerim stojimo Slovenci. Na tem področju se odloča 
biološko preživetje naroda. Gre za nevarnost ki nam ne grozi 



od kakega zunanjega sovražnika, marveč je posledica notranje 
moralne krize. Dejstvo, da boleha na podoben način velik del 
Evrope predstavlja dodatno težavo, ker se ne moremo zanašati, 
da bi lahko posnemali kar delajo drugi, večji, okrog nas. Moč za 
prekinitev smrtonosnega demografskega trenda moramo najti 
v svoji lastni notranjosti. Gre za temeljno odločitev, ki je sad 
velikodušne ljubezni do življenja pa tudi zdrave samozavesti. 
Na nevarnost, ki jo za naš narod predstavlja upadanje rojstev, 
smo opozarjali iz emigracije že pred desetletji, vendar zdaj, ko so 
postali nanjo pozorni tudi v domovini, smemo upati na postopno 
preusmeritev slovenskega naroda k vrednoti življenja. 
Treba je in bo plavati proti tokovom. Ob relativizmu sodobnega 
poganstva zahteva odločitev za življenje jasnih moralnih smernic 
pa že omenjeno samozavest, ki je sicer osebna lastnost, a se lahko 
usklajeno razvija le v družbi. Pred tem osebnim pa tudi skupnost-
nim izzivom stojimo v sedanjem času, bolj kot kdaj prej, vsi ljudje. 
V svetu, kjer se vse okrog nas usmerja po vrednosti predmetov in 
uslug, se moramo odločati za vrednote, to je za moralne dobrine, 
ki presegajo sleherno merljivo, materialno vrednost. Taka vrednota 
je tudi življenje, kateremu dajeta notranje bogastvo kulturna, 
na poseben način pa še verska identiteta. Priklicati si moramo v 
zavest večkrat omenjano resnico, da vrednota 'biti', daleč presega 
smiselnost in vrednost vsega, kar pomeni 'imeti'. Pri tem je za 
vernega kristjana odločanje lažje, ker more slediti razodetemu 
in Cerkvenemu moralnemu nauku. Brez te opore, ki je v resnici 
milost, pa je naloga pred katero stoji skoraj vsak sodobnik, silno 
težka in njen izid negotov, tako na tej kakor na drugi strani oceana. 
Kot vedno, kažejo krščanske smernice tudi sodobnemu človeku 
pot k polnosti osebnega življenja ter vodijo preko časa v transcen-
denco večnosti. Za narod, sredi katerega se človekova osebnost 
oblikuje, pa so te smernice kažipot do preživetja in rasti. 

Kot del splošne človeške stvarnosti je tudi kulturno, znanstveno 
in umetniško ustvarjanje. Kako ocenjujete to področje človeške 
biti v tem zgodovinskem obdobju? 
Tako znanstveno kakor umetniško delovanje sta izraz človekove 
ustvarjalnosti, ki je vsajena globoko v našo naravo. V vseh časih 
človeškega bivanja se ob preživetvenih naporih izraža na različne 
načine tudi kultura. Ne bomo razpravljali ali je gospodarstvo 
pogojevalo kulturo ali je ta odločujoče vplivala na gospodarsko 
dejavnost. Tudi o kulturni in gospodarski pogojenosti tehnologije, 
ki je danes gonilna sila globalnega gospodarskega razvoja, recimo 
zaenkrat le, da gre za medsebojne odvisnosti, ki se v teku časa 
lahko nagibajo v eno ali v drugo smer. Omenjene dejavnosti se v 



družbi neprestano dopolnjujejo in pogojujejo. Tudi zdaj ne bo 
drugače. 
Globalna značilnost zadnjih desetletij je porabništvo. Velika, 
pestra ponudba vseh mogočih resničnih in namišljenih dobrin ter 
skoraj neomejeni trgi, sta vidna izraza tega gospodarskega pa tudi 
kulturnega pojava. Gre za družbeni model, ki pušča ob vsestran-
ski prenasičenosti nekaterih, za seboj množice ubogih in lačnih pa 
tudi kulturno zapuščenih ljudi. 
Kakor na trgu tvarnih dobrin, je tudi na področju kulturnih 
stvaritev ponudba izredno raznolika, množična, a kvalitetno 
večkrat vprašljiva. Ker se povprečni kulturni porabnik pod vpli-
vom dogmatičnega relativizma in praktičnega nihilizma odloča 
pod vidiki novosti, nenaporne dosegljivosti in reklamnega 
impakta, so pri tej izbiri vrednote, kot resnica pa tudi lepota in 
velikodušna vzajemnost pogosto podcenjevane in zanemarjene. 
Tako stanje zahteva od človeka, ki se noče predati množičnim 
porabniškim trendom v svetu, kjer je čas silno omejen, kritično 
selekcijo pri uporabi tudi kulturnih dobrin. V ta namen pa je 
potrebna ne le večja stopnja poznanja ampak tudi vzgoje. 
Da doživljajo najosnovnejše družbene ustanove, v katerih naj bi 
se človek vzgajal, to je družina in šolski sistemi, po vsem za-
hodnem svetu nekako eksistencialno krizo, ni novost. Družba v 
kateri se ja razpasel moralni relativizem izgublja nekdanje trdne 
temelje pa tudi smer. Reševanje tega problema daleč presega 
okvir tegale pogovora. Res pa je, da vzgoja ni več nekaj kar bi dobil 
človek nekako samodejno, kot je bilo v še nedaljni preteklosti. 
Dandanes je vzgoja posledica izbire, ki zahteva v večji meri kot 
nekoč, osebne odločitve za zavestno oblikovanje notranjega 
človeka. 
V teh razmerah pušča tudi kulturno porabništvo ob sebi množice 
ljudi, ki ostajajo na tem področju pravi siromaki. Zato naj bi tisti, 
ki so v družbi nosilci neobhodno potrebne visoke kulturne dejav-
nosti, ne izgubili izpred oči osnovnega prosvetnega dela. V tem 
oziru imata socialna dejavnost, ki skuša pomagati ljudem iz 
materialne revščine, in ljudska prosveta, podobno, neodložljivo 
poslanstvo. 
Brez takega vzporednega dela na dveh skrajnih plasteh socialne 
lestvice, se kaj lahko podere nikdar povsem stabilno družbeno 
ravnovesje. Družba z visoko znanstveno in kulturno razvito elito, 
ki raste s svojo lastno dinamiko, ob popolnoma ločeni, diskrimi-
nirani množici materialnega in kulturnega proletariata, prav lahko 
zdrvi brez moralnih zavor v smeri pretresov in hudih konfliktov 
z nepredvidljivimi posledicami. V času, ko se ob vrhunskih dosežkih 
tehnologije pojavlja svetovna kriza prehrane in energije, katera 



grozi še v tem desetletju prizadeti večji del sveta, je mogoče, da se 
sprožijo procesi globljih družbenih sprememb, ki bodo zaznamo-
vale ne le gospodarsko marveč tudi kulturno dejavnost. 

Svet se je res z neverjetno naglico spremenil v zadnjih dvajsetih 
letih na vseh prizoriščih. Ali mislite, da je možno sožitje krajev-
nih kultur in kulturne globalizaje? 
Globalizacija brez dvoma vpliva na kulturo, dvomim pa, da bi sama 
po sebi uničila izraze kulturnih posebnosti, ki so prej kot posledica 
kakih krajevnih pogojenosti, sad individualne, neponovljive 
enkratnosti ustvarjalcev, zasidranih v njim lastnih duhovnih kore-
ninah. Mislim, da bo tudi v globalni množičnosti vedno dovolj ljudi, 
ki bodo v družbi razvijali in poglabljali svojo posebno osebnost. 
Prav ti bodo morda skrita gonilna sila tudi svetovnega kulturnega 
razvoja. 
Ni težko opaziti, da kraj bivanja pogojuje kulturno izražanje 
posameznika v manjši meri kot je bilo to nekoč. Hkrati pa omogoča 
globalna tehnološka povezava tudi manjšim, teritorialno razpršenim 
skupinam iskanje skupnih poti. Informatika, kot gonilna sila 
tehnološke globalizacije, je dejstvo, katerega daljnosežne posledice 
še niso povsem razvidne in nekaterih morda niti ne slutimo. Mislim 
pa, da je težnja po nekaki globalni uniformiranosti predvsem 
posledica sedanjega relativizma, za katerega pa sodim, da je le 
začasno in površinsko povezan s pojavom globalizacije. V primeru, 
da bi ta povezava izhajala iz kake globinske sorodnosti, bi neizra-
zita posplošenost in brezbrižnost, ki se širita v današnji družbi, 
postala res neizbežna usoda človeštva. Vendar ne vidim razlogov, da 
bi bilo tako. 
Globalnost kot posledica tehnološkega razvoja in relativizem 
nista nujna sopotnika. Ne vemo, kdaj in kako se bosta razšla, a 
že omenjena kriza surovin, rastoča ekološka osveščenost pa tudi 
nezadržni množični demografski premiki, ki jih povzročata revš-
čina in celo lakota, vse močneje pogojujejo današnji svet. Podobno 
kakor preobilica dobrin, ustvarja tudi njih pomanjkanje spre-
membe v družbenih odnosih pa tudi v vrednotenju. 
Neposredna srečanja različnih kultur, ki so znak nove dobe, ne 
vodijo nujno v smeri neke plitve sredinske povprečnosti pa tudi 
ne v spopad kultur, o katerem se je nedavno tega veliko pisalo. 
Omenjeni spopad je seveda vedno mogoč, posebno tam, kjer se 
močno diferencirana in zavedna kulturna skupina sreča z drugo, 
ki je morda številčnejša, a manj izrazita. Za kulturne skupnosti, ki 
so enako žive, pa je verjetneje, da bodo druga drugo sprejele ter 
vzporedno rasle in razvijale svojo posebnost. Prav lahko se zgodi, 
da pride do medsebojnega oplajanja različnih kulturnih tokov, 



hkrati pa do poglobljene in bolj zavestne individualnosti. Se-
veda smo pri tem na področju ugibanj, kjer je med raznimi 
avtorji mnogo bolj ali manj utemeljenih mnenj, a malo gotovosti 
Ni nemogoče, da se ljudje v novih razmerah, zaradi vedno težje 
dosegljivosti materialnih dobrin, kar bo prej ali slej povzročilo 
propad porabniške družbe, prično obračati z večjim zaupanjem v 
smeri trdnih moralnih vrednot, kar bi pomenilo zaton relativizma. 
Hkrati pa bo postalo še bolj razvidno kot doslej, da politične meje 
in geografske razdalje niso zapreka za razvoj in rast sorodnih kul-
turnih otočij. 
Rojeva se doba, katere obrisi še niso jasni. Ne pozabimo, da smo 
doživljali čase, ko je dialektični materializem s svojim prezirom 
posameznika in njegove duhovnosti, predstavljal mnogim zgo-
dovinsko usodnost, pa vendarle ni potegnil za seboj vseh ljudi in 
je končno splahnel. Pustil je posledice, a razvoj je šel v drugo smer. 
Tudi relativizem je množičen pojav, intelektualna in moralna 
moda, ni pa kaka »zgodovinska nujnost«, kateri bi se človek 
moral prepustiti. Prav nasprotno. Vsako materialistično nasilje 
nad posameznikovo duhovnostjo ter na skupinsko, tudi narodno, 
kulturno posebnostjo, povzroča odpor. Iz tega odpora bodo ob 
tehnološki ter ekološki globalnosti, ter ob preživetju porabniškega 
ekonomskega modela, lahko pognale iz preizkušenih kulturnih 
korenin z novo življenjsko silo raznovrstne, novim razmeram 
prilagojene, a k velikim, nespremenljivim vrednotam usmerjene 
klice. 

Dobro poznate sodobno slovensko stvarnost. Ali ste ugotovili, 
da se slovenščina plodovito bogati ali pa je slovenski jezik v 
aktualni evropski danosti ogrožen? 
Slovenščina je ogrožana že tisoč let, pa vendarle živi vzporedno z 
vsemi drugimi kulturnimi jeziki. Njen obstoj ni pogojen toliko po 
zunanjih okoliščinah kakor po notranji samozavesti Slovencev. 
V primeru, da bi zapustili svet vrednot in se posvetili le večanju 
imetja in lahkih užitkov, bo seveda konec tako slovenščine kot 
slovenskega naroda. A to je držalo pred dvesto leti prav tako 
kot danes. Slovenščina je bila in bo del evropske kulture dokler 
bomo imeli Slovenci svoj narod radi. Brez ljubezni do svojega, 
ob spoštovanju različnega, ni mogoč obstoj nobenega naroda, ne 
glede na njegovo večjo ali manjšo številčnost. 

Bog vas je obdaril z mnogimi talenti. Ko gledate po osmih 
desetletjih na prehojeno pot, ali bi kakšno važno odločitev v 
svojem življenju spremenili? 



Če je poudarek vprašanja na 'važnih odločitvah', potem je odgo-
vor, da prav nobene. V javnih zadevah sem se odločal po vesti na 
podlagi podatkov s katerimi sem razpolagal in v okviru danih 
možnosti. Presojanje preteklih odločitev iz današnje perspektive 
pa lahko zavede, da smo krivični bodisi do drugih, bodisi do 
sebe. Seveda upam, da bom nekoč jasno uvidel pravilnost ali 
nepravilnost svojih odločitev pa tudi njih posledice iz perspektive 
večnosti, a zaenkrat lahko le hvalim Boga, da me je obvaroval pred 
kakimi bistveno zgrešenimi potmi. Kot kristjan pa seveda obža-
lujem svojo grešnost in v tem pogledu upam na božje usmiljenje. 

Katere načrte imate še v mislih ter bi jih želeli izpolniti? 
Kakih dolgoročnih načrtov nimam, rad pa bi kolikor mogoče še 
pomagal pri osvetljevanju izrednega zgodovinskega obdobja, 
katerega sem doživljal in nepričakovano tudi preživel. Na vzgoj-
nem področju, kjer sem po svojih močeh sodeloval, so uspešno 
poprijeli že drugi in lahko zdaj le spremljam njihove načrte. Sledim 
delu in uspehom ljudi, ki so mi blizu, posebno še svojih otrok in 
vnukov, ko si izbirajo življenjsko pot. 

Z leti človek čedalje bolj ceni bistvene in hkrati preproste 
vsakodnevne reči v življenju. Kaj vam pomeni vaša družina: 
žena, sin in hčerke ter vnuki? 
Odkar sva z ženo Pavlo, ki skrbno podpira več kot tri vogale 
najinega doma, osnovala družino, je bila ta, med vsemi nalogami, 
ki so se pojavljale v teku let, vedno najina prva skrb in odgovor-
nost. Družina je največji in najlepši dar, ki sva ga z ženo prejela 
od Boga in sem mu zanj iz srca hvaležen. Dobra polovica naše 
družine živi danes na slovenskih tleh, tako znotraj kakor na robu 
slovenske države, druga polovica pa nama dela družbo tukaj v 
Argentini. 

Ne morem si predstavljati Vašega življenja drugače kot v tesni 
navezanosti na vašo domovino Slovenijo. Kakšne želje bi izrazili 
za našo skupnost v Argentini in za Slovence pod Triglavom? 
Ne dolgo tega so mi zastavili v Sloveniji podobno vprašanje. Moja 
globoka želja za Slovenijo je, da bi v njej kmalu pognalo, z veseljem 
in optimizmom, veliko življenja. Tudi naša skupnost v diaspori ga 
potrebuje, pa seveda ob moralnem zdravju hvaležnost do svojih 
slovenskih in krščanskih korenin. 



MIHA GASER 

ANDRAŽEV NORČEK 
Zgodovinska drama v treh dejanjih 

^l^spomin vsem nedolžnim žrtvam nečloveškega 
postopanja med in po drugi svetovni vojni, v 
prid tujim ideologijam, ki so bile odvratne večini 
Slovencev in pogubne za naš narod 

DOGAJA SE V SLOVENIJI LETA 1993 

PRIPOMBA: 
Dogodki so resnični. Imena, kraj, norček in Jezusov glas, 

so dodani za bolj dramatičen razplet drame. 

CASTELAR 2008 

N A S T O P A J O 

JEZUSOV GLAS Križani na znamenju v gozdu 
ANDRAŽEV NORČEK 32. letni močno pohabljeni sin 

Andraževe Lojzke 
ANDRAŽEVA LOJZKA 70. letna vdova po Andrej Andražu 
PRAPORTNIK LOJZE 58. letni gospodar na Šarovčevini 
PRAPORTNICA 55. letna Praportnikova žena, 
PRAPORTNIK JERNEJ 28. letni Praportnikov sin 
PRAPORTNIK MOJCA 26. letna Praportnikova hčerka 
JANEZ 60. letni hlapec pri Praportniku 
MICA 75. letna dekla pri Praportniku 
MIRO, KOMUNIST Jernejev prijatelj, njegovih let 
SAŠO, KATOLIČAN Jernejev prijatelj, njegovih let 
ŠTEFAN, KATOLIČAN Jernejev prijatelj, njegovih let 
ILIČ, KOMUNIST Jernejev prijatelj, njegovih let 
CVETKA Mojčina prijateljica, njenih let 



PRVO DEJANJE 

Dogaja se na dvorišču pred razkošno enonadstropno kmečko hišo 
Šarovčevega grunta. Vhod je v sredini hiše, na vsaki strani vhoda je okno 
z nageljni in pod njima klop. Pri eni od klopi naj bo tudi miza in na obeh 
koncih te po en stol. Nasproti hiše je hlev. Dogaja se v poznem poletnem 
popoldnevu. 

PRVI PRIZOR 

Praportnica, Mica, Jernej, Andražev norček, Mojca, Sašo, Ilič, 
Štefan in Miro. 

GLASBENA ZAVESA. POČASI ODPIRA ZASTOR. KONEC 
GLASBENE ZAVESE. 

LUČ: SVETLOBA ZAHAJAJOČEGA SONCA. 

PRAPOR.: 

MICA: 
PRAPOR.: 
MICA. 
PRAPOR.: 

MICA: 

PRAPOR.: 

MICA: 

PRAPOR.: 

MICA: 

(Stopi iz hiše in gleda po okolici. Zaskrbljeno.) Noči se! 
Otroka pa od nikoder. Naj našemu Jerneju še toliko 
naročam, da mora biti doma, ko odzvoni Ave ... Mica! 
(Pride iz hleva.) Kaj? 
Kaj pa če biti. Kot vedno, našega Jerneja ni iz gozda. 
Če je kot vedno, zakaj se vznemirjate? Bo že prišel! 
(Jo oponaša.) Bo že prišel, ... bo že prišel! Tebi je lahko 
reči, ker ni tvoj sin. 

Če bi bil moj sin, se mi tudi ne bi bilo treba vznemirjati. 
Prvič ko me ne bi ubogal, bi mu jih toliko naložila, da 
bi tri dni na trebuhu spal, ker bi imel zadnjo plat črno 
od batin, pa bi bilo njegove neubogljivosti konec. 
Ja Mica! Ali se ti nič ne smili? 

Jernej? Ta je vseh muh poln. Se mu jaz kaj smilim, ko 
mi vedno kaj ušpiči? Danes mi je skril vedro za mleko 
v seno. Če se ne bi v seniku skril Andražev norček 
in vsega videl, bi krave še vedno ne bile pomolzene. 
Kaj pa je Andražev poba delal tukaj? 
Z mamo sta reveža in kadar vdova nima niti pare, 
pride Andražev k meni po kozarec mleka. 



PRAPOR.: Še tega nam manjka, da bomo hranili otroke izdajal-
cev! 

MICA: Če mu dam skodelico mleka, vaš grunt zaradi tega res 
ne bo prišel na kant! 

PRAPOR.: Če pride ali ne, to se tebe ne tiče. Ni mi všeč, da posli 
kar sami od sebe razpolagate z našim imetjem. Tiste 
Andraževe pokveke pa nočem videti laziti tu okoli. 
Naš grunt bo izgubil na ugledu, če ga bodo sosedje 
videli tu. (Odide v hišo.) 

MICA: Pravijo, da se svet vrti. Če je to res, potem se lahko 
pripeti, da bo tudi ona morala prosjačiti kozarec 
mleka za svoje. (Tu pridejo z Jernejem njegovi prijatelji, 
ne da bi jih Miea opazila.) Bog mi je priča, da ji tega ne 
želim, toda to bi morda omehčalo njeno do Andraže-
vih kot kamen trdo srce ... Prišel bo čas, ko bo resnica 
pljusknila na svetlo in takrat bo za Praportnike groze 
poln dan! 

JERNEJ: (Medtem ko ostali fantje ostanejo ob robu odra, se Jernej 
skrivoma priplazi Mici za hrbet in zavpije.) Buuuuu! 

MICA: (Se prestraši. Fantje v smeh. Mica zavpije.) Ježeš ... sveti 
križ božji! ... Mule salamenski! ( Išče palico. Ker je ne 
najde, sezuje čevelj in ga vrže v Jerneja, ki odskoči. Eden 
od fantov pobere čevelj in ga vrže drugemu, ta tretjemu 
itd...Med smehom in vpitjem Mica sopihajoč lovi čevelj, a 
brez uspeha.) 

PRAPOR.: (Pride iz hiše. Govori na pragu.) Ja, Mica, za božjo voljo, 
kaj se pa greš? (Vsi obstanejo. Iz hiše pride Mojca.) Ali nisi 
že prestara za take norčije? Seveda, delo pa čaka, ne? 

MICA: Ne grem se nobene norčije. Hočem svoj čevelj, to je 
vse! 

JERNEJ: Meni ga je vrgla v glavo in če se ne bi umaknil, bi imel 
sedaj lepo buško. 

MICA: Zakaj me strašiš? 
JERNEJ: Jaz, da bi te strašil? Saj si le ti ena bojazljivka. (Govori 

mami in jo objame, da bi se ji prikupil.) Prišli smo 
potihem, pa je ona zagnala vik in krik in vrgla vame 
čevelj. Potem smo ga skrivali, da bi ga ne mogla še 
enkrat vreči. 



PRAPOR.: Mica! V kuhinji imam polno dela z večerjo, ti pa tukaj 
počenjaš neumnosti in mi po nepotrebnem kratiš čas. 
Takoj pojdi v hlev! Ali si že počedila prašičem in jih 
nakrmila? 

MICA: Prašiče sem že opravila in preden bodo skuhani vaši 
žganci, bo tudi v hlevu vse v redu. Seveda, če bom 
imela mir pred vašim lumpom. 

PRAPOR.: Bomo videli! (Odide v hišo. Fantje se razidejo po 
svojih domovih. Mojca ostane na odru.) 

JERNEJ: (Striže korenček Mici. Za tiste, ki ne vedo, kaj je striči 
korenček, to na kratko opišem. Z desnim kazalcem se drgne 
po vrhu levega kazalca, kot da bi z nožem špičil kos lesa.) 
šlika šlaka! šlika šlaka ... (To ponavlja škodoželjno, dokler 
ne izgine za vrati doma pred Mico, ki gre grozeče proti 
njemu.) 

MOJCA Pa bom spet jaz vsega kriva... kot vedno! (Govori 
Mojci.) Veš, tvoj brat je lump, pri mami bo pa spet 
najpridnejši otrok v vasi. ( ) 

DRUGI PRIZOR 

Andražev norček, Mojca in Jernej 

NORČEK: 

MOJCA: 
NORČEK: 

MOJCA: 
NORČEK: 
MOJCA: 
NORČEK: 

MOJCA: 
NORČEK: 
MOJCA: 

(Pride iz nasprotne strani. Na hrbtu nosi precejšno butaro 
dračja. Tiho pokliče.) Mojca! 
(Se obrne proti norčku.) O, ti si, Andražek. 
Ali rabite kaj dračja za v kuhinjo? Za kos kruha ga 
dam. 
Veš, mati neradi vidijo, da se tukaj potikaš. 
Tudi jaz nisem rad tukaj. 
Zakaj? 
Jernej me pretepa. Pravi, da sem pokveka in neumen 
tepec ... (Važno.) Veš, ampak jaz nisem neumen. Vem 
veliko stvari, o katerih se drugim še sanja ne! 
Ti, da veš veliko stvari, ki jih drugi ne vedo? 
Vem! 
Zakaj bi ravno ti vedel, kar je drugim neznano? 



NORČEK: Meni jih pove tisti gospod v gozdu. 
MOJCA: Kdo govori s teboj v gozdu? 
NORČEK: Tisti, ki toži, da je vedno sam. 
MOJCA: O kom pa govoriš? 
NORČEK: On mi pravi, da ne smem govoriti o njem ... Ali bi 

kupila? Veš, prodajal sem to dračje po drugih hišah, 
toda nihče ga ne potrebuje. Z materjo sva zelo lačna, 
danes še nisva ničesar jedla. 

MOJCA: Tukaj me počakaj, prinesla ti bom kos kruha. (Odide v 
hišo.) 

NORČEK: (Položi na tla butaro in se usede nanjo tako, da kaže hrbet 
vhodnim vratom hiše.) 

JERNEJ: (Najprej se pokaže na oknu, potem se pa neslišno prikrade 
norčku za hrbet.) Kaj ti nisem rekel, da tu nimaš ničesar 
iskati? (Med govorjenjem začne neusmiljeno tolči po njem. 
Norček pade na tla, se zvija in pritajeno joče, na obrazu 
se mu mora videti blazen strah. Med udarci in brcami se 
pobere in odkrevsa v smer, od koder je prišel. Jernej se 
škodoželjno reži in se usede na butaro, tako kot je prej sedel 
norček.) To naj bo zaplemba po dobljeni bitki. 

MOJCA: (Pride iz hiše s kosom kruha.) Kaj delaš tukaj? Kje je pa 
Andražev? 

JERNEJ: Andražev? Tisto neumno pokveko misliš? Kaj pa on 
tebe briga? 

MOJCA: Kos kruha sem mu prinesla. 

LUČ: POČASI SE STEMNI 

JERNEJ: Ničesar mu ne boš dala. (Ji iztrga kruh iz rok in ga 
pohodi.) Raje vidim, da ga psi požro, kot da ga poje tista 
pokveka. Sicer pa, kakor vidiš, ga ni tukaj, dračje pa 
tudi nima nikjer zabeleženega njegovega imena. (Se 
škodoželjno zareži, razveže butaro in jo brcne, da se razleti. 
Potem odide v hišo.) 

MOJCA: (Se razgleduje okoli.) Biti revež je že samo po sebi hudo, 
če si pa še grbast in telesno skrivenčen, pa še brez 
očeta, mora biti pa neznosno. Kaj lahko tak človek 



pričakuje od življenja? (Gre proti hiši. Ko pride norček, 
se skrije in ko se prepriča, da je norček ni opazil, vidno 
prisostvuje sceni.) 

NORČEK: (Pride in gleda na vse strani.) Nikogar ni! To je dobro, da 
ga ni vrgel psu. (Pobere pohojeni kos kruha, ga malo obriše 
in ga slastno začne jesti. Obenem začne na novo povezo-
vati butaro.) 

MICA: (Pride iz hleva, v rokah ima grablje.) 
NORČEK: Joj! Ne z grabljami! Nisem kradel, kruh je bil na tleh. 

Nekdo gaje vrgel proč. Bil je tudi pohojen! (Hoče zbežati, 
toda Mojca ga zadrži.) 

MOJCA: Andražek, nič se ne boj. Hotela sem ti dati ta kos 
kruha. Toda, ko je Jernej zvedel, da je kruh namenjen 
tebi, mi ga je vzel in vrgel proč. Zakaj me nisi 
počakal? 

NORČEK: Saj sem te! Toda prišel je Jernej in me začel tepsti, tako 
da sem moral zbežati. Vrnil sem se, da bi vsaj mojo 
butaro rešil in jo skušal prodati drugje. 

MOJCA: Kar vzemi jo. Mi je ne potrebujemo. Kadar jo bomo 
potrebovali, bom že mater pregovorila, da jo bo od 
tebe kupila. Pojdi sedaj, noči se. (Mu pomaga naložiti na 
hrbet butaro in ga spremlja do izhoda odra. On odide, ona 
gleda za njim in globoko vzdihne. Odide v hišo.) 

MICA: (Je stalno gledala, kaj se dogaja na odru in ko Mojca gleda 
za norčkom reče.) Tako kakor je Jernej hudičevo seme, 
je Mojca angel v človeški podobi! (Gre k hiši, nasloni 
grablje na steno in odide v hišo.) 

LUČ: TU MORA BITI ŽE NOČ Z MOČNO LUNINO SVETLOBO. 

TRETJI PRIZOR 

Lojze, Praportnica, Janez, Mica, Jernej in Mojca. 

LUČ: SKOZI OKNO NAD MIZO NAJ SIJE LUČ NANJO. 

LOJZE: (Pride iz hiše s Praportnico. On sede na klop, ona pogrne 
mizo in sede na stol. Mica prinese steklenico vina in vrč 
vode ter pet kozarcev in odide nazaj v hišo.) Janez! 



JANEZ: (Odgovori iz hiše.) Praportnik, kaj pa hočete? 
LOJZE: Ko boš povečerjal, pridi sem, nekaj se moramo 

pomeniti. Rad bi slišal tudi tvoje mnenje. 
PRAPOR.: Kaj se boš zopet zaganjal v tisto znamenje, ki stoji v 

našem gozdu? 
LOJZE: Točno! Danes sem hodil tam okoli. Pa kaj bi pravil, 

sama veš, kaj me moti. 
PRAPOR.: Ravno zaradi tega se bojim, da bo med ljudmi veliko 

govorjenja, če boš tam kaj ukrenil. 
MOJCA IN JERNEJ: (Mojca sede na klop med materjo in očetom in 

prebira fižol. Jernej na drugi strani očeta je jabolko.) 
JANEZ: (Pride in se usede na stol na drugem koncu mize.) 
MICA: (pride iz hiše.) Če me ne potrebujete, bi šla kar v 

posteljo. 
PRAPOR.: Kar pojdi, bom že sama pospravila. 
MICA: Lahko noč! ... Saj sem vedela, da moram še nekaj 

povedati ... Prašiča se je nekam čudno obnašala, se mi 
zdi, da se pripravlja, da bo povrgla. 

LOJZE: Bo še to noč? 
MICA: Mislim, da ne, toda paziti bo treba, a za vsak slučaj 

sem prasca zaprla zase, če bi bilo ponoči, da ne bi 
mladičev požrl. Torej lahko noč! (Odide v hišo.) 

LOJZE: Kako pa je s telico? 
JANEZ: Ciki, kakor sem izračunal, manjka še en teden. Kljub 

temu sem govoril z živinozdravnikom in si je za-
beležil datum. Mislim, da bo vse v redu. 

LOJZE: Pustimo sedaj to! Si ti kaj slišal, kaj govorijo po vasi o 
tistem križu na Rebernici? 

JANEZ: Pri vas sem šele pet let in križ je bil takrat že 
postavljen. 

LOJZE: Ko sem se jaz priženil na ta Šarovčev grunt, je tudi že 
bil. Toda malo ljudi je vedelo zanj. 

PRAPOR: Lojze, kolikokrat sem ti že rekla, da se tistega križa 
ne dotikaj. Nihče ne ve zagotovo, kdo ga je postavil. 
Govorijo pa vse mogoče izmišljotine. Zatrdno vem, da 
je bil postavljen tam okoli leta 1960. Šarovec, moj oče, 



ga je prvič omenil avgusta ali celo septembra, ko ga 
je partija dolžila, da ga je on postavil, kar se je tudi 
šušljalo po vasi. 

LOJZE: In se nikomur ni zdelo čudno, da je nekdo v gozdu, 
ki je takrat bil v državni lasti, brez dovoljenja postavil 
to znamenje in na kraju, kjer ni nobene ceste ne kri-
žišča, ki je čisto od rok? 

PRAPOR: Seveda se je! Do sedaj nisem hotela govoriti o tem, kar 
mi je rajni oče povedal na smrtni postelji. Rekel mi je, 
da je imel sitnosti v partiji, ker so njega dolžili, da je 
dal postaviti tisti križ. Sedaj so se časi spremenili in 
proti tistemu križu ni več nobene gonje. 

JANEZ: Tudi jaz sem o tem mnogo slišal v gostilni, ko je vino 
marsikomu odvezalo jezik. Toda nič točnega. Samo 
ta je slišal, kar je slišal od drugega in ta od tretjega in 
tako dalje. 

LOJZE: Hočem narediti konec prižiganju sveč. Lahko bi nas-
tal hud požar, ker je tako na samem; ko bi opazili dim 
na nebu, bi bilo že prepozno. Zaenkrat je videti, da 
ne hodi tja dosti ljudi. Vsaj jaz nisem mogel do sedaj 
nobenega videti tam. Žena, ali ti je rajni oče kaj več 
povedal? 

PRAPOR.: Kar bom sedaj povedala, mi je zaupal na smrtni pos-
telji. Naročil mi je: »O tem, kar ti bom povedal, ne 
govori okoli, če količkaj ceniš življenje in svobodo. Za 
mnogo manj so nekateri izgubili življenje.« 

LOJZE: Tvoj oče je umrl leta 70. 
PRAPOR.: Da, bilo je 7 septembra 1970, ko sem bedela ob 

umirajočem očetu. Bilo je po tistem, ko je odhajal od 
njega gospod župnik. Videla sem, da je bil umirjen. 
Vprašala sem ga, če kaj želi. Rekel mi je: »Sedaj je vse v 
redu« 

LOJZE: Kako, tvoj oče je prosil za duhovnika? On, ki je na 
mitingih vedno govoril proti farjem nam, ki smo ta-
krat bili komunistična mladina, nam zabičeval 
Marksovo navodilo, daje vera opij za ljudi in daje treba 
vse verske vražarije odpraviti... In ti ni nič drugega 
povedal? 



PRAPOR: Seveda mi je! Ne bodi nestrpen! Začel je z vprašanjem, 
če vem, kje je Reberniški gozd. »Seveda«, sem mu 
odgovorila.« Vedno ste se hudovali, če smo otroci 
hodili tja nabirat borovnice ali gobe, zaradi globokih 
brezen, ki jih je v tistem gozdu vse polno.« Med vojno 
je bilo nevarno zaradi partizanov. Po vojni je pa o-
blast prepovedala vstop in vojska je stražila vse 
dostope. 

JANEZ: Ena od teh govoric v gostilni je bila, da je tam vojska 
eksperimentirala s strupenimi plini. Posebno Pavel 
Gradiša, ki je bil takoj po vojni župan, glavni tajnik 
partije in kominformovec, je to zatrjeval, ko so mu 
omenili, da iz tistega gozda zelo smrdi po gnilem, 
kadar veje močan veter od tiste strani. 

PRAPOR.: Oče mi je tudi pravil, da so cele mesece sredi 
petinštiridesetega leta vojaški kamioni vozili vanj in 
da so veliko brezen zasuli ali minirali. 

LOJZE: Takrat ta gozd ni bil naš. Precej let po tistem sem ga 
kupil na dražbi. Zato pustimo to, posebno, če je res, kar 
se vedno močneje govori. Če je količkaj resnice na tem, 
bo namesto enega, ki sedaj hodi na vse svete prižigat 
svečko, hodilo tja na desetine ljudi in bo res nastal kak 
požar. 

JERNEJ: Jaz pa vem, kdo hodi vedno tja! 
LOJZE: Ali ti nisem zabičal, da ne hodi sam v tisti gozd? 
JERNEJ: Oče, skoraj petdeset let je, odkar je vojne konec, tudi 

Slovenija je sedaj samostojna. Česa naj se pa bojim? 
Saj ne hodim sam. Vedno grem s svojimi prijatelji. Če 
bi se komu kaj pripetilo, bi mu drugi pomagali ali pa 
prišli iskat v vas pomoči. Tam najdemo veliko praznih 
nabojev, svetinjic in tudi kak strgan rožni venec smo 
našli. 

PRAPOR.: Seveda, jaz se pa tresem, ko te ni iz gozda domov. 
Kam si pa skril, kar si našel? Saj mi nisi nikoli ničesar 
pokazal! 

JERNEJ: Župnik nam vse odkupi. Pravi, da raziskuje povojne 
dogodke. Da so antropologi in zgodovinarji, ki se za 
take najdbe zanimajo ... (Skrivnostno.) Vem tudi, kdo 
prižiga sveče! 



LOJZE: Kdo? 

JERNEJ: Andraževka in njena pokveka. 

PRAPOR.: Andražev norček? 

MOJCA: Morda je imel v mislih Križanega, ko mi je omenil, da 
se edino z gospodom, ki je v gozdu, dobro razume. 

LOJZE: Kako to misli? 

MOJCA: Več ne vem! Rekel mi je, da mu je gospod naročil, naj 
o njem z nikomer ne govori, ker mu nihče ne bo verjel, 
da se res z njim pogovarja. 

JERNEJ: Kakšen gospod? Videl sem ga govoriti s tistim kosom 
lesa na križu. In nismo prav nič slišali, da bi mu tisti les 
kaj odgovoril! Zato mu vsi pravimo Andražev norček, 
ker je to, kar dela, res noro. Toda vedno, ko nas zagleda, 
zbeži in ker pozna vse votline, jarke in podzemske 
rove, ki so jih pustili partizani, nam kar izgine izpred 
oči. 

PRAPOR.: Ura je že gotovo čez deset. Otroka, pojdita spat! 

MOJCA: Lahko noč! (Ko odide v hišo odnese svoje stvari.) 

JERNEJ: Nočem! Prav nič nisem zaspan. 

LOJZE: Seveda, zjutraj te pa ni mogoče spraviti iz postelje. Jutri 
moraš pripeljati voz suhega listja za steljo v hlevu. 

JANEZ: Za postiljati v hlevu ga ni več in jutri nameravam kidati 
gnoj. Ti mi boš pomagal nositi na gnojišče. 

JERNEJ: To si pa kar misli! Jaz ne bom gnoja kidal niti nosil na 
gnojišče! (Reče togotno.) Lahko noč! (Odide v hišo.) 

LOJZE: Jerneja bom moral kar močneje prijeti. Sedaj med 
počitnicami, ko ne hodi na univerzo, ga moram vpreči, 
da se bo končalo tisto pohajkovanje po Rebernici. 

PRAPOR.: Kaj, ko pa pride ponj cel roj pobov iz vasi in gredo 
raziskovat po gozdovih! Takrat izgine kot kafra. 

LOJZE: Temu bom moral narediti konec! Temno je že, mislim, 
da smo vsi potrebni počitka. (Vsi vstanejo. Lojze odnese 
steklenico. Janez vrč in kozarce, ter odideta v hišo. Pra-
portnica pospravi mizo, odnese vse v hišo in zapre vhodna 
vrata.) 



ČETRTI PRIZOR 

Norček, Mojca, Jernej, Miro, Sašo, Štefan in Ilič 

LUČ: V OKNU NA DESNI STRANI VRAT, KODER NAJ BI 
BILA MOJČINA SOBA, NAJ SE PRIŽGE LUČ, KI BO 
OSVETLJEVALA PRIHODNJI PRIZOR. 

SAŠO: (Pride pred hišo z lličem in Štefanom.) Ne ropotajta! Vsak 
čas bo Jernej tukaj. Prosil me je, naj vaju ob tej uri 
pripeljem sem. Nekaj važnega se moramo pomeniti. 

ILIČ: Prav gotovo je kaj v zvezi z gozdom na Rebernici. (Vsi 
se oddaljijo od hiše). 

LUČ: SVETLOBA, KI JE SIJALA SKOZI LEVO OKNO NA 
ZUNANJO MIZO UGASNE. 

JERNEJ: (Tiho in počasi odpre okno nad mizo in zleze skozi na tla.) 
Živijo, fantje! Pojdimo proč od oken, da nas kdo ne bi 
slišal. (Se premaknejo.) Tako, tukaj bo dobro! Sašo, ali 
nisi sporočil Miru? 

SAŠO: Seveda sem! Obljubil mi je, da pride. Ne vem, kaj ga 
zadržuje. 

JERNEJ: Štefan, poglej, če že prihaja, da mi ne bo treba dvakrat 
razlagati. 

ŠTEFAN: (Gre gledat. Takoj se vrne.) Že gre. Takoj bo tukaj. 
MIRO: (Pride zasopel.) Oprostite, nisem se mogel takoj 

izmuzniti. Oče je bil zopet pijan. Norel je po hiši in 
preklinjal vojno in povojna leta. Po žlebu sem se moral 
spustiti iz sobe na vrt, da sem lahko prišel. 

JERNEJ: Sedaj smo vsi! 
MIRO: Nameravaš začeti z vasovanjem in hočeš, da bi ti 

pomagali peti podoknico? 
SAŠO: Ta bi bila dobra! Fantje bi nas hitro izsledili in nas vse 

pometali v potok. 
JERNEJ: Še na misel mi ne pride, da bi sedaj lezel pod kako okno. 

Veliko bolj važne stvari mi rojijo po glavi. Danes se je 
moj oče pogovarjal z materjo o Reberniškem gozdu. g-j 



Zdaj mi je jasno, od kod tisti naboji, svetinjice in ostala 
krama. 

ŠTEFAN: Saj cela okolica ve, kaj se je tam dogajalo. Toda, če si 
kaj javno omenil, si še ti romal v gozd in te ni bilo več 
iz njega. 

SAŠO: Tudi pri nas vedo povedati, da so tam pobijali vojake 
tujih narodnosti in tudi Slovence, ki so nasprotovali 
komunistični revoluciji. 

MIRO: Kakšne neumnosti pa klatita? Zakaj pa jaz nisem o 
tem ničesar slišal! 

SAŠO: Ker je bil tvoj stari oče v vasi zaupnik partije, tvoj oče 
pa skojevec. Vi tudi nimate nobenega pogrešanega ali 
takega, ki bi po vojni zbežal v Avstrijo. Še danes ljudje 
neradi govorijo o tem. 

JERNEJ: Zato sem vas poklical. Naredimo pohod na Rebernico 
in se lotimo raziskovanja raznih brezen. 

SAŠO: Poznate tisti samotni križ? Mama ve povedati, da 
mora biti tam prav gotovo kak grob. Andraževa hodi 
na Vse svete tja prižigat sveče. 

ILIČ: Sedaj mi je jasno! Seveda! Kako mi ni prišlo prej na 
misel! 

NORČEK: (Si sveti z žepno svetilko, ki jo takoj ugasne in se skrije. Na 
hrbtu nosi majhno vrečko krompirja in čebule.) 

JERNEJ: O čem govoriš? 
ILIČ: Štefan, ti si bil z menoj, ko sva zadnjič prodajala 

župniku svetinjice in končke raztrganih rožnih 
vencev. Se spomniš, kaj naju je vprašal? 

ŠTEFAN: Seveda. Če smo še kaj drugega našli. 
ILIČ: Meni se je čudno zdelo in sem vprašal, kaj misli, da 

bi lahko še našli? » Kaj takega, ki bi vas morda prese-
netilo« mi je odgovoril. Zdaj vem, na kaj je mislil. 
Spraševal naju je, če sva morda našla kake človeške 
kosti. 

JERNEJ: V nedeljo, navsezgodaj, se dobimo pri Grčarjevem 
kozolcu. 

ILIČ: Ob šestih, vam je prav? 
JERNEJ: Meni je prav! Toda o tem naj nihče ne črhne besedice. 

Drži? 
MIRO: Drži! 



JERNEJ: Pojdimo, da ne bo kdo sumil in nam preprečil pohoda. 
Zdravo vsem skupaj! 

SAŠO: Jaz pridem pozneje, ker bodo starši hoteli, da grem z 
njimi k deseti maši. 

ŠTEFAN: Tudi jaz bom prost po enajsti uri. Prideva za vama. 
MIRO: Kako moreta v teh modernih časih verovati v farške 

bajke? 
SAŠO: Ravno to sem očital mojim staršem. Oče me je samo 

pogledal in rekel:« Ko mi boš lahko odgovoril na 
vprašanje, ki ti ga bom stavil, od takrat ti ne bo treba 
hoditi k maši.« 

MIRO: In kakšno je bilo to vprašanje? 
SAŠO: Rekel mi je, naj mu povem en sam primer, s katerim 

bi dokazal, da je kaj nastalo iz nič in potem bi mi 
priznal, da Bog ni potreben! Do danes mu ni nihče 
mogel odgovoriti na to vprašanje. 

MIRO: Kaj pa Big Bang? 
SAŠO: Kdo je pa ustvaril Big Bang? Oče mi je tudi rekel, da so 

že Grki prišli do zaključka, da učinek ni nikdar večji 
od vzroka. Torej iz nič ne more postati nekaj. 

MIRO: Prav gotovo bodo znanstveniki prišli do tega, da svet 
za svoj nastanek ni potreboval Boga! 

SAŠO: Ko boš za to odkritje zvedel, mi ga povej, do takrat me 
pa pusti verovati. 

VSI: (Vsi odhajajo v smer, od koder so prišli.) 
JERNEJ: (Zlobno.) Če bo treba podreti tisti križ, ga bom podrl. 

To bo gledal Andražev norček, ko ne bo imel več 
sogovornika. Kar s smrekami se bo moral pogovarjati. 
Ha, ha ... (Potihoma zleze skozi okno, tako kot je prišel.) 

PETI PRIZOR 
Mojca in Andražev norček 

GLASBENA ZAVESA / KONEC GLASBENE ZAVESE 

NORČEK: (Glasno in jokajoče.) Podreti hočejo mojega Gospoda! (Se 
prestraši lastnega glasu.) O, joj! 



MOJCA: (Odpre okno. Oblečena je v spalno srajco.) Andražek, ali si 
ti? 

NORČEK: Ali si ti, Mojca? 
MOJCA: Kaj noriš tu okoli? Pojdi domov, gotovo tvojo mamo 

skrbi, da se ti ni kaj pripetilo. 
NORČEK: Ne, ker me je ona poslala h gospe Mari, od Karitas, da 

mi je dala nekaj krompirja in čebule. Toda, ali veš, kaj 
namerava tvoj brat? 

MOJCA: Hitro mi povej, ker ni lepo, da govoriva ob tako pozni 
uri. (Nagajivo.) Mislili bodo, da pri meni vasuješ. 

NORČEK: (Žalostno.) Kako naj bi jaz vasoval? Pokveka, kakršna 
sem, ne bom nikdar vasoval. Katera bi me pa marala? 

MOJCA: Kaj mi hočeš torej povedati? 
NOČEK: Šel sem tu mimo domov, ko vidim ljudi na vašem 

dvorišču. Bili so Jernej in njegovi prijatelji. Tisti, ki 
me pretepajo, če me le morejo. Razločno sem slišal, 
ko je Jernej zagotavljal, da bo podrl tistega gospoda, s 
katerim jaz govorim. 

MOJCA: Kako naj bi Jernej podrl tvojega skrivnostnega 
gospoda? 

NORČEK: Tisti ni samo Gospod. Tistemu pravijo Križani ali 
Kristus. 

MOJCA: (začudeno.) Križani? Tistemu, ki je na križu? In ti se z 
njim pogovarjaš? 

NORČEK: Da, tako kot se sedaj s teboj! 
MOJCA: Saj je vendar samo lesena podoba! Kako se more les s 

tabo pogovarjati? Andražek, ni lepo, da se lažeš! 
NORČEK: Saj sem vedel, da mi ne boš verjela. To mi je že Križani 

rekel, ko mi je naročil, naj nikomur ne povem, da go-
vori z menoj. 

MOJCA: Kako pa je bilo,da sta se začela pogovarjati? Kako si se 
pa ti odzval? 

NORČEK: Bilo mi je lepo in pri srcu toplo! 
MOJCA: Ali te je on prvi ogovoril? 
NORČEK: Bilo je pred meseci. Nabiral sem borovnice za prodajo 

v vasi. Nisem videl, da me je sledil tvoj brat. Ko sem 



imel že polno kanglico borovnic, je zahteval, naj mu jo 
dam. 

MOJCA: Jernej jo je hotel? 
NORČEK: Tudi Miro in ostali, ki so bili z njim. Ker mu je nisem 

hotel dati, saj bi z njo lahko kaj zaslužil za kruh ali 
drugo hrano, so se vsi vrgli name in mi jo iztrgali iz 
rok. Potem je Jernej prijel za suho vejo, ki je bila ob 
meni in me začel z njo tepsti. Tudi po glavi me je nekdo 
hudo udaril in izgubil sem zavest. 

MOJCA: In ko si bil v nezavesti, si slišal, da ti je nekdo govoril? 

NORČEK: Ne!... Ne!... Ne!... Njegov glas me je prebudil... 

GLASBENA ZAVESA: NORČEK NADALJUJE Z BESEDILOM 

(Zelo čustveno.) Bil je lep glas, tolažeč, zdelo se mi je, 
vsaj tako sem čutil, kakor da glas prihaja iz odprtih 
nebes, ta glas me je božal po ranah in okrvavljenih 
laseh. Čutil sem neko blaženo toploto in nedopove-
dljiv mir. Obdajal me je neizrecno lep barvit žar. Bilo 
je tako lepo in svetlo, da sem pozabil, da sem na tem 
svetu, ker me je prvikrat nekdo ljubeče ogovoril! 

MOJCA: Kaj ti je rekel, da ti je bilo tako lepo? 

NORČEK: (Zamaknjen.) »Ljubček«, je rekel: »Andražek, saj te 
tako kličejo, nič ne jokaj! Poglej mene, od bičanja sem 
bil ves v ranah. Tako, kot so tebi ukradli kanglico z 
borovnicami, so meni pobrali obleko, me pretepali, da 
sem bil ves krvav in še, ko sem padal po tleh, so me 
suvali in tolkli.« 

MOJCA: In si ga tudi videl? 

NORČEK: Ko sem vstal in se obrnil v smer od koder je prihajal 
glas, nisem videl nikogar, tam je bil samo tisti križ, 
toda iz njega so prihajali močni prameni svetlobe, ki 
pa niso bili slepeči. Bilo mi je čudovito lepo pri srcu! 

MOJCA: Norček, tebi se je zdelo, da slišiš besede, ki si jih ved-
no hotel slišati, pa ti jih nikdar nihče ni privoščil. 
Zato ti je bilo čudovito! 

NORČEK: Saj sem vedel, da mi ne boš verjela! Zato ti ne bom več 
pravil. 



MOJCA: Sedaj pojdi domov, da tvoje mame ne bo skrbelo. 
NORČEK: Mojo mamo bo skrbela le vreča s krompirjem in 

čebulo. Zame je pa ne bo nič skrbelo. Pravi, da ima 
samo sramoto in težave zaradi mene. Da sem samo za 
nadlego prišel na svet. 

MOJCA: Pojdi domov, vsak čas bo ura polnoč. Lahko noč! (Ne 
čaka odgovora, temveč nalahno zapre okno.) 

LUČ: V MOJČINI SOBI UGASNE LUČ. 

NORČEK: (Se odmakne od okna, pozabi na vrečo in govori sanjavo 
sam sebi.) Rekla je, da bodo mislili, da vasujem pri njej... 
Ko bi le rekli o meni kaj takega... Toda Andražek, ti 
nikdar ne boš čutil ljubečega pogleda na sebi, niti tople 
dlani na svojih licih, še manj toplega poljuba na svojih 
ustnicah. Ne bo ti dano, da bi položil glavo na bujna 
prsa ženi, ki bi se nahajala v blagoslovljenem stanju 
po tebi ... Nihče mi ne bo rekel oče!... Vedno bom le 
pokveka in nadležno bitje ... Zakaj me nihče ne mara? 

KONEC GLASBENE ZAVESE 

ANDRAŽ: (Pride. Čez rame ima volnen plet. Sveti si z žepno sve-
tilko. Huda, toda ne preglasita, da ne bi koga zbudila.) 
Kje vendar hodiš, pokora nepotrebna? Ali si zopet 
pozabil vrečo pri tistem križu? 

NORČEK: (Se zave in hitro odkrevsa ponjo k oknu.) Nisem pozabil. 
Tukaj je! 

ANDRAŽ.: Kaj si pa delal pri tistem oknu? Ali ne veš, da Pra-
portnica ne mara, da se tukaj potikaš. Naj kaj zmanj-
ka, pa bo mene obdolžila, da sem te poslala krast! 

NORČEK: Mama! Odkar govorim s Križanim, vem kaj je dobro 
in kaj slabo. Zato nikdar ne bom vzel ničesar, kar ni 
mojega. 

ANDRAŽ.: Nehaj mi kvasiti o tistem križanem in da se z njim 
pogovarjaš. Ne imej me za norca! Edini resnični 
norec si ti! (Mu da zaušnico.) 

NORČEK: (Glasno.) Mama, ne!... Ne bom več govoril. 

LUČ: V LEVEM OKNU NAD MIZO. 



LOJZE: (Iz hiše.) Kdo je tam zunaj? (Odpre okno nad mizo. Na 
sebi ima samo majico z dolgimi rokavi in hlače.) 

ANDRAŽ.: Ali si sedaj zadovoljen, ko si prebudil Praportnika? 
LOJZE: Kaj vendar počnete ob tej uri na našem dvorišču? 
ANDRAŽ.: Sina sem iskala in sem ga tu našla. Kaj morem, 

norec je. 
LOJZE. Poberita se od tod! Tu nimata ničesar iskati! 
ANDRAŽ.: Ali si gotov, da nam ne pripada ničesar od Šarovčevega 

grunta? 
PRAPOR.: (Pride na dvorišče v spalni srajci) Za božjo voljo, kaj se tu 

dogaja? 
LOJZE: Nič! Andraževa je ravno tako usekana kot njen sin. 

Napodil sem ju, ker delata kraval v takih poznih 
urah, ona pa si dovoli odgovarjati mi! 

JERNEJ: (Pride skozi vrata in obstane pri njih. Na sebi ima samo 
majico in hlače.) Oče, ali hočeš, da jih z grabljami na-
podim? (Prime za grablje, ki jih je Mica pustila naslonjene 
na steno in gre grozeče proti Andraževima.) 

PRAPOR.: (Zavpije in mu hoče grablje iztrgati iz rok.) Za božjo voljo, 
Jernej, ne! 

LUČ: LUČ V DESNEM OKNU. 

MOJCA: (Mojca odpre svoje okno in se nasloni nanj.) Mama, kaj se 
je zgodilo? 

LOJZE: (Pride skozi vrata.) Do sedaj še nič! Toda, če mi bo še 
enkrat ugovarjala, jo bom s temi grabljami, da si bo 
zapomnila, kdaj se je upala zoperstavljati gospodarju 
na Šarovščini! 

JANEZ in MICA; (Prideta skozi vrata in se zadržita v ozadju. Ona ima 
na sebi spalno srajco, on majico z dolgimi rokavi in hlače.) 

ANDRAŽ: Samo poskusi udariti in prisežem pri tistem, ki leži 
v Reberniškem gozdu, da bom zrušila Šarovsko 
gruntarsko ošabnost v prah in da se boste plazili 
okoli mene kot ogabne krote! 

JERNEJ: Edino, kar je tukaj ogabnega, je tvoj jezik in tvoj 
izrodek, ki mu praviš sin. (Se zažene v Andraževo in 
jo podere. Preden pride Janez do Jerneja, ta začne daviti 
norčka.) 



MOJCA: Jernej, ne!!! 
JANEZ: (Se mu posreči odstraniti Jerneja. Lojze in Praportnica sta 

kakor okamnela.) 
MICA: (Gre pobirat Andraževo.) Saj sem vedela, da se bo prej ali 

slej zvedelo. In takrat naj Bog pomaga! 
ANDRAŽ.: Pusti me! (Kleči.) Kakor se pišem Andraževa, nisem 

nič lagala. Vprašaj svojo ženo, ki je bila pri smrtni 
postelji starega Šarovca. 

PRAPOR.: Lepo vas prosim, ne poslušajte je! 
MOJCA O čem govori ta ženska? (Vsi gledajo srepo v Prapor-

tnico.) 
PRAPOR.: (Ta si pokrije obraz z rokami in začne močno hlipati in 

pade na kolena. To naj bo tako zrežirano, da bo padla na 
kolena pred Andraževo.) Bog se nas usmili! (Zelo 
poudarjeno.) Mi nismo krivi! 

GLASBENA ZAVESA... 

(Vsi gledajo nepremično v Praportnico, dokler se zavesa popolnoma 

ne zapre.) 

ZASTOR (SE HITRO ZAPRE) 

KONEC GLASBENE ZAVESE. 



Andrea Quadri Brula, 
»ESACIUDAD« - mešana tehnika 



DRUGO DEJANJE 

V Reberniškem gozdu. V ozadju naj se tla in drevesa dvigajo v hrib. 
Oder je majhna jasa, ki je obdana od vseh strani s košatimi smrekami. 
Pred njimi naj bodo manjše smreke, kot da je med njimi precej let razlike. 
Med smrekami naj bodo upodobljene skale različne velikosti, razmetane 
sem ter tja. V desnem kotu naj stoji velik križ brez običajne strehe in 
ozadja, ki jih imajo znamenja v Sloveniji. Na križu naj visi Kristus in 
sicer precej okrvavljeno obarvan. 

GLASBENA ZAVESA 

ZASTOR 

GLASBENA ZAVESA, NADALJUJE MED GOVORJENJEM 

PRVI PRIZOR 
Jezus, ki ga ni videti, in norček 

Blagri, ki so navedeni v tej sceni, so prepisani iz evangelija sv. 
Mateja. Poglavje 5 od 3. do 12. vrstice. 

TEMNO LUČ: NAJ BO MALENKOSTNO. 

NORČEK: (Sedi daleč od križa. Nekaj časa je tišina.) 

LUČ: MOČNA LUČ IZZA KRIŽA. ČE JE MOGOČE V SPRE-
MINJAJOČIH BARVAH. TAKA NAJ BO VEDNO KADAR 
GOVORI JEZUS. 

JEZUS: (Vedno govori iz ozadja odra.) Sem se ti morda kaj 
zameril? 

NORČEK: Ne! (Ponovna tišina.) 
JEZUS: Mi ne boš ničesar povedal? ... Ali ne veš, da berem v 

tvojem srcu? 
NORČEK: Vem! 
JEZUS: Toda vesel sem, če mi potožiš, kaj te teži. 
NORČEK: Bojim se, da ti ne bo ugajalo, tako kot meni ne. 



JEZUS: 

NORČEK: 
JEZUS: 
NORČEK: 
JEZUS: 
NORČEK: 
JEZUS: 
NORČEK: 
JEZUS: 
NORČEK: 

JEZUS: 
NORČEK: 

JEZUS: 

NORČEK: 
JEZUS: 

NORČEK: 
JEZUS: 

NORČEK: 

JEZUS: 
NORČEK: 

JEZUS: 

NORČEK: 

Poglej me na tem križu. Se mi lahko pripeti še kaj 
hujšega? 

Tebi ne. Meni bi pa bilo hudo, če bi me zapustil. 
Bojiš se, da bi te jaz zapustil? 
Vem, da me ti sam od sebe ne boš zapustil! 
Ali me misliš ti? 
Jaz nikdar! 
Čemu torej tvoja bojazen? 
Saj veš! 
Zakaj mi pa ti ne poveš? 
Ker veš, kaj namerava Jernej in nič ne ukreneš, da bi to 
preprečil. 
Zakaj bi moral to preprečiti? 
Saj veš, če tebe odstranijo, komu bom lahko potožil 
preganjanje, ki ga trpim? 
Ko sem hodil po Galileji, sem na gori učil. »Blagor 
njim, ki so zaradi pravice preganjani, zakaj v njih je 
nebeško kraljestvo.« 
Ne razumem te! 
Poslušaj me. Zagotavljal sem tudi: »Blagor ubogim v 
duhu, zakaj njih je nebeško kraljestvo.« 
Razloži mi, da bom razumel, kaj mi hočeš povedati. 
Ker si ponižen in ker te zaradi mene preganjajo, je v 
tebi nebeško kraljestvo in v nebeškem kraljestvu sem 
jaz, torej sem jaz v tebi. 
Ni lahko bivati med ljudmi, če te imajo za norca, 
kljub temu, da si ti v meni. 
Zakaj te imajo za norca? 

Ker so me slišali s tabo govoriti, tebe pa ne slišijo, 
mislijo, da sem norec, da si domišljam, da govorim z 
lesenim križem. 

Učil sem tudi: »Blagor vam, kadar vas bodo zaradi 
mene zasramovali in preganjali in vse hudo zoper 
vas lažno govorili.« 
Ko te ne bo, kam naj se zatečem? 



JEZUS: Jaz bom vedno s teboj! 
NORČEK: Seveda, v mojem srcu. Toda ti veš, da te jaz potre-

bujem prisotnega ob meni, ne samo v meni. Ko 
vem, da si ti pri meni, z lahkoto prenašam krivico in 
zasramovanje. 

JEZUS: Na gori sem tudi učil: »Blagor lačnim in žejnim pra-
vice, kajti ti bodo nasičeni.« 

NORČEK: Težke so tvoje besede danes. Želim si tvojih tolažilnih 
besed. 

JEZUS: Ko bo prišel pravi čas, boš razumel, kako tolažilne so 
besede, ki sem ti jih danes povedal. 

NORČEK: Zakaj mi ničesar ne rečeš o stvari, zaradi katere sem 
prišel k tebi? 

JEZUS Prosil sem te, da mi potoži, kaj te teži, a ti si se izmikal. 
NORČEK: Jernej te misli odstraniti, podreti, morda celo zažgati... 
JEZUS: O, maloverni človek! Do nedelje je še veliko časa... 

TU MORA BITI KONEC GLASBENE ZAVESE IN PRIČNE 
ŠUMENJE LISTJA POD NOGAMI 

Tvoja mama prihaja. 

LUČ: UGASNE. 

NORČEK: Joj! To bo huda. Poslala me je po dračje, ki ga je na-
ročila Budinova Ančka. Jaz sem se pa zamotil tukaj, 
ker mi je lepo pri tebi. 

DRUGI PRIZOR 

Jezus, norček in Andraževa 

ANDRAŽ.: (Pride hitro, videti je slabe volje) Kje imaš butaro? 
NORČEK: Nisem je še nabral. 
ANDRAŽ.: Saj sem vedela, da boš spet norel tukaj in si domišljal 

ne vem kaj! Butare pa nobene. Daj si vendar dopo-
vedati! Ko bodo v vasi napeljali plin, še tega bornega 
zaslužka ne bova več imela. 



LUČ: IZZA KRIŽA KAKOR PREJ. 

JEZUS: Za drevesi sem ti pripravil lepo butaro. Pojdi ponjo! 
NORČEK: Za tistimi? 
JEZUS: Da!... 
NORČEK: (Okleva.) 
JEZUS: Mi ne verjameš? Ne bodi maloveren. Ali sem ti kdaj 

lagal? 
NORČEK: Ne! 

LUČ: UGASNE. 

ANDRAŽ.: Nehaj s svojimi norimi pogovori, mene ne boš pre-
pričal, da se pogovarjaš s Križanim. Pred mano se ne 
delaj neumnega. Takoj se poberi nabirat suhljad. 

NORČEK: (Gre k drevesu in iz ozadja potegne lepo butaro dračja.) 
Mama, ni mi treba nabirati. Tukaj je butara! 

ANDRAŽ: Če ti nisi norec! (Mu da zaušnico.) Zakaj me po nepo-
trebnem spravljaš v slabo voljo? 

NORČEK: Mama!!! 

LUČ: IZZA KRIŽA 

JEZUS: Še to si zapomni, ni prav, da se jeziš. Ko sem hodil 
po Galileji, sem na gori, kakor sem ti povedal, tudi 
rekel: «Blagor krotkim, ker ti bodo zemljo posedli.« 
(Ko Jezus govori, norček gleda na križ.) 

LUČ: UGASNE 

ANDRAŽ.: Kaj se obotavljaš in gledaš v prazno? Budinova se je 
jezila, ko je bila pri nas in spraševala, če si prinesel 
naročilo. 

NORČEK: Mama, že grem. 
ANDRAŽ: (Mu pomaga naložiti butaro na hrbet.) 
NORČEK. (Gleda na križ.) Hvala! 
ANDRAŽ.: (Si predstavlja, da se je njej zahvalil, zato reče.) Meni se 

ni treba nič zahvaljevati. Pomagam ti, ker se mi gre 
za zaslužek, ki smo ga tako potrebni. 



Nisem rekel tebi, ampak Križanemu, ki mi je butaro 
priskrbel! 
Ne norčuj se iz mene. Ali misliš, da ti bom verjela, da 
je tebi na ljubo, taki nespametni pokveki, kakršen si, 
Križani stopil s križa in šel dračje nabirat? Če takoj 
ne izgineš, te bom kar tukaj, pred tvojim Križanim, 
zlasala in ti nekaj gorkih primazala. 

LUČ: IZZA KRIŽA 

JEZUS: Pojdi. Ne vznemirjaj mame po nepotrebnem. 

LUČ: UGASNE 

NORČEK: Že grem. (Hitro odkrevsa veti.) 
ANDRAŽ: (Gleda nezaupljivo okrog, potem iz predpasnika potegne 

svečko in jo kleče prižge pred križem. Potem naredi križ 
in sklene roke k molitvi.) Za mojega dragega pokojnega 
Andreja, da bi počival v miru in da bi imela dovolj 
poguma, da bi pripeljala celo stvar do srečnega za-
ključka ... Oče naš, ki si v nebesih ... (Nadaljuje vedno 
tise. Nekaj časa je sama.) 

NORČEK: 

ANDRAŽ.: 

TRETJI PRIZOR 

Andraževa, Jernej, Janez 

ANDRAŽ.: (Zamaknjena v molitev, ne opazi, da je prišel Jernej.) 
JERNEJ: (Obstane. Potem zavpije.) Kaj delaš v našem gozdu? 
ANDRAŽ.: (Se najprej prestraši in naglo vstane. Potem reagira.) V 

vašem gozdu? Na vašem hribu? Ali veš, koliko grozote 
je v tem gozdu? Če bi te stare bukve spregovorile, kaj 
se je pod njimi dogajalo, ko tebe še na svetu ni bilo, če 
bi korenine teh mladih smrek povedale, odkod njihov 
drevesni sok in po kakšnih okostjih se jim raztezajo 
korenine in kot ovijalke v stiskalnih oprijemih lomijo 
strohnjene kosti, ne bi govoril o vašem gozdu. Ta 
gozd je last vseh nas, ki imamo tukaj pokopane naše 
najdražje. Posebno bi moral biti moj gozd, ker sem v 
njem bila oropana vsega. 



JERNEJ: Ne prižigaj sveč v gozdu. Ali bi rada naredila požar in 
nam ga uničila? 

ANDRAŽ: Mislim, da bi bilo prav, če bi ves gozd obenem gorel, 
tako bi bil »bakla nema«, kot je napisal pesnik, saj je ta 
gozd en sam grob! 

JANEZ: (Od zunaj in od daleč.) Jerneeeej!... Jerneeeej! 
JERNEJ: (Zavpije nazaj.) Že greeeem\..(Andraževi.) Pri priči 

ugasni tisto svečo! (Ne da bi čakal, kaj bo ukrenila 
Andraževa, vzame svečo in jo upiline.) 

ANDRAŽ.: Pusti mi svečo! Sveča je moja! Nimam druge. (Mu jo 
hoče s silo vzeti.) 

JERNEJ: (Jo pahne od sebe, da pade na zemljo in jo hoče brcniti.) 
JANEZ: (Pride v trenutku, ko Jernej porine Andraževo.) Kaj delaš, 

ali si norec? Na ubogo vdovo se spraviš. Vrni svečo! 
Kaj hočeš biti še tat? Takoj pojdi z menoj, da napolniva 
voz z listjem. (Jernej vrže svečo na tla. Oba odideta.) 

ANDRAŽ.: (Se počasi dvigne. Jokaje govori.) Andrej, zakaj so te 
morali umoriti? Poglej, kako sedaj ravnajo z menoj. 
Ne samo, da so nam vse pobrali, ukradli so mi tudi 
dobro ime in me onečastili... Zakaj ta kazen? Saj ni bila 
taka moja volja, zakaj se je morala iz tistega dejanja 
roditi ta pokveka, da mi je življenje še težje? (Pobere 
svečo in jo vtakne v žep. Odide.) 

ČETRTI PRIZOR 

V tem prizoru je potrebno, da med pripovedovanjem igralci niso 
statični. S tem se bo preprečilo, da ne bo na odru vse preveč dolgočasno, 
posebno še, ker je scena dolga in vsebuje samo pripovedovanje. Lahko 
prebirajo gobe in jih razdeljujejo v več vreč ali košar in podobno. 

GLASBENA ZAVESA KONEC GLASBENE ZAVESE 

MICA: (Pride z Mojco in Cvetko z druge strani, da ni možnosti, da 
bi se srečali z Andraževo. Vsaka ima cekar za nabiranje gob.) 
Veš, ne vem če bo tvoji mami všeč, da sem te uslišala in 
vaju pripeljala na ta kraj. 

MOJCA: Mica, nič se vam ni treba bati. Če me ne bi vi pos-
premili, bi pa koga drugega pregovorila. V skrajnem 



slučaju bi me prav gotovo Andražev norček z veseljem 
pripeljal sem. 

CVETKA: Tudi jaz sem vam hvaležna, da ste me hoteli vzeti s 
seboj. Veliko sem že slišala govoriti o tem gozdu in 
njegovem križu. Toda, ko sem hotela kaj več vedeti, 
so vsi utihnili rekoč: »Ne sprašuj o stvareh, s katerimi 
nimamo opravka.« Dodali so tudi: »Čim manj veš o teh 
stvareh, mirneje in bolj brezskrbno boš živela!« 

MICA: Kako prav so imeli, ko so ti tako svetovali! Ni dolgo let 
od tega, ko je vsak, ki se je preveč vmešaval ali govoril 
o gozdu na Reberniškem hribu, končal v ječi. In od 
tistih, ki so se vtihotapili vanj ne poznam nikogar, da 
bi se vrnil. Za vsemi je izginila vsaka sled. 

MOJCA: Tudi moja družina ni smela vanj? Saj je bil vendar naš 
gozd. (Gre h križu in ga med pogovorom dolgo ogleduje, 
kakor tudi okolico.) 

MICA: Saj ni bil vedno vaš gozd. 
CVETKA: Pri nas še vedno ded imenuje ta gozd Andražev. (Se 

pridruži Mojci.) 
MICA: Saj je tudi bil. Ko je bilo konec vojne, so vse imetje 

Andreja Andraža zaplenili, češ, da je Andrej na tihem 
sodeloval z belogardisti in ovajal terence in parti-
zanske premike Nemcem. 

MOJCA: To se pravi, da je bil narodni izdajalec? 
MICA: Bila sem za deklo pri njih, dokler jim niso zaplenili 

vsega imetja in Andraževke odvlekli v zapor. Lahko 
ti zagotovim, da Andraž ni bil nikakršen izdajalec. 
Vse kaj drugega je bilo krivo, da se je vsa nesreča 
zvalila na Andraževe. 

CVETKA: Ali je res, da je stari Šarovec gledal za Andraževko, 
ko sta bila še samska? 

MICA: Kateri fant pa takrat ni gledal za lepo Lojzko? Tvoj 
stari oče, Mojca, je bil sin najbogatejšega gruntarja 
daleč naokoli. Andražev Andrej mu ni bil kos v 
imetju, toda bil je bolj postaven, najboljši telovadec 
na drogu in dober dramski igralec pri fantovskem 
društvu. Bil je tudi solist v cerkvenem zboru in 
priljubljen pri vseh vaščanih. Nihče ni šel razočaran 



od njega, če ga je prosil pomoči. Tvoj stari oče pa je bil 
njegovo živo nasprotje. 
Potem bo držalo, da stari Šarovec ni nikoli mogel 
preboleti tega, da je Lojzka vzela Andreja. 
Šarovec ni mogel razumeti, kako je mogoče, da je 
Lojzka vzela pol manj bogatega Andreja namesto 
ponosnega Šarovca. Takrat je Šarovec zasovražil 
Andreja. Iz tega seje razvila vsa tragedija. 

Povejte mi, kako je prišlo do današnjega stanja?*' Gre k 
Mici.) 
Takoj, ko so Slovenijo zasedli Italijani, so začeli pri-
hajati k šarovčevim ljudje iz mesta in začeli agitirati, 
da je treba napeti vse moči, da bi tudi sem prišli 
Nemci, tako kot so prišli na Gorenjsko. Hitler je namreč 
naredil pakt s Sovjetsko zvezo in tako bi tudi mi bili 
deležni dobrin, do katerih so potom socializma prišli 
Nemci in Rusi. Večina od teh so bili Španski borci in 
slovenski študentje, ki so študirali v Moskvi. Zato so 
takoj, ko je Hitler napadel Stalina, spremenili svoje 
mnenje in preimenovali njihovo protiimperialistično 
fronto v osvobodilno fronto in začeli organizirati 
oborožen odpor proti Nemcem in Italijanom. 
(Gre k Mici.) Tako so nastali partizani. To vem, ker smo 
se učili v šoli. Vedno so govorili o hrabrosti partizanov. 
Zato imamo tudi upravičeno toliko narodnih herojev. 

Zadnje čase se vedno bolj pogosto slišijo mnenja, da 
to kar so vas učili v šoli, ni povsem resnica. Nekateri 
menijo, da je partizanstvo sprožilo bratomorno vojno, 
ker del zavednih Slovencev ni dopustil, da bi jih 
pobijali v imenu boljševiške revolucije, da so partizani 
povzročili nešteto slovenskih žrtev, veliko več kot 
okupatorskih in da slovenska zemlja zaradi njih ni 
bila niti uro prej svobodna. V tistih časih se je Šarovec 
navdušil za komunizem. 

Kako se je pa zadržal Andražev? 
Kakor sem že povedala, sem bila dekla pri njem 
in lahko mirno rečem, da ni bil proti Osvobodilni 
fronti, toda za komunizem prav gotovo ni bil, saj je 
bral knjigo «Ukrajina joka« in prisostvoval preda-
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vanjem, ki so svarili slovenski narod, naj ne nasede 
komunističnim nakanam o raju na zemlji. 
Zakaj so potem Andraževca sumili izdajstva? 
To so bile Šarovčeve spletke. Šarovca so med vojno 
imenovali za terenca v tem kraju. Njegovo delo je bilo 
sporočati katere družine niso odobravale njihovega 
revolucionarnega početja. Ni mu bilo težko Andraža 
očrniti kot izdajalca in simpatizerja belogardistov. 
Partizani so začeli ponoči hoditi k njemu in pleniti 
tako, da so kmalu imeli prazen hlev in kašče. Ko se 
je pa Šarovcu proti temu plenjenju pritožil, ker smo vsi 
vedeli, da je partizanski zaupnik, so neko noč prišli 
ponj in tudi Šarovec je bil z njimi. Od takrat se Andraž 
ni več vrnil. Po vojni so Andraževki grunt odvzeli 
in jo vtaknili v ječo. šarovec je za zasluge dobil velik 
del Andraževega posestva in tvoj oče Lojze, Mojca, 
je na dražbi kupil še Reberniški gozd, ne da bi vedel, 
da je bil, preden je postal državna last, njegov lastnik 
Andrej Andraž. 

(Gre zopet ogledovat križ.) In ta križ, kaj ima opraviti 
š šarovčevim in Andraževim sporom? 
Tega ne vem. 
Pravijo, da ga je postavil Šarovec sam. 
Če kdo ve, je to Praportnica, ker je bila edino ona pri 
njegovi smrtni postelji. Otroka, vedve ne vesta, kako 
težka leta so prestali vaši dedje! 
Če je bilo vse to res, kar si povedala in kar ljudje 
potihoma govorijo, kako, da nihče od teh, ki so 
pobijali, ni bil sojen? 
Na to vprašanje ti ne znam odgovoriti. Ko je neka 
časnikarka, ki je v prejšnjih letih nekaj pomenila in 
še danes objavlja lažno zgodovino, zavpila »Ne preš-
tevajte kosti,« in » Ustavite desnico!«, je marsikoga 
stisnilo pri srcu, da se je v strahu vprašal:« Kaj bo, če 
spet pridejo ti ljudje na oblast in spet nastane 
strahovlada, kot je bila prva desetletja po vojni? 
Ljudje imajo še vedno strah v kosteh! Sicer pa, kaj 
vam govorim! Saj me bosta še pred sodnijo spravili, 
ker se to, kar jaz govorim, čisto nič ne ujema z uradno 
zgodovino. 



MOJCA: 

CVETKA: 
MICA: 

MOJCA: 

MICA: 

(Gre k Miti.) Kar se mene tiče bo to, kar ste nama 
povedali, ostalo tu. Cvetka, saj ti isto obljubiš, ne? 
Brez skrbi bodite, iz mojih ust ne bo prišlo ničesar. 
Sicer sem pa že toliko stara, da se za moje govorjenje ne 
bodo zanimali. Sedaj pa pojdimo še malo nabirat, da ne 
bodo rekli, da smo lene in da smo se samo sprehajale, 
namesto, da bi nabirale gobe. 

Medtem vama bom povedala, kako mi je prejšnjo noč 
Andražev norček razlagal, da se pogovarja s Križanim, 
da veliko ve, ker mu Križani o tem pripoveduje. 
Povedala boš po poti! Jaz vem samo to, da ima ta kraj 
nekaj dušečega, skrivnostnega v sebi. Več ne bom 
povedala. Grozote ne ostanejo dolgo časa prikrite. Prej 
ali slej pridejo na dan. (Pri zadnjih besedah se napotijo 
naprej po gozdu.) 

PETI PRIZOR 
Praportnica, Jernej in Janez 

PRAPOR.: Kako si zvedel za ta križ? 
JERNEJ: Miro mi je pravil o njem. Njemu pa je povedal njegov 

oče, ki je bil pri partizanih in je bil dodeljen odredu, 
ki se je redno zadrževal na Reberniškem hribu. Zato 
ve, da tega križa med vojno še ni bilo. 

JANEZ: Mirov oče mi je pravil, kako je bilo z bratom Andreja 
Andraža, ki je imel posestvo na samem in je bil bolj 
izpostavljen. Zato so njega obiskovali partizani in 
zahtevali stalne dajatve za Osvobodilno Fronto. Ko 
so neko noč bili ponovno namenjeni priti k njemu, 
so jih iz zasede napadli Italijani. Partizani so hitro 
raznesli govorico, da jih je Italijanom izdal Andrejev 
brat, v resnici je pa bil to samo izgovor, da so lahko 
očrnili Andrejevega brata, ker je bil član Katoliške 
Akcije in že zaradi tega komunistom sumljiv. Ker 
je vedel, kaj ga čaka, če pride njim v roke, se je javil 
najbližji postojanki Vaških Straž. Kasneje je bil ubit 
na Turjaku. Njegovo truplo je bilo izkopano v 



Jelendolu in pokopano na vaškem pokopališču ob 
cerkvi. Po vojni so ga ponovno izkopali in zabrisali 
vsako sled za njim. 

PRAPOR: Si lahko predstavljate, v kakšnem strahu so živeli 
takrat ljudje predvsem zaradi maščevanja Italijanov 
in kasneje Nemcev nad civilnim slovenskim ljud-
stvom? Za vsakega padlega nemškega vojaka so 
Nemci ustrelili deset talcev, ki niso bili ničesar krivi. 

JANEZ: Zaradi takega postopanja je nastalo vedno večje 
sovraštvo med Slovenci samimi. Partizansko početje 
je izzvalo samoobrambo, ki je bila možna samo 
tako, da so sprejeli orožje od okupatorja, kar je dalo 
komunistom možnost, da so jih obdolžili kolabo-
racije in jih napadli na Turjaku, Grčaricah, Št. Joštu in 
drugje. Govori se, da so jih pobijali še po vojni. Pravijo, 
da je ta križ v zvezi s temi pokoli. Da mora tisti, ki ga je 
postavil, vedeti za marsikoga, ki tukaj leži. 

JERNEJ: Danes sem našel Andraževo, ko je prižigala svečo pred 
križem. 

JANEZ: Res je, tudi jaz sem jo videl, ko sva z Jernejem nabi-
rala listje za v hlev. 

PRAPOR.: Jaz se tega križa ne bi dotikala. Koga pa moti? Tudi ne 
škoduje nikomur. 

JERNEJ: Kar ni bilo, je še vedno lahko. Oče pravi, da lahko 
postane velik požar. Če začne gozd goreti, ga bo težko 
pogasiti. 

JANEZ: V tem ima Lojze prav. Jaz bi na kako drevo pribil tablico 
z napisom:« Zaradi nevarnosti požara je prižiganje 
sveč strogo prepovedano.« 

JERNEJ: To bi zadostovalo pametnim ljudem. Toda, kako boš 
to preprečil Andraževemu norcu, ki si celo pred-
stavlja, da govori s tistim kosom lesa. 

PRAPOR.: Treba bo povedati Andraževi, naj pazi, da ne bo prišel 
* do sveč. 

JERNEJ: Zakaj vedno braniš tega norca? Jaz bi mu drugače izbil 
iz glave prižigati sveče v gozdu! 

JANEZ: V obnašanju Andraževih se skriva nekaj, česar mi ne 
vemo. Preden bi se jaz lotil kakega odstranjevanja, bi 
poizvedel, kaj je v ozadju vsega tega. 



JERNEJ: Prepusti meni. Preden bo konec prihodnje nedelje, 
nam bo vse jasno. 

PRAPOR.: Hotela sem videti ta križ. Saj sem že od mojega očeta 
mnogo slišala o njem, partija je tudi zahtevala, da 
se križ odstrani, toda nihče se tega ni podstopil. 
Govorilo se je namreč, da bo tistega, ki se bo križa 
dotaknil, doletela velika nesreča. 

JERNEJ: Mama, od kdaj pa ti verjameš v vraže? Saj tudi verna 
nisi. Zakaj se torej bojiš tega kosa lesa? Saj veš, da si 
ljudje hitro izmislijo bajke, posebno če je kaj skriv-
nostnega ali grozljivega. Ti samo migni in ga posekam, 
da še treniti ne boš imela časa. 

JANEZ: To ni tako lahko, kakor si predstavljaš. To ni samo 
problem Andraževih. Kakor vem, so komisije, ki so 
se začele zanimati za Reberniški hrib. Ko se kaj 
raziskuje ni prav, da se spreminjajo stvari brez ved-
nosti znanstvenikov. 

PRAPOR.: Janez ima prav. Še tega se nam manjka, da bi imeli 
sitnosti s kako uradno sodniško raziskovalno komi-
sijo. 

JERNEJ: Gozd je naš! Niso nas obvestili o nobeni komisiji, ki 
bi nam lahko zapovedovala, kaj smemo in česa ne 
smemo storiti z našo lastnino. 

PRAPOR.: Ko je Lojze ta gozd kupil, je bil križ že postavljen. 
Govorila bom z Lojzetom in skupno bova odločila, kaj 
se bo naredilo. Do takrat naj se tega križa ne dotakne 
nihče! 

ŠESTI PRIZOR 

Praportnica, Jernej, Janez, Lojze in Mica 

ZVOČNI EFEKT. VSI GLEDAJO V GOZD. KO JE KONEC 
EFEKTA, PRITEČE MICA IN SPREGOVORI: 

MICA: (Priteče vsa zasopla.) Praportnica! Praportnica!... Pojdite 
hitro domov. Lojze nori po hiši in vpije, da bo vse 
postrelil, da njemu, sinu partizana in zetu narod-
nega heroja, ne bo nobena belogardistična izdajalka 



jemala niti metra njegovega grunta. Če bo treba, da 
se bo pred sodnijo ali s puško v roki boril za svoje 
pravice. 

PRAPOR.: Kaj se je zgodilo? 
MICA: Kmalu po tistem, ko ste vi odšli, je prišel poštar in mu 

izročil pismo od okrajnega sodišča. V njem ga pozivajo, 
da se mora v teku ne vem točno kolikih dni predsta-
viti sodniji... 

ZVOČNI EFEKT ŠUMENJA LISTOV POD NOGAMI... 

MICA: Sicer naj kar sam pove, tamle prihaja. 
LOJZE: (Pride hitrih korakov na oder.) Žena, razlastiti nas hočejo. 

Vzeti nam hočejo tisto hišo, ki jo imamo v vasi in jo 
oddajamo v najem; vzeti nam hočejo tudi tisti dve njivi 
in tale gozd. Sodišče sporoča, da je oseba, ki ima vso 
pravno pravico dedovanja teh lastnin, začela postopek 
za vrnitev imovine, ki ji je bila odvzeta po krivem, 
ker ni bila nikdar pravno obsojena. Da morajo zaradi 
tega vse posledice, ki so iz tega nepravnega postopka 
sledile, biti ukinjene in krivica popravljena. 

PRAPOR: Saj je vendar moj oče to dobil od vlade kot plačilo za 
medvojne zasluge! 

LOJZE: V demokratični državi lahko to potrdi ali razlasti 
samo sodišče... Zato moramo v teku tridesetih dni 
predstaviti dokumente, ki dokazujejo, da sem jaz 
pravni lastnik tistega dela posestva. Žena, ali ni bil 
tvoj oče, šarovec, lastnik hiše in tistih dveh njiv? Gozd 
sem pa jaz kupil na dražbi! 

PRAPOR.: Oče je postal lastnik teh posesti po vojni. 
LOJZE: Toliko kmetij je bilo zapuščenih, ker so njihovi lastniki 

odšli v Avstrijo ali Italijo! In ravno za posestvo, ki ga je 
dobil za zasluge tvoj oče, se je moral najti lastnik! 

MICA: Prejšnji lastnik je bil Andražev Andrej. Vem, ker sem 
bila pri njih za deklo, preden so ga odpeljali... Še to 
bom povedala, da je stari Šarovec toliko časa hodil 
v Ljubljano na Ozno, da je dosegel, da so Andraževo 
zaprli. Lahko rečem, da je to storil ne samo zaradi 
tega imetja, temveč tudi iz maščevanja, ker ga je lepa 
Lojzka zavrnila in vzela Andraža. 



LOJZE: Spomnil sem se Andraževe, ko nam je tisto noč 
zagrozila: «da se bomo plazili okoli nje kot ostudne 
krote.« Stopil sem do nje in jo vprašal, če je ona spro-
žila ta postopek. Pritrdila mi je. 

PRAPOR: Torej nas toži Andraževa v svojem in sinovem imenu! 
LOJZE: Saj je rekel predsednik borcev, da so jih še premalo 

pobili. Kako si upajo sploh kaj zahtevati? 
PRAPOR.: Nikdar ti nisem hotela povedati, da mi je oče na smrtni 

postelji priznal, kako je prišel do tistih nepremičnin 
in da so Andraževko zaprli zaradi njegovih krivičnih 
ovadb. 

JERNEJ: To je naše in bo tudi naše ostalo! 
PRAPOR.: Še nekaj moram priznati. Na smrtni postelji mi je oče 

naročil, naj jaz poravnam storjeno krivico. Da mu je 
to naročil župnik pri spovedi. Ker ne verjamem v 
Boga, sem tudi prepričana, da mi ni treba izpolniti 
neumnih ukazov... Toda velikokrat se sprašujem, če 
resnično ni Boga? In če je, ali ne bo padla na nas vsa 
njegova jeza? 

LOJZE: V sodniškem sporočilu tudi ukazujejo, da je strogo 
prepovedano spreminjati sedanje stanje vseh na-
vedenih nepremičnin. Lahko pa požanjemo vse, kar 
smo sejali na tistih njivah. 

JERNEJ: To se pravi, da se tudi križa ne smemo dotakniti, še 
manj pa odstraniti? 

LOJZE: Tudi ne sekati lesa, niti prodajati, itd. Pojdimo domov. 
Treba bo resno premisliti, kako doseči, da ne bodo 
okrnili našega posestva. (Vsi odidejo.) 

SEDMI PRIZOR 

Norček in Jezus 

GLASBENA ZAVESA. GLASBA NADALJUJE MED DIALOGOM. 

NORČEK: (Po kratkem premoru, pride in se razgleduje. Potem sede 
tako, da gleda Jezusa.) Prišel sem ti nekaj sporočit. 

LUČ: IZZA KRIŽA KAKOR VEDNO. 



JEZUS: Meni? 
NORČEK: Seveda! 
JEZUS: Bi mi lahko malo bolj obširno razložil? 
NORČEK: Ali si že pozabil, zakaj si me karal, ko si mi rekel: 

»Maloverni človek«? 
JEZUS: Zaradi tega si tukaj? 
NORČEK: Da! 
JEZUS: Potem te moram ponovno karati. 
NORČEK: Zakaj? 
JEZUS: Rekel si, da mi moraš sporočiti. 
NORČEK: Da! 
JEZUS: Ti boš meni poročal, meni, ki sem vseveden? 
NORČEK: Meni dobro naredi, če ti lahko kaj povem! 
JEZUS: Praviš, da ti dobro naredi, če mi lahko kaj poveš. Kaj ni 

to egoizem, ker je tebi dobro? Kako je meni, te pa nič 
ne skrbi? 

NORČEK: Vem, da je tebi tudi prav, saj si ti vse stvari tako uredil, 
da se te nihče ne sme dotakniti. Na sodniji so mami 
zagotovili, da se v tem gozdu brez vednosti sodnika 
ne sme ničesar spremeniti. 

JEZUS: Spet te moram pokarati. Če veš, da sem jaz vse tako 
uredil, ali se ne bi moral zahvaliti, ker sem to storil, 
kar sem obljubil tistikrat, ko sem rekel:« Do nedelje je 
še veliko časa.« To sem storil ne meni, ampak tebi v 
prid! 

NORČEK: Oprosti, ker sem se od samega veselja pozabil zah-
valiti za vse, kar si storil zame. 

JEZUS: Ali ne veš, da je moje srce ganjeno, če začutim toploto 
hvaležnosti, posebno, če ta prihaja iz nedolžnega srca? 

NORČEK: Tako sem ti hvaležen, tako vesel, da sem ves iz sebe. 
Najraje bi vriskal, da bi ves svet izvedel, da me ti ne 
zapuščaš. 

JEZUS: Če je tako, zakaj ne zavriskaš? 
NORČEK: Juuuuhuhu! (Vriska in pleše po odru tako, da preden se 

zapre zavesa, pripleše do križa, pade na kolena in objame 
Kristusove noge.) 

POČASI SE ZAPRE ZASTOR, 
KO JE ZASTOR ZAPRT PRENEHA GLASBENA ZAVESA 



TRETJE DEJANJE 

Prizorišče je isto kakor v drugem dejanju. Dogaja se v nedeljo sredi 
dopoldneva. 

PRVI PRIZOR 

Jernej, Sašo, Štefan, Ilič in Miro 

GLASBENA ZAVESA...ODPRETI POČASI ZASTOR. KONEC 
GLASBENE ZAVESE 

LUČ: NA ODRU KAKOR V DRUGEM DEJANJU. 

JERNEJ: 

SAŠO: 
ŠTEFAN: 

SAŠO: 

ŠTEFAN: 

JERNEJ: 

(Sedi s Sašom in Štefanom na tleh, skali ali tnalu. Jernej je 
videti slabe volje.) Miro ti je povedal? 
Ja! Rekel je, da Iliča tudi ne bo! 
Srečal sem se z njim v klubu. Oba igrava v istem 
odbojkarskem moštvu, v » Partizanu«, in mi še omenil 
ni, da ne misli raziskovati z nami. 

Jernej! Če te nihče ni posvaril, te bom jaz. Toda ne jezi 
se name! Dobesedno ti bom ponovil, kar mi je pove-
dal oče. Najprej me je vprašal, koliko je resnice na tem, 
da nameravamo danes raziskovati nekatere zasute 
jarke. Ko sem mu to priznal, me je posvaril rekoč, da 
iz zanesljivih virov dobro ve, da so na zadnjem sestan-
ku »Borcev« razpravljali o tem, kar mi prodajamo 
župniku. Na kratko povedano, sklenili so, da bodo 
napeli vse svoje moči in vplive in preprečili, da bi se 
kaj več vedelo o Reberniškem gozdu. 

Tudi meni je oče strogo prepovedal, da bi se še naprej 
šli detektive, ker bi iz naših pustolovščin lahko 
nastala huda zdraha. Prišel sem, da ti povem osebno 
in ne po drugih. 

Torej me vsi puščate na cedilu? ... Prav, saj nikogar ne 
potrebujem. Bom sam opravil, kar sem se namenil ... 
(Pokaže z roko, naj bosta tiho. Po kratkih trenutkih pritajeno 
reče.) Nekdo prihaja! Vidva, skrijta se! Jaz grem 
pogledat. (Previdno odide.) 



SAŠO in 
JERNEJ: 

ILIČ: 

MIRO: 

ILIČ: 
JERNEJ: 
ILIČ: 

MIRO: 

ILIČ: 

ŠTEFAN: (Se skrijeta.) 
(Takoj pride z Iličem in Mirom. Potem tndi prideta iz 
skrivališča Sašo in Štefan.) Zakaj mi nista nič sporočila, 
da vaju ne bo? Več kot uro sem vaju čakal pod 
Grčarjevem kozolcem. Potem sem mislil, da se nismo 
razumeli in da sta prišla naravnost sem. Ker vaju tudi 
tu nisem našel, mi ni preostalo drugega kot počakati 
Saša in Štefana. 
Vsega je kriv tvoj oče! Ne vem, kaj sta imela skupnega 
on in krajevni predsednik borcev. Za soboto zvečer 
sta na hitro sklicala izredno sejo krajevnega odbora. 
Zaradi nepričakovanega dogodka, kateremu morajo 
posvetiti vso svojo pozornost, sta morala iti tudi 
najina očeta, da ne bi prišlo do kakih nevarnih 
zaključkov, sta rekla. 

Mislil sem, da me bo oče kar iz hlač stresel, tako me 
je vlekel za ta »sladke« in kričal nad mano. (Oponaša 
očeta.) Frdamani mulci! Da bi vas hudič vzel! Kot da bi 
človek ne imel že dovolj neprespanih noči! Jih morate 
vi še podvojiti? Ali veste, kaj se čuti, ko zapreš oči k 
počitku in se ti pokažejo od groze spačeni obrazi, ki 
v smrtnih tresljajih hlastajo po zraku, ki ne prihaja v 
s krvjo zalita pljuča in nemovpijoče uprejo vate oči, 
ki ti očitajo: Morilec, krvnik, medtem, ko ti v ušesih 
odmeva grozno smrtno hropenje prestreljenih pljuč? 
To hočete znova izvleči na dan?« Potem me je prenehal 
lasati, ker se je v krčih začel valjati po tleh, dokler mu 
mama ni vbrizgnila pomirjevala. 
Tvoj oče je dobil neko sodniško citacijo? 
Da, dobil jo je. 

Z njo je šel k predsedniku borcev in ko jo je ta pre-
bral, se je zelo hudoval in takoj sklical izredno sejo. 
Moj oče je bil tudi med prisotnimi. Ko bi ti vedel, kaj 
vse mi je oče povedal o tej seji. Rekel mi je, da so se 
sprli. Tisti ki imajo zelo krvave roke, s tistimi, ki so bili 
pri partizanih iz idealizma. 
Ti zadnji, ki so pričakovali, da se bodo res borili za 
rešitev domovine izpod italijansko-nemškega jarma, 



so očitali tistim, ki so bili pri VOS-u ali komunistični 
komisarji pri odredih, da so s svojimi intrigami nekaj 
pozitivnega in herojskega spremenili v komunistično 
revolucijo, ki je bila kriva toliko nepotrebnih smrti 
Slovencev. Edinim, ki so bili ti poboji v prid so 
bili Kardelju, Kidriču in drugim njim podobnim 
revolucionarjem mednarodnega komunizma, ne pa 
v prid delovanju za svobodo domovine, je še povedal 
oče. 

Danes zjutraj je bil predsednik znova pri nas in sem 
slišal o poteku seje. Predsednik je rekel, da so se po 
prerekanju le zedinili in prišli do zaključka, da morajo 
biti enotni. Če se jim to izmuzne iz rok, da bodo vsi 
oškodovani. 

Moj oče pa je rekel, da bi bilo najhuje to, če bi prišlo 
do kakega kriminalnega sojenja, da bi bila izguba 
borčevskih pokojnin še najmanjša posledica. V pri-
meru, da bi prišle na dan nekatere stvari, bi lahko 
prišlo do nepredvidenih posledic. 

Zato je bil oče kar nekam pomirjen zaradi Andraževe 
tožbe. Mami je zagotavljal, da so se vsi vzeli skupaj. 
Potem me je vprašal, če je bil far tisti, ki nas je nav-
dušil za raziskovanje po breznih. 
Si mu povedal, da je to ideja samo nas štirih? 
Da! Ukazal mi je tudi, da naj to raziskovanje takoj 
opustimo. 

Tudi meni je oče prepovedal raziskovati. Zdaj veš, 
zakaj naju ni bilo ob šestih pri Grčarjevem kozolcu. 
Ko je predsednik Gradiščnik odšel, je bil oče kmalu 
pijan, da se je komaj še držal na nogah in kot vedno, 
kadar je v takem stanju, pričel kričati: »Hudič pa 
Kardelj in njegovi kurbirski komisarji! On je dajal 
povelja: »Pobije vse farje, vse kulake in njihove si-
nove.« A sam si ni mazal rok! Sedel je na varnem in 
ni bil na terenu kot mi. Ker je imel zadnjico vedno 
na varnem, ima danes v Ljubljani spomenik, moji 
soborci pa grob in tisti, ki smo preživeli, naj nosimo 
odgovornost za njegova morilska povelja... Potem me 
je topo pogledal in rekel:« Fant, jaz te nisem spočel, 



da boš meni na stara leta grenil življenje ali pomagal 
spreminjati mnenja, da je tisto, ki je bilo včeraj moje 
herojsko delo, danes podlo in kaznivo početje. Zato 
ne boš brskal v tista prekleta hudičeva brezna, si 
razumel? 

JERNEJ: Jaz sem za to, da nekaj časa počakamo. Medtem se bo 
vse umirilo in pozabilo. 

SAŠO: Ne vem, če se bo to tako lahko pozabilo. Ali nam ni 
župnik zagotavljal, da se zgodovinarji in arheologi 
zanimajo za Reberniški gozd? 

ŠTEFAN: Ti prav gotovo ne bodo pustili, da bi šlo vse v pozabo! 
JERNEJ: Vsega je kriva Andraževa s svojo pokveko, ker sta 

pričela sodni postopek. 
ILIČ: Moj oče pravi, da je bil tvoj zelo malo diplomatski in 

zelo nepreviden, ker ni vrnil Andraževi, kar ji je 
pripadalo! Namesto tega ji je grozil in vse skupaj 
pripeljal pred sodišče. 

JERNEJ: Saj oče ni vedel, da je bilo to kdaj od Andraževe. 
Mama, ki je vedela, pa ni nikdar ničesar povedala. 

SAŠO: Seveda, ker jo je bilo sram očetovega početja takoj po 
vojni. 

MIRO: Lepa zmešnjava je nastala. Oče ne neha piti žganja 
.Pravi, da mu treznemu ni več živeti. Govori, da si bo 
poslal šus v glavo, če se bodo stvari odkrivale kot se 
sedaj, in potem naj gre vse hudiču v » tri črke«. 

JERNEJ: Kaj, če bi se mi lotili Andraževega norca. Če njega ne 
pustimo pri miru, bomo s tem primorali Andraževo, 
da bo zaprosila za poravnavo vsega v denarju. Oče bo 
pristal na to pod pogojem, da se izseli iz naše občine. 

ILIČ: Pa ima tvoj oče toliko v gotovini, da bi jo lahko 
izplačal? 

JERNEJ: Ko mi je govoril o tem načrtu, sem ga isto vprašal. 
Odgovoril mi je, da bi mu priskočile na pomoč vse 
borčevske in levičarske organizacije, ker se gre za 
ugled ne samo ene organizacije, temveč za celotni 
komunistični ugled in bodočo zgodovino. 

SAŠO: Name ne računaj, ne bom ti pomagal preganjati norca. 
ŠTEFAN: Tudi name ne računaj. Vse te spletke se moje družine 

ne tičejo. 



SAŠO: Tudi moje ne... Sedaj vas pa zapuščam. Obljubil sem, 
da bom za kosilo doma. 

ŠTEFAN: Jaz grem s teboj. Mislim, da je najbolje tako! 
ILIČ: Saj sem vedel, da se na klerikalce ne moreš zanesti. 

Ko jih najbolj potrebuješ, stisnejo rep med noge in te 
pustijo na cedilu! 

SAŠO: Komu očitaš to? 
ILIČ: Tebi! Ali misliš, da sem smrekam govoril? 
SAŠO: Vzemi nazaj! 
ILIČ: Ponavljam, bojazljivec si! (Tu gre Sašo proti Iliču, toda 

Štefan ga s silo zadrži.) Katoličani nimate krvi v žilah! 
Blebetači ste! Vedno govorite o medsebojni ljubezni, 
odpuščanju in kaj jaz vem o kakšnih miroljubnih 
nasvetih. Če te udarijo na eno lice, nastavi še drugo. To 
je zame mevžasto, zato ne vzamem niti najmanjše črke 
nazaj! Še več, to velja tudi zate, Štefan, saj si prav tak 
bojazljivec. 

ŠTEFAN: (Izpusti Sašo.) Ni treba izzivati sreče, ker se lahko 
pripeti, da... 

SAŠO: (Ki se vidi prost Štefanovih rok, se vrže na lliča.) Vzemi 
nazaj! (Se spoprime ta in padeta in valjata oba po tleh, 
dokler jih ne ločita, Jernej in Miro, lliča, Štefan, Sašo.) 

JERNEJ: Nehajta! Ali sta ponorela? 
ŠTEFAN: Biti veren ne pomeni pustiti, da se bo vsak bizgec 

lahko norčeval iz nas, kadar se mu bo zazdelo. 

ILIČ: Kdo je bizgec? 
SAŠO: Hočeš, da ti ga s prstom pokažem? 
ŠTEFAN: Smo že zgovorjeni! Midva greva! In ker si že govoril 

o krščanski ljubezni, pazita, da se ne postaviva na 
Andraževkino stran. Zbogom! 

MIRO: Zbogom! ... Zbogom! ... Veš, kam si lahko vtakneš 
svojega Boga? 

ŠTEFAN: Pazi, da te Bog ne bo prijel za besedo in te pahnil v 
nesrečo, iz katere te bo lahko samo on izvlekel in ko 
ga boš klical, ga tvoji klici ne bodo dosegli! Pojdiva! 
(Odideta proti vasi.) 



GLASBENA ZAVESA. KONEC GLASBENE ZAVESE 

MIRO: (Tu nastane mučna tišina.) In kaj sedaj? 
JERNEJ: Kaj? Mi trije moramo speljati, kar so naši starši in 

organizacija sklenili. Primorati moramo Andraževo, 
da bo zaprosila za ukinitev sodnega postopka. Orga-
nizacija bo po svojih kanalih preprečila arheološko 
raziskovanje Reberniškega gozda. Se strinjata s tem? 

ILIČ: Jaz držim s teboj. To bo tudi mojemu očetu po volji. 
MIRO: Jaz mislim isto. Mogoče se bo tako oče vsaj nekoliko 

pomiril. 
JERNEJ: Pojdimo! (Odidejo.) 

DRUGI PRIZOR 

Andražev norček, Andraževka in Praportnica. 

ANDRAŽ.: (Pride z norčkom.) Tu imaš košaro in pojdi v hrib na-
birat gobe. Te se dobro prodajo in ne smeva izgubljati 
prilike, ker jih kmalu ne bo več. Ne vrni se, dokler 
nimaš polne košare! Če me ne bo več tukaj, ko boš 
gotov, pojdi takoj domov! Si razumel? 

NORČEK: Sem! (Vzame košaro in odide v hrib.) 

GLASBENA ZAVESA... PAVZA. ANDRAŽEVA GOVORI MED 
GLASBENO ZAVESO 

ANDRAŽ.: (Gleda za njim.) Ne vem, če sem pravična do njega. Toda 
on ni sad ljubezni, temveč sin nasilstva. Ko bi bil vsaj 
telesno normalen, morda bi ga lažje vzljubila... toda kaj 
hočem... vojna je strašna in nam ni pustila samo vid-
nih posledic, ampak tudi duševne, ki so mnogokrat 
hujše od telesnih ran. (Med tem premišljevanjem hodi 
sem ter tja in se vsake toliko časa ozre proti vasi.) ... Saj 
mora biti že čez domenjeno uro, ki mi jo je povedala 
Praportnica, ko me je prosila, da bi se dobile tu pri 
križu... 

KONEC GLASBENE ZAVESE IN NAJ ZAČNE ZVOČNI EFEKT 
ŠUMENJE LISTJA POD NOGAMI 

Kaj vendar hoče?... Zakaj je prosila, naj se dobiva na 
samem in poleg tega še sami? 



PRAPOR.: (Pride hitro na oder) Lojzka, oprosti, da sem zamudila. 
ANDRAŽ.: Lojzka?... Zate sem bila vedno Andraževa, kar je po-

menilo, žena izdajalca! Zakaj torej zdaj tako prijazno, 
saj ni dolgo od tega, ko si me že metala z vašega 
dvorišča kot garjavo psico! 

PRAPOR.: ... Jaz vem vse! 
ANDRAŽ.: In jaz vem, da ti veš vse. In to ne od danes. 
PRAPOR.: Kaj hočeš reči? 
ANDRAŽ.: Da ti vse veš in sicer od tiste noči, ko je tvoj oče umi-

ral. Se mar motim? 
PRAPOR.: Zakaj si predstavljaš, da bi morala vedeti že od takrat? 
ANDRAŽ.: Ker vem, kaj mu je moral po cerkvenih predpisih 

naročiti spovednik. Moral mu je pojasniti, da se mora 
resnično kesati svojih grehov, s katerimi je hudo žalil 
Boga in kolikor je možno, popraviti storjeno krivico. 

PRAPOR.: In kaj imam jaz opraviti s to spovedjo? Nisem se 
spovedovala jaz, temveč moj oče. 

ANDRAŽ.: Toda, če je tvoj oče res hotel dobiti odpuščanje in zato 
vse krivice popraviti, tega ni mogel storiti sam, saj je 
bil na smrtni postelji že popolnoma nebogljen. 
(Poudarjeno) Samo svoji edini znani hčerki je lahko 
naročil, naj v njegovem imenu vse to stori. 

PRAPOR.: Zakaj poudarjaš »znani hčerki?« Zagotovo vem, da sem 
edina njegova znana hčerka in, da ni nikjer nobene 
neznane hčerke. 

ANDRAŽ.: Po eni strani imaš prav, toda po drugi strani... ti veš to, 
kar tudi jaz vem! 

PRAPOR.: Tu ni druge strani!... Sicer pustimo zdaj to! Prosila sem 
te, da pridi, da se civilizirano pogovoriva o stvareh, ki 
se tičejo obeh in ki naju lahko obe pogubijo. 

ANDRAŽ.: Je lahko zame kaj bolj pogubnega kot revščina, ki 
me obdaja in preganjanje, ki ga trpim, ker me sma-
trate za izdajalko in se me izogibate, kot da bi bila 
okužena gobavka? 

PRAPOR.: Vem, da lahko izgubim marsikaj. Toda jaz lahko 
izgubim samo materialne reči, tebi in tvojemu sinu 
pa grozi celo pogin. 



ANDRAŽ.: Pogin naj mi grozi? Ne vzbujaj spominov na pretekle 
čase! Zdaj imamo pravno državo in vsa nezakonita 
dejanja bodo prišla pred sodišče. 

PRAPOR: Ne bodi tako lahkoverna! Sprožila si postopek, v 
katerega je vpleteno mnogo več, kot kosi zemlje. Tu se 
gre tudi za to, kakšna bo zgodovina. Kdo bo še imel 
privilegije. Toda ne samo v tej vasi, mislim predvsem 
na tiste velikaše v Ljubljani. Tistih se boj! 

ANDRAŽ.: Bodi odkrita. Nisi me prosila, naj pridem samo zato, 
da bi me opozorila na nevarnost. Dobro vem v kakšni 
meri bi bilo tebi po volji, da bi jaz in moj sin izginila 
s površja zemlje. Torej povej odkrito! Čas mineva in 
vsak čas lahko pride moj sin, ki nabira gobe v gozdu. 

PRAPOR.: Prosila sem te, da se pogovoriva civilizirano in, da mi 
odkrito poveš, koliko denarja zahtevaš, da na sodniji 
umakneš tožbo proti nam? 

ANDRAŽ.: Zakaj si predstavljaš, da hočem denar? V tožbi zahte-
vam zemljo, ne denarja! 

PRAPOR.: Z denarjem lahko kupiš zemljo drugje, morda celo 
daleč od teh krajev, tam, kjer te ne poznajo. Tam 
lahko pridobiš na ugledu in miru, ki ga tukaj ne moreš 
kupiti ne z zemljo, ne z denarjem! 

ANDRAŽ.: Na vsem svetu ni koščka zemlje, ki mi bi bil dražji od 
tega gozda, v katerem se sedaj nahajava. In ni denarja, 
ki bi mogel izplačati vrednost, ki jo ima zame ta log. 

PRAPOR.: Je to tvoja zadnja beseda? 
ANDRAŽ.: Da! 

PRAPOR.: Dobro premisli! Ponudila sem se, da ti dam zadnje 
opozorilo, preden vsa stvar pride v roke Slovenski 
borčevski organizaciji. Vem, zakaj nočejo, da bi ta gozd 
prišel v roke komu, ki jim ni naklonjen, saj bi lahko 
kot lastnik pospešil njim nevarno raziskovanje. Toda 
ne vem, zakaj je tebi, po tolikih letih, še vedno za ta 
gozd. Vsi smo prepričani, da to delaš zaradi političnih 
namenov kake reakcionarne desnice. 

ANDRAŽ.: Ne delaj se nevedne! Dobro veš, zakaj hočem 
Reberniški gozd nazaj! Tudi to veš, da za menoj ni 
nikogar, ki bi mi narekoval, kaj naj storim. Povej jim, 



da nočem denarja! Hočem, kar mi pripada! Mislim, 
da se nimava o ničemer več pogovoriti. 
Če se premisliš, veš, kje me lahko najdeš. Adijo! (Odide 
v smer iz katere je prišla.) 
(Gleda za njo. Ko Praportnice ni več videti, govori sama 
s seboj.) Ali niso smešni ti ateisti? Ne bodo rekli: 
»Zbogom.« Rečejo ti pa »Adijo« kar je isto, samo da je 
v italijanščini. (Se obrne proti križu, poklekne, sklene roke 
k molitvi.) 

GLASBENA ZAVESA. MED GLASBENO ZAVESO NADALJUJE 
S TEKSTOM 

Andrej, dragi moj, ki počivaš nekje pod rušami 
tega gozda, osvetli moj um, da bom prav ravnala, da 
bo vse po tvoji in božji volji! Amen. (Vstane počasi odide 
proti vasi.) 

PRAPOR.: 

ANDRAŽ.: 

TRETJI PRIZOR 
Križani in norček 

NORČEK: (Pride počasi in je slabe volje) Nikjer nisem našel niti 
najmanjše gobice. 

LUČ: IZZA KRIŽA. 

JEZUS: Zakaj se jeziš? Mar ne veš, da ne pade las s tvoje 
glave, ne da bi moj Oče v to privolil? 

NORČEK: Ne vem, zakaj naj bi bilo po volji tvojega očeta, da sem 
jaz hodil okoli, ne da bi našel eno samo gobo. 

JEZUS: Morda zato, da nisi prišel prezgodaj nazaj in da nisi 
tukaj našel svoje mame. 

NORČEK: Zakaj je ne bi smel najti? 
JEZUS: Bi v tem primeru lahko govoril z menoj? Ali te ne 

bi mati karala in ti priporočala, da nehaj s svojimi 
norčijami, ker je ne boš prepričal, da jaz v resnici 
govorim s teboj? 

NORČEK: Najbrž bi bilo tako! 
JEZUS: Sedaj pa postavi svojo košaro za tista debla in pridi 

nazaj. Nekaj važnega se moram pogovoriti s teboj. 



NORČEK: (Gre in stori, kar mu je Jezus naročil. Potem pride in sede 
tako, da gleda križ.) Ker sem pri tebi, sem zopet umirjen. 
Pri tebi vedno najdem mir. 

JEZUS: Ali ne veš, da dobiš pravi mir samo, če si spravljen z 
menoj? 

NORČEK: Ker me ti navdajaš z mirom, lahko pričakujem, da sem 
spravljen s teboj? 

JEZUS: Biti spravljen z menoj, je biti po moji volji. 
NORČEK: Ali sem po tvoji volji? 
JEZUS: Ker si po moji volji, sem te izbral za nekaj velikega. 
NORČEK: Mene? 
JEZUS: Moja mati Marija je bila samo Gospodova dekla, a je iz 

nje moj Oče naredil velike stvari. Postala je moja mati 
in tako omogočila, da sem odrešil svet. Torej midva 
lahko storiva velike stvari. 

NORČEK: Jaz s teboj? 

JEZUS: Ali dvomiš? 
NORČEK: Seveda! Na milijone imaš boljših od mene. Ne izgu-

bljaj časa z menoj! 
JEZUS: Se ti ne zdi, da je domišljavo dajati navodila meni ali 

mojemu Očetu? 
NORČEK: Nisem hotel dajati navodil. Samo bojim se, da nisem 

pravi za kakršnokoli delo. Še najmanj, če je tisto delo 
res tako veliko, kot si mi rekel. 

JEZUS: Ali res potrebuješ, da ti znova in znova dokazujem, 
da jaz vedno govorim resnico? 

NORČEK: (Pavza.) Kaj želiš, da storim? 
JEZUS: Ko pride čas, boš sam vedel, kaj moraš storiti in kaj 

pričakujem od tebe. 
NORČEK: Ti veš, da nisem hodil v šolo in da tako mnogokrat ne 

vem, kaj storiti. 
JEZUS: Zopet dvomiš v mojo besedo? Maloverni človek! Pojdi 

po svojo košaro in ne bodi več neveren, kajti blagor 
tistim, ki verujejo, ne da bi videli. 

NORČEK: (Gre po košaro, ki je polna gob.) O ti moj dragi Križani! 
Nikdar več ne bom dvomil o tem, kar mi boš povedal! 



JEZUS: Zdaj pojdi in veruj! Ko boš prišel domov, povej svoji 
mami, da veš za grob njenega moža. 

NORČEK: Mojega očeta? 
JEZUS: Ne reci, da veš, kje leži tvoj oče. Reci, da veš za grob 

njenega moža. 

NORČEK: Ne razumem razlike, toda povedal ji bom, kakor mi 
naročaš. 

JEZUS: Če ji boš tako povedal, se bo dokončno odločila in ne 
bo prodala tega gozda. V njem naju čaka skupno in 
zadoščenja polno delo. 

NORČEK: (Gre proti križu in poljubi noge Križanemu. Potem hitro 
odhiti proti vasi.) 

LUČ: UGASNE. 
KONEC GLASBENE ZAVESE 

ČETRTI P R I Z O R 
Mojca in Cvetka 

MOJCA: (Takoj, ko odide Andražev norček, pride previdno s Cvetko 
na oder in gledata za njim.) Da se ta pogovarja s 
Križanim, ve že ves svet. Zaradi tega ga imamo vsi 
za norčka, ker ne živi v našem svetu, temveč v nekem 
nimbu. Toda tega, da je prazno košaro postavil za 
deblo in jo čez nekaj časa polno prinesel nazaj, ne da bi 
se je kdo dotaknil, tega res ne razumem. 

CVETKA: Morda pa nisva prav videli. Ko je nesel košaro za 
drevesa, sva bili predaleč, da bi lahko nezmotljivo 
videli, da je bila košara prazna. 

MOJCA: Meni se je zdela prazna. 
CVETKA: Medve sva hodili v hrib in tudi nisva polagali važ-

nosti na košaro. 
MOJCA: Res, da nisva mogli videti v notranjost košare, sodila 

sem le, da mora biti prazna, ker jo je nosil s tako 
lahkoto. 

CVETKA: Seveda! To se je nama samo zdelo, saj se stvari 
velikokrat čisto drugače vidijo od daleč, kot od blizu. 



Saj druga razlaga ni možna, košara je morala biti 
polna in se je nama samo zdela prazna. Oči so naju 
varale. 

MOJCA: Pustiva zdaj to, povabila sem te sem, ker me je bilo 
strah, da bi sama prišla pred ta križ. Oče me ni nikdar 
vzel s sabo, kadar je imel opravke v tem gozdu. 

CVETKA: Tudi pri nas se nikdar ni glasno govorilo o Reber-
niškem gozdu. Vedno so bili pogovori oviti s skriv-
nostjo. 

MOJCA: Mislim, da je že dolgo od tega, ko sem slišala pogovor 
med mamo in očetom. Oče je bil mnenja, da ima ta 
križ nekaj opraviti z Andraževo. A postaviti ga je 
moral nekdo drug, ker je križ bil postavljen medtem, 
ko je bila ona še na prisilnem delu. 

CVETKA: Zakaj torej prav ta križ tako pomirovalno vpliva na 
norčka? Ali nisi tudi ti opazila, kako je umirjen? Meni 
se je zdelo, kot da bi v resnici govoril z nekom. 

MOJCA: V vasi govorijo, da se v svoji norosti pogovarja z 
očetom. O tem smo se tudi pri nas pogovarjali, toda 
oče nam je takoj dokazal, da to ni mogoče. 

CVETKA: Zakaj? 
MOJCA: Ker v resnici tisti, ki poznajo Andraževkino zgodbo od 

blizu, pravijo, da nihče ne ve, kdo je bil, oziroma kdo je 
resnični norčkov oče. 

CVETKA: Ali ne leži v tem gozdu njen mož? 
MOJCA: Seveda. Če malo zračunaš, koliko let ima Andražev 

norček, pa boš prišla do zaključka, da je ona rodila v 
pičlem letu potem, ko so jo izpustili iz zapora. Takrat 
je bilo že par let po vojni. Njen mož pa je bil ubit 
med vojno. Zato Andraž ni mogel biti norčkov oče. 

CVETKA: Torej ima Andražev norček okoli trideset let? 

MOJCA: Tisti, ki imajo več kot šestdeset let pravijo, da je bil 
rojen leta 1961. To se pravi, da ima danes 32 let. 

CVETKA: Toda, ko je govoril s kosom lesa, ki je na križu, mar ni 
omenil svojega očeta? 

MOJCA: Je, toda ni se dalo vedeti, v kakšnem smislu je govoril 
o njem...Sedaj si videla križ, Križanega in norca, kako 



se pogovarja z njim. Pa še nekaj vem o njem, ki me je 
tako presenetilo, da še danes ne morem do sape. 

CVETKA: Kaj pa bi bilo lahko kaj takega, da bi presegalo to, kar 
razburja vso sosesko? 

MOJCA: Če hočeš, da ti to povem, moraš priseči pri tistem, ki 
ti je najdražje, da ne boš izdala niti besedice. Če bi se 
kaj izvedelo, bi tekla kri! 

CVETKA: Pripravljena sem priseči. 
MOJCA: (Dvigne desno roko do višine rame z odprto dlanjo.) 

Prisežem, da ne bom nikomur povedala tega, kar mi 
bo sedaj zaupala Mojca... 

CVETKA: (Dvigne desno roko do višine rame z odprto dlanjo.) 
Prisežem, da ne bom povedala tega, kar mi bo sedaj 
zaupala Mojca... 

MOJCA: ... v primeru, da bi izdala to skrivnost, naj me v tistem 
trenutku ubije strela! 

CVETKA: ... v primeru, da bi izdala to skrivnost, naj me v tistem 
trenutku ubije strela! (Obe povesita roki.) 

MOJCA: Oče in mati sta se včeraj zvečer pogovarjala o tem, 
kako bo sodnija odločala glede norca. Posestvo je 
bilo Andraževa last. Norec pa ni njegov sin. Takrat je 
mama planila v močan, grozen jok in se dolgo ni mo-
gla pomiriti. Ko je bila spet zmožna spregovoriti, je 
rekla, da bo povedala še nekaj, kar ji je razodel njen 
oče na smrtni postelji. Takrat se je zavedla, da sva z 
Jernejem ob peči. Rekla je, da morava takoj v svojo 
spalnico. Oče nama je ukazal, naj greva takoj spat. 
Z bratom sva šla na hodnik in tam obstala pri pri-
prtih kuhinjskih vratih. Oba sva razločno slišala, ko 
je mama rekla:« Norec je moj polbrat.« 

CVETKA: To ni mogoče!.... To se pravi, tvoj stric? 
MOJCA: Ne verjameš? Vsak čas bo Jernej tukaj in ti bo lahko 

vse potrdil. Prosil me je, da se dobiva tukaj in ker sem 
se spomnila, da si tudi ti hotela znova videti križ, sem 
te povabila, da me spremljaš. 

CVETKA: In kaj je rekel Jernej na to? 

ZVOČNI EFEKT ŠUMENJE LISTJA POD NOGAMI 



MOJCA: Rekel je, da namerava povedati Iliču in Miru. Tu se 
bomo zmenili, kaj bomo naredili. 

CVETKA: Nekdo prihaja! (Obe nekaj časa gledata proti vasi, potem 
reče po tihem.) Skrijva se, dokler ne veva, kdo gre. (Se 
skrijeta.) 

PETI PRIZOR 

Jezus, norček, Mojca in Cvetka 

TAKOJ PO ŠUMENJU ZAČNE ZVOČNA ZAVESA. GOVORITA 
MED ZVOČNO ZAVESO 

NORČEK: Moral sem ti priti povedat, kako vesela je bila mama, 
ko sem ji prinesel polno košaro gob. Rekla je, da 
toliko, tako lepih in velikih gob še ni videla v svojem 
življenju. 

LUČ: IZZA KRIŽA. 

JEZUS: Me veseli. Toda, ali ne bo huda, ko si šel od doma, ne 
da bi ji povedal? 

NORČEK: Tako je bila vesela, da bo kaj zaslužila z njihovo pro-
dajo, da je kar pozabila name. Prijela je košaro in 
odhitela na tržnico. Mene je pa kar gnalo k tebi. 

JEZUS: Torej imava nekaj ur samo zase. 
NORČEK: Do večera je najbrž ne bo domov. Tudi če bo hitro 

prodala, bo morala čakati na avtobus, da se pripelje 
nazaj. 

JEZUS: Si povedal mami, kar sem ti naročil? 
NORČEK: Povedal sem ji točno tako, kot si mi naročil. Rekel 

sem ji, da vem, kje leži njen mož. Kar obstala je. Potem 
me je kregala, da ji tega nisem prej povedal. Da sem jo 
pustil, da je hodila molit za pokoj njegove duše sem h 
križu, namesto na kraj, kjer resnično počivajo njegove 
kosti. Potem je začela na glas jokati. Ko sem ji povedal, 
da si mi Ti rekel, da bom zvedel kje je pokopan, ko 
bo čas za to, se je zjezila in mi rekla, naj jo neham 
nadlegovati z izmišljotinami. 



JEZUS: Kaj, če bi šel v hrib in zanjo nabral lep šopek rož? 
Morda ne bi bila več huda nate. 

NORČEK: Rad bi mami povedal, kje leži moj oče. 

JEZUS: Obljubil sem ti, da ti bom povedal, kje leži njen mož, 
ne kje leži tvoj oče. 

NORČEK: Ne vem, zakaj delaš razliko. 

JEZUS: Ne bodi nestrpen, bliža se trenutek, ko ti bo vse jasno. 
Sedaj pojdi in stori, kar sem ti naročil. 

LUČ: UGASNE. 

NORČEK: (Počasi odide v hrib.) 

KONEC ZVOČNE ZAVESE 

MOJCA: (Pride s Cvetko.) Ni naju videl. Ali si slišala, ko je rekel, 
da ve, kje je pokopan Andražev Andrej? 

CVETKA: Seveda sem. Toda njegova mati je prepričana, da si vse 
izmišljuje. 

MOJCA: Toda ti njegovi pogovori delajo vtis, da se resnično z 
nekom pogovarja. 

CVETKA: So nekateri norci, ki zgledajo čisto normalni, dokler 
ne rečejo kake neumnosti. Mislim, da je ta eden takih 
norcev. 

MOJCA: To je dobro, da je šel. Ne vem, kako bi se končalo, če bi 
ga Jernej dobil tukaj. Ves besen je in se ne more vdati 
v to, da je norec njegov stric. Pravi, da nikdar ne bo 
dopustil, da bi se to zvedelo. Če bo potrebno, bo tudi 
tekla kri, samo da prepreči Praportnikom to sramoto. 

CVETKA: Ali boš še dolgo tukaj? Mene je kar malo strah, če 
pomislim, kaj se lahko pripeti, če se Praportniki in 
Andraževa srečajo tu. 

MOJCA: Mislim, da bo vsak čas prišel Jernej s svojima 
prijateljema. 

CVETKA: In če jim greva naproti? Ta kraj me pričenja vzne-
mirjati 

MOJCA Imaš prav. Pojdiva! 



ŠESTI PRIZOR. 

Lojze, Praportnica, Mica, Janez, Jernej, Mojca, Andraževa, 
Norec in Jezus 

MICA: (Pride na oder z Lojzetom, Janez s sekiro in Praportnica 
prideta takoj za njima.) Vedno sem vam rekla, da se ne 
dotikajte tega križa. Če vam še ni povedala vaša žena, 
zakaj ne, vam tudi jaz ne bom. 

LOJZE: (Počaka, da pride Praportnica.) Kaj ti misliš o tem križu? 
PRAPOR: Ne vem, kaj bi rekla! O križu vem samo to, da je moj 

oče imel zaradi njega same sitnosti. 
LOJZE: Se ti ne zdi čudno, da ni križa podrl, če je imel toliko 

sitnosti z oblastjo? Posebno še, ker bi oblast rada 
videla, da bi križ izginil iz gozda. Zakaj ni tega 
storil? 

JANEZ: (Se približa križu in gleda, kako je vkopan.) Tu ni nobene 
težave, da bi ga ne mogli podreti. Če mi daste nalog, 
vam ga poderem v nekaj trenutkih. 

MICA: Ali me res nočete poslušati? Ta križ ni zrasel kot gobe 
po dežju. Nekdo ga je postavil na tem kraju, ker je 
dobro vedel, zakaj ravno tukaj. 

LOJZE: To mi pripoveduješ vedno, kadar hočem kaj ukreniti 
proti njemu. Če ne dobim bolj jasnih razlogov, bo ta 
križ odstranjen. 

PRAPOR.: Kaj pa sodnija, ali ni prepovedala ukrepati o tem 
gozdu karkoli, dokler ni razčiščeno, komu pripada? 

LOJZE: Sodnija ne bo izvedela za en križ več ali manj. Poleg 
tega ni normalno, da so križi po gozdovih, posebno 
ne, če prižigajo sveče ob njih. Če me bodo klicali na 
odgovor, bom rekel, da sem ga podrl, ker sem se bal, 
da bi nastal kak hud požar. 

MICA: Vsi vemo, da to ni glavni vzrok. Vi hočete s tem 
nasprotovati Andraževi. 

PRAPOR.: Pri borcih je bilo sklenjeno... 

ZVOČNI EFEKT ŠUMENJA LISTJA. PRAPORTNICA NADA-
LJUJE Z TEKSTOM... 



... da ji moramo nasprotovati in jo nadlegovati, da bo 
privolila v denarno odškodnino ... Nekdo prihaja. 

VSI: (Gledajo v smer vasi.) 
JERNEJ: (Priteče in vpije. Z njimi prideta tudi Mojca in Cvetka.) 

Andraževa!... Andraževa in njen sin gresta sem! 
MICA: Lojze, vi ste gospodar in lahko naredite, kar se vam 

zljubi. Toda vedite, da boste tudi vi nosili posledice, ki 
lahko nastanejo iz tega. 

LOJZE: Ali ni že to dovolj, da ima moja žena polbrata norca 
in da to, kar sem mislil, da sem podedoval, v resnici 
pripada še dvema drugima? In da to izvem po dolgih 
letih takega garanja, da ni kepe prsti, ki ne bi bila 
prepojena s potom mojega čela? Me lahko doleti še 
kaj hujšega kot to, da se mi grunt ruši pred mojimi 
očmi? 

JERNEJ: Podrimo že enkrat ta križ! Če se bo kdo jezil, ga 
prepusti meni. Mi si moramo biti edini. Nihče nam 
ne bo okrnil grunta niti za ped zemlje. Tisti, ki je 
postavil ta križ, gotovo ni več med živimi. 

ANDRAŽ.: (V rokah nosi šopek cvetlic. Z njo pride tudi Norec.) Lepa 
druščina se je zbrala. Praportnik, ali me boš tudi zdaj 
podil iz gozda? Morda boš preziral sodniški odlok, 
toda odloka krvi ne boš mogel! Če ti slučajno tvoja 
žena ni povedala, ti zdaj jaz povem... 

PRAPOR.: (Hitro vskoči. Govori skoraj jokaje.) Seveda sem pove-
dala! 

LOJZE: Da ima moja žena za polbrata norca ni njena krivda, 
ampak tvoj greh, ker si se spečala s starim šarovcem. 

ANDRAŽ.: Ne veste, kaj vse sem morala pretrpeti zaradi Šarovca! 
Zalezoval me je in me nekega večera kljub moji 
previdnosti ujel ravno na tem kraju in me pred 
Križanim onečastil. In ta šarovčev greh gledam jaz 
pod mojo borno streho, medtem, ko ste vi lepo mirno 
živeli in imeli pred sabo lepo bodočnost. 

NOREC: Mama, pred tem križem se je to zgodilo? 

LUČ: IZZA KRIŽA. 

JEZUS: Reci jim, da je pod menoj truplo Andraževega Andreja. 



LUČ: UGASNE. 

NOREC: (Gre čisto do križa.) Pod tem križem je Andrejev grob, 
mama! 

JERNEJ: Kaj boš ti vedel, kje je Andražev grob, če si bolj 
prismojen kot opica. 

ANDRAŽ.: Ne žali, ker si tudi potomec človeka, ki je za pest 
zemlje in iz maščevanja do mene lagal in po krivem 
prisegel, da je spravil mojega moža pod zemljo, 
mene v zapor, poleg vsega tega pa še spočel ubogega 
otroka, ki ga bodo zaradi njegove pohabljenosti po 
moji smrti preganjali iz kraja v kraj. 

MICA: Dovolj mi je vašega prerekanja. Še to vam povem: ta 
križ je postavil Šarovec. Toda ne, ker bi se kesal, tem-
več zato, da je bil miren. Nikomur ne bi prišlo na 
misel, da je pod križem grob in da v njem leži Andrej, 
ki mu je Šarovec s krampom preklal lobanjo. 

ZVOČNI EFEKT. KONEC EFEKTA 

PRAPOR.: Mica, ali si znorela? 
LOJZE: Kako to veš? 
ANDRAŽ.: Moj Bog! Ali je človeško bitje zmožno ubiti nekoga na 

tak grozen način? (Pade na kolena tako, da je obrnjena 
proti križu.) 

MICA: Ker mi je zaupal Mirov oče, ko sem bila takrat za 
deklo pri Andreju. Povedal mi je, da je bil prisoten 
pri tem kriminalnem, maščevalnem početju starega 
šarovca. (Mica gre do Andraževe in jo sočutno boža po 
glavi.) Oprosti, nisem imela toliko poguma, da bi ti 
to prej povedala. Bala sem se nasilnežev, ki so bili v 
službi laži, ker jim je bila ta potrebna za njihove 
načrte. Zato sem se bala povedati resnico! 

LOJZE: (Se nasloni na smreko in pravi zagrenjeno.) Kdo je ta, ki 
je vse postavil na glavo? 

MOJCA: Sedaj tudi jaz verujem. (V krčevitem joku.) Zdi se mi, 
da je danes izbruhnil ognjenik, ki neprestano bruha 
grehe naših prednikov. (Knfoie.) Nekje mora biti Bog, da 
te grehe kaznuje. (Poklekne ob Andraževi in jo objame.) 



CVETKA: (Stori isto.) Resnično, videli sva, kako je vaš sin imel 
prazno košaro in da se je ta, ne da bi se je kdo dotaknil, 
napolnila z gobami. Zdaj tudi jaz verujem, da se je 
pogovarjal s Križanim Bogom. 

JERNEJ: (Razjarjen.) Kaj ste vsi znoreli? (Tu nastane tišina.) 

ZVOČNI EFEKT. KONEC EFEKTA 

LUČ: IZZA KRIŽA. 

JEZUS: (V tej tišini pravi Jezus.) Prijatelj, ali sedaj veš, kako 
veliko delo sva naredila skupaj? Vame so začeli vero-
vati vsi tisti, ki imajo čista in ljubeča srca. 

LUČ: UGASNE. 

MICA: Stojim pred smrtjo. Takrat se človeku porajajo misli, 
ki ti same silijo na jezik. Mnogokrat ti pride na misel 
večnost. Zato sem sedaj končno lahko izustila, kar mi 
je prej kot svinec težilo dušo in zdaj se počutim veliko 
bližje Bogu.. 

ANDRAŽ: Na Andrejevem grobu me je s silo primoral, da sem 
se mu vdala. Moj Bog! Pomagaj mi iz te tesnobe, ki tu 
notri (Se močno potrka po prsih.) peče in neznosno skeli. 
(Začne silovito jokati.) 

JERNEJ: Kaj kličeš Boga? Ali ti je pomagal, ko si se valjala s 
šarovcem po grobu svojega moža? 

NOREC: (Krikne kot ranjena zver in se vrže na Jerneja. Ta si hitro 
opomore in porine norca, da pade na tla. Norec obleži na 
tleh. Jernej se potem požene proti križu, toda preden ga 
doseže, pride do njega Praportnica.) 

PRAPOR.: Jernej, ne pogubi se! Pusti križ pri miru, da ne bo pri 
hiši še večje nesreče! 

JERNEJ: (Se reši maminih rok.) Pusti me! Ta križ nas ne bo več 
strašil in tudi tisti ne, ki se nahaja pod njim. 

PRAPOR.: (Poklekne in objame Andraževko.) Odpusti nam! Kolikor 
bo v moji moči, bom poravnala. 

JERNEJ: (Začne rukati križ tako, da stoji pred Križanim.) Nikogar 
ne bo več strašil! 

NORČEK: (Krikne.) Ne! Pusti moj križ! (Roteče.) Gospod, ne 
zapusti me! 

LUČ: IZZA KRIŽA. 



JEZUS: Pusti ga, saj ne ve kaj dela. 

LUČ UGASNE. 

ZVOČNI EFEKT. KONEC EFEKTA 

(V tem trenutku se križ izruje in pade tako, da Jernej obleži pod njim.) 

LOJZE: (Skoči k Jerneju.) Janez, pridi mi pomagat! (Med 
obema dvigneta križ in ga položita ob kraju, s Kristusom 
navzgor.) 

NORČEK: (Joka in se uleže poleg njega in da glavo Križanemu na prsi 
ter izdihne.) 

LOJZE: Jernej!... Jernej!... (Ga ruka. Potem mu posluša srce in 
boleče vpraša.) Mrtev? ... Moj sin je mrtev? (Bolestno 
krikne.) Moj sin je mrtev! 

GLASBENA ZAVESA... MED GLASBENO ZAVESO NADA-
LJUJE POGOVOR DO KONCA IGRE 

PRAPOR.: Zakaj nas kaznuješ za grehe prednikov? 
ANDRAŽ.: Tudi ti si grešila, ko nisi izpolnila tega, kar ti je tvoj oče 

na smrtni postelji naročil. 
PRAPOR.: Ta kazen je prehuda! 
MOJCA: (Gre k norcu.) Kako je bled! (Mu položi roko na lice in jo 

hitro in s strahom umakne.) Andražek je mrtev! 
CVETKA: (Priskoči in mu da roko na srce.) Srce mu je odpovedalo. 

Križani ga je otel vsega trpljenja in ga vzel k sebi. 
MOJCA: Kako se blaženo smehlja! Zdaj resnično gleda svojemu 

prijatelju, Kristusu, v obraz! 
ANDRAŽ.: Tudi jaz sem grešila, ker ga nisem sprejela in nego-

vala z materinsko ljubeznijo... (Praportnici) In še spra-
šuješ o naših grehih? Ti grehi so vnebovpijoči! Nebo 
nama je strahotno, a pravično odgovorilo! (Dvigne 
norčkovo glavo v naročje. Vsi pogledi so uprti v njiju.) 

PO KONČANEM TEKSTU IN GLASBENI ZAVESI, PRIČNE 
TAKOJ PESEM »DONA NOBIS PACEM« 

PO NEKAJ SEKUNDAH SE POČASI ZAPIRA ZASTOR 

KONEC 



SCENSKI PROSTOR 

PRVO DEJANJE 

Na levi strani gledalca, v globino odra in poševno, 
mogočno poslopje kmečkega grunta. Poslopje ima v sredini 
tipična vhodna vrata z dvojnimi stranicami, ki se morajo 
odpirati. Na vsaki strani po eno okno, ki se odpira na noter 
in brez kovinskih mrež. Pod levim oknom miza s klopjo in na 
obeh zglavjih mize, po en stol. 

Na desni strani odra, poslopje hleva, dekoracija po volji 
scenografa. Potrebna so vhodna vrata v hlev. 

V ozadju, po širini odra, naj bo videti vas in v bližini 
gozdove. Pred to kuliso mora biti prostor za cesto, po kateri se 
bo hodilo. Med cesto in poslopjema naj stoji pregrada v obliki, 
ki si jo bo zamislil scenograf, toda v slovenskem stilu. 

Vstopi na oder bodo na obeh straneh hiše, kar velja tudi za 
hlev. V pregradi ob cesti mora biti tudi možnost za vstop na 
dvorišče, ki nastane med poslopjema in pregrado. 

DRUGO in TRETJE DEJANJE 

Oder je jasa v gozdu. Jasa je obdana z mladimi smrekami, 
za njimi velike smreke in v ozadju listnati gozd. Na levi odra 
naj bosta dva vhoda in na desni dva. 

Zadaj na desni strani odra naj bo nekoliko naprej 
pomaknjena kulisa dreves, za katero se bo lahko dalo skriti 
košaro in butaro dračja. 

V ozadju, desnem kotu odra, naj stoji križ, ki mora dati vtis, 
da je težak, toda v resnici mora biti lahek, (simulirani les ali 
železo?), ker mora prepričati, da je njegova teža tista, ki ubije 
človeka, ki ga hoče izruvati. Če to ni možno ali celo nevarno, 
naj režiser poskrbi, da bo zaigrano tako, da bo videti, da je 
padel s križem, toda z glavo na simulirani kamen. 

Po odru naj bodo tudi štori in skale, na katerih se bo 
sedelo. 



MASKE 

ANDRAŽEV NORČEK: 32 letni fant. Je pohabljen. Če je 
mogoče tudi spačenega obraza. Ima grbo na hrbtu. 

ANDRAŽEVA LOJZKA: 70 letna vdova. Zgarana in suha. 
Toda z lepimi potezami na obrazu. Kar precej sivih 
las. 

PRAPORTNIK LOJZE: 58 letni gruntar. Naj ima nekaj 
sivih las na temenih in nad vratom. 

PRAPORTNICA: 55 letna gruntarica. Nima sivih las, lepih 
potez. 

PRAPORTNIK JERNEJ: 28 letni fant, študent. Surovega 
značaja. 

PROPORTNIK MOJCA: 26 letno dekle. Lepe zunanjosti. 

CVETKA: Enaka Mojci. 

JANEZ: 60 letni hlapec, nekoliko siv, z sivimi brkami. 

MICA: 75 letna dekla. Popolnoma siva, utrujenega in 
gubastega obraza. 

MIRO, ILIČ, SAŠO IN ŠTEFAN: med 25 in 28 letom 
starosti. So študentje normalne zunanjosti. 



BRANKO REBOŽOV 

O REŠITVI PRED ANGLEŠKO IZDAJO 
IN VOJNIM ZLOČINOM 

ČAS 
Po koncu Druge svetovne vojne in uspele komunistične 

revolucije v Jugoslaviji v zadnjih dneh maja 1945. 

KRAJ 
Vetrinj pri Celovcu, Koroška, Avstrija pod britansko vojaško za-

sedbo. Vojaško in civilno begunsko taborišče. 

PRIČEVALEC 
Branislav Rebozov, rojen v Sevnici 127, dne 8. julija 1926, študent 

gimnazijec. Najprej prisilni mobiliziranec v partizane (v Kočevski 
ali IV. bataljon, pozneje v topniški oddelek do pobega pri Brodu 
na Kolpi), skupaj od 9. septembra do 27. novembra 1943. Po pobegu 
prostovoljec pri domobrancih (na Gradu, v Grosupljem, na Igu, 
nazadnje v velikolaškem udarnem bataljonu do bega iz Vetrinj-
skega taborišča) skupaj od decembra 1943 do 27. maja 1945. 

POJASNITEV 
Kar bom tukaj zapisal po spominu, sem osebno doživel in je v 

moje nadaljnje življenje takrat skoraj 18 letnega domobranca vtis-
nilo neizbrisljive sledi. Vse to doživeto sem, ko je bilo v mojem 
spominu še sveže, mnogokrat pripovedoval rojakom v begunskih 
taboriščih in tujcem v Avstriji in Italiji, pozneje pa v Argentini. 

PRIČEVANJE 
Po umiku polnem zmešnjave skozi Tržič in ljubeljski predor 

mimo Borovelj in preko dravskega mostu - kar sem opisal v prejšnjih 
poglavjih - sem se z ostalimi, predanimi ter razoroženimi domo-
branci in množico civilnih beguncev na kmečkih vozovih, s kolesi 
in peš, utaboril na Vetrinjskem polju v bližini tamkajšnjega samos-
tana in bližnjega malega jezera. 



V neposredni bližini polka, kateremu sem pripadal, je taboril 
srbski prostovoljski korpus, katerega poveljnik je bil srbski general 
Radomir Tatalovič. Med temi se je nahajal (tudi boril v Srbiji) 
Slovenec iz Štajerske ter znan pesnik Dimitrij Jeruc. Ta je bil od 
svojih dijaških let član jugoslovanskega gibanja Zbor, katerega 
ustanovitelj in voditelj je bil Dimitrij Ljotič, nekdanji minister v 
kraljevi jugoslovanski vladi, globoko veren pravoslavni kristjan, 
kulturno izredno razgledan intelektualec in politik. Ker je bil v 
svojih jugoslovansko monarhistično ter krščansko usmerjenih 
spisih zelo kritičen do masonskega-židovskega protikrščanskega 
vpliva na svetovno, evropsko in balkansko politiko in gospodar-
stvo, so ga njegovi nasprotniki smatrali za nacistično usmerjenega. 
Zbor je imel svoje pristaše tudi v Sloveniji; rekli so jim zboraši 
ali ljotičevci. Med komunistično revolucijo so imeli velik vpliv v 
protiboljševiškem taboru in boju. 

Moji nadrejeni so me kot domobranca študenta poslali iz 
domobranske postojanke v Grosupljem, v kateri sem služil od prvih 
dni januarja do jeseni 1944. leta (pod poveljstvom nadporočnika 
Šparhakla, poročnika Kerna in Franceta Kužnika in drugih of.) 
na kratek prosvetarski tečaj na Propagando v Ljubljani. Vodil ga 
je Izidor Cergol. Teme predavanj so bile o boljševizmu ter njegovi 
povezanosti z masonstvom ter svetovnim židovstvom (vendar ne 
v smislu nacizma, rasističnega antisemitizma oz. antijudovstva, 
ampak s perspektive krščanskega gledanja na življenje in svet). Po 
tem tečaju, ki mi je po 6 letni strogi katoliški vzgoji v salezijanskih 
zavodih na Selu, v Veržeju in na Rakovniku v Ljubljani posredoval 
neko prvo politično obzorje, sem se pri domobrancih začel 
družiti v prijateljstvu z zboraši. To ni bilo všeč mojim zavodskim 
predstojnikom, usmerjenim stražarsko ali katoliško akcijsko, 
politično pa opredeljenim za katoliško (klerikalno) SLS (Slovensko 
ljudsko stranko). Salezijanci so tudi pričakovali od mene, da bi 
postal duhovnik in ljubosumno gledali, s kom se družim sploh. 
Ko me je nekega dne na nasprotnem pločniku v Ljubljani videl 
moj svetnik v družbi z neko punco, žensko, s katero sem imel po 
6 letih prvi neposredni stik, mi je s svojim pogledom dal zna-
menje, da sem zasačen, kar mi je takoj vzbudilo počutje grešnosti. 
Bil sem domobranec z dušo in telesom, ni mi prišlo na misel, da 
bi moral biti tudi »naš« in »pravi«, kar je bilo v tistem času v slo-
venski katoliški in liberalni kulturi navada in pogoj sine c\ua non 
prave ali zgrešene načelnosti (takratnega fundamentalizma). 



Iz tistega časa pa ohranjam v spominu kot najboljše ljudi v 
svojem življenju prav zboraše, ki sem jih spoznal v tistem času: 
Očetovsko dobrega, resnega, razgledanega Vladota Menarta in 
njegovega brata Janeza s sestro Zlato, pozneje poročeno z zbo-
rašem Abramom; brata Terčiča Stojana in Milkota s sestro Sonjo, 
pozneje poročeno s Hotimirom Gorazdom; blagohotnega in zelo 
inteligentnega Iveka Vadnjala, poštenjaka v vseh ozirih, vzora 
strpnosti, morda preveč idealista; učitelja Miloša Preloga, rojaka 
s Štajerskega, s številno in v vseh ozirih vzorno družino; Ljerka 
Urbančiča, prvega neustrašenega protiboljševiškega zastavonošo 
slovenske zastave na povorki Slovencev protikomunistov po sre-
dišču od nacistov okupirane Ljubljane; pesnika Dimitrija Jeruca, 
Dušana Kratnarja, Holija in druge. Ti so mi stali moralno ob strani 
tudi v begunstvu, kar ne morem reči o zagnanih katoličanih v 
emigraciji. 

Nekdo (verjetno je bil prav D. Jeruc) me je takrat v Vetrinju 
povabil na predavanje generala Radomira Tataloviča. Bilo je v 
drugi polovici meseca maja 1945, ko se je že govorilo, da nas 
bodo Angleži premestili v Italijo. General Tatalovič je predaval na 
prostem pred vhodom v svoj šotor, sedeč na leseni zasilni klopi, 
z rokama naslonjen na svoja kolena in obkoljen od po tleh pose-
denih prostovoljcev. Čisto po domače. Srbi so me na predavanje 
prijazno sprejeli in mi dali čast, da sem mogel osebno spoznati 
in pozdraviti generala Tataloviča. O tem Srbu ter komandantu 
Srbskega prostovoljskega korpusa so se mi vtisnili v spomin 
njegova človeška toplina in preprostost, umirjena, razločna, jasna 
govorica in prodorna, izredno inteligentna analiza takratnega 
našega begunskega položaja, ki je bil zame in za vse ljudi na 
Vetrinjskem polju najbolj moreča neznanka. Kajti nam domobran-
cem, ki smo sicer morali vsak dan uriti kot Slovenska narodna 
vojska, ni v času našega taborjenja na Vetrinjskem polju niti enkrat 
samkrat govoril kdo od naših voditeljev ali poveljnikov, in tudi jaz, 
kot prosvetar, nisem od njih dobil nobenih navodil ali informacij, 
kaj naj bi pred zborom govoril. Vse to se je vršilo po krožečih 
govoricah: Slišal sem, pravijo, rekli so mi, od tega sem slišal, ta 
in ta mi je povedal itn. V bližnji samostanski cerkvi, vedno polni 
nas vojakov in naših žensk begunk z otroci, ali pri slavnostni maši 
- ki se je vršila slovesno in na dvignjenem odru sredi vetrinjskega 
taboriščnega polja, da se je lahko videl visoko v nebo - pa smo pri 
pridigi spet poslušali sempiterne pridigarske nauke in nasvete, 



naj zaupamo v Boga in v Devico Marijo in sprejmemo vse trpljenje 
kot božjo preizkušnjo, vsekakor dobre in pametne nasvete, ampak 
nasvete, ki so vedno primerni za vse stiske na tem svetu v vseh časih. 
Kot sem že zapisal v prejšnjem poglavju, odkar sem šel iz Ljubljane, 
sem prisostvoval le enemu takemu informativnemu nagovoru, 
namreč generala Franca Krenerja, postavljenega od NO za našega 
vrhovnega poveljnika; nagovor, ki ga je imel ta človeček z balkona 
svoje najete vile na nas umikajoče se ter še oborožene domobrance, 
sklicane skupaj pod vilo na cesti pri Borovljah, v jutru, dan po 
znani slavni bitki. Njegov kratek govor sem že takoj pozabil, nisem 
pa mogel iz tega nagovora nikoli pozabiti njegovih besed, ki so 
povedale vse tudi o Krenerjevi govorniški sposobnosti: »Domobranci, 
ne bojte se ničesar! Gremo v ujetništvo, toda v ujetništvo, kjer boste jedli 
bel kruh in čokolado!« (Lačni in izčrpani kot smo bili od dolgega 
marša čez obstreljevan in bombardiran Ljubelj, se je ta zagotovitev 
zdela v želodcu in v ustih takrat sladka, kmalu pa se je izkazala za 
požiranje prahu, solz, lastnega seča in krvi.) 

Od predavanja generala Tataloviča mi je ostalo v spominu 
bistveno. Ker sem kot prosvetar že naslednji dan po predavanju 
pred zborom ponovil, pozneje pa isto mnogokrat pripovedoval v 
družbi v begunskih taboriščih v Avstriji in Italiji, pozneje tudi v 
Argentini, med rojaki in Argentinci, po službah ali kjer koli, kjer 
je pogovor nanesel na drugo svetovno vojno v Evropi ali komu-
nistično revolucijo v Sloveniji. Tolikokrat pripovedovani spomini, 
so se mi utrdili v spominu. 

General Tatalovič je v svojem kramljanju prepričljivo prikazal, 
da dotlej ni bilo od strani Angležev niti enega samega znaka, da 
bi lahko kdorkoli sklepal, da bi imeli Angleži do nas kakšne 
simpatije, kaj šele da bi nas smatrali za zaveznike. Resnici na 
ljubo, Angleži bi lahko to spoznali prav pri slovesni maši, ki se je 
vršila sredi taboriščnega prostora in sredi celotne domobranske 
oz. slovenske narodne vojske, klečeče pri povzdigovanju ... (To 
navajam, ker mi ni znano - in tudi Angležem je moralo biti neznano 
- da bi nacisti ali komunisti kdaj klečali pred krščanskim oltarjem 
pri službi božji v takšni zbranosti.) Prav nasprotno, Angleži (če 
bi bili kristjani in demokrati, bi se vsaj zasebno lahko k službi 
božji pridružili) niso hoteli sprejeti naših predstavnikov, niti iz 
formalnosti ne ali iz vljudnosti, niti ne iz same radovednosti, da bi 
zvedeli, kaj bi jim povedali, kako bi se jim predstavili, kdo da smo 
in kaj hočemo. Postopali so do nas poniževalno in zaničljivo, kot 



nekdo, ki te ne mara niti videti. S tem v zvezi je general Tatalovič 
naštel vrsto dejstev, takrat očitnih, o angleškem zadržanju. Glede 
naše premestitve v Italijo, o kateri se je že začelo govoriti od prvih 
dni v taborišču, pa je nekajkrat opozoril, da moramo biti previdni, 
ker ni izključno, da nas Angleži izročijo Titu. Omenil je, da kot so 
perfidno prenesli zavezništvo in vojaško pomoč od prej priznanega 
Draže Mihajloviča na Tita, se bodo morda tudi zdaj tako obnašali. 
Opozoril je, da si je težko zamisliti, da si ne bi neka zmagoslavna 
okupacijska vojaška sila, kot je bila takrat v Avstriji britanska, ne 
dovolila razkošja, da bi formalno sporočila predstavnikom take 
množice predanega vojaškega in civilnega prebivalstva pod svojo 
okupacijsko odgovornostjo, ki jih je zaprosilo za zaščito pred 
znanimi boljševističnimi maščevalnimi metodami, da jo bo zaščitila 
ter premestila v Italijo, tembolj, ko bi bil to njihov resnični namen. 
Morda niso hoteli takega zločina storiti dvakrat. Tega sporočila 
Angleži niso dali, je poudaril, in poniževalno ignoriranje naših 
predstavnikov ni moglo izražati nobene njihove dobronamernosti. 
Nasprotno, je opozoril, je bilo videti okoli taborišča svobodno 
gibanje partizanov, na britansko vojaško poveljstvo v Celovcu 
pa prihajati in odhajati nasmejane visoke vojaške Titove oficirje. 
Zaupljivega formalnega sporočila niso izročili do zadnjega dne. 
(Nazadnje pa je bil to le na listič napisan ter nepodpisan ukaz ne-
kega nižjega angleškega brigadirja, da se morajo vsi domobranci 
vkrcati na določene tovornjake ob določenih urah in določenih 
mestih, celo, da mu mora naš komandant pri tem pomagati, ker da 
ne bi želel pri tem uporabiti sile, če se ne bi tega povelja izvršilo. 
Opomba moja.) Odkrito, moral je biti slep ali bedak ali popol-
noma izven realnosti tega sveta, ali strahopetnež, kdor ni iz 
takega ukaza razpoznal namernosti izdajstva. 

Ko sem jaz pred zbranimi domobranci v svojem govoru -
verjetno mladostno nezrelim, čustvenim, zaletelim - ponovil misli 
in opozorila generala Tataloviča, me je po končanem govoru, ko so 
se domobranci razhajali, presenetil moj komandant polka, stotnik 
Ivan Boh in mi ukazal neprijazno, naj stopim za njim v njegov šotor. 
Čim sem vstopil, je spustil vhodno zaveso in se visok, kot je bil, 
obrnil še višje proti meni in mi v obraz zagrozil: »Brane! Če te bom 
jaz še enkrat slišal govoriti proti Angležem, ti bom vse zobe izbil! 
Si me razumel?« 

Jaz sem osupnil. Hotel sem se mu opravičiti, da sem bil prej-
šnji dan pri Srbih povabljen na predavanje generala Tataloviča 



o našem položaju, da, kar sem govoril pred zborom, je bila moja 
ponovitev pogledov znanega generala. Boh me ni hotel poslušati, 
strogo me je odslovil, skoraj porinil iz šotora. 

Sicer je bil do mene vselej korekten, prijazen in zaupljiv ni-
koli. Izkušen in odličen vojak in oficir kot je bil, je videl v meni 
študenta-smrkavca, ki so mu ga poslali iz Ljubljane ljotičevci iz 
Rupnikovega kroga. 

Dejstvo je, da so Angleži po dveh ali treh dneh po tem preda-
vanju odpeljali iz Vetrinja s skupino slovenske vojske, policije 
ter komore v roke komunistom v Jugoslavijo prve prav srbske 
prostovoljce z generalom Tatalovičem vred ... (Zakaj prav njih prve? 
In zakaj z njimi prve prav domobransko komoro in policijo, ko bi 
ju lahko pri preseljevanju v Italijo priključili kateri koli drugi slo-
venski enoti? To in tako izročanje Angležev ni moglo biti izvršeno 
brez dobro izdelanega načrta med Angleži (danes vemo, da iz 
gotovega centra v Caserti v Italiji) in Titovimi vojaškimi predstav-
niki v Celovcu. Ali so slovenski predstavniki takrat analizirali vse 
to, zakaj tak vrstni red transportov, če se jim je že zdelo povelje za 
vkrcanje domobrancev na tovornjake smrti nepomembno? 

Po nesrečnem odhodu domobranske komore ter policije in 
srbskih prostovoljcev - in tisti dan tudi že prvega domobranskega 
transporta(!) - je postal del vetrinjskega polja prazen, razredčen, 
da sem s svojega mesta lahko videl do prvih hiš Vetrinja v smeri 
proti cesti, po kateri smo prišli v Vetrinj. Sam Bog ve, kaj me je tisti 
dan - ne spomnim se, ali je bila nedelja ali ponedeljek - nagnilo, 
da sem se napotil v tisto smer, kamor dotlej še nisem šel nikoli. 
Zaskrbljenost se je v taborišču izražala na vseh obrazih, tudi 
nastala redkobesednost med vojaki, ki je povzročala v meni neko 
tesnobno dolgočasje? Morda sem želel, popolnoma sam, kot sem 
bil v svetu, najti kje družino (Bidovec) beguncev iz bližine Kranja, 
s katero sem prenočeval na golih tleh v neki dolgi ozki veži neke 
obcestne hiše v Tržiču, na umiku čez Ljubelj, ali družino Čop iz 
Gorenjske, ki so bili do mene v tisti množični nesreči tako prijazni, 
morda sem hotel najti kakega zavodskega sošolca, prijatelja in 
domobranca ... 

Bilo je v popoldanskih urah. Spomnim se toplega majskega 
sonca. Hodil sem odsoten, z mislimi, kje se jaz pravzaprav na-
hajam na svetu, pozoren le, če bi ugledal kje kak znan ali vsaj lep 
obraz. Nobenega ni bilo med redkimi, ki sem jih srečal, ali videl 
daleč med šotori. 



Tako kmalu dospem v bližino neke enonadstropne hiše, bolje 
do njene bele visoke zunanje stranske stene brez oken. Pred njo že 
od daleč zagledam na pohojenem travniku dva srbska vojaka. Takoj 
sem ju spoznal po njuni uniformi za srbska prostovoljca. Bilo je, kot 
bi bil na mah postavljen pred njiju. Pogled se mi je ustavil na bolj 
oddaljenem, ki mi je že od daleč vzbudil pozornost, ker se je čudno 
obračal na enem in istem mestu okoli sebe kot okoli svoje osi in se 
z obema kvišku iztegnjenima rokama usmerjal visoko v nebo in 
oziral po njem sem in tja, vmes pa nekaj zateglo, nerazumljivo 
mrmral. Že bližje sem zapazil, da je bila njegova vojaška rjavkasto 
zelena suknja, v kateri je bil oblečen, po levi prsni strani krvava, pod 
robom suknje pa, kjer so se mu videle hlače in je imel kos hlačnice 
odtrgan, mu je tekla po nogi v čevelj po strnjeni še sveža kri. Vsakič, 
ko se je siromak obrnil proti soncu, se je kri zasvetila. Oblila me je 
rahla groza. Revež je bil tako zatopljen v nebo, da ni videl ne svojega 
sonarodnjaka ne mene, verjetno ne več niti sveta krog sebe, ampak 
je v svojem svetu, kot kak svečenik neznane vere, mrmral proti 
nebu s čudnim, nečloveškim glasom svojo molitev. Kar sem mogel 
razumeti od njegove zmešane srbske govorice, je bilo »Bože, Bože 
moj! Zašto? Kako?« 

Name je naredil silno tesnoben vtis, da po nebu išče in kliče 
Boga. 

Pogled nanj je bil strašen! V spomin se mi je vtisnil za vedno. 
Pozneje, že v Argentini, se mi je kdaj prikazal v sanjah. 

Takoj sem pristopil k drugemu prostovoljcu, ki je stal kak 
meter meni bližje. Ne da bi ga jaz kaj vprašal, me je prehitel: 

»Poludil je!« 
»Što se mu desilo? Zašto je krvav? Se stukao?« sem vznemirjen 

vprašal vse v isti sapi, presunjen. 
»Ma nije, Bože sačuvaj! Partizani su ga.« 
»Partizani? Gde, kako?« sem planil, kot od krogle zadet zdaj še 

od njegovega odgovora. 
In zdaj slišim iz ust tega mladega Srba prostovoljca, česar sem 

se najbolj bal, kar nihče med nami ni mogel, ne hotel verjeti, niti 
misliti: da Angleži ne vozijo naše ljudi v Italijo ampak jih izročajo 
komunistom v Jugoslavijo; da so srbske prostovoljce predali 
partizanom; da je on skočil z vlaka že pred tunelom in se rešil, 
njegovega ranjenega in znorelega tovariša pa so že na slovenski 
strani predora, pred Jesenicami, pričakani partizani brutalno izgnali 
z drugimi prostovoljci iz vlaka, jih odgnali nekem v bližino in klali 



z noži in streljali; on, samo ranjen, se je naredil mrtvega med mrt-
vimi in čakal noči, dokler niso straže odšle, v temi pa pobegnil in se 
preko hribov vrnil, da Slovence obvesti, kaj se dogaja. 

Glas se mu je tresel; preden je kaj spregovoril, je premišljal, in 
šlo mu je na jok, ki ga je komaj zadrževal. Bil je mojih let in postave, 
v uniformi dostojno oblečen, v obraz upadel, izmučen, neprespan 
in objokan. Zasmilil se mi je. 

Jaz pa prestrašen, kot bi že bil pred izročanjem in klanjem, sem 
mu rekel, naj se me ne boji, da sem jaz navaden vojak prosvetar, 
da poznam prostovoljce, da sem še pred nekaj dnevi bil na preda-
vanju generala Tataloviča, da imam prijatelje zboraše in da poznan 
Dimitrija Ljotiča, ki se je žal pred kratkim v Sloveniji smrtno 
ponesrečil. 

»Pa ja sam njegov sin!« je planil in me objel. 
Nisem mogel verjeti. Stal sem pred samim Ljotičevim sinom! 

Najmanjšega dvoma nisem več mogel imeti, da je resnično, kar 
mi je povedal. Polastil se me je še večji strah. Ljotič se je zdaj 
sprostil, razvezal se mu je jezik. Jaz pa že itak šokiran od pogleda 
na zmešanega in krvavega prostovoljca, sem otrpnil, kot bi vame 
udarila strela. Zazdela se mi je strašna že resničnost o angleškem 
izročanju sama. Prešinila me je misel, kaj me lahko doleti, če pridem 
v roke partizanom. Postal sem nestrpen, komaj sem Ljotiča poslušal 
in začela so se mi rahlo tresti kolena; bal sem se tudi, da ne bom 
mogel skriti pred tako mladim Srbom svoje strahopetnosti. Mislil 
sem samo še na beg. 

Ko je Ljotič boleče, užaljeno potožil, da mu na domobranskem 
štabu niso verjeli, da mu niso hoteli verjeti, da so ga zaprli, zasli-
ševali, celo tepli (tukli), nisem vzdržal več. 

»Oprosti!« sem ga prekinil, »Moram takoj obvestiti svoje 
prijatelje.« Nudil sem mu desnico, se zahvalil in poslovil. Ljotič mi 
je roko stisnil, zadržal in mi naročal, naj ne povem nikomur, če 
nimam vanj popolnega zaupanja, ker me utegnejo zapreti, pre-
tepsti ali izročiti Angležem, kot so njemu zagrozili. Stisnila sva si 
roki, za hip bratsko objela In odhitel sem od njega. Šele na poti, 
oddaljen že, sem pomislil, kam se bo pa ta ubogi Ljotič zatekel s 
svojim nesrečnim soborcem v tisti osamljenosti? To me je tudi 
pozneje stiskalo v vesti vsakič, ko sem se spomnil nanj in na ta 
dogodek. 

Najraje bi tekel pa se nisem upal; kdor bi me opazil, bi se 
vprašal, zakaj tečem. Gnala me je tesnoba; nisem se mogel znebiti 



prizora s krvavim norim Srbom, niti strahu pred možno izročitvijo 
komunistom. Hitel sem s koraki, kot bi hodil. Vznemirila me je 
tudi misel, da morda Angleži že obkoljujejo taborišče, da se ne 
bo moglo iz njega pobegniti. Ko sem videl med šotori nekatere 
moške v civilni obleki, me je zagrabila še nuja, da se moram znebiti 
svoje uniforme, preobleči v civilno obleko. Kje dobiti civilno obleko? 
Pri vseh takih pomislekih se me je polastila taka panika, da sem pri 
prvi hiši, ki je imela okno odprto, v upanju da imajo ljudje v hiši 
gotovo zame kako obleko, skočil v hišo kar skozi okno. Ko danes 
pomislim na tisti moj lahki skok, si rečem, kje si moja uničena 
mladost!? V trenutku, ko sem že stal v hiši na parketu, je, kot bi 
se domenila za sestanek, prihajal iz vrta in stopil v sobo človek -
bil je gospodar - in obstal pred menoj kot spomenik osuplosti in 
groze. Eden v drugega sva prestrašena strmela, kaj bo zdaj. Jaz 
sem samogibno pokleknil pred njega in mu na njegov izjecljani 
»Goteswill, was machts du hier?« izdahnil v nemščini, kot sem 
znal, da die Englender izročajo našo vojsko komunistom v Titovo 
Jugoslavijo, da jo tam komunistični partizani vse vprek streljajo; da 
sem to pravkar zvedel od nekoga, ki je ranjen ves krvav pribežal 
od tam. S sklenjenima rokama, na njegovih kolenih, sem ga prosil, 
naj mi za božjo voljo posodi ali podari kakršno koli staro ali novo 
obleko ali plašč, ker v civilni obleki se morda rešim smrti. 

»Mein Got, Ich hab keine! Hier sind schon andere gekommen, 
alles ist weg« (Moj Bog, nebene nimam! Sem so prišli že drugi, vse 
sem že razdal.), mi je odgovoril dobri človek ter mi odkimaval z 
glavo z izrazom neskončnega obžalovanja in usmiljena. Tako 
sočutno me je gledal, da sem se jaz skoraj razjokal; on pa je takoj 
odprl omaro in mi iz nje ponudil kratke črne hlače: »To je vse, kar 
imam« je rekel. 

Zagrabil sem te kratke hlače z izrazom hvaležnosti, kot bi mi 
dal celo obleko. Takoj sem hlačke zvil v ovoj, da bi jih tako skril 
pred drugimi zunaj. Seveda sem tudi pomislil, kakšna donkihotska 
figura bom v kratkih hlačah in v vojaških škornjih do kolen? Že ko 
je človek pred menoj zadobival podobo živega Kristusa, sem bil že 
na meji, da bi ga zaprosil še za nizke čevlje - ki jih je imel obute - v 
zameno za moje škornje. Pa se žal nisem upal spustiti tako globoko 
s predrznostjo. (Pozneje sem tolikšno svojo občutljivost neštetokrat 
obžaloval; morda bi tej dobričini celo ugajala ta zamena.) 

Človek je bržkone opazil, da je bilo na meni vse pripravljeno 
na beg; verjetno v skrbeh, da bom iz hiše skočil ven skozi okno, kot 



sem prišel, me je prijel trdno za roko ter me s hlačkami pod paz-
duho vlekel iz sobe čez hišo do vhodnih vrat. 

»Danke! Danke! Viele Danke!« sem ponavljal in zahvaljeval 
hitro, kot sva hitela, pri vsakem koraku do zadnjega; Tam mi je 
krepko stisnil roko ter stisnjeno zadržal; preden mi jo je spustil, me 
je z njo pognal naprej, sam Bog ve, ali kot goloba ali kot krokarja, in 
glasno vzdihnil: »Got sei mit dir!« (Bog bodi s teboj!) 

Do danes nisem pozabil tega človeka; bil je kot Kristus. 

S kratkimi črnimi hlačami pod pazduho mi je med hojo začel 
prejšnji preplah pojenjati. Ob mislih na prijatelja, ali ju bom našel 
v šotoru ali ne, in tudi, kje bi mogel svoje škornje zamenjati za 
čevlje, zagledam pred seboj prihajati naproti dr. Franca Blatnika, 
salezijanskega duhovnika, mojega nedavnega zavodskega predstoj-
nika, pri domobrancih pa oficirja in šefa propagande v Novem 
mestu. Hitro se je bližal. Že kako leto dni ga nisem videl in prej bi se 
nadejal srečati hudiča, kot njega. V hipu me je prešinilo vse, kar sem 
mučnega doživel s tem duhovnikom in zavodskim predstojnikom. 
Kdaj drugič, bi se mu izognil, ali se naredil, da ga ne vidim, zdaj 
pa mi je vest narekovala: »Povej mu! Moraš mu povedati! On je 
duhovnik in oficir, njemu bodo verjeli« ... 

Ko sem bil na tem, da se z njim križam, sem ga ustavil - tega se 
spomnim, kot bi bilo včeraj - in nagovoril, ne da bi vedel, če me je 
spoznal takoj ali ne: 

»Gospod doktor, oprostite! Vi ste duhovnik in domobranski 
oficir!? Vam bodo gotovo verjeli, kar vam bom zdaj povedal. 
Pravkar sem se srečal z Ljotičevim sinom; z njim je bil neki starejši 
Srb prostovoljec, v nogo ranjen, v krvavi uniformi in mešalo se mu 
je. Oba sta pribežala čez hribe iz Slovenije, kamor so jih Angleži 
natrpane v tovornih vagonih izročili partizanom. Ljotičev sin je 
pred tunelom skočil z vlaka in pobegnil, drugi prostovoljec pa je bil 
že onstran tunela pred Jesenicami izgnan z vlaka med tistimi, ki so 
jih partizani takoj z noži klali in streljali. 

Ljotičev sin je šel takoj na naš štab, da ga o vsem obvesti. Na 
štabu pa mu niso verjeli, ampak so ga zaprli, zasliševali in tepli. 
Vam pa bodo to gotovo verjeli, ker ste duhovnik in oficir; zato sem 
vas tudi ustavil, da vam to povem.« 

Dr. Blatnik je gotovo opazil preplah na mojem obrazu, v glasu 
in govorjenju, moral bi mi verjeti že zaradi tega. Pa me je še gledal 
sovražno in me zavrnil osorno: 



»To je navadna partizanska propaganda, to je laž! Če boš take 
alarmantne vesti širil, te dam zapreti! Si me razumel?« je bruhnil 
vame z meni neznanim oslabelim glasom, upadlim obrazom, zelo 
shujšan; oblečen v civilnih hlačah in v nečem srajci podobnem; ne 
v domobranski oficirski uniformi, kot sem ga zadnjič videl, in ne v 
črnem talarju z belim kolarjem, kot sem se ga spominjal iz zavoda. 
In zdaj mi je moj dobrotnik zagrozil, da me bo dal zapreti ... Brž 
sem odšel naprej izpred njega, ne da bi ga pozdravil. Nikdar več ga 
nisem videl in tudi on mene ne. 

(Pač pa sem o njem že po nekaj dnevih zvedel v begunskem 
taborišču v Špitalu, junija 1945, da se ta gospod doktor in domo-
branski nadporočnik ter bivši šef propagande v Novem Mestu, 
ni vkrcal na noben domobranski transport, ne za v Italijo ne za 
Jugoslavijo. Zvedel sem tudi, da so se že naslednji dan po mojem 
srečanju z njim pojavili po vetrinjskem taborišču obešeni napisi, da 
bo vsak, ki bo širil alarmantne reči, ustreljen ...) 

Komaj sem se pomiril od trčenja z dr. Blatnikom, sem po 
kakih prehojenih petdesetih metrih, na čudo, zagledal pred seboj 
med redkimi drevesi in šotori asketsko postavo in obraz, v civilno 
obleko oblečenega salezijanca duhovnika iz Rakovnika č. g. Cvetka. 
Tudi njega nisem videl že nekaj let, vendar sem ga takoj spoznal. 
Mogoče je hitel prav za dr. Blatnikom. S tem gospodom in mojim 
predstojnikom nisem v zavodu nikdar imel ene žal besedice. Brez 
pomišljanja sem se v hipu odločil, da ga obvestim, čeprav mi dr. 
Blatnik ni hotel verjeti. 

Cvetko me je spoznal, ni pa pokazal nobenega veselega 
presenečanja, kot je običajno, kadar se po dolgem času srečata 
dva prijatelja. Ustavil sem ga in spoštljivo pozdravil: »Gospod 
Cvetko! Vi ste duhovnik in vam bodo verjeli, kar vam bom zdajle 
zaupal« sem mu ponovil, kar sem malo prej povedal dr. Blatniku. 
Cvetko me je sicer pozorno motril in poslušal, ko pa sem končal, 
nisem na njegovem obrazu opazil nobene spremembe, nobenega 
vznemirjenja ali drugega znaka, da bi mi kaj verjel. Odgovoril mi 
je takole: 

»Veš kaj, to mora biti zvita partizanska propaganda. Saj jo 
vendar poznaš. Najbolje bo, ti svetujem, da tega ne praviš nikomur 
več.« 

Vnovič sem osupnil, še bolj; tudi ta duhovnik mi ni verjel; sku-
šal sem ga prepričati in obenem sebe opravičiti, da vendar ne bom 
jaz razširjal partizanske laži ter da je nemogoče, da bi Ljotičev sin, 



kakršnega sem videl in poslušal govoriti in stati v družbi ranje-
nega soborca Srba v krvavi uniformi in zblaznelega, da bi v takem 
stanju širil med Slovenci takšne strašne laži. Moj Bog, jaz pa se tega 
nisem izmislil! 

Njegovega odgovora nisem zdaj niti pričakoval, pač pa sem 
zaznal, da izgubljam dragocen čas za svojo rešitev. Kakor sva se 
srečala, sva se tudi poslovila. Nikoli več se nisva videla v življenju. 
Zvedel pa sem pozneje v špitalskem taborišču, da se je tudi ta 
gospod Cvetko izognil angleškemu izročanju komunistom, kakor 
dr. Blatnik ... in še marsikdo od njune bratovščine, kljub svojemu 
prepričanju in veri v Angleže. 

Zdaj trdno odločen, da ne povem več nikomur ničesar, sem 
hitel naravnost proti svojemu sektorju taborišča. Spomnim se, da 
sem mimogrede gledal s tesnobo hoditi sem in tja med šotori, 
zasilnimi bivališči vseh vrst in vozovi tu domobrance, tam ženske 
in otroke in stare ljudi brez zavesti, da ne vedo, kaj se dogaja, kaj 
jih čaka ... Zdeli so se mi, da se gibljejo z menoj vred v megli neke 
zakletosti, z razliko, da jaz vem, kar oni ne vedo, jaz pa jim ne 
morem in ne smem pomagati. Tudi če bi začel kričati, bi rekli, da 
sem zblaznel. 

Na srečo, ko sem dospel, ni bilo na prostem med šotori niko-
gar, ne stotnika Boha ne drugih oficirjev; zdelo se mi je to nenavadno. 
Kje so bili? V svojem šotoru sem si hitro kar po sebi pomeril 
pridobljene kratke hlače, jih skril v nahrbtnik in šel takoj iskat svoja 
prijatelja domobranca T(erčiča) S(tojana) in M(ilkota). 

Seveda sta mi oba takoj vse verjela ter me skušala pomiriti, 
sama vidno silno vznemirjena. Stojan T. je vzkliknil: »Kakšna sreča, 
kakšen slučaj, da si se srečal prav z Ljotičevim sinom!« (Zame je 
bil in je še danes to čudež, božja milost, ki me je obvarovala smrti; 
morda za dar tolikšne vere in zaupanja vanj, morda kot dolžnost, 
da o njem in tem drugim pričam.) 

»Ubogi Ljotič, namesto da bi ga na štabu odlikovali z najvišjim 
slovenskim vojaškim znakom, so ga zaprli in tepli« smo v zaup-
nem pogovoru, oddaljeni od šotorov na Vetrinjskem polju blizu 
Gosposvetskega, med seboj ponavljali. In danes, ko to pišem, se 
vprašam, kaj je nas katoliške Slovence tistega časa zavedlo, da smo 
s tako trmo vztrajali v tolikšni megli izven realnosti? 

Kot zarotniki zbrani smo odločili in naredili načrt, kako 
nemudoma, še tisti večer, odidemo iz taborišča. Tako tudi, da ne 



bomo ničesar povedali ne komandantu Ivanu Bohu ne nobenemu 
drugemu oficirju. Stojan me je celo opozoril, da bi mi Ivan Boh 
utegnil še zobe izbiti iz ust, kot mi je bil to zagrozil, če bi govoril 
proti Angležem. Prišli smo do prepričanja, da je najbolje, da obves-
timo samo stotnika Vuka Rupnika. Tudi če nam on ne bi verjel, nas 
ne bi spravljal v nobeno nevarnost; računali smo, da nam bo on 
povedal svoje mnenje, ali kaj svetoval glede naše odločitve, da 
pobegnemo iz taborišča. Od njega pa smo želeli dobiti tudi neko, 
vsaj moralno dovoljenje za pobeg in nanj prenesti svojo vojaško 
dolžnost, ki je mi navadni vojaki nismo mogli izvršiti: da on ob-
vesti tako grozljivo vest tam in tistemu, ki je bil za to odgovoren, 
ki bi vedel, kaj storiti v tisti psihozi vere in zaupanja v verolomne 
Angleže, ki je poneumila takrat katoliške Slovence. 

Stotnika Vuka Rupnika smo našli, ko je čistil svoj avtomobil. 
Stojan nas je predstavil, besedo pa je prepustil meni, ker da sem se 
jaz srečal z Ljotičevim sinom in mu bom zato jaz najbolje povedal, 
kaj mi je Ljotič zaupal. Rupnik me je sprva poslušal stoje s čistilno 
cunjo v roki, kmalu pa se je, ne da bi se mu obraz kaj spremenil, 
sklonil in naprej loščil svoj avtomobil. Imel sem vtis, da ga moje 
poročilo ni zanimalo, da mi ni verjel, tudi kot bi on že vse vedel 
ter je bil prav zaradi tega zatopljen v svoje misli. Zravnal se je spet 
ter prisluhnil, ko sem omenil, kako se mi je Ljotič skoraj v joku 
pritožil, da so ga na našem štabu zasliševali in tepli, da mu niso 
ničesar verjeli, v svoji nezaupljivosti pa hoteli izvleči sam Bog 
vedi kaj. Opozoril sem ga tudi, da sem doslej seznanil o tem edinole 
dr. Blatnika in salezijanskega duhovnika Cvetka, ki da sem ju 
slučajno srečal neposredno za Ljotičem, da sta me oba zavrnila, daje 
vse lažna partizanska propagando; da mi je dr. Blatnik celo zagrozil, 
da me bo dal zapreti, če bom še komu to govoril. 

Kakor se spomnim, ni sprva Vuk Rupnik ne potrdil ne zanikal 
resničnosti Ljotičevega sporočila. Za čudo mirno, ne da bi prenehal 
s čiščenjem svojega avtomobila (bil je to majhen nov kombi, svetlo 
rjavkaste barve, postavljen med dvema debloma tamkajšnjih 
dreves), se je zahvalil na precej formalen način, da smo mu prišli 
poročat. 

Takrat je prevzel besedo Stojan T in Rupniku rekel, da smo 
se mi odločili skrivaj zapustiti taborišče, ker smo tudi slišali, da 
bodo Angleži taborišče obkolili s tanki, da ga prosimo za nasvet in 
dovoljenje, ker se ga ne upamo prositi pri kom drugim. 

»Idite, čimprej izginite!« se spomnim, da je Rupnik odgovoril, 
»jaz ne morem, ne smem, jaz sem komandant, jaz ne morem za-



pustiti svojih vojakov. Vi pa izginite!« je rekel eno za drugim in v 
tonu, kot bi nas hotel s tem tudi odpraviti. Zdaj nismo imeli mi 
nobenega dvoma več, da je on verjel v resničnost britanske izdaje. 
Pri tem je uporabil besedo izginite, ne zapustite, ali pojdite ali 
pobegnite. 

Poslovili smo se od Vuka Rupnika kot od junaškega poveljnika 
ter svojega visokega občudovanega častnika in prijatelja. 

Dočim sem generala Leva Rupnika, njegovega očeta, obiskal 
v skupinici fantov in deklet iz begunskega taborišča v Serviglianu 
leta 1945, ko se je še nahajal v hrvaškem begunskem taborišču 
v Fermu v Italiji, preden so ga Angleži izročili (po krivdi ali 
nesposobnosti vodstva beguncev) v Titovo Jugoslavijo in v smrt, pa 
Vuka Rupnika nisem več videl v Evropi. Srečal in govoril sem z njim 
šele po mnogih letih v Argentini na nekem sestanku Slovenskega 
državnega gibanja, h kateremu sem se pridružil, pri dr. Stanetu 
Zupanu, kar bom opisal na drugem mestu. Tukaj zapišem le to, da 
se je takrat na moje vprašanje, če se spomni na te trenutke v Vetrinju, 
ko smo mu prišli poročat o srečanju z Ljotičevim sinom in o angleš-
kem izročanju srbskih prostovoljcev in domobrancev komunistom 
v Jugoslavijo, se je opazno, dvakrat različno stavljenemu vprašanju, 
izognil odgovoru, ko je hip zatem odgovarjal sproščeno na moja 
vprašanja o njegovem očetu. Vtis sem imel, da se je izogibal ožjega 
stika z menoj prav zaradi tistega obiska nas trojice domobrancev 
pri njem v Vetrinju; na tisto takrat tako važno »reportažo« o Ljoti-
čevem pričevanju, ni mogel vendar nikoli pozabiti. Menim, da 
ga je v dnu viteškega junaškega srca glodal - črv nepotrebnega, 
nespametnega samoobtoževanja, ker se je rešil pred albijonsko 
izdajo ter poznejšo gotovo grozno mučeniško smrtjo, kot je priča-
kala njegove junaške in zmagoslavne borce njegovega Rupni-
kovega udarnega bataljona, ki je v Borovljah premagal in pognal 
boljševike v beg v zadnji, simbolni(!) bitki Druge svetovne vojske in 
komunistične revolucije v Jugoslaviji. 

Ko smo odhajali od Vuka Rupnika, smo sklenili, da zapustimo 
takoj, že ob sončnem zahodu, tabor. Jaz sem nestrpno ob šotoru 
gledal na sonce, ki je lezlo po nebu počasi kot še nikoli, in meril 
čas po razdalji sonca do vrhov smrek na bližnjem hribu. Ko se je 
sonce dotaknilo teh vrhov, sem zapustil svoj šotor. Na poti proti 
jezeru smo se vsi trije pričakali vsak s svojo kanto s perilom v eni 
roki, z nahrbtnikom, v katerem sem nosil nekaj reči še iz Slovenije, 



pa v drugi roki, tako da je bil videz, kot da se gremo kopat in prat 
perilo k bajerju; tja so se namreč vsak dan hodili kopat ali perilo 
prat vojaki, zato ni mogel nihče sumiti o kakem drugem našem 
namenu. Sklenili smo, da bomo bajer, če bi bila kje angleška straža, 
v temi preplavali do najbolj oddaljenega brega. Straže smo se zelo 
bali, vendar smo morali tvegati. Na poti smo srečavali tiste, ki so 
se od bajerja vračali; nobenemu nismo vzbudili pozornosti. K sreči 
ni bil med njimi noben znanec. Na hribu s smrekovim gozdom je 
za ostrimi vrhovi smrek že zahajalo rožnato sonce z bleski svojih 
zadnjih žarkov. Že od daleč smo opazili, da so se v bajerju še kopali 
neki vojaki. Zato smo hojo zavlačevali, postajali, pri bajerju pa 
hlinili, da iščemo ugodnejše mesto za dostop v vodo. Perilo smo 
pri tem premetavali iz kant vsem na ogled ter se pomikali naprej, 
dokler ni iz bajerja stopil in se napotil proti taborišču zadnji ko-
palec. Ko se je zmračilo, da ni bilo videti nikjer žive duše, smo se 
začeli po vodi oddaljevati, previdno brodeči, da ne bi zašli kje na 
globoko. Ko se je mrak tako zgostil, da se ni videlo več na drugo 
stran jezera proti samostanu, smo skočili na breg, se pri bližnjem 
gozdu obrisali, oblekli in obuli, raztrgali vse fotografije, pisma in 
vse, kar bi nas lahko kje izdalo. Na srečo so mi šle podarjene kratke 
hlače prav, le ohlapne in malo prekratke so mi bile. »Izdajali te bodo 
škornji,« sta se prijatelja ponorčevala. Bomo že našli kje kakšne dolge 
hlače, nizke čevlje ali pa kak prepričljiv izgovor.« (To je bila iluzija!) 

V zavesti negotovosti, vendar srečnega bega iz taborišča, sem 
se jaz, stopajoč zadaj za prijateljema, pokrižal in priporočil Bogu, in 
vsi trije smo se podali v noč. Hiteli smo, da bi se čim bolj oddaljili. 
Namenili smo se, da bi se pritihotapili v Švico, ni se nam zdelo 
varno nikjer drugje v Evropi. To pa se je kmalu izkazalo za utvaro, 
tako prazno, kot je bila naša vera o angleškem gentlemenstvu in 
njihovi vojaški časti. 

V Buenos Airesu, 12. marca 2008. 



DR. KATICA CUKJATI 

Jože Rant: 
SLOVENSKI EKSODUS LETA 1945 

V zadnjih letih najbolj prodana slovenska knjiga v slovenski 
emigraciji v Argentini je nedvomno zgodovinska knjiga dr. Jožeta 
Ranta Slovenski eksodus leta 1945. Zadnja, ki je izšla izpod 
peresa dr. Ranta, je zgodovinsko pričevalna literatura, ki je za našo 
emigracijo emblematična in ki napolnjuje vrzel ter predstavlja 
izpolnitev begunske naloge po verodostojnem, dokumentiranem in 
jasnem obeleženju naše emigracijske stvarnosti. 
Vsaka knjiga ima določen krog bralcev glede na njihova zanimanja. 
Za Rantovo knjigo je povpraševanje tako pri starejših in pri osebah 
prve generacije, kot pri rojenih že na tujih tleh, ki jo naročijo v 
slovenščini zase in v španščini za svoje potomce, prijatelje ter ne-
slovenske člane družine, da bodo tako knjigo bolje razumeli. 
Knjiga je bila najprej predstavljena v Ljubljani v Galeriji Družina, 
13. decembra 2007. Knjigo je takrat predstavil dr. Janez Gril v 
družbi zgodovinarke Tamare Griesser Pečar ter našega ustvarjalnega 
člana, pisatelja in akademika Zorka Simčiča. Pozneje je bila pred-
stavljena v Clevelandu. Končno pa še v Buenos Airesu, v mali 
dvorani Slovenske hiše, 14. junija 2008. O njej je bilo precej 
zapisanega v obliki kritike v Svobodni Sloveniji, Družini, Mladiki 
in v drugih slovenskih revijah. Pobuda za to knjigo je prišla s strani 
Rudija Kolariča in je izšla s pomočjo Slovencev na severni, angleško 
govoreči polobli. V ponos pa nam je upravičeno, da je avtor iz naše 
emigracije v Argentini. Dr. Rant je to knjigo pripravil in napisal ter 
jo končal dobesedno v zadnjih dneh svojega življenja z veliko 
žrtvijo, zavzetostjo in odgovornostjo. 

Tovrstna knjiga je bila v emigraciji že vrsto let nujno potrebna, a 
ne le za begunce in njih potomce, temveč za vso slovensko javnost 
in za zgodovino. Če je ne bi napisali v emigraciji, koliko bi bilo 
možnosti, da bi jo tako vseobsegajoče in natančno sestavili v 
matični domovini? 
Morda zaradi krutih, žalostnih in usodnih dogodkov, ki so pre-
tresli osebno in družinsko življenje beguncev, je bila pot spominov 



najprej žalovanje in molk. S potekom časa pa so nastali osebni 
zapiski. Ni pa izšla do te objave knjiga, ki bi postavila dogajanja v 
širši slovenski celotni scenarij s preučevanjem vzrokov dogodkov, 
vplivov notranje jugoslovanske in zunanje vojaške politike in 
politike na sploh, svetovnih gospodarskih interesov, ki so se kon-
čali z izigravanjem šibkejših članov človeške družbe ne glede na 
njih poštenost in ideale. 
Vseobsegajoča predstava naše tragične izkušnje in nadaljnje 
pozitivno vživetje v novem življenju na drugih nedomačih tleh, 
z gledališča znanstveno zgodovinskih meril, je ogromna zasluga 
avtorja te knjige. To literarno delo se s časom lahko dopolni z novimi 
odkritji, saj angleška in severnoameriška dokumentacija iz teh časov, 
ki je v arhivih, še ni povsem dostopna. Glede morebitnih doku-
mentov in pričevanj, ki so v rokah bivših komunistov in partizanov 
še ni izrečena zadnja beseda. Eden izmed namenov te knjige je bil, 
da bi imel vsak Slovenec možnost poglobiti se s dokumentiranimi 
dokazi o pravilnosti odločitev s strani beguncev; v drugih primerih, 
slišati drugo plat zvona uradne slovenske zgodovine, za zgodovi-
narje naj bi bil tekst tehten material za izpopolnjevanje, dopolnje-
vanje in nadaljnje študije in razlage. 

Gledano z druge strani, čeprav smo toliko let morali čakati, da smo 
končno zagledali rojstvo knjige, ki bi dostojno in dokumentirano 
predstavila našo zgodbo v mozaiku slovenske zgodovine, je bil 
morda ta čas ravno primeren, ker po osamosvojitvi Slovenije so nam 
postali dosegljivi viri domačih zgodovinarjev. Naj omenimo samo 
dr. Tamaro Griesser Pečar, ki se strokovno in pogumno posveča 
zgodovini zadnjih desetletij slovenske stvarnosti. 
Vsebino knjige je nakazal avtor sam na strani 11, kjer je takole 
zapisal: »Treba je poudariti, da skuša knjiga popisati dogodke tako, 
kot so se dogajali, to se pravi, predmetno (objektivno). To pa nikakor 
ne pomeni, da bi morala biti nepristranska (imparcialna): resničen 
in resnicoljuben prikaz dogodkov nujno odraža samo dejstva, 
ne njihovih najrazličnejših razlag. Zakaj zgodovinska dejstva so 
enkratna, najsibodo izjave ali dejanja: ni dveh resnic ali več! Možno 
pa je več razlag: toda samo ena se približuje resničnosti in s tem 
resnici.« 
Ker vsak zgodovinar ne zapiše oz. prepiše razpoložljivo 
dokumentacijo, temveč jo tudi tolmači, in te razlage bodo vedno 
osvetljene na podlagi osebne ideologije (ne uporabljam besedo v 



marksističnem pomenu besede, ki je popolnoma izmaličil prvotni 
pomen, temveč v smislu zornega kota), te razlage so si med seboj 
ob istem dogodku morda precej različne. Poglejmo samo en primer. 
V eni izmed letošnjih tržaških Mladik je intervju z dr. Rozino 
Švent, ki je analizirala zadnje izdaje knjig v zvezi z begunsko temo 
(Perniškovo knjigo Moj begunski dnevnik, Corsellisovo knjigo o letu 
1945, Meršolove spomine v izboru Janka Modra, Rantov Eksodus, 
itd.), poleg tega pa se je dr. Rozina švent cele mesece posvetila 
preučevanju slovenskih taboriščnikov v Avstriji in napisala knjigo 
s to vsebino. V tem intervjuju dr. Rozina Švent, kot zaključek pre-
brane literature, med drugim prihaja, kot ona sama imenuje, do 
dileme: Ali so šli v begunstvo najboljši katoličani ali najbolj nestrpni, 
ki so si v svojem fanatizmu predstavljali neko sveto vojno...!? 
Ena izmed značilnosti knjige je, da si je kljub vsej objektivnosti, 
dr. Jože Rant vzel nekatere licence, ki niso stoodstotno lastne 
zgodovinarjem. Ko ob nekaterih dogodkih doda ironične pri-
pombe, njemu značilne, ali pa sledimo pretirano natančni razlagi 
kakšnega pojmovanja besed. Za primer, ko omenja v zvezi s 
Turjaško tragedijo sodni postopek, razlaga, da so bili nekateri 
obsojeni na smrt, drugi na prevzgojo. Pripomba: te zadnje so takoj 
prevzgojili z likvidacijo... 
Medtem sem že slišala nekatere komentarje na tiskano knjigo in 
sicer, da morda nekateri datumi niso po dnevu točni, da so res 
malenkostne napake pri nekaterih podatkih, da niso bili upošte-
vani vsi viri ali pa da avtor ni imel dostopa do vseh razpoložljivih 
virov, da se včasih pozna, da je v nekaterih tolmačenjih dogodkov 
prisoten vpliv političnega stališča brata Pavleta Ranta. 
Ko je dr. Jože Rant pisal to knjigo, sem bila nekajkrat pri njem na 
obisku. Ob enem od teh srečanj mi je komentiral, da knjiga raste 
iz dneva v dan v nedogled, hoče zapisati vse, kar ve, toda če jo 
hoče končati in dočakati izid, bo moral začeti striči s škarjami in 
zaokrožiti vsebino. 
Tisk in vezava knjige sta bila na skrbi Editorial Barage, Barago-
vega misijonišča. Oblikovanje in izdelavo platnic je delo Monike 
Urbanije Koprivnikar, ki je mojstrsko zajela prikaz vsebine knjige. 
Prednja stran ovitka ima na levi strani v temnih barvah dolge 
vrste beguncev, ki se umikajo čez Ljubelj. Na desni strani zgoraj 
je jasno viden in osvetljen spomenik na Teharjah, v časten spomin 
žrtvam povojnih množičnih pobojev. V sredi je obris meja današnje 
samostojne Republike Slovenije, 26. junija 1991. 



Literarni opus je simbolično predstavljen na prvih straneh knjige 
s sliko o ustoličevanju in knežjim kamnom, zaključuje pa se z 
zrcaljenjem demokratične miselnosti na primer v spomenici 
clevelandskih Slovencev na dan samostojnosti leta 2006. 
Pred kazalom vsebine se dr. Jože Rant zahvaljuje vsem, ki so na 
različne načine sodelovali, da je knjiga lahko izšla. Med drugim 
se imenoma zahvaljuje msgr. Janezu Zdešarju iz Nemčije in lic. 
Binetu Magistru za lektoriranje besedila, dr. Tamari Griesser Pečar 
za dostop do uporabljenih virov. Posebno zahvalo zasluži Rudi 
Kolarič, kateremu se je pred mnogimi leti utrnila zamisel o knjigi 
in jo je tudi finančno omogočil. Po abecednem redu se zahvali so-
šolcem slovenske begunske gimnazije v Peggetzu pri Lienzu, nato 
Špitalu, ki sedaj živijo v ZDA. Prav tako se še prav posebej zahva-
ljuje Marjanu Lobodi za nepretrgano zvezo, ki jo je imel vse skozi 
z bivšimi dijaki gimnazije, za vse knjige, ki mu jih je posredoval in 
dal na razpolago, za nasvete in pripombe pa tudi za posredovanje 
poročil iz Avstralije, Kanade in Združenih držav Severne Amerike. 
V uvodu h knjigi dr. Jože Rant omenja prvotni namen knjige, ki naj bi 
bil odgovor na vprašanje, zakaj so naši predniki leta 1945 zapustili 
domovino? Odgovor na to vprašanje je zelo enostaven: rešiti si 
življenje. Za to trditev navede sedem jasnih in jedrnatih razlogov. 
Drugi namen knjige je, da bi se člani drugih narodnosti seznanili s 
tem, kaj seje dogajalo v Sloveniji med 2. svetovno vojno in po njej. 
Tretji namen izdaje te publikacije, je opisati, kaj se je zgodilo s 
slovenskimi povojnimi begunci, kako so si uredili novo življenje v 
tujih krajih po svetu. 
Da bi knjiga izpolnila te načrte, je prevedena v angleščino po zaslugi 
Jerryja Zupana; v španščino pa jo je prevedel avtor sam. 
V vsakem poglavju te knjige srečamo nove, nepoznane, zanimive 
informacije. 
V uvodu omenja avtorje, ki jih uporablja pri dokumentiranju 
dogodkov in jih opredeli v tako imenovane režimske zgodovinarje 
(Saje, Mikuž, Pleterski, Šnuderl idr.), v protirevolucijske zgodovinarje 
kot Martine, Debevec, Kos - Jeločnik, Franc Grum - Stane Pleško, Janez 
Grutn itd; na strokovne domovinske zgodovinarje (Godeša, Mlakar, 
Šturm, Griesser Pečar) in na nekdanje pripadnike OF oz. KPS (Bajt, 
Svetina, Vode in tako naprej.) 
Na strani 141 je kratek slovenski povzetek vsebine. Na straneh 
345 do 351 pa španski in angleški povzetek. 
Da knjiga ne bi bila še daljša, dr. Rant uporablja številne kratice, 
nekatere zelo znane, druge pa ne toliko, tako da mora večina 



bralcev mnogokrat pogledati na seznam teh kratic, ki je skoraj na 
zadnjih straneh publikacije. 
Knjiga se zaključuje z abecednim sedem stranskim seznamom 
virov (slovenskih, španskih, angleških, nemških, le eden je fran-
coski). 
Na prednjem in zadnjem zavitku knjige je kratek življenjepis 
avtorja. 
V drugem poglavju pod naslovom Slovenci in Slovenija avtor 
poda strnjeno, precizno z najpomembnejšimi dogodki poudarjeno 
celotno zgodovino slovenskega naroda. Ta del je ilustriran s 16 
strani res lepih barvnih fotografij (šest je zemljevidov). Ta zgo-
dovinski-geografski opis je zelo zadet in posebno zanimiv za ne-
Slovence, ki nas bi hoteli spoznati. Le kratek odlomek v ilustracijo 
vsebine: »Slovenci niso imeli ne svojih kraljev ne slavnih vojskovodij 
ne bogatih gradov. Slovenska zgodovina je zgodovina preprostega 
prebivalstva, majhnega naroda, o čigar usodi so vedno odločali 
drugi. Zato dogodki v Sloveniji niso imeli kakega posebnega 
vpliva na evropski kulturni prostor, toda Slovenci so vedno bili 
del tega prostora. To sicer maloštevilno ljudstvo pa je dokazalo 
svojo trdoživost z izoblikovanjem svoje identitete in s tem se 
je kmalu razvilo v narod, in to kljub fevdalni podvrženosti v 
srednjem veku in kljub izključni podvrženosti Habsburžanom po 
letu 1500 v osrednjih pokrajinah, ob morju pa Benetkam«. (Str. 23). 
V tretjem poglavju pod naslovom Vojna in zasedba Slovenije je 
opis trojnega velezla 20. stoletja: boljševizem, fašizem in nacizem; 
sodelovanje med Nemci in boljševiki v letih 1914-1918 in 1938-1941; 
napad na Jugoslavijo, slovenski odziv na napad, delovanje KPJ in 
KPS; Vojna: razdelitev Slovenije med tremi okupatorji; življenje 
na univerzi. Poglejmo le eno izmed zanimivosti: »Jugoslovanska 
vojska je 9. aprila sklenila, da se umakne iz Slovenije, 10. aprila 
pa se je od Jugoslavije odcepila Hrvaška. S tem je ostala Slovenija 
popolnoma prepuščena sama sebi. Zato je Narodni svet odločil, da 
je postala Slovenija »suverena« in se bo sama pogajala z napadalci. 
Dne 12. aprila je ban Natlačen vsem Slovencem sporočil, da bo 
Ljubljana kmalu zasedena. Prosil je za red in mir ter svaril pred 
napadi na nemško manjšino. Ukazal je, naj vse državne in 
samoupravne oblasti poslujejo naprej. (...) Kljub temu, da so 
Ljubljano Italijani zasedli že 11. aprila, je delegacija Narodnega 
sveta (Natlačen, Pucelj, dr. Gosar) 12. aprila šla z italijansko 
prepustnico v Celje na razgovor z Nemci. Njen namen je bil 
pregovoriti Nemce, da bi zasedli vso Slovenijo. Gen. Lanz se ni 



hotel o tem razgovarjati, ker je isti dan feldmaršal Keitel že pod-
pisal smernice o razkosanju Jugoslavije. Dejansko je bil Natlačenov 
neuspeh za slovenski narod sreča, ker je del Slovenije prišel pod 
Italijo in tako mogel delno ohraniti sebi svojsko življenje.« ( Str. 39) 
Naslov 4. poglavja Vseslovenski odpor proti okupatorju vsebuje 
oris predvojne ideološke-politične miselnosti na Slovenskem: 
katoličani, liberalci - »napredni«, socialisti (socialni demokrati) in 
komunisti. V tem poglavju opisuje razna demokratična odporniška 
gibanja. 
Tematika se nadaljuje v petem poglavju pod imenom Oborožen 
upor. Obravnava organizacijo in delovanje vseh uporniških sil: 
TIGR, jugoslovansko vojsko v domovini - četniki, štajerski bataljon, 
druge enote, črna roka, Melaherjevi borci, začetki osvobodilne 
fronte (OF ali partizani). Na str. 72/73 lahko beremo: »Po nemškem 
napadu na ZSSR je prej »imperialistična vojna« za KPS postala 
tudi »naša vojna«. Protiimperilistična gesla so na vsem lepem 
potihnila. Zato se je PIF prelevila v Antifašistično fronto (AF). 
Vendar je KPS zelo pazila na to, da je bilo poročanje o zahodnih 
zaveznikih prijateljsko. Tako je npr., Kardelj popravil Kidriča, ki 
je v nekem razglasu preveč prijazno govoril o Angležih; zahteval 
je, da se take napake ne ponovijo več. Zato je razumljivo de je 1. 
januarja 1942 Centralni komite (CK KPJ) v pismu CK KPS zapisal 
naslednje: »Nemogoče je, da bi se naša Partija odrekla dejstvu, 
da je za naslonitev na Sovjetsko zvezo. Nasprotno, jasno je treba 
poudariti - kar smo doslej vedno - (in kar je tudi poudarjeno v 1. 
številki Osvobodilne fronte), da je Sovjetska zveza edina resnica 
slovenskega naroda.« (...) 
Toda vsi niso bili za kakršenkoli oborožen upor. Omenimo samo 
krščanskega socialista Lojzeta Udeta, ki je večkrat izrazil svoje 
mnenje v poročilih (referatih) somišljenikom ali vodstvu OF. Bil 
je sicer za oborožen odpor, a nakazal je, da gre za dilemo, kakšen 
naj bi bil ta upor. Po Udetu naj bi bil upor oborožen, »toda borba 
po pameti«. Trdil je, da je »pred nami še daljša doba vojnega in 
okupacijskega stanja«, in je ugovarjal OF, ki je bila prepričana, 
da bo vojne konec že leta 1942. Svoj pogled je imel Ude tudi na 
namene oboroženega upora. V referatu 8.1.1942 je poudaril, da ima 
oborožena akcija smisel samo v osvoboditvi slovenskega ozemlja, 
torej ne v revoluciji« (...) Izrazil je tudi hudo kritiko dejstva, da 
KPS le »rabi fronto« in da je KPS v OF kriva »nečistega« odnosa do 
drugih skupin v njej. 



Od strani 81 do 233 je opis najusodnejših in bolečih dogodkov, 
katerih žrtev je bil slovenski narod. Dr. Jože Rant jih obravnava v 
sledečih poglavjih: 
6. poglavje knjige je posvečeno temi: Slovenska komunistična 
partija/ OF si je prilastila izključnost osvobodilnega boja. 
Naslednji odlomki nam osvetlijo to zadevo: »Vedno večja 
podvrženost partiji in njenemu vodstvu se je najbolj jasno izkazala 
in dokazala s tim. Dolomitsko izjavo. Ta »sporazum« je bil sklenjen 
28. februarja 1943 na sestanku s socialisti in sokoli. S tem »so bili 
formalno odstranjeni že tako ali tako šibki vplivi nekomunistič-
nih skupin v OF. 
Kocbek je dejal v pogovoru z Borisom Pahorjem, objavljenem leta 
1989, kako da se je on najbolj upiral podpisu, da pa je po dolgem 
oklevanju končno podpisal izjavo, zato da bi preprečil sovražnost 
med skupinami in razdor v lastni skupini ter ne nazadnje, da bi 
preprečil grozečo nevarnost duševnega in telesnega nasilja nad 
samimi krščanskimi socialisti. Dolomitska izjava, na kateri se 
je gradila »demokratična« oblast OF/KPS, je bila potemtakem 
diktatorsko-totalitarna. 
Janko Prunk opozarja na to, da so se v času vojne za družbeno 
spremembo zavzemale razne v OF združene skupine, ki pa so 
vsaka po svoje razlagale revolucijo. Dolomitska izjava pa je odprla 
pot dokončni uveljavitvi boljševizma in boljševiškega pojmo-
vanja revolucije v NOB-u.«. 

V 7. poglavju dr. Jože Rant predstavi Vaške straže (VS), samo-
obramba pred uboji, ropi in požigi. 
Na tem mestu lahko beremo med drugim sledeče: »Miloš Stare je 
pisal dr. Kreku 10. septembra 1965: Glede vaških straž je tako, da 
jih nihče ni mogel preprečiti. Ti si taka navodila (da naj ne delajo 
nikakih formacij v zvezi z okupatorjem, op. pisca) res pošiljal. Toda 
komunisti so ustvarili v začetku tako stanje, da je bilo nemogoče 
drugače kakor iti (na) pot samoobrambe. Dobro se spomnim, ko 
je bil pri meni velikolaški župan Paternoster in mi je pravil, da 
bodo ustanovili vaško stražo, sem mu dopovedoval, da je vendar 
nemogoče, da bi vzeli orožje od Italijanov. Dokazoval sem mu, kako 
bo Vaš položaj zunaj otežkočen itd. Pa mi je rekel: »Gospod, vi tega 
ne razumete. Ko bi živeli na deželi, bi videli, da ne moremo drugače, 
ker nas bodo vse pobili.« Dobro se spomnim, da je odšel solznih 
oči »ker ga nisem razumel«. In tako je bilo povsod, kjer so nastale 
vaške straže. Morali so se braniti, če so hoteli živeti«. Tudi škof 



Rožman je dolgo časa nasprotoval oboroženemu boju. še po maju 
1942 je vztrajal na tem, da je naše orožje rožni venec.«( Str. 93). 
8. poglavje nosi naslov: Slovensko domobranstvo (SD). V tem 
delu knjige takole piše o Ustanavljanju domobranstva na strani 
119/120: »General Rosener je povabil na pogovor Miloša Stareta 
in dr. Albina Šmajda, ki pa se nista odzvala, ker se jima to ni zdelo 
primerno. Sklicali so sejo SLS, na kateri so soglasno odklonili in 
prepovedali vsako sodelovanje z okupatorjem. Vzrok za to je bilo 
verjetno nepoznanje tega, kar se je dogajalo na deželi. 
Na povabilo generala Rosenerja se je že prej šel z njim pogovarjat 
duhovnik Andrej Križman, ki je bil v vodstvu VS. Z njim je šel 16. 
septembra 1943 pod lažnim imenom tudi dr. Albin Šmajd, član 
SLS in v vodstvu SL. Pogovor je bil po zapisu dr. Šmajda izključno 
o vojaškem organiziranju slovenske varnostne enote. (...) Šmajd 
je omenil tudi možnost obvezne mobilizacije, ker bi se mnogi ne 
upali prijaviti prostovoljno iz strahu pred komunističnem mašče-
vanjem. Seveda so si Slovenci hoteli zagotoviti čim več neodvis-
nosti. Rosener je odobril nekatere pogoje: slovensko vodstvo 
izbira in odpušča moštvo, operira svobodno proti partizanom, ima 
na lastnih uniformah, ne sicer slovenski grb, a tudi ne nemškega, 
temveč grb vojvodine Kranjske idr. Najbolj važna je bila nedvomno 
Rosernerjeva privolitev, da bo poveljevalni jezik v enotah 
slovenski. Obljubil je tudi, da bo slovensko moštvo služilo samo v 
Ljubljanski pokrajini. Rosener je hotel, da bi v vsaki domobranski 
četi bili po dva nemška oficirja ali podoficirja, čemur pa se je 
Šmajd uprl; tako je dejansko ostalo: do februarja 1945 ni bilo 
Nemcev v domobranskih četah, ki so bili samo pri vodstvih 
bataljonov; po 15. februarju 1945 pa so Nemci zaradi nezaupanja 
do SD vse bataljone sestavljali iz nemških in slovenskih čet razen 
bataljon Vuka Rupnika, ki je ostal samo slovenski. (...) 
Kos je že leta 1991 mogel zapisati, da mlajši slovenski kulturniki 
spoznavajo, kako da so protirevolucionarji stali pred dilemo: ali s 
komunisti ali z okupatorjem proti komunistom, in s tem v zvezi 
navaja Spomenko Hribar: »Natančneje rečeno, dilema je potekala 
tako: ALI zoper okupatorja k sovjetizaciji ALI zoper sovjeti-
zaciji z okupatorjem. Sredine ni!«. 
V 9. poglavju avtor analizira Stališče slovenske Cerkve do okupa-
torja in komunizma. Med drugimi temami dr. Jože Rant opisuje 
stališče škofa Rožmana in mariborskega škofa Tomažiča v zvezi 
s tedanjimi dogodki. Tako na primer pod temo Razlike med 



tedanjima slovenskima škofoma lahko beremo na str. 147 sledeče: 
»Griesser- Pečar kaže na nekatere razlike med tedaj samo dvema 
slovenskima škofoma. Obadva, Rožman in Tomažič, sta trdno 
zagovarjala stališče, da ni mogoče nobeno sodelovanje s 
komunizmom, torej tudi ne z OF, ker je bila njena vodilna sila KP. 
Toda nekateri brez dokazov trdijo, da je Tomažič zavračal tako OF 
kot domobrance. Škof Tomažič je že decembra 1941 poslal opo-
min vsem dušnim pastirjem, ki ga je ponovil januarja 1945, naj 
se vzdržijo »vsakega nelegalnega ali proti obstoječemu redu 
usmerjenega dejanja«, predvsem pa dejanj, ki se povezujejo z 
nazori in sistemi, ki jih papež Pij XI. omenja v encikliki Divini 
Redemptoris. Prav zaradi te lojalnosti je Tomažič že 16. aprila 1941 
v imenu duhovščine in katoličanov lavantinske (to je, mariborske) 
škofije naslovil na »Fiirerja« nemškega »Reicha« lojalnostno izjavo 
v upanju, da se bodo upoštevale upravičene želje katoliškega 
prebivalstva obeh narodnosti«. Tomažič je tudi obiskal nemške 
okupacijske oblasti in to že 19. aprila 1941. 
In vendar partizani škofu Tomažiču niso niti očitali niti na-
redili nič!« 
10. poglavje ima kot glavni naslov OF/KPS pripravljata prevzem 
oblasti 
To tematiko je dr. Jože Rant razdelil na dve podpoglavji. V prvem 
pod naslovom Glavni revolucijski organi obravnava partizansko 
vojsko (ustanovitev, nameni, prisega, simboli in ustroj, število 
partizanov, operativne cone in vojaške enote, narodna zaščita, 
varnostno obveščevalna služba (VOS), OZNA, revolucionarno 
sodstvo, vojaško sodstvo, itd.). V drugem podnaslovu pod ime-
nom Politična in vojaška dejavnost OF v letih 1944 in 1945 pa se 
seznanimo s temami kot Kočevski zbor 1943, »Osvobojeno ozemlje« 
v Beli krajini, zasedanje SNOS v Črnomlju, Partizanski neuspehi 
v Sloveniji, Nemško- partizanska pogajanja, Nemški napad na 
Titov glavni štab, Sestanki Tita s Churchillom in Šubašičem, Sovjeti 
osvoje Beograd, Partizani zasedejo Trst in Gorico. Prva slovenska 
revolucionarna vlada. 
Prav v tem 10. poglavju smo priča, da se avtor knjige spozna na 
civilno in mednarodno pravo ter tudi na vojaške zakonike. 
11. poglavje Protirevolucionarji pred koncem vojne je verjetno 
tisto, ki bralca najbolj pretrese, ker je tragično v najbolj pristnem 
grškem pomenu besede. Zasledimo podnaslove: Protirevolucio-
narji pred koncem vojske, Politični stiki s kraljevo vlado, Zavezniki 



začno podpirati Tita, Vsiljen sporazum Tito-Šubašič, Konferenca 
v Jalti, Pozivi in svarila iz Londona, Kuharjevi govori, Politično in 
vojaško delovanje, Rupnikov načrt o umiku. 
Na str. 181 imamo odstavek, ki nekako nakaže vladajoče stanje 
proti koncu vojne: »Toda zveze med dr. Krekom in domovino so 
postajale vedno bolj enostranske. Čeprav je Krek redno dobival 
poročila iz Ljubljane, ni vedel, ali njegova mnenja res prihajajo 
do naslovnikov. Mogoče je, da kakih njenih mnenj ali nasvetov 
vodstvo v domovini ni hotelo ali upalo sporočiti vsem. Vsekakor 
je to precej vplivalo na dejstvo, da so kasneje nekatere skupine 
v emigraciji očitale dr. Kreku nepoznanje protikomunističnega 
tabora. Res je dr Krek izrazil hude pomisleke o nekaterih, ki so 
hoteli govoriti v imenu vseh domobrancev. Res pa je tudi Krek sam 
izjavil, da mu ni bilo jasno stanje v domovini, vendar je do konca 
zagovarjal vse tiste iz VS in SD, ki jih je poznal, in zatrjeval, »da so 
do dna duše zavedni Slovenci... da drugače niso mogli delati kot 
so delali!« 
12. poglavje vsebuje: Umik čez Ljubelj in vetrinjska tragedija, 
Britanci izročijo Titu Slovensko narodno vojsko (SNV) in Večina 
civilnih beguncev se reši. Konec vračanj. 
Povojnemu poboju posveča dr. Jože Rant le 8 strani. Računal je na 
to, da je ta tema že zelo obširno podana v osebnih pričevanjih in 
zgodovinskih spisih v emigraciji. Dogodki, o katerih piše to poglavje, 
so precej znani v naši skupnosti, vendar so tukaj zabeleženi s strogo 
zgodovinsko znanstveno dokumentacijo, ne pa le kot osebna 
pripovedovanja. 
V istem tonu in sorazmerno kratkem obsegu je napisano naslednje 
13. poglavje Povojni poboji: genocid (str. 221-231). 
V 14. poglavju avtor obravnava begunska taborišča, kjer opisuje 
pestro delovanje vseh še tako malo številčnih taborišč v Italiji in 
Avstriji s posebnim poudarkom na šolstvu, ki je podrobno opisa-
no. Tematika je ilustrirana z zanimivimi črno-belimi fotografijami. 
Naslednje 15. poglavje V svobodnem svetu je posvečeno umestitvi 
naše diaspore po svetu. Opisuje preselitev, naselitev in življenje 
vseh begunskih skupin po svetu.(Str. 261-314). Prva leta so Slovenci 
po svetu ohranjali med sabo tesnejše stike. Posebno povezavo 
so pismeno gojili intelektualci in številni duhovniki. Tako so ob 
pričetku predvsem prihajali prispevki za Svobodno Slovenijo, 
Duhovno življenje ter informirali o življenju Slovencev po svetu. 
Poseben pomen in vrednost imajo pri teh registracijah Zborniki 



Svobodne Slovenije. Z leti so se ti stiki omejili in zrahljali. Dr. 
Jože Rant je vedel, da je to morda edina priložnost, da se poda in 
registrira, kaj so povojni emigranti ustvarili po svetu. 
Prvi trenutek malo drzne v oči, da na pr. Slovencem v Kanadi je 
posvečenih 8 strani, Slovencem v ZDA 14 strani; Avstraliji 10 strani; 
argentinskim Slovencem pa samo 5 strani. Tudi v tem delu knjige je 
dr. Jože Rant upošteval dejstvo, da ima naša skupnost v Argentini 
na razpolago vrsto literature, ki je registrirala delovanje povojne 
emigracije v Argentini, začenši s številnimi zborniki od Zedinjene 
Slovenije do dušnopastirskega preko zbornikov Domov, ki so 
izpolnili zlate jubileje, med drugimi. 
Predzadnje. 16. poglavje knjige pa je pod naslovom Delo za svo-
bodo in samostojno Slovenijo, kar naj bi bil od vsega začetka cilj 
tistih, ki so odšli v begunstvo. To pa ne pomeni, da niso ostali v 
Sloveniji ljudje, ki so enako mislili, a zaradi različnih okoliščin 
so morali še naprej trpeti nesvobodo in zapostavljenost pod 
komunistično diktaturo. 
16. poglavje knjige predstavlja kulturno delovanje slovenske 
politične emigracije, delo za svobodo in zedinjeno Slovenijo ter 
prizadevanje za mednarodno priznanje Republike Slovenije. 
Osamosvojitev Slovenije in rojstvo Republike Slovenije je vlilo 
beguncem in njih potomcem nov pogum, ponos in povezanost. 
Samo poglejmo, kako se je stanje naše skupnosti spremenilo od 
osamosvojitve dalje in kako so se spremenila pričakovanja mlajših 
generacij ter uveljavilo ime Slovenija v Argentinski in svetovni 
javnosti. Odmevi tega zgodovinskega dogodka so se čutili tudi v 
ostalih skupnostih po svetu, ki so že v nekaterih primerih živo-
tarile. Ta reaktivacija se je znatno pojavila ob različnih akcijah po 
svetu za priznanje Republike Slovenije. 
To poglavje se zaključuje s spomenico, ki jo je Slovensko -
ameriški svet poslal vladi RS in Državnemu zboru RS iz 
Clevelanda, 29. junija 2006, v kateri opozarja, da je sedanje stanje 
Republike Slovenije še v marsičem oddaljeno pravi demokratični 
državi. Zaključuje z mislijo: »Slovenski ameriški svet upa in 
pričakuje, da bosta vlada in parlament Republike Slovenije sedaj, 
ko je ta članica Evropske zveze in Nato, našla dovolj volje, poguma 
in čuta za poštenost, resnico in pravico, da bosta zamujeno čim 
prej storila in s tem odprla vrata lepši in boljši bodočnosti slo-
venskega naroda in njegove neodvisne države.« 
Ta izjava nam priča, da so naša prizadevanja za pravo demokra-
tizacijo Slovenije še vedno potrebna. 



Zadnje kratko poglavje, ki se imenuje Po šestdesetih letih, pa 
mislim, da bi se lahko razdelilo med druga poglavja, saj je nekako 
odveč na tem mestu. 
Prepisani odlomki dr. Rantove knjige nam naj bodo v ilustracijo 
glede bogate in verodostojne vsebine te zgodovinskega dela. 
Knjiga je brez dvoma, kar se tiče zanimanja s strani bralcev, 
prava uspešnica. Izšla je že druga izdaja v slovenščini. Knjiga 
predstavlja zanimivo dokumentirano gradivo za lastno poglobitev 
v zgodovini slovenskega naroda in priporočljivo darilo za sorod-
nike in znance predvsem iz matične Slovenije in za špansko ali 
angleško govoreče prijatelje. 


