Narodna in univerzitetna knjiZnica
v Ljubljani

oy e '—
i ; ) -U’"’ IlllllIlllllllliJ

N U e

sreoulovec

Povest

onim, ki si na fujem iS¢ejo doma,
zlasti njim, ki 1i3¢é v Ameriko

LT R B Ut

1I. natis,
F O
PreloZil
1. Majar

duh. pom. v Klanjcu na Hrv.

L

Ljubljana 1909

Zalozil in prodaja Anton Turk, knjigovez

..-.....--....----“...u-..

=
=







( 3

Ly aair /1., gy
SR <

Sregolovec.

Povest onim, ki si na tujem iScejo doma,
zlasti njim, ki tiSce v Ameriko.

p o A e

~n
Pr-e]oiil

H. Majar,

duh..pom. v Klanjcu na Hry.

———
A
<

W a2y
{ =
TGy
\

: /J' ~—~x )
T

et ——

II. nat«is;" 3
.@W X

Ljubljana, 1909.

Zalozil in prodaja, Anton Turk, knjigovez.



/
105207

,Ce dalje gre, dalje mu kaZejo.
(Nar. preg.)

»Ljubi doma, kdor ga ima.”
(Nar. preg.)

,Drzi se ¢vrsto domovine,*
(Evripid. Med. 85.)

,Moé&an je nagon domovinski.®
(Schiller: Wilh. Tell.)

Kdor . ,prijatelje* bolj é&isla od svoje domovine,
njega zanitujem.
(Sofoklej: Ant. 192.)

Tko pmdatlge domovmu vriedan,
U tom srce Covjedje ne bije,

U toga grudih crn se pako kn]e
Za toga sira§an nije €in nijedan. 3

Fr. Markovié.
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Tiskarna A. Slatnar v Kammku.



{. Proti novemu svetu.
A"

G/ vrsto je rezala nemska ladja ,Lastavica® Siro-
N sirno morsko valovje, ploveda iz Hame v
Novijork. Cele &tiri dni je sopihala Ze po vodi
naprej, in pred dvema dnema je drvila memo
zolene Irske na odprto morje. Kakor daled je
segalo oko, nisi videl drugega ko sivozeleno
morsko planjavo, kakor silno prostrano zeleno
polje, na katerem se je poznala penasta brazda
za ladjo. ,Lastavica® se je gibala od zadetka
bolj polagoma, potem je letela kakor lastavica,
véasih omahovala, Sumela, potem pa se izgu-
bila ofem v belih oblakih. Svetloba, padajoéa
iz tega oblakovja na vodo je obsvetljevala ladjin
trup. Zdaj se je trudno vzdigal iz valovja, ta
trup, 8 kljunom proti zapadu, zdaj se potapljal
v globino, kakor bi tonil. Hipoma ti je izginil
izpred odi, in hipoma se ti je pomolil na hrbtu
mogo&no penedega se vala. Véasih je el val
njemu naproti, véasih pa ladja njemu, in takrat
ga je prerezala. Za ladjo se je penila voda, kakor
bi Sla velikanska bela kada za njo. Krmilu je
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sledila mnogostevilna truma morskih tidev pre-
vraéajodih se in semtertja Svigajo¢ih, da so te
bolela usesa. Veter je ugoden, par umerjen,
jadra razpeta. Tu in tam se pokaZe kos neba
skozi raztrgano oblagje. Vetrovno je bilo, ko
je .Lastavica* zapui®ala hamski pristan, ne vi-
harno. Kadar je veter potegnil proti zahodu, v
presledih ponehujo& takrat so jadra popuscala,
vigela, pa le hip, in koj so se zopet nabuhnila.
Morséaki v volnenih jopidih so nategali vrvi,
peli, kridali, v to so se megali oglusivi paro-
strojni piski, in dimnik je bruhal goste klobéi¢e
¢rnega dima. Potniki se vrnejo na krov, uZivet
lepo vreme, sveZi zrak. Zadaj na desni strani
ladje vidis &rne plaie in klobuke potnikov prve
kajute, spredaj pisano zmes izseljencev in ma-
trozov. Nekteri sedevajo po klopeh, kadeéih iz
kratkih pipic, ti legajo, oni slone na kraju gle-
dajodi v globoko vodovje. Tudi Zensk je med
njimi, drZe#ih otroke za roke, s posodami ob
pasu. Nekaj mladidev stopa gori in doli, paZo-
gih na svoje ravnoteZje, in pojodih: ,Kje je
moja domovina?“ Videti jim je, da so nekako
prisiljeno veseli.

Med vsemi temi sta dva, kako bi rekel,
ki sta najbolj toZna. Bivata odlodena od drugih,
postarni moZ pa mlado dekle. Kdo sta ta dva? |
Mahoma ju prepozna§, da sta Slovenca, pa e .
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s Kranjskega, in to & kmetov. Ne on ne ona
ne umeta nem8ki, zatoraj sta prava tujca med
tujei. Njemu je ime Lovro Toporee, Zenski Ma-
ricka. Potujeta v Ameriko. Danes sta prvikrat
na ladji. Obrazov sta bolnih, prestraSenih in
silno strmedih. Plasno pogledujeta po sopotni-
kih, po mor&&akih, po ladji, po vrveh, po mo-
goéno hrkajofem dimniku, po grdo veliki vodi,
pene brizgo&i na krov, po teh &udnih ljudeh.
Tudi sama med seboj ne govorita: ne upata si.
Lovro se naslanja z roko na ladjin oslon, z
drugo drZi kapo, da mu jo veter ne odpihne.
Mari¢ka pa se trdno drZi svojega odeta; kadar
ladja vezne, takrat se ga oprime Se trdnejse.
Po dolgem premolku dene stari:
,Marigka“! — ,Kaj?« — ,Vidig?® —
,Vidim.* — ,Cudis se?* — ,Cudim se.*
Cudila se je Maricka, a bala Se bolj, in
takisto se je bal stari Toporee. Na vso srefo je
valovje polegalo. Vetréviti je nehalo, solnce je
razganjalo oblake. LajSe jima bije srce, ko vi-
dita zopet lepo domade solnce. Mislila sta si:
~,Ah, taisto solnce kakor doma v Lipovju!* Vse
jima je bilo novo, le solnce se jima je zdelo kakor
prijatelj. V tem se morje ugladi. Jadra maha-
drajo. Zdaj se slisi ZviZg z ladjinega mostu.
Ladjovodjino je znamenje. Morg&aki hite pritr-
jati jadra. Skadejo po vrveh kakor madki. Ni
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jim mari nevarnosti visedim- nad vodenim bre-
znom. Toporee in Maritka se &udita, Ges; nasi
fantje pa vendar ne znajo tako.

.Janez bi pa vendar znal“, pristavi Ma-
riéka. ‘

.Kateri Janez? Pedarjev?“

»Ne, Smolakov, konjski hlapec.*

,Ne govori mi o hlapeih, tudi o konjskih
ne. Ti bo& e gospa, imenitna gospa, da se bo§
vozila v zlatih koéijah.”

,Ima tudi nekaj zemlje.*

»Da, nekaj peris¢ v Lipovju, v kraju, za
katerega nih&e ne ve.“

Jadra so med tem privezana. Zdaj je moral
delati vijak. Vrtel se je tako naporno, grabil
vodo tako silno, mesal penede morje tako silo-
vito, da se je tresla vsa ladja njegovega dela.
Polagoma je prestalo tudi to vijakovo udelo-
vanje in potresanje. V daljavi je bila voda vsa
gladka, kakor zrealo, modra kakor nebo.

Na krovu se pomaljajo zmeraj nove G&lo-
veske podobe: Vidis tu delavee, nemske kmete,
g_wdahne in gospode iz pomorsklh mest, gredode

“Ameriko, ne dela iskat, ampak srefe. Gneda
ghalje veda, nasa dva se umikata Zedalje
bo]j. Da ne bi bila nikomur na poti, sedeta v
kot na dehelo vrv.




it

,Ote, kaj bomo Se dolgo na vodi?.prasa
Maricka.

.Kaj jaz vem! Ce tudi prasava, odgovoril
. nama nihde ne bo, slovenski.*

,Kako bomo govorili.pa v Ameriki? Kaj
nama niso rekli, da v Ameriki je veliko nasih
rojakov. Oégel”

,Kaj pa, otrok moj?*. — ,V Lipovju je
bilo vendar le bolje.” — ,Ne govori tako ne-
spametno.*

Po dolgem prenehanju rede Lovro: ,Bog
ve, kako ho.*

Dekletu stopijo solze v oél. Oba sta mi-
slila na Lipovje.

Cemu je %el stari v Ameriko? Ka] mu je
dalo to misel? Kmetovska oSabnost! Pred nekte-
rimi meseei so mu ujeli kravo v.sosedovi de-
telji. Sosed je zahteval, naj mu Lovro gkodo
povrne, tri forinte. Lovro pa tega ni hotel, zato
gresta na sodbo.

Pravda se je vlekla. OZkodeni kmet je
zahteval zdaj tudi za seno in sodni strogki so
rasli vsak dan. V zadetku Se niso bili teliki,
ali nazadnje so bili Ze veliki. Lovro izgubi
pravdo. 3

Sodnik je dejal: ,Plaéajl* Ker Lovro ni
imel s &m, zarubijo mu konja, ter L. obsodijo
e v zapor zavoljo njegove trmoglavosti. Toporee
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se je vil kakor drv. Zeti je bilo treba, rok in
Zivine je bilo treba, ker je bilo dosti dela. Zita
ni mogel spraviti pravi ¢as. Jelo je deZevat:,
in poljski pridelki so gnili zunaj. Po glavi mu
je rojilo, kako je mogel izgubiti skoro vse
svoje premoZenje zavoljo malo popaSene detelje. |
Videl je, da mu Znga lakota na spomlad. Po-
prej je bil Se dobro stojedi kmet, a zdaj? zdajl
je berad. Obupaval je, zanemarjal se JB jel je
popivati.

V krgmi se je bil seznanil z nemskim
opravoikom, ki je po vaseh, &eS, predivo ku-
poval, a s tem je le sleparil, v resnici je ljudi
pregovarjal, naj se selijo v Ameriko. Hvalil je
Ameriko na vse pretege; &asih je bil kar penast,
toliko GudeZev je vedel povedati o tej presredni
dezeli. Obedal je zemljiséa, kolikor si ga nihce
doma poZeleti ni upal, zraven tudi gozda in
- travnikov. Kmetje so ga posluSali odprtih ust.
Nekteri so celo jokali veselja, menedi, da enkrat
se bodo vendarle iznebili teh nesreénih in nikdar
ne placanih davkov. :

Lovro sam ni vedel, bi mu 1li verjel ali
ne. Védasih mu je*pourdil, véasih zopet ne.

Mavgeleben, imovit judovski zakupnik, ta
je tudi potrjeval, da opravnik resmieo govori,
“ter je pristavljal, da vlada Zedinjenih drzav daje -
“vsakemu toliko seli$éa, kolikor ga kdo hode, in
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pa §e denarne podpore; da vsakdo lahko obo-
gati, % le delati hote; da jih pozna, ki so si
pridobili velika posestva. Jud je to vedel na-
vadno od svojega bratranca, ki je bil v Ame-
riki. Se amerikanski denar je kmetom kazal ta
nem#ki opravnik, denar, kakor ga &e nikoli
niso videli, tudi pri gospodi ne. Oba sta obde-
lovala kmeta, in omeh&ala sta ga, da se je
podal. :

.Cemu naj ostajem v tem Lipovju,* mislil
si je Lovro Toporec. ,Kaj pojdem leé pred
cerkvena vrata, pa klobuk molit in beradit?
To nals ot

Toporec seze Nemecu v roke, o sv. Mihaelu
proda _svoje zemljisde, pa gre s héerjo v ,bla-
7eno* Ameriko, kjer ne bo delal za druge, ter
bo sam svoj gospod.

Potovanje pa ni bilo tako prijetno, kakor
je mislil. V Hami so mu vzeli Ze veliko de-

narja. Na ladji sta bivala v skupni medkrovni

~ kajuti. Strah ju je bilo, ker se je ladja zmeraj
* gugala, in ker je bilo toliko vode. Govoriti nista
mogla z nikomur. Ravnali so Z njima, kakor,
bi bila drva; breali so ju, kakor se brene kamen
s ceste. Nemski potniki so se nordevali iz njiju,
veékrat sta slisala besedo: ,Diese bindi%en Tro-'
tel.“ Dobro, da nista umevala takega podastila.
Opoldne se je vse trlo h kuharju. Tu zopet
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nista mogla priti vselej na vrsto, in &e sta, bila
sta zadnja, toraj sta bila veékrat laéna. Hudo
jima je bilo na tej ladji! Tako osamljena sta
bila, tako tuja, tako odrivana, nikogar nista
imela razun Boga v nebesih. —

Pred hé&erjo pa Lovro ni kazal svojih skrbi
in britkosti. Delal se je nekam zadovoljnega in
vedrolidnega, in kapo je potisnil na uSesa. Ma-
riéki je razkazoval to in ono, naj bi se cudila.
Tudi sam se je &éudil vsaki stvari, a zaupanja
ni imel niti v samega sebe.

Véasih ga je vendar hudo zaskrbelo; kaj
ko bi me vrgli ti neverniki z dekletom vred
v morje, ko bi me silili ti brezboZnjaki vero
zatajiti, kaj podkriZati, ali pa satanu se za-
pisati: ne bilo bi ni& novega.

Ladja je $Sumela noé¢ in dan po brezkra]m
vodi, tresla se, tulila, pljuvala ogenj kakor zmaj
peklenski, in ponodi je vlekla za seboj rep iz
same Zerjavice: vse to mu je bilo sumljivo, ne-
varno &arovno. Otrodji strah mu je stiskal srce,
toda h&eri ni hotel nifesar ziniti. Slovenski ta
kmet, odkar je popustil domade svoje gnezdo,
je bil tako nestalen, tako neroden, tako zago-
veden, kakor otrok na padi. Kar je videl, kar
je bilo okolu njega, nidesar si ni mogel pri-
ravnati. Ni duda, & je glavo pobeSal, polno
skrbi in negotovosti. Morje mu je Sumelo le eno
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besedo: Lipovje! Ladja je ZviZgala vdasih tako,
kakor se je glasila v Lipovju tipka, kadar jo
je pritisnil nespretni orglavee. Zdelo se mu je,
da ga solnce poprafuje: ,Lovro Toporec! kam
gres? kaj mislis? kako bos? Prav zdaj sem
bilo v Lipoviu, v tvoji vasi.* Vijak je &krtal
zmeraj kripavige, dimnik je bljuval debeli dim,
kakor bi kurili hudobni dubovi. Mari¢ko so ob-
hajale druge misli. Mislila je, kako je sedevala
doma pri studencu, kako so svetile zvezde na
nebu, kako jo je prijazno gledal mesec. Vsa
vas lipovska ji je bila pred ofmi. Ljub ji je
bil domadi sneg, ljuba jutranja zora, ljube vrane,
letede iz gozda proti vasi. A zdaj? kje je zdaj?
Kam so jo pripeljali ode? Na vodo! Povsodi
sama voda, zelenkaste vodene brazde, tepodi se
valovi. In le ta ladja jo drZi nad vodo, edina
ona jo pudéa pri Zivljenju, lad]a, ki pliska naprej
kakor izgubljena tiica. ZgoraJ “zgolj nebo, spo-
daj zgolj vodena puséava, kvifku pistodi veter,
okolu in okolu nikjer zemlje, nikjer ni& suhega,
kakor bi &la na konec sveta. Solnce se je po-
mikalo proti zahodu. Mari¢ki se je zdelo, da
toni v morju, to je videla s svojimi oGmi. Zla-
tilo je vodovje s svojimi lepimi Zarki. Ladja
hiti za njim, kakor bi hotela dohiteti. Crni dim
se je izprevradal v rdei puh, jadra so kakor
velikanske dudne vrtnice. Mor§€aki pojo, a ne
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gre jim ni& prav od srca. Ni bilo poznati, kje
se zadenja voda, kje nehuje nebo. Sapa jame
pihati, kakor bi narava opravljala vederno mo-
litev stvarniku. — V takih trenotkih je duga
loveska takdreko& operjena; lahko se dviga v
sedanjost, preteklost, prihodnost.

Lovro in Mari¢ka sta &utila, da se nista
porodila tam, kamor ju veter Zene, ampak na
Slovenskem, blizu Triglava. O, kako je tam pad
lepo: lepo Zito, pohlevni potok, prijazna luZa,
krotke domade #Zivali tam, trdne ceste, kjer
vsakdo pozdravlja: ,Hvaljen bodi Jezus Kristus,*
in vsakdo odgovarja: ,Vekomaj Amen“. Doma
jima ni hodilo na misel kaj takega, pa tudi
‘Gutila nista kaj takega, zdaj pa sta mislila in
¢utila. Lovro se odkrije, kakor bi dakal, kdaj
bo zvonilo angelsko ¢esenje. Glava mu je bila
polna misli, pa upal se ni izre¢i jih. Naposled
izpregovori: ,Mari¢kal* ,Kaj?“ ,Zdi se mi,
kakor bi bil nekaj pozabil.“ ,Tudi meni se zdi
tako.“ — Da, da, nekaj srca sta pustila v Li-
povgu V tem se sternui. Potniki zapusgajo krov.
Vse ng ladji je mikavno in Zivahno. Po tako
lepem veGeru noé ni vsele] mirna. Castniki
ZviZgajo znamenja, a mord¢aki vledejo konope.
Na nebu je ugasnila zadnja rdeéina, ter izgi-
nila z morja; debela megla je vzhajala iz vo-
dovja. Megla se je zgosdevala, zakrivala nebo,
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obzorje, ladjo, vidi se le dimnik in srednji jambor.

2z eno uro je bila megla previdljiva, razpr-
Sevala se je. Videti je bilo ognjene iskre, va-
lede se iz dimnika, ladja je stranjevala (nagi-
bala se na stran) le za izpoznanje, kakor bi bilo
morje utrujeno burkanja.

Noé je bila res mirna in tiha. — V sredi
te tihote navstaja véasih hipoma na obzorju
Sumenje, &udno budanje. Bilo je kakor bi se
Jjudje klicali, vaasih kakor bi se glasil zbor,
pojo& presunljive Zalostinke. Vse to se je sli-
Salo iz velike daljave. Mors¢aki so resnili, da
to pomeni hudo nevihto, prihajajoo iz dna morja.
Ladjovodja stoji v deZevniku na najvi§jem mostu.
Castnik se postavi na svoje mesto pred sever-
nico. Nihée potnikov ni na krovu. Todi Lovro
z Marigko je odSel v medkrov.

Tu je bilo silno tiho. Svetilke, pripete za
nizki strop, so slabo razsvetljevale ta prostor in
te umolkle potnike. Presiren je bil ta prostor,

.a tudi premraden, podobnejsi velikanskim kle-

tem, ali temnim jamam polnim duha smolnega,
pomuhljega konopnega, vlaZnega, dusedega. Ta
kraj pad ni primerjati krasolikim sobam prvega
razreda. Ce se vozi§ dva tedna v teh votlinah,
ostrupi§ si pluda z nezdravim zrakom, obraz ti
povodeni, dobi kurdej (Zeljustno gnitje).



Lovro in Mari¢ka sta bila Sele &tiri dni na
potu, in vendar kako izpremenjenal Ono sveZes
dekle, rde¢ih in polnih lie, iz Lipovja, pa zdaj
to bledo bitje, to smrtno kosilo! Tudi Lovro '_je
porumenil kakor vosek: cela dva dni ju ni
bilo na krov. Mislila sta siroteja, da ni dovo-
ljeno to njima. Od kodi bi bila to vedela, kaj
je njima dovoljenega, kaj ne? Saj si nista upala
Se premakniti se.

Zdaj je bil medkrov napolnjen s potniki.
Vsaki je ti¢al pri svojem sveZnju. Po tleh je
lezalo vse polno pokrival, obleke, ZiveZa, po-
sode v veé¢ih ali manjsih kupih, da je bila veda
zmesnjava. Po takih kupih so posedali izseljenci,
skoro sami Nemei. Nekateri so Cikali, nekateri
kadili. Dim se je prijemal nizkega stropa, de-
lali 80 se oblaki, teZki pluGam, in otemnjevali
brlede svetilke.

Otroci so jokali po kotih. Danes ni bilo
navadnega gostolenja in besedenja: vsakega je
skrbela, vznemirjala, strasila morska megla. Iz-
kuSenejsi so vedeli, da jim preti velika nevar-
nost, da jim Zuga morda smri.

Lovro pa Mari¢ka sta bila edina, ki o ne-
varnosti nista ni¢ slutila, dasi tudi sta slisala
divje tulede glasove, kadarkoli so se odprle ka-
jutne dveri. Sedela sta prav v kotu, na naj-
oZjem kraju, v ladjinem kljunu. Tu je bilo zi-

-
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banje najvede, zato so ju potniki semkaj pori-
nili. Stari je grizel kos kruha, prineienega e iz
Lipovja, Maricka pa si je plela kite, ker ni
imela boljega dela. Naposled pa se je vendar
jela, duditi #e&, kako to, da je danes nemgka
gospoda tako tiha in malobesedna.

.Kaj jaz vem®, odvrne Lovro, kakor na-
vadno. ,Morda imajo kakSen praznik, to bo,
U U e

Zdajei se zgibava ladja tako silovito, kakor
bi se tresla groze. Posoda odzvanja od sten. Sve-
tilke zabrle svetlejse. Ved glasov vprasuje:

,Kaj je to? Kaj je bilo to?*

Nihde ne odgovori. Vihar pokaZe zopet
svojo mod. Ladja se trese in guglie e bolj.
Cutiti je, da jo premetava kakor lupino. Zdaj
se dviga, zdaj pogreza, zamolklo butajo valovi
v stranska okeneca.

»Vihar bo“, dene plagljivo Mari¢ka.

V tem je Sumelo in bobnelo okolu ladje,
kakor & vihra po gozdu lomi drevje. Nato se
sligi zopet tuljava, kakor bi tulilo krdelo volkov.
Divji veter suje v ladjo, obraa jo na stran,
obletava jo, dviga jo kvisku, potiska jo v glo-
bogino. Ladja poka v oklepih; posoda, sveinji,
vrede, orodje skade semtertja. Ijudi mede iz
kota v kot. Steklo na svetilkah zveni zamolklo,
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Zmeraj SumniSe pljuska voda &rez krov,
Zmeraj bilnejée poka ladjin obod, in Zenske @e-

dalje bolj vpijejo, otroci &edalje bolj Jokajo, drugi -

kriée grabijo sveojino.

V vsem tem meteZu je bilo vendar Se sli-
Sati velevanje &astnikov, stopanje moridakov.

,O sveta devica Marija svetogorska!“ krikne
Mari¢ka. Res, kljun, v kterem sta &epela, se je
bliskoma dvigal in padal. DrZala sta se za po-
stelje, a vendar sta veékrat butnila v stenc.
Tramovi 8kripljejo, kakor bi se imeli faznest]
vsaki hip.

,Trdno se drZi, Maridka!“ zakri¢i Lovro,
da bi preupil budanje vode in ropotanje pola-
djevja. Strah pa je tudi njega stiskal za poZirak,
kakor druge, da ni mogel izgol&ati besede. Otroci
so nehali jokati, Zenske nehale kridati. To je
bilo dihanje, sopljenje, na smrt in Zivljenje!

Vsakdo se je kréevito drZal pritrjene reéi,
pripravljen pobiti se in poginiti preje, nego li
popustiti jo. In vendar je vihar razsajal e hujse,
zaganjal se v ladjo Se besnife, kakor bi klical
vse Zivlje, naj mu pomorejo unidti to borno
drveno poslopjie in vse stvari notri. Valovi so
hrumeli v ladjo tako hrupno in budee, kakor
bi vanjo streljal s topovi, metajoéi jo zdaj gori
do oblakov in potiskujoéi jo zdaj doli, na dno

P
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morskih tal, tako da je bila ve& pod: vodo nego
zunaj. V ladji je bila tema, smrtna senca.

Nepopisan strah se poloti vseh; vsak pri-
¢akuje smrti.

,Mari¢ka!“ jame stari tresodega glasu;
,juba moja Maritka! Odpusti mi, da sem te
peljal v pogubo. BliZa se nama zadnja ura, in
je Ze tu. Gre#ne moje o&i ne bodo ved gledale
sveta, ne moreva prejeti svete pokore, ne sv. po-
slednjega olja. Podivala ne bova v domagi zemlji,
iz morskega dna pojdeva k sodbi!*

Maritka je predobro umevala, kaj ode go-
vore: ona je sama ¢&utila, da njima ni pomodi,
ne reditve. Razne misli ji Svigajo po glavi.
Nekaj ji stiska srce, da ji poka. Zaihti. — To
je bil oddufek srénim solzam. A grozno se je
razlegal obupni krik po zaduhlem prostoru —
tihem, kakor v grobu.

»Tiho!“ zavpije modan glas iz kota, in
koj umolkne Mari¢ka, kakor bi se bila prestra-
gila svojega glasu. ..

Svetilke so bile popadale na tla, in zdaj
je bila grozna no& Ljudje se jamejo stiskati v
en kot, kakor bi jih tolaZila misel, da bodo
loZej potonili. Strah in trepet je vladal povsodi.
Iz grozomorne tihote se slisi Lovrov glas:

.Gospod, usmili se nas! Kriste, usmili se -
nasl“ —

2
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Mari¢ka ihte odgovarja.

»Bog, ofe nebeski, usmili se nas!“ glasi
se’ dalje preéudno slovesno.

Nekateri izseljenci so si zavijali glave. Po-
lagoma se je Maricka umirjla v glasu. Njene pro-
8nje in odgovore, izgovorjene v groznem strahu, je
takorekoé porogljivo spremljal zunaj tuledi vihar.
Zdajei se zasligi krik smrtnega obupa. Kaj je bilo?
Silni val se je bil zagnal v vrata, jih odprl, ter
hipoma poplavil ves prostor. Nastane pritajeno
jetanje: ljudje se reSujejo na vi¥e kraje, na
postelje. Zdaj je bilo vsem dokazano, da so na
konecu Zivljenja. V nekaterih hipih vstopi éastnik,
s svetilko v roei, ves premoéden, zagotavljaje, da
je voda le po nakljudbi notri pljusnila, da pa
ni nobene nevarnosti.

Tako pretede nekaj ur. Vihar pa je dalje
divjal, ladja je dalje pokala v sponah, legala
zdaj na to zdaj na ono stran. Potniki so se
udajali v svojo Zalostno usodo. Nekteri so legli
celo spat.

Tako je. preteklo zopet veé ur... Napo-
sled 8ine Zaréi¢ v kajuto: na morju se dani. Dan
ta jo, kako bi dejal, strahu ves bled, vendar
daje upanje. Lovro in Mari¢ka sta izmolila vse
molitve, ki sta jih znala. Vsa trudna leZeta,
in trdo zaspita. Zjutraj ju zvonec klie k zaju-
treku. A danes ne moreta jesti, glave so jima
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tezke, svinfene. Najhuj8e je bilo v glavi sta-
remu Lovretu; zdelo se mu je, da jo ima vso
razbito. Ni se mogel iznajti. Nemee, ki ga je
navabil v Ameriko, tisti mu je*rekel, da se bo
res vozil po vodi. Toda nikdar ne bi bil mislil
Lovro, da je ta voda tfolika, da bo voZnja tr-
pela toliko dni in Se pono&l. Mislil je, da se
bo na brodu prepeljal, kakor svoje dni iz Go-
stinice &rez Savo v Klete. Ko bi bil to vedel,
da je morje tako grdo veliko, bi bil paé raje
ostal doma v Lipovju. Vrhu tega.ga je muédila
Se ta misel, & ne gre s svojo herjo v pogub-
ljenje; & ni greh in srametno katolianu iz
Lipovja tako izku¥evati Boga, in dajati se na
vodo, na kteri se vozi Ze peti dan od brega do
drugega, Ge je sploh kateri. In 7 celih dni mu
je %e iztrpeti v takih strahotah!

Vihar je budal Se 48 ur. Vodowe se jame
gladiti. !

Naga dva potmka si upata.na krov. Ko
pa vidita valove, velike kakor hribe, in &rna
brezna, cutita zopet, da ju rediti more le bOZ]a
roka, a ¢loveSka mo& nobena.

Naposled je bilo vse vedro. Toda prehajal
je dan za dnevom, in vendar ni bilo zagledati
nié¢ sveta, ni¢ suhega, le zelenkasto modro to
vodovje se je stikalo z nebom v neizmerni da-
ljavi. Vaasih se je pokazal  obladek, svetal, na

v 2'
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veder rde¢, ter se izgubil proti zapadu, kamor
je ladja hitela po neskonéni ravnoti.

Res je menil Lovro, da morja ne bo konec.
Osréi se vendar, prasati hode, a koga.

Sname klobuk z glave, drZed ga poniZno
pred koleni, ustavi memogredofega morééaka
pa ga prasa slovenski:

»Milostivi gospod! PoniZno prosim, bo li
voZnja pri kraju?“ ...

O ¢&udo veliko! Morsdak se ne zakrohota,
ustavi se, poslusa kmeti¢a. Videlo se mu je,
kakor da se necesa domislja, in da misli ne
more precej izgovoriti. Potem prasa:

S

,Ce pridemo skoraj na suho, milostivi
gospod ?¢

»Jo§ dvd dana, joS dva dana,“ teZavno
ponavlja moridak, vzdignivdi ob enem dva
prsta. — :

»Zahvalim lepo, gospod.*

,0d kuda jeste?“

»1z Lipovja, gospod, iz Lipovja.“

»Ca? Lipovje?*

Mari¢ka je sliala ta pogovor. Zardevsi
tankoglasno odgovori, kakor dekletca na kmetih :

»Mi smo s Kranjskega, gospod.“
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Morsdak gleda zamiSljeno po ticah na
krovu, nato dekleta. Poznalo se mu je na za-
gorelem obrazu, da miluje potnika, pa rede:

* ,Bio sam u Trstu .. .1 ja ... razumijem
okranjski“ . . . Hrvat jesam iz Istre . .. brat
sam . . . A tomu imade veé puno, puno vre-
mena . . . Sad sam Svaba.”

Po teh besedah dvigne vrv, obrne se, za-
vpije ,hohoo,“ ter jo potegne k sebi.

Lovro in Maridka sta bila vedrejda, ker
sta na3la vsaj eno bolj domado duSo na te]
odurni ladji. Tudi voZnja je Zla h kraju.

Zo drugi dan ugledata sod, ki se je zibal
v vodi; e dalje ugledata 2, 8. Zrak je potresen
z meglo, a pri tem vendar ugoden in &ist. Morje
* je gladko kakor steklo, a okolu je Zedalje ved
plavajofe posode. Oblaki tidev belokrilih so se
podili za ladjo vrisdedi.

Na krovu je nenavadno gibanje. Morséaki
se obladijo v nove jopite. Nekteri pometajo,
nekteri snaZijo in umivajo. Na jamboru razvi-
jejo zastavo, na krmilu drugo. Veselje je pre-
vzemalo potnike. Karkoli je Zivelo, je &lo na
krov. Nekteri so vlekli seboj sveZnje, povezane
Z jermenjem.

Mari¢ka to vidi, pa dene:

»Zdaj pridemo gotovo na suho.*
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Silno" vesela pa sta bila, ko ugledata otok
. Sendihok, in nato drugi s poslopjem na sredi,
dalje nekaj motnega in nerazloénega na morju,
kakor bi se zgoSevala megla in dim. Ljudje
to tudi opazijo.

Nastane ropot in Sum. Vsi kaZejo s prstmi
tja, kaj da je. Tudi ladja jame ZviZgati oglu-
SiviSe. ‘
.Kaj je to? Kaj je to?“ poprasuje Lovro.

»Njujork,“ odvrne zraven njega stojedi hr-
vatski Istran. ‘

Zdaj je bilo, kakor bi se &istili oblaki.
Cimdalje se je blizala ladja, tem bolje je bilo
razlodevati hi§e, strehe, dimnike. Rtasti stolpovi
so moleli v modrino; nad njimi velikanski
pudniki, ki so puhali gost dim iz sebe. Spodaj,
pred mestom je bil cel gozd jamborjev, okin-
¢anih s tisoderimi zastavieami, s kterimisi je veter
igral kakor s cvetkami na travniku. Zmeraj
blizje je ladja mestu, zmeraj bolj se dviga iz
~ morja &udavito fnesto.

Vrhunec vesélja in &udenja bi bil takrat
videl v Lovrovem srcu! Gologlav, zijo&, za-
maknjen je stal, ter gledal in gledal. Naposled
izpregovori :

»Mari¢ka! Za boZjo voljo, ali vidi§ kaj?«

»Da, vidim,“
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»Ali se dudis?*

»Da, dudim se.”

Lovro se #e ni &dudil, ko je bil ugledal
zeleno obreZje pred mestom, opasano z gozdi-
tem. Samega koprnenja se je tresel. Dejal je:

~Hvala Bogu! Ce nam dajo taki kos zem-
lji8a pri mestu s kakim travnikom, pa bi imeli
blizu na trg. Gnali bi tjakaj kravico in praSi¢ka,
iztr7ili bi lepega denarja. Napravili bi si lepo
higico, stajo polno govedi, prikupili selisa.
Ljudi je kakor peska, za majhno plado bodo
delali. Na Kranjskem sem bil nebore trpin,
tukaj bom pa gospod, sam svoj.”

Ta trenotek se mu odpre pred o¥mi na-
rodna drevoredina v vsi razseZnosti: Lovro je
videl lepo grmovje, skupine krasnih drevess pa
je dejal:

,Do tal se bom priklonil gospodu vlad-
nemu poverjeniku, in potem bolj memogrede
omenil, naj mi prepusti kakih 60 jutri tega
gozda. To bo prava praveata domovina. Vsako
jutro bom posiljal hlapea v mesto z drvmi.

Hvala Bogu, zdaj uvidevam, da Nemeci so res °

dobri ljudje, ki nam hoéejo in delajo vse dobro.
Kako je mogo®e take dobrotnike pa tolikanj
obrekovati!”

Tudi Mari¢ka se je smehljala, da bo go-
spodinjila na krasnem seligéu.




24

V tem pripluje ¢olnié k ladji. Petoriea
ljudi stopi na ladjo, ki jamejo glasno govoriti
in klicati. Ne dolgo zatem pridejo iz mesta
opravniki, gostilnidarji, mesetarji, vodniki. Vsi
kride, kar morejo, sujejo in gnetejo se po krovu.

Lovru in Marigki je bilo, kakor bi se jima
vriil v glavi mlinski kamen. Nista ve& vedela,
kaj bi podela. Istran svetuje staremu Kranjen,
naj si premenja denar, ter mu obe&a, da bo on
gledal, da ne bo goljufan. Lovro stori takisto.
Za vse dobi 47 dolarjev srebra.

Ladja se toliko pribliZza mestu, da je po-
znati ljudi, Se par hipov, in voZnja je kon&ana:
ladja pritisne b kraju. Kakor ébele iz panja,
tako vro potniki z ladje po ozkem mostu, naj-
prej oni iz medkrova, obloZeni vsak s svojo
imovino.

Lovro in Maritka, dolgo rinjena semtertja,
ugledata mor3daka iz Istre. Obema stisne pri-
~ sréno roke, pa dene:

»Brate, Zelim ti puno srede, i tebi in pu-
cici. Bog s vama!®

»Bog vam pladaj!“  odvrneta obadva, a
daljemu pogovoru ni éasa. Tolpe ljudi so ju po-
tiskali po mostu v carinaro. Carinar v sivem
vrhniku, s srebrno zvezdo na ovratniku, preidde
njuno priljago, in naposled rede; ,All right“
(vse prav)! ter jima pokaZe proti izhodu.



Gresta in prideta na cesto.

»Ote, kaj zalneva pa zdaj?“ poprasuje
Mariéka. :

»Poakati morava tukaj. Nemski opravnik
je dejal, da pride koj vladni poverjenik, ki bo
pradal po naju.“

Tako stojita in §akata poverjenika.

Memo njiju je sulo ljudi, velikomestnih,
neznanih, raznovrstnih. Se nikdar nista videla
kaj takega. Skrije naj se Lipovje proti tem ve-
likanskim hi§am, ravnim in 8irokim cestam, po
kterih so se rili, kakor na vefnem sejmu. Po
sredi ropotajo ko@ije, vsevozi, tovorni vozovi,
kola, cize, kolovre. Govore pd ¢udno ti ljudje,
ne umeta jih, kakor doma ne gospoda okraj-
nega glavarja. Delavei in trgovei in branjevei
in drugi kupeci pa stradno vpijejo. Memo ho-
jevajo @rnei (zamorei) kodrastih, volnenih las.
Vselej se poboZno pokriZata, kadar vidita koga
takih &rnih, (Bog jima grehe odpusti) peklenskih
ljudi. —

Vse to mesto se jima zdi silno &udno: to
#vizganje Zeleznie, to ropatanje vozov, to dr-
dranje ko&ij, to kri¢anje ljudij, ki kar tekajo,
kaj pravim tekajo, teko, kakor bi jih kdo podil.
Zdeli so se jima kakor mravljinei, kadar jim kup
razbrskas. In kakih obrazov so! Eni &rni, ze-
lenkasti, rumenkasti, ognjeno rdedi.
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Prav tam pri loki, kjer sta stala, je bilo
veliko gomazenje. Nalagali so blago z ladje na
drugo. Vozovi so priropotavali. Na mostovih
so &kripale dvokolke: povsodi je hrumelo kakor
v deskoreznici.

Dve uri sta jima pretekli kakor bi trenil.

Se zmeraj sta stala pri steni, S¢ vedno ni
bilo vladnega poverjenika.

Onadva sta bila pa& posebna ¢loveka v
Novemjorku: ta slovenski kmet v irhastih
hlagah, s polhovo kuémo na glavi, pa to dekle.
A ljudje so hodili memo njiju, kakor bi njiju
niti ne bilo. V tej deZeli hitrice se nihd ne
¢udi ne.obrazu ne obleki.

Zopet pretede ura. Nebo se je pooblaéilo.
dJel je naletavati zdaj deZ zdaj sneg. Od morja
sem je vlekel mrzlomokri veter. A stala sta Se
zmeraj tu, akajod&a obljubljenega poverjenika.

Kmet je navadno prav potrpezljiv, a zdaj
je presedala tudi Ze Liovru. Dosti sama sta bila
na ladji, med zgolj tujei, v vednem strahu na
vodi. Boga sta bila prosila iz dna srea, naj ju
pripelje na suho, izgubljena otroka, pro& z div-.
jega morja. Mislila sta: kakor stopita na suho
zemljo, pa bo konec strahu in bede. Sreéno sta
zdaj semkaj dospela, ter bila v velikem mestu
novojorskem. Toda v tej mnoZini ljudi sta bila
Se bolj osamljena nego na ladji.
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Poverjenika ni bilo, pa ga ni bilo. Ko bi
ju bil Nemec vendar le ukanil? Ta misel jima
je pretresala kmetiSka srea.

Kaj bo zdaj? Ali naj tukaj pogineta? Veter
je pihal v enomer, in deZ je padal.-

,Maridka, ali te ne zebe?* prasSa stari
Lovro.

.Seveda, ode, prav zelo me zebp.“

Mestne ure odbijejo Se eno uro.

Mrak lega po svetu. Pristan utihuje. Po
cestah priZigajo svetilke. Vse morje rdi ne-
Stetih luci ‘po mestu. Delavei se vradajo iz loke
domov, v vedih ali manjsih krdelih, pojo&i hra-
pavih glasov. Polagoma se razidejo ljudje. Tudi
earinaro zapro.

Onadva pa stojita Se -zmeraj tu: &akata

vladnega poverjenika.

. Naredi se noé. V pristanu je potihnilo. Le
dimniki ladij pljujejo zdaj pa zdaj snopove isker,
ugadujodih v temoti; ali pa val Ssumovito pljusne

ob kamenito ogradbo. Semtertja pripoje tudi

opojen morsdak, vradajod se na ladjo. Luéi po

svetilkah brle vsled pritiskajode megle.

Naga dva dakata Se zmeraj. Ce tudi ne bi
bila hotela, kam naj bi se bila obrnila? Kam
se zatekla? Kam poloZila izmudeno glavo? Zmr-
zovalo je zmeraj hujSe. Lakota se je tudi ogla-
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Sala. Da bi-bila imela vsaj kam pod streho
stopiti!

Premo&ena sta bila do koZe. Ah, poverje-
nika ni, ni. Nista vedela, da takih poverjenikov
sploh ni.

Nemec je bil pomo&nik sleparske druzbe,
pladan za vsako glavo, ki jo pregovori v Ame-
riko, in dalje se je brigal za é&loveka, kolikor
mi za lanski sneg.

Lovro je klecal z nogami. TeZko je stal:
kakor bi ga tisdalo veliko breme, kakor bi ga
tezila jeza boZja. In vendar je dakal in trpel,
kakor more trpeti le slovenski kmet. Iz take
otrpnenosti ga prebudi dekletov glas:

JAtal“ .

»Molgi, otrok, mol¥i! Naju se nihde ne
usmili.

+Pa se vrnimo domov, v Lipovje.

»Pojdi rajse ti v vodo; jaz ne grem ved.“

»O moj ljubi Bog, moj ljubi Bog!“ vzdi-
huje dekle prestraeno.

Zdaj zape®e Lovreta, prav v srcu ga za-
skeli ... kesa se.

»Uboga sirota,” dé Lovro, ,da bi se Bog
vsaj tebe usmilil.“

Dekle ga ni slisalo. Naslonila je glave na
steno, pa zamiZala. Tako je zaspala. Spedi je
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bilo tako dobro... Videla je domaéo hiSo, do-
ma&o vas, o preljubo Lipovje!

Danilo se je. Prvi Zarki svetlobe so padali *
na morje, na pristan, na ladje, na carinaro. V
jutranjem mraku ju je bilo skoro teZko izpo-
znati: sloneda na steni, speda, bledega mrliskega °
obraza, posneZena, mirna kakor premrla.

O grozna usoda, ki jima piSe§ Sele zadetek

britkosti!



2. V Novem Jorku.

V/ vsakem mestu je Sirokih lepih eest, lepih
hig, pa tudi ozkih ulie, bornih stezie. V

Novem Jorku, bolj proti loki, je polno takih
kodur, visokih, nizkih, ravnih, krivih, trdnih,
podrtih, pobeljenih, neometanih. Strehe jim raz-
padajo, zidovi pokajo, stene grezajo, da so okna
kar pri tleh: videti je, kakor bi bile od dale&
semkaj zmetane. Ker je to predmestje blizu
morja, se mlake skoraj nikdar ne posuSe. Za-
mazana okna gledajo, dejal bi, mraéno na luZe
in na morje, pokrito s papirnimi kosi, lepen-
kami, bruni, dedGicami, z vsakovrstnifh plava-
jo®im drobirjem. Takisto so potresene tudi ulice,
le da je Se ve& raznega smetja. Tu, vidi§ dosti
grdobe, nereda, siromastva. V teh hisah dobivas
za dva dolarja*) na teden, da imas kje spati,
in kaj v usta deti.

Tukaj so tudi one kréme, v kterih morski
ribi¢i snubijo ljudi za kitolov, v kterih govore

* reci: daler.
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opravniki, da bi z ljudmi naselili Venecuelo,
Brazilijo, kraje ob ravniku, in jih Zrtvovali ru-
meni mrzlici, gotovi smrti. Tukaj so kuhinje, v
kterih se vari in pede, kar je bilo kdaj uZit-
nega, in kar bi celo morje nejevoljno pljunilo
na breg. Dobiti je brlogov, v katerih igrajo,
kitajskih pralig, raznih beznic in jam, v kterih
se gode dudodelstva, trpi siroma8tvo in lakota,
prelivajo solze. In vendar je v tem predmestju
najZivahnejge. Kar ne more in nede iti v delav-
ske hiSe in druga poslopja, vse to se tu gnete.

Ce pravimo, da so izseljenci ,cvet* evro-
pejske druzbe, to poredemo, da ti predmeddani
8o ,cvetje* tega ,evetu,“ namred ljudje, ki po-
hajkujejo, brez dela, ki klatarijo od vogla do
vogla. Ponodi sli%i§ strel iz revolverja, krike na

' pomaganje, divje pesmi opitih Ircev, tulenje pre-

tepajo¢ih se in krvavoglavih &rncev. Podnevu
se zbirajo tolpe postopadev in rokavnjadev raz-
trganih klobukov, s pipami med zobmi, ki pri
borbah na- pesti delajo stave za 1 krajear ali
5, kdo bo drugemu izbil oko. Bledi otroei,
majhne zamorke, kustroglave, se valjajo todi.
Namesto da bi 8la v Solo ta otro€ad, ropoce s
kostmi ali pa i&€e po blatu in gnojiséu zele-
njadi in jabolénih obrezkov. Suhe medle Irke
vzdigujejo roke, prosede vsakega, bolje oble-
Genega.
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V takem &love¥kem peklu nahajamo nasa
znanca: Lovro Toporeca pa njegovo hder Ma-
ri¢ko.

Kar sta menila tukaj takoreko& podedo-
vati, ono so bile prazne sanje.

Res pa je to, da sta v temni ozki izbiei,
na pol v zemlji, prevideni z okenci brez stekel.
Po stenah se pase ogavna plesnoba, da vonja
zaduhlo, po vlagi, trohnobi. K steni je pritisnena
pedica, zarjavela, luknjata, in zraven nje stoléek.
V kotu lezi kup preperele jeémenove slame, ki
naj je postelja. Toliko je bilo vsega pohistva.

Lovro poklekne pred peéico, brska po
mrivem pepelu, ne bi li izteknil kako podzem-
ljico. Nié.

Marigka &epi na slami, pa strmi v tla.
Bolno je dekle, zapu&deno, reva, sirota. Mari¢ka
je, tista iz Lipovja, bleda, upalib li¢ie. Odesa so
jil pa veda, tako buli Z njima. S tega obraza
beres, da Zivi dekle v nezdravi sapi, v brid-
kosti v velikem pomanjkanju.

Zivela sta zgolj ob podzemljicah. A zdaj
Ze dva dni nimata ne ene. Res nista vedela, s
¢im se bota hranila. Tri mesece stanujeta na
tem mrzlem tlaku, sedevata v tem brlogu. Denar
jima je tudi poSel do krajearja.

Stari Lovro je povprageval vsaki dan po
delu. A nihde ga ni razumel, kaj bi rad. Hodil
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je v pristanigde, da bi tamkaj prenasal tovore
ali oglje nakladal na ladjo. Pa kaj, ki ni imel
dvokolnice, in surovi Irei so mu izbili skoraj
odi. Hotel si je kaj s sekiro prisluZiti v prista-
niséu, pa tudi to so mu zavidali’ delavei, ki so
ga osuvali, da se je vradal krvave glave.

,A kakofen delavec je neki ta staree, ki
niti ne ume, kaj se mu pravi?“ Kar je prijel,
kar je zadel, kamor se je obrnil, povsodi so
ga izsmehovali, odbijali ga, suvali, tepli Nidesar
ni torej nafel, s demer bi si mogel prisluZiti
krajcar. Lasje so mu posiveli skrbi in toge. Upati
ni bilo nidesar. Denarja tudi ni bilo. Lakota se
Je jela oglaZati hudo. 4

: Doma med svojimi, ko bi bil tudi vse iz-
gubil, ko bi ga bili tudi otroci pregnali iz hiSe,
doma v Lipovju bi bil mogel palico v roke vzeti,
sesti pod kriZ na razpotju ali k cerkvenim vra-
tom, in gospod bi mu bil vrgel krajear, gospa
bi mu bila po otroku poslala dar, vsaki kmet
bi mu bil dal kos kruha, ysaka gospodinja od-
rezala kos slanine. Tako bi-se bil vendar pre-
zivil, detudi le kakor ti¢ica, ki ne seje in ne
Zanje. Pod kriZem stojed, bi bil imel nad seboj
Se svojega lzveli¢arja, $e bolj gori modro nebo,
okolu “sebe lepo polje, in' Bog bi bil gotovo
uslisal njegovo molitev.

LIRTN e
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V tem mestu pa, v tem vednem' Sumu in
hrumu, v tem ropotu, je vsaki drvil le naprej,
ne zmeneé se za tujo stisko in nesredo.

V glavi se mu je vrtelo, roke so mu pe-
gale, noge &ibile, z o&mi ni mogel vsega ujeti,
misel je podila misel. Tu je bilo vse tako tuje
in &udno, tako odurno in razmrSeno, da se je
moral vsaki razbiti kakor lomee, kdor se ni
znal gibati v tem vrtincu. Kolik razlogek med
tu in tam v Lipovju?

Tam v mirnem, tihem Lipovju je bil Lovro
gospodar, Zupan, tam je imel zemljiile, spo-
stovali so ga moZa, imel je svoj kruh, in v ne-
deljo je hodil v cerkev. Tukaj pa je najzadnji
med vsemi, sestradan pes na tujem dvoriséu,
kjer se mora pred vsakim ftresti in plaziti, in
naposled lakote poginiti. Prve dni si je sam
vetkrat odital: ,Lovro, v Lipovju je bilo ven-
dar bolje“. Vest pa mu je vpila: ,Lovro, demu
si zapustil Lipovje?“ ;

Cemu? Ker ga je Bog zapustil! Rad bi
bil nosil svoj kmetigki kriZ, rad bi bil vse pre-
trpel, ko bi bil le vedel, da njegova jedinSdina
je vsaki dan hujsa, da je vsako jutro suotne_]él
nesrednisi, on in njegova héi. .

Kaj je bilo storiti? Ali naj si poisde ko-
nopee, pomoli, pa obesi? Tega ne. Rajne ma-
tere naukov e ni pozabil.
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In kaj bodi z dekletom? Zdelo se mu je,
kadar je to premisljeval, da ga ni zapustil le
Bog, ampak tudi pamet. Nobena pametna misel
ne zaiskri v temni glavi njegovi. Hudo mu je

bilo pri sreu. Glodala ga je huda boleGina. To-

Zilo se mu je po domu. Podnevu ga je mudila
tem bolj, ¢éim manj je vedel, kaj mu manjka,
kaj ga pede.

Manjkal mu je doma& gozd, manjkalo
njegovo seli§¥e, manjkali rojaki, gospodje in
kmetje, cerkev in duhovniki, in vse omo, kar
je takorekod zrasdeno s ¢loveskim srcem. Bilo
mu je pri sreu, kakor bi moral grezniti v zemljo.
Najrajgi bi si bil izroval lase, butal z glavo
ob zid in jo razbil, ali vrgel se na tla, in kopal

si Zivemu jamo, ali pa tulil kakor priklenjeni

pes. Ta peklenski mestni ropot mu je ubil Ze
pol dugse, zdaj utrplja Ze druga polovica, a vele-
mesto dalje “ropota okolu njega. Globoko vzdi-
huje, izgovarja ime Jezus, gleda okolu, toda ni-
kjer ni ugledati kriZa, nih% mu ne odgovori,
mesto pa dalje ropode, dekle sedi na stelji, zre
nepremakljivo v tla, trpi molfe lakote, je Ze

napol mrtva.
Ni ¢uda, da nista zinila, &etudi sta po veé dni

skup sedela. Hudih ran se nih& rad ne dotika.
A o ¢em naj govorita? Morda o tem, da ni de-

narja v Zepu, ne podzemljic v pedi, v glavi ne
3‘
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sveta? In pomodi nista imela pridakovati od
nikogar. Slovencev je res nekaj v Ameriki —
Zal, da je tako, in da so izgubljeni za svoj rod!
. — toda blizu pristanii¢a ga ne najdes . .
~Marickal* rede Lovro, ,tako ne moreva
biti. Grem na breg, da naberem drv, potlej si
zakuriva, in morda dobim fudi kaj za usta.“

Ona ne odgovori nidesar.

Lovro gre. Ob bregu plavajo razbiti za-
boji, polomljene deske. Po tako drvad hodijo,
ki nimajo, da bi si kupili premoga. Tudi v tem
opravku so ga Ze motili in odganjali, vedkrat
pa tudi ne. Véasih je naSel kaj jedivega, kaj
pokvarjene zelenjadi, vrZene z ladij.

Tako je hojeval ve& dni. Takrat je v-megli
nekoliko pozabljal na svojo bedo in na svojo
domotoZnost.

Ko so se ribe drstile, so prlhajah tudi de-
daki semkaj, ki so starega Lovreta naganjali,
metali vanj, kar so dobili, a pregnati ga vendar
niso mogli. Dedaki so metali konopee na redi v
vodi, ter jih tako h kraju potegovali.

Lovro ni imel konopea. Zato je &akal, da
so odsli, preiskal, kar so pustili, in pouZil, kar
je bilo uZitno, ne misled-na Mari¢ko, ki doma
ni nié jedla.

Pa danes je bil sreden kohkor toliko. Vra-
tajod se domov, sre®a voz, naloZen s podzem-
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ljicami, namenjenimi za ladjo v pristanu sto-
jedo, ki je obtigala v grabi, da ni mogel z mesta.

Lovro prime koj v koZelo, ter Z voznikom
potiska voz iz rupe. To je bilo njemu teZavno
delo, da ga je hudo bolelo v kriZu, naposled pa
vendar konji potegnejo.

Ker je bil voz prepolno naloZen, pade
mnogo podzemljic v blato. Voznik jih ni maral
pobrati, tem hlastnejSe pa jih je Lovro. Dthtavih
rok jih je pospravil po Zepih. Zdaj mu je bilo koj
loZje pri sreu. Ce najde ladni kos kruha, to se
mu zdi, da je sredo nasel.

,,Hvala Bogu!“ dejal je Lovro domov gre-
do&, ,da nama je pomagal iz tolikega pomanj-
kanja. Kranjeca Bog ne zapusti. Podzemljic je
za dve kuhi. Bog je usmiljen. V higici bo precej
prijetnise. Kako bo vesela Mari¢ka! Saj Ze pol-
drugi dan ni zauZila niéesar.”

Tako govoreé je stopal oprezno, v eni drZed
les, z drugo pa Zepe ti§¢e&; bal se je, da bi mu
kos ne odpal: saj je nosil tako dragocen zaklad.

HvaleZno pogleda v nebo, pa dene:

~Mislil sem Ze: krasti morad, a to je palo
brez kraje z voza, zdaj imava kaj jesti. Mari¢ka
bo skoéila pokoncu, ko bo slisala, da nosim
podzemljice.*

Maridka se ni premaknila, odkar so bili
ote odsli. Kadar je Sel Lovro zjutraj po drva,
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in jih prinesel, je zakurila, prinesla vode, pa
skuhala, kar je bilo; potlej pa je gledala v
»0genj“ po «cele ure.

Tudi ona si je bila iskala dela. Vzeli so jo,
da je pomivala in pometala, pa ker Z njo ni
bilo moéi govoriti, odpustili so jo v dveh duneh.
Potlej je iskala zopet dela, toda nasla ga ni.

Dan za dnevom je presedela doma. Na
cesto si ni upala: tam so jo preganjali pijani
morsdaki in Zivinski Irei. Ker ni imela dela,
jo bila Se bolj nesre¢na. Koprnenje jo je ujedalo,
kakor rja ujeda Zelezo.

Doma v Lipovju bi si bila kaj pripridila
in privarovala, in potem se poSteno omoZila.
Tukaj pa Se dela ne dobi, ter je obledena v
cunje, kakor v Lipovju nobena beragica. Kadar
jefgorelo v pedici, in ni bila lagna prehudo, pra-
vil ji je ogenj prskajoé, iskred, Zrjaved se, za-
plapolajoé, ugadujoé, kako je bilo lepo v Lipovju.

Danes ni bilo ognja v pedici, ni bilo solze
v odesu, izjokala je vse. Veékrat ji je bilo, kakor
bi jo solze dusSile, tako je bila oslabljena, utru-
jena, obrezmodena, topa. Sicer je trpela tiho,
krotko udano, gledaje pred se kakor tidica,
kadar jo mudijo.

Tako je sedevala tudi danes zroa predse,
na borni jedmeniei. Nekdo stopi ez prag. Mis-
leda, da je njen ode, pogleda. Kar vidi tujega
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tloveka, starega, zamazanega mulata*, temno-
gledega, v &eljustih polno ¢ika.

»Daler!“ zavpije mulat.

Mariéka se prestradi. V njem izpozna his-
nega posestnika. DolZna mu je bila od prej-
gnega tedna %e 1 dolar, a danes nima solda.

Tu bi se dalo storiti kaj le s krotkostjo.
Zatoraj poklekne pred njega, poljublja mu
roke, objema mu noge.

,Kje je moj daler?“

To besedo ,daler* je poznala predobro.
Marigka zmajuje z glavo, sili se govoriti, po-
gleduje ga milo, dopoveduje, da sta vse izdala,
da Ze dva dni jedla nista, da naj se ju usmili.

»Milostivi gospod! Bog vas bo blagoslovil,*
pridene po slovenski, ne vedoda, kaj bi e rekla
ali zadgela.

»Milostivi gospod“’jo sicer ni razumel, paé
pa je slutil, da dalerja ne dobi.

Z eno roko pograbi sveinje, z drugo prime
dekleta, odpre vrata, potisne jo vun, ter vrie
prtljago za njo.

Kakor bi ni& ne bilo, zakli¢e v drugo sobo,
da ta izba se oddaja, in precej se nekdo oglasi,
da jo jemlje.

*) Belega ofeta in frne matere sin je mulat.

-



40

Mulat izgine na temnem dvorigéu, Maridka
stoji sama na cesti. Dekle pobira sveZnje, po-
stavi jih v kotidek, pristopi zraven, pa stoji in
¢aka krotko in tiho.

Pijani Irei so jo danes puséali na miru, V
izbi je bilo vse temno, tu na cesti pa je tako
svetlo. Obraz je dekletu, kakor po dolgi bolezni,
el so ji udrte, ustnice modre, &eljusti vidne,
samo lasje so ostali kakor prej. Podobna je bila
venodi evetici, ali umirajoéi deviei.

Vsi memogredoéi so jo milovali- Stara za-
morka jo je bila celo nekaj prasala, pa ker ji
dekle ni odgovorilo, je §la naprej razZaljena.

V tem je hitel Lovro domov, blaZenega srea,
da ima zdaj zopet podzemljie. Mislil je le, kako
jima bodo diSale, in kako pojde jutri zopet vo-
zove vzdigat in porivat. Na pojutrajSnje ni mi-
slil: za to je bil preladen.

Od daleé vidi, da mu h& stoji na cestnem
tlaku pred higo. Podvoji stopinje.

-1, ¢emu pa stojis tukaj?“

»Gospddar naju je izpahnil, ode!“

»Toraj: vunkaj vrgell -

Lesovje pade Lovru iz rok. Zdaj je bilo

nepotrebno! IzvrZen! pa tisti trenotek, ko ima
¢lovek drv in podzemljie!
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Kaj naj zadenjata zdaj? Kje naj kuhata
podzemljice? Kam naj gresta?

Lovro pograbi pokrivalo, vrie je za drvmi
v blato pa tarna:

,Oh, oh, oh! Bore jaz!”

Teka semtertja, odpira usta, pogleduje blazno
otroka, vpraga:

»Vunkaj vrZena??“

Nato se je delal, kakor bi hotel oditi, a
vrne se koj, vprasa drhtavo, hripavo, pretede :

~ ,Cemu ga nisi prosila, tepical®

4Prosila sem ga“, vzdihuje dekle.

,9i li pokleknila predenj?“

~Tudi to sem storila.” ;

Lovro se je zvijal kakor érv, kadar stopi§
nanj. Temnilo se mu je pred ofmi.

»Bog moj! Kakor mrlié si!“ krikne Lovro.

»Oge, si li morem pomagati?“ odvrne dekle,
bolestno ga pogledavsi.

»Ostani tukaj, ne makni se. Grem ga prosit,
naj mi dovoli, da vsaj podzemljice skuham.”

Lovro gre. Ne trpi dolgo, pa nastane bu&ni
ropot na dvori§éu, cepetanje z nogami, kridanje,
v kratkem prileti Lovro na eesto, potisnen od
krepkih pesti. Hip stoji, premisljuje.

Nato de kratko : ,Pojdil“
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Dekle pobira sveZnje. Pretezki so ji, da bi
jih nosila vse. Lovro ji ne pomaga. Morda je
pozabil, da pi¢le te imovine dekle ne more
vlagiti.

Tako hodita po ulicah: ta sivi staree, to
mrlisko dekle. Takih postav, kdo ne bi opazil,
kdo ju ne pogledal? Resniéni podobi bede! Kam
naj kremeta? V ktero tmico, v ktero globino
naj se skrijeta? :

Dekle je stopalo zmeraj sopotnife. Obstoji
in pravi: :

»,08e! ne morem ved! Vzemite te redil®

Lovro, kakor bi se prebudil iz sanj, od-
yIrne 0sorno:

»Pa jibh vrzi proé! Pomagati nama ne mo-
rejo nis.” _

,Nié?“ povpraduje dekle.

Lovro se ozre. Vidi pa zdaj, da se otrok
“opoteka. '
Divje zapove Maricki:
»V1zi jih pro&,.ali pa te razbijem!*
~ Dekle uboga. Tako stopata dalje. Lovro
pravi sam pri sebi:

»Zdaj pa naj bo, kar hode!”

Umolkne. Pogledi njegovi pa ne kaZejo
ni¢ dobrega.
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Hodita po blatnih nasmetenih ulicah, pri-
deta na kraj pristani§éa, gresta po kolovnemu
mostu, do nove ladjarnice. Visoka hodila so
stala okolu mogoénih kolov, na dno morja
zabitih, Med bruni in hlodi in deskami so se
potikali ljudje, ki so imeli tu kaj dela.

Tukaj sede Mari¢ka na drvo, Lovro zraven
nje. Bila je ura &tiri popoldne. Ves pristan je
bil Ziv in poln ljudi. Megla se je bila razkadila,
Solnce je gledalo prijazno, takoreko& iz usmi-
ljenja ogrevalo siromaka. Z vode je pihljala sapa,
sveZa, prijetna, oZivljajoda. Okoli njiju je bilo
toliko svetlobe in nebeske modrine, da sta morala
pomizevati. Dale& tam se je morje bratilo z nebom.
Tu v pristanu so kvisko moleli jambori, veliki
in mali, dimniki ladij, &iroki in ozki, plahutali
prapori, prhutale zastavice. Na obzorju si videl
ladje, zdaj se vzdigajode, zdaj se ponizujode, na-
puhnenih jader, podobiiih belim oblakom, in
svetlikajodih se na gladini vodovja. Druge ladje
so Sikale v morje, in za njimi je bilo poznati
penede valovje. Gledala sta, kje bi bilo Lipovje,
blaZeno mesto, njuna sre¢a in mir,

Tudi dekle je mislilo zdaj, kako sta se
mogla tako pregresiti, tako nehvaleZno ravnati
zoper Boga, da je od njiju obrnil svoje oblidje,
da ju je pozabil, in da ju puda med tujimi
ljudmi, sama tu na morskem -obreZju. In ven-
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dar je mogel Bog pripeljati ju domov! Odplulo
je toliko ladij, toda brez njiju.

Vsa bolna zatisne Maricka oéi. Glava ji
pade na prsi, ta hip se prebudi, a ta hip za-
dremlje. Sanjalo se ji je, da hodi po Lipovju.
Prestrafena se vzdrami, pogleda, ni v Lipovju,
ampak tukaj, v pristanu novojor§skem, napol-
nenim s straZami, hodili, jambori, dimniki. Zopet
je nekaj ladij potegnilo sidra, Z njih je odme-
valo petje. Tihi, topli, vedri veéer je rdil morje
in nebo. Vsako ladjo, vsaki kol si mogel na-
_ tanko razlodevati. Preéudno lepo je bilo vse
okoli. Mir in srea je bila v zraku, kakor bi
se ju veselil celi svet. Le onadva sta tako ne:
sreéna, pozabljena od vsega sveta. Delavei so
se vrafali domov, glasno govoredi, pojodi, kri-
toti. Lovro in Maritka, le onadva nimata doms.
Lakota je huje in huje grabila Lovretu po dro-
bovju.

Mradan, naklepe kujo&, je sedel Lovro,
kakor nemi kip. Ce si ga pogledal, gledal si v
lice mrligu.

Dolgo ni izpregovoril besede z otrokom.
Sele ko se znodi, ko se pristan izprazni ljudji,
rede ji tuje:

~Pojdi, Mari¢ka!“

»Kam pa, o%e?“ vprada zaspana.
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,Tjakaj, na oni-le most. Tam leZeva na
hlod pa zaspiva.*

Gresta. V gosti temi morata opazno hoditi,
“ skoraj laziti, da ne padeta v vodo. Amerikanske
-desdare ali hlodarne imajo mnogo kotov, lesenih -
ulic. Na koncu take ulice je vzviSen kraj, na-
rejen iz brun, za njim pa kozel, ki pada na
kole, rijoge v morje. Na takem kraju je stresica,
pod njo stoje ljudje, ki gonijo kozla na kole.
Tu zdaj ni bilo nikogar. Lovro dene:

.Tukaj bova spala.*

Maritka leZe, bolj prav refeno pade na
desko, pa zaspi. Dasitudi je polno muh in ko-
nﬁarjev, dekle se ne prebudi.

Opolnodi pa jo vzbudi odetov glas :

,Maritka, vstanil“

V tem klieu je bilo nekaj takega, tako
usodnega, tako groznegd, da je takoj vstala in
vprasala:

,Ata, kaj pa je?“

V noéni tihoti in temoti in samoti govori
zamolkli glas stardev, mirno, resno, odlo&no,
kakor bi prihajal iz groba.

,Dekle! Nima3 ve& trpeti lakote, ne be-
raditi kruha na pragu trdih ljudi, ne spati na
dvori¥du na tleh. Zapustili so te vsi. Tukaj je
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voda najglobokejga. Konéano naj bo. Ne bos
se dalje mudila.*

V temi ga ni mogla videti, odeta.

»Utopil te bom, sirota. Jaz sam te bom.
Nama ni reSenja, ni usmiljenja. Jutri ne bos
ladna ne Zejna, jutri ti bo dobro.”

Maricka pa #e ni hotela umreti. Ne! Se le
18 let je bila stara, pa umreti, zdaj? Ne!

V globodini srea jo potrese misel, da jutri
jo bodo utopljenko vlagili iz vode; misel, da
bi mogla ostati v vodi' med ribami, &rvi, golaz-
nijo v blatu! Ne! Za nié na svetu ne!

Presinjal jo je smrtni strah, ki je v teh
letih najmo@nejdi. Neznanska nejevolja se je po-
lasti. Lastni njen ode, govored ji to v tej temi,
se ji zdi kakor hudobni duh.

Starec ji poloZi roke na rame, pa rede ji:

»Vpij, kolikor hoce§, tukaj te nihde ne
sli¥i. Sunem te, vse bo trpelo za dva odenada.*

.Jaz nodem, ata, nodem! Ali se ne bojite
Boga, ata? Ljubi moj ata, vsaj vi se me usmi-
lite! Kaj sem vam storila? Nikdar se nisem
pritoZevala. Trpela sem z vami, ljubi moj ata,
trpela mraz in lakoto in Zejo.“

Lovro diha hitrejSe, prijema jo moéZnejSe,
dekle je &utilo, da roke njegove jo grabijo kakor
klesce.
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Vendar se Mari¢ka Se zmeraj upira.

,Oh, ata, usmilite se me! Kaj nisem vasa
Mari¢ka, vag otrok ? Bolna sem, revna sem, tako
bedna, da dolgo ne bom na svetu. Tako mi je
tesno, tako se bojim.“. '

Tako vzdihujoda se évrsto oprime stardeve
suknje, poljubljaje. roke, hotede jo baeniti v
brezno vodeno.

Vse to je starca uZigalo e bolj. Mir njegov
je bil mir blaznega, hropel je besnosti, kakor
hroplje ¢lovek v smrtnem boju.

Véasih je bilo tiho med njima. Slifal si’le
dolgo sopljenje in pokanje desak, kadar sta se
borila: ode z otrokom, otrok z odetom.

Globoka noé&, temna no& in &rna se je sto-
rila. Pomoé&i ni bilo od nikoder. Tu je bil naj-
zadnji konec pristana, kamor Se podnevu nihde
ni zahajal.

,Usmilite se me, ata, usmilite!“ krika Ma-
ridka.

Starec jo vlede na rob hodila, da bi jo pre-
strmil v vodo, z drugo pa jo tolée po glavi, da
bi ne vpila. A tudi njeno vpitje ne najde od-
meva; le pes zalaja tam daleé véasih.

Zdaj duti Mari¢ka, da jo zapuiajo modi.
Noge ji vise %e ¢rez hodila, le z rokami se
drZi %e starééve suknje, éuti, da strmi v prepad.
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Na sredo se vjame za desko, tako obv1s1 nad
globoko morsko vodo.

Kmet se skloni, pogleda doli . . naj li pigem,
kaj dela? . . . izkusSa, da ji roke odpre od deske.
3 Ta trenotek bliskajo Mari¢ki po glavi vsa-
kovrstne podobe: Lipovje, odpotovanje, ladja,
vihar, litanije, siromastvo v Novemjorku, nato
dve roki, beli, svetli, zlati, kakor oni lipovske
matere boZje. Dekle zaklide:

»Ata, ne vidite li preblaZzene device matere
boZje Marije, iz Lipovja?!«

Roke, ki so ubogo stvar suvale v vodeno
smrt, one roke jo primejo, potegnejo kvisku, na
deske; to so bile zopet roke ocetove, ne ved
rabljeve.

Mari¢ka prebudivsi se iz omotice vidi, da je
poleg o&eta. Bilo je temno, tako temno, in ven-
dar je videla, da ji ode leZi kakor kriZan. Sto-
kal je, ihtel, zdaj zopet jedal, kakor bi mu divja
boleéina razganjala prsi.

,Mari¢ka, moj ljubi otrok, odpusti mi, od-
pusti nesre¢nemu ocetu.*

Dekle i$de njegove roke, poljubi jo pa dene :

,Ata, ljubi na§ Jezus naj vam odpusti,
kakor vam jaz odpuséam.®

Polni mesec posveti skozi oblake. Mari¢ka
je videla, kako prihajajo angeli z meseca k nji,
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kakor &ebelice, na srebrnih Zarkih, kako jo ob-
letavajo, kako ji pojo: ,Ti ubogo dekletee, mir
ti bodi, potrpezljiva cveti¢ica, mir ti bodi!“ Nato
so jo obsipali s prelepimi roZicami, zlatimi
zvondki, pa ji peli:

,Spavaj, spavaj, detece, spavaj mlrno, dete
lJuleenol“

0, zdaj ji_je bilo tako dobro, milo, drago
Mariéka je res trdno zaspala.

No& je presla. Jel je svitati dan. Na vodi
so se zrealili prvi Zarki jutranje zore. Jambori in
dimniki so se vzdigali iz sence, ter oZivljali.

Lovro se nagne k Mariéki. Menil,je, da je
mrtva. Zaprtth oéi, lic takoreko& prtenih, otrp-
lega obraza, kakor bi bila pokrita s pepelnato
SEINCO, taka je podivala. Lovro ji poloZi roko na
ustnice, pa &uti, da 3e diha, da Se Zivi. Tudi
sree ji je de bilo, a tako slabotno, kakor bi hotelo
obstati vsaki hip. Upal je, da bo oZivela, kadar
razzene dan megle, kadar jo solnce ogreje.

Maridko so obletavale morske tice, kakor
bi jih skrbelo zavoljo nje. Nektere so posele
na bliznjo bruno.

Jutranja megla se je razhajala, ker jo je
podil zahodni veter, tako mil in blag, tako pri-
jeten in ugoden, kakor bi nosil v deZel ljubo

: 4
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spomlad. Nato se pomoli solnce. Prvi Zarki nje-
govi so zlatili vrhove hodil. Polagoma so padali
na Mari¢kin obraz, hoted ga ogreti, oZiviti, bo-
Zati. Mariékino obligje, v tej svetlobi, ovendano
z rumenimi lasmi, dasitudi razkodranimi od po-
noéne borbe in jutranje sape, njeno obligje je
bilo v solngnem Zaru res pravo angelsko obligje.
Po prestani bedi in stiski, po vsi svoji nesreé:,
recimo je bila Mariéka angel.

Predudno lepi roZnati dan se je vzdigal iz
vodovja. Solnce je prigrevalo modnejge. Sapa je
soZaljno opihljavala spe€o. Tiee so jo obletavale,
kakor bi jo hotele vzbuditi.

Lovro si slee suknjo, ter ji pokrije noge.
Novo upanje se mu budi v srcu: ginila ji je
pepelnata barva z obraza, lice ji jame rdeti,
ustnice se smehljajo, Mariéka odpre oéi.

Stari kmet lipovski Lovro Toporec poklekne,
pogleda proti nebu, in dvojni potok solz mu dere
po razbrazdanem obli¢ju. Zdaj je ¢util, da ta
otrok je zenica v njegovem ocesu, da je dusa
njegove dufe, da mu je kakor velika svetinja.

Dekle se ni le prebudilo, bilo je tudi bolj
sveze, bolj &vrsto ko véeraj. Cisti zrak pristanski
jo je ozdravil, desar zaduhli zrak izbe ni mogel.
Res se ji je povrnilo Zivljenje. Sede na bruno,
pa dé:
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»Ata, zdaj bi pa res rada kaj jela.“

»Pojdi, otrok moj, morda se kaj najde
‘tam na vodi.*“

Gresta. Kakor je bilo videti, hotel je da-
nadnji dan biti drugaéen od poprejsnjih, bednih.
Toliko da parkrat stopita, pa ugledata med
tramovjem robec: v njem je bilo zavitega nekaj
pSeniénika in bravine. Morda je delavec v lad-
jarni to semkaj vtaknil, del svojega zajutreka.
Po Lovretovi in Mari¢kini misli pa je to hrane
semkaj dejal oni, ki ne pozabi ne cvetice, ne
ti¢ice, ne mravlje, ljubi Bog sam. Molita, jesta,
pa stopata dalje ob loki, ve& ur, a med tem
podivata na kakem poveznenem zaboju. Hodila
sta, a sama nista vedela, éemu in kam. Mari¢ka
je mislila, da morata v mesto. Spotoma sredujeta
polne vozove, hitede v pristan.

Zdaj se odpro vrata v avéterstritskem pred-
mestju. Vunkaj stopi postarni gospod, visoke
postave, z mladim dedakom. Ko ugleda ta dva
Kranjea, oblegena po domate, zmigne z ramama,
jame se &uditi, in ko si ju ogleda bolj natanko,
jame se smehljati. Clovegko obligje, ki bi se jima
prijazno smehljalo v Novemjorku, to se jima
je zdel &udeZ, in prav éudila sta se tej prikazni.

Sivobradi, visokovzrasli gospod pI'lSt.Opl k
njima, ter ju prasa slovenski:
4%
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,Cloveka hoZja, kako prideta pa vidva
semkaj?

To vprasanje ju je ofinilo kakor grom
Z jasnega.

Lovro, namestu da odgovori, prebledi kakor
zid, kleca z nogami, ter ne verjame ne svojim
usesom ne oéem

* Mari¢ka se zave prva. Poklekne pred sta-
rega gospoda, objame mu noge rekoé&:
.1z Kranjske, milostljivi gospod, prav iz
Lipovja.“
»Kaj pa hodeta tukaj?“

»,Tu Ziviva v pomanjkanju, bedi, lakoti,
preljubi gospod! Ne veva nikoder in nikameor.*

Tu zmanjka Maridki glasu.

Lovro se vrZe gospodu pred noge, prime
ga za suknjo, drZi jo tako évrsto, kakor bi imel
v rokah kos neba. Ta ¢lovek je njegov rojak,
njegov gospod, od Boga poslan, ta ne bo pusal,
da bi Lovro lakote umrl.

Mladi dedak, stojed zraven sivobradega
gospoda, je gledal debelo. Ljudje so obstajali
in zijali, kako &lovek kledi pred drugim. Se
drugod ni veZ take navade, Vv Ameriki pa °
najmanj.
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Stari gospod nejevoljen zijakom pove an-
gledki: ]

»To vas nié ne briga! Pojdite po svojih
opravkih.“

Obrnivsi se k Lovru in Marigki, dene:

»Kaj stojimo tu na cesti? Pojdita z menoj!*

Gospod ju vede v bliZnjo gostilno. D4 si
odkazati posebno sobo, vanjo se zaklene z njima
in deGakom. NaZa sta mu hotela izkazati zopet
najgloblje spo&tovanje. Toda sivobradi gospod
pravi:

,Pustita to. Saj smo iz enega kraja,
otroci ene matere.”

Videti je bilo, da mu gre smodkin dim v
o&i. Gospod si izmane o&. Nato poprada:

.Ali sta ladna ?“

,Dva dni Ze nisva 1ié jela; danes sva
nasla nekaj tam na ladjarni med bruni.”

Nato ree gospod:

»Viljem ! reei, naj se jima da jesti.“

Detek gre narodat. :

Gospod: ,Kje pa stanujeta?"

»Nikjer, milostivi gospod !¢

»Nikjer?*“

+A kjo sta spala?“



»-Na vodi, na onih odrih ladjarskih.*
- »All so vaju kje vun vrgli, iz stanovanja ?*
»Tako je, milostivi gospod!*
»Tudi ni& denarja ?*
»Niti krajearja!“
»Kaj hoGeta podeti zdaj?*
»Sama ne veva.“
Stari gospod je vprafal tako hitro, kakor
bi bil nevoljen. Hitro se obrne k Marigki:
 ,Koliko si stara, ti dekle?*
,O vnebovzetju Marijinem bom 18 let.*
»lako mlada, in toliko si Ze poizkusila?®
. Mari¢ka ne odgovori nidesar; molde zre
v tla.
Staremu gospodu je silil zopet dim v odi.
Zdaj prineso piva in gorkega mesa. Gospod
jima prigovarja, naj le jesta; reée jima, da sta
neumna, e se njega sramujeta. Dasiravno je bil
gospod bolj osornega vedenja, zdel se jima
je vendar angel iz nebes. Onadva sta jela,
gospod pa ju je gledal vesel, in marsikaterikrat
jo segel na od&i. Videvsi, da sta se dovolj okrepila,
vprada, kako da sta prigla semkaj in demu.
Loovro pripoveduje, niesar ne zamolé gos-
podu, tudi malenkosti ne, kakor bi se izpovedoval
Za smrtno uro.
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Stari gospod je bil zmeraj bolj nejevoljen,
ter je Lovreta v enomer odteval.

Ko mu pa stari kmet Lovro izpoveduje,
kako je hotel Mari¢ko vreéi v vodo, takrat stari
gospod zakridi:

,Potlej bi te bil jaz pa Zivega odrll*
Mari¢ki dene gospod:

,Pojdi sem, dete boZje, pojdil“

Nato rede:

,Veliko hudega sta tukaj prestala, Zemlja
jo dobra, toda &lovek mora znati, kako da si
pomaga.*

Lovro je' gledal slokega gospoda kakor
zaboden vol, ko je sliSal, da pametni ta gospod
Ameriko imenuje dobro zemljo.

»Tako je, tepde,“ nadaljuje gospod opazivsi
kmetovo &udenje; ,ta zemlja je dobra. Ko sem
bil semkaj priSel, nisem imel nigesar; zdaj pa
imam svoj kos kruha. Vi, kmetje, bodite rajsi
doma! Skrbite za svoja polja. Bolje bo to, kakor
%e po svetu klatarite, sreo lovite. Sredo svojo
imate doma, v zemlji. Ce se selite, kdo bo pa
doma? Tukaj pa niste za ni¢. Lahko je semkaj
priti, toda vrniti se, to je teZko.“

Po nekolikem premolku pravi stari gospod :



.Nad 8tirideset let sem Ze tukaj. V tem
dolgem éasu ¢lovek pozabi na dom; a Zelja
ostane. Moj Viljem mora tjakaj, da vidi, kje so
mu Ziveli odetje. Vidita, to je moj sin!*

Starega gospoda je nadlegal zopet dim v
oteh. Sedel je osteklelih o¢i. Nato izpregovori
nekam nejevoljen:

»Detko zna prav dobro slovenski, & rajse
govori angleski. Tukaj mora tako biti. Kdor
semkaj zajde, izgubljen je za domovino svojo,
za svoj rod. Preved posnemamo Nemece, celo
Nemee v bedi, celo v Ameriko sé seleds, gre-
doée med ‘divjake in tujce, Nemce brezverne in
brezdomovinske, in vendar je toliko lepega sveta
po Hrvatski in Slavoniji, po Bosni in Hercego-
vini, po zemljah balkanskih, v lepi Sibiriji, po
ruskem svetu! Viljem, pojdi, povej, da imamo
goste na veder in Grez nod.“ '

Deéak hitro begne. Dolgo je sedel stari
gospod, kakor bi sam veliko tega premisljeval.
Gospod govori sam s seboj:

Al naj ju pogljem nazaj? To bi bilo pre-
drago. Kaj bi pomoglo? Kar sta imela, prodala
sta. Beraditi bi morala. Dekleta v sluzbo? Bog
ve, kaj ji sluZzba prinese! Ker sta Ze tu, treba
,@ poizkusiti z delom, odvesti ju na seliste. V
kratkem si najdeta kruha.
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,Lovro! Si li Ze kaj sligal o nasi naselbini
tukaj ?* izpregovori starikavi gospod glasno.

. Ni&, milostivi gospod!*

.Za boZjo voljo! Cloveka, kako sta si upala
semkaj? Saj morata poginiti! Rojakov imata
nekaj v Cikagi. Tam delajo po tovarnah. Kmet
spada na polje, na njivo, ne v tovarno. V Ra-
domlje bi mogla iti, ali Minesoto. A tam zmanj-
kuje zemljisa. Dalje zahodno imata neobdelanega
sveta, a tjakaj je predaled, Zelezniéna voZnja
predraga. Najbolja za vaju bi bila Borovina.
Tjakaj vama morem preskrbeti vozni listek
zastonj. Kar vama dam v roke, moreta obrniti
v gospodarstvo.“

Po daljem premisljevanju dene gospod:

,Cujes, stari! Zdaj pripravljajo novo na-
selbino: Borovino v Erkenzesu. To je lepo, toplo
zemljis%e, a vse je ¥e pusto in prazno. Tam
dobi§ selis®a z gozdom 160 jutri od vlade ali
od Zeleznice zastonj ali proti neznatnemu davéicu.
Ali me razumed? Kar ti je treba za gospodarstvo,
dam ti jaz. Dam vama tudi priporoéil. Rad vama
hoem pomagati, ker sem vajun brat. Bolj Zal
mi je pa za dekleta. Ves, stari? Hvalita Boga,
da se je tako nakljudilo.“

To izgovorivéi, obrne se stari gospod k Ma-
rigki:



»Ti, otrok moj, tu imas mojo listico. Varuj
jo, sveta ti bodi. Kadar bo§ v stiski in bedi,
osamljens in zapu¥ena na svetu, le mene 8.
Ubog otrok si, a dober otrok. Ce takrat mene
Ze ne bo, potegnil se bo zate moj Viljem. Ne
izgubi pa listice. Zdaj pojdita z menoj!*

Domov grede nakupi jima stari gospod
obleke in perila. Vzprejeta sta bila, priSedsa v
- gospodovo stanovalig@e, silno prijazno. Ta hisa
_je bila hisa dobrih Jjudi.

Na veder pridejo Viljemovo sestro obiskat
njene prijateljice. Mari¢ka se je vsem globoko
naklanjala, Gemur so se prijateljice smejale. Stari
gospod je stopical med to mlado druZbo, majal
z belo glavo, govoril zdaj angleski zdaj sloven-
gki, pogovarjal se z Mari¢ko in Lovretom, kako
je lkaj na Slovenskem. Véasih si je pomel o0éi:
smodkin dim ga je bol v oéi, recimo.

Ko so legali spat, Mari¢ka ni mogla drZati
solza, videda, da ji postelj pripravlja Viljemova
sestra sama. O, kako so dobri ti ljudje! Ni
duda; saj so iz slovenske zemlje in to iz doma-
tega Lipovja!l

Tretji dan Ze potuje Lovro s hderjo v novo
naselbo, Borovino. Imel je v Zepu 100 dolarjev,
in svoje siromastvo je izdavnaj pozabil.,

Mari¢ka je ‘éutila nad seboj roko boZjo.
Trduo je upala, da je ta roka ne bo zapustila,
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da jo bo varovala vsake nesrefe, da jo bo pri-
peljala domov v Lipovje . . .

Gledajoda skozi okna Zelezniénih vozov,
sta videla mesta, seli¥®a, kmetije. Tod je bilo
zopet vse drugadno kakor v Novemjorku. Na
dolgo in Siroko same poljane, sami gozdi, hi¥ice
in kolibice v senci visokih dreves, razseZna
gospodarska poslopja, Zitna polja, ¢rede ovae in
goveje Zivine, prav kakor doma v Lipovju, na
Slovenskem.

Vlak dréi dalje in dalje. Kraji se vedno
bolj praznijo ljudi, vedno bolj so neobdelani,
ginejo seli§®a, razprostira se pred njima goljava,
skoraj pudava. Tu se ziblje bilka, tam se maje
steblo, rumene cvetice kaZejo, da je tod Sel nekdaj
velik voz, trnovje, osat, koprivje, bodege grmovje
se giblje v vetru, kakor bi smesno pozdravljalo
potnika. Sirokoperotni orli playajo v zraku, pre-
7e¢l na plen.

Parostroj vlede vlak le naprej, kakor bi
hotel &m preje prileteti na kraj pustote, tja, kjer
se zemlja brati z nebom. Videtijeroje zajeev, érede
poljskih misi. Tu in tam ugledas jelena. Nikjer ne
vidi§ cerkvice, mesta, vasi, ali le hige, ako ne
stejes kolodvorov, in dalje od teh ni Zive duse. . .

Vse to je videl Lovro, pa z glavo je majal,
te8, &koda, da je toliko lepe zemlje prazne in
neobdelane.
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Tako prejdeta no& in dan. Drugo jutro
prispe Zelezni konj skozi gozdovje. Tu so stala
mogod&na drevesa, kakor jih Lovro ni videl nikoli,
ovita z ovijadami, kakor &loveska roka debelimi.
Tu je bila taka go¥ava, da se je morala s se-
kirami presekati, in da je stala kakor stena.
Cudni ti¢i so fréali po starem in temnem tem
gozdu. Casih je bilo videti, da jezdeci jahajo po
mahovih tleh, s peresjem na glavi, pa rdeéi
kakor nov krajear. Lovro, vse to vided, te goz-
dove, pusave, neznane te &udeZe, te Sudne ljudi,
izpregovori strmed:

»Marigkal“

.Kaj je, ofe?“

» Vidig li to?“

» Vidim!“

,Cudi§ sel*

,Cudim sel®

Naposled pridejo do reke, trikrat tako &i-
roke kakor Sava, kjer se vanjo stekate Bistrica
in Ljubljanica: Pozneje izvesta, da pravijo tej
reki Misisipi. Ponoéi prideta v Borovino.

Putajmo ju zdaj sama za trenotek. Drugi
del njunega novosvetskega Zivljenja je kondan.
Tretji del bosta snovala v gozdovih v odmevanju
ostrih sekir, v britkem potu naselnika. Bode li
ta del manj solzan, naporen, teZaven, videli
bomo precej.

e ——



I1l. Naselsko Zivljenje.

Kaj je bila Borovina? Naselba, ki je Sele
nastajala. Nemski, angleski, poljski &asniki so
bili raztrobili, naj se napoti v Borovino, v ta
pozemeljski raj, kdor hode biti zdrav, vesel,
sreden, bogat, kdor ho&e dobro jesti in piti,
dolgo Ziveti, po smrti pa izvelidati se. Dalje so
razpravljali dasniki, da drZava Erkenzes — v te]
drZzavi namreé se je imela postaviti naselba Bo-
rovina — da Erkenzes je zdaj res Se pusta
zemlja, pa je podnebje najzdravejSe na svetu.
Na kraju meje stoji sicer mestece Memfis, kjer
se léZe rumena mrzlica, da pa ne ta in ne nobena
druga mrzliea ne more preplavati tolike reke,
kakor je Misisipi. Vrhu tega se mrzlica boji
indijanskib rdecokoZnikov. Stvar je taka, da
naselci v Borovini bodo Ziveli med mrzlico in
med Indijanci, po takem ima Borovina e veliko
prihodnost in da bo imela v 100 letih 2 milijona
prebivaleev, ter da bo zemlja v ceni poskodila:
danes je dobiti jutro lepe zemlje, da bi jo kar
jedel, za polovico dalerja, a bo stalo potem naj-
manj 1000 dalerjev.
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Take so bile' obljube in ponudbe. Kdo bi
se jim ustavljal! Indijanskih Cokteveev, dejali
0, naj se nihde ne boji, ker imajo hbele posebno
radi. Res je tako, toda ¢&asniki so prebrisano
zamoldali, zakaj? Namred zato, da jih pojedo.
Bobnali so dalje, da je zemljis¢e kupila ,Zelez-
nica.“ Iz tega je bilo sklepati, da bo dezZela
zvezana % drugim svetom, in da bo poljske
pridelke kaj lahko prodajati. Toda v ' oglasih
je bilo to izpuseno, da se Zelezni pot snuje Sele.
Vrhu tega Borovina ni bila ob Zelezniéni progi,
ampak daled pro& potisnena v divje goldavije.
Tudi te pomiselke so odpravljali dasnikarji, des,
da to ne bo dolgo trpelo, in da sploh ne bo
nobenih ovir, kadar bo Zeleznica memo drdrala.

Kakor se je hvalila s pretiranimi besedami
in lazmi ta naselba, tako se je sto in sto drugih,
glabejgih od te borovinske. Kdo bi se é¢udil, da
g0 ljudje kar skupaj suli, prodajali kmetije in
gospodarstva, pa §li ko naselniki v obljubljeno
deZelo ameridko! Videl si Nemce, Poljake, Cehe,
Slovence, zlasti iz Kranjske, ki so &li novi svet
bogatit in v tujo zemljo srede iskat, srede, ki
jih je prezirala v domovini. Naselnikov ni strasil
niti pridevek ,krvavi“ Erkenzes. Takrat je bilo
tu 8e polno razbojskih Indijanov, pocestnih ro-
parjev, srefoloveev in tatov in druge sodrge, ki

je popadala z vesal, a dalo se je pomagati.
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Cesa pa se boji Kranjec? Da ima le gorjado
v rokah, rojaka na levi, rojaka na desni, pa
zadaj enega, pride naj blizu druhal, tako ti jo
zmlati, da razun cap sledu ne bo.

Naselniki, ki so semkaj prihajali pa videli
Borovino ‘s svojimi odmi, so se &udili in nemalo
strmeli, da so nadli divjo go8&avo, namestu zem-
l]lééa in polja in gozda, ktero je bilo sesekati.
Crni hrasti, grdo lesovje, svetle platane, povolj-
niki, jelovina in drugo Silovje je raslo na gosto.
Spodaj je bilo drevje gosto zraS&eno, zgoraj pa
z ovijaami gosto prepleteno.

Kdor je dalje silil v to go&%o, ni videl ve&
neba nad seboj, taval je po mraku, izgubil se
je za vselej. Marsikteri Kranjec je gledal zdaj
svoje pesti, zdaj sekiro, zdaj debele hraste, pa
mu je bilo nekam &udno pri sreu. Lesa je bilo
na ostajanje, vV obilju za kurjavo in gospodarstvo.
Toda gozd posekati, Storove 4dzpuliti, zemljisce
izravnati, potlej Sele za plug prijeti: to ima en
élovek ved let dela. In vendar ni bilo tu nobene
druge poti.

Roj naselnlkov se ustavi na kraju ob reki
na ravnici. Tu so imele s¥asoma nastati hige,
cerkvica, §ola; stasoma pravim, ker zdaj Se kod&
ni bilo. Zdaj so stali tu vozovi, na kterih so se
pripeljale naselske druZine. Vozovi so bili po-
razstavljeni v trikotu, da se morejo naselei braniti,
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ko bi bili napadeni. Za to vozovno utrdbo so
se pasli konji, mule, ovee, goveda, ktere je strazil
oboroZen hlapee. Ljudje so spali na vozeh, ali
pa tudi pri ognjih z drvenimi ogradbami.

Zenske in otroci so bili podnevu v Jaboru,
moZki pa v gozdu, v kterem so odmevali mo-
~go¢ni udarei sekir. Pono¢i so tulile v gosdavi
divje Zivali, zlasti jagvarji in volkovi. Sivi med-
vedi, ognja manj bojeéi, so hecdili pogostoma
gledat naselbo in takrat se je pokadil strel v
kozuh takemu radovedneZu. Spretni lovei so sebi
nastrelili dosti divjadi: antilop, jelenov, bivolov.
Spomladi potujejo te Zivali tolpoma na sever.
Drugi naselniki so se hranili z Zivili, kupljenimi
v bliZnjem kraju, najveé s koruzo in bravetino.
Klali so tudi ovee, kterih je imela vsaka druZina
po nekaj. Na veder so prizgali ogenj, varili ve-
derje, ter se zabavali po moéi.

Zivljenje pri teZkem delu je bilo buéno in
neurejeno. Glavna stvar so bile kode. Na planem
nekaj zabitih kolov v zemljo, érez deske, skorje,
trske, tudi kosi platna: to je moralo biti  za
streho. Drugi, zlasti neoZenjeni, kterim ni bilo
toliko za podstreho in kteri niso marali &torov’
‘kopati, jeli so pluZiti, kjer ni bilo pregostega:
korenja. Sploh pa je bilo toliko dela, da nase-
ljenci niso vedeli, bi li ko&e postavljali, Storovje
izsekavali, na lov hodili.
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Hitro se je tudi pokazalo, da je bil njihov
poverjenik, t. j. naselbinski poverjenik silno po-
veden, ker je zemljisde sprejel od Zeleznice kar
tako, na dobro besedo. Nato pride Zeleznidni
poverjenik, Treba je bilo vsakemu odmeriti in
odkazati seligde, pripadajode vsakemu naseljencu.
Poverjenika (naselbinski in Zelezni¢ni) vidita,
kako je stvar zamesana. Obradata se, besedujeta,
zadnjié se odpeljeta, de§, da nimata dosti meril.

Pokazalo se je tudi, da je ta naseljenec
placal preved, ta premalo. NajhujSe je bilo to,
da nihée ni vedel, kje mu je njegov del, ali &e
je kdo vedel, vendar ne to, koliko ga je. Na-
seljenci so bili brez oblasti: kje naj isgejo
pravice? Kako naj delajo in kje? Vsaki je hotel,
da se mu odkaZe, kaj je njegova last, da si more
postaviti hiSico in sekati svoj gozd. Vsaki je
zelel tudi bivati, kolikor mogode, sredi travnikov,
¢gim dalje od goS¢ave, blizu vode. Vsled tega so
vstajali prepiri.

Nekega dne se pripelje velik voz, pokrit
z debelim platnom. Gospod Griinemann, njegov
je bil, je pripeljal naseljencem vsakovrstnega
Zganja: ruma, slivovice, brinovea, tropice, gre-
nice, in druge mogne pijade. Dobro je triil
tisti dan gospod Griinemann, potomec Abraha-
“mov, a dobro so se ¢esali tudi naselei, prepirajoéi
se zavoljo malenkosti.

5
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Nato pridejo rdedokoZniki ter ugrabijo nekaj
ovac. Kmetje se podajo za njimi, jih prepode,
enemu izbijejo celo Zivljenje iz telesa. Zdaj je bil
mir, a Ze drugo jutro nemir, ko so kraili, sekali
hosto.

Tako je bila ta naselba od dne do dne
needinia, odtrgana od sveta.

Taka je bila Borovina, ko semkaj prispeta
nasa znanea, Lovro Toporec pa Maritka. Godilo
se jima je v zadelku bolje nego li prej. Gozd
ni novojorski tlak, na kterem sta lakote pogi-
bala. Tu sta imela voz, nekaj vsakdanjih redi,
drago kupljenih, seveda, pa potrebno gospo-
darsko orodje. V Novemjorku ju je britkostila
domotoZnost, tu jima teZko delo ni dajalo &asa.
Lovro je sekal drva od jutra do vedera, ali klal
trske, ali obsekaval kolovje za koo. Mari¢ka
je skrbela za perilo in gospodinjila okolu ognjiséa.
To delavno Zivljenje ji je izbrisalo z obraza
znamenja bolezni in bede v Novemjorku pre-
stajane, da je bila zdaj ogorela. Mladi ljudje so
jo radi videli. To je Lovro izkorisdeval. Izbere
si najmanj zarasteni kos gozda; nihée mu ne
brani, ker so vsi deki na njegovi strani. Nekteri
so mu celo pomagali, misled, da tako pomagajo
sami sebi.

Lovro pa je dejal: Moja hai je lilija, ki bo

= hodila po roZah; ne dam je prltepencu Lm%{o
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je dobro raunal. Gospodarstvo mu je napre-
dovalo, v kratkem je bilo boljSe od drugih, ter
bi bilo morda prvo, ko bi bila imela borovinska
naselba kaj pribodnosti.

Preteklo je nekaj tednov. Gozd je bil do-
br¥no izsekan, po tleh je bilo polno trsak in
skodlanie. Lovro je imel novo svojo higico. Igrada
bo, kar se bo %e pristorilo. A gozd? Zeleni gozd
polagoma pada.

Dejali so, kteri so &li globlje vanj, da ga
ni konea; da so v njem vode in moévirja, kakor
bi voda dremala pod drevjem; da so videli strasne
nestvore, strahove, ki so sikali kakor kade; da
je cloveku, kakor bi ga za obleko potegovalo
in govorilo: ,ne hodi.

Neki deéak iz Cikage je pravil, da je videl
samega satana, ko je grivasto glavo dvoroZno
vzdignil iz barja, in zapuhal proti njemu, da je
v tabor bolj priletel kakor prigel. Drugi so resnili,
da tisti je bil bivol, a dedak je trdil, da ga je
sam videl, in da taksen bivol nikdar ni. Nekaj
predrzneZev je lo v gozd, a nazaj jih ni bilo.

Ljudje so trpeli kriZne boli od presilnega
dela, k temu se pridruZi Se mrzlica. Prepiri so
se izprevradali v krvave praske. Kdor si Zivine
ni zaznamenil, otevali so mu jo. Tabor se raz-
druZi, in vozove postavijo daled narazen. Nihde
ni vedel, kdo ima pasti Zivino. Ovece so erkale

S5*
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ali pa se izgubljale. Pretila je torej nevarnost,
pomanjkanje, lakota, smrt. Ljudje so zdvajali.
Sekira v gozdu ni odzvanjala. Vsem je pohajala
potrpeZljivost. Vsaki bi bil rad delal, ko bi mu
bil kdo rekel: ,Vzemi, to je tvoje!”

Po pravici so se pritoZevali nad opravniki,
dolZedi jih, da so sleparji, ki so jih priveli v
puséavo in divjajo, naj izkoprne ondukaj.

Sedel je na voz, kdor je imel Se kaj grosev,
pa se odpeljal nazaj. Najve& jih je vse izmetalo,
in zdaj se niso mogli vragati. Obupno so sklepali
roke, vide®i, da tako morajo poginiti.

Nekega vedera stopi Lovro k Mari¢ki rekog:

,Vsi bodo konec vzeli, midva tudi.”

,Kakor Bog hoée,“ odgovori dekls.

.Pa ker je tako usmiljen, naju tudi zdaj
ne bo zapustil.*

Redge pa pogleda v zvezde, in zdaj, v svetlobi
ognja, je Zarela Maritka kakor zlata svetnica.
Tudi Marigka si ni mogla prikrivati, da ju éaka
Se huda. TolaZila se je, da je prebila Ze veliko
nevarnega in trpkega. Vrhu tega je imela listico,
ki jo ji je dal stari gospod v Novemjorku, in
da naj se nanj obrne, kadar bo v sili.

Vsaki dan je prinasal novih stisk naselecem.
Drug za drugim jo je potegnil ponoéi, da nihce
ni vedel, kam. A gozd je Sumel, kakor bi se
posmehoval ¢loveski nemoéi.’



69

Stari Lovro zboli prevelikega napora ; bolelo
ga je v krizu. Dva dni ni maral za bol, a tretji
dan Ze ni mogel vstati. Mari¢ka hiti v gozd,
nabere mahovja, napravi mehko postelj, ter oéetu
pripravi zdravila.

,Mari¢ka!“ stoka Lovro, ,prihaja mi smrt
iz gozda, trka mi na rame; potem ostanes sama
na svetu, sirota. Bog me kaznuje hudo zavoljo
mojih grehov, da sem te &rez morje pripeljal v
pogubo. Smrt mi bo teika.*

»Ata, mene bi Bog e huje kaznoval, ko
bi vas ne bila ubogala,“ odvrne dekle.

V ne #e dveh tednih je bila naselba na
koncu. Zivila so bila potrogena. Klali so Zivali,
odlogene delu. Mrzlica jih je potresla vsaki dan
nekaj v grob. Nekteri so kleli to go3¢avje, drugi
so glasno molili in Boga prosili, naj jih resi iz nje.

Nedelja je. Na planem klefe mozki, Zenske,
otroei; molijo:

»O%e nebegki, vsemogoéni Bog! Usmili se
nasl* — — —

Gozd*ni Sumeval, posluseval je. Sele po
molitvi je jel z listi trepestiti, kakor bi dejal:

»Tukaj sem jaz gospod, kralj, vsemogoéni!*

V daljavi se bliska, gosti ti&ji roji se vzdi-
gajo iz gozda. V taboru mukajo goveda, evilijo
psi. Na cobzorju se kaZejo gore¢i plameni, kaker
bi semtertja §vigale ognjene kade. V gozdu poka,
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kakor bi streljal. Zveri tulijo. Drevesa gore, in
videti jih je, kakor bi satan sam gorete svoje
pesti dvigal proti nebu. Obzorje rdi. Po gozdu
puha, kakor puh smrti, kakor dih jeze boZje.
Nekdo je gozd zaZgal.

Drugo jutro je bilo nebo obladno, bati se
je bilo deZja. Tretji dan je bila tolika megla,
da ¢élovek ni videl ¢loveka, niti na tri stopinje.
Ponodi je dezilo, morda zavoljo silnega ognja,
ki je zbiral oblake. Vrhu tega povodnji spomladi
niso ni¢ nenavadnega. V Erkenzesu je toliko
barij moévirij, jezer, majhnih in velikih voda,
taledega se snega, da je spomladi vsa zemlja
takoreko& pod vodo. Vsled tega popuséa in od-
stopa gorenja plast. Ljudje bolehajo, mrjo, selijo
se drugam. A kam? naprej ne morejo, reka je
izstopila, prevoz nemogo&! DeZuje zmeraj hujSe,
kakor bi se ponavljali dnovi vesoljnega potopa.

Naenkrat se vzdigne kri¢ v taboru:

»voda prihaja, voda!®

Naselei si manejo o¢i. Vkljub temofe vidijo
okoseZno belo planoto, ktero je pljuskal dez in
veter. Sivo se odsvita jutranja svetloba na tem
vodovju. Od brega sem, kjer so se zajezili hlodovi,
in pa od izgorenega goidavja, je Sumela voda,
kaj voda, povodenj, ki je naraddala vsaki hip.

Nastane grozno vpitje v taboru. Zenske in
otroci begajo na vozove. MozZki teko, _‘kpl.ikor



17

morajo, na zapadno stran, kjer je stalo %e nekaj
dreves, in kjer je voda segala le do kolen. Ljudje
klidejo strahu, arugi drugega po imenu, na po-
maganje. il i zavetja po visih krajih.
Ovee plavajo po vodi, meketajode, kakor bi elo-
veka prosile pomodi.

Voda prihaja Zedalje veda. DeZ lije kakor
iz Gebrov. Strah raste od hipa do hipa. Sumenje
vode se izpreminja v grmenje. Voda Zene valove.
Vozovi se gibljejo. Jasno je, da to ni navadno
dezevje, da je izstopil Misisipi z vsemi svojimi
pritoki, trgajo& drevesa, lomed gozde. Strah in
trepet je raznafal neukroteni Zivelj vode.

_Zdajei se prevrne Yvoz blizu gozda. Zenske
zakride do smrti pretresljivo. Prisko&i nekaj moz-
kih izpod dreves pomagat. Voda jih mede sem-
tertja, Zene proti gozdu, v pogin.

Lije huje in hujse, kakor bi se hile odprle
zatvornice neba. Stemnuje se zmeraj bolj, megla
se &rno zgoituje. Zdaj pa zdaj smukne memo
hlod, za kteri se drZi glovek. Tam moli iz vode
roka, ki se pa skrije, in ved ne pokaZe. Ljudje
in Zivali plavajo z vodo in tonijo. Ondukaj krika
mati: ,Jezus, Marijal* Odneslo ji je otroka.
Glej, val je pogoltnil tudi njo. Zivali tulijo, a
ne dolgo, voda jih zalije, nje in vozove, na kraju
naselbe je vrteta in peneda se voda.

Kaj je z Lovrom in Mari¢ko?



Lovro je leZal na postelji, na 3Sirokem
leZig¢u, zbitem iz velikih desak. Ta postelj je
pravaia kakor plav na Sayinji;plava po gozdu,
od drevesa do drgvesa, sukajoda se, zadevajoda
36, dokler ju ne zanese v strugo, in zdaj se
zgibava po dero&i reki, dalje in dalje.

Mariéka je kledala zraven svojega odeta.
Sklenenih in vzdignenih rok je prosila nebo, naj
ju resi. Odgovarjalo ji je pljuskanje deZja ‘in
zaganjanje valov. Spredaj in zdaj so plavala
debla. Bati se je bilo, da ktero ne tr& ob plav,
in ga ne razbije. Plav je bliskal po vodi, tako
hitro ga je neslo, kam pa, sama nista vedela.
Veédkrat je Maritka sama odrinila kako nevarno
napotje.

Pretede ura za uro. Sele zjutraj stopi reka
s plavom izmed gozdovja. Ni bilo videti nobe-
nega vrsi¢a.” Ves kraj je bil kakor vzburkano
rumeno morje. Dani se dedalje bolj. _

Lovru je bilo v tem zmeraj huje. Prevelika
je bila mera bitkosti njegovemu odZivelemu te-
lesu. BliZal se mu je konee, Z njim pa veéni mir.

Opoldne gepeta Maricka:

,Ljubi oe, kaj bo z nami? Bog nam naj
pomaga.*

Oge odgovori: ,Hudo me je Bog pokoril,
odpustil mi bo grehe.*
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Mari¢ka moli: ,Pod tvojo brambo pribe-
Zimo .- . ;

Kar zavpije Lovro:

,Ne vrzi me v vodo, saj nisem pes!®

Gotovo se je spomnil tiste noci, ko je hotel
(iz sile) Mari¢ko pahniti v vodo.

Zato pravi: ,Odpusti mi, ljubi otrok, od-
pusti!®

Mariéka se skloni k njemu jokaje.

Na veder se nebo zjasni. Solnce sveti na
zapadu.

Lovro umira. Zdi se mu, da prodaja se-
lis%e v Borovini, da se vrada na Slovensko, v
Lipovje, da je na ladji, da mor8éaki pojo, da
je Ze v Hami, kjer je bil nastopil pot v Ame-
riko, da je na Zeleznici, in povsodi se govori
nem§#ki, feski, no, zdaj beseda slovenski, v do-
madi zemlji jo; sosed orje, rZ cvete, hro&éi brne,
zvonovi zvone v cerkev, Ze je v Lipovju, joka
se veselja, zdaj krikne, skodi; zgrudi se mrtev,
ta hip pljusne val, in Lovretovo telo izgine pod
Vel — =+

»O Marija!“ zakri® Mari¢ka, in nezavedna
obleZi.

Mradi se. Mari¢ka se osvesti. Buli predse.
Kopa misli se ji vrti po glavi. Kakor bi ji
Sinila prava misel, pograbi desko, pa vesla
dalje . . .

“
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Ni Ii tam lug? Je. Le tjakaj. Ko zagleda
&oln, ploveé proti nji, krikne Mari¢ka na vso moé.

»Brate! Nisi li ¢ul krik?“ pravi glas an-
gleski.

»Glavo stavim, da je pomagaj.©

V kratkem dyignejo évrste roke Marigko
v &oln.

V Skalini je bila Mari¢ka dva meseca v
bolnidnici. Z denarjem, ki so ji ga zvrgli dobri
ljudje, se pelje v Novijork. Sreéno najde ono
higo, iz ktere je bil stopil znani stari gospod.
Pozvoni. Neznan élovek ji odpre.

»Ni li tukaj gospod Liokavec?“ vprasa Ma-
rika, ki se je bila v Borovini naudila nekaj
angleskih besedi.

,Kdo je ta?“

,Tisti stari gospod,“ ter pokaZe listico.

.Ta je davno umrl.“

»Umrl 2¢

.Pa sin njegov gospod Viljem?*

»Odpotoval je.

.In gospodiéna, sesira njegova?“

»Je tudi odpotovala,“

Clovek ji zaloputne vrata pred nosom. Kaj
bo podela ta cvetica v tej kovaénici novojorski?
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Sede na prag. Zopet je v Novemjorku, a
brez varstva, brez pomoéi, brez denarja, kajti
na Zeleznici so ji vse pobrali za vozZnjo. Naj li
tukaj ostane? Nikakor!

,V pristan pojdem“, dejala si je, ,tam
prosim ladjovodje, naj me vzamejo na ladjo;
padem prednje na kolena, prosim jih za pet
ran boZjih, po NemSkem se preberadim, pa pri-
dem v Lipovje.*

Gre v pristan. Poklekuje pred nemske
ladjovodje. A vse prognje ne pomagajo nié, &es,
da postave tega ne dopusdajo.

Zalostna gre na oni most spat, prebivat.
Lakoto je teSila z onim, kar je voda izmeta-
vala. Na vso sredo je bilo zdaj poletje in lepo
gorko vreme.

Vsaki dan je hodila v pristan prosit ladjo-
vodje, to se ve, da zastonj. Mo&i so jele za-
pusdati jo. Vedela je, da bode kondala bede,
kadar veé hoditi ne bo mogla.

Nekega jutra se vlede bolj kakor gre
(tako je bila oslabela), v loko, &uteda, da je
zadnjikrat. Sklene, da ne bo veé prosila, da bo
skrivaj sela v kotidek na ladji. Ce jo dobe, v
vodo je ne bodo vrgli, pa & jo, kaj zato? Toda
most, drZze¢ na ladjo, je bil dobro obstraZen.
Sede na kol pri vodi. Bilo ji je kakor bi jo
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tresla mrzlica; ne, ni je, blaznela je, sirota.
Dan na dan je hojevala semkaj sest, gledat,
kdaj pride ponjo ladja. Milosréni ljudje so ji sem-
tertja kaj podelili. Vselej se je sréno zahvalje-
vala, pa smejala se kakor otrok. To je trpelo
mese¢ dni . . .

Neko& je ni bilo v loki, odslej je nihfe ni
videl. Dan nato je dejalo redarske poroéilo, da
prav na kraju pristana so nasli deklino, o kteri
se ne ve, kdo da je, in od kod.









