
Slovenska literatura po modernizmu 

gotovo pa bo trajalo še po tem letu, morda cela devetdeseta leta in vse de 
2000. Seveda je na prvi pogled videti, da se vprašanje o trajanju obdobja iri 
o njegovem koncu izteka v območje literarnozgodovinske futurologije.' 
Takšna futurologija v času, ko se na različnih znanstvenih področjih pojav
ljajo teorije o prihodnosti tega ali onega segmenta človeške zgodovine, 
družbe in usode, ni ravno nekaj nemogočega, seveda s pogojem, da bi 
literarna zgodovina zares že poznala zakone, ki uravnavajo umetnostne 
ustvarjanje ne le v preteklosti, ampak tudi v sedanjosti in prihodnosti.3 Kei 
pa takšne vednosti literarna veda še nima ali pa je sploh nikoli ne bc 
dosegla, je na tem mestu potrebno opustiti vse domneve o prihodnjem 
poteku in trajanju najnovejšega obdobja slovenske literature in se omejiti na 
raziskovanje njegovih morebitnih začetkov, današnjega stanja in že izobli
kovanih značilnosti. 

V ta sklop vprašanj spada že kar premislek o tem, zakaj imenovati te 
literaturo ravno literatura »po modernizmu« in ne kako drugače. Ali ne bi 
bilo prav tako ali pa še bolj primerno govoriti o postmodernistični literaturi 
in o obdobju postmodernizma kot o novem literarnem času na Slovenskem? 
Saj je v primerjavi s prejšnjim obdobjem, ki mu je dajal pečat modernizem, 
posebnost novega ravno ta, da se kot o tistem novem, s čimer se ta čas 
razlikuje od prejšnjega, govori predvsem o postmodernizmu. Ta je torej 

1 Za začetek novega obdobja se najpogosteje ponuja okrogla letnica 1975, čeprav le kot 
približna datacija za začetek postmodernizma. Povezana je torej z vprašanjem, kaj je postmo-
dernizem v sodobni slovenski literaturi, upravičiti jo je mogoče šele s pretresom tega pojma. 

2 Gre za področje, ki bi po definiciji spadalo v znanost, za katero je O.K. Flechtheim 
leta 1949 izumil izraz futurologija, poznamo pa jo predvsem po delu H.Kahna in A.J.Wie-
nerja The Year 2000 (1967). Kolikor mi je znano, poskusi za literarnozgodovinsko ali literarno 
futurologijo v pravem pomenu besede ne obstajajo. 

3 Z ugotavljanjem takšnih zakonov so se doslej ukvarjale predvsem ciklične teorije 
o literarnorazvojnih procesih, se pravi ciklične tipologije (F. Strich, D. Čiževski in drugi), 
vendar so njihove hipoteze preveč negotove, da bi lahko služile za podlago literarni futurologiji 
kot pravi znanosti. 

Slovenska literatura po modernizmu je tisto, 
čemur se da preprosteje reči slovenska literatura 
osemdesetih let 20. stoletja, morda pa že malo pred 
tem desetletjem in še po njem.1 Ali določneje pove
dano - z literaturo »po modernizmu« se naj razume 
novo obdobje slovenskega literarnega razvoja, ki se 
je morda začelo že sredi sedemdesetih let, ali vsaj 
okoli 1980, in je proti letu 1990 v polnem teku, 
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razločevalno merilo za primerjavo s sedemdesetimi in šestdesetimi leti, 
merilo, ki nam šele omogoča, da z osemdesetimi začenjamo nekakšno novo 
obdobje, različno od prejšnjega. 

Vse to je seveda res. Naj bo naše razmerje do tako imenovanega 
postmodernizma takšno ali drugačno, je že zdaj očitno, da bo vsakršno 
razpravljanje o slovenski literaturi »po modernizmu« moralo v središče 
svojih analiz postavljati predvsem zapleteno pojavnost postmodernizma, da 
bi odkrilo, kaj prihaja iz nje novega v današnji razvoj slovenske besedne 
umetnosti in s čim jo oddaljuje od prejšnjih obdobij. Kljub temu pa ven
darle obstaja močan argument zoper možnost, da bi slovensko književnost, 
kakršna se oblikuje zadnjih deset let, poimenovali kar preprosto po postmo-
dernizmu in celotno obdobje, ki bo iz tega desetletja verjetno seglo še 
naprej v devetdeseta leta, krstili po njem. Pravzaprav gre za dva mogoča 
ugovora. Prvi je ta, da načelno še zmeraj ni jasno, kaj je bistvena posebnost 
postmodernistične literature; to seveda pomeni, da nimamo v rokah zane
sljivega določila, s katerim bi lahko presodili, kateri avtorji in dela pravza
prav spadajo v njeno območje. Zato seveda ta pojem ne more biti vnaprejš
nje izhodišče v premislek tistega, kar se dogaja s sodobno slovensko litera
turo, ampak je prav narobe že sam eno od osrednjih vprašanj, s katerimi se 
mora tak premislek šele ukvarjati; in ki torej lahko šele v svojem rezultatu 
pripelje do odločitve o tem, kaj je postmodernistično v slovenski literaturi 
osemdesetih let, ne pa da bi iz tega pojma že kar izhajal kot iz nečesa 
gotovega, trdnega in priročnega. Drugi mogoči ugovor zoper poimenovanje 
s postmodernizmom je pa ta, da ravno zaradi nejasnosti samega pojma še ni 
mogoče reči nič zanesljivega o tem, kakšno mesto pravzaprav gre postmo-
dernizmu v literarnem dogajanju našega časa. Ali je res že osrednji tok te 
literature, kot sta bila pred tem eksistencializem in modernizem? In če bi že 
bil - ali bo kaj takega ostal tudi še po letu 1990? Prav takšna vprašanja nas 
spravljajo v zadrego, saj naj bi bilo po nekaterih razlagah postmodernizma 
v slovenski literaturi že konec, po drugih pa se njegov razmah šele začenja.4 

Toda naj bo s tem tako ali drugače - edini mogoči izhod iz takšnih stisk 
je pač ta, da se za zdaj odpovejmo določnejšim izrazom za poglavitno 
usmeritev današnje slovenske literature, njeno bistvo pa opisujmo zgolj 
z negativno določitvijo, da gre pač za literaturo »po modernizmu«.5 Takšna 
formulacija ima to prednost, da že določno zarisuje mejo novega literarnega 
obdobja in ga oddeljuje od prejšnjega, čeprav seveda sama na sebi ne pove 
nič določnega o tem, kaj je tisto novo, ki daje literaturi v tem času nekakšne 
posebne poteze ali celo daljnosežen pomen za prihodnjo literarno ustvarjal
nost. Se pravi, da vseeno omogoča videti današnje slovensko literarno 
stanje kot že zaokroženo območje s svojimi posebnimi značilnostmi, raz
vojno smerjo in dinamiko. 

4 Tine Hribar v razpravi Sodobna slovenska poezija, objavljeni 1984 v antologiji s tem 
naslovom, ugotavlja: »Na začetku osemdesetih let se začne upad postmodernizma v definitorič-
nem pomenu besede, se pravi, slabitev ali celo ukinjanje nekaterih zgoraj navedenih elementov 
postmodernizma«. To bi torej kazalo že na njegov konec. Po drugih avtorjih, še bolj pa po 
izidu ustreznih besedil se spet zdi, kot da se postmodernizem sredi osemdesetih let šele začenja 
- kar opozarja na zapletenost problema. 

s To pomeni, da je z načelnega stališča za razumevanje sodobne slovenske literature bolj 
kot vprašanje o bistvu modernizma pomembno vprašanje, kaj je bilo bistveno za modernizem 
in zakaj se končuje. Prim.: J. Kos, Konec modernizma, Sodobnost, 1988, str. 240-251, 
386-393, 513-520, 655-662. 
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Vendar pa je treba priznati, da se tudi v tej na vse strani previdni 
označitvi skriva nejasnost, ki bi koga lahko zapeljala v pretirane predstave. 
Ali naj govorjenje o slovenski literaturi »po« modernizmu, ki naj bi se 
začela sredi sedemdesetih let ali pa vsaj okoli 1980, pomeni, da je v tem 
času modernistične literarne smeri in njenih številnih tokov že popolnoma 
in čisto konec? In da je torej modernizem za slovensko literaturo, kakršna 
se začrtuje proti devetdesetim letom, ne samo številčno, ampak predvsem 
po svojih dosežkih popolnoma neprišteven? Na prvi pogled je videti, da bi 
bilo trditi kaj takega ne samo pretirano, ampak tudi v nasprotju s smiselnim 
razpravljanjem o »koncu« te ali one literarne smeri. Kadar se v literarni 
zgodovini postavlja končna meja kakšnega obdobja, s tem seveda ni 
mišljena popolna ugasnitev literarnega toka, ki mu je dajala temeljni pečat. 
Slovenska literatura, kakršna se je oblikovala po revoluciji v letu 1848 
oziroma po Prešernovi smrti v naslednjem letu, je bila seveda literatura 
»po« romantiki; to dejstvo je v marsičem določalo njeno osrednjo proble
matiko, ne pomeni pa seveda, da je bilo romantike v tem obdobju že konec, 
saj je - prav narobe - s svojimi mnogovrstnimi podaljški in preobrazbami 
v obliki t.i. postromantike bila še zmeraj eno glavnih gibal literarnega 
procesa vse do konca 19. stoletja. Podobno je bilo z literaturo slovenske 
moderne, ki lahko v marsičem upravičeno velja za literaturo »po« realizmu 
oziroma naturalizmu, to pa spet ni prav v nobenem nasprotju z dejstvom, 
da so imeli realistično-naturalistični tokovi v času moderne še zmeraj veliko 
vlogo, pa ne le pri zapoznelih realistih in naturalistih, kot so bili Finžgar, 
Kraigher, Kvedrova, Vladimir Levstik ali Pugelj, ampak tudi v mnogih 
delih Ivana Cankarja, naj se je ta načelno še tako zelo že leta 1899 distanci
ral od naturalističnega literarnega programa. Podobno se da ugotavljati za 
obdobje ekspresionizma, da je bil sicer zares literatura »po« moderni, 
vendar le tako, da je v svoji močno heterogeni literarni usmeritvi ohranjal 
skoraj vse osrednje tokove prejšnjega obdobja; ali pa za obdobje socialnega 
realizma, da je predstavljalo seveda literaturo »po« ekspresionizmu; ob tem 
pa spet ni mogoče zamolčati, da so precejšen delež tega časa zlasti v poeziji 
prispevali avtorji, v katerih se je ohranjalo ekspresionistično izročilo, saj so 
iz njega izšli - Anton Vodnik, Kocbek, Božo Vodušek, Balantič in še mnogi 
drugi - in da predstavlja prav v tem obdobju Bartolova proza očiten, pa tudi 
zelo izrazit podaljšek ekspresionističnih tokov v obdobje, ki se zdi sicer na 
prvi pogled skozinskoz socialnorealistično.6 Sicer pa vse to velja tudi za 
socialni realizem in njegov »konec«. Za literaturo po letu 1950, za katero se 
je v glavnem že udomačilo dvojno poimenovanje po eksistencializmu in 
modernizmu, je gotovo upravičeno reči, da se v svojih novih usmeritvah 
giblje vstran od socialnorealistične; da je torej literatura »po« socialnem 
realizmu. Ob tem je pa vendar na prvi pogled videti, da so v nji še zmeraj 
soustvarjali ne le starejši avtorji predvojnega socialnega realizma - Potrč, 
Kosmač, Ingolič, Bor ali Grabeljšek - ampak tudi mlajši in najmlajši - od 
Bena Zupančiča do Janeza Menarta in Ervina Fritza - ki so socialnokritične 

6 Ta dejstva niso brez pomena za tako imenovani »revival« Vladimira Bartola, o kate
rem bo v tem spisu potrebno spregovoriti posebej, saj predstavlja značilen člen sodobnega 
literarnega položaja. Med pisatelje, ki so sredi socialnoreahstičnega obdobja izhajali še iz 
ekspresionističnih tokov, je po svoje mogoče uvrstiti še Vitomila Zupana, ki je bil sicer za 
generacijo mlajši od Bartola, vendar za generacijo starejši od Balantiča, vsekakor pa vrstnik 
Potrču, Boru, Godini ali Torkarju. 
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prvine iz prejšnje tradicije prenašali v najrazličnejše novodobne sestave, vse 
do izrazitega antimodernizma.7 

Vse to opozarja na osrednje vprašanje slehernega literarnega obdobja, 
ki naj ga razumemo kot literaturo »po« prejšnjem - v teh obdobjih se 
veljava tradicije, zoper katero se oblikuje »novo« obdobje, ne le ohranja, 
ampak tudi obnavlja, včasih celo tako, da šele zdaj lahko pride do njenih 
vrhunskih dosežkov. Novost takšnega obdobja torej ni v tem, da bi v njem 
vse prejšnje zamrlo ali postalo neplodno, ampak zgolj to, da se je v njego
vem središču oblikovala nova literarna smer, ki s svojimi hotenji potiska 
celotno literarno dogajanje v novo konstelacijo, s tem pa določa tudi toko
vom, ki so že tradicija, drugačno mesto, funkcijo in učinkovitost. 

Ta in podobna spoznanja je treba imeti v mislih, ko poskušamo razu
meti, kaj naj pomeni poimenovanje literature osemdesetih in devetdesetih 
let kot literature »po modernizmu«. Gre seveda za novo literarno konstela
cijo, v kateri modernizem nima več odločilnega mesta in v katerem tudi 
stari spor med modernizmom in antimodernizmom, ki je bil tako značilen 
za čas po 1950, pa tudi še za šestdeseta leta, nima več pravega pomena, saj 
ga je čas že prerasel in morda celo pozabil. Toda ta nova konstelacija ni 
prav nič v nasprotju s tem, da modernizem kot še zmeraj živo ustvarjalno 
območje slovenske literature obstaja naprej in šele zdaj prihaja do svojih 
morda najvišjih dosežkov. Res je samo, da so se v obdobju, ki ga smemo 
datirati že kot čas »po modernizmu«, unesli najskrajnejši tokovi avantgard
nega ultramodernizma, ki so ob svojem času - med leti 1965 in 1975 
- najbolj razvnemali duhove, a se je takoj po 1975 izkazalo, da so njihovi 
prvotni sunki morali hitro presahniti, tako da je bilo vztrajanje v ultramo-
dernistični usmeritvi nenaravno pretiravanje, podaljševanje nečesa prežive
lega in s tem brezupno plavanje proti toku. Toda morda je bilo ravno 
presihanje ultramodernizma ob letu 1975 znamenje, da se končuje obdobje 
modernizma nasploh in da prihaja čas za literaturo »po« modernizmu. 
Kolikor pristanemo na takšno mejo in za začetek novega literarnega 
obdobja izberemo že kar sredo sedemdesetih let, potem je toliko lažje 
razumeti, zakaj »klasični« modernizem, ki je bil v primerjavi z ultramoder-
nizmom avantgarde zmeren, po tem letu nikakor ni presahnil, ampak prav 
narobe šele zdaj dal iz sebe svoja najboljša dela. 

Tu ni misliti na tista besedila iz srede ali konca sedemdesetih let, ob 
katerih se šele vnema pravda o'tem, ali so še zmeraj modernistična ali pa že 
postmodernistična; problem takšnih del je čisto poseben, pojasniti ga je 
mogoče šele v okviru natančnejšega premisleka o tem, po kakšnih določilih 
naj bi pravzaprav ugotavljali navzočnost postmodernizma v slovenski litera
turi »po« modernizmu.8 Pač pa je tu vrsta avtorjev in tekstov, ob katerih se 
skoraj ne da dvomiti o tem, da nadaljujejo osrednji tok modernistične 

7 Za zapleteno prehajanje zaporednih literarnih tokov skoz različna obdobja slovenske 
literature 20. st. prim.: F. Zadravec, Zgodovina slovenskega slovstva V-VII, Maribor, 
1970-1972; Jože Pogačnik, Zgodovina slovenskega slovstva VIII, Maribor, 1972; J. Kos, Pri
merjalna zgodovina slovenske literature, Ljubljana, 1988; Lado Kralj, Ekspresionizem, Ljub
ljana, 1986. 

8 Med-takšna dela sodijo predvsem številna pesniška besedila iz let 1975-1980, v katerih 
so literarna interpretacija, zgodovina in kritika poskušale odkriti čim zgodnejša postmoderni
stična znamenja, a je njihove domneve potrebno šele preverjati v širšem kontekstu mednarod
nih postmodernističnih pojavov. Prav to velja tudi za tisti del sočasne slovenske dramatike in 
pripovedništva, v katerem je literarna zgodovina iz želje po čim večji sistematičnosti hotela 
prepoznati enakovreden razmah postmodernističnih dramskih in pripovednih modelov. 
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književnosti, ne pa, da bi ga poskušali prelomiti v tako imenovani postmo-
dernizem ali v kako drugo podobno smer. Nekatera teh del so izšla tik pred 
letom 1980 ali šele sredi osemdesetih let, tako da napeljujejo k misli, kot da 
so nastala že sredi obdobja, ki naj velja za literaturo po modernizmu. Med 
njimi so nekatera takšne vrednosti, da šele v njih lahko prepoznamo najvišje 
dosežke, ki jih je bil zmožen modernizem na Slovenskem. 

Med temi avtorji je na prvo mesto potrebno postaviti Lojzeta Kovačiča 
z deli, ki jih je objavil prav v tem času. Njegova pisateljska pot je bila od 
začetka petdesetih let reprezentativna za celotno obdobje eksistencializma 
in modernizma s svojim izhajanjem iz realistično-naturalistične tradicije, 
s počasnim približevanjem modernizmu in spet z občasnim umikanjem iz 
njegovih zasnov; to se je v celotnem razvojnem loku Kovačičevega pripo
vedništva izkazalo kot stopnjevanje k duhovno-literarni sintezi, v kateri gre 
modernizmu središčno, čeprav uravnoteženo in nikoli prepoudarjeno 
mesto. Če lahko v Ljubljanskih razglednicah (1954) prepoznamo še stopnjo 
realistično-naturalističnega izhodišča z nekaj prvinami začetnega moder
nizma, nekako v slogu zgodnjega Jovcea ali zrelega Dos Passosa, se 
v romanu Deček in smrt, nastalem v letih 1960-1968, izoblikuje prvi veliki 
tekst slovenskega literarnega modernizma, ki v gosto mrežo svojih opisov 
zavesti vključuje tudi nekatere eksistencialistične teme; v dvojni knjigi iz 
leta 1972 so Sporočila v spanju dosleden zapis »sanj« in s tem eden najlepših 
primerov tovrstne modernistične literature na Slovenskem, medtem ko se 
kratki roman Resničnost s svojim izrazitim verizmom ponovno izmika 
modernistični skrajnosti, čeprav seveda ni mogoče prezreti, da se nepo
sredna življenjska izkušnja, iz katere nastaja večina Kovačičevih besedil, 
tudi to pot preceja skoz fino, čeprav komaj opazno sito modernističnega 
toka zavesti. Za tistega, ki bi hotel konec slovenskega literarnega moder
nizma postaviti že kar v sredo sedemdesetih let, češ da se postmodernistična 
smer uveljavi že okoli 1975, konča pa kmalu po 1980, je spet komajda 
razložljivo dejstvo, da je Kovačičev zares velik, v vsakem pogledu skoraj 
»klasičen« modernističen tekst, ki niti še ni popolnoma dokončan - roman 
Pet fragmentov - izšel šele leta 1981. To je seveda dokaz več za vijugavo 
razvojno pot Kovačičevega pisateljstva, obenem pa potrdilo za domnevo, da 
modernizem živi naprej in ustvarja celo svoje vrhunske tekste še potem, ko 
je že konec obdobja, v katerem je bil osrednja, res reprezentativna in 
v duhovno-literarnem pomenu besede epohalna smer. Toda res je, da je 
šele v knjigi Pet fragmentov Kovačičevo življenjsko izkustvo dobilo podobo, 
ki je docela v skladu s poetiko modernega romana, kot ga terja moderni
zem, pretežno v smislu Jovceovega romana toka zavesti, vendar z izvirno 
adaptacijo teh pripovednih vzorcev na novo življenjsko empirijo. Ponoven 
odmik od modernizma predstavlja Kovačičeva pripovedna trilogija Prišleki 
(1984-85), izšla že sredi osemdesetih let. V tem delu, ki bo upravičeno 
obveljalo ne le za vrh Kovačičeve proze, ampak morda sploh za osrednje 
delo slovenskega pripovedništva zadnjih desetletij, je v ospredju pisateljeva 
neposredna življenjska izkušnja, ki prerašča v svojevrsten literarni verizem, 
h kateremu je bil ta pisatelj sicer naravnan že od začetka. Kljub temu pa 
tudi Prišleki niso v nasprotju z modernistično tradicijo; v pisateljski izkušnji, 
ki se v tem delu zaokroža v skoraj klasično obliko veristične literature, je še 
zmeraj navzoč temeljni obrazec toka zavesti, njenih psihičnih vsebin in 
doživljajev, tako da je tudi ta pripoved še zmeraj pripeta na tradicijo 
modernizma. Resda že modernizma »po« modernizmu, kar lahko pojasni, 
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zakaj se v njem modernistična podoba sveta s svojo posebno metafiziko in 
antropologijo tako rekoč sproti raztaplja v bogatem gradivu neposredne 
življenjske empirije. Toda s tem je tudi to delo še zmeraj dokaz za obstoj 
modernistične tradicije in njenega pomena za čas, ki je že onstran moder
nizma.9 

Nekoliko drugačen primer takšne literature je Drago Jančar; ta je okoli 
leta 1980 z vrsto proznih del stopil v ospredje novega slovenskega pripoved
ništva. V primerjavi s Kovačičem je za dve generaciji mlajši, pripada rodu, 
rojenemu okoli leta 1950, kar bi seveda lahko pomenilo že rod, iz katerega 
naj bi bili izšli prvi slovenski literarni postmodernisti. S tem v zvezi je najbrž 
dejstvo, da se ob Jančarjevih romanih in novelah že ponuja priložnost za 
zgodnje prepoznavanje postmodernističnih začetkov v slovenski prozi; spa
dajo torej med dela, ob katerih se lahko odpre spor o tem, ali pripadajo še 
modernizmu ali pa je njihovo mesto že na postmodernistični strani. Čeprav 
je ta problem mogoče pretresti šele v okviru splošnega premisleka o možno
stih in dosežkih slovenske postmodernistične proze, je vendar že na tem 
mestu potrebno opozoriti na tista Jančarjeva dela, ki so še pretežno moder
nistična, s tem pa dokaz, da modernizem ostaja živ tudi v obdobju, ki je že 
onstran modernizma, ne pa da bi iz njega dokončno in brez sledu izginil. 
Jančar je seveda bistveno drugačen tip pripovednika od Kovačiča. Ta je po 
osrednjem modelu svoje proze izrazito avtobiografski, oprt na neposredno 
empirijo svojega življenja, kar ga nedvomno približuje velikim mojstrom 
evropskega »klasičnega« modernizma Jovceu, Proustu, Kafki ali Virginiji 
Woolfovi, ki so bili vsi po vrsti pisatelji svojega lastnega spominskega 
izkustva; verjetno je takšna avtobiografskost neposreden pogoj njihovemu 
modernizmu; tako tudi pri Kovačiču. Nič podobnega ni opaziti pri Jančarju; 
kolikor se v njegovih proznih delih skrivajo avtobiografske izkušnje, so 
prikrite za literarnimi motivi, prispodobami in emblemi. Vendar kaj takega 
še ni v nasprotju z modernizmom; končno je podoben tip pisatelja tudi Rudi 
Šeligo, kije s svojimi »reističnimi« besedili okoli leta 1970 obveljal za enega 
osrednjih nosilcev slovenske pripovedne proze po zgledih francoskega 
»novega romana«, ki se nagiblje v ultramodernizem. Toda naj bo tako ali 
drugače - v Jančarjevem pripovedništvu iz srede sedemdesetih let in še po 
1980 je zlahka odkriti vrsto del, ki spadajo še v dediščino modernizma, 
različnih od Kovačičeve proze še v tem, da se v njih ob modernizmu ohranja 
razmeroma močnejša plast eksistencialističnih tem in motivov. Morda je 
s tem dejstvom mogoče v Jančarjevem pisateljskem razvoju razložiti nihanje 
k modernizmu in spet od njega vstran, nihanje, ki je drugačno od Kovačiče-
vega prav v tem, da gre Jančarju praviloma za oblikovanje eksistencialistič
nih tem, ki same po sebi še ne zahtevajo modernistične obdelave, ampak jih 
je mogoče povezati tudi z drugačnimi, bolj tradicionalnimi pripovednimi 
vzorci, kakor se je pokazalo že pri klasikih eksistencialistične literature 
Malrauxu, Sartru ali Camusu. Samo tako si lahko razložimo, da je Jančar 
leta 1978, ki je bilo že na pragu novega literarnega obdobja, objavil dvoje, 
med sabo na prvi pogled različnih del. Prvo je bila knjiga O bledem 

9 Posebno mesto v razvoju Kovačičevega pisateljstva gre njegovi knjigi Prah (1988), ki je 
v podnaslovu označena kot »dnevnik, zapažanja, reminiscence«. Za Kovačičevo razmerje do 
modernizma je v tej vrhunski zbirki pripovednih, spominskih in miselnih fragmentov značilno, 
da se teksti, ki so kot zapisi toka zavesti, nehotnih spominov in povezav, menjujejo s »kla
sično« obliko aforizmov, opazk in maksim, ki segajo v tradicijo Pascala, La Rochefoucaulda, 
Goetheja, Nietzscheja in drugih. 
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hudodelcu, mojstrovina slovenskega literarnega modernizma, bogata med 
drugim tudi s tem, da sočasno uporablja vse mogoče tehnične prijeme 
modernistične pripovedi in samoizpovedi - od govora v prvi osebi in drugo-
osebnega nagovarjanja po zgledu Butorove Modifikacije, pa do prepletanja 
teh in drugih postopkov v zapleteno dvotirno opisovanje toka zavesti;10 

nasprotno je bil roman Galjot zamišljen v obliki historične pripovedi, ki 
služi nadhistoričnemu prispodabljanju eksistencialnih, verjetno kar eksisten
cialističnih življenjskih položajev; to seveda pomeni, da ne spada v ožje 
območje modernistične literature, pač pa nadaljuje druge tipične tokove 
petdesetih in šestdesetih let, ko sta bila eksistencializem in modernizem 
s svojimi menjavami v središču literarnega dogajanja. Pomembneje je videti, 
kako se ti tokovi v drugih Jančarjevih pripovedih podaljšujejo v sredo 
osemdesetih let, v zbirko Smrt pri Mariji Snežni (1984) in v roman Severni 
sij (1985). S prvo knjigo se je pisatelj - vsaj tako se zdi na prvi pogled 
- premaknil na rob postmodernistične proze, saj je v prvi in drugi noveli 
(Smrt pri Mariji Snežni, Dve sliki), morda pa tudi v tretji Ogenj, opaziti 
vpliv J.L. Borgesa, tako posrednega prek D. Kisa kot neposrednega. Ta 
vpliv bi bil lahko zadosten razlog, da bi o tej prozi morali razmišljati že 
v zvezi s problematiko postmodernizma v sodobni slovenski literaturi, ko bi 
bila seveda postmodernistična faktura Borgesove proze že popolnoma raz
vidna. Ker pa je ravno Borgesov delež v nastajanju pripovednega postmo
dernizma še zmeraj problem, ki se ga da obravnavati šele v širših svetovnih 
primerjavah, je tudi to Jančarjevo prozo za zdaj potrebno pustiti ob strani in 
jo pritegniti v premislek šele potem, ko bo mogoče reči že kaj več o prvih 
začetkih in o razmahu slovenskega postmodernizma po letu 1980. Pač pa je 
v knjigi Smrt pri Mariji Snežni zadnjih dvoje pripovedi, Zalezovanje človeka 
in Zoževanje prostora, po svoji pripovedni strukturi nedvomno takšnih, da 
ostajata v območju modernizma, prežetega z eksistencialnimi ali že kar 
eksistencialističnimi prvinami, kar je za Jančarja sicer pravilo. Vendar ni kaj 
dosti drugače tudi z romanom Severni sij, ki spada gotovo med najboljše 
slovenske romane osemdesetih let, resda ne v tistem smislu, kakor je to 
mogoče reči za Kovačičeva dela, pač pa v pomenu kultivirane, tehnično in 
stilno brezhibne, po motivih in idejah svetovljanske proze, ki domiselno in 
učinkovito združuje domači in tuji svet, izvirno gradivo in splošno veljavne 
duhovne obrazce. V tem romanu je seveda problem morebitni Borgesov 
vpliv, ki bi utegnil napeljati misel na postmodernizem, ko ne bi bil ta vpliv 
razmeroma neznaten, bolj stilen kot globinsko konstitutiven. V vsem dru
gem pa kaže roman predvsem na zveze s »klasično« modernistično ali 
polmodernistično prozo, med drugim zlasti h Kafki, Brochu, morda tudi 
k Musilu, najvidneje pa najbrž k Hermannu Hesseju z njegovim Stepnim 
volkom, na kar opozarjajo motivne, situacijske in duhovno-razpoloženjske 
vzporednice. Mimo takšnih povezav, ki same na sebi seveda niso odločilne, 
se v Severnem siju razločno kaže struktura modernističnega besedila, ki 
z različnimi pripovednimi perspektivami in s temu primernimi pripovedo
valci - prvoosebno personalnim, tretjeosebno personalnim in tretjeosebno 
avktorialnim, če naj v primerni kombinaciji uporabim znane kategorije 
F. Stanzla - ponazarja različna duhovna stanja zavesti, ki je sama po sebi 

10 Seveda ni nujno, da bi Jančar tehniko drugoosebne pripovedi prevzel ravno od 
Butora. Končno je nekoliko drugačno različico takšne pripovedi - morda kot prvi na Sloven
skem - uvedel že Bartol v svoji Kantati o zagonetnem vozlu, objavljenem tudi v knjigi Al Araf 
(1935). 
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edina, prava, v neprestanem gibanju razvijajoča se resničnost. Seveda pri 
Jančarju ta zavest večidel ni čisto pravi, čisti tok zavesti, ker ji dajejo 
eksistencialno-eksistencialistične teme nekaj tiste substancialne podlage, ki 
preprečuje, da bi se zares razvezala v en sam, metafizično in moralno 
neomejen, na nobeno sistemsko resnico zvedljiv tok zavestnega življenja. 
S to omejitvijo pa to Jančarjevo besedilo govori vendarle o še zmeraj veliki 
pomembnosti modernizma v obdobju, ki ga sicer upravičeno imenujemo 
literatura po modernizmu. 

Domnevo, da gre modernizmu kljub vsemu in še zmeraj velik pomen, 
bi seveda lahko podprli s sklicevanjem še na številna druga dela, v katerih je 
njegova navzočnost bolj ali manj razvidna. To se bo dalo storiti tedaj, ko bo 
stekla beseda o postmodernizmu in se bo morda za mnoga besedila izka
zalo, da so še zmeraj bolj modernistična kot postmodernistična. Še več bi 
našli takšnih dokazov v zajetni produkciji povprečnih ali podpovprečnih 
literarnih del, tudi izrazito epigonskih, kjer se modernizem v zastrašujočem 
obsegu pojavlja kot najbolj priročen, utečen in zato tudi konvencionalen 
vzorec literarnega ustvarjanja. Vendar pa to ne bi bila več potrditev njego
vega današnjega pomena, ampak že argument za domnevo, da je kljub še 
zmeraj močni navzočnosti modernistične smeri po letu 1980 potrebno to 
obdobje imeti že za literaturo po modernizmu. Ta domneva je na prvi 
pogled v nasprotju z jasnimi dokazi o tem, da ravno v tem času nastajajo 
vrhunska, v svoji izvirnosti in posebnem pomenu zares reprezentativna dela 
slovenskega literarnega modernizma. Zoper takšno veljavo modernizma 
morda res govorijo znamenja naraščajoče plime postmodernizma in temu 
podobnih usmeritev. Toda ta znamenja so še nejasna in se je nanje težko 
sklicevati brez natančnejše presoje o tem, ali gre res za postmodernizem, pa 
tudi v katerem pomenu in na kakšni literarni ravni. Zato je močnejše 
dokaze za literaturo po modernizmu potrebno iskati v splošnem kulturnem, 
umetnostnem in literarnem ozračju, v spremembah okusa, vrednot in meril, 
ki že jasno kažejo, da modernizem sredi osemdesetih let ni več tisto, kar je 
bil v petdesetih in šestdesetih letih, pa tudi še po letu 1970. Iz spominov na 
čase, ki so bili na Slovenskem »zlati« časi modernistične umetnosti, je 
mogoče sklepati, da so ti časi za zmeraj minili. Če se je zdela umetnost 
modernizma ob svojem začetku in vzponu edino primerna »moderni« dobi, 
tako rekoč njen edino mogoči, samoumevni in legitimni umetnostni izraz, 
za katerega se je zdelo, da bo trajal še kar naprej, saj si ni bilo mogoče 
zamisliti, da bi ga lahko zamenjalo kaj drugega, novim časom primernej
šega, je zdaj gotovo, da modernizem ni več čisto nov, pa tudi ne edino 
mogoč slog moderne dobe; to pa je spet samo posledica spoznanja, da 
z moderno dobo ni še konec vsega časa, ampak da ji sledi še modernejša, 
tako imenovana postmoderna epoha.11 Samo tako je mogoče, da se je okus 
za umetnost - kot že tolikokrat poprej - naveličal tudi modernizma, tako da 
ga že čutimo kot nekaj preživelega, obrabljenega, izpraznjenega. Morda je 
ta sprememba najočitnejša v svetu arhitekture. Ko je moderna arhitektura 
t.i. »mednarodnega sloga« (international style), čeprav v še tako zmerni 
obliki, zavladala v prvih desetletjih po vojni tudi na Slovenskem, se je zdela 
srečen premik iz tradicij Plečnikovega neoklasicizma; dandanašnji se zdijo 
njene oblike prazne, konvencionalne, brez domišljije in duhovno-estetskega 

11 Za problem moderne in postmoderne dobe prim. razpravo J. Kosa Postmoderna doba 
(Sodobnost 1987, str. 945-963). 
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naboja, priče preživelega časa, ki je hotel arhitekturo in urbanizem podvreči 
čistemu funkcionalizmu in racionalizmu življenja, ki je bilo tedaj zaželeno, 
a se kaže zdaj kot neprijetna utopija. Podobno je v slikarstvu - ko smo sredi 
petdesetih let doživljali izbruh slovenskega abstraktnega in polabstraktnega 
slikarstva, je bil njegov čar velik, predmetno slikarstvo se je ob njem v hipu 
zazdelo pusto, prazno in trivialno; zdaj pa že nekaj let vse teže prenašamo 
čezmerno epigonsko proizvajanje novih in novih poganjkov takšnega 
abstraktnega slikarstva, z zmeraj močnejšim občutkom, da se je tudi moder
nistično slikanje - tako kot pred njim impresionistično, realistično, biderma-
jersko ali romantično - spremenilo v postan tok, iz katerega ni več poti 
naprej. To kajpak spominja na podobne občutke nelagodja ob epigonskem 
ponavljanju elektronske in konkretne glasbe; to pa je razlog, da tudi takšno 
glasbo občutimo kot že nekaj minulega, ob čemer se zdi preprostejša glasba 
kakega P. Glassa ali S. Reicha umetnostno zanimivejša ali vsaj obetajoč 
začetek nečesa drugačnega. Od tod je mogoče sklepati, da tudi novodobna 
sprememba okusa v literarnih stvareh ni naključna, ampak v skladu 
s splošno preobrazbo umetnostnega sveta. Ni treba biti ravno izrazit privr
ženec postmodernistične literature, da bi priznali, kako nas literarni moder
nizem v svoji kar naprej množeči se, ponavljajoči, povprečno epigonski 
izvedbi del po starih modernističnih vzorcih utruja, pa naj gre za zmeraj 
enake pripovedne postopke v opisovanju zavesti, psihe ali predmetnosti, za 
svobodno kopičenje asociacij, amorfnih misli, razbitih stavkov in samo še 
grafično postavljenih svobodnih verzov v poeziji, ne nazadnje za ponavlja
nje istih absurdnih situacij, likov in dialogov v dramskih besedilih. 

Pri tem seveda ne gre za to, da ne bi znali ceniti posameznih del, 
v katerih je modernizem postal po posebni avtorjevi zaslugi edino mogoča 
oblika tistega, kar nam je voljan ponuditi kot enkraten spoj svojega spozna
nja sveta, volje do etosa in izdelave učinkovitih estetskih form. Pač pa bo 
stvar bolj v tem, da nam modernizem ne more biti več vrednota na splošno 
in sam na sebi, kar je bil ob svojem nastanku kot živ obet novih umetnost
nih doživetij. To pomeni, da se je z njim zgodilo podobno kot že z naturaliz
mom, realizmom ali romantiko, ki nam tudi ne morejo biti več vrednote 
same na sebi, ampak samo toliko, kolikor jih prepoznavamo v tem ali onem 
besedilu Stendhala, Holderlina, Flauberta, Zolaja ali Strindberga, ki jih 
sprejemamo in vrednotimo kot čisto konkretna posamezna besedila, ne pa 
zato, ker bi bila nosilci nekakšne splošne vrednosti romantike, realizma ali 
naturalizma. Skratka, tudi modernizem je za naš čas že preteklost in s tem 
nekaj historičnega. Prav v tem pa je bistvo tistega, čemur lahko zdaj že 
rečemo literatura po modernizmu. 

Ta nova, po svojem bistvu historična distanca do modernizma pa 
seveda ni posledica zgolj nekakšne naveličanosti, mehanične potrebe po 
novem, svežih umetnostnih doživljajih in podobnem, kot bi se utegnilo 
zazdeti ob površni presoji. Če naj ta premik pravilno razumemo, bo 
potrebno priznati, da gre za več kot samo za samovoljno spremembo 
muhastega okusa. Razlog, da se poslavljamo od modernizma in si namesto 
njega želimo kaj drugega - nekateri postmodernizem in drugi spet kaj 
tretjega - bo pač ta, da se je v zadnjih desetletjih neopazno znova prema
knila celotna metafizična, antropološka in moralna podlaga umetnosti, kar 
se zdaj samo po sebi izteka v novo obdobje, ki je tudi za slovensko 
literaturo obdobje po modernizmu. 

(Se nadaljuje.) 
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VI 

Primerjava ene od Bartolovih predvojnih novel 
s tematsko podobnim Kafkovim oziroma Borgeso-
vim besedilom je bila namenjena predvsem vpraša
nju, ali je Bartola res že mogoče prišteti med post-
moderniste. Rezultat je bil očitno negativen. Pač pa 
je ta primerjava nehote opozorila na nepojasnjene 
sestavine, skrite v pojmu postmodernizma pod vsem 
tistim, kar se zdi zanj formalno-stilno značilno. Te 

sestavine predstavljajo njegovo duhovnozgodovinsko podlago, se pravi 
tisto, kar je za postmodernizem dosti bolj odločilno kot zgolj ta ali ona 
formalna, stilna, že kar tehnična posebnost, ki jo največkrat razumemo kot 
»vračanje« k preteklim literarnim smerem, zvrstem, stilom in formam 
s pomočjo t. i. simuliranja, imitiranja, palimpsestnega postopka, citiranja ali 
intertekstualnosti.1 Takšne značilnosti so sicer za postmodernizem mnogo
krat reprezentativne, čeprav ni mogoče s popolno gotovostjo trditi, da so 
zares nujne; brez dvoma so pa šele drugotne, izvedene iz duhovnozgodovin-
skega temelja, kjer se odloča o tem, kako postmodernisti razumejo trans-
cendenco, imanenco, resničnost, resnico, vlogo subjekta in s tem celoto 
metafizičnih vprašanj, ki ležijo v temelju sleherne umetnostne smeri, ki je 
zares pomembna, v svojem času odločilna in morda že kar epohalna. 

Iz tistega, kar je bilo mogoče reči o duhovnozgodovinskem, pravzaprav 
1 Na tej ravni se da različne pojme, ki so jih v zvezi s postmodernizmom na Slovenskem 

uporabljali T. Kermauner, podpisani, T. Hribar in M. Juvan, uporabljati kot sinonime 
s podobno vsebino. 
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metafizičnem temelju postmodernizma, seveda sledi, da s svojim »vrača
njem« k preteklim, tradicionalnim, že preseženim umetnostnim oblikam, pa 
tudi temam in motivom v primerjavi z modernizmom nikakor ni nekaj 
retrogradnega, staromodnega in že kar restavracijskega. V resnici je 
v temeljnih stvareh »naprej« od modernizma, pravzaprav dosledno nadalje
vanje tistega, kar je bilo v modernistični literaturi najbolj radikalno; to pa 
tako zelo dosledno, da se postmodernizem zdi kot prelom z modernizmom, 
obrat stran od njega in celo njegovo zanikanje. Za razmerje med moderniz
mom in postmodernizmom je značilna tako kontinuiteta kot diskontinu-
iteta, vendar oboje na isti poti v metafizični nihilizem. Umetnost moderni
stov - ne le literarna, ampak tudi likovna ali glasbena - j e zavrgla »resnico«, 
ki je dajala tradicionalnim umetnostnim oblikam še v poznem 19. stoletju 
trdno organsko formo, ker je bila zgrajena v obliki sistema, ki s svojo 
spoznavno, pa tudi etično in estetsko mrežo daje resničnosti podobo, kjer je 
vsaka stvar na svojem razvidnem sistemskem mestu, s tem pa v skladu 
z resnico. Kljub temu da v modernizmu te resnice ni več, ostaja tisto, 
o čemer govorijo modernistična literarna dela, še zmeraj resnično in je 
s tem resničnost v pravem pomenu besede. Ta gotovost jim prihaja od tod, 
ker so govorjena iz neposredne izkušnje »tu in zdaj«, iz toka zavesti, ki je 
sam sebi resničen v slehernem trenutku svojega gibanja, pravzaprav na 
sleherni točki, ko se čuti istoveten sam s sabo, kar mu je zadostno potrdilo 
lastne resničnosti. To pa seveda zato, ker ta zavest ni samo posamezna 
empirična, bolj ali manj naključna, ampak je transcendentalna zavest sama 
na sebi, obstoječa neodvisno od vsega posameznega s svojimi splošnimi 
strukturami, zakonitostmi, psihičnimi akti in vsebinami. 

V literaturi postmodernistov se zdi na prvi pogled stvar ravno obratna. 
Njene tvorbe vsekakor nimajo več namena predstavljati nekaj, kar je za 
pisatelja in bralca zares resnično kot neposredna izkušnja splošno veljavne 
zavesti. V tej literaturi takšne neposrednosti ni več, saj se že na prvi pogled 
vidi, da nastaja večidel iz nekakšnih umetnih, literarnih in drugih izvirov, ki 
jih avtor ponavlja, posnema ali »palimpsestno« citira, ne pa da bi zajemal iz 
neposredne navzočnosti svoje lastne ali splošno človeške zavesti z njeno 
spremenljivo, obenem pa zmeraj enako resničnostjo. Resničnost je iz post
modernizma očitno izginila, in to zlasti v tisti svoji zadnji, po svoje najdo-
slednejši in najbolj neposredni podobi, ki jo je ustvarjal modernizem. 
Namesto tega - vsaj tako se zdi - se v postmodernistično literaturo vrača 
resnica v obliki enovitega sistema s trdnimi obrisi sveta, pojmovno mrežo in 
z organsko izdelanostjo oblik za vsakršno stvarno pojavnost. Ta resnica 
nastaja očitno tako, da jo postmodernisti jemljejo iz pretekle umetnosti, pa 
tudi iz filozofije ali znanosti, jo s tem po svoje restavrirajo ali vsaj posnema
joč ponavljajo. Vendar bistvo njihove umetnosti ni v tem, da se vračajo 
k nji, ampak v tem, kako to počno. Primer Borgesove zgodbe Jug, še 
izraziteje pa drugi primeri novejše postmodernistične literature, kažejo, da 
praviloma povzemajo v svoja besedila ne eno samo resnico z njenim sklenje
nim sistemom, ampak kar dvoje ali celo več različnih resnic, jih postavljajo 
drugo poleg druge in svobodno kombinirajo; s tem dosežejo, da se medse
bojno izničijo, razveljavijo in odpravljajo. S tem uresničujejo načelo, ki ga 
je prvi zapisal Nietzsche proti koncu svojega Tako je govoril Zaratustra, za 
njim pa ponovil Bartol na začetku romana Alamut: »Nič ni resnično, vse je 
dovoljeno.« Vendar to najbrž ni edina možnost, kako lahko postmoderni
zem na videz obnavlja in hkrati razveljavlja resnico kot sistem. Najbolj 
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razširjena oblika njegove prakse je resda ta, da v svoje tvorbe povezuje 
resnice zelo različnih kultur, stilov, žanrov in tem, izkušenj in življenjskih 
ravni, tako da se v skupni vsoti njihova vrednost za bralca izniči in se 
pokaže, da resnice ni in je ne more biti. V tej smeri se odpira postmoderni-
stu skoraj neizčrpna zaloga možnosti, v svojih delih lahko meša vsakdanjo 
resničnost in fantazijo, zgodovinsko stvarnost in izmišljeno resničnost, 
visoko in trivialno književnost, v eno samo besedilo lahko prenaša zakone 
najbolj različnih, izključujočih se zvrsti; tako lahko pomeša ravni zgodovin
skega, kriminalnega, fantastičnoznanstvenega in erotičnega romana ali pa 
združi v celoto literarno zgodovino, esej in fantazijsko fabuliranje, se pravi 
oblike, ki so imele po tradiciji svoja lastna pravila in jih ni bilo mogoče 
svobodno kombinirati. Če pa se je to dogajalo - kot na primer v romantiki 
- je bila takšna zmes podvržena poenotenju, v katerem je odločilno vlogo 
imela osrednja resnica, ki je obvladala vse ostale in jih povezala v celoto. 
Prav to se v postmodernizmu ne sme zgoditi, različne resnice ostajajo 
v njem heterogene, nespojljive, enakovredne, brez prave skupne podlage, 
ki bi pomenila eno samo višjo resnico. Sicer je pa najnazornejši zgled za to 
postmodernistična arhitektura, kjer se sestavine različnih zgodovinskih slo
gov sestavljajo drugače kot v t. i. historičnih slogih 19. stoletja, kjer so se 
pogosto povezovali elementi gotike, romanike in renesanse, vendar po 
načrtu, ki naj bi ustvarjal videz homogene, harmonične, »estetske« celote; 
v mnogovrstnosti naj bi se po znanem »klasičnem« načelu uveljavilo načelo 
enote. V postmodernističnih arhitekturnih zmeseh ta enota manjka, od tod 
vtis njihove čudnosti, bizarnosti ali že kar »kičaste« neprijetnosti.2 

V literaturi postmodernizma se dekonstrukcija resnice s pomočjo med
sebojnega razveljavljanja njenih mnogovrstnih historičnih modelov pokaže 
zlasti iz primerjave s takšnimi značilnimi tradicionalnimi zvrstmi, kot sta 
parodija in travestija. Razločevanje med postmodernizmom in temi for
mami je ne samo mogoče, ampak tudi potrebno, ker postmodernistična dela 
včasih spominjajo na parodične ali travestijske vzorce, vendar je med obo
jim bistvena razlika. V parodiji se resda zmeraj srečujeta dve resnici - res
nica parodiranega predmeta in resnica stališča, s katerega se predmet paro-
dira. Bistvo parodije je v tem, da si ti dve resnici nista enakovredni, ampak 
je resnica parodiranega sveta popolnoma izročena resnici parodije, da si jo 
ta podredi, jo obvlada in razvrednoti. Nasprotno si v postmodernisticnem 
besedilu stojijo različne resnice nemočno nasproti, ni jih mogoče hierar
hično urediti niti preseči; to seveda pomeni, da ostajajo spoznavno in etično 
nepresegljive, njihov skupni učinek je dostopen samo še estetski predstavi, 
zato bi bilo upravičeno trditi, da je umetnost postmodernizma po svoji 
poglavitni razsežnosti estetska ali celo esteticistična. S tem je najbrž v zvezi 
pogost občutek, da je na nji nekaj »kičastega«, kar pa je samo drug izraz za 
to, da se njene tvorbe izmikajo spoznavnemu in etičnemu stališču, bralca ali 
gledalca pa navajajo zgolj k čistemu čutnemu užitku, to pa seveda še ne 
pomeni, da so brez kognitivnih ali etičnih dimenzij; res je samo, da se te 
v njih samih razveljavljajo, namesto trdnega sistema ustvarjajo vtis proti
slovnega vakuuma, ta pa se tembolj lahko napolnjuje z živopisnimi estet
skimi učinki. Morda se da s tega stališča razložiti tudi skrivna nagnjenost 

Prim. spise Charlesa Jencksa o postmodernistični arhitekturi, zlasti knjigo Jezik post-
moderne arhitekture (The Language of Postmodern Architecture), kjer pa duhovnozgodovin-
ska podlaga postmodernizma ni zarisana s primerno ostrino, ampak je njegova pojavnost zgolj 
eklektično opisana s pojmi, kot so historicizem, regionalizem, eklekticizenflpd. 
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postmodernistične umetnosti, zlasti literature, do izrabe trivialnih »žanrov«, 
kot so pustolovske, znanstvenofantastične, kriminalne ali pornografske pri
povedi. Resnica teh žanrov je sama na sebi šablonska, konvencionalna, 
navidezna, prav zato jih lahko postmodernistična literatura uporablja za 
zgolj estetski kalup, ki je že sam na sebi dokaz za nemožnost resnice, ki naj 
bi bila ne le trden, ampak tudi živ sistem. 

S čisto teoretičnega stališča se novost postmodernističnega razmerja do 
resnice v literaturi najočitneje pokaže ob vprašanju o zgodovinskem 
romanu. Aristotel je v svoji Poetiki razmerje med zgodovinopisjem in 
poezijo razložil tako, da bi moral biti zgodovinski" roman, če bi ga že 
poznal, čisto nemogoča zvrst: zgodovinar popisuje »posamezno«, pesnik 
»splošno«, gre za dvoje različnih in nezdružljivih ravni resnice, za dvoje 
njenih različnih sistemov; ali preprosteje povedano - zgodovinopisje in 
literatura sta dva različna žanra, katerih resnici obstajata druga mimo 
druge, nikoli pa ne kot ena sama enota. Temu navkljub je romantika 
ustvarila zgodovinski roman kot posebno literarno zvrst, v kateri se naj 
resnica zgodovine in resnica poezije združita v sistem višje resnice, ki je 
seveda resnica romantične subjektivitete. To možnost je najjasneje načelno 
zagovarjal Alessandro Manzoni v času, ko je ustvarjal svoje zgodovinske 
drame in seveda Zaročenca; vendar je ravno on v poznejših letih možnost 
zgodovinskega romana kot višje romantične sinteze preklical in se vrnil 
k prvotnemu Aristotelovemu stališču, da sta resnici zgodovine in pesništva 
nezdružljivi in ju torej ni mogoče poenotiti v literarno delo.3 V postmoder-
nizmu je žanr zgodovinske pripovedi - od Borgesovih zgodovinskih zgodb 
in Barthovega Trgovca s tobakom do Ecovega Imena rože ali Siiskindovega 
romana Parfum - precej pogost, to pa tako, da se v njem zgodovina in 
fantazija združujeta ne v sintezo, ampak v heterogeno celoto, kjer sploh ne 
gre več za ustvarjanje sveta, v katerem bi se resnica zgodovine in resnica 
pesništva zlivali v nekakšno skupno resnico, ki bi bila hkrati zgodovinska in 
umetniška. V postmodernistični pripovedi ostajata vsaka zase, različna dela 
razlomljene celote, ki ni več sestavljiva; toda to pomeni, da je tudi vsaka 
posebej kot resnica dvomljiva, brez višjega sistemskega okvira, v katerega 
bi jo bilo mogoče umestiti, v skrajnem primeru torej irelevantna. Zato 
Barthovega Trgovca s tobakom ni mogoče imeti za zgodovinsko »resničen« 
roman o prvi polovici 18. stoletja, Ecovega Imena rože ne za »resnično« 
zgodovinsko podobo visokega srednjega veka in tudi Siiskindovega Parfuma 
ne za kolikor toliko verjetno zgodbo o času poznega 18. stoletja, kot je to 
lahko veljalo za različne pripovedi E.T. A. Hoffmanna, Scotta, Manzonija 
ali Hugoja. Vse to pa velja seveda še za vse druge tradicionalne vzorce, 
postopke in sestavine, ki jih uporablja postmodernistična literatura po svo
jem posebnem ključu, na primer za simbole, alegorije in prispodobe, ki so 
na videz sicer podobni tem iz tradicije, dejansko pa niso več ne to ne ono 
v pravem pomenu besede, saj manjka sistemski okvir resnice, na katero naj 
bi se nanašali; so torej samo še simboli ali alegorije samih sebe - če ima 
takšna opredelitev sploh kakšen smisel. 

S pogledom na številna, med sabo pogosto zelo različna postmoderni
stična besedila se vendarle zdi, da je postopek kombiniranja dveh ali več 
sistemskih resnic, ki naj se združijo v heterogeno, spoznavno in etično 

3 Prim. razpravo J. Kosa Roman med zgodovino in moralo, objavljeno kot uvodna 
beseda k Manzonijevima Zaročencema (Sto romanov, Ljubljana, 1977). 
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nevtralizirano celoto, sicer v tej literaturi najbolj pogost, vendar ne edini. 
Načelno in praktično je čisto mogoče, da se postmodernist - na primer 
Patrick Suskind v romanu Parfum - opira zgolj na en sam historičen 
literarni vzorec ali vsaj na več njegovih različnih sestavin, ki pa vendarle 
pripadajo enemu samemu modelu. S tem nastane namesto nove, izvirne 
kombinacije nekaj, kar se na prvi pogled zdi veliko bolj samo posnetek in 
torej res »imitacija« že znanega. S tem odpade možnost, da bi se s kontrasti-
ranjem različnih sistemskih ravni njihove resnice med sabo razveljavljale, 
kot terja postmodernistično zanikanje vsake metafizične transcendence pa 
tudi imanence. Da bi bila takšna »imitacija« vendarle postmodernistična, 
mora pisatelj izbrani model obravnavati tako, da ga od znotraj izvotli, ga 
z bizarno povezavo njegovih posameznih delov preobrne, s tem pa doseže 
tisto, kar je očitno cilj postmodernizma - pokazati, da je svet, z njim pa tudi 
literatura, mogoč samo skoz mrežo različnih sistemov in s tem resnic, 
vendar pa so vsi ti sistemi navidezni, nadomestljivi drug z drugim, enako 
veljavni in s tem po Nietzschejevi opredelitvi iz leta 1885 vsi enako neres
nični. Opisana možnost postmodernistične literature je seveda natančno 
tista, ki jo je v radikalni, zato skoraj absurdni podobi predvidel Borges 
v zgodbi o pisatelju Pierru Menardu, ki je hotel še enkrat napisati Don 
Kihota, napisal pa ga je tako, da se je besedo za besedo skladal s Cervante-
sovim - in bil vendar nekaj drugega, novega in izvirnega. Smisel tega 
bizarnega domisleka je očitno ta, da je celo absoluten posnetek historičnega 
izvirnika vendarle novost, kolikor ga izvzame iz referenčnega okvira nje
gove zgodovinske resnice in ga ponovi v svetu, v katerem ta resnica ne 
obstaja več, je torej votla in neugotovljiva. Prav to je čisto neposredno 
Borges izrekel v neki drugi zgodbi, kjer popisuje, kako Averroes poskuša 
doumeti smisel Aristotelovega pojma tragedije, pa tega seveda ne zmore 
oziroma ga razume čisto napačno. 

Novost, s katero postmodernizem odločilno presega modernizem, pa ni 
zgolj v takšnem razveljavljanju resnice kot sistema, ki naj bo tudi v literaturi 
poglavitni oblikovalni princip, saj je brez takšne resnice shajal že moderni
zem. Odločilni korak, ki ga je postmodernizem napravil prek modernistič
nega literarnega izkustva, je veliko bolj ta, da zanika ne le resnico, ampak 
predvsem možnost, da bi se v obzoru literarnih del sploh še prikazovala 
resničnost kot neposredna, zavesti dostopna in v njeni samogotovosti raz
vidna navzočnost sveta. Najlepše se sicer ta bistveni premik kaže na filozof
ski ravni, kjer ga je doslej najbolj bistrovidno formuliral Jacques Derrida 
v svoji kritični obravnavi nekaterih Husserlovih pojmov, kategorij in stališč. 
Podobno kot psihologija Williama Jamesa, Freudova psihoanaliza, Saussu-
rova lingvistika ali pa sociologija Maxa Webra spada Husserlova fenomeno-
logija - hkrati s filozofijo Henrija Bergsona, mladega Wittgensteina in 
drugih - med značilna miselna prizadevanja 20. stoletja, v katerih ni pre
težko prepoznati vzporednico modernizmu v literaturi, likovni umetnosti ali 
glasbi. V tem območju ostaja verjetno še tudi filozofsko-znanstveni struktu
ralizem med obema vojnama in po drugi svetovni vojni, tako da bi šele 
v poststrukturalizmu s konca šestdesetih let smeli videti miselni prelom 
s tradicijo, vzporedljiv s prelomom, ki je približno ob istem času potekal 
s prehodom literature iz modernizma v postmodernizem.4 Zato ne more biti 

4 O povezavi poststrukturalizma in postmodernizma sicer nekateri razlagalci dvomijo, na 
primer Andreas Huvssen v uvodni razpravi za zbornik Postmoderne (1986), ki sta ga uredila 
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naključje, da je razveljavitev neposredne resničnosti, ki naj bi jo posedovala 
modernistična zavest, a jo postmodernistična literatura očitno ukinja, v filo
zofski obliki formuliral Derrida že leta 1967 v spisu Glas in fenomen (La 
voix et le phenomene).5 Spis, ki noče biti kaj več kot komentar nekaterih 
mest v Husserlovih Logičnih raziskavah iz leta 1900, ko se je pisalo rojstno 
leto ne le »moderne« filozofije, ampak tudi literature, tj. modernizma, 
vsebuje predvsem razkritje še zadnje »korenike«, ki priklepa Husserlovo 
misel na metafizično tradicijo, in to kljub njeni izrecni volji, da bo filozofijo 
zavesti zgradila brez vseh metafizičnih postavk. Iz Derridajeve analize se 
izkaže, da Husserl še zmeraj pripada tradiciji, ki nadaljuje »grško metafi
ziko prezence v ,moderno' metafiziko prezence kot samozavedanja«. To pa 
zato, ker si po Husserlu zavest še zmeraj pripisuje zmožnost »neposredne in 
originarne prezentnosti«, tako da se ji kaže »bit kot prezenca«, ta pa ni 
drugega kot substanca - »samemu sebi identično v prisebnosti, ki iz sub
stance naredi subjekt«. Od tod sledi, da tok zavesti, o katerem je po 
Williamu Jamesu in Husserlu govorilo 20. stoletje zlasti v zvezi z moderni
stično literaturo, ni nič drugega kot »absolutna subjektivnost«, se pravi 
tisto, kar »vznikne ,zdaj' v točki aktualnosti, v originarni izvirni točki«, kar 
Derrida citira po Husserlu. Temeljni koncept fenomenologu'e kot metafi
zike je torej »živi-prezent« in zoper to temeljno stališče postavi Derrida 
v veri, da je potrebno izruvati iz filozofske misli še to zadnjo metafizično 
sled, tole končno tezo: »Nikakršne konstituiraj oče subjektivnosti ni.« V tej 
tezi ni pretežko prepoznati filozofsko vzporednico stališču, ki se v postmo-
dernistični literaturi uveljavlja kot poglavitna novost v razmerju do resnič
nosti, zavesti in sveta; podobno kot je v Husserlovi postavitvi zavesti, ki se 
zdi Derridaju še zmeraj metafizična, mogoče razbrati položaj, strukturo in 
veljavo zavesti, kakršna leži v temelju vse modernistične literature, ki je 
njena predpostavka in tisto, kar jo omogoča. Ali z drugačnimi besedami 
povedano - potem ko je modernizem odpravil metafizično transcendenco in 
možnost resnice kot sistema, namesto nje pa ohranil imanenco zavesti, ki 
skriva v sebi temelj vse resničnosti, je postmodernizem odpravil tudi ima
nenco, s tem pa literaturo odvezal od resničnosti. 

Ta in podobna razmišljanja potrjujejo, da je bistvo postmodernistične 
literature potrebno iskati predvsem v njenih duhovnozgodovinskih določi
lih, vsebinskih in ne samo formalnih. To seveda ne pomeni, da so formalne 
poteze, ki so jih doslej našli v postmodernističnih delih številni literarni 
kritiki, teoretiki in zgodovinarji, napačne ali navidezne. Toda res je, da niso 
zanesljive, dokler jih ne utemelji ustrezna duhovnozgodovinska interpreta
cija; ta šele pokaže, ali so zares povezane s postmodernistično zasnovo ali 
pa so zgolj zunanje, prevzete iz postmodernističnih del in prenesene na 
zamisli, ki po svojem izhodišču niso postmodernistične, podobno kot se da 
modernistične formalno-stilne postopke uporabljati v pesmih, romanih ali 
dramah, ki niso modernistični, ampak po svojem pravem zaledju realistični, 
neoromantični ali simbolistični. Zato je potrebno formalna določila, ki so 
jih doslej teoretično opredelili razlagalci postmodernizma, upoštevati z vso 

skupaj s Klausom R. Scherpejem. Vendar je mogoče različna stališča uskladiti s tezo, da 
poststrukturalizem ni enoten, z literarnega stališča se nagiblje na obojno stran, modernistično 
in postmodernistično. 

5 V slovenskem prevodu je izšel leta 1988 v zbirki »Studia humanitatis«. Ta temeljni spis 
novejše filozofske misli je prevedla Zoja Skušek-Močnik; v njenem prevodu se posamezne 
Derridajeve ali Husserlove formulacije navajajo tudi zdaj. 
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pozornostjo, hkrati pa vendar jemati tudi s primerno previdnostjo, saj se 
lahko nanašajo na besedila, ki niso po svojem pravem bistvu postmoderni-
stična. Zato je krog, ki ga takšna določila zarišejo postmodernizmu, pona
vadi preširok. To se je zgodilo že leta 1977 D. Lodgeu, ko je v knjigi Načini 
modernega pisanja naštel formalne postopke, ki naj bi bili značilni za 
postmoderniste, nato pa za vsakega naštel primere: za »protislovje« ne le 
Vonnegutovo Mačjo zibelko, ampak tudi Beckettovega Neimenljivega, pa 
Vidalovo Myro Breckinridge; za »permutacijo« ne samo Borgesove zgodbe, 
ampak tudi Beckettovega Watta; za »diskontinuiteto« Becketta, Sukenicka 
in Barthelma, za načelo »slepega naključja« Burroughsa, za »eksces« Brau-
tigana pa tudi francoske »nove romane«; in končno za »kratek stik« Nabo-
kova z Bledim ognjem, pa spet Vonneguta in Bartha. Ob naštetih avtorjih 
se vendarle zdi, da bi marsikdo - Beckett, Robbe-Grillet - deloma ali 
v celoti sodil v modernizem. Obenem bi bil mogoč ugovor, da tudi naštete 
formalne kategorije niso ravno take, da bi jih morali na prvi pogled priznati 
za postmodernistične, saj nekatere - protislovje, permutacijo, slepo nak
ljučje - srečamo že pri Jovceu, Eliotu, futuristih, dadaistih in nadrealistih. 

Tudi D. Fokkema se je v razpravi Semantična in sintaktična organiza
cija postmodernističnih tekstov, ki je bila objavljena leta 1986, omejil na 
formalno določitev postmodernistične smeri. Potem ko je uvodoma naštel 
njene poglavitne predstavnike - med Italijani Calvina, pri Nemcih Hand-
keja, Botha Straussa, Thomasa Bernharda, Petra Roseia, med Nizozemci in 
Flamci Willema Frederika Hermansa ali Leona de Winter, od Američanov 
Bartha, Barthelma, Pvnchona, Cooverja, od drugih pa še Borgesa in 
Robbe-Grilleta - je na kratko sicer poskušal opisati »svetovni nazor« post-
modernistov, češ da so zavrgli vse poskuse skonstruirati model sveta in 
razglasili za nemogoče in nekoristno ustanavljati hierarhičen red, svetovni 
model kot sistem trdno določenih prioritet; zato zanikajo legitimnost meta
fizičnih pojmov pravice in razuma, dobrega in zla, vzroka in posledice, 
s tem pa da sledijo Nietzscheju; in da navsezadnje zavračajo tudi poskuse 
modernistov, da bi skonstruirali koherenten, čeprav še tako hipotetičen 
model sveta; poglavitno načelo, ki ga priznavajo, je torej načelo nehierar-
hičnosti. Vendar tega opisa, ki se po svojih poglavitnih idejah sklada vsaj 
približno s tistim, ki ga je preskusil pričujoči spis, Fokkema ne razvije 
podrobneje, ampak se rajši ukvarja z natančno razčlenitvijo formalnih dolo
čil, ki naj bi bila reprezentativna za postmodernistične pisatelje. S tega 
stališča našteva lekseme, ki da so jih postmodernisti najpogosteje rabili, in 
jih deli po značilnih semantičnih poljih, ki so v nasprotju z modernizmom in 
značilna za postmoderniste; med njimi so poglavitna označena s pojmi, ki 
jih je imenoval že Lodge, a so jim dodani še novi - asimilacija, multiplika-
cija in permutacija, senzorična percepcija, gibanje in mehanizacija. 
Podobno se zatem loteva še sintaktičnih pravil postmodernizma; njegove 
stavčne strukture opisuje tako, kot da so v primerjavi z modernističnimi 
nekako prelomljene, nepravilne in fragmentarne, na ravni obsežnejših 
tekstnih struktur pa prav tako opaža številne oblike fragmentacije, diskonti-
nuitete, redundantnosti, pa še posebno ljubezen do kombinatoričnih pravil, 
ki posnemajo matematične postopke. Med avtorji, ki naj potrdijo takšne 
formalne značilnosti, se poleg tistih, ki jih je že uvodoma našteval, pojav-

6 Fokkemova razprava je izšla v zborniku Approaching Postmodernism, v njegovi lastni 
ureditvi. 
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ljajo še Garcia Marquez, Cortazar, Butor, Beckett, Vonnegut, Sukenick, 
Bond, Fowles, Fuentes, Malamud in še mnogi drugi. Toda kot je že o for
malnih postopkih, ki jih Fokkema uvršča med postmodernistične, mogoče 
podvomiti, ali zares vsi že po svoji naravi sodijo zgolj v postmodernizem in 
ali je kaj takega sploh mogoče empirično preveriti, je tudi za naštete 
pisatelje vprašljivo, ali jih smemo vse enako, v celoti ali vsaj deloma imeti 
za postmoderniste. 

Da ni tako, je pokazal B. McHale v razpravi Sprememba dominante iz 
modernističnega pisateljstva v postmoderno, objavljeni prav tako leta 1986.7 

Ker se ni zadovoljil z naštevanjem posameznih formalnih značilnosti post-
modernizma, je poskušal najti za njimi skupno duhovnozgodovinsko »domi-
nanto«, ki naj bi ga razločevala od modernizma. Tako je prišel do teze, da 
je dominanta modernizma epistemološka, v postmodernizmu pa ontološka. 
Prvo pomeni, da se pozornost v modernističnem besedilu koncentrira na 
spoznavoslovna vprašanja, kaj je znano, kdo kaj ve in kako, s kakšno 
gotovostjo, kakšne so meje vednosti. Nasprotno pa ontološka dominanta 
v postmodernizmu pomeni, da mu gre za vprašanja, kaj je svet, kakšne 
vrste svetov so mogoče, kako so zgrajene, v čem se razlikujejo, kako 
obstaja svet, ki ga tekst projicira, in kako je strukturiran. Med obojim se 
dogaja prehod - epistemološka negotovost postane na določeni točki onto
loška pluralnost ali nestabilnost. Ta opis duhovnozgodovinske pozicije 
modernizma in postmodernizma je sicer nekoliko svojevoljen in v termino
logiji ne preveč posrečen, saj daje filozofskima izrazoma »epistomološko« in 
»ontološko« le preveč popularen pomen, vendar pa v bistvu ustreza 
tistemu, kar je bilo z drugačnimi besedami mogoče opredeliti kot položaj 
resnice, resničnosti in transcendence v modernizmu in postmodernizmu. 
Vsekakor se z uporabo takšnega vsebinskega merila za postmodernizem 
kmalu pokaže, da je bilo razvrščanje pisateljev zgolj po formalno-stilnih 
vidikih preširoko, tako da je med tistimi, ki sta jih Lodge in Fokkema 
razglasila za postmoderniste, kar vrsta takih, ki spadajo mednje samo napol 
ali pa so šele na prehodu. McHalu se s tega stališča pokaže, da je od treh 
Beckettovih zadnjih romanov Molloy še modernističen, Malone umira na 
prehodu iz modernizma v postmodernizem, Neimenljivi pa že postmoderni-
stičen; pri Robbe-Grilletu je Ljubosumnost še modernistična, V labirintu 
prehaja k postmodernizmu, postmodernističen je šele roman Hiša srečanj; 
pri Fuentesu so prvi romani iz šestdesetih let še vsi zapovrstjo moderni
stični, postmodernistični pa šele od leta 1967 naprej, z vrhom seveda v »kla
sičnem« romanu postmodernizma Terra nostra iz leta 1976; in končno je 
tudi pri Nabokovu treba razločevati med modernistično fazo, kamor spada 
Lolita, prehodom v postmodernizem, ki ga zaseda Bledi ogenj iz leta 1962, 
in pravim postmodernističnim delom, kot ga reprezentira Ada (1969). Ob 
takih avtorjih pa ostaja še cela vrsta drugih, ki so jih prišteli med postmo
derniste, a po McHalevom mnenju to nikakor niso; mednje uvrsti Nathalie 
Sarraute, Manuela Puiga, Williama Gassa in druge. 

Konsenza o tem, kdo med pisatelji v svetu, Evropi in tudi v ožjem 
slovenskem ali jugoslovanskem svetu je postmodernist, torej še ni. Ob 
uporabi strožjega vsebinskega pojma, kot ga je predlagal McHale, se brž 
izkaže, da postaja marsikatero ime v tej zvezi dvomljivo; to seveda pomeni, 
da zgolj formalna določila ne morejo zarisati veljavne meje med moderniz-

7 Prav tako v zborniku Approaching Postmodernism. 
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mom in postmodernizmom, pa tudi z drugimi literarnimi smermi zadnjih 
desetletij. O pripadnosti postmodernizmu lahko veljavno razsoja samo 
duhovnozgodovinski pogled, naravnan ne le na zunanje formalnosti, ampak 
predvsem na tisto, kar je v postmodernizmu bistveno. Od tod sledi, da je 
tudi ob presojanju o tem, kaj je v sodobni slovenski literaturi postmoderni-
stično in kaj ne, potrebna precejšnja previdnost. 

Razgled po postmodernizmu v drugih literaturah in v svetu kot celoti 
opozarja še na drugo, nič manj pomembno dejstvo. Celo med pisatelji, ki 
jih bolj ali manj soglasno priznavamo za postmoderniste, je toliko razlik, da 
je potrebno o postmodernizmu misliti ne kot o popolnoma enotni, ampak 
zelo raznovrstni literarni usmeritvi. Zdi se, da prihajajo te razlike vanj vsaj 
iz dveh poglavitnih izvirov. Prvi je razčlenjenost po nacionalnih literaturah. 
Podobno kot obstajajo precejšnje razlike med nemškim, angleškim ali fran
coskim modernizmom, ki potekajo iz zelo različnih, čeprav med sabo pove
zanih tradicij teh literatur, zaradi česar je Musilova proza drugačna od 
Proustove, ta pa od Jovceove, je tudi za postmodernizem očitno, da se 
mora v Latinski Ameriki oblikovati drugače kot v Severni, v Angliji dru
gače kot v Italiji in da bo tudi francoski bistveno različen od nemškega. 
Samo po sebi se razume, da je tudi v manjših literaturah, kolikor se je v njih 
pomembneje razvil, imel vrsto značilnih potez njihove duhovne, literarne, 
fbrmalno-stilne tradicije; zato je pri Srbih nekoliko drugačen kot v hrvaški 
literaturi in v tej različen od slovenskega. Na splošno bi smeli sklepati, da 
bomo lahko o slovenskem literarnem postmodernizmu s pridom govorili 
šele potem, ko bo že jasnih nekaj njegovih posebnih, prav po slovensko 
značilnih in izvirnih potez, ki ga bodo od evropskega ali svetovnega razloče
vale vsaj toliko, kolikor lahko govorimo o slovenskih variantah romantike, 
postromantike, neoromantike, simbolizma, ekspresionizma, socialnega 
realizma, eksistencializma in seveda zlasti modernizma kot tiste smeri, ki je 
postmodernizmu najbolj predhodna. 

Ločnica po sredi postmodernizma pa ne poteka samo na nacionalnih 
ravneh, ampak tudi po stopnjah njegove tipološke razčlenjenosti. Podobno 
kot lahko v modernizmu razločujemo med zmernim in skrajno radikalnim, 
je tudi postmoderniste glede na bolj ali manj dosledno realizacijo temelj
nega vzorca mogoče razdeliti na zmernejše in radikalnejše, pri čemer bo pri 
prvih postmodernizem zelo blag, nevsiljiv, včasih komaj opazen, pri zadnjih 
pa očiten, v svojih vsebinskih in formalnih izpeljavah skoraj agresiven, 
s tem pa že kar šolski vzorec tistega, čemur lahko tudi v'filozofsko-metafi-
zičnem smislu rečemo postmodernistično. Seveda bi takšno preprosto raz
delitev lahko zamenjali z bolj znanstveno in za postmodernistično literaturo 
uporabili eno od dosegljivih tipologij. V tem primeru bi tako kot za vse 
prejšnje literarne smeri, obdobja in tokove smeli govoriti vsaj o treh tipih 
postmodernizma: verističnem, klasičnem in hermetističnem.8 Za postmo-
dernistični verizem bi veljala vsa tista dela, v katerih se njegovi duhovno-
formalni obrazci ponujajo bralcu nevsiljivo, dostopno njegovemu vsakda
njemu izkustvu, tako da jih lahko še zmeraj dojema kot »resnico« svojega 
izkustvenega sveta. Nasprotno gradi postmodernistični hermetizem svoja 
besedila s skrajno izrabo temeljnega postmodernističnega modela resnice, 
resničnosti in transcendence; to seveda daje tem delom tisto radikalno, 

8 Podrobneje je problematika teh tipoloških pojmov razložena^ razpravi: J. Kos, Vpra
šanje o klasiki kot tipološki problem, Primerjalna književnost, 1980, št. 1. 
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nenavadno, bizarno podobo, ki lahko velja komu za postmodernizem »par 
excellence« in ki je praviloma namenjena izbranemu, elitnemu bralstvu, »to 
the happy few«. In končno bi morala biti v postmodernizmu vsaj načelno 
mogoča tudi »klasika«, tj. »zlata sredina« med njegovo posebno metafizično 
»resnico« ali bolje »neresnico« in vsakdanjo izkustveno resničnostjo, kjer se 
lahko oboje spaja v celoto, ki je hkrati eno in drugo, s tem pa na poseben 
način v isti sapi popularna in izbrana; v smislu duhovnozgodovinske, druž-
beno-historične in socialno-razredne vsebine določenega časa torej »inte
gralna«. Seveda so vse to le teoretični modeli. Šele čas bo polagoma odkril, 
ali obstaja kaj takega, kot je postmodernistična »klasika«, in določil, kako 
daleč segata krili njegovega hermetizma in verizma. 

Za zdaj je gotovo vsaj to, da se pri pisateljih, ob katerih obstaja vsaj 
približen konsenz njihovega postmodernizma, dajo ugotavljati ne le naci
onalne ali tipološke razlike, ampak da se pod to različnostjo dovolj razločno 
kaže bistvo postmodernizma, za to pa naj bi obveljala dekonstrukcija ne le 
resnice in transcendence, ampak tudi resničnosti, vsebovane v neposredni 
samonavzočnosti zavesti, njenega izkustva in v njem konstituiranega sveta. 
To ne velja samo za južnoameriški postmodernizem, kot ga je morda 
v »klasični« obliki realiziral Borges, ali za ameriško metafikcijo, ki morda 
v celoti sploh ni postmodernistična, vendar gotovo bogata njegovih najraz
ličnejših variant, ampak tudi za tista evropska romaneskna besedila, v kate
rih že bolj ali manj jasno vidimo prvovrstne, čeprav ne enakovredne 
dosežke postmodernističnega romanopisja - Ecovo Ime rože, Calvinov 
roman Če neke zimske noči popotnik, Robbe-Grilletovega Djinna in Fowle-
sovo Žensko francoskega poročnika. Za Ecovo in Calvinovo delo je na prvi 
pogled čutiti, da pripadata tradiciji urejene, mirno tekoče, po svoje sladke 
italijanske proze, ki sega nazaj k Manzoniju, Straparoli, Boccacciu in 
nemara celo še bolj nazaj vse do latinskega Apuleja. Razlika med njima je 
seveda ta, da je Calvinov roman umetniška mojstrovina, Ecov pa predvsem 
popularna uspešnica; mimo tega pa še ta, da spada Calvino s svojim besedi
lom v območje visokega postmodernističnega hermetizma, Ecov pa 
v poljudnejši verizem, od tod seveda njegov uspeh pri bralcih. Pod takšnimi 
razlikami se pri obeh - pri Ecu šibkeje in pri Calvinu zelo radikalno - kaže 
bistvo postmodernizma. Eco je v svoj tekst domiselno povezal sistemske 
obrazce najrazličnejših romanesknih tipov, od detektivskega, romantično 
zgodovinskega in grozljivega do kulturnozgodovinskega ali »profesor
skega«, kot so mu dejali v 19. stoletju; med sabo se ti obrazci izničujejo, 
tako da nobenega ni mogoče imeti za dejansko »resnico« romana; kljub 
temu obstaja pod njimi »ideja«, ki bi jo lahko razumeli kot aktualno 
popularno sporočilo ljudem 20. stoletja in s tem kot del njihovega splošno-
človeškega izkustva; prav v tem je najbrž verizem celote. Tega v Calvino-
vem Če neke zimske noči popotnik prav gotovo ni, celota se kaže kot 
skrajno bizarna sestavljenka najrazličnejših pripovednih modelov, resnično
sti in resnic - od ciklične orientalske in srednjeveške pripovedi do vzorcev 
pustolovskega, detektivskega, ljubezenskega, znanstvenofantastičnega, bon-
dovskega, pornografskega in še katerega žanra, z dodatnimi modernistič
nimi novostmi, kot je drugoosebni pripovedovalec, ki ga je po drugi sve
tovni vojni v modernistično pripoved uvedel Michel Butor; namen tako 
heterogene celote je ne le virtuozno preigravanje vanjo položenih »žanrov«, 
ampak predvsem medsebojno izničevanje njihovih »resnic« kot samo pogoj
nih, poljubnih in prigodnih sestavin v »igri« sveta, kjer ni ne resnice ne 
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prave resničnosti. Spet drugače sta naravnana Fowlesova Ženska franco
skega poročnika in Robbe-Grilletov Djinn, ki bosta verjetno obveljala za 
»klasiko« postmodernističnega romana. Fovvles izhaja iz trdne angleške 
pripovedne tradicije, ki sega v sredo 18. stoletja, s svojim vrhom pa v 19. 
stoletje. Ženska francoskega poročnika je zasnovana na videz kot posnetek 
viktorijanskega romana. Šele pozornejše oko odkrije, da ne gre za imitacijo, 
ampak za pravo postmodernistično sestavljenko vsaj dveh plasti in s tem 
»resnic«. Prva je »resnica« tradicionalnega pripovedovalca, ki v slogu 19. 
stoletja pripoveduje ljubezensko zgodbo, v kateri ni pretežko odkriti moti
vov, likov in situacij iz Dickensa, predvsem pa iz Thackeravovega Semnja 
ničevosti - kot pri Thackeravu gre tudi pri Fowlesu za ljubezenski trikotnik 
med angleškim gentlemanom, njegovo spodobno meščansko izvoljenko in 
pa sumljivo žensko iz nižjega sloja, samo da je v Ženski francoskega poroč
nika ta zgodba povzeta brez satirične ironije, zato pa opremljena z roman
tičnim sentimentom in spravljena v zvezo s prerafaelitskimi temami. Toda 
ob tej zgodbi je v romanu še druga raven - raven sofisticiranega novodob
nega pripovedovalca, ki stoji nad viktorijanskim časom, ga gleda skozi očala 
Marxa, Freuda in teorije »novega romana«, sociologije in zgodovine, kar 
seveda pomeni, da si v romanu stoji nasproti dvoje »resnic«, od katerih je 
komajda mogoče katero imeti za »pravo«; med sabo se spodbijata, kar se 
po svoje kaže v dejstvu,' da se roman končuje z dvema ali celo tremi 
različnimi konci. Spet drugače je postmodernistični roman zasnovan 
v Robbe-Grilletovem Djinnu, ki izhaja iz logične, racionalne in hkrati čutno 
elegantne tradicije francoske pripovedne proze, ^segajoče nazaj h gospe 
Lafavette, Voltairu in Diderotu. Pri Robbe-Grilletu je seveda oprta na 
obrazce detektivskega, znanstvenofantastičnega in vohunskega romana, 
vendar brez njihove sklenjene »resnice«; ta je ukinjena s tem, da se obrazci 
teh romanov ponavljajo v začaranem cikličnem krogu, ki se spiralno zapleta 
v zmeraj bolj nepregleden in hkrati votel klobčič; ta se zdi nepredirno 
skrivnosten ravno zato, ker v njem ni več niti »resnice« niti sledu resnič
nosti. 

Naj bo nacionalna ali tipološka raznovrstnost postmodernistične litera
ture še tako velika, se ob teh razločkih kaže v njenih delih vendarle skupno 
bistvo, ki ga ni mogoče zamenjati z modernizmom, pa tudi ne s kako drugo 
polpreteklo ali sedanjo literarno usmeritvijo. Prav to bistvo je mogoče 
uporabljati kot merilo pri tistih avtorjih in besedilih, za katera smo bolj ali 
manj upravičeno v dvomu, ali so res postmodernistična. Med avtorji, ki jih 
Fokkema, deloma pa tudi Lodge in McHale prištevajo brez posebnega 
premisleka med postmoderniste, so takšni vsaj Handke, Beckett, Cortazar, 
Butor, pa tudi Malamud in Garcia Marquez. Pri teh in drugih pisateljih bi 
morali šele s pazljivo analizo njihovega metafizičnega in gnoseološkega 
statusa ugotoviti, ali res stojijo v območju postmodernizma, in če, s katerimi 
deli. To bi bilo potrebno storiti tudi v okviru sodobnih jugoslovanskih 
literatur, kjer ime postmodernizma uporabljajo razmeroma na široko, 
nepazljivo in velikodušno, zlasti tedaj, kadar vse, kar karkpli podlega Bor-
gesovemu vplivu, samogibno razglašajo za postmodernistično, čeprav je ta 
vpliv pogosto zunanji, formalen in stilno-tehničen. To je morda primer 
zlasti v srbski književnosti. Danilo Kiš s svojo Grobnico za Borisa Davido-
viča kaže seveda številne poteze, povzete po Borgesu, vendar substanca 
njegove proze ni postmodernistična, kajti ne samo da je po svojem učinku 
na bralca socialnopolitično angažirana, ampak se ji zgodovinsko življenje 
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kaže še v luči »resnice«, ki je krvavo zaresna, po svojem metafizično-
etičnem izvoru najbrž eksistencialistična.9 Postmodernizem lahko seveda 
v svojo kombinacijo različnih »resnic« priteguje tudi eksistencializem, ven
dar samo tako, da ga razveljavlja in preigrava z drugimi »resnicami«, kar se 
verjetno dogaja že pri Borgesu. Več pravega postmodernizma je v srbski 
literaturi gotovo pri Miloradu Paviču, v njegovem Hazarskem besednjaku, 
ki bi ga po formalni, kompozicijski in stilni strani lahko imeli za skoraj 
»klasično« uspešnico postmodernistične proze. Vendar je tudi v njem opa
ziti podlago, ki morda ni čisto ustrezna tej smeri, v avtorjevem ponazarjanju 
usode izginulih, pozabljenih in »tragičnih« narodov, ljudstev, držav je pre
več zaresne skrivnosti, nekakšnega transcendentnega smisla, ki verjetno 
spada bolj v simbolistično tradicijo kot v novo, postmodernistično dekon-
strukcijo vsakršne resnice, resničnosti in transcendence. Podobno razločeva
nje med tem, kaj je dejansko postmodernistično in kaj samo na zunaj, bi 
bilo seveda potrebno preskusiti tudi na sodobni slovenski literaturi; to bo 
potrebno storiti v posebnem poglavju pričujočega spisa. 

Da bi se v luči takšnega primerjanja pokazalo, kako je s postmoderni
stično tradicijo na Slovenskem, je za sklep teh preverb mogoče ponuditi 
primerjavo Bartolovega Don Lorenza de Spadoni, ki je bil hipotetično 
označen za postmodernistično pripoved, z romanom Parfum Patricka 
Siiskinda, ki gotovo spada med postmodernistične uspešnice današnjega 
časa. Ta primerjava naj hkrati ilustrira tisto posebno možnost postmoder
nizma, ko se njegova dekonstrukcija resnice ne dogaja s pomočjo medseboj
nega kombiniranja različnih historičnih »resnic«, ampak kar s pomočjo 
imitiranja ene same med njimi, vendar tako, da jo pisatelj od znotraj 
prevrta, izvotli in s tem oropa njenega prvotnega smisla. 

Na prvi pogled sta si Bartolova in Siiskindova pripoved seveda močno 
enaki. Obe se bereta kot mojstrski posnetek pripovednih vzorcev roman
tične dobe, obema je osrednji junak izobčenec, zanikovalec dobrega, ple
menitega, urejenega človeškega sveta, človek Kajnovega rodu, izvržek člo
veštva, toda hkrati potomec satanovih padlih angelov, saj mu je na čelo 
vtisnjen žig absolutnega zla, ki je morda enakovredno absolutno dobremu 
ali celo kaj višjega. Ob tej skupni temi ni težko prepoznati, da je pri Bartolu 
in Siiskindu obravnavana iz bistveno različnih zornih kotov. Bartolova 
pripoved, ki je bila napisana leta 1924, nadaljuje izročilo zlih junakov 
predromantičnega in romantičnega satanizma, ki se začne s Schillerjevim 
»hudobnim« bratom Franzom Moorom v Razbojnikih, doseže enega od 
vrhov v Levvisovem Menihu, nato pa doživi svojo poetično glorifikacijo 
v Bvronovem Kajnu in še marsikje; sem spada tudi postavljenost junaka 
v renesančno dobo. Stil, v katerem Bartol pripoveduje svojo zgodbo, pa ni 
več preprosto romantičen, s svojim posnemanjem pobožne legendarne pri
povedi je za romantiko preveč rafiniran. Stilno vzporednico bi mu lahko 
našli v Flaubertovi Legendi o usmiljenem bratu svetem Julijanu, to pa seveda 
kaže na bližino literarne dekadence. In res tudi Bartolove metafizično-
etične pozicije ni mogoče razumeti drugače kot na dekadenčni ravni. Nje
gov satanistični junak je povzdignjen v svet dekadenčne zapeljivosti, satan
ske lepote, o kateri je govoril Baudelaire, in že kar nadčloveškega sijaja; 
medtem ko je bil Levvisov menih Ambrosio nazadnje pahnjen v peklensko 

9 O tem, ali je Kiš prešel v postmodernizem s knjigo Enciklopedija mrtvih, v slovenskem 
prevodu objavljeno leta 1987, bi bil potreben poseben premislek. 
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brezno, da bi bil v njem deležen večne kazni, se Bartolov don Lorenzo vrže 
vanj zato, da bi se iz njega povzdignil poveličan v padlega angela, ožarjen 
s peklenskim ognjem, ki je ogenj očiščenja, izbranstva in onstranske lepote. 
S tem se seveda izkaže, da je Bartolova pripoved v celoti zasnovana 
v območju čisto določene, trdne, enoumne »pesnice«, in da je to »resnica« 
dekadence. 

O Suskindovem Parfumu je nemška literarna kritika že ob izidu leta 
1985 ugotavljala, da se stilno zgleduje pri novelah Heinricha von Kleista; 
najbolj nenaklonjeni ocenjevalci so očitali, da je močno »kičast«, to pa je 
mogoče razumeti tudi kot priznanje, da gre za izrazito postmodernistično 
besedilo. Poznavalcu nemške romantične književnosti ne morejo uiti dej
stva, ki so za razumevanje Parfuma odločilnejša; da je namreč v celoti 
sestavljen iz motivov, tem in oblik, ki jih je najti pri E. T. A. Hoffmannu, 
deloma pri Tiecku in Chamissu. Suskindov junak Grenouille je podobno 
kot Hoffmannov »gospod Cinober« iz istoimenske povesti resda na zunaj 
grd, odvraten in že kar nečloveški, vendar prav tako obdarjen s čudežno 
močjo, da se v odločilnih življenjskih trenutkih zazdi ljudem odličen, sijajen, 
nadčloveški in že kar božanski. Suskindov junak ima seveda skrivno hibo 
- je brez svojega posebnega človeškega vonja, zato je usodno prikrajšan za 
nekaj bistveno človeškega, podobno, kot je prikrajšan Chamissov Peter 
Schlemihl, ki je izgubil svojo »senco«, s tem pa bil za zmeraj izgnan iz 
človeškega sveta. Toda po osrednji motivni zamisli je Parfum povezan 
predvsem s Hoffmannovo povestjo Gospodična de Scudery (1819). Tu je 
v središču vsega zločinski umetnik, draguljar Cardillac, ki izdeluje najlepši 
nakit svoje dobe, a ga demonične sile, njegova »zla zvezda«, ženejo, da 
kupce nakita na skrivaj ubija, da bi si spet prilastil »odtujeno« mojstrstvo 
svojega duha. Tudi Suskindov Grenouille je umetnik najvišje vrste, dišavar 
demonično nadčloveških veščin; tudi on povezuje umetnost z zločinom, saj 
mora, da bi prišel do najvišjega, absolutnega, esencialnega človeškega 
vonja, ubijati mlade, lepe, nedolžne deklice. Siiskind je torej svoje besedilo 
ustvaril tako, da je vanj povzel nekaj značilnih romantičnih tem, z njihovo 
žanrsko, formalno in stilno obdelavo vred. Celota je zgolj posnemanje že 
danega vzorca, v nji ni nobenega kombiniranja različnih ravni, resničnosti in 
resnic, ki je značilno za večino postmodernistov od Borgesa do Fovvlesa in 
Eca; gre za žanr, v katerem so že romantiki pomešali sestavine zgodovin
skega, umetniškega, grozljivega, kriminalnega in celo znanstvenofantastič
nega romana. V tem smislu v tem besedilu ni nič takega, da bi se v njem 
različne historične »resnice« med sabo razveljavljale. Pač pa je pisateljev 
postopek postmodernističen s tem, da znotraj natančne imitacije romantične 
pripovedi z domiselnim preobračanjem njenih sestavin dosega izpraznitev 
simboličnih pomenov, s katerimi je romantika ponazarjala ideje umetništva, 
absolutnega, demoničnosti, izobčenosti in podobnega. V Siiskindovi pripo
vedi so posamezni motivi samo na videz nosilci takšnih simboličnih pome
nov, v svojem izkupičku se njihova vsebina izničuje, kar ustreza temu, da so 
v postmodernističnem svetu ideje umetništva, absolutnega in seveda tudi 
odtujenosti samo še »resnice« brez sistemske podlage, s tem pa enako 
neresnične kot vse drugo. 

(Se nadaljuje) 
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1 S tem ni zanikano, da je literatura o postmodernizmu po svetu in že tudi pri nas tako 
številna, da postaja že kar nepregledna. Toda njeno glavnino sestavljajo še zmeraj pretežno 
publicistični, programski, kritični ali apologetski spisi, ki postmodernistično problematiko 
večinoma bolj komplicirajo, kot pojasnjujejo. Pač pa obstaja že nekaj strogo znanstvenih analiz 
postmodernistične literature, zlasti v krogu nizozemske komparativistike, o katerih bo v tem 
razpravljanju še govor, vendar pa za zdaj še niso v središču pozornosti tistih, ki se želijo 
ukvarjati s postmodemizmom. 

Janko 
Kos 

II 

Misel o tem, da je slovenska literatura osemde
setih let in okoli leta 1990 literatura »po moder
nizmu«, ima po vsem tem vsaj ta pomen, da je v nji 
prevlada modernizma že mimo, da pa ta literatura 
seveda ni povprek in počez postmodernistična. Zelo 
mogoče je seveda, da ima v nji postmodernizem tisti 

osrednji, za celotno sestavo novega literarnorazvojnega obdobja ključni 
pomen, ki prav s tem postavlja to obdobje kot zares novo. Toda ta možnost 
ne more biti izhodišče v premislek o tej literaturi, ampak kvečjemu njegov 
rezultat. Prav zato se zdi veliko bolje govoriti o literaturi »po modernizmu« 
kot pa o postmodernističnem obdobju slovenske literature. 

S tem je samo še razvidnejša nujnost govora o tem, kakšno vlogo ima 
postmodernizem v njenem razvoju, kakšen delež mu pripada, kateri avtorji 
in dela spadajo v njegovo območje in kakšni so njihovi literarni dosežki. Že 
pri opisovanju deleža, ki v sodobni slovenski literaturi gre modernizmu, se 
je pokazalo, da ponekod ostaja odprto, kaj je v nji še modernistično, kaj pa 
morda postmodernistično, kar seveda pomeni, da tudi modernizma po 1975 
ali vsaj 1980 ni več mogoče trdno presojati, ne da bi že vedeli, kakšni so 
morebitni postmodernistični tokovi, ki vdirajo po splošnem prepričanju že 
nekaj časa v slovenski literarni prostor. Težava je samo v tem, da ne v svetu 
ne na Slovenskem še ni na razpolago nedvomna vednost o tem, kaj je 
bistveno za postmodernizem in po katerih znamenjih ga lahko prepoznamo 
že na prvi pogled; da si moramo za takšno vednost čimbolj prizadevati, se 
razume samo po sebi, vendar pa je videti, kot da je za zdaj vsekakor nikjer 
še ni.1 
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Položaj, ko je treba razpravljati o postmodernizmu, ne da bi bilo jasno, 
ali je kaj takega sploh lahko že plodno, se zdi na prvi pogled brezizhoden. 
Da bi si olajšali izhod iz njega, je najbolje pristati na najlažjo, pa tudi 
najmanj zahtevno pot - pregledati, kaj je bilo doslej storjenega za določitev, 
kaj je v slovenski literaturi zadnjega desetletja postmodernistično in kako 
torej poteka razvoj slovenskega literarnega postmodernizma. Pri tem ni 
misliti na vse, kar so pri nas že o postmodernizmu pisali na splošno, po 
zgledu ali s pomočjo tujih teoretikov, iz njih prevajali in na tej podlagi 
samostojno razmišljali naprej, ne da bi tako pridobljene pojme natančneje 
prenesli na domače literarno gradivo. Takšnega splošnega razmišljanja 
o postmodernizmu v literaturi - pa tudi v drugih umetnostih in na splošno 
v kulturi - je bilo že doslej nenavadno veliko, morda več kot poprej 
o katerikoli drugi aktualni literarno-umetnostni smeri. Bibliografija vseh 
razprav, člankov in krajših obravnav bi bila za ta čas precejšnja. Vendar na 
tem mestu še ni zelo pomembna, kajti bolj kot splošna slovenska vednost 
o postmodernizmu nasploh nas za zdaj zanima, kaj so doslej premišljali 
o postmodernizmu v sodobni slovenski literaturi. Tega pa je v kolikor toliko 
sistematični podobi precej manj, tako da je ne samo pregledljivo, ampak 
tudi omogoča natančnejši kritični premislek o tem, kaj je torej s postmoder-
nizmom v slovenski literaturi »po modernizmu«. Šele na podlagi takšnega 
premisleka bo mogoče spregovoriti kaj več o samem pojmu postmoder
nizma in o tem, kateri od njegovih utečenih pomenov bi bil najprimernejši 
ne le za svetovno literarno dogajanje, ampak tudi za pojav literarnega 
postmodernizma na Slovenskem, morda tudi širše na jugoslovanskih tleh. 

Kljub temu je vsaj za uvod potrebno mimogrede omeniti, kdaj se je 
beseda o postmodernizmu prvič pojavila v slovenskem kulturnem mišljenju, 
kakšni so bili njeni prvotni nastavki, da bi se od tod pokazalo, s kakšno 
podlago so se prvi slovenski analitiki lahko lotili vprašanja, kako je pravza
prav s postmodernizmom v sodobni slovenski literaturi.2 Podatki o prvih 
omembah resda niso popolnoma natančni, vendar se da vsaj približno reči, 
da segajo v sredo sedemdesetih let, ko je bil tudi v svetu pojem šele na 
pohodu, natančne literarnozgodovinske in literarnoteoretične raziskave 
postmodernizma se pa še niso niti začele, tako da je bil pojem še zmeraj 
pretežno publicističen. Pri tem je zanimivo, da se postmodernizem tudi na 
Slovenskem pojavi prvič morda s tistim starejšim pomenom, ki ga je dobil 
že v tridesetih letih v območju španske literarne misli, kjer je meril na 
literaturo »po moderni« z začetka stoletja, se pravi, da je pomenil oznako 
za bolj ali manj epigonsko, oslabljeno ali že spremenjeno nadaljevanje 
novoromantičnih, dekadenčnih in simbolističnih tokov, ki so jih Spanci že 
okoli leta 1900 imenovali »modernismo«, Slovenci pa po nemškem zgledu 
»moderna«. S tega stališča je seveda čisto mogoče, da bi se literarna 
dediščina, ki so jo Kette, Murn, Župančič, Cankar in še kdo zapustili 
mlajšim generacijam, od začetka prve svetovne vojne naprej imenovala 
»postmoderna« ali kar »postmodernistična«, za njene nosilce pa bi šteli na 
primer Vladimira Levstika, Frana Albrehta, Pavla Golio, Cvetka Golarja, 
Iga Grudna, mladega Juša in Ferda Kozaka pa še koga. V tem pomenu bi 
morali šteti za »postmodernistično« seveda vse, kar je iz teh tokov seglo do 

2 O začetkih in usodi pojma postmodernizem na Slovenskem razpravlja podrobna študija 
Andreja Blatnika Pojem postmodernizem v slovenski literarni publicistiki (Ljubljana, 1987, 
Filozofska fakulteta, Oddelek za primerjalno književnost in literarno teorijo). 
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druge svetovne vojne in še po nji. Zdi se, da je v takem pomenu uporabil 
pojem Jože Pogačnik v spisu Inavguracija sodobnosti, natisnjenem v knjigi 
Teze in sinteze leta 1976; morda je to v slovenski literarni vedi prvi primer 
tako uporabljenega izraza. Avtor razpravlja v svojem spisu o Kosmačevem 
romanu Pomladni dan, ki je izšel leta 1953. Med drugim pravi o njem tole: 
»Prelom z realistično strukturo je ustvaril prazen prostor, ki ga je bilo treba 
z nečim napolniti«; nato ugotavlja, da je bilo Kosmaču v ta namen na 
razpolago predvsem izročilo moderne in ekspresionizma, in končuje: »V 
načelu je mogoče trditi, da je v Pomladnem dnevu ob socialno-realističnem 
jedru opaziti navzočnost postmodernističnega in postekspresionističnega 
stilnega kompleksa.« Iz konteksta se da razbrati, da vidi avtor znamenje 
premagovanja realizma s pomočjo »postmodernizma« zlasti v obnavljanju 
simbolističnih stilnih sestavin kar seveda pomeni, da mu je »postmoderni-
zem« označba za obujanje simbolizma, njegovo uporabo, morda v smislu t. 
i. postsimbolizma. Toda iz tega bi morali sklepati, da tu še ne gre za 
postmodernizem, ki naj bi premagoval dediščino modernizma, ampak šele 
za opustitev realizma s pomočjo tistega, s čimer je že moderna presegla 
realistično-naturalistično poetiko 19. stoletja. S tem se potrjuje, da je ta prvi 
primer pojma v slovenski literarni vedi približno enak prvotni španski rabi, 
ki tudi še ni merila s postmodernizmom na novo smer po modernizmu, 
ampak na dediščino moderne, tj. nove romantike, dekadence in simbolizma 
po prvem razmahu teh smeri na začetku stoletja. 

Seveda s tem še ni prav nič rečeno o tem, da bi bila taka raba na 
Slovenskem nemogoča ali nesmiselna. Res je samo, da bi iz nje sledilo med 
drugim to: marsikaj, kar se nam kaže v povojni poeziji Kocbeka, Udoviča, 
Ceneta Vipotnika, morda pa še mlajših generacij, kot dediščina simbolizma, 
dekadence in nove romantike, bi morali imenovati »postmoderno« ali 
»postmodernistično«. Kaj takega bi morda ne bilo popolnoma nezanimivo.3 

Toda v vsakem primeru bi bilo v nasprotju s splošno rabo, ki je gotova vsaj 
v tem - ne glede na to, kaj si natančneje predstavlja pod postmodernizmom 
- da je s tem imenom treba imenovati literarno smer, ki je že »onstran« 
modernizma, ta pa seveda že »onstran« literarnih tokov, ki jih je slovenska 
literatura prvič sprejela v dobi moderne. S tega stališča seveda Pogačnikova 
raba pojma, ki o »postmodernizmu« sicer ne govori na splošno, ampak ga 
umešča v slovenski literarni razvoj, o tem razvoju še ne pove ničesar takega, 
kar bi bilo povezano z nastankom in razvojem postmodernizma v sodobni 
slovenski literaturi. 

Po letu 1976 se je pojem s svojim novejšim pomenom polagoma začel 
pojavljati tudi v slovenskem kulturnem prostoru, vendar je trajalo še nekaj 
časa, da je ta pomen postal izrazito konkreten in sodoben. Ko je izraz 
postmoderna uporabil leta 1980 Tine Hribar v razpravi Princip tehnopoetič-
nosti, mu je podložil pomen, ki se zdi glede na to, kar danes povezujemo 
s postmodernizmom, še zmeraj nenavaden ali celo dvoumen.4 Omenil ga je 
samo enkrat, v stavku: »Klasika postmoderne (Mallarme, Schonberg, Male-
vič) niso bili larpurlartisti v tehno-poetičnem pomenu.« Iz konteksta, 
v katerega je tu postavljena postmoderna, se da ta pojem razumeti na dva 

3 Prav zato je do takšnega označevanja v nekaj primerih zares prišlo, saj so sicer redki 
razlagalci značilnosti, ki so se jim zdele bistvene za postmodernizem, podaljšali nazaj h Koc
beku ali Udoviču. S tem je seveda prišlo do zamenjave postmodernizma s postsimbolizmom, 
morda pa še z drugimi starejšimi tokovi. 

4 T.Hribar: Princip tehnopoetičnosti. Problemi, 1980, št. 1-2, str. 1. 
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mogoča načina. Najprej kot da gre pri Mallarmejevem skrajnem simbo
lizmu, ki se morda nagiblje že v modernizem, in pri zgodnjih modernistih 
Schonbergu in Maleviču za to, da stopa z njimi umetnost iz obdobja 
moderne, ki je predvsem čas simbolizma, v obdobje »po« taki moderni, kar 
naj označuje ime postmoderna. Ali pa da je to umetnost dobe, ki jo je 
Arnold Tovnbee imenoval postmoderna doba in jo začel že z letom 1875, 
tako da bi Mallarme, Schonberg, Malevič in vsi drugi mojstri evropske 
umetnosti s konca 19. in začetka 20. stoletja res že lahko veljali za reprezen
tativne nosilce »postmoderne« umetnosti. Vendar pa ta pomen, naj je sam 
na sebi še tako mogoč, ne more biti istoveten s tistim, kar naj pomeni 
pojem postmodernizma za svetovno, evropsko in tudi slovensko literarno 
dogajanje v drugi polovici 20. stoletja. Da je temu res tako, dokazuje 
dejstvo, da je tudi Hribar v svojih poznejših spisih podelil postmodernizmu 
predvsem tak pomen. 

Po teh začetnih poskusih v uvajanju novega literarnosmernega pojma 
se je termin postmodernizem takoj po letu 1980 spremenil v nekaj splošno 
znanega, za marsikoga vabljivega, za druge spet dvomljivega ali celo neza
želenega. Vendar je vsaj od leta 1982 naprej - ne glede na razlike v razume
vanju in vrednotenju tega, kaj naj bi bil - po splošnem mnenju predstavljal 
ime za izrazito novo, najnovejše, v pravem pomenu sodobno ali šele priha
jajoče kulturno-umetnostno dogajanje, o katerem je prav zato potreben 
načelen, kritičen, morda že tudi historičen premislek. Ta splošna pozornost 
za postmodernizem se je začela leta 1982, ko je v Sodobnosti stekla anketa 
pod naslovom Postmodernizem - kaj je in v čem ga vidimo, in se nadaljevala 
še v začetek naslednjega leta. Z odgovori in naknadno polemiko so v nji 
sodelovali Tomaž Brejc, Dragotin Cvetko, Taras Kermauner, Peter Krečič, 
Janko Kos, Denis Poniž, Aleš Vodopivec, Dimitrij Rupel, Boris Stih in 
Cvetko Zagorski. Kot je videti iz imen, je bila anketa samo v enem delu 
posvečena literarnemu postmodernizmu. Takšno anketno, posvetovalno in 
nazadnje še kar simpozijsko ukvarjanje s postmodernizmom se je nadalje
valo še nekaj let. V letu 1984 je v Književnih listih časopisa Delo izhajala 
podobna anketa, ki se je je udeležilo trinajst avtorjev, večidel mlajših, iz 
različnih območij, toda večidel literarnih, in spet je bilo osrednje vprašanje 
enako - kaj je postmodernizem, kaj videti v njem, kaj od njega pričakovati, 
kako ga vrednotiti in podobno. Očitno ta tema po dveh letih še zmeraj ni 
bila izčrpana, kajti k postmodernizmu se je vrnil posvet, ki ga je priredilo 
v letu 1986 Društvo za primerjalno književnost. Med sogovorniki v tem 
krogu je nastopilo dvanajst literarnih zgodovinarjev, teoretikov, kritikov ali 
interpretov, med njimi nekaj filozofov in umetnostnih zgodovinarjev; 
deloma takih, ki so sodelovali že v prejšnjih debatah, deloma mlajših, kar 
seveda pomeni, da je razpravljanje o postmodernizmu zajelo že več genera
cij in polagoma prešlo v najmlajšo - v nasprotju z začetkom teh razprav, ko 
so imele glavno besedo še starejše generacije. S tem pa takšnih posvetov še 
zmeraj ni bilo konec, kajti nov posvet o postmodernizmu je leta 1987 
priredil marksistični center pri CK ZKS. K temu je treba dodati še dejstvo, 
da je od leta 1987 v številnih literarnih, znanstvenih, strokovnih in dnevnih 

5 Diskusija s tega posveta je bila objavljena v reviji Primerjalna književnost, 1986, št. 2. 
6 Na zunaj se je premik razpravljanja o postmodernizmu v krog mlajše generacije 

pokazal s tem, da je njegovo središče postala revija Problemi-Literatura, tako s prevodi 
ustreznih tujih besedil kot z izvirnimi prispevki poglavitnih esejistov, teoretikov in interpretov 
mlajše generacije. 
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glasilih začela izhajati cela vrsta prevedenih ali izvirnih tekstov o problema
tiki postmodernizma. Njihovo število se je v zadnjih letih nabralo že v tako 
množino, da bi jo mogla zajeti kvečjemu natančna bibliografija, zlasti ko bi 
revijskim objavam priložili še spremne besede, uvode in podobno, natis
njene v knjižnih izdajah prevedenih ali izvirnih del, za katera se je zdelo, da 
jih je treba povezati s pojmom postmodernizma in zato ta pojem ob njih 
tako ali drugače aktualizirati. 

Vse to so na prvi pogled samo zunanje banalnosti, ki pa ob pojmu 
postmodernizma na Slovenskem določno opozarjajo na značilno posebnost. 
Nikoli poprej se v slovenskem kulturnem in literarnem prostoru ni zgodilo, 
da bi bila kakšna nova umetnostna smer ali gibanje sprejeta s takšno 
publicistično, strokovno, nazadnje že kar znanstveno pozornostjo, ampak je 
vse to potekalo dosti bolj mimogrede, naključno ali celo neopazno. Seveda 
je publiciteta okoli postmodernizma povezana s splošnim mehanizmom 
množičnih občil in obrata, v katerega ta občila pritegujejo tudi literarne 
dogodke, publicistiko in celo literarno vedo. Vendar pa ni mogoče mimo 
dejstva, da se je ta mehanizem na Slovenskem razživel najprej ob pojavu 
postmodernizma in da se razpravljanje, ki ga je spravil v tek kmalu po letu 
1982, še zmeraj ni izteklo.7 

Bolj od zunanjih dejstev je na tem mestu seveda pomembna problema
tika, ki se je v debatah in objavah že izoblikovala in ki je lahko podlaga za 
tisto, kar naj bo pomenska vsebina postmodernizma na Slovenskem. Naj
prej je tu splošen, načelen in abstrakten pomen samega pojma. Toda ta je 
sam na sebi tudi na Slovenskem - podobno kot po svetu, v Ameriki in 
Evropi - še zmeraj tako spremenljiv, dvoumen in negotov, da bi ga 
komajda lahko spravili na skupni imenovalec. Zato bo ta stran slovenskih 
razmišljanj o postmodernizmu za zdaj puščena ob strani. Mnogo primer
nejša se zdi tista njihova razsežnost, ki se dotika določene umetnostne, 
zlasti literarne problematike na Slovenskem, to pa tako, da pojem postmo
dernizma nanaša na pojave, za katere se zdi primeren ali celo nujen. V tej 
smeri se obeta kaj več kot samo abstraktno razpravljanje o tem, ali je 
postmodernizem potrebno razumeti tako ali drugače. Seveda je namen 
vsakega premisleka o postmodernizmu na Slovenskem tudi to. Vendar se 
zdi pot do takšne pojasnitve najprimernejša skoz obravnavo pojavov, ki jih 
je kritična, literarnoznanstvena ali pa filozofska misel doslej prepoznala za 
postmodernistične. Ob pozornejši presoji se seveda lahko izkaže, da to 
sploh niso ali pa da je vprašanje o njih neodločeno, toda prav s tem se lahko 
pojasni, ali je pomen, ki ga pripisujemo postmodernizmu, pravi - v skladu 
z razvojnimi možnostmi slovenske literature po letu 1970, ali v nasprotju 
z njenimi dejanskimi premiki. 

Na žalost je bilo takšnih prognoz slovenskega literarnega postmoder
nizma po letu 1975 ali 1980 razmeroma malo, vsekakor precej manj od 
splošnih razlag postmodernizma, naslonjenih na teoretične modele, obrazce 
in analize tujih avtorjev. Poleg tega je bilo spričo negotovosti s pojmom 
postmodernizem skoraj neogibno, da so te prve obravnave postmodernistič-
nih pojavov v slovenski literaturi sedemdesetih in osemdesetih let ostajale 

7 S tem se zastavlja posebno vprašanje o tem, kakšna je morda notranja zveza med 
nekaterimi značilnostmi postmodernistične literature in pa literarnega obrata, ki v prihajajoči 
postmoderni dobi postaja zmeraj bolj tehnološki, kapitalski in mednaroden. Zato bi bilo 
takšnemu obratu v zvezi z literaturo po modernizmu - tudi s slovensko - treba posvetiti 
posebno pozornost. 
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večidel shematične, improvizirane in prehitre. Poskušale so se sicer opreti 
na razviden kriterij za določanje postmodemizma v literaturi, toda ravno ta 
kriterij je v opredelitvah slovenskega postmodemizma moral ostati provizo-
ričen, predvsem pa problematičen glede na to, da je bil pojem tudi v svetov
nem merilu v tem času še nedodelan. 

S tem se vnaprej izkazuje omejena veljavnost vseh dosedanjih posku
sov za prepoznavanje slovenskega literarnega postmodemizma. Kljub temu 
je presoja teh poskusov edina možnost, da bi presegli njihovo začasnost ali 
nedomišljenost, nato pa se dokopali do trdnejše predstave o tem, kaj je 
postmodemizem v slovenski literaturi okoli leta 1990 in po čem ga prepoz
nati, kar bi bil seveda že tudi odgovor na vprašanje, kolikšna je njegova 
dejanska vloga v najnovejšem literarnem razvoju, morda pa tudi pomen za 
prihodnost. 

Kot rečeno, je prve teh poskusov najti v anketi Sodobnosti iz leta 1982, 
čeprav s poudarkom, da je v seriji njenih prispevkov samo nekaj takih, ki se 
res konkretno ukvarjajo s postmodernizmom v slovenski literaturi. Prvi te 
vrste je bil Kermaunerjev, ki je že v naslovu postavljal vprašanje »Kaj je 
s slovensko literaturo danes ali vprašanje postmodemizma«.8 Avtorjev 
odgovor na to vprašanje je v prispevku nekoliko nerazviden, ker ime 
postmodemizem uporablja samo tu pa tam in še to tako, da ga enači 
s »hipermodernizmom«, kar bi se danes utegnilo zdeti contradictio in adi-
ecto. Kljub temu se da reči, da Kermauner pod tistim, kar opisuje kot 
najnovejše stanje slovenske literature, vendarle misli na postmodemizem in 
da za opis tega stanja uveljavlja pojmovno mrežo, ki verjetno meri na bistvo 
postmodernistične umetnostne prakse, seveda tako, da je oboje iz njegove 
razlage potrebno šele izluščiti. Iz frekvenčnosti nekaterih besed je mogoče 
sklepati, da postmodemizem v slovenski literaturi sedemdesetih in začetnih 
osemdesetih let po Kermaunerjevi misli nastaja v okviru epohalnega dogaja
nja »retradicionalizacije« kot posebnega primera »simulacije« v postindu-
strijski kulturi. Pod takšno retradicionalizacijo uvršča različne tipe simulira
nja, imenuje jih resanktizacija, remagizacija, remitizacija, refolklorizacija, 
rearhaizacija, rehistorizacija, repolitizacija, renacionalizacija itd. S simula
cijo se v teh primerih razume »poskus imaginiranja nečesa, kar je izgub
ljeno«, zato lahko postmodemizem, razumljen kot retradicionalizacija, defi
nira takole: ».. . ni obnova, ampak simulacija tradicije; zato spada na globlji 
ravni v hipermoderni sistem ali v baudrillarovski postmodemizem kot ena 
njegovih strategij«. Obenem pa tako razumljenemu postmodernizmu, 
v katerem se skriva »osnovni dogodek dobe: simulacija, manipulacija, 
izguba realnosti«, poskuša najti sociološki »ekvivalent«. Najde ga v na novo 
nastajajočem slovenskem srednjem sloju, ki da je »socialna substanca« 
takšne simulacije. 

Opisani pojem postmodemizma je torej kriterij, po katerem je Kermau
ner v tem prispevku izvedel diagnozo, kaj je v slovenski literaturi zadnjih let 
že območje postmodemizma. Kot je videti iz celote, mu je glavno znamenje 
postmodemizma vračanje k tradiciji - k »svetemu«, mitom, magiji, folklori, 
nacionalnemu, zgodovini in še čemu - to pa s pomočjo simulacije, se pravi 
uprizarjanja vsega tega, kot da je resnično, pa seveda ni, tako da je takšna 
simulacija samo nov izraz vse trdnejšega in temnejšega metafizičnega, poli-

8 T. Kermauner: Kaj je s slovensko literaturo danes ali vprašanje postmodemizma. 
Sodobnost, 1982, str. 479. 
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tičnega, socialnega, kulturnega in vsakršnega nihilizma, ne pa njegovo 
preseženje. Na prvi pogled je seveda verjetno, da ideja simulacije v računal
niškem smislu, kot jo Kermauner razume po Jeanu Baudrillardu, ni brez 
zveze s postmodernizmom, kot ga razlagajo številni svetovni teoretiki, se 
pravi s tistim pomenom, ki ni samo formalen, zunanji in površen, ampak 
hoče zadeti v epohalno bistvo postmodernizma. Pojem simulacije v tej zvezi 
očitno meri na tisto, kar se v postmodernizmu dogaja s tako osrednjimi 
stvarmi, kot so človek - subjekt, njegova subjektiviteta, resnica, resničnost 
in nazadnje človeško razmerje do transcendence. Vendar pa je vprašanje, 
ali je simulacija zaradi svoje dvoumnosti, nenatančnosti in celo metaforično
sti za vse to pravi izraz, in ali zadostuje za razlago postmodernističnih 
pojavov. Če se v njih dogaja to, kar se lahko imenuje simulacija »svetega«, 
magičnega, mitičnega in še drugih tradicionalnih realitet, se seveda 
neogibno zastavlja vprašanje, po čem lahko spoznamo, da gre v postmoder
nističnih besedilih zgolj za njihovo simulacijo, ne pa za pristnost njihove 
dejanske navzočnosti. Če naj na primer Borgesove zgodbe obveljajo za 
postmodernistične, bi morali dokazati, da so podobe tradicionalnih svetov, 
ki jih ta pisatelj obuja, simulirane, ne pa »resnične«. In v čem se torej 
razlikujejo od takšnih podob na primer pri Poeju, kjer naj ne bi smele biti 
takšne? Ali pa je morda težava v tem, da v literaturi in seveda v umetnosti 
nasploh ni mogoče razločevati med pristnim in simuliranim? Kako naj 
dokažemo, da Prešernova ljubezenska čustva, romantična ljubezen in iz nje 
potekajoča usoda niso simulacija, ampak njeno nasprotje? Navsezadnje bi 
bila v tej smeri mogoča celo splošna teza, da je bistvo umetnosti v celoti 
simulacija, kar pa bi seveda pomenilo, da ta ni kaka posebnost postmoder
nizma. S tem je samo opozorjeno, da ideja simulacije, kot jo je pri nas 
najbrž prvi uporabil v zvezi s postmodernizmom Kermauner, gotovo opo
zarja na kaj bistvenega v njem, vendar pa ni tako enoumna, da bi to 
bistveno lahko res jasno postavila kot pravo, pa tudi kot empirično, anali
tično in strukturalno opisljivo bistvo postmodernistične literature. Torej ga 
je potrebno premakniti na drugo raven in uporabiti za njegovo razlago še 
drugačne pojme. 

Premisleka potrebne bi bile še nekatere druge sestavine Kermaunerje-
vega kriterija za postmodernizem, vendar jih je na tem mestu mogoče 
omeniti samo mimogrede, ker za določanje postmodernističnih pojavov 
v slovenski literaturi niso tako odločilne. Simulacija kot bistvo postmoder
nizma je seveda mišljena kot bistvena sestava nove postindustrijske, raču
nalniške in informacijske civilizacije, kot taka pa je preširoka za določanje 
posamezne umetnostne smeri, saj tudi romantike, realizma ali simbolizma 
ni mogoče izvesti iz socialno, ekonomsko in tehnološko epohalnega ustroja 
zgodovinskega sveta v celoti. Poleg tega je pa najbrž težko postaviti enačaj 
med strukturo postmoderne civilizacije in položajem slovenskega srednjega 
sloja okoli leta 1970, ki naj bi bil socialni okvir za porajanje postmoder
nizma na Slovenskem; tak srednji sloj je pač še precej daleč od planetarne 
civilizacije, kakršno oblikujejo računalniki, množična občila in informacij
ska tehnologija.9 Ne nazadnje je problem tudi Kermaunerjevo enačenje 

9 Bistvena posebnost tega srednjega sloja je najbrž ta, da je »socialističen«, tj. da se je 
formiral v gospodarskem, političnem in kulturnem sestavu tega družbenopolitičnega tipa, tako 
da je iz njega pridobil lastnosti, ki ga najbrž razločujejo od srednjih slojev v meščanski 
demokraciji. 
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postmodernizma s hipermodernizmom. Če je po logiki same stvari ultramo-
dernizem tudi v literaturi skrajna oblika modernizma in če je postmoderni-
zem navsezadnje ne le podaljšek, ampak tudi v razvojnem nasprotju 
z modernistično smerjo, potem ga je potrebno razmejiti zlasti od hipermo-
dernizma, saj se njegovo bistvo lahko jasno profilira le v razmerju do 
najskrajnejših modernističnih tokov. 

Morda je v tej posebnosti Kermaunerjevega pojmovanja obstajala 
glavna težava za jasno prepoznanje avtorjev in del, ki jih je v svojem 
prispevku razglasil za nosilce novih, tj. postmodernističnih tendenc. Toda če 
odštejemo negotov položaj nekaterih avtorjev na meji med hipermoderniz
mom in postmodernizmom, bi po Kermaunerjevem kriteriju morali med 
postmodernisti stati vsaj Ivo Svetina z zbirko Bulbul, Jože Snoj v knjigi 
Žalostinke za očetom in očetnjavo, Šeligove igre, kot na primer Lepa Vida, 
pesniške zbirke Svetlane Makarovič, morda pa tudi zgodovinski romani, 
kakršnih eden je na primer Jančarjev Galjot, Vendar tudi ta seznam more
bitnih postmodernističnih avtorjev v Kermaunerjevi diagnozi iz leta 1982 ni 
dokončen, saj se mu ob Šeligovi Lepi Vidi kaže možnost, da bi uvrstili vanj 
celo Mraka kot »predhodnika simuliranja« v slovenski dramatiki. Ta primer 
seveda opozarja, da je glavni problem diagnoze v tem, kako določiti, kdaj je 
realiteta literarnega dela simulirana in kdaj ne. Kdaj je na primer »sveto« 
v pesniškem besedilu pristno in kdaj samo simulacija? 

S tem se je z vso težo zastavil problem, ki je še zmeraj poglavitna 
težava vsakega razpravljanja o postmodernizmu v slovenski literaturi »po« 
modernizmu. Obenem se je vsaj v obrisih začel oblikovati prvi vtis o tem, 
kdo bi utegnili biti slovenski postmodernisti. Ta vtis ni bil naključen, kajti 
med maloštevilnimi drugimi poskusi po letu 1980, da bi se obseg sloven
skega literarnega postmodernizma zarisal konkretneje, se pojavljajo skoraj 
isti avtorji, kar pa seveda vodi k domnevi, da je bil najbrž tudi kriterij za 
njihovo določanje podoben, čeprav morda definiran z nekoliko drugačnimi 
pojmi kot pri Kermaunerju. Vendar se od drugih prispevkov v anketi iz leta 
1982 skoraj nobeden podrobneje ne ukvarja s postmodernizmom na Sloven
skem, razen mojega, ki je bil objavljen pod naslovom Težave s postmoder
nizmom.10 Tudi v tem prispevku gre za poskus določitve postmodernizma, 
njegovega bistva in meja, obenem pa že tudi za aplikacijo tako dobljenega 
pojma na sodobno slovensko literaturo. Kriterij takšne določitve je v glav
nem podoben Kermaunerjevemu, čeprav izražen z nekoliko drugačnimi 
pojmi in njihovo razpostavo. Med »zunanjimi« značilnostmi postmoder
nizma je poudarjeno »vračanje k smerem in stilom izpred modernizma, 
imitiranje njihovih sestavin, stilnih potez in funkcij«, kar ustreza Kermau
nerjevemu pojmovanju simulirane tradicije; med bolj bistvenimi pa poveza
nost z metafizičnim nihilizmom in s tipom fluidne zavesti, ki da je značilna 
za modernizem. S tem je tudi v mojem prispevku podobno kot pri Kermau
nerju kljub prizadevanju, da bi se čimbolj nazorno začrtala razlika med 
modernizmom in postmodernizmom, stopila v ospredje predvsem njuna 
medsebojna kontinuiteta znotraj obsežnejšega duhovnozgodovinskega, civi
lizacijskega in kulturnega procesa. Ob strani je ostalo vprašanje, ali je torej 
razlika med modernizmom in postmodernizmom res samo zunanja, 
motivno-stilna ali pa gre vendarle za bistven premik tudi na duhovno 

10 J. Kos: Težave s postmodernizrhom. Sodobnost, 1982, str. 633; ponatisnjeno v knjigi 
Moderna misel in slovenska književnost, Ljubljana, 1983, str. 272-284. 
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zgodovinski ravni, se pravi v stvareh, ki zadevajo status transcendence, 
resnice, resničnosti in subjekta - šele s tem bi se seveda postmodernizem 
lahko legitimiral kot zares nova literarna smer, ne pa le kot podaljšek 
modernizma, morda zgolj kot njegovo stopnjevanje in radikaliziranje v že 
začrtani smeri. Iz današnje perspektive je seveda jasno, daje zanimiva samo 
druga možnost, verjetno pa tudi za razumevanje postmodernizma plod-
nejša, saj bi brez globljega premika obrat postmodermstov nazaj k tradiciji 
moral obveljati za povrhen, naključen in samovoljen pojav, zgolj za stvar 
snovnega gradiva, motivnega repertoarja in stilnega kombiniranja, ne pa za 
globljo nujnost duhovno-umetnostne ustvarjalnosti v čisto določenem zgo
dovinskem času. Predvsem pa brez takšne razlage ostaja nepojasnjeno, kdaj 
je vračanje k tradiciji zares postmodernistično, kdaj pa sploh ne gre za kaj 
takega, ampak pač za nadaljevanje, obujanje in prenavljanje kakšne še 
zmeraj žive literarne tradicije, na primer neoromantične, dekadenčne, sim
bolistične, ekspresionistične, naturalistične, socialnorealistične. V svojem 
prispevku iz leta 1982 sem kot razločevalno znamenje postmodernističnega 
sprejema tradicije navedel nujnost, da se tradicija v tem primeru povzema 
»skoz filter modernističnega izkustva«, se pravi njegovega metafizičnega 
nihilizma in fluidne zavesti. Vendar je taka distinkcija presplošna, poleg 
tega pa postmodernizem še zmeraj bolj povezuje z modernizmom, kot da bi 
ga razločevala. 

Vse to so seveda vprašanja, ki ostajajo današnjemu premisleku o tem, 
kaj je bistvo postmodernizma. Kar pa zadeva konkretno določitev sloven
skih postmodernističnih del in avtorjev, je razumljivo, da je bila njihova 
izbira v mojem prispevku zaradi podobnosti kriterija v glavnem enaka 
Kermaunerjevi, v nekaterih pogledih kvečjemu razširjena in dopolnjena. 
Tako sem med postmodernistična dela prištel Šeligove drame Čarovnica iz 
Zgornje Davče, Lepa Vida in Svatba, Svetinovo poezijo, liriko Svetlane 
Makarovič, Milana Jesiha in Borisa A. Novaka; od dramatikov še Petra 
Božiča z njegovimi najnovejšimi deli in tista Jovanovičeva besedila, ki so 
prešla v novo varianto neorealizma ali celo socrealizma (Osvoboditev 
Skopja, Karamazovi); iz proze Branka Gradišnika kot avtorja, ki se že 
zgleduje pri piscih ameriškega postmodernizma. 

K avtorjem in delom, ki so se že leta 1982 pojavljali v prvih diagnozah 
postmodernizma na Slovenskem, je bilo seveda mogoče postaviti še druga 
imena. Ob pesnike še dramatike in pripovednike, ki jih prve aplikacije 
postmodernističnega pojma niso upoštevale. Vendar je takšno dopolnjeva
nje potekalo razmeroma počasi, najprej za lirsko poezijo in šele čez nekaj 
let tudi za pripovedništvo. Na splošno pa je v prvih letih ostajal izbor 
avtorjev v prvotno začrtanem krogu, o čemer pričata predvsem dva 
poskusa, ki sta takoj po letu 1982 poskušala sistematizirati na novo pridob
ljeni pojem postmodernizma v območju slovenske lirske poezije. Prvi je bil 
storjen v moji študiji Slovenska lirika 1950-1980, objavljeni v letu 1982, 
drugega je opravil Tine Hribar v obsežni razpravi Sodobna slovenska 
poezija, ki je izšla leta 1984.11 

Od obeh je zanimivejša Hribarjeva, ker izhaja iz nekoliko drugačnega, 
v nekaterih pogledih - tudi vrednostno - celo bistveno spremenjenega 

11 J. Kos: Slovenska lirika 1950-1980. Sodobnost, 1982, str. 1098; študija je bila napisana 
kot spremna beseda k antologiji Slovenska lirika 1950-1980, ki je izšla leta 1983 v zbirki 
Kondor. Študija T. Hribarja je izšla v antologiji Sodobna slovenska poezija (Maribor, 1984), na 
str. 175-283. 
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pojma o postmodernizmu. Zato ji bo treba na tem mestu posvetiti posebno 
pozornost. Kar pa zadeva mojo presojo, kaj je postmodernistično v sloven
ski liriki od srede sedemdesetih let, je treba reči, da je izhajala v glavnem še 
zmeraj iz kriterija, ki se je v glavnin obrisih izoblikoval v anketi leta 1982. 
Za postmodernistično je spoznala tisto liriko mlajših pesnikov, ki se »skoz 
formo modernistične zavesti vrača k različnim pesniškim tradicijam, ne da 
bi zavrgla bistvo modernizma«. Pri tem je bilo poudarjeno, da se v takšnem 
vračanju skriva »duhovno-estetska dvoumnost«, med drugim tudi tako, da 
na primer za nekaterimi slogovnimi prvinami te lirike, ki kažejo na to 
transcendenco, ne stoji »metafizična transcendenca, ampak samo jezikovno 
konstruiranje« takšne transcendence, kar seveda pomeni, da se v tej poeziji 
ne obnavlja živa tradicija, pač pa se v nji »fluidna zavest modernizma vsaj 
na zunaj poskuša pripeti na obstojnost sveta, ob kateri bi lahko premagala 
svojo lastno neomejenost, nihilistično odtrganost od vsakršne substance ...« 
Na prvi pogled je videti, da se kot poglavitni kriterij postmodernizma v teh 
formulacijah ohranja pojem navideznega imitiranja tradicije oziroma simuli
ranje, kot je ta postopek imenoval Kermauner. S tega stališča je bila v moji 
študiji o slovenski liriki med leti 1950 in 1980 deloma prišteta med začetnike 
postmodernistične lirike že Svetlana Makarovič, nato pa izrecno Milan 
Jesih, Ivo Svetina in Boris A.Novak. Izbrani avtorji seveda kažejo, da bi 
bilo mogoče pesniški krog slovenskega postmodernizma v tej smeri širiti in 
dopolnjevati še naprej, nič pa še ni bilo dokončno odločeno o tem, ali je 
kriterij za prepoznavanje postmodernistov dovolj trden in jasen, pa tudi ne, 
v kakšni obliki naj bi bil uporaben za dramatiko in končno za pripovedni
štvo. To pa je bila njegova najbolj odprta, morda tudi problematična stran, 
saj je iz razvoja postmodernizma v drugih literaturah, jasno, da ga je 
potrebno rekognoscirati predvsem v pripovednih zvrsteh in da je iz njih 
mogoče dobiti najbolj zanesljiva znamenja, kaj je in kaj ni postmodernizem. 
Ali pa je morda posebnost slovenske literature - kot že v mnogih prejšnjih 
obdobjih - tudi zdaj ta, da se neka literarna smer naseli predvsem v njeni 
poeziji, s tem pa dobi tudi ta smer drugačne, morda celo slovensko speci
fične poteze - kar pomeni, da bi se prav to lahko dogajalo s postmoderniz-
mom na Slovenskem. To pa je seveda vprašanje, ki mu ni mogoče najti 
odgovora že na začetku, ampak šele na koncu premisleka o tem, kaj je 
pravzaprav postmodernizem, bodisi v svoji splošno svetovni konstelaciji, 
bodisi v kaki bolj specifični na Slovenskem. 

(Se nadaljuje.) 
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Zanimivost prvih poskusov iz leta 1982, da bi 
ugotovili, kakšno vlogo dobiva postmodernizem 
v najnovejši slovenski literaturi, je nedvomno ta, da 
so ga iskali v poeziji, ne pa v pripovedništvu ali 
dramatiki; oziroma da je to dvoje prišlo šele kot 
dodatek k tistemu, kar se je za postmodernizem 
izkazalo v delu pesnikov mlajših generacij od pri
bližno 1975 naprej pa tja do začetka osemdesetih let. 

Seveda se da to opravičevati z znanim mnenjem, da je bila lirika od nekdaj 
poglavitna literarna vrsta na Slovenskem in da se je vse, kar se je literarno-
umetnostno pomembnega dogajalo, zgodilo v njenem mediju. Temu sploš
nemu mnenju bi se dalo v podrobnostih tudi ugovarjati. Slovenska roman
tika se je resda s Prešernovo poezijo izoblikovala skoraj izključno v lirski 
sestavi, ne pa kot drugje po Evropi tudi v pripovedni prozi in dramatiki. 
Toda že za slovensko moderno nikakor ni res, da bi njene poglavitne 
novoromantične, dekadenčne ali simbolistične ideje zaživele samo kot 
lirika, ampak so bile njihov medij prav tako ali še bolj Cankarjeve pripovedi 
in drame. Kar zadeva obdobje slovenskega socialnega realizma, je več kot 
gotovo, da je bilo ustrezno mesto zanj predvsem pripovedništvo, medtem 
ko bi za povojne tokove eksistencializma in modernizma takšno diagnozo 
morali šele izdelati. Toda če videz ne vara, bi se morala glasiti v tem smislu, 
da njihova najbolj reprezentativna dela niso nastajala samo v območju 
poezije, ampak prav toliko v dramski in pripovedni umetnosti, kar po svoje 
spodbija mnenje o absolutnem prvenstvu lirskega v slovenski literaturi in 
seveda zlasti o tem, da bi se kakšna literarna smer, potem ko se je iz 
svetovnih ali evropskih okvirov prenesla v slovenski literarni prostor, po 
logiki stvari morala izoblikovati pretežno na pesniško lirski ravni. 

V zvezi s postmodernizmom se vprašanje zaplete še zaradi posebnosti, 
ki jih kaže njegovo formiranje v drugih literaturah. Če so se slovenska 
romantika, deloma moderna in zlasti ekspresionizem, reprezentativno uve
ljavili predvsem v liriki, je bilo kaj takega omogočeno s splošno sestavo teh 
smeri, kakršna se je izoblikovala povsod po Evropi. Nasprotno se pa zdi 
začetni prodor postmodernizma v slovensko poezijo spričo počasnejših post-
modernističnih tokov v pripovedni prozi in dramatiki če že ne presenetljiv, 
pa vsaj nenavaden, kajti v nobeni literaturi Severne in Južne Amerike, pa 
tudi Evrope, ni kaj dosti sledov o tem, da bi se postmodernizem najmočneje 
in zlasti na začetku formiral v poeziji. Kolikor se sploh že da govoriti 
o njegovi bistveno literarni naravi, se je ta izoblikovala skoraj izključno 
v pripovedni prozi, tako da ga vsebinsko in formalno zares otipljivo lahko 
razberemo samo iz nje. 

Kako si torej razlagati dejstvo, da so ga prve slovenske analize - med 
njimi leta 1982 predvsem Kermaunerjeva in moja - aplicirale najprej na 
liriko, v nji našle največ potrdila za navzočnost postmodernizma v sloven
skem literarnem prostoru in se šele zatem začele truditi, da bi ga dodatno 
odkrile še v pripovedništvu ali dramatiki? Tradicionalna, vendar ne dovolj 
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zanesljiva razlaga bi bila ta, da se praviloma vsaka literarna smer na Sloven
skem lirizira, to pa seveda zadeva ob pomislek, da bi bila takšna spre
memba v lirski medij za postmodernizem vendarle tvegana, saj bi bilo 
potrebno predhodno šele ugotoviti, kako naj se tisto, kar nam je bilo doslej 
znano samo kot pripovedna struktura, pojavlja v poeziji, da bi bilo isto, pa 
vendar izoblikovano po drugačnih strukturnih zakonih. 

Druga mogoča razlaga za začetno rekognosciranje postmodernizma 
v slovenski liriki od leta 1975 naprej bi bila lahko ta, da se je moral 
postmodernizem zaradi posebnih razvojnih potreb slovenske literature 
sedemdesetih let, zlasti njene poezije, bolj ali manj adekvatno realizirati 
najprej v poeziji; in da je šele tej začetni, morda ne zmeraj dosledni ali 
pristni realizaciji postmodernizma lahko sledil samemu bistvu postmoder
nizma ustreznejši razmah v pripovedništvu in morda še v dramatiki. O tej 
možnosti bo potreben poseben premislek. Že zdaj pa je mogoče opozoriti, 
da jo nekatere posebnosti literarnega razvoja okoli leta 1980 in po tem letu 
če že ne potrjujejo, pa vsaj dopuščajo. Če je verjeti Kermaunerjevim in 
mojim trditvam iz leta 1982, se je postmodernistična poezija na Slovenskem 
uveljavljala že od 1975 naprej s pesniškimi besedili Iva Svetine, Jožeta 
Snoja, Svetlane Makarovič, Milana Jesiha in še koga; nasprotno se je 
postmodernistična proza, ki jo za takšno priznava večji del kritike proti 
koncu osemdesetih let, izvijala iz svojih prvih zarodkov zelo počasi. Tu je 
misliti seveda na njene nosilce iz vrst mlajše in najmlajše generacije. Branko 
Gradišnik je svojo prvo knjigo, Čas, objavil že leta 1977, toda v nji je večina 
tekstov modernističnih, en sam morda nosi nekaj potez Borgesove proveni-
ence.1 Tudi v naslednji Gradišnikovi knjigi, Zemljazemljazemlja, iz leta 1981 
je delež modernizma še zmeraj precejšen, le polagoma vdira vanj vrsta 
postmodernističnih elementov.2 Gradišnikova zbirka Mistifikcije iz leta 1987 
je po svoji sestavi takšna, da v večini besedil uveljavlja vsebinske in for
malne poteze, o katerih je mogoče trditi, da se zdijo na ozadju svetovne 
literarne problematike postmodernistične v tistem pomenu, ki ga ponujajo 
besedila najuglednejših predstavnikov severnoameriške, latinskoameriške 
ali evropske postmodernistične proze. Podobno je s pisatelji, ki pripadajo še 
mlajši generaciji, rojeni okoli leta 1960. Skupinsko je nastopila v letu 1983 
s knjigo Mlada proza, toda v nji bi med primeri siceršnje satire, parodije in 
groteske le s težavo našli primere, ki razodevajo prave postmodernistične 
lastnosti.3 Istega leta je izšla prva samostojna knjiga enega teh avtorjev, 
Šopki za Adama venijo Andreja Blatnika, ki vsebuje šestnajst zgodb, a je 
nekaj izrazitejših postmodernističnih potez opaziti v eni sami, druge pripa
dajo večidel utečeni modernistični tradiciji. Delež postmodernizma je v tej 
prozi postal opaznejši v skupni knjigi dvanajstih avtorjev Rošlin in Verjanko 
ali odlagani opravek slovenstva (1987), vendar ne pri vseh, njegove oblike 
se očitno prepletajo z modernističnimi vzorci ali pa s takimi, ki jih je težko 

1 Gradišnikova zbirka Čas vsebuje črtice, novelete, tudi napol pesmi v prozi, ki so po 
svoji lirski sestavi modernistične; prva med njimi, Čas, kaže nekaj borgesovskih potez, tako da 
bi jo lahko šteli med prve odmeve Borgesove proze na Slovenskem, kar seveda kaže na prve 
poganjke postmodernizma. 

Tudi o postmodernističnosti teh tekstov je težko soditi, prva besedila v knjigi so 
znanstvenofantastična, kar samo na sebi še ni postmodernizem; v večini drugih del prevladuje 
modernistična sestava. 

3 Avtorji knjige Mlada proza so Andrej Blatnik, Franjo Frančič, Matjaž Potokar, Andrej 
Rozman in Vojko Stavber. 
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ločiti od znane satirične, parodistične in feljtonske tradicije, ki seveda sama 
na sebi še ni postmodernistična, lahko pa spominja nanjo z vzporednimi ali 
sorodnimi elementi.4 Šele v letu 1987 in 1988 izidejo iz te generacije dela, ki 
so po najbolj veljavnih merilih postmodernistična, na primer Blatnikov 
roman Plamenice in solze ter zbirka Pozlata pozabe Igorja Bratoža. S tem 
v zvezi ni brez pomena, da se kritiki, teoretiki in prevajalci iz te generacije 
začnejo zanimati za postmodernizem oziroma za prozo ameriške metafik-
cije, ki jim velja za njegov pravi primer, šele od leta 1985 naprej; in da izide 
izbor iz te proze z naslovom Ameriška metafikcija prav tako v letu 1988.5 

Po vsem tem ni mogoče tajiti, da nekatera dejstva pritrjujejo domnevi, 
da je bil postmodernizem v slovenski liriki po letu 1975 šele začeten, morda 
še ne čisto pravi reprezentant te smeri, in da je o pristnem postmodernizmu 
mogoče govoriti šele od leta 1985 naprej, ko se pojavi v pripovedni prozi. 
Kljub vsemu pa tudi takšna, razlaga zadeva ob precejšnje težave, saj bi jo 
morali dopolniti s pojasnilom, kakšna je lahko razlika med manj pristnim in 
pravim postmodernizmom, med tistim v liriki in tem v pripovedništvu in 
kakšen je kljub temu enoten kriterij za postmodernizem, naj bodo njegove 
oblike še tako različne. 

Ta težava kar sama od sebe kliče še po tretji razlagi. Najti jo je mogoče 
v domnevi, da kriterij, po katerem se je določala nova usmeritev slovenske 
lirike sredi sedemdesetih let, ni bil dovolj natančen, premišljen in preverjen; 
in da tisto, kar se je po tem kriteriju pokazalo za slovenski lirski postmoder
nizem, ni bilo zmeraj postmodernistično v pravem pomenu besede, ampak 
šele zasilno ime za navidez podobne, samo sorodne ali pa sploh drugačne 
tokove, ki so začeli napolnjevati slovenski literarni prostor v času, ko je bil 
modernizem že izčrpan in je sam v sebi iskal nove možnosti, med drugim 
tudi take, da se je začel obračati k tradicijam, ki jih je sprva zavračal, pri 
tem pa je bilo takšno vračanje vsaj na prvi pogled podobno postmoder
nizmu, v resnici pa seveda po svoji temeljni sestavi drugačno. S tega stališča 
bi moral za pravi postmodernizem veljati šele ta, ki se je po zgledu ameri
ških, pa tudi južnoameriških in evropskih postmodernističnih prozaistov 
začel uveljavljati sredi osemdesetih let, s posameznimi primeri Borgesovega 
vpliva pa najpoprej okoli leta 1980. 

Takšna razlaga bi pomenila, da je potrebno postmodernizem v sloven
ski poeziji od leta 1975 naprej jemati s precejšnjim pridržkom, pač glede na 
problematičnost merila, ki ga je določalo. Tu pa že ni mogoče mimo 
dejstva, da je merilo, formulirano leta 1982 pri T. Kermaunerju in meni, 
bilo tega leta v glavnih potezah enako in da je obseglo pod pojem postmo-
dernizma bolj ali manj iste avtorje; da pa je T. Hribar že leta 1984 predložil 
za rekognosciranje postmodernizma nekoliko drugačno merilo, drugačno ne 
samo' po zunanji podobi svojih formulacij, ampak tudi pomensko in vred
nostno. Tudi to merilo je poskušalo pod pojem postmodernizma zajeti 
najnovejšo poezijo iz srede sedemdesetih let; v glavnem je obseglo iste 

4 Teh dvanajst avtorjev je bilo rojenih večinoma okoli leta 1960, pripadali naj bi torej 
prvi pravi »postmodernistični« generaciji: Andrej Blatnik, Igor Bratož, Franjo Frančič, Feri 
Lainšček, Andrej Lutman, Lela B. Njatin, Andrej Rozman, Franc Sever, Liljana Šaver, Milan 
Vincetič, Jani Virk in Igor Zabel. Mnoga dela, ki so jih ti avtorji objavili samostojno, kažejo 
seveda, da marsikdo ne vstopa v postmodernizem. 

5 Knjiga, ki prinaša dva teoretična teksta J.Bartha in jo je Aleš Debeljak pospremil 
s študijo Prolegomena za ameriško metafikcijo, predstavlja prvi pravi prodor postmodernizma 
v slovenski literarni prostor, in to iz generacije, ki bi po letih lahko veljala za postmoderni
stično. 
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avtorje, resda z nekaterimi dopolnitvami, ki so bile značilne, - !:dar ne 
ravno bistvene. 

T. Hribar je svojo razlago postmodernizma predložil v obsežni študiji 
Sodobna slovenska poezija, objavljeni leta 1984 v antologiji z istim naslo
vom. Ko predstavlja zapovrstjo pesnike, ki sodijo v ta okvir, se okoli leta 
1975 srečuje s prvimi pojavi »transavantgarde«, in jo poveže s postmoder
nizmom, nato pa določi njene prve pesniške nosilce. Za takšnega mu 
obvelja predvsem Veno Taufer z zbirko Pesmarica rabljenih besed, objav
ljeno leta 1975; posebej opozarja na avtorjevo spremno besedo k tej knjigi, 
češ da jo »lahko imamo za enega izmed programskih tekstov slovenskega 
postmodernizma«. Podoben program odkriva v kratkem besedilu, ki ga je 
objavil I. Svetina istega leta v Sodobnosti pod naslovom Beseda trismegistos; 
v njem vidi programski zasnutek Svetinove zbirke Dissertationes (1977); to 
pomeni, da se okrog teh letnic razvršča vdor postmodernizma v sodobno 
slovensko liriko. 

Zdi se, da T. Hribar ravno ob Tauferju odkriva tisto, kar mu nato služi 
za definicijo postmodernizma. Vanj šteje na primer Tauferjevo zavestno 
rabo »mitičnega obrazca zaklinjanja in priklicevanja kot palimpsestni posto
pek ohranjanja sledi«; v novi Tauferjevi poeziji se mu kaže »orfičnost 
postmodernizma«, predvsem pa se mu njen postmodernistični status potr
juje z dejstvom, da se »vrača k svetemu«. Podobno odkriva zvezo Svetino-
vih poetičnih načel s postmodernizmom ob njegovi teoriji o »ekonomiji 
emblemov«, kot jo je razložil v Besedi trismegistos: »Iz srede modernistič
nega esteticizma že teče in žari postmodernistični semantizem...«, zatem 
pa »nastajanje in razvoj postmodernističnih elementov« beleži še v Svetinovi 
poeziji, od gazel, ki jih je leta 1975 objavil v Sodobnosti, in njihovega 
»orientalizma« pa do »palimpsestnega postopka«, značilnega za zbirko Bul-
bul iz leta 1982. Na tej podlagi izdela kratko, zgoščeno formulacijo, ki naj 
obseže bistvo tako videnega pesniškega postmodernizma. Za postmoderni-
zem naj bi bili bistveni značilnosti: »1. namerna uporaba palimpsestnih 
postopkov, 2. hagiopoetizacija sveta«. Nato pa postmodernizem razloči od 
modernizma še s pomočjo ontoloških oziroma magično-predteoloških kate
gorij - »modernizem se giblje v prostoru ontološke diference, postmoderni
zem počiva na skušnji o svetosti sveta.« Ali z drugimi besedami - po 
T. Hribarju sta bistveni določili postmodernizma, vsaj kakor se je realiziral 
v najnovejši slovenski poeziji, na vsebinski ravni »sveto«, na formalni pa 
»palimpsestni postopek«. 

Seveda je na tem mestu pomembno in zanimivo predvsem to, kaj 
pomeni takšno določilo v primerjavi s tistimi opredelitvami, ki sva jih 
s Kermaunerjem zapisala leta 1982; temeljnega pomena za razumevanje 
postmodernizma na Slovenskem je pač vprašanje, v čem se te opredelitve 
med sabo razlikujejo in kaj pomeni njihova različnost za spornost pojma. 
Vendar je prej potrebno pregledati, kaj iz te opredelitve sledi za historično 
in kritično razlago slovenskega pesniškega postmodernizma, njegovega tra
janja, nosilcev in perspektiv. Kljub temu da je kriterij za njegovo določanje 
zdaj drugačen, se tudi T. Hribarju prikažejo med predstavniki slovenske 
postmodernistične lirike ista pesniška imena, pa tudi začenja jo ob istem 
času, tj. okoli leta 1975. Izjema je seveda Veno Taufer, saj se v prvih 
prognozah postmodernizma, kot sva jih leta 1982 pisala s Kermaunerjem, ni 
pojavljal, a ga T. Hribar prišteva »med sprožilce postmodernizma«. Pač pa 
se tudi pri Hribarju v zvezi s postmodernizmom omenja Svetlana Makaro-
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vič, nato pa ob Tauferju po vrsti še Niko Grafenauer, Ivo Svetina in Milan 
Jesih z zbirko Kobalt (1976), češ da se pri vseh uveljavlja »palimpsestni 
postopek«. O Jesihu je rečeno, da ga označuje »palimpsestna nostalgija po 
nostalgiji, preprežena zato s parodijo in ironičnim sarkazmom«; o Borisu 
A. Novaku, da je »osrednji predstavnik postmodernističnega pesništva«; in 
ob Alešu Debeljaku, da je »podtalni tok postmodernizma preroški«. Ob 
Svetlani Makarovič je celo Tomaž Šalamun prištet med avtorje, v katerih je 
mogoče odkriti »blizu srede sedemdesetih let že vrsto postmodernističnih 
elementov«. Toda na splošno se v Hribarjevi diagnozi navsezadnje pokažejo 
predvsem Taufer, Svetina in Novak kot poglavitni pesniki, ki jih je treba 
šteti med utemeljitelje postmodernizma na Slovenskem, to pa zato, ker so 
»zavestno, tako rekoč programsko zastavili upesnjevanje svetosti sveta in 
metodično vpeljali palimpsestni postopek glede na tradicijo«. 

Spričo tako širokega zajetja novejše slovenske poezije v postmoderni-
stično obdobje je v Hribarjevi razlagi nekoliko presenetljivo, da se začne, 
slovenski pesniški postmodernizem sicer z letom 1975, da pa ga z začetkom 
osemdesetih let že tudi končuje ali vsaj namiguje na možnost njegovega 
bližnjega konca. »Na začetku osemdesetih let se začne upad postmoder
nizma v definitoričnem pomenu besede, se pravi, slabitev ali ukinjanje 
nekaterih zgoraj navedenih elementov postmodernizma.« In dalje: »Morda 
se bo celo izkazalo, da je postmodernizem izrazito prehodna zadeva, da je 
kot tak obstajal le nekaj let. Da ga je bilo, ko so se začele na začetku 
osemdesetih let širše razprave o njem, pravzaprav že konec,« Ta presenet
ljiva konstatacija o koncu postmodernizma na Slovenskem, ki torej ne 
upošteva možnosti postmodernizma v pripovedništvu ali dramatiki, se proti 
koncu Hribarjeve razprave dopolnjuje z vidiki, ki pojem postmodernizma 
razširjajo za nazaj, k starejšim pesnikom in prejšnjim pesniškim obdobjem. 
Sem spada Hribarjeva ugotovitev, da »izredno veliko postmodernističnih 
elementov lahko najdemo že pri Udoviču in zlasti pri Kocbeku«; da je na 
primer Kocbekovi zbirki Žerjavica in Nevesta v črnem vsekakor treba uvr
stiti »v postmodernistično obdobje, čeprav sta nastali večinoma že prej«. 
S tem se seveda odpira bistveno vprašanje, ali je postmodernizem sploh 
historična smer in obdobje, s tem pa člen literarno-umetnostnega razvoja, 
ali pa gre za ahistorično stanje »duha«, ki ga je najti v najrazličnejših 
zgodovinskih trenutkih. Zdi se, da se Hribar navsezadnje nagiblje k tej 
razlagi, saj spričo tako disperznih pojavov postmodernizma ugotavlja: 
»Obstaja poetična podstat, ki ni podvržena razvoju.« Toda če je to res in če 
je postmodernizem, če že ne v celoti, pa vsaj deloma določen s takšno 
podstatjo, ga ni več mogoče imeti za obdobje literarnega razvoja, iz historič
nega pojava se spreminja v ahistorično realiteto, to pa je seveda v nasprotju 
s samim imenom zanj, ki že s predpono jasno kaže na svojo historično 
postavljenost, odvisnost in končnost. 

S tem se seveda odpira vprašanje o merilu, po katerem je umerjena 
takšna podoba postmodernizma. T. Hribar zarisuje območje slovenske post-
modernistične lirike po letu 1975 približno v istem obsegu, kakor sva ga 
zarisala s Kermaunerjem leto ali dve poprej, vendar z razliko, da mu 
poskuša določiti že tudi konec, saj naj bi se postmodernizem okoli leta 1980 
že tudi končeval. Če pa zanemarimo to razliko, se tudi pri Hribarju postmo-
dernistična poezija poznih sedemdesetih let razprostira čez približno ista 
pesniška imena in dela - razen z izjemo Tauferja, ki sem ga vsaj jaz, 
verjetno pa tudi Kermauner, izvzel iz prvega postmodernističnega vala in ga 
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prištel med najizrazitejše moderniste ali že kar ultramoderniste. Ob podob
nosti diagnoze, ki odkriva začetni postmodernizem v slovenski poeziji, pa je 
na prvi pogled vidna že tudi različnost merila, s katerim je napravljena. 
Hribarjevo merilo vsebuje sicer nekaj enakih elementov, vendar so razpo
stavljeni drugače, opremljeni so z drugim vrednostnim nabojem, tako da je 
njihov končni učinek pravzaprav nasproten. 

Na splošno se zdi, da je Hribarjevo pojmovanje postmodernizma, 
kakor ga vidi v novejši slovenski poeziji, pozitivno in afirmativno, medtem 
ko je bilo razmerje, ki sva ga Kermauner in jaz formulirala v letu 1982, 
mnogo bolj distancirano, diferencirano, kritično in v nekaterih pogledih 
izrazito zadržano. Ta razlika prihaja na dan ob elementih, ki so temu 
pojmovanju sicer skupni s Hribarjevim, le da so pri njem drugače postav
ljeni, imenovani in ovrednoteni. Takšna sta zlasti njegova osrednja pojma 
»sveto« in pa »palimpsestni postopek«. Pojem »svetega« se pojavlja izrecno 
v Kermaunerjevi razlagi postmodernizma, saj med primeri »simuliranja« 
nečesa preteklo tradicionalnega omenja resakralizacijo, to pa pomeni, da se 
v postmodernizmu s simulacijo uprizarja tudi »sveto«. V moji razlagi post
modernizma »sveto« ni posebej imenovano, vendar se razume, da spada 
med tiste tradicionalne vsebine in forme, ki jih postmodernizem imitira, se 
pravi obnavlja na ravni videza, kot ga določata metafizični nihilizem in 
s tem nihilizmom izpraznjena modernistična zavest. 

Ob »svetem« se v teh pogledih na postmodernizem odkrivata vsaj dve 
temeljni razliki. Najprej je očitno, da se »sveto« pri Hribarju pojavlja kot 
glavno, pravzaprav pa tudi kot edino vsebinsko določilo postmodernistične 
poezije, medtem ko je pri Kermaunerju in meni »sveto« samo ena od 
mogočih vsebin, ki jih postmodernizem lahko simulira ali imitira; verjetno 
je celo tako, da po tej razlagi za »sveto« sploh ni nujno, da se pojavlja 
v obzoru postmodernističnega pesnika, kajti namesto »svetega« lahko 
obnavlja kako drugo sestavino arhaične, tradicionalne ali polpretekle kul
ture; to seveda pomeni, da »sveto« sploh ni neogibno določilo postmoder
nizma. Nasprotno se je pri Hribarju spremenilo v najgloblje konstitutivno 
določilo postmodernistične pesniške umetnosti, saj bi brez njega ostala 
v osnovi nedoločena. 

S tem v zvezi je še druga razlika. »Sveto« pri Kermaunerju in meni se 
lahko znotraj postmodernizma pojavlja samo kot stvar simulacije in imita
cije, ostaja torej nekaj umetnega, nepristnega ali celo navideznega. To pa 
seveda pomeni, da to »sveto« ni več »sveto« s tisto veljavo, ki jo je imelo 
v arhaičnem, sakralnem in morda tudi še v metafizičnem svetu srednjeve
škega krščanstva. S stališča vrednostnega mišljenja, ki je prevladalo v novo
veški dobi, je »sveto« sicer lahko komu najvišja, avtonomna in absolutna 
vrednota, vendar samo, če je pristno; če ni, je kot vrednota samo še nekaj 
pogojnega, odvisnega in relativnega. Spričo dejstva, da v Kermaunerjevi in 
tudi v moji perspektivi »sveto« v postmodernizmu ne more biti več pristno, 
je od tod mogoče sklepati, da ne more veljati za absolutno vrednoto 
v pravem pomenu besede; in da je tako postavljeno »sveto« zgolj relativna 
historična vrednota postmodernističnega umetnostnega repertoarja. Prav 
nasprotnega mnenja je bil Hribar, ko je odmeril »svetemu« v postmoderni-
stični poeziji osrednje mesto. To »sveto« mu je pristno, pravo in resnično, 
morda celo absolutno. Ali to že tudi pomeni, da je »sveto« v postmoder
nizmu isto, kot je bilo v katerikoli drugi dobi, od arhaičnih naprej? Če bi 
bilo temu tako, potem je takšno »sveto« brezčasno, izvzeto iz zgodovine in 
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torej ahistorično. Toda spet se vsiljuje vprašanje, ali je nekaj tako brezčas
nega sploh lahko določilo postmodernizma, ki je mogoč samo kot zgodovin
ski, enkraten, minljiv in odvisen pojav. 

Druga razlika, ki v primerjavi Hribarjevega kriterija za postmoderni-
zem s tistimi, ki so bili zapisani v letu 1982, takoj zbuja pozornost, zadeva 
»palimpsestni postopek«. Ta se v Hribarjevem pojmovanju postmodernizma 
pojavlja kot njegovo formalno določilo, se pravi kot element, prek katerega 
se postmodernizem odmika od drugačnih postopkov modernizma, pa tudi 
drugih literarno-umetnostnih smeri. Na prvi pogled je videti, da zavzema 
mesto, ki ga je Kermauner v svoji opredelitvi postmodernizma podelil 
»simulaciji«, medtem ko v moji opredelitvi to mesto zaseda »imitacija«. 
Seveda se od tod odpira zanimivo vprašanje, ali niso »palimpsestni posto
pek«, »simulacija« in »imitacija« morda različna imena za isto stvar, pri tem 
pa se seveda za različnostjo imen skriva tudi pomembna razlika. Na prvi 
pogled je videti vsaj to, da se za takšno različnostjo skriva predvsem 
različno vrednostno razmerje do tistega, kar je pri Hribarju dobilo ime 
»palimpsestnega postopka«. Sama imena kažejo, da »simulacija« in »imita
cija« označujeta formalno strukturo postmodernizma bolj kritično kot afir-
mativno, medtem ko so konotacije, povezane s »palimpsestnim postop
kom«, v duhovno-umetnostnem pogledu dosti bolj pritrjujoče, saj prestav
ljajo to strukturo v območje nečesa zastrtega, skrivnostnega, sugestivnega, 
estetsko, morda pa tudi spoznavno in moralno dragocenega, izjemnega, 
celo nedosegljivega. 

Kakor je bilo mogoče postaviti kritičen vprašaj pred pojme, iz katerih 
sva leta 1982 Kermauner in jaz poskušala opredeliti slovensko postmoderni-
stično poezijo, tako je tudi Hribarjevo merilo potrebno soočiti s kritičnimi 
ugovori in pripombami. Ali je »sveto« res bistveno za postmodernizem? Ali 
je mogoče njegove formalne poteze zajeti v pojem »palimpsestni posto
pek«? Mogočih pomislekov je veliko, na tem mestu naj naštejem samo tiste, 
ki so za problem slovenskega postmodernizma najbolj odločilni. 

Kar zadeva vlogo »svetega«, je najprej pomisliti na vlogo, ki mu gre 
v sodobnem svetu nasploh, ne le v postmodernistični umetnosti. Na tej 
ravni se da zagovarjati teza, da »sveto« v današnjem duhovnozgodovinskem 
svetu ne more biti več tisto, kar je morda bilo v prvotnem, arhaičnem, 
magično-predteološkem času. Uporaba pojma »sveto« zadnjih dvesto let 
kaže, da je - kakor vsi drugi tradicionalni pojmi, ideje in imena zanje 
- postal plen modernega vrednostnega mišljenja, se pravi pragmatičnega 
relativizma, ki poganja iz globin metafizičnega nihilizma. Zato se lahko 
lastnost »svetega« odslej pritika najrazličnejšim stvarem, ki pomenijo 
nekomu absolutno vrednoto, so mu torej brezpogojne, nedotakljive in s tem 
»svete«. Zato se lahko »sveto« imenuje življenje kot tako, spomin na 
prednike, domovina, zemlja - »sveta si, zemlja, komur plodiš« - narod, 
država, narava, ljubezen, svoboda, mati, vera, vojna, in še in še. Skratka, 
»sveta« lahko postane v tem relativnem vrednostnem svetu vsaka reč, ki se 
komu zdi najvišja vrednota. Toda to pomeni, da gre le še za okrasni 
pridevek z metaforičnim pomenom, ki je prenosen in torej ne meri več na 
eno samo, trdno določeno in za razumevanje obvezno entiteto. O takšnem 
»svetem« se da seveda razpravljati, ali je še pravo in pristno »sveto« ali pa 
je samo še simulirano in imitirano, vendar se zdi njegova vsebina preveč 
razkrojena z vrednostno perspektivo, da bi beseda o »svetem« lahko sploh 
še bila pravo vodilo razmišljanju o tem, kaj se skriva za metaforičnimi 
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zvezami, ki jih poskuša pokriti iz magično-predteološke faze prevzeta misel 
»svetega«. 

Če je ta ugovor zoper možnost, kako s »svetim« določiti bistvo postmo-
dernizma, načelne narave, so drugi pomisleki bolj določni in pragmatični. 
Najprej je treba pomisliti na to, da se »sveto« ne pojavlja med določili 
postmodernizma, ki jih navajajo najbolj upoštevane analize, teorije in raz
lage esejistov, kulturnih programatikov, predvsem pa literarnih, umetnost
nih teoretikov in zgodovinarjev; in če bi se, bi mu pripadlo postransko 
mesto med drugimi določili, verjetno celo z drugačnimi imeni. Še najprej bi 
se kaj takega našlo pri Ihabu Hassanu, saj v svojih eklektičnih, opisnih in 
heterogenih formulah postmodernizma našteva tudi takšne, ki imajo morda 
zvezo s »svetim« — »zakramentalnost«, »dionizični ego«, »primitivni Jezus«; 
vendar pa je iz popolnoma drugačnih sooznak videti, da bi tudi v tem 
primeru imelo »sveto« za razumevanje postmodernizma zelo dvoumno, 
negotovo in nejasno vlogo. Večidel se pa v zvezi s postmodernizmom sploh 
ne omenja, in to velja zlasti za raziskave, ki ne želijo biti programske, 
apologetske in zgolj afirmativne, ampak zgodovinsko ali teoretično objek
tivne. Zato se »sveto« ne pojavlja v Jencksovih opisih postmodernistične 
arhitekture, pa tudi ne v literarnoznanstvenih analizah, ki jih objavljajo 
David Lodge, Matei Calinescu, Andreas Huvssen, Fredric Jameson, Douvve 
Fokkema, Brian McHale in še mnogi drugi.6 Vendar problem ni samo 
v tem, da v znanstvenem spisju o postmodernizmu »sveto« praviloma sploh 
ne vstopa med njegova vsebinska določila, ampak je vprašanje treba posta
viti že na bolj temeljni ravni. Tudi ko bi se »sveto« teoretično formuliralo 
kot jasen pojem, primeren za analizo postmodernizma, ni videti, kako naj 
bi ga uporabili za bistveno opredelitev takšnih postmodernističnih avtorjev, 
katerih dela so že prešla v železni repertoar postmodernizma ali pa se vanj 
s splošnim konsenzom najpogosteje prištevajo - od Johna Bartha, Donalda 
Barthelma in Roberta Cooverja prek Johna Fovvlesa, Umberta Eca, Itala 
Calvina, poznega Alaina Robbe-Grilleta do Milorada Paviča, da ne govo
rimo o Borgesu, Beckettu ali Nabokovu, ob katerih so mnenja, kar zadeva 
njihovo postmodernističnost, razdvojena in ne ravno enotna; Seveda bi se 
dalo nekatere Borgesove novele ali celo Fovvlesov roman Ženska franco
skega poročnika spraviti v zvezo s »svetim«, če bi ga ustrezno preinterpreti-
rali, vendar bi tudi v tem primeru še ne postalo njihovo osrednje določilo, 
ampak le eden od številnih, mogočih in ne nujnih, pristnih ali samo imitira-
nih elementov. 

Dodaten pomislek, ki ga je mogoče izreči v tej smeri, pa je ta, da se 
»sveto« veliko bolj kot v postmodernističnih besedilih pojavlja - čeprav ne 
zmeraj in povsod - v svetu literarne romantike, neoromantike, simbolizma 
in postsimbolizma. Tema »svetega« je gotovo navzoča v poeziji Novalisa, 
Holderlina in Shelleva, pri Rilkeju, Claudelu, Valervju; na Slovenskem bi 
jo lahko registrirali v delih Murna, Cankarja in Zupančiča, Kosovela, 
Antona Vodnika in Kocbeka. In tako je čisto verjetna domneva, da je 
»sveto« za te smeri dosti značilnejše kakor za postmodernizem; iz tega 
seveda sledi domneva, ki jo zdaj lahko samo navržemo, a jo bo potrebno 
natančneje izdelati - da je morda tisti del novejše slovenske poezije, ki po 

6 Zanimivo je, da D. Fokkema v svojem spisku leksemov, ki da so v postmodernistični 
prozi najštevilnejši in reprezentativni, ne omenja »svetega«. Pač pa so navedeni: zrcalo, 
labirint, zemljevid, potovanje brez cilja, enciklopedija, oglaševanje, televizija, fotograf, ča
sopis. 
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letu 1975 obuja tematiko »svetega«, bolj kot s postmodernizmom v rodu 
s tokovi dekadence, nove romantike in simbolizma, morda v njihovi pre
novljeni ali najnovejši transformaciji. 

Kar velja na vsebinski ravni za »sveto«, se na formalni ravni ponavlja 
s »palimpsestnim postopkom«. Tudi za tega je mogoče ugotoviti, da ga ni 
najti v bolj ali manj obširnih katalogih formalnih postopkov, ki naj bi bili 
bistveni za postmoderniste. Seveda je čisto mogoče, da so ti katalogi 
pomanjkljivi, njihove kategorije pa neustrezne, vendar je nenavadno, da se 
ne bi »palimpsestni postopek« v njih pojavil pod tem imenom, če res 
označuje poglavitno strukturo postmodernističnih literarnih del. Ko na pri
mer D.Lodge našteva načela postmodernističnega pisanja, omenja tale: 
protislovje, permutacija, diskontinuiranost, naključnost, eksces in kratek 
stik. Podobno je pri D.Fokkemi, kjer so za tipično postmodernistične 
razglašeni tile postopki: asimilacija, multiplikacija in permutacija, senzo-
rična percepcija, gibanje, mehanizacija, fragmentacija in zlasti neselekcija. 
Na prvi pogled je videti, da se nobeden teh principov ne sklada s pojmom 
»palimpsestni postopek« in da bi jih s težavo spravili v njegov pomenski 
okvir. 

Seveda je čisto mogoče, da so ti in drugi raziskovalci postmodernizma, 
kakršen dejansko obstaja v literarnih delih in ne le v programih esejistov, 
teoretikov in avtorjev, spregledali značilnosti, kakršne se da zajeti ravno 
s pojmom »palimpsestni postopek«. Toda to bi pomenilo, da bi morali 
v besedilih, kakršni so na primer Barthov roman Trgovec s tobakom, Ecovo 
Ime rože, Calvinov roman Če neke zimske noči popotnik ali pa Robbe-
Grilletov Djinn, najti takšne poteze, ki se ne morejo označiti z nobenim od 
formalnoanalitičnih pojmov, ki jih je doslej uporabilo to raziskovanje, in 
poseči zaradi njihove neustreznosti po pojmu »palimpsest« oziroma po 
besednih zvezah, ki se z njim lahko sestavljajo. Toda če naj bi bilo kaj 
takega mogoče in potrebno, bi moral biti izraz »palimpsest« zares jasen, 
pomensko natančno določen in nedvoumen. Vendar je na prvi pogled 
videti, da se v zvezi s sodobnimi literarnimi teksti lahko uporablja samo kot 
zelo nedoločna metafora, ki se zdi privlačna prav zaradi svoje komaj naka
zane simboličnosti, ne pa, ker bi dejansko merila na nekaj formalno opri
jemljivega, preglednega in preverljivega. Palimpsest v pravem pomenu 
besede je samo papirus ali pergament, s katerega so izmili ali postrgali 
prvotno besedilo in prek tega napisali nov tekst; in na katerem lahko 
s posebnimi tehničnimi, fizikalnimi ali kemičnimi postopki zbrisano besedilo 
spet obnovimo, ker nam je dragocenejše od povrhnega. Česa takega v post-
modernistični literaturi, naj jo razumemo tako ali drugače, seveda ni in ne 
more biti. Zato ima »palimpsest« v zvezi s to literaturo lahko le izrazito 
metaforično-poetičen pomen, skoz katerega morda res nerazločno sevajo 
nekatere posebnosti njenih formalno-stilnih struktur; ki pa bi jih morali 
opisati z drugačnimi, določnejšimi in tudi bolj diferenciranimi besedami, če 
naj bi se tisto, na kar mislimo, izkazalo za postmodernizem res kot 
bistveno, ne samo domnevno ali celo izmišljeno. 

(Se nadaljuje) 
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Pregled meril, ki so jih slovenski literarni teore
tiki, interpreti, zgodovinarji leta 1982 oziroma 1984 
uporabili za določitev postmodernizma v najnovejši 
slovenski literaturi, kaže slej ko prej na njihovo pro
blematičnost, negotovost in seveda tudi neenotnost, 
saj so se v nekaterih bistvenih stvareh med sabo 
razlikovala ali si celo nasprotovala. Drugi pomislek, 
ki se vsiljuje ob teh merilih, je seveda ta, da so bila 

uporabljena predvsem za področje lirike, dosti manj pa za pripovedništvo in 
dramatiko, kar se zdi še posebej nerodno spričo znanega dejstva, da se 
v svetovnem literarnem prostoru postmodernizem uveljavlja skoraj 
izključno v pripovedni prozi. 

Od tod se da sklepati, da na takšnih merilih pač ni mogoče utemeljiti 
širše analize postmodernizma, kakršen je v slovenskem literarnem prostoru 
obstajal morda že konec sedemdesetih, gotovo pa že proti koncu osemdese
tih let. Poskusov v to smer resda ni bilo veliko, vsaj ne takšnih, ki bi hoteli 
v pregledno celoto zajeti vse pojave, ki lahko sodijo v ta okvir. In kolikor 
jih je bilo, so bili približni, pogojni, primerni za prvo informacijo, ne pa 
seveda za vstop v dejansko problematiko postmodernizma, ki se lahko 
odpre šele onstran takšnih meril, pregledov in na hitro sestavljenih sintez. 

Značilen, morda celo edini primer takšnega poskusa, da bi se na 
podlagi obstoječih meril izdelala splošna podoba slovenskega literarnega 
postmodernizma, je ta, ki sem ga opravil sam leta 1987 za novo izdajo 
svojega Pregleda slovenskega slovstva, se pravi priročnika, ki že vrsto let 
opravlja bolj ali manj nehvaležno nalogo ponuditi zainteresiranemu bralcu 
kolikor toliko priročno vednost o slovenskem literarnem razvoju.1 Ko je 
knjiga nastala - leta 1974 - je bil še čas modernizma, zato se je sklenila 
s prerezom skoz povojne avtorje, dela in smeri ter se ustavila ob moderni
stičnih tokovih.2 Leta 1987 bi bil tak sklep že anahronističen, ob moderni
zem je bilo treba postaviti že tudi postmodernizem, seveda v podobi, ki so 
jo dopuščala dotlej znana in uporabljena slovenska merila za ta pojav. 
Njihova problematičnost je bila sicer že očitna, zato te podobe ni bilo 
mogoče izrisati preveč določno in trdno, pač pa z zelo okvirnimi, bolj 
pogojnimi kot dokončnimi potezami, tako da je bilo sicer nasprotje med 
modernizmom in postmodernizmom vsaj na zunaj vidno, a je ob zunanjih 
razlikah notranja sestava postmodernizma ostajala vendarle odprta. 

Tak je v najnovejši, dopolnjeni izdaji že zaris svetovnega literarnega 
položaja, ki naj bi uokviril tisto, kar se tudi na Slovenskem lahko imenuje 
postmodernistična literatura sedemdesetih in osemdesetih let. O tem polo-

1 J. Kos: Pregled slovenskega slovstva. Ljubljana, 1987. Gl. zadnje poglavje z naslovom 
Sodobna književnost (1945-1985). 

2 Prva izdaja Pregleda slovenskega slovstva iz leta 1974 sicer še ni vseh pojavov moderni
stične literature določno postavljala pod pojem modernizma, ampak jih je imenovala z delnimi 
oznakami. Posplošitev v modernizem je bila izvedena šele v izdaji iz leta 1987, se pravi 
vzporedno in v razmerju do postmodernizma. 
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žaju je rečeno, da je »že kmalu po letu 1960 v številnih literaturah, pred
vsem v ameriški, prišlo do krize modernizma, začela so se literarna iskanja, 
ki jih označujemo s skupnim, čeprav še precej nedoločnim imenom postmo-
derne ali postmodernizma. Na Slovensko so začela prihajati iz novejše 
ameriške, evropske in latinskoameriške pripovedne proze, kot jo predstav
ljajo imena Jorge Luis Borges, Gabriel Garcia Marquez, Kurt Vonnegut, 
John Barth, John Fowles, Umberto Eco, Italo Calvino in druga. Ti zgledi 
odpirajo nove možnosti za pripovedništvo; iz skrajnega modernizma se 
vrača k tradiciji in iz obojega ustvarja nove, včasih nenavadne in presenet
ljive zmesi. Manj opazno so se postmodernistični zgledi uveljavili v območju 
poezije in dramatike.«3 

Imena, ki naj v tem okviru predstavljajo svetovni literarni postmoder-
nizem, so seveda tista, ki jih za takšne bolj ali manj soglasno priznava 
mednarodna literarna publicistika, a so obenem tudi na Slovenskem nasto
pila v tej vlogi; ob strani ostaja vprašanje, ali vsi ti pisatelji stojijo znotraj 
postmodernizma v enaki meri; in seveda tudi to, ali je ta pri vseh istega tipa 
in vrste. Šele obravnava teh problemov bi pokazala, kako je razčlenjen 
svetovni postmodernizem, kako se razlikuje od literature do literature, 
kako je sam v sebi razplasten; kaj mu zares pripada in kaj samo deloma. 
V tem zarisu je seveda opuščena tudi vsaka bolj vsebinska utemeljitev 
postmodernizma. Nikjer ni omenjeno kako specifično določilo, kot je »imi
tacija«, »simuliranje«, »sveto« ali »palimpsestni postopek«, to pa zato, ker 
so že upoštevane nezanesljivost, relativnost in nepreverjenost takšnih meril, 
in seveda to, da za zdaj še niso priznana za splošno veljavna. Kot edino 
določilo je ostalo pravzaprav razmerje postmodernizma do tradicije in 
modernizma. Oboje je za postmodernizem seveda značilno le v medsebojni 
zvezi - vračanje k tradiciji ne more biti značilnost izključno postmoder
nizma, saj je takšnih vračanj v sodobni literaturi več in različnih; kar pa 
zadeva modernizem, je s postmodernizmom povezan že po imenu in ga je 
torej treba vključiti v pojmovanje postmodernistične literature; kako, je 
posebno vprašanje, ki ga v takšnem priročniškem pregledu ni bilo mogoče 
zastaviti in še manj nanj odgovarjati. 

Razumljivo je, da na tako splošnih predstavah o postmodernizmu 
v evropskih in zunajevropskih književnostih tudi za slovenski literarni post
modernizem ni bilo mogoče napraviti kaj več kot zarisati okviren in pogojen 
tloris tistega, kar naj bi vsaj približno nosilo to ime. To je bilo storjeno 
v tejle obliki: »Po 1975 se v sodobni slovenski književnosti začenja počasen 
obrat stran od modernizma k postmodernizmu. Njegova glavna značilnost 
naj bi bila ta, da sicer ohranja mnoge modernistične značilnosti, vendar 
poskuša njegovo vsega zunanjega osvobojeno, včasih že kar razpuščeno in 
samovoljno opisovanje zavesti nadomestiti s trdnejšimi oblikami, to pa 
tako, da iz literarne tradicije jemlje motive, teme in forme, s katerimi lahko 
gradi trdnejša, estetsko zanimiva ali že kar dražljiva dela; v isti namen mu 
služijo vzorci nizke, zabavne ali trivialne literature - znanstvenofantastičnih, 
erotičnih, kriminalnih romanov — ki naj dajo literaturi snovno privlačno 
jedro; njegov duhovni pomen ostaja pogosto nejasen ali dvoumen. Nekdanji 
modernisti, še bolj pa mlajši književniki, se preusmerjajo k različnim post-
modernističnim tokovom: v liriki obnavljajo ljudsko, mitično, dekadenčno, 
simbolistično tradicijo, to pa tako, da jo cepijo na postopke moderne 

3 N. d., str. 354-355. 
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poezije (Svetlana Makarovič, Ivo Svetina, Milan Jesih, Boris A. Novak, 
Milan Kleč in drugi); v pripovedni prozi spet gojijo bolj sklenjeno obliko 
romana in novele in jih povezujejo z aktualno etično pa tudi zgolj domišljij
sko tematiko (Drago Jančar, Branko Gradišnik, Mate Dolenc); v dramatiki 
se vračajo k tradicionalnim snovem zgodovinske, moralistične ali politično 
angažirane igre (Dušan Jovanovič, Drago Jančar, Rudi Šeligo in drugi), 
obnavljajo dramsko zgodbo, opuščajo razpuščeno dramaturgijo absurdnega 
gledališča in uvajajo spet smiseln dialog, vendar jih od nekdanje realistične 
dramatike loči uporaba številnih odrskih postopkov modernega gledališča 
(odrska montaža, sanjski prizori, alegorika in simbolika). O enotni drama-
turgiji teh iger še ni mogoče govoriti.«4 

Kar v tem opisu slovenskega literarnega postmodernizma najprej in 
samo od sebe zbuja pozornost, je to, da ga poskuša registrirati predvsem na 
formalno-stilni ravni, s pomočjo snovnih, motivnih in kompozicijskih ele
mentov, značilnih za posamezne zvrsti, ne pa na duhovnozgodovinski ravni, 
kjer bi bilo potrebno zastaviti vprašanje o subjektu, resničnosti in resnici, 
transcendenci in metafiziki, ki določajo postmodernistični literaturi ne samo 
vsebino, ampak tudi formo, tako da se šele od tod pokaže pod povrhnostjo, 
ki je morda včasih zavajajoča, njeno pravo bistvo. Seveda je res, da se je 
cela vrsta literarnih zgodovinarjev in teoretikov, ki se je že pred letom 1980 
posvetila raziskavi postmodernizma, lotila njegovih posebnosti prav na for
malno-stilni ravni in da se šele v zadnjih letih polagoma, zato pa toliko bolj 
vztrajno loteva tudi epistemoloških, ontoloških in metafizičnih vprašanj, 
povezanih z njegovim nastankom in razvojem.5 Toda res je, da se iz teh 
prizadevanj za zdaj še ni oblikovala zares enotna predstava o bistvu postmo
dernizma, iz katere bi se dala pojasniti tudi njegova formalno-stilna proble
matika. 

Toda naj bo z obeti za prihodnje raziskovanje postmodernizma tako ali 
drugače - iz določil, ki se jih je v Pregledu slovenskega slovstva dalo 
uporabiti za njegov splošen opis, so zatem v obravnavi posameznih, zlasti 
mlajših avtorjev sledile konkretne ugotovitve o tistih potezah njihovega 
dela, ki naj bi jih uvrščale med postmoderniste. Medtem ko so Veno 
Taufer, Tomaž Šalamun in Niko Grafenauer brez preostanka prišteti med 
čiste moderniste, je o Svetlani Makarovič rečeno, da obnavlja »arhaični 
svet« in »posnema ljudsko verzificiranje«, da pa s tem ponazarja sodobna 
duhovna stanja: »Poezija Makarovičeve se s tem oddaljuje od modernistič
nih novosti, njeno obnavljanje starih izročil bi lahko razumeli kot obrat 
k postmodernizmu.« Podobno se o Ivu Svetini, ki da je poezijo »spet 
približal nekdanji dekadenci in simbolizmu, vendar skozi novosti moderne 
lirike«, sklepa, da ga je v tem smislu mogoče prišteti med nosilce postmo-
dernistične poezije na Slovenskem; med mlajšimi pesniki naj bi to veljalo 
vsaj še za besedila Borisa A.Novaka, ki da »v smislu postmodernizma 
povezujejo klasično strogo obliko, verz in slog s temami, tonom in herme-
tičnostjo modernizma«, in za pesmi Aleša Debeljaka, ki nadaljujejo »v teh 
letih začrtano postmodernistično smer«.6 

4 N. d., str. 357-358. 
5 Primer pretežno formalno-stilnega pristopa k postmodernizmu je bil na začetku teh 

raziskav zlasti D. Lodge, v zadnjem času pa D. Fokkema; poskus nasprotnega, bolj vsebin
skega, duhovnozgodovinskega ah' filozofskega pristopa je med drugimi v najnovejšem času 
opravil B. McHale. 

6 N. d., str. 373, 374, 376. 
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Skromneje se je delež postmodernizma dalo zarisati v besedilih novejše 
slovenske pripovedne proze. Medtem ko sta Jože Snoj in Florjan Lipuš tudi 
s svojimi zadnjimi deli postavljena še v območje modernizma, je za Seligovo 
zbirko Molčanja ugotovljeno, da se bliža postmodernistični prozi, in za 
Draga Jančarja - pa še zanj le deloma - dopuščena možnost, da se v njego
vih zadnjih delih pojavljajo že tudi »nastavki« postmodernistične pripovedi, 
in to od romana Severni sij naprej: »V romanu je opaziti že tudi vpliv 
alegorično-parabohčnih novel Jorgeja Borgesa; tem se je Jančar približal 
oblikovno v nekaterih novelah zbirke Smrt pri Mariji Snežni, s tem se pa 
usmeril bliže k postmodernizmu.«7 Nato pa je samo še za Marka Švabiča 
rečeno, da se je v novejših delih približal novim oblikam postmodernistične 
proze, in seveda za Branka Gradišnika, ki da se je »usmeril s svojimi 
psihološkimi, tudi znanstvenofantastičnimi in satiričnimi pripovedmi k post
modernizmu«.8 

Že v območju pripovedništva je bilo na konkretnih delih s pomočjo še 
tako širokega merila težavno najti prava znamenja postmodernizma. Še teže 
je bilo s tem v dramatiki. Tu se je Pregled slovenskega slovstva v splošnem 
orisu teh tokov ustavil sicer ob imenih nekaterih mlajših dramatikov, ki da 
so morda že stopili v območje postmodernizma, med drugim ob imenu 
Dušana Jovanoviča, vendar je tudi za njegova zadnja dela, ki da so 
v nasprotju s prejšnjimi modernističnimi, bilo mogoče ugotoviti samo tole: 
»Nasprotno se je v Osvoboditvi Skopja in Karamazovih vrnil k slogu reali
stične dramatike s prvinami ekspresionistične dramaturgije, da bi na ta 
način dal dramatiki družbeno odmeven, kritičen in angažiran pomen.«9 Že 
tu je vidna problematičnost postopka, ki postmodernizem določa zgolj 
z »vračanjem« k različnim oblikam literarne tradicije izpred modernizma; 
zato je bilo za Jovanoviča samo na splošno mogoče predvideti možnost, da 
gre za postmodernizem, v konkretni označitvi njegovih zadnjih del pa se je 
seveda spričo narave takšnega vračanja izkazalo, da pojma postmodernizem 
ni mogoče uporabiti s pravo legitimnostjo. Več možnosti za to nudi Jančar
jeva dramatika, zato je ob Disidentu Arnozu in Velikem briljantnem valčku 
navsezadnje rečeno: »Jančarjeva dramatika s svojo sklenjeno dramaturgijo, 
ki ni več realistična v pravem pomenu, je nastala po obdobju dramskega in 
gledališkega modernizma; v nji je tudi nekaj vplivov iz literature Jorgeja 
Borgesa. Zato jo je mogoče prišteti že med značilna dela postmodernistič-
nega toka.«10 Ta domneva se seveda opira na predhodno ugotovitev, da je 
Borgesov vpliv opazen tudi v Jančarjevih pripovedih. Toda spet je nezane
sljivost takšnega določanja v tem, da celo Borges sam ni od vseh nesporno 
priznan za postmodernističnega pisatelja; in kolikor je, seveda od tod ne 
sledi nujnost, da je vsak njegov vpliv že tudi prenašalec postmodernistične 
literature. Tu je pomisliti na znano dejstvo, da je Borges že v sedemdesetih 
letih močno vplival na Danila Kisa in njegove politično-eksistencialne pripo
vedi, Kiš pa je s svoje strani spet vplival na nekatere slovenske sodobnike, 
zelo verjetno zlasti na Jančarja, tako da v Jančarjevem delu borgesovskih 
značilnosti ne bi smeli izvajati samo neposredno iz Borgesa, ampak prav 
toliko ali še bolj posredno iz Kisa. Problem je v tem, da Borgesov literarni 
model - tudi če ga brez pridržka prepoznamo za postmodernističnega 

7 N. d., str. 391,393. 
8 N. d., str. 396. 
9 N. d., str. 405. 

10 N. d., str. 408. 
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- izgublja pri Kisu svoj postmodernistični fundament in se spreminja v zgled 
drugačne, bolj tradicionalne literature, ki je morda eksistencialistična, vse
kakor pa ne postmodernistična v pravem pomenu besede. 

Končno je med slovenskimi dramatiki, ki jih je T. Kermauner že leta 
1982 povezal s postmodernizmom, tu še Rudi Šeligo. Za njegove igre 
s konca sedemdesetih let je v Pregledu slovenskega slovstva mimogrede 
ugotovljeno, da je v njih »združil mitično simboliko s sodobno stvarnostjo, 
obnovil dramsko zgodbo in novoromantično čustvenost, kar lahko pomeni 
prehod iz modernizma v postmodernistično dejavnost.«11 Tudi zdaj se 
izkaže za vprašljivo določitev postmodernizma z idejo »vračanja« ali 
»obnavljanja« nečesa, kar je modernizem zavrgel in kar naj bi s postmoder
nizmom postalo spet veljavno in zanj konstitutivno. Problematično je prav 
to, da v takšnem »vračanju« še ni nič takega, kar bi lahko postmodernizem 
določalo zares strukturno, saj je samo na sebi še čisto prazno in je tisto, za 
kar se s takšnim »vračanjem« obnovljeni elementi uporabljajo, lahko kar
koli, ne pa ravno postmodernistična literatura. 

Po vsem tem ni mogoče dvomiti, da bo vprašanje o postmodernizmu 
v slovenski literaturi potrebno postaviti v širši okvir, pretresti vse njegove 
mogoče vidike, predvsem pa uporabiti za njegovo razločevanje še drugačna 
merila ob teh, ki so jih upoštevale doslejšnje analize. Gotovo bodo za ta 
namen odločilni teoretični pogledi na bistvo postmodernizma, kot so jih 
formulirali evropski in ameriški literarni zgodovinarji, ki nočejo biti samo 
njegovi apologeti ali kritiki, ampak jih zanima dejansko mesto postmoder
nizma v svetovnem literarnem razvoju; in seveda medsebojna primerjava 
teh pogledov, saj je že zdaj očitno, da se v marsičem razlikujejo in je za 
mnogovrstnostjo teh teorij šele potrebno odkriti skupno točko, v kateri se 
- če že ne združujejo, pa vsaj sekajo in prelamljajo. Nič bolj koristna seveda 
ne bo primerjava slovenskih del, ki naj bi veljala za postmodernistična, 
s svetovnimi - čeprav tudi o teh ni mogoče reči, da je konsenz o tem, kdaj 
in zakaj spadajo v postmodernizem, že dosežen. Ob takšnih nalogah pa je 
misliti tudi na to, da analize slovenskega literarnega postmodernizma ne bo 
mogoče zadovoljivo izpeljati, ne da bi zajela zlasti njegovo razmerje do 
modernizma, kakršen se je na Slovenskem začel uveljavljati sredi petdesetih 
let, in do antimodernizma, ki ga je spremljal v šestdesetih letih in se nato 
podaljšuje vse do najnovejšega časa. 

Za uvod v to problematiko naj bo kot skromen poskus opravljena 
analiza tistega, čemur se lahko reče »revival« ali oživitev Vladimira Bartola 
v slovenskem literarnem prostoru današnjega časa; to pa iz preprostega 
razloga, ker je takšno oživljanje mogoče spraviti v zvezo z rastjo sloven
skega postmodernizma osemdesetih let. O tem govori vsaj dvoje dejstev, ki 
sta na prvi pogled čisto zunanji, a se v povezavi z drugimi pokaže, da ne 
moreta biti naključni. Ko je leta 1985 v Trstu izšla iz Bartolove zapuščine 
povzeta mladostna pripoved Don Lorenzo de Spadoni, jo je mlad kritik 
spravil v zvezo s postmodernizmom, nekako v tem smislu, da bi Bartol 
s tem besedilom utegnil biti njegov slovenski predhodnik.12 Tri leta pozneje 
- v letu 1988 - je pri Književni mladini Slovenije, v zbirki Aleph, ki je 
nominalno pa tudi dejansko zbirka slovenske postmodernistične smeri, izšla 
knjiga Bartolovih novel iz let 1935-1940, sicer že objavljenih v Modri ptici, 

11 N.d.,str. 409. 
12 Vladimir Bartol: Don Lorenzo de Spadoni. Trst. 1985. 
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vendar šele zdaj združenih v knjigo pod naslovom Med idilo in grozo.13 

Tako manifestativno izdana knjiga je bila opremljena s spremnimi izjavami 
več mlajših avtorjev, ki so - z izjemo Mirana Košute, ki se je priključil temu 
krogu pač kot strokovnjak, poznavalec Bartola - večidel pisci, prevajalci ali 
teoretiki literature, ki se na Slovenskem pojavlja pod geslom postmoder-
nizma: Andrej Blatnik, Igor Bratož, Marko Crnkovič, Luka Novak in Tadej 
Zupančič.14 Iz takih okoliščin bi utegnili na hitro sklepati, da je do oživitve 
Bartolove proze na prehodu v osemdeseta leta zares prišlo z odkritjem tistih 
njenih besedil, sestavin in potez, ki si jih lahko prisvaja nova postmoderni-
stična generacija; in da je dejansko prav Bartol ne le predhodnik sloven
skega literarnega postmodernizma, ampak že morda tudi dokaz, da na 
Slovenskem obstaja nekakšna lastna postmodernistična tradicija; kar seveda 
pomeni, da se da ob Bartolovih tekstih razbrati, kaj je pravzaprav bistvo 
postmodernizma na Slovenskem; in morda - če jih primerjamo z ustreznimi 
besedili svetovne postmodernistične literature - že kar postmodernizma 
nasploh. 

Vendar je takoj potrebno opomniti, da je Bartolov »revival« - če ga že 
tako imenujemo - precej bolj zapleten pojav, kot se zdi iz teh nekaj 
podatkov. Predvsem ga ni mogoče razumeti brez upoštevanja različnih 
obdobij v recepciji Bartolove proze. Potem ko je v tridesetih letih izdal tri 
poglavitna dela — dramo Lopez, novelsko zbirko Al Araf in roman Alamut 
- je po vojnih letih vse do 1956 živel in delal v Trstu, s tem pa bil 
razmeroma odmaknjen od središčnih literarnih dogajanj v matični Sloveniji. 
To seveda ne pomeni, da je bil v literarnem svetu pozabljen; prav narobe, 
leta 1946 je izšel Alamut v češkem prevodu, 1954 v srbskem, po Bartolovi 
vrnitvi v Ljubljani pa nova, tržaška izdaja romana (1958).15 V prvih desetih 
letih je objavljal članke in kritike v tržaški reviji Razgledi in v ljubljanskih 
Naših razgledih; nekateri teh tekstov niso bili neodmevni. Toda res je, da je 
kot literarni ustvarjalec ostajal ob strani, objavil je samo Tržaške humoreske 
(1957) in avtobiografske spomine; večjih rokopisov, med njimi Don 
Lorenza in roman Čudež na vasi, ki so mu še izpred vojne obležali v roko
pisu, ni mogel ali pa niti ni želel objaviti, kar velja vse do smrti leta 1967. 
Čas Bartolove literarne »pozabe« se torej začenja okoli leta 1960 in traja 
skoraj do srede sedemdesetih let. Seveda bi razlog zanjo lahko iskali v lite
rarnem položaju, ki so ga določale najsplošnejše socialnopolitične nuje, med 
drugim prevlada socialnega realizma. Ta je že v tridesetih letih s svojo 
ideologijo in estetiko postal prevladujoča smer, ki je usodno omejila tudi 
odmev Bartolovih predvojnih spisov, ne da bi ga bila popolnoma onemogo
čila. V povojni družbi je postala edina legitimna predstavnica že minulega in 
še bolj sedanjega časa, ob čemer so morali drugače usmerjeni pisatelji 
- med njimi ne le Bartol, ampak tudi Božo Vodušek, Stanko Majcen, 
Anton Vodnik, Ivan Mrak, Slavko Grum, deloma Kocbek in še kdo - osta
jati v ozadju. Z drugimi besedami povedano: razlog za Bartolovo umaknje-
nost na slovenski literarni rob naj bi bila takratna institucionalizacija sloven
ske literature, ko je bila ta literatura družbeno normirana kot nacionalno-
moralna ali pa kot družbeno-ideološka institucija. Vendar ima takšna raz-

13 Vladimir Bartol: Med idilo in grozo. Novele (1935-1940). Ljubljana, 1988. 
14 Iz objav teh avtorjev je sicer znano, da se njihova stališča do postmodernizma 

razlikujejo, pa tudi sama v sebi spreminjajo, vse do zanikanja njegovega pomena ali obsega. 
™ Prim. bibliografijo Bartolovih del, ki jo je objavjla T. Kolarič v Jadranskem koledarju 

za leto 1974 (Trst). 
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laga svojo slabo stran v tem, da lahko pojasni Bartolovo literarno usodo 
samo v tridesetih letih in zatem v prvem povojnem desetletju, nikakor pa ne 
več v šestdesetih in na začetku sedemdesetih let, ko je bil Bartol dejansko 
komajda še navzoč v tisku, založbah in publicistiki. Toda ravno ta leta niso 
bila več čas trdnega socialnega realizma, ampak razmahnjenega literarnega 
eksistencializma, modernizma in zatem že tudi agresivne avantgarde. In 
tako bo potrebno poglavitni razlog za »pozabo« Bartola v tem času iskati 
predvsem v dejstvu, da so bile generacije, iz katerih je v šestdesetih in na 
začetku sedemdesetih let rasla bogata eksistencialistična, modernistična in 
avantgardna literatura, preveč zaposlene same s sabo, da bi bile mogle 
skrbeti za sloves pisatelja, ki jim je bil morda tako ali drugače blizu, vendar 
ne tako zelo, da bi ga morale postaviti ob lastna dela ali celo nadnje. 

Oživitev Bartola se je dejansko začela šele v času, ko je zamah te 
literature že ponehaval, se pravi v letih, ko sta modernizem in eksistenciali
zem z avantgardo vred že izčrpavala svoje možnosti. Spremenjeni položaj je 
prisilil teoretike teh generacij, da so začeli obzor eksistencialističnih in 
modernističnih tokov širiti tudi na svoje morebitne predhodnike. Prav to jih 
je pripeljalo do prvih poskusov Bartolovega »oživljanja«. Zasluge zanj ima 
T. Kermauner, ki je za izbor predvojnih novel Demon in Eros, izdan leta 
19-74, napisal spremno besedo pod naslovom »Vladimir Bartol - predhodnik 
današnje slovenske moderne literature.«16 Šlo je za ponatis izbranih besedil 
iz predvojne zbirke Al Araf in še nekaterih drugih. Naslov spremnega eseja 
jasno pove, v imenu česa je bil leta 1974 zasnovan Bartolov »revival« 
- Bartolova proza je tu mišljena kot predhodna stopnja k sodobnemu 
eksistencializmu in modernizmu, v nji naj bi se že med vojnama izvršila 
»destrukcija socialnega humanizma«, ki jo je dokončno uveljavil v svojih 
delih rod povojnih eksistencialistov in modernistov - od starejših Vitomil 
Zupan, od mlajših Dane Zaje, Gregor Strniša, Dominik Smole, Primož 
Kozak, Tomaž Šalamun in še mnogi drugi; in v tem pomenu je Bartol 
njihov predhodnik. 

To pa pomeni, da oživljanje Bartolove literature na svojem začetku ni 
potekalo iz zveze s postmodernizmom, ampak kot podaljšek eksistenciali-
stično-modernističnega obdobja, ki si je - kot vsako obdobje v svojem 
izhodišču ali na izteku — poiskalo v tradiciji tako imenovane »predhodnike«. 
Ali naj to že tudi pomeni, da v Bartolovih predvojnih delih ni najti nobenih 
sestavin tistega, kar bi se lahko imenovalo postmodernistično? Mlajša gene
racija, ki je po letu 1980 prevzela oživljanje Bartolove zapuščine v svoje 
roke, je mislila drugače. Odgovor na vprašanje pa je seveda mogoče najti 
samo prek primerjave Bartolovih besedil s tistim, kar v sodobnem svetu bolj 
ali manj upravičeno velja za postmodernizem. 

Po letu 1974 je preteklo skoraj deset let, da se je Bartolovo ime spet 
pojavilo v slovenskem literarnem prostoru, kar seveda pomeni, da Demon 
in Eros še ni bil pravšnji dokaz za njegovo oživitev. Ta se je v pravem 
pomenu besede začela šele leta 1984, ko je z obsežno spremno besedo 
Draga Bajta izšel v Mariboru nov natis Alamuta, v Trstu pa iz zapuščine 
objavljeni roman Čudež na vasi; leta 1985 je bil prav tako iz zapuščine 
objavljen mladostni tekst Don Lorenzo de Spadoni s spremno besedo 
Ivanke Hergold, in končno leta 1988 izbor Med idilo in grozo, spet v uredi
tvi Draga Bajta, hkrati pa s spremnimi besedami avtorjev mlajše generacije, 

16 Vladimir Bartol: Demon in Eros. Ljubljana, 1974. 
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rojene okoli leta 1960, se pravi tiste, ki bi lahko bila po rojstnih letnicah 
nosilka slovenskega postmodernizma in ki je to vsaj deloma v svojih načelih 
in literarni praksi.17 S tem se je »revival« Vladimira Bartola, ki se je začel 
v znamenju eksistencializma in modernizma, dejansko premaknil v območje 
postmodernizma. Nanj so ga mlajši teoretiki izrecno pripeli ob Lorenzu de 
Spadoni, vsaj posredno pa ob izboru Med idilo in grozo. 

Kar zadeva zgodbo o renesančno demoničnem in diaboličnem junaku 
Lorenzu, lahko seveda šele primerjava z ustreznimi postmodernističnimi 
teksti ugotovi, ali gre res za približevanje duhovno-literarni sferi, ki je 
v današnjem času dobila s postmodernizmom primerno ime, ali za kaj 
drugega. Ob ponatisu Bartolovih novel iz let 1935-1940, ki je dobil pri
vlačno ime Med idilo in grozo, pa ni pretežko ugotoviti, da o kakem 
postmodernizmu v njih ne more biti sledu, saj nadaljujejo motiviko in 
tematiko meščanske proze, kakršna se je v slovenski literaturi spočela 
v primitivnejši obliki že s Franom Govekarjem, nadaljevala pa bolj avten
tično z Lojzom Kraigherjem, Milanom Pugljem, Ivom Šorlijem, Vladimi
rom Levstikom in še kom; v poznih Bartolovih novelah se ta naturalistični 
tok približuje svoji skrajni meji, kjer dobiva ostre protimeščanske, amorali-
stične in nihilistične poteze; te mu prihajajo morda iz dekadenčnega ozadja, 
morda pa že iz izvirov, ki so eksistencialistični. S tem se seveda možnost za 
povezavo Bartola s postmodernističnimi tokovi skrči na zgodbo o don 
Lorenzu in morda še na katero njegovih predvojnih zgodb iz Al Arafa, 
vendar tu že s precejšnjo previdnostjo. 

Seveda je v analizi Bartolovega »oživetja« potrebno upoštevati, da so 
ga uravnavale še druge, stvarnejše sile, ne pa samo menjave literarnih 
smeri, struj in idej. Verjetno so bile zanj pomembne tudi spremembe 
v institucionalnem položaju slovenske literature. Nanj so v zadnjih desetlet
jih vplivali temeljni premiki, ki literaturo kot nacionalno-moralno ali druž-
beno-ideološko institucijo polagoma nadomeščajo z drugačnimi literarno-
institucionalnimi sestavi. V času modernizma se je literatura morala vzpo
stavljati kot estetsko-avtonomna institucija, medtem ko postmodernizmu na 
institucionalni ravni precej bolje ustreza tržno-proizvodni model. Očitno je, 
da se reprezentativni teksti postmodernistične literature - na primer Ecovo 
Ime rože, Ljubezen v času kolere Garcie Marqueza ali pa Suskindov Parfum 
— spreminjajo v uspešno literaturo ne v imenu nacionalno-moralnih norm, 
družbene ideološkosti ali estetske avtonomnosti, na katero so se sklicevala 
modernistična dela, pač pa kot tržna proizvodnja in potrošnja.18 Zato ima 
v njihovem nastajanju, razširjanju in recepciji zmeraj večjo vlogo mehani
zem literarnega obrata s svojimi utečenimi oblikami (reklamnimi komen
tarji, priporočili, interpretacijami, pogovori, intervjuji, predstavitvami, 
polemikami, anketami, statistikami itd.), ki se jim po potrebi lahko pridruži 
še literarnoznanstveni obrat s svojimi raziskavami, analizami, simpoziji, 
zborniki, predavanji in podobnim. Vsi ti obrati in tudi sama literatura kot 
tržnoproizvodna institucija so na Slovenskem za zdaj sicer še skromno 

17 Iz dejstva, da so pri pripravi, izdaji, ureditvi ali komentiranju teh izdaj bili udeleženi 
zelo različni avtorji, ni težko ugotoviti, da so bili tudi motivi za njihovo ukvarjanje z Bartolom 
različni. Na tem mestu seveda ni zanimiva njihova različnost, ampak splošna determinacija teh 
različnih spodbud. 

18 Dela U. Eca, Garcie Marqueza in P. Suskinda so v tej tvezi omenjena kot »reprezenta
tivna« dela postmodernizma, kar seveda še ne pomeni, da bi jih vsa enako in z isto upraviče
nostjo lahko imeli za postmodernistična v pravem pomenu besede. 
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razviti, vendar razvoj v to smer postaja močno opazen. Zato se »oživitve« 
nekdaj prezrtih ali pozabljenih pisateljev, med kakršne spada tudi »revival« 
Vladimira Bartola, vsaj deloma dogajajo že tudi znotraj takšnega instituci-
onalno-obratnega delovanja literature na ravni proizvodnje in potrošnje. 

S te strani je mogoče Bartolov »revival« primerjati z »oživitvijo« neka
terih drugih pisateljev in pesnikov, ki so bili Bartolovi sodobniki, a jih 
literatura kot nacionalno-moralna ali pa družbeno-ideološka institucija ni 
mogla sprejeti vase, tako da se je lahko to zgodilo šele v času, ko se je 
konstituirala že tudi v obliki estetsko-avtonomne ali pa proizvodno-
potrošne institucije, se pravi v obdobju modernizma in postmodernizma. 
Seveda so te »oživitve« potekale drugače od Bartolove in praviloma tudi 
pred njo, pri čemer so odigrali v vsaki od njih svojo vlogo različni razlogi, 
poleg umetnostnih tudi socialni, ideološki, politični in literarnoznanstveni. 
Tak je bil primer Srečka Kosovela z Integrali, ki je več kot ilustrativen, saj 
nazorno kaže, kako se na Slovenskem dogaja »revival« kakega pisatelja. Ko 
je A. Ocvirk leta 1946 izdal prvo knjigo Kosovelovega zbranega dela, vanj 
ni hotel uvrstiti vseh »konstruktivističnih« pesmi, kar pomeni, da jih niti 
literarni in literarnoznanstveni obrat. Razlogi, ki so govorili za njihovo kano-
nizacijo, niso bili nacionalo-moralni ali družbeno-ideološki, ampak izrazito 
priznan tako v imenu literature, ki je nacionalno-moralna instutucija, kot 
s stališča te, ki se postavlja kot družbeno-ideološka instanca; o tej priznano-
sti pričuje dejstvo, da so bila njegova besedila sprejeta v šolske čitanke 
tedanjega časa. To pa ni veljalo za Kosovelove »konstruktivistične« tekste, 
zato ni naključje, da so se lahko kanonizirali šele v obdobju modernizma, 
ko se je slovenska literatura postavila tudi v obliki estetsko-avtonomne 
institucije. Izid Integralov leta 1967 pomeni, da se je to končno zgodilo, 
pokaže pa tudi način njihove »oživitve«: Integrali so postali literarnoznan-
stven in hkrati založniški dogodek v trenutku, ko sta jih sprejela vase 
literarni in literarnoznanstveni obrat. Razlogi, ki so govorili za njihovo kano-
nizacijo, niso bili nacionalno-moralni ali družbeno-ideološki, ampak izrazito 
estetsko-avtonomni, njihov »revival« je bil torej mogoč v okviru literature 
kot estetsko-avtonomne institucije. Da se je kaj takega zgodilo prav v času 
slovenskega modernizma, ni moglo biti naključje. S tem je potrjeno, da se 
modernizem kot literarna smer praviloma podružblja na ravni literature kot 
estetsko-avtonomne institucije. 

Nekoliko drugače, vendar v enakem časovnem okviru se je uresničila 
»oživitev« Grumovega literarnega dela. Grumov Dogodek v mestu Gogi je 
bil sicer leta 1931 sprejet z razmeroma ugodnim odmevom pri kritiki, 
vendar se njegovo literarno delo v celoti ni zdelo primerno literaturi, ki se 
utemeljuje kot nacionalno-moralna ali družbeno-ideološka institucija. Posle
dica je bila večdesetletna »pozaba« Gruma, ki je trajala še nekaj let po 
njegovi smrti. Grumov »revival« se je začel leta 1954 z uprizoritvijo 
Dogodka v mestu Gogi v ljubljanskem Mestnem gledališču. Prvi ga je torej 
odkril gledališki obrat in za njim - leta 1957, ko je izšel komentiran izbor 
njegovih besedil pod naslovom Goga, drame in proza - tudi literarni obrat. 
Načelo, na katero se je lahko sklicevalo takšno oživljanje »mrtvega« pisate
lja, je bila seveda lahko samo estetska avtonomija literature, tudi Grumov 
»revival« je bil v zvezi z razmahom povojnega modernizma in njegove 
utemeljenosti v literaturi kot estetsko-avtpnomhi instituciji. 

Za primerjavo z Bartolovo posmrtno usodo je poučna še literarna 
»oživitev« Stanka Majcna, ki spada v isto generacijo kot Kosovel, Grum, 
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Bartol, Vodušek, Mrak in drugi. Poskus Majcnove »oživitve« se je začel že 
leta 1966 oziroma 1967 - torej še za avtorjevega življenja - ko so bila 
v zborniku Upornik objavljena tri njegova dramska besedila (Apokalipsa, 
Dediči nebeškega kraljestva, Zamorka) in sta izšli dve knjigi njegovega 
Izbranega dela. Oboje je poteklo iz literarnozgodovinskih prizadevanj, 
vendar ne bi mogli trditi, da je bila posledica že tudi pravi »revival« Stanka 
Majcna v slovenskem literarno-gledališkem prostoru. Razlogi za takšno 
neučinkovitost so bili morda tudi politični ali ideološki, vendar se zdi, da je 
bil glavni razlog pač ta, da Majcnovih del ni bilo mogoče brez preostanka 
vključiti v model estetsko-avtonomne literature in s tem prilagoditi okusu 
modernističnega obdobja. Do »oživljanja« njegove dramatike je lahko prišlo 
šele v osemdesetih letih, najprej v gledališkem obratu, ko je bila z očitnimi 
postmodernističnimi prvinami postavljena na oder Apokalipsa.10 In šele 
nato še v literarnem obratu, ki ga že utemeljuje postavitev literature kot 
proizvodno-potrošne institucije. V tej ne odločajo več nacionalno-moralni, 
družbeno-ideološki pa tudi ne estetsko-avtonomni kriteriji, ampak pretežno 
»tržnost« literarnih del, se pravi njihova interesantnost, izzivalnost, šokant
nost, dražljivost, in to s kateregakoli stališča in s katerimkoli predznakom. 
V takšnem okviru so končno lahko zbudile zanimanje tudi Majcnove še 
neobjavljene drame, Revolucija in Brez sveče.21 

Brž ko primerjamo Bartolov »revival« s Kosovelovim ali Majcnovim, 
opazimo, da je kljub nekaterim posebnostim bližji Majcnovemu. Potem ko 
je T. Kermauner aktualiziral Bartolove predvojne novele v izboru Demon in 
Eros (1974), in to v navezavi na eksistencializem in modernizem, se je 
pokazalo, da ta navezava ni bila dovolj učinkovita, da bi Bartolova proza 
v slovenskem literarnem prostoru znova in zares zaživela. Priti so morala 
osemdeseta leta s spremembo okusa v postmodernistično smer, predvsem 
pa se je morala spremeniti institucionalna narava slovenske literature. Da 
Bartolov »revival« po modernističnem modelu ni mogel uspeti, je razlož-
ljivo iz dejstva, da tudi Bartolove literature - podobno kot Majcnove - ni 
mogoče spremeniti v veljavno količino slovenskega literarnega obrata na 
ravni literature kot estetsko-avtonomne institucije, kajti na tej ravni ponuja 
Bartolova proza manj, kot bi terjala stroga literarno-estetska presoja.22 Pač 
pa je seveda upoštevanja vredna s stališča literarne interesantnosti, izjemno
sti, dražljivosti, šokantnosti in kar je še meril, ki kaj veljajo v svetu litera
ture, ki hoče biti predvsem institucija na ravni proizvodnje in potrošnje, 
s tem pa konkurenčna v smislu modernega tržnega obratovanja. Da se je to 
z Bartolovo pripovedno prozo kmalu po letu 1980 res zgodilo, pričuje način, 
kako je bila vključena v literarni obrat z njegovimi založniškimi, reklam-

19 Upornik. Slovenska ekspresionistična enodejanka in prizori. Ljubljana, 1966. Izdajo je 
uredil in z razpravo pospremil F. Zadravec. Izbrano delo S. Majcna, ki je v dveh knjigah izšlo 
1967 pri mariborski založbi Obzorja, je uredila M. Boršnik. 

Gre seveda za uprizoritev Apokalipse, ki jo je v gledališču Glej režiral M. Zupančič; 
postavitev je bila eden ključnih dogodkov postmodernističnega gledališča na Slovenskem. 

21 Drama Revolucija je bila prvič objavljena v knjigi Majcnovih dramskih besedil leta 
1988 (zbirka Kondor) v ureditvi G.Schmidta; o drami Brez sveče je prvi javno pisal 
T. Kermauner v članku Verska dramatika Stanka Majcna (Naši razgledi, 1989, št. 7, str. 198). 

22 Že predvojna kritika - zlasti B. Vodušek v oceni Al Arafa, objavljeni leta 1936 
v Ljubljanskem zvonu - je očitala Bartolovi prozi premajhne umetniške, estetske, jezikovno-
stilne dosežke. Značilno je, da se tudi Kermaunerjeva predstavitev Bartola, ki je bila sicer 
mišljena kot ponovna inavguracija njegovega literarnega pomena, konča z opozorili na 
skromno estetsko, jezikovno in slogovno fakturo njegovih novel. S tem seveda ni rečeno, da so 
takšne kritične sodbe še zmeraj edino mogoče in upravičene. 
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nimi, predstavitvenimi in vsemi drugimi mehanizmi, katerih pomemben del 
so lahko tudi raziskovalni pristopi v mejah literarnoznanstvenega obrata. 

Iz te perspektive se nakazuje že tudi rahla zveza Bartolove literarne 
usode s postmodernizmom ali vsaj z institucionalno naravo literature 
v obdobju literature »po« modernizmu, katere pomemben del predstavlja 
tudi postmodernizem. Toda o tem, ali je Bartol bil res predhodnik postmo-
dernizma in koliko je v njegovih delih postmodernističnih sestavin, ta zveza 
seveda še ničesar ne pove. Na vprašanje o tem lahko odgovori šele primer
java njegovih pripovedi z besedili, ki po svetovnih standardih veljajo za 
postmodernistična. Takšna primerjava je mogoča ob sorodnih temah - na 
primer, če bi ob temi smrti primerjali Bartolovo predvojno novelo Kantata 
o zagonetnem vozlu s tipično modernistično in zatem postmodernistično 
obdelavo te teme v Kafkovi proži Sanje in v Borgesovi kratki zgodbi Jug; ali 
pa ob temi diabolično-demoničnega izobčenca iz človeške skupnosti Barto
lovo »renesančno« novelo Don Lorenzo de Spadoni in pa Siiskindov roman 
Parfum. 

(Se nadaljuje) 
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Primerjava različnih poti, po katerih je v zad

njih dvajsetih letih prišlo do tistega, čemur se lahko 
reče oživitev ali »revival« Srečka Kosovela, Stanka 
Majcna in Vladimira Bartola, pred tem pa že Slavka 
Gruma, je pripeljala vsaj do delnega uvida, kako se 
je zanimanje za Bartolovo prozo ponovno razmah
nilo ravno v času, ki bi moral po izračunih literarne 

zgodovine veljati za začetek slovenskega postmodernizma.1 Vsakega teh 
primerov je bilo mogoče povezati s spremembami v območju tistega, kar se 
po zgledu literarnih sociologov, zlasti Petra Btirgerja, da imenovati »litera
tura kot institucija«. Obuditev interesa za Grumovo dramatiko in za Koso
velove »integrale« je bilo mogoče izrecno razumeti kot pojav, ki ga je rodila 
preusmeritev slovenske literature petdesetih in šestdesetih let k moder
nizmu. Edino Bartolov »revival« ustvarja med drugimi podobnimi vtis, kot 
da gre za oživljanje nečesa, kar ustreza morda že okusu postmodernistične 
generacije in kar je torej - če ne drugega - vsaj rahla anticipacija postmo
dernistične literature. V tem smislu so bila najbrž zamišljena gesla, s kate
rimi je slovenski literarni obrat reklamiral izdajo Bartolovega mladostnega 
besedila Don Lorenzo de Spadoni in zatem še knjižno izdajo njegovih 
zadnjih predvojnih novel pod naslovom Med idilo in grozo. 

Ali pa je po vsem tem mogoče reči, da ta vtis temelji že kar na 
dejanskih postmodernističnih potezah Bartolove proze? In če temu ni tako 
- ali gre morda za optično prevaro, ki jo je potrebno razložiti z bolj 
zamotanimi povezavami med postmodernističnim okusom sedanjega časa in 

1 V prejšnje nadaljevanje tega spisa, objavljeno v 6.-7. številki Sodobnosti, se je na str. 
650 vtihotapila v opis Kosovelovega »revivala« vrsta tiskarskih pomot. Prizadeti stavki se 
pravilno glasijo: »Ko je A. Ocvirk leta 1946 izdal prvo knjigo Kosovelovega zbranega dela, 
vanj ni hotel uvrstiti konstruktivističnih pesmi, kar pomeni, da jih niti literarni niti literarno-
znanstveni obrat še nista mogla sprejeti za ,svoje'. Kosovel je bil seveda že pred vojno sprejet 
v slovenski literarni kanon, bil je priznan tako v imenu literature, ki je nacionalno-moralna 
institucija, kot s stališča te, ki se postavlja kot družbeno-ideološka instanca; o tej priznanosti 
pričuje dejstvo, da so bila njegova besedila sprejeta v šolske čitanke tedanjega časa. To pa ni 
veljalo za njegove konstruktivistične tekste, zato ni naključje, da so se lahko kanonizirali šele 
v obdobju modernizma, ko se je slovenska literatura postavila tudi v obliki estetsko-avtonomne 
institucije.« 



826 Janko Kos 

posebnostmi Bartolovih literarnih spisov? O tem naj odloči - kolikor je to 
sploh že mogoče - primerjava nekaterih Bartolovih besedil najprej s takimi, 
ki so po splošnem mnenju modernistična, in nato s temi, ki se zdijo kolikor 
toliko zanesljivo postmodernistična; upoštevaje ob tem seveda dejstvo, da 
splošno veljavnega konsenza o tem, kateri svetovni avtorji so zares repre
zentativni nosilci postmodernizma, pravzaprav še ni.2 

Na tej ravni je gotovo mogoče primerjati to ali ono Bartolovo prozno 
delo s Kafkovimi in Borgesovimi, to pa tako, da nam Kafka Obvelja za 
klasika začetnega modernizma okoli prve svetovne vojne, Borges pa za 
prvega pravega predhodnika postmodernistične literature tik pred drugo 
svetovno vojno in še po nji. Seveda so pri obeh mogoči tudi ugovori in 
nasprotna mnenja. Ihab Hassan, ob njem pa še kdo, je mimogrede postavil 
Kafko na stran postmodernizma, vendar v tako širokem in neobveznem 
pomenu, da je ta določitev ostala brez odmeva. Toda to se je zgodilo v eni 
prvih Hassanovih knjig, v Razkosanem Orfeju (The Dismemberment of 
Orpheus) iz leta 1971, kjer je med nosilce postmodernizma poleg Kafke 
razvrstil brez posebnih razločkov še Bartha, Salingerja, markiza de Sada, 
Hemingwaya, eksistencialiste s Sartrom, pa še Geneta in Becketta. Zapore
dje teh imen kaže dovolj razločno, kako negotovo je bilo okoli leta 1970 
napovedati, katera pisateljska imena bodo predstavljala literaturo, ki je 
v tem času zelo počasi začela dobivati ime po postmodernizmu - vprašanje, 
ki je na Slovenskem proti letu 1990 še zmeraj odprto. Toda po toliko letih je 
gotovo vsaj to, da Kafka ne spada več med pisateljska imena, ki jih postav
ljamo med predhodnike, začetnike in nosilce postmodernizma. Novejši razi
skovalci, ki preučujejo postmodernizem s strogo znanstveno analizo kon
kretnih literarnih del, Kafke večidel ne omenjajo med mogočimi avtorji 
postmodernizma. Zato njegovega imena sploh ni več najti v obsežnem 
repertoarju pisateljev, ki je leta 1986 - v zborniku Approaching Postmoder-
nism - služil D.Fokkemi za preverjanje kategorij, s pomočjo katerih bi se 
dalo določiti, kaj je postmodernizem v literaturi in kaj ni. Podobno Kafke ni 
več najti pri B.McHalu, ki v istem zborniku, vendar z drugačnimi merili 
preverja pojem postmodernizma na Faulknerju, Beckettu, Robbe-Grilletu, 
Fuentesu, Nabokovu in drugih; Kafke ni med njimi. Toda to je razumljivo, 
saj McHale ravna nadvse previdno celo s temi avtorji, ki jih marsikdo brez 
pridržkov in v celoti postavlja znotraj postmodernistične literature. McHalu 
se zdi bolje, da pri Robbe-Grilletu, Fuentesu in Nabokovu razločuje med 
deli, ki so še modernistična, in temi, ki šele prehajajo v postmodernizem, 
nazadnje pa izbere med njimi taka, v katerih se je postmodernizem uresničil 
zares po svojih bistvenih določilih. Tako ostaja Kafka nedvomno zunaj 
postmodernističnega območja, kot klasik modernizma. 

Ne čisto gotov, pa vendarle precej drugačen od Kafkovega je videti na 
zemljevidu sodobnega literarnega sveta položaj Jorgeja Luisa Borgesa. Nje
govo ime so začeli povezovati s postmodernizmom od prvih poskusov, kako 
določiti obseg in pomen nove literarno-umetnostne usmeritve. Ko je John 
Barth leta 1967 objavil svoj esej Literatura izčrpanosti (The Literature of 
Exhaustion), ki je obveljal za manifest zgodnjega postmodernizma, se je 
v njem skliceval predvsem na Borgesove pisateljske izkušnje.3 Barth je leta 

2 Najpreprostejši dokaz za navedeno misel je dejstvo, da se spiski postmodernističnih 
avtorjev, ki jih najdemo pri D.Lodgeu, I. Hassanu, D.Fokkemi, B.McHalu, F.Jamesonu in 
drugih, v mnogih pogledih razlikujejo. 

3 Barthov esej iz leta 1967 je izšel v slovenskem prevodu v Naših razgledih 14. 3. 1986. 

• 
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1980 objavil nov esej z naslovom Literatura izpolnjenosti (The Literature of 
Replenishment), v katerem je poskušal dati postmodernizmu nekoliko dru
gačno podobo.4 Prav to ga je prisililo, da je premaknil Borgesa nazaj proti 
modernizmu; formulacije, s katerimi je to storil, res niso bile zelo jasne, 
vendar se zdi, kot da bi bilo Borgesu zdaj mesto nekje na prehodu iz 
modernistične literature v postmodernistično. Toda ne glede na takšna 
omahovanja je Borges ostal med poglavitnimi avtorji, na katere se sklicuje 
sodobno raziskovanje postmodernizma; ponovno ga najdemo v zaporedju 
pisateljskih imen, iz katerih si jemlje D.Fokkema gradivo za preskušanje 
kategorij, po katerih presoja bistvene poteze postmodernizma. Toda takšno 
razumevanje Borgesa je bolj ali manj že splošna last, saj je beleženje 
njegovega vpliva na Umberta Eca, Milorada Paviča ali Danila Kisa, na 
Slovenskem pa na Draga Jančarja, Andreja Blatnika ali Branka Gradišnika, 
postalo že obvezna sestavina vsakršnega razmišljanja o postmodernizmu 
v literaturi. Največ, kar se da torej reči o Borgesu, je vsaj to, da sodi če že 
ne v območje razvitega, zrelega, visokega postmodernizma, pa vsaj med 
njegove predhodnike, začetnike ali zgodnje avtorje. 

S tega stališča se da Bartolovo prozo postaviti v primerjavo s Kafkovo 
in Borgesovo, se pravi na razpotje med modernizmom in postmoderniz-
mom, da bi se izkazalo, kateri je bližji in kaj od tod sledi za slovenski 
literarni položaj. Za takšno primerjavo se ponuja več možnosti, vendar naj 
bo med njimi izbrana ena sama, ob temi, ki se zdi pomembna tako za Kafko 
kot za Borgesa in Bartola. To je tema smrti. Za Kafko je dovolj znano, 
kako središčno mesto pripada smrti v njegovih daljših in krajših tekstih - od 
novel Sodba, Preobrazba, Gladovalec, V vojaški koloniji do romana Proces. 
Ob Borgesu skoraj ni mogoče izgubljati besed o tem, da se večji del 
njegovih kratkih zgodb - iz zbirke Izmišljije (Ficciones) in od drugod - kot 
obseden vrti okoli problema človekovega konca, največkrat nasilnega, ubi
jalskega in krutega. Kar pa zadeva Bartola, prevlada smrtne teme v novelah 
iz knjig Al Araf in Med idilo in grozo na prvi pogled ni tako očitna, vendar 
se problem smrti pojavlja ravno v najizrazitejših, tako da o njegovem 
posebnem pomenu za Bartolovo pisateljstvo ni mogoče dvomiti. In tako je 
potrebno ob Kafki, Borgesu in Bartolu postaviti vprašanje, na kakšni ravni 
in iz kakšne perspektive oblikujejo temo smrti. Je ta obdelava pri vseh treh 
enaka ali pa je v globljem pomenu besede različna? In če je različna, ali je 
to razliko mogoče razložiti z domnevo, da je pri Kafki modernistična, 
v Borgesovi prozi verjetno postmodernistična, pri Bartolu pa ali eno ali 
drugo - če ne gre seveda za raven, ki jo je potrebno razumeti zunaj teh 
literarnozgodovinskih določil? 

Za Kafko tipičen, hkrati pa najkrajši primere obravnave smrtne teme je 
najti v kratki prozi Sanje, nastali leta 1914, najbrž kot sestaven del priprav 
za roman Proces.5 V zgodbi nastopa Josef K., začenja se s stavkom »Josef 
K. je sanjal«, konča pa z ugotovitvijo: »Ko je to videl, se je ves očaran 
zbudil.« Med tema stavkoma so s stališča tretjeosebnega pripovedovalca 
opisane Josefove sanje, pripovedna perspektiva je strogo »personalna«, 
v nji se pojavlja samo tisto, kar doživlja, vidi, sliši in misli njen junak. 
Zgodba je zgolj opis junakovih sanj; resničnost, ki se v nji pojavlja, je 

4 Drugi Barthov esej o postmodernizmu je bil v slovenskem prevodu objavljen leta 1987 
(Problemi, št. 1 za to leto). 

5 V slovenskem prevodu L. Kralja so Sanje izšle kot prvo besedilo izbora Babilonski rov 
(Kondor, 1985). 
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znotraj njegove zavesti, pravzaprav gre za tok zavesti, njegove psihične 
vsebine so edina, najbolj neposredna in pristna resničnost, o kateri pisatelj 
lahko govori. V nji ni nič umetnega ali izmišljenega, vse je zgolj neposredna 
izkušnja zavesti, tako neposredna, da je ni mogoče ujeti v sistem, ki bi 
lahko veljal za »resnico«. Zato doživljaju smrti, ki je v tej zgodbi poglavitna 
psihična vsebina junakove zavesti, ni mogoče določiti smisla, ki bi ga 
presegal in bi si ga lahko razložili z nekakšno idejo, ideologijo, moralnim, 
religioznim ali filozofskim sistemom. Prav zato smrt v tej Kafkovi prozi ni 
nekaj abstraktnega, nekakšna smrt sama na sebi, ampak je tako zelo pove
zana z drugimi poglavitnimi vsebinami junakove zavesti, da je iz njih sploh 
ni mogoče izločiti; njen smisel je zatorej čisto konkreten, s tem pa poj
movno nedoločljiv. Josef K. v sanjah zaide na pokopališče, tu gleda od 
blizu, kako umetnik vklesuje nekomu nagrobni napis nad »sveže nametano 
gomilo«; in ko spozna, da vklesuje njegovo lastno ime, se »vdere v zemljo«. 
Se prej pa je rečeno: »Navsezadnje ga je K. razumel; ni bilo več časa, da bi 
si izprosil odpuščanje...« Seveda tega pasusa ni potrebno povezovati z dru
gimi značilnimi mesti iz Kafkovih del, da bi ugotovili, kako je v njem 
doživljaj smrti spojen z doživljaji sramu, krivde in zadostitve tej krivdi, 
s tem pa integriran v neposredno resničnost konkretne zavesti, ki se kaže 
takšna, kot je, brez potrebe po abstraktni vključitvi v sistem nadrejenih 
idej, pojmov in norm. Pri Kafki je vse zmeraj resnično, toda resnice o tem 
ni. To pa lahko velja za vso modernistično literaturo. V zvezi s Kafkovo 
zgodbo Sanje je zato mogoče reči, da smrtno temo spreminja v najbolj 
neposredno konkretno resničnost, to pa tako, da se smrt utemeljuje v krivdi 
in kazni; in da se to dogaja v okviru modernizma, ki edini omogoča takšno 
obravnavo smrti, ne da bi jo ekspliciral z ideološkim naukom te ali one 
morale, politike ali religije. 

Ob Kafkove Sanje je potrebno postaviti eno od Borgesovih zgodb iz 
knjige Izmišljije, da bi se pokazalo, ali je tema smrti pri tem pisatelju 
postavljena na enako raven in s tem v območju modernizma ali pa se iz tega 
območja že bistveno odmika s prav posebnimi potezami, ki bi jih smeli 
imenovati postmodernistične.6 Ko bi vnaprej upoštevali mnenje, da Borge-
sovo mesto v literarnem razvoju še ni docela izmerjeno, in pristali na 
domnevo, da se postavlja v prehod iz modernizma proti postmodernizmu, 
bi morali seveda vnaprej priznati, da je takšna analiza tvegana in vse prej 
kot naravnana k jasno zarisanim pojmom. Preskušena naj bo na Borgesovi 
kratki zgodbi Jug, za katero je gotovo vsaj to, da je njena poglavitna tema 
smrt, konec, minljivost posameznega človeškega bitja. Razlika s Kafkovimi 
Sanjami je na prvi pogled ta, da se junakova smrt ne dogaja v sanjskem 
toku zavesti, ampak v stvarnem svetu, časovno in prostorsko natančno 
določenem - čas je februar leta 1939, kraj Buenos Aires in argentinsko 
podeželje proti jugu. Juan Dahlmann, »tajnik v mestni knjižnici«, se po 
naključju rani v glavo, skoraj umre zaradi sepse, po dolgi agoniji v bolniš
nici končno ozdravi; s srečnim občutkom ponovnega rojstva se odpelje na 
svoje podeželsko posestvo, izstopi na samotni postaji, sedi v podeželski 
krčmi, tu ga izzovejo prostaški pijanci, sprejeti mora izziv »na nož« z enim 
od njih; zgodba se sklene s podobo junaka, ki nebogljen stopa iz krčme, da 
bo v neenakem, naključnem in očitno nesmiselnem boju ubit. Nekakšno 
razlago tega dogodka ponuja pripovedovalec na začetku, kjer je omenjena 

. 
6 Borgesova zbirka Ficciones je prvič izšla leta 1944. 
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»usoda, slepa za resnično krivdo«, kar bi seveda pomenilo, da ravna s člo
vekom slepi fatum, muhasto naključje, ki je s človeškega stališča absurdno, 
breztemeijno in nerazložljivo. V primerjavi s Kafko torej smrt pri Borgesu 
ni konkretno vpeta v človekovo subjektiviteto kot celoto, tako da se ob 
smrtnem doživljaju nujno odpirajo še druge plasti resničnosti, ki se nepre
stano preliva skoz zavest, vprašanje o smrti pa lahko prehaja v druga 
temeljna vprašanja, na primer posameznikove krivde in nekrivde. Vsega 
tega pri Borgesu ni, smrt je tu zgolj dejstvo samo na sebi, ki prav zaradi 
svoje iztrganosti vsemu drugemu zbuja posebno občutje votlosti, ničnosti in 
s tem groze. Vendar pa s to razliko ne more biti pojasnjeno, ali pripada 
Borgesov Jug modernizmu ali pa morda že sega v postmodernizem, v ta 
namen so potrebne še druge primerjave. Formalno je seveda zgodba blizu 
zgodbarstvu 19. stoletja, vendar ne Edgarju Allenu Poeju, ki je bil sicer 
eden od zgledov Borgesovega pripovedništva, ampak kratki noveli franco
skih realistov in naturalistov. Po kompoziciji bi jo lahko približali nekaterim 
Maupassantovim zgodbam, po lakoničnem slogu pa Flaubertovi prozi. Tret-
jeosebni pripovedovalec je na začetku vseveden ali »avktorialen«, pozneje 
pa ves čas »personalen«, postavljen v osišče junakove zavesti - kar bi 
seveda lahko pomenilo modernistično potezo, ko ne bi bila takšna perso
nalna perspektiva znana že realistom in naturalistom poznega 19. stoletja. 
S tem se samo potrjuje, da Borgesova zgodba v primerjavi s Kafkovim 
modernizmom obuja ali celo »imitira« pripovedne vzorce realistično-natura-
listične tradicije. To se še potrdi z dejstvom, da Jug s svojim izhodiščnim 
motivom pravzaprav posnema motiviko Tolstojeve novele Smrt Ivana Iljiča, 
kjer se junak prav tako na začetku naključno poškoduje, od tega smrtno 
zboli in na koncu umre. Toda prav ta konec, ki je v primerjavi z Borgeso-
vim veliko bolj »naraven«, verjeten in nekako »zakonit«, opozarja na to, da 
Borgesova zgodba nikakor ni preprosta imitacija realističnega vzorca. Raz
lika se pokaže ob dejstvu, da sta Tolstoj in Borges svoji zgodbi napisala iz 
enakega avtobiografskega doživljaja - poškodbe, ki je vsakega po svoje 
ogrozila z realno ali samo domišljeno smrtno nevarnostjo. Ta doživljaj je 
Tolstoj domislil v zgodbo, v kateri smrt ni več golo naključje »slepe usode«, 
ampak je vgrajena v sistem psiholoških, socialnih in moralnih zakonitosti; ta 
sistem je Tolstojeva resnica sveta oziroma je resnica v okvirih realizma 19. 
stoletja; nasprotno je Borges prvotni motiv razvil v drugačno pripovedno 
zamisel, katere poglavitna značilnost v primerjavi s Tolstojevim realizmom, 
pa tudi s Kafkovim modernizmom je njena neenotnost, nesistemskost in 
s tem neresničnost, saj je sestavljena iz dveh različnih delov, ravni, siste
mov, s tem pa zložena iz dveh različnih resnic, od katerih nobena ni 
»prava« in edino možna. Njuna sestava je takšna, da se v skupnem seštevku 
izničujeta v tem smislu, da so mogoče različne resnice, toda vse navidezne; 
pa tudi resničnost, ki naj bi jopojasnjevale, ni ena sama, ampak sestavljena, 
umetna in nikoli zares resnična. Podrobnejši pregled Borgesove zgodbe 
pokaže, da je res sestavljena iz dveh različnih delov, s tem pa tudi iz dveh 
različnih resničnosti in resnic. V prvem delu se kaže stvarno Dahlmannovo 
življenje v Buenos Airesu z njegovo poškodbo, boleznijo in ozdravljenjem; 
to je seveda izkustvena resničnost, kot bi jo lahko priznal tradicionalni 
realizem, vendar ni napravljena čisto po njegovi meri, kajti resnica, s katero 
je osvetljena, je zvedena na golo mehaniko fizičnega naključja, brez širše 
mreže bioloških, psiholoških, zgodovinskih in socialnih determinizmov, ki 
so sestavljali poseben sistem tega realizma in s tem njegovo resnico. V dru-
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gem delu zgodbe se dogajanje premakne v čisto drugačen svet, na raven 
izjemnega, pustolovskega, primitivnega življenja, kot ga poznamo iz pusto
lovskih žanrov trivialne literature. S tem prestopa pripovedovalec v svet 
drugačne resničnosti in drugačne resnice, to pa spet tako, da sistemsko 
resnico teh žanrov obnavlja po svoje, jo reducira na njeno rudimentarno 
shemo in sprevrača v njeno nasprotje - junak pravega pustolovskega žanra 
bi zmagovito preživel junaško preskušnjo, tu pa bo v usodnem dvoboju ubit 
človek iz čisto drugačnega, civilnega in s tem neustreznega sveta. Borgesova 
redukcija trivialnega žanra je v zgodbi vidna že s tem, da dobi prizor 
izzivanja skoraj sanjski pomen, saj se zdi, kot da tuji, nevarni ljudje, vejo za 
junakovo ime.. . Ta okoliščina bi utegnila navesti na domnevo, da se 
v Borgesovi zgodbi neopazno srečujeta stvarna in sanjska resničnost. Toda 
to je samo ponoven dokaz, da jo dejansko sestavlja dvoje različnih resnično
sti, resnic, ravni in sistemov, kar seveda pomeni, da v nji ni več ene same 
resnice, kot je bila značilna še za literarne usmeritve 19. stoletja - od 
romantike do simbolizma, pa tudi ne več ene same, pristne in v sebi 
utemeljene resničnosti, kot jo je ustvarjal modernizem iz neusahljivega toka 
zavesti, njenih psihičnih zakonov, vsebin in ustvarjalnih možnosti. Če bi 
pristali na misel, da je Borgesova zgodba po svojih bistvenih potezah 
postmodernistična, bi od tod za postmodernizem sledilo, da je zanj bistvena 
nova postavitev resnice in resničnosti, pa tudi subjekta, ki je njun »nosilec«: 
enovitost sveta v okviru ene same resnice, kar je bilo značilno za tradici
onalne smeri pred modernizmom, je zdaj nadomestil pluralizem resnic, 
pravzaprav sistemov resnic, ki se med sabo izključujejo, se spodbijajo ali 
vsaj indiferentno obstajajo drug poleg drugega; in prav tako je na mesto 
enovite resničnosti, ki je dajala podlago modernizmu na ravni neposredne 
izkustvene zavesti, ki je resnična tu in zdaj, stopilo mnoštvo resničnosti, 
izkustvenih in umetnih, ki se dodajajo druga drugi, ne da bi se združile 
v eno samo. V Borgesovi zgodbi Jug je zato smisel celote popolnoma odprt, 
nejasen in dvoumen. Če bi zgodbo razumeli kot preprosto ponazoritev stare 
modrosti, da je usoda posameznega človeka slepa igra naključij, bi jo 
podcenjevali. O smislu Dahlmannovega konca se ne da reči nič določnega. 
Muhasto naključje? Načrt vesoljne volje? Božja previdnost? Kazen za 
krivdo, po kateri mineva ob svojem času in kraju vse bivajoče, kot bi rekel 
Anaksimander? Borges se igra z vsemi temi tradicionalnimi razlagami, vse 
so enako mogoče in nemogoče, veljavna pa nobena. Svet ostaja skrivnost, 
pravzaprav uganka, ki je zastavljena tako, da nanjo odgovor ni mogoč. Skoz 
ta temeljni položaj resnice in resničnosti v Borgesovi zgodbi je mogoče reči 
že tudi kaj več o pomenu njenega imitiranja tradicionalnih književnih form, 
stilov in obrazcev. Borgesovo vračanje od modernizma v literarno izročilo, 
ki ga je radikalni modernizem zavrgel ali pa razbil na njegove sestavine, ni 
nekaj poljubnega, nedolžnega in zgolj formalnega, saj je njegov namen prav 
ta, kako s pomočjo različnih kosov te tradicije ustvarjati pluralizem resnic in 
resničnosti, sredi katerih stoji subjekt, ki ni več njihov »nosilec« v klasičnem 
smislu, ampak kvečjemu mesto, kjer se križajo, razhajajo in nalegajo druga 
na drugo. Skratka, subjekt postmodernistične proze ni več substanca, 
ampak samo še relacija ali mreža relacij.7 

7 S tem seveda ni odgovorjeno na vprašanje, ali v postmodernizmu subjekt sploh še 
obstaja ali pa je morda na poseben način »ukinjen«. Za odgovor bi bil potreben natančen 
pretres, kaj pomeni beseda »subjekt« od srednjeveške sholastUce naprej, mimo Descartesa do 
poststrukturalizma. 
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Po vsem tem se zdi upravičeno pričakovati, da se bo iz primerjave 
Bartolove proze s Kafkovo in Borgesovo potrdilo ali ovrglo ne le kaj 
postranskega, ampak temeljno razmerje te proze do modernizma in post-
modernizma, s tem pa seveda ni rečeno, da mora Bartolovo delo pripadati 
enemu ali drugemu, saj se navsezadnje lahko izkaže kaj čisto tretjega. Iz 
številnih Bartolovih zgodb, ki se končajo s smrtjo, se zdi za takšno primer
javo primerna Kantata o zagonetnem vozlu, ki jo je pisatelj uvrstil v izbirko 
Al Araf (1935). Podobno kot Borgesova se konča z junakovo smrtjo; 
Zvonko Karara, ki ga pripovedovalec spremlja s svojo pripovedjo od mla
dosti pa do smrti, je vsestransko uspešen poganjek svojega meščanskega 
okolja, navajen na vsakršne življenjske užitke, menjavo ljubic in ugodnih 
socialnih možnosti, toda ko se ravno pripravlja na to, da bo tek svojega 
mladega življenja okronal s prikupno ženitveno partijo, ga na cesti povozi 
avto, razlog za nesrečno smrt je zelo banalen - pomarančen olupek, na 
katerem mu je spodrsnilo. Na prvi pogled se torej zdi Bartolova zgodba 
precej bližja Borgesovemu Jugu kot Kafkovim Sanjam. Njena smrt ni sanj
ska podoba, ki jo izloča iz sebe nezavedno, da se v nji strdi skrivna 
resničnost človekovega posameznega obstoja, pač pa je to smrt sredi dejan
skega sveta, vključena v mrežo njegovih vzrokov in posledic. Te se zdijo na 
prvi pogled nekako podobne tistim pri Borgesu - Dahlmann se rani ob 
oknico na stopnišču, od tega skoraj umre, v krčmi postane predmet izzival
nih neznancev in ta dogodek bo povzročil njegovo smrt; pri Bartolu se smrt 
Zvonka Karare pripravlja z verigo naključij, ki v svoji povezavi pripeljejo 
do tega, da junaka prav ob tem času in na tem kraju zaradi padca ob 
pomarančnem olupku povozi prav ta avto.. . Tako bi na prvi pogled za obe 
zgodbi veljalo, da sta samo eksempla za preprosto resnico, kako nič hudega 
slutečega posameznika doleti po muhasti igri naključij nepričakovana, naj
bolj nespametna in absurdna smrt. Vendar se je že za Borgesovo zgodbo 
izkazalo, da je njen celotni pomen drugačen, bolj zapleten in da ga ni 
mogoče razumeti brez posebnega položaja resnice in resničnosti v postmo-
dernizmu. Ali je kaj takega mogoče odkriti tudi v Bartolovi Kantati? Tu pa 
že ni mogoče mimo dejstva, da je resničnost te zgodbe popolnoma enovita 
in da v nji ni pluralizma resnic in resničnosti, ki spreminja Borgesovo 
zgodbo v nerešljiv emblem. V središču ene same resničnosti je seveda tudi 
pri Bartolu naključje, ki pa ima drugačno podobo kot naključja v Borgesovi 
zamisli. Zgodbo pripoveduje pripovedovalec, ki je junakov mladostni zna
nec; v spominskih fragmentih in v drugi osebi - tako da nagovarja umrlega 
junaka - se zapovrstjo spominja zaporednih postaj Zvonkovega življenja, 
pri vsaki pa že kot vsevedni pripovedovalec zlovešče ali pa tudi škodoželjno 
omenja dogodek, ki bo usodno posegel v junakovo življenje in prispeval 
drobec v njegovo na videz naključno smrt - na primer zasaditev oranžnega 
nasada, iz katerega se bo znašla usodna pomarančna lupina. Po tej strani se 
zdi Bartolova zgodba kot ponazoritev radikalnega nauka o determinizmu, 
na primer Demokritovega, ki zvaja vsakršno naključnost na mehanizem 
samih nujnosti. Ko bi bilo to v zgodbi bistveno, bi jo morali premakniti 
v območje realizma in naturalizma, se pravi precej daleč ne le od postmo-
dernizma, ampak tudi od modernizma. Pa tudi če ne bi pristali na takšno 
razumevanje, bi morali priznati, da je pripeta na starejšo tradicijo s svojim 
pojmovanjem resničnosti - ta je še zmeraj tu, ena sama, enovita in trdna, 
vendar ne v smislu modernizma, saj ne gre za tok zavesti, ki je sam sebi 
edina prava izkustvena resničnost, ampak za stvarnost, kot jo določajo 
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zgodovinski, biološki, socialni, psihološki in drugi mehanizmi; to pa je 
resničnost, kot sta jo postavljala v literaturo realizem in naturalizem 19. 
stoletja. Seveda bi lahko predvideli, da Bartol takšno tradicijo samo imitira 
ali simulira, podobno kot Borges v zgodbi Jug, kar bi pomenilo, da gre 
vendarle že za postmodernistični obrat k preteklim formam in slogom. 
Ugovor zoper takšno možnost bi bil ta, da v sestavi Bartolove Kantate ni 
opaziti pluralizma resničnosti in resnic, večsistemskosti, umetelnosti in pro
tislovnosti teh ravni, značilnih za Borgesa in verjetno za postmodernizem 
nasploh. Kljub temu pa ob Bartolu nikakor ni mogoče govoriti o preprostih 
podaljških realistične tradicije in o njenem dobesednem posnemanju, kajti 
determinizem naključij in nujnosti v Kantati o zagonetnem vozlu ni pogla
vitna stvar, ampak je samo ozadje osrednje teme, pravzaprav orodje za 
njeno razvitje. Razpoznamo jo na tipu junaka Zvonka Karare in pripovedo
valca - ta je očitno istoveten s samim pisateljem, v zgodbi nastopa tako, da 
se obrača k junaku z drugoosebnim nagovorom kot njegov stari znanec. 
Oba sta v primerjavi s Kafkovim in Borgesovim junakom ostro opredeljena, 
opremljena z vrsto konkretnih moralnih pridevkov, ki jih Kafka in Borges 
ne poznata. Kafkov junak je sicer obremenjen s kompleksom krivde, sramu 
in kazni, vendar so te »lastnosti« konstitutivni del njegove zavesti, zato jim 
ni potrebna zunanja razlaga, ki bi jih izvajala iz psiholoških, socioloških ali 
ideoloških resnic. Narobe je Borgesov Dahlmann sicer na zunaj konkretno 
določen s časom, krajem, poklicem, izvorom in še s čim, toda sam na sebi je 
čisto nedoločen, v njegovi podobi ni ničesar, kar bi lahko postalo predmet 
moralne sodbe, bodisi pozitivne ali negativne; moralno in socialno je skoraj 
brezbarven, tako zelo je zunaj vsakršne krivde in kazni, pa tudi zasluge in 
plačila. Prav to pa je stališče, s katerega predstavlja v Bartolovi noveli 
pripovedovalec osebnost in usodo Zvonka Karare. Ves čas ju spremlja 
z izrazito afektivno, moralno in celo socialnokritično sodbo - čustveno 
razmerje do junaka se mu spreminja iz začetnega občudovanja v zavist, iz te 
v prezir, odpor in celo sovraštvo, nazadnje v škodoželjnost in iz te - v tre
nutku junakove smrti - v sočutje - nekako v tem smislu, da se mu za 
trenutek začuti enakega, saj morda tudi že njega samega čaka nekje nak
ljučna, mehanična in čisto absurdna smrt, na primer v obliki kamna, ki mu 
bo po skrivni nujnosti fizikalnih zakonov nekoč padel na glavo. Toda 
z izjemo tega zadnjega momenta, ki prinaša v zgodbo nekaj malega eksi
stencialne ali celo eksistencialistične resničnosti, je celota naravnana v ostro 
socialno-moralno obsodbo junaka, ki je reprezentativno poosebljenje me
ščana, koristoljubneža, uživača, filistra, konformista, brezvestneža, pov
prečnega amoralista in meščansko prevejanega vitalista. Iz te perspektive se 
izkaže junakova naključna smrt dejanje višje pravičnosti, »kazen«, ki jo 
vsevedni pripovedovalec napoveduje in beleži z zadoščenjem, ki ni zgolj 
njegova zasebna stvar, ampak ima očitno splošen moralen pomen. Pripove
dovalec je nosilec sistema vrednot, ki predstavljajo resnico tega besedila, saj 
v svojo sistemsko mrežo zajemajo vsa njena dejstva - v nasprotju s Kafkovo 
prozo, kjer takšnega sistema ni, in z Borgesovo, kjer je takšnih sistemov 
dvoje ali celo več. Ključno vprašanje je torej, kakšno je stališče, iz katerega 
pripovedovalec presoja osebnost in usodo Zvonka Karare. Da ne gre za 
krščansko moralo greha, milosti in usmiljenja, je očitno na prvi pogled. Pač 
pa se iz celote pripovedovalčevih oznak ponuja sklep, da vidi v Zvonku 
Karari utelešenje »razumnega« meščana v tistem smislu, kot ga je razumelo 
že pozno 19. stoletje z Nietzschejem na čelu in kot ga je v literarnem 
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prostoru evropske moderne na prehodu v 20. stoletje najizraziteje formuli
rala dekadenca. Zvonko Karara je negativno nasprotje zares svobodnega 
človeka moči in volje, nagona in duha, ki se dviguje nad malenkostno 
preračunljivi svet koristoljubnega meščanstva. V Bartolovi Kantati idealni 
nosilec zares svobodnega, močnega in s tem estetskega človeka sicer ni 
neposredno navzoč, kajti pripovedovalec, ki govori v njegovem imenu, se 
s tem nosilcem ne more istovetiti. Kljub temu da čuti do meščanskega 
junaka odpor, sovraštvo in prezir, se vendarle ne more dvigniti nadenj - zdi 
se, da ostaja na skrivnem zavezan temu meščanskemu svetu, vsekakor 
preveč, da bi se lahko povzpel v svet »onkraj dobrega in zlega«, kjer bi 
lahko neomejeno razvil sile zares svobodnega človeka. To se eksplicitno 
pokaže ob junakovi smrti, ko se mu pripovedovalec nenadoma začuti enak 
v tem smislu, da je prav tako nemočno izročen naključju slepega življenj
skega mehanizma. 

S tem se pokažejo meje Bartolove zavezanosti dekadenčni tradiciji, 
meje, ki so verjetno njegova posebnost, hkrati pa eden od čarov njegove 
literature, saj ji dajejo nadih nečesa dvoumnega, ironično svobodnega in ne 
docela izrečenega. Morda je to tisto, kar se je zazdelo mlajši generaciji po 
letu 1980 kot odsev ali znamenje postmodernizma. Vendar je takšna prog-
noza bila najbrž pretirana. Primerjava Kantate z Borgesovo prozo opozarja 
na temeljno razliko, ki je določena pač s tem, da se v Borgesovi zgodbi Jug, 
ki sicer ni med njegovimi najznačilnejšimi ali najbolj radikalnimi, uveljavlja 
pluralizem resničnosti, resnic in njihovih sistemov, pluralizem, ki utegne biti 
bistvena značilnost postmodernizma v literaturi, pa ne le tu, ampak tudi 
v arhitekturi, glasbi, slikarstvu ali gledališču; in da je Bartolova zgodba 
nasprotno utemeljena še v enovitem sistemu resnice. Ta sistem se v glavnem 
prekriva z literarno-duhovnim prostorom dekadence, seveda v tistem 
temeljnem pomenu, ki vključuje vase tudi različne oblike ničejanstva v nje
govih podaljških po letu 1900. V Bartolovem primeru se dekadenčno izro
čilo naslanja še na močno plast naturalizma, kar tudi v evropskem okviru ni 
izjemno; pridružuje se ji nekaj prvin zgodnjega eksistencializma, ki pa 
vendarle niso tako močne, da bi preglasile temeljno dekadenčno inspiracijo, 
kvečjemu ji dodajajo temnejše, bogatejše in dražljive barve. 

Domneva o dekadenčnem izvoru in' sestavi Bartolove proze lahko 
dodatno pojasni afiniteto, ki so jo do nje na začetku osemdesetih let začutili 
privrženci postmodernizma na Slovenskem. Dekadenca za postmodernizem 
ni samo ena od mnogih preteklih literarnih smeri, iz katerih si lahko za 
lastno rabo prilašča motivne, tematske, kompozicijske, stilne in še druge 
formalne sestavine, ampak je zanj morda posebej važna. S svojo umetelno, 
pretežno estetsko in pogosto manieristično naravo mu je posebej blizu, tako 
da bi v postmodernizmu, kadar se očitno naslanja na dekadenčno izročilo, 
lahko zaznali posebno vrsto neodekadence. Vendar bi bilo to ime zavaja
joče, kolikor bi prekrilo temeljno razliko med obema, ki je pač v tem, da je 
dekadenca resničnost organizirala še zmeraj znotraj enega samega sistema 
resnice, v katerem so ontološki, epistemološki in tudi vrednostni vidiki 
resničnosti še zmeraj enovito določeni, nasprotno pa je v postmodernizmu 
tak sistem dokončno razpadel, nadomestilo ga je mnoštvo resnic, ki ne 
sestavljajo več prave resničnostne celote, ampak jo samo nadomeščajo, prav 
s tem pa že tudi onemogočajo. V literaturi se mora takšno mnoštvo siste
mov, kot je v razmeroma skromni, vendar vseeno zaznavni obliki pokazala 
analiza Borgesove novele Jug, nazorno pokazati v posebni vsebinski in 
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formalni organiziranosti besedila. Kjer ta ni dovoj izrazita, prihaja seveda 
do težav pri odločanju, kaj je in kaj ni postmodernistična literatura. 

Kar zadeva literarnozgodovinski položaj Bartolove proze, bi ga brez 
večjih težav potrdila primerjava njegovih besedil še z drugimi, na videz 
sorodnimi deli sodobnega postmodernizma. Tako bi se dalo primerjati 
njegovega Don Lorenza, napisanega že leta 1924, z znano j)ostmoderni-
stično uspešnico Patricka Siiskinda Parfum, prvič objavljeno leta 1985, 
v slovenskem prevodu natisnjeno dve leti zatem. Težava takšne primerjave 
ne bo na Bartolovi strani, saj je njegova zgodba o izobčencu, potomcu 
Kajnovega rodu, po svojem literarno-duhovnem položaju v glavnem raz
vidna, pač pa se odpira vrsta kočljivih vprašanj ob Siiskindovem romanu. 
Ali je to besedilo zares postmodernistično in se v njem zares kaže plurali
zem resnic, ki naj bi bil bistven za postmodernizem? Da bi bilo mogoče 
odgovoriti na ta in še druga podobna vprašanja, je seveda Bartolovo prozo 
in Siiskindovo besedilo potrebno prestaviti v najširši krog tistega, čemur se 
lahko reče svetovna postmodernistična proza, upoštevaje razločke med 
Suskindom, Fovvlesom, Calvinom, Garcio Marquezom, ameriškimi metafik-
cionisti, Barnesom ali poznim Robbe-Grilletom in prestaviti v ta krog še 
tisto, kar pomeni postmodernizem za slovensko literaturo po letu 1980. 

(Se nadaljuje.) 
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Slovenska literatura po modernizmu 

VIII 

Pričujoči spis se je proti svojemu koncu začel 
zgoščevati v misel, da je v slovenski literaturi 
- potem ko je v skladu s splošnim literarnim razvo
jem stopila v čas »po modernizmu«, kar se je zgodilo 
proti koncu sedemdesetih in na začetku osemdesetih 
let - modernizem res pričel usihati, da pa se postmo-

dernizem, ki naj bi po logiki same stvari moral stopiti na njegovo mesto, 
nikakor še ni razvil v zelo razvidno, pa tudi ne v prevladujočo literarno 
smer. Kaj takega se ni zgodilo niti v delih mlade generacije, rojene okoli 
leta 1960, za katero bi pričakovali, da se bo v celoti zapisala novi smeri, da 
bi jo nato uveljavila v vseh poglavitnih literarnih vrstah in zvrsteh. 

Med razloge za takšno stanje bi lahko uvrstili različna dejstva, med 
drugim tudi to, da obstaja poleg postmodernizma v današnji slovenski 
literaturi še vrsta literarnih smeri, tokov in gibanj, ki še zdaleč niso izčrpali 
vseh svojih vsebinskih in formalnih možnosti. Njihove nosilce je najti v sta
rejših in mlajših generacijah, kar pomeni, da odloča o veljavi teh literarnih 
smeri - in z njimi vred tudi postmodernizma - navsezadnje generacijska 
vitalnost, vztrajnost in trdoživost. Kljub vsemu bi pa bila takšna razlaga le 
preveč vitalistična ali celo biologistična, čeprav seveda tudi takšnih življenj
skih menjav v literarnem dogajanju ne gre podcenjevati. Prav gotovo pa ne 
morejo pojasniti njegovega zapletenega bistva. V ta namen je v razlago 
potrebno pritegniti širši duhovnozgodovinski, socialni, moralni, verjetno 
tudi politični kontekst, ki obdaja slovensko literaturo na prehodu v devetde
seta leta in v katerem je tudi sama tako ali drugače udeležena. Šele iz tega 
konteksta bi se najbrž odprl odgovor na vprašanje, ali se bo postmodemi-
zem razmahnil v vladajočo literarno smer devetdesetih let in ali bo postal 
poglavitna usmeritev mlajših generacij. In če ni verjetno ne eno ne drugo 
- katere razvojne smeri so slovenski literaturi v tem času še na razpolago, 
da bi si v njih našla možnost novega, ne le formalno-estetskega, ampak 
predvsem duhovnega in s tem pravega umetniškega razmaha. 

Odgovor na ta vprašanja ni odvisen samo od konteksta, za katerega 
gre, ampak seveda tudi od načina, kako razumemo postmodernizem. Ta 
pojem je bil na straneh te razprave opredeljen strogo literarnozgodovinsko, 
vendar ne zgolj formalno-stilno, kot so poskušali in še poskušajo mnogi 
raziskovalci, ampak predvsem s pogledom na njegove vsebinske podlage, tj. 
duhovnozgodovinsko. Od tod se je izkazalo, da je postmodernizem mogoče 
razumeti kot nadaljevanje modernizma in sočasno kot odklon od njega, kar 
pomeni, da je med obema tak6 sosledje kontinuitete kot tudi diskontinu-
itete. S tem se potrjuje upravičenost obeh nazorov, ki jih je že lep čas 
mogoče srečevati v mnogih diskusijah o postmodernizmu oziroma njegovem 
razmerju do modernizma. Za pojasnitev takšnega dvojnega, na videz že kar 
protislovnega razmerja se je ponudila domneva, da je postmodernizem do 
svoje literarne predhodnice pač v takšnem dvojnem razmerju zato, ker se 

Janko 
Kos 



1128 Janko Kos 

v njegovi duhovnozgodovinski sestavi nadaljuje temeljna usmeritev k meta
fizičnemu nihilizmu, da pa prav ta usmeritev v postmodernistični literaturi 
doživlja nov, še radikalnejši in v nasprotno smer obrnjen prevrat - ne samo 
da v literarnih delih ne more biti več resnice kot sistemske enotnosti, 
v katero se da zajeti pojavno raznoterost - ta premik je uveljavil moderni
zem - ampak iz nje izginja tudi neposredna resničnost zavesti oziroma 
psihičnih vsebin, katerih nosilec je Jaz. Ta resničnost je bila v modernizmu 
nadomestilo za sistemsko resnico tradicionalne literature, tako da bi moder
nistično literaturo lahko upravičeno imenovali »literaturo zavesti«. S tem se 
je metafizični nihilizem, ki se mu je evropska literatura polagoma bližala že 
v dobi naturalizma, dekadence in simbolizma, notranje zaokrožil in dosegel 
svojo umetnostno dovršitev. Kar se je zgodilo v postmodernizmu, se zato 
kaže kot nadaljevanje in hkrati prevratno stopnjevanje metafizičnega nihi-
lizma okoli njegove lastne osi. Ne samo da v literarnih delih ne obstaja več 
sistemska resnica, ampak tudi neposredna resničnost zavesti ne more biti 
njihova trdna podlaga. Skratka, postmodernizem se je docela osvobodil 
tako resnice kot resničnosti, prišel je v stanje popolne svobodnosti, kjer je 
vse samo še pogojno, samovoljno, navidezno in izmišljijsko. Na voljo mu je 
popolnoma svobodna uporaba vseh mogočih historičnih modelov, vzorcev 
in elementov - od snovnih do duhovnih, formalnih in stilnih - da iz njih 
svobodno kreira svoja besedila. Zato bi se dalo reči, da je metafizični 
nihilizem šele v postmodernizmu dosegel vrhunec, prek katerega bo težko 
iti še kam dlje, tako da je postmodernizem ne le najskrajnejše, pač pa tudi 
zadnje literarno utelešenje metafizičnega pa tudi spoznavnega, socialnega in 
nenazadnje moralnega nihilizma. V skladu s tem je dejstvo, da postmoder-
nistična literarna dela praviloma ne nudijo bralcu nikakršnih zares trdnih, 
razvidnih in veljavnih spoznanj o metafizičnem, historičnem in socialnem 
svetu, pa tudi ne kakršnihkoli moralnih obrazcev za njegovo vrednotenje. 
Zato se včasih zdi, da sta iz njihovega ustroja izginili spoznavna in etična 
komponenta tako zelo, da jim ostaja samo še estetska razsežnost, kar bi 
pomenilo, da so samo estetske ali že kar esteticistične tvorbe, kot da je 
s popolnim prehodom v estetsko območje ukinjena tudi njihova umetni-
škost. Vendar se zdi, da se v osrednjih delih postmodernistične literature 
- pri Borgesu, Calvinu, Ecu, Barthu ali Fovvlesu - to ne zgodi; naj bo 
njihova »podoba sveta« v spoznavnem in moralnem pogledu še tako nihili-
stična, skeptična ali relativistična, je vendarle za njenim estetskim bliščem 
čutiti globljo metafizično negotovost, vznemirjenost, pravzaprav tesnobo, ki 
je nova oblika človekove spoznavne in moralne orientacije v dobi dovrše
nega nihilizma. 

Tako pojmovana postmodernistična literarna smer v današnjem svetu 
ne stoji sama zase, ampak je povezana z vsemi drugimi duhovnozgodovin-
skimi, kulturnimi, tudi družbenopolitičnimi in socialnimi segmenti tega 
sveta. Vsaj za filozofijo je že dovolj jasno, da je prek poststrukturalizma, 
»nove filozofije« in »dekonstrukcije« v zvezi z literarnim postmoderniz-
mom, čeprav še ni pojasnjeno, kako tesno je to razmerje. Vsekakor je 
postmodernizem v literaturi pojav »sui generis«, ki ga je nujno razločevati 
od vzporednih pojavov na drugih duhovnih, kulturnih in družbenih področ
jih. Predvsem pa moramo postmodernizem ločiti od pojma postmoderne 
dobe kot širšega historičnega horizonta, pred katerim se profilira specifična 
problematika ne le postmodernistične literature, ampak tudi poststruktura
lizma in še vseh drugih vzporednih kulturnih tvorb. Pojem postmoderne 
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dobe meri pač na veliko širše območje, ki vse te pojave zajema in tudi 
presega, saj nikjer ni rečeno, da se mora postmoderna civilizacija v literaturi 
in drugih umetnostih dovršiti ravno s postmodernizmom, v filozofiji pa 
z »dekonstrukcijo« in sorodnimi tokovi. Prav narobe, oboje je najbrž samo 
del kulture, ki se bo razrasla v postmoderni dobi in bo zanjo v celoti zares 
značilna. Toda vse to velja samo s pogojem, da strogo razločujemo med 
pojmom postmodernizma v literaturi in postmoderno dobo kot posebnim 
imenom za kompleks širših časovnih razsežnosti, pravzaprav že kar za 
epoho, ki bo sledila »moderni dobi« novega veka, predvsem pa zadnjima 
dvema stoletjema novoveške civilizacije v Evropi in Ameriki, ki je zrasla in 
po svetu še zmeraj raste iz ideoloških programov razsvetljenstva, katerih 
najskrajnejši podaljšek so bile tudi komunistično-socialistične utopije in 
njihov radikalni totalitarizem. Ker se zdi, da bo teh programov in radika-
lizma, pa tudi eshatoloških projektov, iz katerih so zrasli, nujno konec 
z nastopom t. i. postindustrijske družbe z njeno informatiko, kibernetiko, 
predvsem pa ekologijo, omejeno rastjo proizvodnje in potrošnje, je od tod 
mogoče sklepati, da je vse to končna vsebina pojma postmoderna doba. Da 
se literarni postmodernizem s tem pomenom postmoderne dobe ne sklada, 
da pa je z njim v nekakšni zvezi, je videti na prvi pogled - tako kot je 
modernizem do skrajnosti razvil »gospostvo« subjekta v območju umetnost
nega ustvarjanja ter s tem prignal osrednjo idejo novoveškega progresizma 
do vrhunca, tako je tudi odpoved postmodernistov neomejeni inovativnosti 
in izvirnosti za vsako ceno moč razumeti kot samoomejitev umetnostnega 
totalitarizma v meje mogočega, kot vračanje iz absolutnega kreacionizma 
k omejenim možnostim kombiniranja snovi, idej in form, shranjenih 
v repertoarju tradicionalnih smeri, žanrov, stilov, nato pa uporabljenih na 
ozadju nihilističnega sveta brez resnice in resničnosti, kjer ostaja namesto 
vsega tega samo še velika »črna luknja« kot zadnji spomin na izginjajočo 
metafizično transcendenco in hkrati kot klic k zapolnitvi metafizične praz
nine z novo transcendenco onstran metafizike in njenega nihilizma. Težnja 
k takšni zapolnitvi bo prav gotovo ena osrednjih duhovnih preokupacij 
postmoderne dobe. V literarnem postmodernizmu je navzoča komajda 
v svoji negativni podobi, kot zavest o odsotnosti takšne transcendence, to 
pa je očitno znamenje, da postmodernizem še ni literatura postmoderne 
dobe v pravem pomenu besede, kaj šele v celoti. 

Pojmovanja postmodernizma, ki jih najdemo v zadnjem času na Slo
venskem, se s to razlago v glavnem skladajo ali pa ji vsaj niso nasprotna. 
A.Debeljak je v knjigi Postmoderna sfinga (1989), ki je posvečena pred
vsem postmoderni dobi ali družbi, zelo malo pa postmodernistični literaturi, 
pristal na razločevanje med postmodernizmom kot umetnostno-literarno 
smerjo in postmoderno dobo kot oznako epohe, družbe in civilizacije, 
čeprav v tem razločevanju morda ni bil dovolj strog in odločen. V nasprotju 
s tem se zdi, da je T.Hribar v knjigi Sveta igra sveta (1990) v svojem 
izhodišču zavrnil literarnozgodovinsko razločevanje med modernizmom in 
postmodernizmom, s tem pa tudi sam pojem postmodernizma kot historične 
literarne smeri; namesto tega naj bi govorili samo o umetnosti »v postmo
derni dobi«, kar seveda pomeni, da je zares relevantna samo misel o post
moderni epohi. Vendar je s tem že tudi nehote povedal, da obstaja med 
postmoderno dobo in postmodernizmom kot historično kategorijo umet
nostnih ved razlika in da se njuna vsebina nikakor ne pokriva. To se 
potrjuje še z dejstvom, da Hribar povezuje postmoderno dobo z mislijo 
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o »svetem« kar bi lahko pomenilo, da bo v tej epohi metafizični nihilizem 
presežen. Za Hribarja takšna vrnitev »svetega« sicer ne pomeni ponovne 
postavitve transcendence ali celo ponovnega »vstajenja« Boga, ker pač 
meni, da je »sveto« mogoče brez »božjega«. Čeprav se lahko zdi takšno 
osamosvajanje »svetega« sšmo na sebi problematično, ne more biti dvoma 
o tem, da je tu postmoderna doba mišljena veliko širše in po svojem bistvu 
drugače od tistega, kar je mogoče videti v postmodernizmu kot historični 
literarni smeri. Iskanje in doseganje »svetega« seveda ne more biti kakšna 
posebna značilnost postmodernistične literature, kajti ta po svojem bistvu 
ne more preseči nihilistične metafizike, »sveto« ji ne more biti nič zares-
nega, lahko ga seveda simulira in imitira, vendar je kaj takega samo ena od 
mogočih variant njenega estetskega obnavljanja preteklih modelov člove
škega sveta. S tem se potrjuje, da razlika med postmoderno dobo in post-
modernizmom ni nekaj zunanjega, besednega ali celo naključnega, ampak 
da nastaja prav zaradi posebne povezanosti, pa tudi različnosti postmoderne 
epohe in literarnih smeri, ki prihajajo vanjo iz sprevrnjene dediščine moder
nizma. 

V svetovni literarni vedi, ki se vsaj že deset let ukvarja s postmoder-
nizmom, v zadnjem času ni prišlo do bistveno novih pogledov nanj. Večidel 
se utrjuje prepričanje, da gre za novo literarno smer, strujo, tok, ki ga je 
treba razločevati od modernizma. Hkrati se tako razumljeni postmoderni-
zem še zmeraj meša s širšim filozofskim konceptom postmoderne dobe ali 
družbe, kar je razumljivo, saj se takšnih analiz lotevajo ne samo literarni 
komparativisti, ampak tudi sociologi, filozofi, kulturni zgodovinarji, vendar 
pa to natančnejši obravnavi ni v korist. K temu je potrebno dodati še 
dejstvo, da tudi novejše literarnozgodovinske razlage - zlasti v krogu 
D. Fokkeme - ostajajo večidel formalno analitične in se ne trudijo dovolj za 
širšo, predvsem duhovnozgodovinsko dojetje postmodernizma; s tem zaha
jajo v razlagalno zagato, kar se kaže med drugim tako, da se v najnovejših 
delih o postmodernizmu, kot so knjiga Raziskovanje postmodernizma 
(Exploring Postmodernism, 1987), zbornik Postmoderna ali boj za prihod
nost (Postmoderne oder der Kampf um die Zukunft, 1988) ali pa posebna 
številka madžarske revije Helicon iz leta 1989, posvečena postmoderni 
oziroma postmodernizmu v literaturi, ni zgodilo in se ne dogaja nič novega. 
Že znane misli o postmodernistični literaturi se ponavljajo, pojmi izgubljajo 
potrebno razvidnost ali celo zahajajo na stranpoti, kjer je komaj še jasno, 
kaj postmodernizem je in kaj ni. 

Kako bo z usodo modernizma in postmodernizma v slovenski literaturi 
po letu 1990, seveda ni odvisno samo od tega, kako razumemo te pojme, 
ampak tudi od socialnopolitičnega konteksta, znotraj katerega se ta litera
tura razvija. Upoštevati bo treba socialne, politične, moralne in sploh 
vsakovrstne ideološke spremembe, nastale proti koncu osemdesetih let, in 
seveda tudi biološke premike v sestavi literarnih generacij. Menjava, stara
nje in pomlajanje, prihajanje in odhajanje generacijskih valov v literarno 
življenje ima tudi v našem času svojo posebno težo, ne da bi seveda temu 
momentu pripisovali prevelik pomen, ki bi zapeljeval v preprost biologi-
zem. Vsaj na splošno je treba reči, da sta se generacijska sestava in dina
mika v slovenski literaturi prav skoz zadnja leta že močno spremenili, 
vendar najbrž ne v smeri, ki bi bila bistveno naravnana h krepitvi čisto 
novih literarnih smeri, kot je postmodernizem. Generacije, rojene okoli let 
1910 in 1920, ki so bile dolgo vrsto desetletij poglavitne nosilke podaljša-
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nega socialnega realizma, obnovljenega ekspresionizma in simbolizma, pa 
tudi začetnega eksistencializma in modernizma, so se večidel umaknile iz 
živega literarnega dogajanja, mnogi teh avtorjev so že med pokojnimi, leta 
1987 je odšel V. Zupan in leta 1990 J. Javoršek, se pravi avtorja, ki sta bila 
še v sedemdesetih letih v središču literarnega dogajanja. Precej drugače je 
z generacijo, rojeno okoli 1930. Vrsta njenih pomembnejših avtorjev res ni 
več med živimi, leta 1981 je preminil P.Kozak, 1987 G.Strniša in v letu 
1990 M. Rožanc. Toda prav iz te generacije, ki je bila in je še zmeraj 
poglavitni nosilec najrazličnejših, tudi kontroverznih literarnih smeri, je tu 
še vrsta pisateljev in pesnikov, ki z novimi deli, objavljenimi zadnja leta, 
dopolnjujejo svoj duhovno-literarni svet iz izhodišč, ki so si jih izdelali že 
pred desetletji, a se za plodne izkazujejo še na pragu devetdesetih let. Med 
njimi so tako L. Kovačič, P. Zidar in V.Kavčič kot C.Zlobec, J.Menart, 
J.Snoj in še kdo. Spričo dejstva, da je v tej generaciji vendarle vrsta 
avtorjev začasno ali pa morda bolj ali manj dokončno prenehala z literarnim 
delom, je seveda mogoče domnevati, da gre za rod, ki polagoma zaokroža 
svoje življenjsko delo, s svojimi zadnjimi knjigami celo stopnjuje njegov 
pomen, ne da bi s tem v literarno dogajanje prinašal bistveno nove sesta
vine. Nekoliko drugačna sta sestava in položaj generacije, rojene okoli leta 
1940, ki ji pripadajo N. Grafenauer, T. Šalamun, F. Lipuš, E. Fritz, F. Ru
dolf in še mnogi drugi. Ti avtorji so nedvomno v svoji najboljši ustvarjalni 
dobi, o čemer pričajo njihova zadnja dela, toda res je, da se v teh delih 
nadaljujejo in potrjujejo predvsem povezave z modernizmom, neosimboliz-
mom, eksistencializmom ali antimodernizmom, iz katerih so ti avtorji izšli 
proti koncu šestdesetih in na začetku sedemdesetih let, kar seveda pomeni, 
da kakih bistvenih razvojnih premikov v tem generacijskem območju ni 
pričakovati. Če k vsemu temu primaknemo še dejstvo, da tudi literarna 
usmeritev obeh mladih generacij iz let 1950 in 1960 še ni docela razvidna; in 
ker se zdi delež postmodernizma v njunih delih razmeroma manjši, kot bi 
pričakovali, se od tod sam po sebi vsiljuje vtis, da morajo vse napovedi, 
kako bo z njegovo nadaljnjo usodo na Slovenskem, ostati vse prej kot 
gotove. Zlasti, ker bo razvoj slovenske literature po letu 1990 nedvomno 
močno odvisen od širšega socialno-političnega in duhovno-kulturnega kon
teksta. Ta pa je ravno zdaj prestopil v fazo velikega preobrata, ki bo skoraj 
gotovo usodno vplival tudi na literarna dogajanja. Pravzaprav se z njim 
končuje eno in začenja drugo obdobje v razvoju slovenske literature, kot se 
pač zaključuje" skoraj petdesetletna doba v zgodovini slovenskega naroda, 
povezana z vladavino komunizma ali socializma, odpira pa se čas, ki bo kot 
nasprotje obojemu postkomunističen, verjetno tudi postsocialističen. 

Težko je presojati, v kakšni meri in kako se bo ta zgodovinski preobrat 
vtisnil v slovenski literarni razvoj. Vsaj približno lahko ugibamo, kaj se 
utegne zgoditi z nekaterimi odprtimi vprašanji literarne polpreteklosti in 
bližnje sedanjosti. Na prvi pogled bi se komu lahko zazdelo, da bo moralo 
tudi v literarnem območju - tako kot v ideologiji, politiki in še kje - priti 
najprej do prevrednotenja dogodkov, avtorjev in del vse tja do leta 1945, če 
ne še pred tem, ki se iz nove socialnopolitične perspektive nenadoma kažejo 
drugače, kot smo jih bili navajeni gledati vsa ta leta. Kljub vsemu pa takšno 
prevrednotenje najbrž ne bo tako daljnosežno in odločilno, kot ga lahko 
pričakujemo ne le v politiki, ideologiji in socialnem življenju, ampak tudi 
v nekaterih območjih kulture, ved in strok, kot so na primer filozofija, 
zgodovina in sociologija. To pa zato, ker je literatura tako kot še večina 
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drugih umetnosti živela po letu 1950 vendarle po svojih notranjih zakonih, 
ki so bili neodvisni od ideologije komunistično-socialističnega tipa. Tej so jo 
poskušali podrediti v povojnem času socialističnega realizma, vendar je 
moral pritisk v to smer kmalu popustiti. Osvobajanje literature izpod ide
ološkega vodstva ni potekalo brez mučnih krčev, vendar je po letu 1950 
polagoma nastal za povojno slovensko literaturo prostor relativne svobode. 
Ta resda ni bila popolna, ampak ves čas vodena, nadzorovana in omejena, 
predvsem pa večja v formalno-stilnih stvareh kot na vsebinsko-duhovni 
ravni. Kljub temu je bila tu, in na razpolago pišočim, da jo izkoristijo vsak 
po svojih močeh, pogumu in pameti. Posledica je bila ta, da je bil od leta 
1950 naprej večji del slovenske literature v bolj ali manj očitni opoziciji do 
vladajoče ideologije, sistema in politike. Njen odpor je bil seveda raznovr
sten - posreden ali neposreden, prilagodljiv ali radikalen, pasiven ali akti
ven. Kadar je bil dejavnejši in tvegan, je zadeval ob ovire in prepovedi; od 
tod so se rojevali konflikti, ki so se utegnili sprevreči v zaostritve, te pa so 
se redoma končavale z represijo, tako v primerih V.Zupana, E.Kocbeka, 
revije Beseda, L. Kovačiča, Revije 57, M. Rožanca, revije Perspektive in še 
marsičesa drugega. Med časi takšne zaostritve so trajala krajša ali daljša 
obdobja s svobodnejšo ideološko konstelacijo, kar je imelo za posledico, da 
so brez večjih ovir prišla v javnost dela, ki so bila ne le literarno 
pomembna, ampak tudi politično, ideološko in socialno prelomna. Pa tudi 
represije, do katerih je v petdesetih in šestdesetih letih prihajalo dovolj 
pogosto, v sedemdesetih in osemdesetih pa že manj, so bile po svoji teži 
različne - včasih javne in drugič prikrite, pogosto trde, nič manj pogosto pa 
bolj zastrašujoče kot dejanske. Če torej povojni položaj slovenske literature 
že ne terja prevrednotenja, pa kliče vsaj po natančnejši zgodovinski razlagi 
v kontekstu, ki mu ga je postavljala vladajoča ideologija; samo tako bi se 
pojasnila zapletena razmerja, ki so literaturo povezovala s političnimi 
instancami, socialnimi podlagami in ideološkimi modeli oziroma jo gnala 
v nasprotje. 

Izdelava takšne zgodovinske, analitične in hkrati kritične retrospektive 
bo nedvomno ena glavnih nalog slovenske literarne vede v bližnji prihodno
sti. Za zdaj je mogoče samo opozoriti na elemente, ki bi utegnili biti zanjo 
pomembni in ki morda omogočajo tudi sklepanje na literarni razvoj za 
devetdeseta leta. Natančnejši razgled po literaturi v letih 1945-1990 bo v nji 
najbrž odkril zapletena razmerja med umetnostjo in ideologijo, literaturo in 
politiko. Opozicija in konformizem sta se v literarnem dogajanju prepletala 
tako zelo, da ju je včasih težko razločevati, iz obojega je nastajala vrsta 
zapletenih situacij, ki so svobodomiselnim ustvarjalcem dajale dovolj mož
nosti za razmah, a jih opozarjale, do kam smejo s svojo duhovno, moralno 
in zlasti politično radikalnostjo. Ta ni smela prestopiti meja, onstran katerih 
bi se utegnila profilirati nedvoumna protirežimska opredelitev. Približeva
nje tem mejam, njihovo prestopanje in ne nazadnje prenašanje posledic so 
bili odvisni od marsičesa, med drugim tudi od prepletanja razmerij med 
partijci in nepartijci, komunisti in nekomunisti, marksisti in nemarksisti 
v literarnem življenju, zlasti okoli javnih glasil, revij, založb, društev in 
krogov, v katerih so se zbirali literati v tesnejše delovne združbe. Toda 
gradivo za raziskavo tega stanja je še nezbrano, tako da je zelo težko 
razpoznavati dejanske obrise takšnih razmerij, kaj šele odkriti v njih zna
čilne zakonitosti. 

To je poskušal v zadnjem času T. Kermauner v priložnostnem zapisu 
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o revialni situaciji okoli Besede, Revije 57 in Perspektiv, pri čemer se je 
pokazalo, da so podatki o stvareh, pri katerih so bili udeleženi še živeči, 
pomanjkljivi in zato čisto mogoče zmotne razlage celo pri najboljših name
nih. Za primer naj iz Kermaunerjevega članka navedem izjavo: »Celo 
Revijo 57 so v nemajhni meri vodili komunisti. (Šele na koncu te revije 
izključeni: Kozak, Kos, Pučnik).« Izraz »komunist« je tu očitno sinonim za 
»partijca«, toda postavljen je v kontekst, v katerem ne drži. Revijo 57 sta 
od začetka do konca urejala V. Taufer in V. Klabus, ob njima jo je »vodil« 
uredniški odbor, ki je štel enajst članov. Med osebami, ki jim Kermauner 
pripisuje, da so vodili Revijo 57, je bil edino Kozak ves čas član njenega 
uredniškega odbora, Pučnik samo nekaj časa, potem ko je v njem nadome
stil S. Rozmana, Kos pa nikoli. O tem, kdo od vseh teh je bil član partije, ni 
trdnih podatkov, ker to ob svojem času ni bilo znano ali pa se o tem sploh 
ni govorilo; in kolikor je bilo znano, se za to mnogi nismo niti zanimali, ker 
samo na sebi ni bilo zelo pomembno. Zato je tudi o podatkih, ki jih je 
mimogrede navedel Kermauner, mogoče reči samo toliko, kolikor o tem 
govori spomin na stike s prijatelji in bližnjimi sodelavci pri tej ali oni reviji. 
Taufer in Klabus, ki sta uredniško »vodila« Revijo 57, nista bila člana 
partije in prav to bi smel domnevati o večjem delu revijskih »odbornikov«. 
J. Kos, ki ga omenja Kermauner, prav gotovo ni bil nikoli partijec. Za 
P. Kozaka domnevam, da je bil v partiji samo nekaj let, dokler ga niso prav 
v letu 1958 izključili, za J.Pučnika je pa tako ali tako znano, da je bil 
partijski tri mesece in so ga nato zaprli. Ti primeri dokazujejo, kako 
negotove so lahko sodbe o tem, kdo in kdaj je bil tesneje povezan s komu
nistično organizacijo; razlog za negotovost je verjetno ta, da so bile te 
zadeve od nekdaj bolj ali manj pol-javna stvar ali pa jih je čas že zbrisal iz 
našega spomina, kar se je morda mimogrede zgodilo tudi Kermaunerju. Ne 
glede na takšna ali drugačna dejstva pa je seveda treba vedeti, da so bila 
v povojnem literarnem - pa ne le literarnem, ampak kulturnem in duhov
nem življenju nasploh - razmerja med partijskim, komunističnim in marksi
stičnim zelo komplicirana in jih je težko spraviti na en sam imenovalec iz 
preprostega razloga, ker ti pojmi niso čisto sinonimni. Tisti, ki so bili 
partijci, so to postali iz zelo različnih razlogov, eni iz prepričanja, drugi 
zaradi služb in položajev, tretji po naključju ali inertnosti, nekateri celo po 
sili ali iz preprostega prilagajanja vsakdanjemu okolju. Prav zato se ne da 
reči, da je bilo biti partijec in biti komunist eno in isto; po prepričanju pravi 
komunisti so bili pač samo nekateri partijci in tudi o tem, da bi bili vsi 
marksisti v filozofsko-nazorskem pomenu besede, se da dvomiti. Velja pa 
tudi narobe. Marksizem se je dalo razumeti ne le kot doktrino partije, 
ampak še kot zgolj filozofsko-znanstveno metodologijo historičnega materi-
alizma, ta pa je bil seveda na razpolago tudi nepartijcem in nekomunistom, 
Če se jim je zdel primeren za znanstveno, filozofsko, strokovno rabo. Na tej 
ravni marksizem ni bil istoveten niti s partijsko pripadnostjo niti s komuni
stično ideologijo, kar je seveda naravno, saj lahko komunist iz historičnega 
materializma izpelje dokaze za neogibni prihod komunistične družbe, neko-
munist pa argumente za njeno zgodovinsko nemožnost. Vsa ta neskladja pa 
opozarjajo vsakogar, ki bi hotel razlagati povojni literarni razvoj skoz soci
alno in politično dogajanje teh let, da mora ob čimvečji zanesljivosti podat
kov upoštevati predvsem jasnost uporabljenih pojmov, zlasti za sociopoli-
tične pojave, ki so s svojo mrežo posegali včasih samo na zunaj, drugič pa 
zelo globoko v literarni razvoj. 
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Na splošno bi socialne, moralne in politične položaje, skoz katere je šla 
slovenska literatura med leti 1945 in 1980, lahko opisali v tem smislu, da je 
bil njen večji del takoj po koncu druge svetovne vojne pripravljen slediti 
partijski ideologiji, da pa je že okoli leta 1950 večidel prešel v bolj ali manj 
odkrito opozicijo do partijske diktature. Ta večinski del slovenske literarne 
srenje je bil po svojem duhovnem izvoru svobodomiseln, v glavnini verjetno 
ateističen, v moralni sferi humanističen, v politiki demokratičen ah apoliti
čen, vsekakor pa pluralističen. Seveda je treba vedeti, da je partija literarno 
opozicijo, kolikor jo je lahko brez večjega tveganja prenašala, bolj ali manj 
tolerirala ali v nekaterih pogledih celo sankcionirala. Poseben položaj je 
imel v teh okvirih katoliški del slovenske literature, ki pa je bil razmeroma 
neobsežen. Partija ga je postavljala v politično strogo določene meje, pri 
čemer je bila njegova navzočnost v javnosti - zlasti, kolikor bi utegnila imeti 
političen pomen - natančno odmerjena ali omejena. Zato ves ta čas niso 
mogla iziti neobjavljena dela S. Majcna, pa tudi že objavljene pesmi F. Ba
lantiča in I. Hribovska niso mogle v javnost, razen kolikor se niso izmuznile 
nadzoru v antologijskih izdajah, kakršna je bila antologija Živi Orfej (1970). 
Kjer se katoliški literarni del ni zdel politično nevaren, tem omejitvam ni bil 
podvržen in je bila njegova usoda enaka položaju opozicijske svobodomi
selne literature. O tem se da razmisliti ob izhajanju del ne le E. Kocbeka, 
ampak tudi A. Rebule, V.Truhlarja, A.Capudra in še koga. 

S političnim prevratom v zadnjem času se opisana socialnopolitična 
konstelacija sicer spreminja, vendar je še čisto odprto, v katero smer in 
s kakšnimi posledicami, pa ne le za zunanjo usodo literature na Sloven
skem, ampak tudi za njeno notranjo sestavo. Da bo ta sprememba tako ali 
drugače vplivala na razmah in upad literarnih smeri, tokov in gibanj, med 
drugim tudi na usodo postmodernizma v devetdesetih letih, je skoraj 
gotovo, vendar se bo to dogajalo pač šele prek zapletenih premikov v ide
ološki, duhovnozgodovinski, metafizični sferi. Svobodomiselna povojna lite
ratura je doslej živela v bolj ali manj izrazitem območju liberalnega ateizma 
s primesmi panteistične, vitalistične ali kakšne druge laične religioznosti; 
v svojem najbolj radikalnem delu se je izrazito oblikovala kot literatura 
metafizičnega nihilizma, kar se je pokazalo predvsem pri modernistih šest
desetih in sedemdesetih let; deloma pa je z G. Strnišo in M. Rožancem že 
nihala v smeri religioznih iskanj, ki naj bi zapolnila ali celo premagala 
nihilistični horizont. Ta splošni miselni okvir se je vsaj deloma razlomil 
s Pirjevčevo eksplicitno zavrnitvijo liberalnega ateizma v predavanju Bog 
ateistov iz leta 1977 in z njegovim sočasnim poskusom prenesti problem 
Boga v ontološko problematiko same literature, resda naslonjeno še na 
Heideggerjevo misel o »biti«. Vendar ni skoraj nihče nadaljeval Pirjevče-
vega prizadevanja v to smer. T. Hribar je namesto tega v osemdesetih letih 
začel uvajati tudi v literarno razpravljanje temo »svetega«, vendar brez 
»božjega« in seveda tudi brez Boga, kar se lahko zdi spričo dokončnosti 
zloma novoveške metafizike in njenega iztekanja v nihilizem razumljivo, 
morda celo smiselno, lahko pa se izkaže tudi za stranpot. Vsekakor se 
s temi iztočnicami odpira vprašanje, v kakšni duhovni, metafizični, ontolo
ški in tudi moralni navezavi naj odslej poteka slovenski literarni razvoj. To 
vprašanje zadeva zlasti usodo postmodernizma na Slovenskem, saj je iz 
njegovega bistva dovolj očitno, da je povezan še z metafizično usodo nihi
lizma. Svobodomiselni ateizem, ki ga določa nihilistični horizont in je v zad
njih desetletjih predstavljal poglavitno duhovnozgodovinsko silo v razmahu 
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slovenske literature, še ni presežen; vprašanje je, ali ga bo lahko presegla 
ideologija »svetega«. Toda ravno metafizični nihilizem, na kar je upravičeno 
opozoril T. Kermauner po svojem obratu h katoliškemu krščanstvu, je iz 
sebe porajal vrhunsko opozicijsko literaturo V. Zupana, D. Zajca, T. Šala
muna, P.Kozaka ali pa D.Jančarja, tako kot je že pred vojno začela iz 
njega rasti poezija B. Voduška ali pa proza V. Bartola. S tem se samo 
potrjuje, da osrednje vprašanje slovenske literature - potem ko se je osvo
bodila iz okvirov partijske diktature in se rešila svoje opozicijske vloge v teh 
okvirih - ostaja še zmeraj predvsem metafizični nihilizem kot tista iztočnica, 
iz katere vodijo naprej najrazličnejše poti - takšne, ki ga nadaljujejo in 
poglabljajo, najbrž na postmodernistični ravni, in te, ki ga želijo preseči ali 
ga celo dejansko presegajo - kolikor je seveda kaj takega v današnjem 
položaju sveta že mogoče. 

(Konec.) 
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brez premišljenih meril. Seveda je tudi zdaj potrebno ravnati z vso previd
nostjo, upoštevaje še marsikaj, kar je bilo v zadnjem desetletju po svetu in 
pri nas povedanega o bistvenih značilnostih postmodernizma; med najnovej
šimi razlagami svetovne komparativistike vsaj še zbornik Raziskovanje post
modernizma (Exploring Postmodernism, 1987) in med deli domačega razi
skovanja knjigo A. Debeljaka Postmoderna sfinga (1989). Razumljivo je, da 
bo v izhodišče te analize postavljena predvsem vrsta tez, ki jih je o bistvu 
postmodernizma formuliral pričujoči spis, med njimi predvsem teza o neza
dostnosti zgolj formalnega pogleda in o nujnosti vsebinske določitve na 
duhovnozgodovinski ravni, ki edina lahko zagotovi postmodernizmu pomen 
in veljavo, ki ne bosta naključna, samovoljna in reklamno poljubna. 

Kot uvod v takšen preizkus naj bodo te teze uporabljene najprej pri 
Kiševi zbirki Enciklopedija mrtvih, ki je v srbskem izvirniku izšla leta 1983, 
tj. v času, ko se je začel živahneje razgibavati tudi slovenski postmoderni-
zem, in je v slovenskem prevodu izšla ravno v letu 1987, ko je bil že 
v očitnem razmahu, tako da je morda tudi prevod Kiševe zbirke že sestavni 
del novega literarnega položaja. Vendar je z zahtevnejšega duhovnozgodo-
vinskega gledišča mogoče prav o tej Kiševi knjigi podvomiti, ali jo res lahko 
imamo za postmodernistično v pravem pomenu besede. Že za Kiševo bolj 
znano delo iz leta 1976, Grobnica za Borisa Davidoviča, se je mimogrede 
pokazalo, da sicer po stilu, formi in kompoziciji svojih besedil v marsičem 
spominja na Borgesove pripovedi in je seveda tudi dejansko od njih 
odvisna, da pa sodi po svojem bistvu v precej drugačen, humanistično 
angažiran tip literature, kar seveda ne more biti prava sfera postmoder
nizma. Ali se je Kiš temu močneje približal s svojo Enciklopedijo mrtvih? 
D. Rupel, ki je slovenskemu prevodu pripisal spremno besedo pod značil
nim naslovom Apokrifi in palimpsesti, se je odločil za mnenje, da je Kiš v tej 
knjigi nedvomno postmodernist, opozarjajoč na dejstvo, da je drugačna od 
Grobnice za Borisa Davidoviča, saj uporablja tehniko palimpsestov in apo-
krifov, s tem pa je izraziteje »literarna«, oprta na predhodno literarno in 
kulturno gradivo v tistem smislu, ki ga je v literaturo po modernizmu - ta je 
takšno gradivo uporabljal šele neeksplicirano - uvedel prav Borges. Zoper 
takšno mnenje je mogoč ugovor. Enciklopedija mrtvih je nedvomno bližja 
Borgesovemu pripovedništvu kot pa najbolj znano, verjetno tudi najbolj 
dognano Kiševo delo. V nji je dosti več tistih elementov, ki se zdijo že pri 
Borgesu značilno postmodernistični - uporaba že napravljenih literarnih 
besedil, virov in neliterarnih dokumentov, mešanje zgodovinskih pričevanj 

VII 

Podobno, kot se je to v skromnem izboru dalo 
napraviti na svetovni literarni ravni, je tudi v ožjem 
območju slovenske literature mogoče opraviti poiz
kus, ki naj vsaj za prvo silo v njenih besedilih razloči 
tisto, kar je dejansko postmodernistično, od tega, 
kar se takšno samo zdi ali pa je bilo za postmoderni-
zem razglašeno po zunanjih znamenjih, prehitro in 

Slovenska literatura po modernizmu 

172 



173 Slovenska literatura po modernizmu VII 

in literarne fikcije, palimpsestnega nanašanja avtorjevih »izmišljij« na že 
dane predloge, simuliranje in imitiranje znanstvenih sporočil, ekspertiz, 
interpretacij in podobno. Za odločitev, ah je Kiševa zadnja proza postmo-
dernistična ali ne, pa takšni elementi še niso dovolj, ker so sami po sebi 
formalni, po svojem prvotnem izvoru pa ne ravno šele postmodernistični, 
saj je nekatere poznala že romantika in so jih za njo po potrebi uporabljali 
simbolizem, dekadenca in tudi modernizem; seveda je zelo verjetno, da so 
bili postopki literarne imitacije, citatnosti, simulacije in palimpsestnosti 
znani že grškemu helenizmu in iz njega izvedeni rimski literarni praksi. 
Zato za opredelitev postmodernizma navzočnost takšnih formalnih elemen
tov sama po sebi še ne pove dovolj, odločilnega pomena je vprašanje, na 
kakšno duhovnozgodovinsko raven so postavljeni. Tu pa že ne more biti 
dvoma, da je ta raven v Kiševi Enciklopediji mrtvih bistveno drugačna od 
duhovno-tematskega obzorja, znotraj katerega se gibljejo Borgesove kratke 
zgodbe, po njih pa tudi ustrezna daljša Barthova, Calvinova ali Fovvlesova 
dela. Poučna je zlasti primerjava Kiševih zgodb o smrti, nasilju in življenj
skem nesmislu s tistimi Borgesovimi pripovedmi, v katerih se pojavljajo 
podobni motivi in teme. Pri Borgesu je s teh tem zbrisano ravno tisto, kar 
bi jim lahko dajalo čisto določen metafizično-eksistencialen pomen v smislu 
humanistične tradicije, s svojo radikalno relativizacijo, pluralizacijo in nihili-
stično skepso jim Borges dosledno odjema vse tisto, kar bi jih lahko oprede
lilo za edino mogočo resnico o resničnosti, tako da v tej prozi ni niti resnice 
niti resničnosti, na katero naj bi se nanašala v tistem smislu, ki ga pozna 
literatura pred postmodernizmom, vključno z modernistično, ki sicer ne 
pozna več resnice kot sistema, pozna pa resničnost kot tako. Nasprotno 
z Borgesom je pomen teh motivov in tem v Kiševi Enciklopediji mrtvih tak, 
da jim gre z resnico in resničnostjo »zares«. Smrt, trpljenje, krivica, bole
čina, nasilje, obup, absurd, nič in še marsikaj drugega so Kisu prava 
resničnost z zelo določnim moralnim, pa tudi metafizičnim predznakom. 
Ozračje, v katero so postavljeni, je vseskozi humanistično ozračje absurda 
in revolte, kot ga je v literaturo uvedel eksistencializem, zlasti s Camusovo 
filozofijo in književnostjo absurda. Res je podoba te resničnosti pri Kisu 
temnejša in obupnejša, brez tiste dostojanstvene drže, ki jo terja od človeka 
v absurdnem položaju Camus, kljub temu pa gre vendarle za literarni 
podaljšek istega duhovnozgodovinskega sveta, ki bi ga po strožjih historič
nih merilih morali imenovati posteksistencialističnega. 

Primer Danila Kisa je seveda poseben, tipičen morda predvsem za 
srbsko literaturo in njena razmerja do mednarodnih literarnih tokov. Kljub 
temu se ravno od tod potrjuje potreba, naj sorodne slovenske primere 
presodimo z enako previdnim merilom, da bi se izkazalo, kateri njenih 
avtorjev in del sodijo v pristno območje postmodernizma in katere bi kazalo 
izločiti iz njega, ker stojijo znotraj drugačnih območij ali na prehodu med 
njimi. Za lažjo orientacijo po tako zapleteni problematiki in spričo gradiva, 
ki nikakor ni več tako neobsežno, se zdi za njegovo preglednejšo razporedi
tev primerno uporabiti načelo generacij, ki naj pokaže, kje sploh iskati 
slovenske literarne postmoderniste. Primerjava z generacijami v svetovni 
literaturi pokaže med drugim vsaj to, da najdemo po svetu prve predhod
nike in najstarejše avtorje postmodernizma že v generaciji, rojeni okoli 
1900, saj spadata vanjo Borges in Nabokov, vendar s pripombo, da se je 
Nabokov obrnil k postmodernizmu šele po svojem šestdesetem letu, ko je 
bil nastop nove smeri že očiten. V generacijo iz leta 1910 sodita Beckett in 
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Burroughs, ki pa sta kot postmodernista problem; tako se podlaga novih 
literarnih tokov zares utrdi šele z generacijo iz leta 1920, ki ji po vrsti 
pripadajo Robbe-Grillet, Vonnegut, Calvino, Grass, Salinger, Murdochova 
in Lessingova. Vendar je tudi pri teh še zmeraj odprto, kako je z njihovim 
postmodernizmom; za Robbe-Grilleta in Calvina je tako ali tako očitno, da 
sta v njegovo območje stopila šele z novejšimi deli, medtem ko so preostali 
avtorji za postmodernizem ne preveč značilni ali celo sporni. In tako se 
v svetovnem merilu zdi prva prava generacija postmodernistov tista iz leta 
1930, v kateri so bili rojeni Fuentes, Garcia Marquez, Barth, Coover, 
Barthelme, Fowles, Brautigan, Vidal, Roth, Kesey, Eco in številni drugi, ki 
se največkrat pojavljajo na spiskih postmodernistiČnih imen; njim se iz rodu 
okoli 1940 poleg mnogih drugih pridružujeta Pvnchon in Handke, iz še 
mlajšega okoli 1950 pa Siiskind. Primerjava teh literarnih generacij 
z menjavo slovenskih generacijskih valov seveda sama na sebi še ne pomeni 
ničesar, vendar je vsaj okvirno potrebno upoštevati dejstvo, da se v sloven
skem literarnem razvoju v primerjavi z evropskim ali svetovnim gibljejo 
generacijski valovi tako, da prihajajo praviloma deset do trideset let poz
neje, v povprečju pa skoraj redoma z dvajsetletnim zamikom. Od tod bi se 
dalo sklepati, da bosta pravi generaciji, iz katerih se rojevajo slovenski 
postmodernisti, šele tisti dve iz leta 1950 in 1960. Za rod, rojen okoli 1930, 
je skoraj gotovo, da je bil predvsem nosilec obnovljene nove romantike, 
eksistencializma in zmernega modernizma; s tem seveda ni mogoče izključiti 
možnosti, da se ne bi kateri teh avtorjev, ki v našem času dosegajo skoraj že 
šestdeseto leto, podobno kot Robbe-Grillet ali Calvino, pridružil novim 
postmodernističnim tokovom, vendar je kaj takega lahko samo izjema, 
morda v zadnjih delih Rudija Šeliga. Za rod, rojen okoli 1940, bi lahko 
sklepali, da bo bližji postmodernističnemu obdobju, da pa je glede na 
tradicionalni ritem slovenskega literarnega razvoja zanj še zmeraj nekoliko 
prezgoden. Med poglavitnimi avtorji tega rodu so nekateri v slovensko 
književnost šele uvajali pravi, skrajni, radikalni modernizem, drugi so nada
ljevali postsimbolistične in eksistencialistične tokove, tretji so obnavljali 
realistično tradicijo v podobi t. i. antimodernizma. Med njimi je le malo 
takih, ki bi jih dosedanje raziskave postmodernizma na Slovenskem uvr
ščale med njegove zgodnje predstavnike. Izjema sta Niko Grafenauer in 
Svetlana Makarovič, vendar celo tu ni prišlo do pravega soglasja, ali takšna 
postavitev drži; in tako spadata prav tadva avtorja med tiste, za katere bo 
potrebno šele z natančnejšo raziskavo ugotoviti, ali je povezovanje njihovih 
imen s postmodernizmom upravičeno. Za zdaj se pa da o generacijah iz let 
1930 in 1940 reči kvečjemu to, da je med njunimi avtorji samo izjemoma 
- podobno kot v svetovni literaturi ob Borgesu, Nabokovu, Robbe-Grilletu 
ali Calvinu - mogoče najti ustvarjalce, ki so bodisi predhodniki postmoder
nizma ali pa s svojimi poznejšimi deli njegovi sopotniki. Vendar je oboje 
šele možnost, ki jo je potrebno preverjati z veljavnimi merili, ne pa da bi jo 
vnaprej sprejemali kot utemeljeno ali celo potrjeno. 

In tako ostaneta pravi literarni generaciji za vznik slovenskega postmo
dernizma predvsem rodova, rojena okoli 1950 in 1960. Seveda ni mogoče 
mimo dejstva, da je tudi med temi avtorji vrsta takih, ki obnavljajo tradicije 
eksistencializma, modernizma in celo postsimbolizma ali pa snujejo nove 
različice antimodernizma; vendar je med njimi največ imen, ki se omenjajo 
v povezavah s postmodernistično poezijo, prozo ali dramatiko. Takšna so 
imena avtorjev, rojenih okoli 1950 - Ivo Svetina, Milan Jesih, Drago Jan-
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čar, Boris A. Novak in seveda Branko Gradišnik. Še več je takih imen 
v generaciji iz leta 1960, v kateri bi na prvi, morda celo površen pogled 
morali iskati nekakšno »trdo« jedro slovenske postmodernistične smeri 
- Andrej Blatnik, Igor Bratož, Lela B. Njatin, Igor Zabel, Aleš Debeljak, 
Brane Mozetič, Vlado Žabot in drugi. 

S tem se vprašanje o slovenskem postmodernizmu zoži - z izjemo 
morebitnih predhodnikov in starejših sopotnikov - na dela dveh mlajših 
generacij, ki sta šele sredi svojega ustvarjalnega vzpona ali morda celo na 
samem začetku. Toda naj bo z njima tako ali drugače - tudi ob teh avtorjih 
in delih ni še prav nič jasno, ali jih smemo v celoti in po vrsti prišteti med 
postmoderniste, saj se kaj takega lahko izkaže šele z ustrezno interpretacijo, 
katere rezultati niso predvidljivi. Navsezadnje bi se lahko sklicevali na 
položaj okoli avtorjev svetovne literature, ki jih je literarna kritika ali celo 
literarna veda še pred časom oklicevala za postmoderniste, a so polagoma 
takšne sodbe postale zmeraj manj gotove. Francoski novi roman je pred 
desetimi leti veljal nekaterim raziskovalcem - na primer D. Lodgeu - bolj 
ali manj povprek in počez za postmodernistično tvorbo, polagoma se je 
izkazalo, da bi kaj takega bilo mogoče videti kvečjemu v Robbe-Grilletu; 
toda celo ob njem je zahtevnejša znanstvena razlaga pripeljala do sklepa, da 
se je Robbe-Grilletova proza šele v določenem razvojnem trenutku obrnila 
iz modernizma v postmodernizem - po sodbi B.McHala se je to zgodilo 
z romanom Hiša srečanj (La Maison de rendez-vous, 1965), pa še ta sodba 
je morda pretirana, saj se je pisateljev svet dokončno zasidral v postmoder
nizem šele z zadnjimi deli, zlasti z romanom Djinn. Podobno se kaže 
položaj okoli ameriške »metafikcije«, za katero je že precej časa v veljavi 
mnenje, da predstavlja reprezentativen vzorec postmodernistične pripo
vedne proze, tako da je precejšen del teoretikov bistvene poteze postmo-
dernizma razbiral kar iz njenih besedil. Iz primerjave teh besedil z drugimi 
deli svetovnega, zlasti južnoameriškega in evropskega postmodernizma je 
bilo že kmalu mogoče izreči dvom o tem, ali je ameriška »metafikcija« res 
v celoti najznačilnejša za nove tokove. Počasi je bilo vsaj v obrisih zaslutiti 
bolj zapleteno naravo njenega pripovedništva - nekako v tem smislu, da je 
deloma zapisano še poznemu ali celo skrajnemu modernizmu in da je 
v njem šele potrebno poiskati sestavine, značilnosti in besedila, s katerimi 
zapušča modernizem; kar pa spet seveda ne pomeni, da bi morali ameriško 
»metafikcijo« kar v celoti izenačiti z modernistično tradicijo; prav narobe 
- ob takšnem izročilu obstaja v nji gotovo močan segment tistega, kar lahko 
upravičeno velja za postmodernizem. Toda vse to je dokaz več, da je 
v današnji literaturi - svetovni, evropski in tudi slovenski - potrebna zelo 
skrbna, previdna, natančna razločitev modernizma in drugih smeri od tega, 
kar prihaja zares šele »po« modernizmu in je torej v pravem pomenu besede 
postmodernistično. 

V konkretnem slovenskem literarnem prostoru od srede sedemdesetih 
let naprej je takšno razločevanje povezano še z dodatnimi, včasih prav 
zapletenimi vprašanji. Po letu 1975 je v tem prostoru potekal bolj ali manj 
očiten proces zastarevanja modernizma, ki je pri šibkejših, minornih in 
odvisnih avtorjih prav kmalu prišel do notranje izpraznjenosti, epigonskosti 
in jalovosti. Podobno se je dogajalo z deset let in več staro tradicijo 
eksistencialistične literature. Tako je začel nastajati vakuum, ki je gotovo 
od vsega začetka pripravljal prostor postmodernizmu. Vendar ta ni bil edina 
mogoča smer, ki naj bi ta vakuum napolnila. Za izhod iz modernističnega 
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samoponavljanja so bile in so na razpolago še druge možnosti - med drugim 
povezovanje modernističnih sestavin z vsakdanjo, veristično empirijo ali pa 
s prvinami polpreteklih in preteklih smeri, kar se lahko dogaja v obliki 
očitnega »vračanja« k postsimbohzmu, eksistencializmu, realizmu ali celo 
k dekadenci v podobi neodekadence. Nikakor ni nujno, da bi sleherno 
takšnih »vračanj« morali imeti za postmodernistično, saj je obračanje k tra
dicionalnim motivom, temam in formam samo na sebi še nekaj čisto zuna
njega, formalnega in naključnega; pravi postmodernistični smisel mu da šele 
posebna funkcionalnost teh elementov v okviru splošnega duhovnozgodo-
vinskega sestava, ki ga lahko odkrijemo pod empirično povrhnostjo literar
nih besedil. In tako je čisto mogoče, da bi se nam dela, ki smo jih na hitro 
razglašali za postmodernistična, ob natančnejšem pretresu pokazala za mno
govrstne kombinacije modernizma, postsimbolizma, neodekadence in 
podobno, in bi jih zato morali oddeliti od pristne postmodernistične litera
ture; in da bi šele s takim razločevanjem prišli do pravilnejšega spoznanja 
o tem, katera slovenska literarna dela po letu 1975 ali morda šele po 1980 
zares pripadajo postmodernizmu. 

Zdi se, da je to najlaže storiti ob obeh avtorjih iz generacije okoli 1940, 
ki so ju predhodne analize začele uvrščati med značilne nosilce pesniškega 
postmodernizma na Slovenskem - Svetlano Makarovič in Nika Grafenau-
erja. Za pesnico Pelin žene (1974) in drugih zbirk, s katerimi se je dokončno 
potrdila ne le kot doslej najizvirnejša slovenska pesnica, ampak tudi kot 
nosilka morda najmikavnejšega, zato pa tudi popularnega tipa moderne 
povojne lirike, ni pretežko dognati, da njeno obnavljanje, citiranje, posne
manje ljudskih pesniško-fantazijskih, mitičnih in obrednih modelov nima 
nobene zveze s postmodernističnim imitacijskim, simulacijskim, palimpsest-
nim ali citatnim vračanjem v preteklost. V poeziji Makarovičeve z njeno 
tesnobo, smrtjo, zlom in vsemi drugimi, včasih diaboličnimi in satanistič-
nimi atributi takšnega sveta gre očitno »zares«; tisto, o čemer govorijo 
njene pesmi, je prava resničnost, stališče, s katerega je predstavljena, je 
resnica. Če bi jo hoteli literarnozgodovinsko opredeliti, bi jo morali pove
zati s pojmom posteksistencializma, morda z nekaj prvinami neodekadence. 

Podobno se bo najbrž iztekla pravda o postmodernizmu ob poeziji 
Nika Grafenauerja. Sredi sedemdesetih let je z zbirko Štukature (1975) 
obveljal za mojstra soneta, prenesenega na posebno matrico prefinjenega 
modernizma in podloženega s tanko mrežo simbolizma, kar je bilo naravno 
spričo dejstva, da je njegova poetika hkrati prisegala na Mallarmejeva in 
poznejša modernistična načela. To usmeritev je nadaljeval s knjigo Palimp-
sesti (1984), ki kljub svojemu na videz postmodernističnemu naslovu stop
njuje predvsem simbolistične razsežnosti tega pesništva; doslej najizrazitejša 
stopnja v to smer je dosežena v Grafenauerjevi najnovejši zbirki Izbrisi 
(1989), ki sicer izdeluje svoj svet z mnogimi »citati« iz Heraklita, Nietzsche-
ja, Heideggerja, Holderlina, Rilkeja, Prešerna, Celana in še koga, vendar 
tisto, kar od tod nastaja, ni pluralnost mnogih resničnosti, od katerih 
nobena ni prava in ki tudi ne predvidevajo skupne resnice, v kateri bi bile 
usklajene, ampak se mnogovrstne pesniške podobe, besede in reminiscence 
usmerjajo k skupni perspektivični točki, ki leži najbrž v transcendenci, naj 
bo to bit, bog ali neka druga nadsvetna resničnost. Modernistična pesniška 
tehnika ostaja v teh pesmih poglavitno orodje pesnjenja, kar pa seveda 
znova opozarja na bistveno naravo Grafenauerjeve najnovejše poezije, za 
katero ni pravo ime postmodernizem, ampak simbolistična nadgraditev 
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modernistične tradicije, da bi ta presegla nihilistično ravnodušnost moder
nizma do resnice in njeno zaprtost v imanentno vsebino lastne zavesti kot 
edine mogoče resničnosti znotraj sveta. S tem seveda ni rečeno, da bi ta ali 
oni avtor iz generacije 1940, ki ji pripadata Grafenauer in Makarovičeva, ne 
utegnil v najnovejšem literarnem kontekstu slovenskega literarnega razvoja 
prestopiti v območje postmodernizma. Kljub vsemu je pa precej več možno
sti, da se bo ta generacija, ki je bila poglavitna nosilka radikalnega in 
poznega modernizma, vračala iz njegovih epigonskih podaljškov k izvirom 
eksistencializma in simbolizma, ki sta imela okoli leta 1960, ko je stopala 
v javnost, močan delež v literaturi nekoliko starejših generacij - od Koc
beka do Smoleta in Strniše, ne da bi se v njihovem delu že zares izčrpala. 

Položaj generacije iz leta 1950 je v literaturi po modernizmu nedvomno 
nekoliko drugačen. V času njenega dozorevanja in prvih javnih nastopov je 
v svetu že obstajala začetna, čeprav na Slovenskem komajda opazna težnja, 
ki je iz modernizma vodila v postmodernizem. Kljub temu ali pa morda 
ravno zato je bil tudi ta rod v sedemdesetih letih še močno navezan na 
domačo modernistično tradicijo, sodeloval je celo v njeni radikalizaciji skoz 
kratko obdobje neoavantgardizma na Slovenskem in bil šele sredi sedemde
setih let postavljen pred dejstvo, da se čas modernizma za mlajše generacije 
hitreje in odločilneje izteka kot za starejše, kar je seveda pomenilo nujnost 
preusmeritve ali vsaj uvajanja drugačnih elementov v obstoječe moderni
stično izročilo. S tem so vnaprej nakazane že tudi omejitve, s katerimi 
morarno računati, ko iščemo v avtorjih in delih te generacije prve prave 
nosilce slovenskega literarnega postmodernizma. 

Dejstvo je, da tudi pri tistih pesnikih, pisateljih in dramatikih, ki iz 
generacije 1950 najprimerneje ustrezajo takšnemu pričakovanju - pri Dragu 
Jančarju, Ivu Svetini, Milanu Jesihu in Branku Gradišniku, pa tudi Borisu 
A. Novaku in še kom - najdemo na začetku predvsem modernistične zas
nove. Taka je na primer Jančarjeva zgodba Krištof, objavljena leta 1973 
v zborniku Skupaj, ali pa Svetinova zbirka Plovi na jagodi pupa magnolija 
do zlatih vladnih palač iz leta 1971; takšna je prva Jesihova pesniška zbirka 
Uran v urinu, gospodar (1972),in celo prva knjiga Gradišnikovih zgodb,Čas, 
iz leta 1977, kjer sicer naslovna zgodba kaže že nekaj potez Borgesovega 
pripovedovanja in bi torej lahko veljala za prvi primer postmodernistične 
literature na Slovenskem, vendar so vse druge črtice in novelete po svojem 
temeljnem zasnutku še modernistične, vključno s svojo obliko, ki pogosto 
seže do pesmi v prozi, in lirskostjo svoje notranje zgradbe. In tako bo 
potrebno pri presoji preusmerjanja teh avtorjev iz modernizma upoštevati 
izhodiščni položaj, pri čemer najbrž ni brez pomena sicer nevelika starostna 
razlika med njimi. Vsekakor ni naključje, da je Gradišnik, ki je stopil 
v javno uspešnost najpozneje, tudi najmlajši med njimi in da se je ravno 
z njim ta generacija dotaknila prvič postmodernizma. Na splošno pa je 
seveda potrebna ob teh avtorjih posebna previdnost, saj je vnaprej jasna 
njihova postavljenost na križpotje, ki nastaja z iztekanjem modernizma in 
od koder vodi vstran več različnih poti; postmodernistična je samo ena med 
mnogimi. 

Zdi se, da je potrebno ta izhodiščni položaj upoštevati zlasti pri razu
mevanju literarnih besedil, ki sta jih doslej objavila Jančar in Svetina, med 
sabo neenaka avtorja, razen v tem, da so ju literarni kritiki, interpreti, 
znanstveni strokovnjaki, zgodovinarji ali teoretiki tu in tam spravljali 
v zvezo s postmodernizmom ali ju pa že uvrščali med njegove reprezentante 
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na Slovenskem. Iz natančnejšega pregleda se pokaže, da je pravo stanje 
stvari nekoliko drugačno. Jančar, ki je z izdajo svojih novel v knjigi O ble
dem hudodelcu (1978) v glavnem zaključil svoje modernistično obdobje, je 
v pripovedih in dramah po letu 1980 - v romanu Severni sij, dramah 
Disident Arnož in njegovi, Veliki briljantni valček, v novelski zbirki Smrt pri 
Mariji Snežni - snoval dela, ki obnavljajo eksistencialne teme, in jih hkrati 
postavljal v trdnejše formalne okvire, ki se gibljejo v zelo širokem razmiku 
od Hesseja prek Kafke do Borgesa, vendar tako, da je nekdanja neposred
nost modernistične zavesti podrejena strožji formalni logiki. To bi kajpak 
lahko kazalo na postmodernistično podlago, zlasti, ker je v nekaterih nove
lah viden Borgesov zgled. Vendar se ravno ob njih izkaže, da vzorec ni 
prevzet v svoji prvotni podobi, ampak spremenjen podobno kot že pri Kisu. 
Resničnost, ki jo gradi Jančar v teh besedilih, ni dvoumna zgradba več 
različnih resničnosti, od katerih nima nobena prave veljave, ampak je ta 
resničnost zmeraj postavljena na ostrino tistih eksistencialnih položajev, 
kjer ne more biti več dvoma, kaj je človek, kakšen njegov obup, padec in 
ogroženost. Skratka, ta literatura ni postmodernistična, ampak postavljena 
v območje tokov, ki izhajajo iz eksistencializma, a bi jih zaradi nove ostrine, 
s katero so postavljeni, smeli imenovati posteksistencialistične. 

Precej drugače, pa vendar ne čisto tuje Jančarju se usmerja Svetinova 
poezija, ki predstavlja enega vrhunskih dosežkov povojne slovenske poezije 
oziroma iz te poezije zrasla dramatika. Izvori njegove začetne poezije so bili 
seveda modernistični, iz njih poteka tudi v zadnjih delih bogato tkana mreža 
asociativne pesniške tehnike. Vendar se ta že od zbirk Joni (1976) in 
Dissertationes (1977) podreja motivom, temam in formam, ki usmerjajo 
pesnikovo domišljijo k izvirom starih, arhaičnih, predvsem orientalskih 
kultur, verstev in poezij, od starožidovske do perzijske in arabske, pa tudi 
k poznejšim in novejšim vse do Rimbauda. Tako se v knjigi Peti rokopisi 
(1987), ki jo smemo imeti za enega najboljših dosežkov tega pesništva, drug 
ob drugem pojavljajo skoz obliko prozne pesmi po zgledu Rimbaudovih 
Iluminacij z njihovim modernističnim slogom - Rimbaud je cel6 naslov ene 
teh Svetinovih pesmi - motivi in teme iz stare zaveze, evangelijev, perzij
skih pripovedi, korana in Danteja. Ta posebna heterogena zmes bi na prvi 
pogled zares spominjala na postmodernistično obnovo preteklega kulturno-
umetnostnega blaga, ko ne bi bila prežeta z zanosom posebne religije čutov, 
z zavestjo o enosti človeka s substancialnostjo čutnega sveta kot božanske 
podlage vsega; od tod ekstatičnost, ki sproti preplavlja pesnikove podobe 
s pričevanjem o zvezi Jaza z Enim. To seveda ni več modernizem, ni pa tudi 
nič takega, kar bi se lahko imenovalo postmodernistični pluralizem resnic in 
razveljavitev resničnosti kot take. Pač pa bi morali ob Svetinovi poeziji 
pomisliti na zelo izvirno povezavo nekdanjega modernizma z neodeka-
denco, ki ima na sebi resda nekaj skupnih potez s postmodernizmom, zlasti 
v svoji uporabi simulacijske, palimpsestne in citatne tehnike, a je po svojih 
duhovnozgodovinskih podlagah drugačna. Enako zvezo bi našli v Svetinovi 
igri Šeherezada (1988), ki nadvse uspešno nadaljuje tradicijo poetične dra
matike, ki sta jo na Slovenskem uveljavila v šestdesetih letih Dane Zaje in 
Gregor Strniša; samo da jo Svetina iz nekdanje povezave zmernega moder
nizma s simbolizmom prestavlja na področje modernistične obnove neode-
kadence, o čemer pričuje že dejstvo, da je njena daljna predhodnica bila že 
VVildova Šaloma. Razlika z Wildom ni samo v tem, da je Svetinova igra 
neodekadenčna, oprta na pesniške novosti modernizma, ampak da je avtor 
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vanjo vgradil s temami tesnobe, smrti, sistemske represije, revolte in 
absurda močne eksistencialne prvine, kar lahko razumemo kot priključitev 
na novejše posteksistencialistične tokove, ki jih je bilo razpoznati že v Jan
čarjevih besedilih, a stopajo pri Svetini v posebej bogato, že kar razkošno 
zvezo z neodekadenco. 

Nekoliko bolj zapleten je Jesihov primer. Njegova poezija in dramatika 
sta že kmalu po 1970 dosegli svoj prvi vrh, saj sodijo Grenki sadeži pravice 
(1974) med poglavitne dosežke moderne slovenske dramatike. Že v teh 
delih sta bila navzoča izrazita parodična razsežnost in značilen verizem; oba 
sta presegala modernistično podlago, iz katere je praviloma rasla ta litera
tura. V tej modernistični postavitvi je bilo tudi prvine ironije, parodije in 
vsakdanje empirije mogoče razumeti kot sestavino zavesti, ki se v svojem 
gibanju neprestano razdvaja v sentiment in njegovo samoironizacijo. Toda 
to bi pomenilo, da ta zavest z vso svojo notranjo ambivalentnostjo, 
modrostjo in dobrodušno odprtostjo vsemu, kar stopa vanjo, ostaja ven
darle tipična modernistična zavest, ki ji je vse psihično, neposredno in 
spontano prava resničnost, ne pa nekaj, kar je samo ena mogočih resnično
sti, ki jih je mogoče poljubno konstruirati, postavljati drugo poleg druge in 
s tem nakazovati njihovo pluralno pogojnost v svetu, kjer ni več ne prave 
resnice ne tej ustrezne resničnosti. Skratka, zgodnja Jesihova besedila do 
srede sedemdesetih let so bila gotovo primer zrelega, če že ne poznega 
modernizma. Proti letu 1980 in čez se je njegovo pesniško, pa tudi dramsko 
delo začelo spreminjati v tem smislu, da je modernistična faktura stopala 
v ozadje, okrepili so se pa elementi parodije, ironije, satire in verizma. Ta 
proces je opazen zlasti v Jesihovih dramskih dialogih, večidel za radijske 
igre, ki so leta 1989 izšli zbrani v knjigi Premi govor. Ali je svet teh iger 
modernističen ali pa morda že prestopa v postmodernizem? Seveda so 
polne imitacij, citatov, pastišev in podobnih obrazcev, tako da bi po for
malni strani lahko veljale za primer postmodernistične literarne smeri. 
Zadržek zoper takšno sklepanje bi lahko bil ta, da je ob takšnih postopkih 
v Jesihovi novejši dramatiki vendarle bolj ali manj opazna plast ironije, 
parodije, celo satire, kar seveda pomeni, da jih ne moremo kar tako zvesti 
na pluralnost različnih resničnosti, od katerih ni nobena prava, ampak so si 
bolj ali manj enakovredne, v zadnji instanci torej vse enako neveljavne, in 
da zato tudi ne more biti resnice, ki bi jih zajela v sistemsko celoto. Zdi se, 
da v Jesihovih dramskih besedilih še zmeraj obstaja višja instanca vse 
razumevajoče, modre in v svoji dobročudnosti etične drže, ki pozna 
nekakšno zadnjo resnico »življenja«. Če je vse to res, potem seveda te igre 
ne stojijo v območju postmodernizma, ampak ustvarjajo s svojimi smešnimi 
situacijami poseben podaljšek modernizma, okrepljenega in osveženega 
z močnimi prvinami verizma, se pravi z neposredno življenjsko empirijo, od 
koder prihaja najbrž tudi opisana višja modrost. Ta je tista točka v Jesiho-
vem dramskem svetu, ki je sama na sebi resnična, ne pa samo ena od 
mnogih mogočih resničnosti, ki so vse enako simulirane. S tem bi odpadla 
možnost, da bi to dramatiko povezovali s postmodernizmom, kakršen naj bi 
v slovenski literaturi obstajal vsaj že od leta 1980 naprej. K tej ugotovitvi je 
potrebno vendarle dodati majhen popravek. Svet, ki se v Jesihovih igrah 
prikazuje s smešne plati, je sicer na poseben način resničen, vendar je ta 
resničnost v sebi nekako dvojna, dvoplastna in s tem tudi ambivalentna 
- najprej je resničen zorni kot, iz katerega ga dramatik vidi in o njem 
parodično govori, obenem je pa na svoj način resnična tudi predmetnost, ki 
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jo njegov govor ironizira in parodira, resnična celo s tistim, kar je na nji 
najbolj preprosto, banalno in mizerno. S tem se Jesihova parodična drža 
oddaljuje od tradicionalne ironije, parodije in satire; in ker s tem vsaj napol 
uvaja sovrednost dveh različnih resnic, ki ju ni več mogoče spraviti pod 
pokrov višje sinteze, bi lahko dejali, da je vsaj že na pol poti k postmoder-
nizmu. 

Če bi se ob Jesihovi dramatiki dalo reči, da se je samo približevala 
postmodernizmu, bi za poezijo, kot jo vsebuje njegova zadnja zbirka Soneti 
(1989), veljalo, da se mu je približala na način, ki je za slovensko poezijo 
najbolj naraven. Velika poetičnost teh sonetov raste iz mešanice najrazlič
nejših plasti, ravni in sestavin - iz razpoloženjske pesmi, romantične ironije, 
stroge sonetne forme, osebne izpovedi, manierizma, skrajnega verizma in 
hermetizma, ironije, parodije, teatralike in komedijantstva, večidel tako, da 
ni mogoče ugotoviti, katera od njih je dominantna, resničnejša od drugih, 
kar je seveda posledica dejstva, da je prevladujoča vloga ironije in satire 
pridušena, včasih celo močno zmanjšana. Hkrati so porasli postopki citira
nja, palimpsestnega nakazovanja, igrivega simuliranja, to pa v tako naglem 
in pestrem zaporedju, da ni več mogoče ugotoviti, kdaj je kaka resničnost 
sploh še resnična in kaj naj bi bilo v tej ambivalentni, pravzaprav že kar 
polivalentni sestavi sveta resnično. Morda je resnično vse, kar se v tej 
poeziji prikazuje, lahko pa seveda tudi nič. Če tako razumemo Jesihove 
sonete, potem bi jih smeli imeti za pravi primer slovenskega pesniškega 
postmodernizma, pri čemer je poudarek nemara že na »slovenskem«, pač 
v tem smislu, da dobiva postmodernizem tu posebne barve, ki mu prihajajo 
iz nekakšnega splošnega, nedoločljivega »slovenskega« duha, pa tudi kon
kretneje od tod, da si svojo palimpsestno citatnost jemlje iz slovenske 
poezije od Prešerna prek Jenka in Gregorčiča do Voduška in Menarta, 
čemur pa stojijo seveda ob strani dovolj pogosti citati iz svetovne literature. 

Podoben, samo še izrazitejši razvoj v smeri postmodernizma je mogoče 
razpoznati v prozi najmlajšega avtorja iz generacije 1950, Branka Gradiš
nika. Ta izrazitost je seveda razumljiva spričo dejstva, da gre to pot za 
pripovedništvo, to pa je v svetovni postmodernistični literaturi najbolj 
reprezentativna temeljna zvrst; in pa, ker je Gradišnikova proza v nepo
srednem stiku z osrednjimi obrazci postmodernistične proze v svetu, zlasti 
s tistimi iz ameriške metafikcije, pa tudi Borgesove in še kakšne druge. Ta 
razvoj se stopnjuje od prve zbirke, Čas (1977), prek knjige Zemljazemlja-
zemlja (1918) do zadnje, Mistifikcije iz leta 1987. Če je Čas bil z izjemo 
prvega besedila, kjer je že čutiti Borgesa, večidel sestavljen iz modernistič
nih črtic in novelet, in je bil tudi v drugi knjigi modernizem še zelo opazen, 
pravzaprav še zmeraj prevladujoč, postmodernizem pa komajda šele naka
zan v uporabi znanstvenofantastičnih motivov, je v zadnji knjigi njegov 
delež že popolnoma jasen. V zbirki se Borges izrecno omenja, pa tudi sicer 
je njegov vpliv očiten. Vendar za razumevanje Mistifikcij ni pomemben ta 
vpliv sam na sebi, ampak predvsem način, kako je uporabljen. Zdi se, da se 
že bistveno loči od tistega, kar je zveza z Borgesom pomenila Danilu Kisu 
ali pa v najnovejši slovenski literaturi Dragu Jančarju. Gradišnikove pripo
vedi so večidel zgrajene po oblikovnih postopkih, ki jih običajno pripisu
jemo postmodernizmu - imitiranje klasičnih, pa tudi trivialnih žanrov, pre
pisovanje in nadpisovanje že obstoječih tekstov, parodiranje in travestiranje 
teh oblik, vendar brez satiričnega funkcioniranja, mešanje literarne fikcije 
in zgodovinske, dokumentirane resnice, literature in neliterature; in kar je 
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še podobnih modelov, v katerih se nepredvidljivo mešajo najrazličnejše 
resničnosti z ustreznimi tipi resnice. Posebnost takšne rabe v novih Gradiš
nikovih pripovedih je ta, da se formalni postopki postmodernizma prena
šajo večidel na domače, tradicionalno sporočene ali celo aktualne slovenske 
»snovi«, kar seveda pomeni, da se je v tej prozi postmodernizem motivno, 
tematsko in včasih celo formalno naslonil na slovenski »življenjski svet«. 
Kljub temu bi za večino teh besedil lahko trdili, da se postmodernizem 
v njih prek formalnih sestavin uveljavlja tudi po svojih duhovnozgodovin-
skih, vsebinskih in strukturalno-globinskih potezah. Resničnost jim razpada 
na različne segmente, od katerih ni nobeden posebej privilegiran kot zares 
prava, edina resničnost; resnice, ki jih te zgodbe ponujajo kot ključ za 
razumevanje svojega predmetnega sveta, so različne, med sabo se pogosto 
izključujejo - zgodovinske, psihološke, literarne, empirične, spekulativne, 
znanstvene, domišljijske in tako naprej; vsaka zase je na svojem področju 
veljavna, ko pa se znajdejo druga ob drugi v isti zgodbi, se medsebojno 
razveljavijo, izvotlijo in razpadejo. Kjer se zgodi prav to, imamo opravka 
s postmodernizmom v pravem pomenu besede. In ker ima večina teh 
proznih pripovedi v sebi vrsto značilnih potez slovenskega »življenjskega 
sveta«, bi od tod lahko tvegali sodbo, da je ravno Gradišnik v svojih zrelih 
delih uspešno izdelal prve pristne slovenske primere postmodernistične 
proze - nekaj podobnega, kot je storil Jesih za slovenski pesniški postmo
dernizem v sonetih, če bi se seveda odločili za takšno kvalifikacijo njegove 
zadnje pesniške knjige. 

Po vsem tem ni mogoče mimo domneve, da je bil postmodernizem 
v delih generacije iz leta 1950 sicer razmeroma še redek, da pa je že ta 
generacija ustvarila prve odločilne primere slovenskega literarnega postmo
dernizma. Toda od tod bi samo po sebi sledilo, da mlajša generacija avtor
jev, rojenih okoli leta 1960, ne bo prvi rod slovenskih postmodernistov, pač 
pa očitno že drugi generacijski nosilec postmodernističnih tokov, prav zato 
še širših, izrazitejših in močnejših. 

Vendar je položaj postmodernizma v delu najmlajše generacije, ki je 
seveda v marsičem šele na začetku svoje literarne poti, čeprav že ima prve 
literarne uspehe in priznanja, precej bolj zapleten, kot se zdi na prvi pogled. 
Najprej se nepristranskemu opazovalcu vsiljuje vtis, da postmodernizem 
v tej »mladi« poeziji, prozi ali celo dramatiki nikakor količinsko ni tako zelo 
prevladujoč, kot bi bilo pričakovati. Zlasti velja to za pesniški del, ki šteje 
sicer vrsto bolj in manj pomembnih imen, vendar večidel takih, da bi lahko 
zanje uporabili predvsem pojme modernizma, posteksistencializma, antimo-
dernizma, obnovljene neoromantike in vseh njihovih mogočih verističnih ali 
hermetičnih variant, le zelo redko pa pojem postmodernizma. To velja 
zlasti za oba pesnika, ki sta - ob Alešu Debeljaku, ki stoji s svojo poezijo 
najbrž še bliže Niku Grafenauerju - upravičeno pritegnila največ kritične, 
pa tudi bralske pozornosti, resda s popolnoma različnimi odlikami - za 
Alojza Ihana in Braneta Mozetiča. Ne za prvega ne za drugega za zdaj še ni 
mogoče najti primernega imena, ki naj bi ju umestilo v razvojno gibanje 
nove slovenske poezije; vendar ne more biti dvoma, da v postmodernizem 
ne sodijo niti Ihanove pesmi, ki so praviloma parabole, eksempli in morali-
tete, niti Mozetičeva besedila, ki so na prvi pogled predvsem ekstatičen 
govor mučne in mučene telesnosti, a so poleg tega še kaj drugega. Toda 
gotovo je vsaj to, da je v Ihanovih pesmih resnica ena sama, v Mozetičevih 
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pa resničnost neposredno gotova, če ne v modernističnem, pa morda v eksi
stencialnem pomenu besede. 

Samo po sebi je razumljivo, da je za zdaj delež postmodernizma dosti 
večji v proznem pripovedništvu te generacije, vendar bi se motili, ko bi 
pričakovali, da je bistveno močnejši od tistega, ki ga je bilo mogoče odkriti 
v besedilih nekaterih pisateljev prejšnjega rodu. Za avtorje, ki so leta 1987 
sodelovali pri zborniku Rošlin in Verjanko ali odlagani opravek slovenstva 
in jih je vsega skupaj dvajset, je bilo že mogoče ugotoviti, da skoraj polovica 
med njimi nima tesnejšega stika s postmodernistično prozo. Če bi od pre
ostalih na hitro roko izbrali nekaj reprezentativnih imen, bi se naknadno 
pokazalo, da je tudi v njihovem delu postmodernizem navzoč samo deloma. 
Od avtorjev, ki so pritegnili pozornost s prvimi, nastopnimi ali zrelimi deli 
v zadnjih dveh letih, so tu seveda Vlado Zabot, Jani Virk, Lela B. Njatin in 
Mart Lenardič. Za Virkovo krajšo prozo ali pa roman Rahela (1989) je 
skoraj gotovo, da nima kaj prida opraviti z vsebinskimi in formalnimi 
strukturami postmodernizma, pač pa se giblje v precej bolj odprtem, manj 
obvezujočem območju verizma, vsakdanje empirije in različnih tokov pripo
vedne tradicije, tudi novoromantične, eksistencialne in postrealistične. Dru
gače je seveda z Lenardičevo zbirko Moje ženske (1989), s ciklično pripove
djo Lele B. Njatin Nestrpnost, ki je izšla istega leta, in ne nazadnje z roma
nom Vlada Žabota Stari pil (1989). Vsa tri dela, ki gotovo spadajo ne le 
med zanimiva, ampak po svoje že tudi dognana dela nove slovenske proze, 
se izmikajo možnosti, da bi jih spravili v zvezo s postmodernizmom v pra
vem pomenu besede. To velja zlasti za Lenardičeve koncizne, izvirne, 
slogovno in jezikovno izjemno enovite tekste, v katerih se mešata stvarnost 
in domišljija, vsakdanji verizem in hermetična ironija; po snovi, motivih in 
temah nadaljujejo Klečevo prozo, lahko pa bi jim našli povezave s Kafko, 
Millerjem ali Bukowskim. Kljub temu, da je zmes ironije, refleksije in 
izmišljije v Lenardičevih tekstih težko ulovljiva v pojmovno oznako in bi jim 
tudi ime modernizma ne ustrezalo, pa skoraj ne more biti dvoma, da je 
v psihološkem smislu ta mešanica vendarle resnična, osredotočena okoli 
jedra, ki ga lahko imamo za resnico avtorja, njegove subjektivitete, osebno
sti in s tem življenjskega sveta. Nekaj podobnega bi veljalo za Nestrpnost 
Njatinove in Žabotovega Starega pila. Tu je sicer bližina postmodernizma 
opazna vsaj v nanašanju njune pisateljske tvarine na znane obrazce tradici
onalnih, večidel trivialnih pripovednih žanrov, kot sta srhljivka in erotično-
pornografski roman. Vendar se ta zveza v obeh primerih postavlja znotraj 
pripovedi, ki je sporočilo o sanjskih ali napol sanjskih zavestih; pri Žabotu 
se tretjeosebna pripoved giblje po Kafkovem zgledu, pri Njatinovi se zdi 
bližja novejšim zgledom holokavstične, znanstvenofantastične, negativno-
utopične, pa tudi ženske erotične proze, filma in stripa; po motivih in opisni 
tehniki bi se sanjsko-filmske orise Nestrpnosti dalo primerjati z orisi 
v Robbe-Grilletovi knjigi Načrt za revolucijo v New Yorku. Vendar je vse to 
manj važno od dejstva, da v globinski sestavi te proze ni opaziti policen
trične, polivalentne, pluralne resničnosti, kot jo prinaša postmodernizem. 
V sugestivni predstavitvi popotovanj Žabotovega junaka skoz močvirno, 
nagnito in sluzasto moro erotično travmatičnih doživljajev je središče vsega 
zavest s svojo psihično samonavzočnostjo; podobno se tudi veriga doživlja
jev Njatinine junakinje sestavlja v enoten tok zavesti, ki v vsakem trenutku 
ohranja svojo notranjo povezanost, umljivost in neposredno navzočnost; kar 
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bi seveda pomenilo, da je temeljni model te pripovedne resničnosti ena od 
novih mogočih variant modernizma. 

Tako ostaneta iz proze najmlajše pisateljske generacije na Slovenskem 
za premislek o postmodernizmu na razpolago predvsem Andrej Blatnik in 
Igor Bratož. Blatnikov pisateljski razvoj je od prve knjige, zbirke šestnajstih 
zgodb z naslovom Šopki za Adama venijo (1983), ki je bila z izjemo 
določnejših postmodernističnih formalnih potez v zgodbi Stvarnik vendarle 
pretežno modernistična, vodil polagoma k pristnejšim postmodernističnim 
zasnovam. Ta pot je zdaj predstavljena v knjigi Biografije brezimenih, ki 
obsega zgodbe iz let 1982—1989. Del teh zgodb je še modernističen, pre
ostali del uveljavlja formalno, pa tudi že vsebinsko povezanost z novimi 
postmodernističnimi tokovi, o čemer govorijo spodbude iz Borgesa in ame
riške metafikcije, pa tudi Kafke, Kisa, Becketta in Robbe-Grilleta, morda 
že tudi iz lastne slovenske tradicije, zlasti Gradišnikove in Jančarjeve. Meje 
med modernizmom in postmodemizmom v tej prozi ni mogoče natančneje 
zarisati, zlasti ker je čisto mogoče, da so zgodbe, ki zvenijo modernistično, 
pravzaprav bolj postmodernistična simulacija ali vsaj nevtralna imitacija 
modernizma, ne pa modernistično pisanje v pristnem pomenu. Da pri tej 
Blatnikovi prozi ne gre za zgolj formalno povzemanje postmodernizma, 
pričuje temeljno razpoloženje, ki je hladno, nevtralno, onstran moralistično 
humanističnega razmerja do sveta, bolj ali manj torej podobno razpolože
nju, ki ga je najti že v Gradišnikovih Mistifikcijah. Docela se je Blatnikova 
pripoved odprla postmodernističnim zasnovam v romanu Plamenice in solze 
(1987), ki je že na zunaj opremljen z vsemi ekscentričnimi formalnimi 
domisleki, ki jih je uvedel postmodernizem v spodobno tekoči red tradici
onalnega pripovedništva; Blatnikov roman je po svoji notranji zgradbi pre
pleten z mrežo obrazcev, motivov in tem iz trivialnih žanrov, od pustolov
skega, znanstvenofantastičnega in politično dokumentarnega do vohun
skega in negativnoutopijskega, pri tem pa te mreže napolnjuje z reminiscen-
cami iz visoke literature od Petronija do Cankarja in Kafke. Po duhovno-
zgodovinski sestavi je ta zmes skoraj popoln postmodernizem, saj v nji ni 
več niti neposredne resničnosti niti ne kake veljavne resnice, tudi ne huma
nistično angažirane, s katero je v srbski literaturi obtežil Borgesove obrazce 
Kiš, na Slovenskem pa Jančar. In ker se Blatnikov roman dogaja daleč od 
slovenskega prostora in časa, bi se moglo reči, da gre ne samo za pravi 
primer »trdega«, ampak tudi zelo svetovljanskega postmodernizma. Morda 
je tudi v tem nekakšna razlika z dosedanjim postmodemizmom nekoliko 
starejše generacije, ki je z Brankom Gradišnikom postmodernistični model 
posrečeno podomačila in ga napravila »slovenskega«. 

Kar velja za Blatnikov roman, je prav toliko ali še bolj veljavno za 
knjigo Igorja Bratoža Pozlata pozabe iz leta 1988. Da gre za radikalni 
postmodernizem, je videti iz načina, ki virtuozno ali artistično preigrava vse 
mogoče vsebinske in formalne elemente postmodemističnega pisateljstva, 
vključno z imitiranjem tipično modernističnih oblik; posebnost avtorjevega 
prijema je morda ta, da čisto literarnost povezuje z glasbeno inspiracijo in 
da možnosti jezikovnega stila preizkuša vse tja do skrajnih oblik hermetič-
nega manierizma. Kaj več o postmodernizmu, kot se prikazuje v tej knjigi, 
seveda še ni mogoče reči, saj je avtorjev pripovedni začetek - razen seveda 
tako, da je značilnost tega začetka ravno ta, da gre za prvi prvenec kakega 
slovenskega pisatelja, ki začenja s samim postmodemizmom, ne pa, da bi se 
vanj šele polagoma razvil. 
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Dejstvo, da ima postmodernizem v pesniškem in pisateljskem svetu 
najmlajše literarne generacije še zmeraj razmeroma omejen delež, pa med 
drugim dokazuje, da je za slovensko literaturo, ki živi še večidel iz zapu
ščine starejših smeri simbolizma, eksistencializma, postrealizma in seveda 
zlasti modernizma, postmodernizem še zmeraj nova smer. Zato bi se njegov 
pravi položaj odkril šele iz pogleda na splošno sestavo današnje slovenske 
literature, njenih duhovnozgodovinskih, socioloških in ne nazadnje moral
nih podlag. 

(Se nadaljuje.) 


