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ESEJI 
KULTURNA USTVARJALNOST 

SLOVENCEV V DIASPORI 

V okviru Evropskega meseca kulture v Ljubljani 1997 so 
organizacije, povezane z delovanjem emigracije: Izseljensko 
društvo Slovenija v svetu, Ljubljana - Raziskovalni inštitut 
Studia Slovenica, New York ter Slovenska kulturna akcija, 
Buenos Aires organizirale ciklus kulturnih prireditev: med 
drugim razstavo likovnih umetnikov, živečih v emigraciji, 
pregled glasbene dejavnosti v zdomstvu, predvsem pa pre-
davanja o slovenskem zdomskem pripovedništvu (prof. 
France Pibernik), kakor tudi o pesništvu (dr. Helga Glušič). 

V tem okviru je o svojem 25 let po odhodu v emigracijo 
napisanem Literarnem zapisu v eksilu pa o Pripisu o sloven-
ski literaturi, dodanem zdaj že v domovini, govoril tudi 
pisatelj Zorko Simčič. 

Tukaj objavljamo besedila naših gostov na omenjenem 
ciklusu. Zorka Simčiča v celoti, Franceta Pibernika nekoliko 
skrajšanega (verzija po Delu); Dr. Glušičevo le delno, in sicer 
razpravo o Karlu Mauserju (ob 20-letnici smrti). Govor ge. 
Verene Koršič Zorn ob odprtju likovne razstave je vključen v 
celoti; predavanje dr. Eda Skulja pa celo obogateno z obširnimi 
biografskimi podatki in drugimi pripombami. Enako je dr. Bruno 
Korošak opremil svoj tekst z zelo številnimi pripombami. 
Govoril je o škofu Frideriku Baragu. 

Na dan odprtja (3-6-97) je bil glavni govornik arh. Marijan 
Eiletz, zaključno predavanje pa je imel Tine Debeljak na temo: 
SKA, njeno poslanstvo in dejavnost (1-7-97). 

Naj še omenim, da sta sodelovala s samospevi dva naša 
odlična pevca, zdaj Ljubljančana: na dan odprtja Marko Bajuk, 
ob spremljavi Hermine Hudnik; pri predavanju o glasbenem 
ustvarjanju v diaspori pa Marko Fink, ob spremljavi Nataše 
Valant. Pri ge. Glušič je sodelovala z recitacijami izbranih pesmi 
ga. Pavči Eiletz. 



ZORKO SIMČIČ 

LITERARNI ZAPIS V EKSILU 
(Buenos Aires, junija 1965) 

IN PRIPIS, DODAN V DOMOVINI 
(Ljubljana, junija 1997) 

Toliko let je minilo od tedaj, da se mi zdi, kakor da ni bilo 
v tem stoletju, ko nas je nekoč med vojno v domovini sedela 
skupaj peščica literatov in smo drug drugemu prebirali pesmi, 
črtice. 
Mi smo peli o ljubezni, o zemlji - okrog nas pa je že tlelo. 
A tudi ko bi že gorelo - mi ne bi pisali o ognju. Pa to morda 
tudi ni najbolj tragično: o strahotah moreš prepričljiveje peti, 
ko si časovno in krajevno oddaljen od njih. Ne. Mi, kakor da 
tlenja sploh ne bi hoteli zaznavati... 
Spominjam se: v hipu tišine smo spoznali, da visimo v zraku. 
Če bi stari in novi čas imela vsak svoj spol, bi bil čas, ki 
smo ga nosili v sebi, brezspolen. Samo nekje daleč smo slutili, 
da je svet, ki ga opisujemo, pravzaprav že pod plastmi pepela, 
novi pa da še ni v nas. Zase sem čutil, da ni sveta, v katerega 
bi se mogel zasidrati, v meni samem pa je bila prevelika raz-
klanost, da bi v sebi mogel zagrabiti. Bilo je življenje v nečasu, 
v najpopolnejšem pospeševalcu jalovosti. 
Zadnjega četrt stoletja pa smo se lahko spoznali do zadnjega 
vlakna: zakoličilo nas je sredi arene, z bleskom in bedo zalilo 
do vratu. Usoda našega naroda - usoda posameznika v njem -
je polje, kakršnega slovenski besedni umetnik doslej ni poznal. 
Dogodki zadnjih petindvajsetih let niso samo pometli s ceneno 
romantiko ali ustvarjeno kompleksnostjo, odprli so tudi predor 
do resničnejšega gledanja, pridali prodornost našim očem in 
srcu - zdi se, da doslej nismo videli, da smo le gledali - ker 
so nam do razgaljenosti pokazali, da nismo tako dobri, kakor 
smo o sebi govorili, ne tako slabi, kakor so drugi o nas sodili. 
Slovenski človek se je prikazal v drugačni luči. Slovenski 
besedni umetnik je dozorel. Ne le umsko. Kakor da so se mu 
stene srca izbočile. 

Težko se je zdaj tako oddaljiti od boleče preteklosti, da bi mogli 
nanjo zreti mirno. Toda ko se ob pogledu na utripajočo žilo 



na zapestju zavemo, da tega utripa nekoč ne bo več, in nam 
je za hip trezneje pogledati na našo šahovnico - kakor bo nekoč 
gledal nanjo neprizadet opazovalec - ali ne sprevidimo, kako 
smo se spremenili prav zato, ker smo v časih trpljenja mogli 
ob sebi začutiti velike ljudi, in kako smo ob tem odkritju tudi 
sami krepkeje zadihali? Bila je doba, kakršne naš narod ni 
poznal. Bili so tam v tistih letih - bo ugotavljal zgodovinar -
borci za ideale, take in nasprotne, prave in navidezne, toda 
bili so borci, ki so za svoje prepričanje prelili tudi kri. 
Do leta 1940 bi bili taki junaki v naši literaturi umetno ustvar-
jene pojave. Ne bi jim verjeli. Saj smo tudi v preteklosti imeli 
ljudi, ki so živeli in umirali za slovenstvo, Prešerna, Slomška, 
toda bili so drugačnega sloga. Ali nismo zdaj, ko smo tudi 
sami živeli med velikimi ljudmi, začutili, da je naš narod prav-
zaprav nabrekel od zadržanih sil, in ali se nam niso tudi naši 
duhovni velikani iz preteklosti šele zdaj približali? 
Vojska. Revolucija. Danes nas naši mrtvi bolijo in vendar ču-
timo, da se je prav z našo narodno tragedijo pripravil vstop 
v evropski koncert. Razen če bi se izkazalo, da smo bili močni 
samo za obrambo ali celo le za razdiranje, ne pa za graditev. 
V tisočletnem strahu, da nas tujci pomendrajo, se je zdelo, kakor 
da naš narod ostaja pri življenju, ker ga - naposled - drugi 
vendarle še pustijo živeti, zdaj pa je v še posebno nevarnem 
trenutku: danes v domovini ljudje slovenske krvi napadajo 
nacionalne in krščanske vrednote, spodkopavajo stavbo v 
temeljih. Vendar pa: ali nam ni hkrati šele danes dana tudi 
možnost dokončnega samoozaveščanja, zavesti o nujnosti ne-
nehnega boja za obstoj? 
Močno nas je stresel Bog, toda če se ne zrušimo zdaj, mar 
nam ni ne samo po božji dopustitvi, ampak tudi zaradi naših 
lastnih sil za vedno zagotovljeno mesto v svetu? Ne bi si upal 
podpisati (Kocbekove) trditve, da so bili krvavi dogodki naše 
revolucije duhovne vaje slovenskega naroda, ki naj bi prinesle 
ozaveščenje ljudi in očiščenje, kajti kakor je res, da je Bog v 
zgodovini človeštva tudi zločine uporabil za svoje cilje, ne ver-
jamem, da bi kdaj uporabil za svoje cilje tiho ali pa celo glasno 
opravičevanje zločinov - vendar dejstvo je, da nam je danes 
prav na konici eksistence dana možnost, da postanemo narod 
enota, kakršno poznajo narodi s stoletno državo. Ni mogoče, 
da bi vse naše trpljenje moglo izgoreti le v samem sebi ali 
pa zgolj v zadoščenje za grehe ali opustitve dobrega v preteklosti. 



Po zadnji vojni se nam je odprl zunanji svet. Toda moč naroda 
se ne meri ne po njegovi poznanosti v svetu ne po naklonjenosti 
sveta do nas. V nas samih so se zgradile stopnice navzgor 
in dozidale druge v globino. Zdaj je kvečjemu vprašanje po-
guma hoditi po doslej neznanem, brez vsakršnih emotivnih ali 
izkustvenih bergel, kakršne kdaj ponuja zgodovinski precedens. 
Vprašanje poguma in naše borbenosti. 
In prav ob vprašanju poguma in naše borbenosti (oziroma naše 
tolikokrat očitane neborbenosti...) se je v letih vojske, revolucije 
ter samoobrambe koncept o nas spremenil. Če se dvignemo 
na zgolj zgodovinsko teraso, pogledamo na dogodke preteklosti 
kot tuji neprizadeti zgodovinarji, ali ni enkrat za vselej zanikan 
pojem o neborbenosti slovenskega človeka in o našem ženskem 
karakterju? Najsi je bil kdo na pravem stališču ali pa v zmoti, 
vsi, ki so se borili in padali, so bili Slovenci. Morda smo se 
prvič po toliko stoletjih borili do smrti zaradi neke ideje in 
- je res mogoče dvomiti, da ni šlo za večino? - za prihodnost 
lastnega naroda. Tragika, da se je boj sprevrgel bolj v brato-
morno vojno kakor pa v bitke proti zunanjemu sovražniku, 
in celo tragična ironija, ko vidimo, da je po boju slovenstvo 
bolj v nevarnosti kakor kdaj prej, bi zgodovinarju tista leta 
lahko svojevrstno osvetlili, toda dejstva ne spremenita. 
Če je bila naša psiha v literaturi prikazana kot lirična, ženska, 
je bilo to pač zato, ker je bila odsev značaja ljudi v dobah, 
ko je pisanje nastajalo. Dotlej smo se kot narod bojevali z 
besedami proti eni ali drugi tuji oblasti, drugič kdaj s pasivno 
rezistenco, nikdar pa nismo ničesar ne tako ljubili ne sovražili, 
da bi bili za svoje prepričanje pripravljeni dati življenje. 
Edina, ki je nekako to delala, čeprav le v svojem malem krogu, 
v družini, je bila mati. Zato se je pa tudi toliko literature 
sukalo okrog nje. 

Naš narod je borben kakor katerikoli drug. Ima toliko sil kot 
katerikoli drug. In morda več. Če ima ljudi, ki znajo te sile 
poiskati, prav usmeriti, je seveda drugo vprašanje. 
Zdaj smo vrženi v sredo ene tistih drznih iger, ko se z bližanjem 
cilju veča negotovost izida in ko se šele v zadnjem hipu od-
krijejo karte in je mogoče samo vse dobiti ali vse izgubiti. 
Morda smo danes v Evropi res prvi, ki lahko za vedno izginemo 
z odra, morda pa smo tudi prvi, ki se moremo pognati v 
novo življenje ter iti iskat usode ne le za dva večja brata, ampak 
tudi za druge, zdaj v dneh, ko se porajajo nove mlade države. 



"Slovenci, vrinjeni v stikališče dveh velikanskih nasprotujočih si ras 
- latinske in germanske - izolirani od druge slovanske mase"..."pred-
stavljajo čudež stare Evrope, ko gre za preživetje še bolj presene-
tljivo od onega baltskih narodov, za preživetje, ki so ga ukazali 
skrivnostni zakoni zgodovine" (Luigi Salvini). V urah obupa bi 
utegnili biti še marsikateremu drugemu narodu za zgled. V 
oporo. Pri tej napeti igri se včasih zazdi, kakor da gre za per-
verzno igračkanje usode - vendar...? Samo ugibanje nas ne bo 
pripeljalo nikamor. 
Na drugi strani pa nam v takem položaju mnogi lahko zavidajo. 
Kakor zavidamo prijatelju, ki še ni prebral dobre knjige, ki 
še ni obiskal zanimive dežele - za užitek, ki ga še čaka (medtem 
ko smo mi že mimo). Kar se danes dogaja z nami, vsak narod 
doživi samo enkrat. Seveda v vseh časih ostajajo konfrontacije 
naroda s samim seboj, možni usodni padci ali preroditve, toda 
so trenutki, ki so enkratni. Embrio v materinem telesu je živo 
bitje, rase, se giblje, je odvisen od stoterih faktorjev, psihičnih 
in bioloških - prav tako, kakor bo pozneje človek živo bitje, 
ki bo raslo, se gibalo in bo odvisno od teh in onih faktorjev 
- in vendar je trenutek rojstva neponovljiv. Ta občutek enkrat-
nosti v življenju naroda ima svoje čare. Res ima tudi nevarnosti, 
vendar predvsem čare, ki - da preidemo na literarno področje -
besednim umetnikom starejših narodov niso več dane in jim 
nikdar več ne bodo. In ker ni vsakomur usojeno živeti v 
narodu v dobi te enkratnosti, nam kljub naši odgovornosti 
mnogi lahko zavidajo. 
Res je, da tega občutka ne doživljajo vsi enako. Malodušnost 
je brodnik, ki počasi, pa gotovo vodi na breg smrti. Borben 
človek pa ve, da je lahko srečen. Le redkokdaj se človeštvu 
ponuja taka božanska priložnost, da sodelujeta človekova bor-
benost in idealna zgodovinska temperatura. 
V marsičem, kar mrtvi pisateljeve sile, pa smo ostali tam, kjer 
smo bili: vprašanje obstoja našega naroda je tako nenehno na 
tapeti, da ne moremo mirno zaživeti. Skrb in trpljenje sicer 
človeka zorita, ne moreš pa pisati, ko si na operacijski mizi. 
In mi, kakor da nas zgodovina ne pusti z nje. In vprašanje 
našega jezika, našega instrumenta, za katerega lahko danes 
spet po pravici trepečemo? Kaj bi le mogel izvabiti iz violine 
Paganini, ko bi se med igranjem kar naprej zavedal, da mu 
sproti kdo želi nažagati lok? 



In vendar: resničen umetnik zaživi šele, ko postane ne le 
"močnejši od talenta, ki ga ima" (Matisse), ampak tudi močnejši 
od lastnega trpljenja. Slovenski besedni umetnik - recimo - ob 
grenki usodi svojega naroda. 

Med vojnama smo imeli vse možnosti za ustvarjanje: mir, 
založbe, občinstvo. Toda ali je bilo res pričakovati, da bo romano-
pisec napisal veliki tekst, slovenski dramatik našo dramo, besedila, 
ki bi nam bila blizu, ob katerih pa bi zavibrirala tudi druga 
ljudstva? Prevečkrat je šlo za probleme, ki so bili lahko zani-
mivi, celo tragični, vendar niso obsegali vsečloveške note. 
Skromen pastirček, ki se je v naši revoluciji raje pustil ubiti, 
kakor da bi prekršil moralni zakon v sebi, je dosti bolj univer-
zalna figura. 
Velikega teksta najbrž tudi naše desetletje ne bo dalo. Pevec, 
igralec mora pesem, vlogo doživeti, vendar se ji ne sme pre-
pustiti. Venomer mora držati distanco, obvladovati čustvo 
junaka, katerega oživlja. Besedni ustvarjalci smo doživeli in še 
doživljamo slovensko tragično preteklost, toda smo ji še pre-
blizu. Nekateri več ko blizu, smo še v njej. 
Če pa je tako, nikar pisati? Kakor če bi se spraševali: torej 
nikar zreti vase, nikar rasti? Brez razrivanja v širino, brez 
sejanja, najsi še tako skromnega, tudi v prihodnje ne bo razmer, 
v katerih naj bi zrasla drevesa velikani. Ne moremo čakati, 
da se še enkrat ponovi čudež. Prvi - Prešeren - je nerazumljiv. 
Zavest, da okrog sebe lahko opazujemo usode velikih ljudi -
ali da smo jih v bližnji preteklosti lahko začutili - nam lahko 
pomaga k duhovnemu razmahu, našemu pisanju pa ponuja 
tudi obsežnejšo klaviaturo. Zato je celo prijem pisatelja danes 
drugačen. 

Zato je tudi mogoče, da se pojavi drugačno občinstvo. 

PRIPIS - Ljubljana, junija 1997. 

Kako je z drugačnim prijemom pisatelja, kako s pojavom 
drugačnega občinstva? Danes, trideset let po zapisu, in to po 
zgodovinski prelomnici, ko smo kot narod - po demokratizaciji 
in osamosvojitvi - dobili tudi svojo državo. 



Ali je slovenski besedni umetnik začutil čas obiskanja, se naučil 
brati znamenja časa, da govorimo v biblijskem jeziku - oziroma, 
da preskočimo - ali so njegove tipalke zaznale novi Zeitgeist? 
Ali pa je njegovo uho po toliko let trajajočem enakomernem 
ropotu vedno istega stroja izgubilo sluh za šepet zgodovine, 
to je - ob vse drugačnem videzu - za šepet novega človeka 
v novi zgodovini? In bo torej res potrebnih vsaj Tacitovih 
petnajst let - tistih "per quindecim annos" - ki so "odločilno 
obdobje v življenju smrtnikov" - da pride do spremembe, do 
razjasnitve podobe o sebi in svetu? 
Zdi se, da bo na vseh umetniških področjih prej ali slej moralo 
priti do redefinicije umetnosti, ali pa, recimo, pri likovni 
umetnosti (bolj pri slikarstvu in kiparstvu kot pri arhitekturi) 
do razširitve pojma, pri literaturi pa gotovo do sprejetja tako 
možnosti novih oblik kakor povsem drugačnih "virov ustvarjal-
nosti". A eno je že danes jasno: nekaj drugega in drugačnega 
je nedvomno lahko umetnost, lahko pa je tudi nekaj, kar bi 
bilo treba drugače imenovati. Kakor je seveda marsikaj zgolj 
drugega in drugačnega lahko navadno slepilo, kar recimo -
blef. 
Ni treba biti bolestno rahločuten, da zaznaš, kako je nihilizem 
prodrl tudi v svet umetnosti, da iz dneva v dan okušaš sadove 
nihilizma, tega zakonskega otroka "evropskega idealizma, ki zdaj 
prihaja pri nas v Sloveniji z vso jasnostjo na dan" (Milan Komar). 
Toliko bolj, ker gre pri nas za posebno zvrst nihilizma, saj 
"Nič na Slovenskem ni navaden nič". Nihil. "Nič je na Slovenskem 
protiprogram, ki naj bi se uveljavil in se kratkomalo mora uve-
ljaviti kot resnica proti iluziji"(Marjan Rožanc). Ne gre za 
nihilizem, ki bi se, naposled, zadovoljil tudi še z "drugimi in 
drugačnimi". 
Skratka: ali je pri nas vse v redu, ali pa je bilo našim Muzam 
zavdano? Če se literati pred leti v svoji šibkosti nismo prepustili 
počasnemu, vztrajnemu kloroformiranju, ne moremo biti v 
resnici pesimisti. 
Prijem pisatelja je danes logično drugačen. Saj je začel odgrinjati 
še globlje tančice življenja, kakor s tretjim očesom opazovati 
sebe in svet. Pravzaprav predvsem sebe. Ali celo sploh samo 
sebe. Tisti "poison of subjectivism" (C. S. Lewis) je nujno rodil 
svoje in - recimo - na moderno pesništvo vplival dosti bolj 
kakor pa "vdor filozofije v poezijo" (T. S. Eliot, ki se je pa 
prav tej skušnjavi znal upreti...) 



Tu se odpirata vsaj dve vprašanji. Prvo je v zvezi z absolutizacijo 
ali relativizacijo vrednote jezika. Še do pred kratkim, pravijo, 
je bil jezik naša edina podlaga, edini temelj slovenstva. Z njim 
smo stali ali padli. Ni bil samo nekaj svetega, ampak najsvetejše. 
Nedotakljivo. Zdaj, ko imamo - predvsem zaradi lastne 
države, ki naj bi baje ustvarjala krepak varnostni okop okoli 
naše eksistence, tako rekoč zajamčila - tudi drugačen pogled 
na narodnost, se pa da tudi z jezikom poigrati. Celo norčevati. 
"Pesmi z verzom "a-be-ce", ki mu sledi drugi - in to celo rimani 
verz - "če-de-e" in tako naprej, naj bi bile ilustracija, kaj vse 
si je mogoče danes privoščiti. Da je na tem dejstvu nekaj 
resnice, dokazuje že to, da nam je povsem jasno, da kak 
Gregorčič ne bi mogel napisati pesmi v stilu ludizma ali le-
trizma. Bilo bi proti takratni naravi, kakor je nekdo ironično 
dejal... 

Drugo vprašanje pa je, koliko nismo v moderni umetnosti -
katerekoli stroke že - šli v svoji svobodi predaleč. Ali je pa-
metno iti iz svoje danosti, hoteti brezmejnost? Do kod je - pri 
besednih umetnikih - šlo za igračkanje z besedo, do kod pa 
že za jemanje smisla besedi, za prestopitev "meje"? 
Ne gre toliko za Ikarja, ki naj bi letel "ne prenizko" - da ga 
morje ne bi uničilo - "ne previsoko" - da mu sonce ne bi 
stalilo z voskom pritrjenih kril - ampak za globokomorske 
ribe, ki jim je po naravi "dovoljeno" plavati samo v določenih 
plasteh morja. Če bi zaplavale previsoko, kjer pritisk vode ne 
ustreza več notranjemu pritisku "pljuč" in bi "prestopile meje", 
jim raznese "pljuča". (Ali je res čudno, če je v kakšnem jeziku 
"prestopek" sinonim celo za "zločin"?) Toda kako o tem raz-
pravljati, ko mnogi kozmosa - v smislu reda - ne priznamo, 
še več, ko kljub vsem zgodovinskim lekcijam (pred desetletji 
tudi na svoji koži občutenim...) še vedno mislimo, da smo mi 
stvarniki vsega in da lahko torej mislimo (in seveda tudi de-
lamo) karkoli nam pride na um. Smo "vezana bitja", sredi med 
svobodo in omejenostjo. "Izguba sredine" - Verlust der Mitte 
- o kateri govorijo umetnostni zgodovinarji, velja tudi na tem 
področju... Seveda: bo že tako, da kakor se ne da pobegniti 
sartrejanski "obsodbi na svobodo", tako tudi ni poti do stanja, 
kjer bi bil človek rešen želje po brezmejnosti, po nevezanosti. 
Vendar kakor je pomembno, koliko je to samovasezaprtje 
odprlo vrata novo pristnost iščočim umetnikom, je tudi po-
membno, da je žal dalo zeleno luč pa tudi še nečemu dru-
gemu. Andre Maurois: "Naša doba goji fanatičen kult novega, 



nepričakovanega: strahotna skušnjava za mistifikatorje." Za kdaj 
hrupne šarlatane, za ljudi, ki v "absolutni spontanosti" vse 
bolj kot "reakcionarni, konservativni krogi" onemogočajo 
iskanje res nove umetnosti. 
In novo občinstvo? Morda že obstaja, pa bo najbrž številnejše 
samo, če umetnik ne bo mislil, da je bistvo umetnosti eksperi-
mentiranje za vsako ceno: z linijo, barvo, zvokom. Besedni 
umetnik: z besedo. Seveda: kako naj si prav kdo izmed besednih 
umetnikov ne bi želel poigrati z besedo, ji celo poskušal odvzeti 
pomen? Kako ne bi iskal česa novega, njemu zdaj in tu 
ustreznejšega? Toda kako naj tak pisec vidi smisel besede, če 
dostikrat prav iz njegovih ust slišiš, da "nič nima smisla"? Ali 
kako pričakovati, da bi se mogli ujeti na isto valovno dolžino 
s človekom, ki je prepričan, da bo doba "triumfa efemernosti", 
zmagoslavja enodnevnosti - kakršna je današnja - ad aeternum 
zmagovita? Kako izplavati iz miselnosti raznih sebe razgla-
šajočih "avantgardistov", ki so dostikrat v resnici samo pri-
padniki struje karkolizma? Problem, ob katerem se je že ustavilo 
občinstvo, prej ali slej pa se bodo tudi ustanove, ki naj umetnost 
podpirajo, ni samo v tem, da ustvarjalci dostikrat mislimo, da 
je vse, karkoli nam pride na um, nujno treba tudi že vreči 
na papir, na platno, med vrstice pentagrama, ampak da je vse, 
karkoli že - "de por si", bi dejali Španci - tudi že umetnost. 
Bo pač tudi odslej veljalo: kar je v umetnosti resnično, pristno, 
kar nagovarja človeka (in ga bo tudi pozneje moglo nagovarjati...), 
bo ostalo. Vse drugo bo lahko nekoč gradivo - celo dragoceno 
gradivo za bodoče zgodovinarje in psihiatre - za analizo raz-
treščenosti, miselnosti človeka v našem stoletju. 

Nova literatura bo prej ali slej našla svoje mesto, tako kakor 
ga ne bo našlo zgolj pisanje besed, za koga morda idealna 
metoda za avtoterapijo. Vsekakor pa najbrž ni neumestno 
pričakovati, da bodo knjige literarnih zgodovinarjev v prihod-
nje dosti manjšega obsega, kakor si danes mislimo. 
Tudi tokrat se bo nova umetnost počasi izkristalizirala. Tudi 
v tem primeru "narava ne bo delala skokov". Zdi se pa, da 
nas bo stvarnost kmalu prisilila, da bomo "zadevi" pogledali 
v oči. Da bodo tudi povsem prozaični, prav nič umetniški 
vidiki, celo banalne situacije - od finančnih naprej - pripomogle, 
da bo do soočenja prišlo prej, kakor si mislimo - kdo more 
dvomiti? 
Vprašanje "velikega teksta". - Že dolgo pred letom 1990 so 
me prijatelji iz domovine spraševali v tujino, kako da v eksilu 



ni nastal "veliki tekst". Pozneje, že v Sloveniji, je kulturni urednik 
nekega dnevnika v intervjuju želel vedeti, kako je to, "ko je 
življenje v emigraciji, pa naj bo to pojmovano kot begunstvo, zdom-
stvo ali eksil, gotovo polno stisk in duševnega trpljenja, da slovenska 
literatura ne doma ne v tujini problema emigracije, zdomstva ali 
izgnanstva ni obdelala, vsaj v mojstrski obliki ne." Takrat mi je 
bilo tudi zastavljeno vprašanje, če ni morda trenutek za tako 
obdelavo zamujen ali pa je potrebna časovna distanca, da bi 
pisec ob taki problematiki ustvaril res veliko delo. 
Odvrnil sem, da bi bilo po mojem težko najti enotno merilo 
za primernost časovne oddaljenosti pri pisanju različnih lite-
rarnih zvrsti. V poeziji je - da se tako izrazim - takojšnja "kva-
litetna reakcija" na tragične dogodke lažja kakor v prozi. In 
mislim, da je poezija v diaspori to bolečino tudi izpovedala 
in da bodo mnoge v eksilu napisane pesmi ostale v antologijah 
za vedno. Za prozo, zlasti za "veliki tekst", kakršnega so nekateri 
pričakovali od emigracije, tekst, ki bi v vsej širini dognanj pa 
tudi po globini osebnih doživetij zajel tragiko našega zdomstva, 
pa se mi zdi, da je potrebna časovna oddaljenost. Sam si nisem 
na jasnem, zakaj, vendar pri branju knjig s to tematiko - tudi 
tujih - čutim, da so bila semena vržena prezgodaj. Ne gre samo 
za nevarnost, da pade pisec v črno-belo risanje. Resnična filo-
zofija - kakor pravi Etienne Gilson - "se poraja lahko samo 
v miru" in isto velja tudi za tovrstno literarno ustvarjanje. Ko 
si časovno oddaljen, pa najsi si čustveno se tako "tangiran", 
ti je lažje najti ravnovesje - stari misleci bi dejali - med "miste-
rijem in mero", med čustvom in razumom, tisto mirno nav-
zočnost, ki pa seveda nima nič skupnega z nezainteresiranostjo. 
Skratka: mislim, da bi kakšen za časa turških pogromov živeči 
armenski pisatelj težko napisal "Štirideset dni na Musa-Daghu". 
Moral je priti Franz Werfel. Celo tujec. 

Naš veliki tekst, pisan s krvjo iz odprtih žil, že eksistira. Epopeja. 
Velika, strahotna epopeja. Kdaj bodo vnuki in pravnuki lahko 
o njej brali - to je drugo. 
So pa ob vprašanju o velikem tekstu zanimiva izhodišča ljudi, 
ki so tak tekst pričakovali. Saj ne, da v emigraciji ne bi bilo 
želje, da se veliki tekst - naposled - le porodi. Že pred tridesetimi 
leti je na nekem kulturnem večeru (SKA - Slovenska kulturna 
akcija - je praznovala izid svoje 50. knjige) literarni zgodovinar 
Tine Debeljak poskušal ovrednotiti knjižno ustvarjalnost SKA 
s pogledom na pomen - zgodovinsko in stilno - teh petdesetih 
knjig. Kronist je pozneje poročal, da je bil predavatelj "s pogledom 



na svetovni okvir emigrantskih literatur v zgodovini, pa v delavnost 
slovenske emigracijske literature v celoti, mnenja, da slovenska emi-
gracijska literatura, vključno z delom SKA, še daleč ni ustvarila 
snovno tako izrazite emigracijske književnosti, kakor so jo npr. Poljaki 
pred stoletjem. (Mislil je na Mickiewicza, na njegove "knjige naroda 
in romarstva poljskega", ki so "evangelij poljskih emigrantov"). 
In vendar... ali ne kaže ob primerjavi vzeti v poštev, če že 
ne števila enih in drugih, pa vsaj to, da je rojstvo poljskega 
eksila takrat in našega po letu 45 povsem različno? Na istem 
kulturnem večeru je bilo rečeno, da slovenska emigracijska 
literatura "iz naše usode ni ustvarila mita in legende (to so storili 
književniki v domovini iz partizanstva), ter v tem smislu ni izpolnila 
- bi rekli - 'državljanske dolžnosti' do smisla našega eksila". Predavatelj 
je potem govoril o drugih pozitivnih funkcijah literarnega dela 
v emigraciji, dela, ki da je organsko vezalo moderno književ-
nost s tistim delom naše literarne zgodovine, ki je v domovini 
zamolčana ali celo uničena, da je mnogim dala možnost razvoja, 
druge spet sploh prebudila k pisanju, je pa tudi že sam pisal 
o "mitu in legendi" partizanske usode, ko se je spraševal, kaj 
je ostalo od tistih besedil. 
Prav tako zanimivi so - recimo - odmevi pri nekaterih sodobnih 
literarnih zgodovinarjih v matici. Tudi ti se - nekateri še danes 
- sprašujejo, kako da v svetu ni prišlo do velikega dela, velikega 
teksta. Se pred leti je bila organizirana okrogla miza, na kateri 
so sodelovali uredniki neke literarne revije, kritiki, pa tudi ne-
kateri literati. Tam je bila o slovenskih piscih v Argentini izra-
žena tudi misel, da niso znali ustvarjati v sozvočju s književnim 
prostorom, ki jih je obdajal. V diaspori da je bilo dosti avtorjev, 
žal pa da med njihovimi deli ni tako izrazito velikih, da bi 
se jih lahko postavljalo ob bok vrhunskim avtorjem iz matice. 
- Ne bi se želel ustavljati ob vprašanju, kako je mogoče zadevo 
tako formulirati - če že res govorimo o "velikih delih" - ko 
vendar ni nobena skrivnost, da je slovenska emigracija štela 
ob prihodu v Argentino 5900 ljudi, med seboj imela sedem, 
morda osem literatov, pa pričakovati, da bo "rodila" nekaj, 
česar v matici več ko sto pisateljev med dvema milijonoma 
rojakov ni moglo. 

Raje bi se ustavil ob zanimivosti: kakor so nekateri v matici 
čakali na veliki tekst, porojen v tujini, tako so drugi v svetu 
čakali na veliki tekst oporečnika v domovini, na roman, ki naj 
bi se pojavil še za časa diktature kje v tujini - kakor pri Rusih, 
Poljakih - ali pa, ki bi se vsaj potem, ko je prišlo do demokrat-



izacije, prikazal iz skrivnega predala v domovini. O tem vpra-
šanju se celo že načenjajo diskusije. Pred kratkim smo lahko 
brali - žal ironičen - članek o intelektualcih oporečnikih v 
Sloveniji (ki da jih ni bilo), nekak sarkastičen uvod v slovensko 
verzijo Bendajeve "La Trahison des clercs", članek, ki pa je 
v resnici naperjen zgolj proti literatom. Ali gre za jabolko 
(spora), vrženo v areno v upanju, da bodo literati vanj ugriznili 
in s tem sprožili razdor med občinstvom in ustvarjalci, točneje: 
med politiko in kulturo? Za nekaj, kar naj bi sprožilo zdraho 
vsaj med starejšo generacijo literatov? Tako bi ti padli v sku-
šnjavo in se - namesto da bi ustvarjali - prepustili "politiki 
terjavstva", navadno zelo hrupni, pa do kraja neplodni. 
Ob takih "odkrivanjih resnice" se žerjavica kaj rada razvname. 
Tokrat bi nedvomno to škodilo tako slovenski kulturi kakor 
tudi političnemu dozorevanju in - naposled, čeprav najbrž to 
težko doumejo, tudi ljudem, ki si razdor želijo. 
Je pa res, da so mnogi bralci po demokratizaciji zaman čakali, 
da se bodo vsaj takrat prikazali disidentski teksti. Odkritje, da 
jih ni, ne kaže le na neko preteklost, ampak morda celo tudi 
na (še vedno) sedanjost preteklosti... 
Primerjava med poezijo, kakršno so - recimo - kmalu po letu 
1950 ustvarjali pesniki v diaspori (Kos, Papež, Vodeb), in poezijo 
v matici, podobno pa je tudi glede proze, je lahko zanimiva 
za komparativista; samo dejstvo, da se je slovenski pesnik prej 
odprl duhu novega časa tu in ne morda tam, pa o moči nacio-
nalne literature ne pove nič. In vsaj literati, se mi zdi, naj 
bi se z zadevnimi analizami ne ukvarjali. Raje živimo svoje 
pristno življenje. Tudi tu bo veljalo, da "vse ostalo vam bo 
navrženo". 
Pred desetletji sem v Meddobju, v osrednji kulturni reviji v 
diaspori, pisal o tistodobni književnosti, poskušal svetovati 
mlajšim piscem, naj se odprejo svetu sedanjosti, pa dejal, da 
"kakor se ne da naučiti biti pesnik, se tudi ne da naučiti sodobne 
problematike ali sloga. Tudi prek tujih literatur ne! Niti ne gre za 
to, da bi se. Ne gre za to, da Slovenci hodimo, kakor smo navadno 
hodili, za Francozi ali za Nemci, niti ne, da mi v tujini zdaj hodimo 
pred onimi doma, gre za to, da hodimo vštric z življenjem." 
Pravzaprav pa je pri tem zanimivo nekaj drugega - saj gre 
za ustaljeno miselnost, ki se je bo težko znebiti - ko je bilo 
pri že omenjeni okrogli mizi o piscih v Argentini rečeno, da 
niso imeli razgleda po tamkajšnji literarni sceni, da bi bili v 



stiku z njo, čeprav je obstajala možnost. Recimo po Borge-
sovih delih, če jim ta niso ustrezala, pa po Sabatovih. Ob taki 
interakciji, ki je ni bilo, da ne bi pridobila le slovenska knji-
ževnost, temveč morda tudi argentinska in posledično svetovna. 
No, najbrž so slovenski literati, vsaj v Argentini, kar dobro 
poznali omenjena pisca (nadvse kvalitetna pisatelja) in nekateri 
celo zelo dobro. Vprašanje pa je, kaj bi imenovana avtorja lahko 
slovenskemu prozaistu dala. V umetnosti se ne bomo šli 
nacionalno avtarkijo, tudi ne romantiko, ko je kdaj bilo rečeno, 
da je dovolj "umetniška žilica" in da je "toliko več umetniške 
spontanosti, kolikor manj je študija", vendar, ali se da res vsako 
drevo cepiti z vsakim cepičem? Miselnost, da nas karkoli oplodi, 
dovolj, da je tuje, je namreč vse prej kot pametna. Poleg tega 
(da se malo poigram...): dvomim, da bi bil Dostojevski iskal 
nov psihološki prijem pri Francozih, prisluhnil, kaj mu lahko 
pove Gustave Flaubert, pa tudi, da bi bilo Flauberta zani-
malo, kakšna je različica ruskega realizma, ali - da se pribli-
žamo našim časom - da bi bil Proust želel kje v tujem svetu 
odkriti kakšen drugačen prijem, ali da bi bilo kakega Kafko 
zanimalo, kakšen -izem se rojeva v Parizu. Ali ni vsakdo pisal 
iz sebe? Samo iz sebe? Mislim na Kafko. On. On sam tam 
sredi samote, obupne samote, kakršno pa je lahko v istem času 
povsem enako doživljal tudi nočni samoti hodeč od Seini ali 
pa tihi Islandec, samevajoč v mrak se potapljajočem reykja-
viškem pristanišču. Ne da bi vedeli drug za drugega. Ali 
moramo res biti literarni zgodovinarji, da vemo za sočasnost 
duhovne in duševne atmosfere, sočasnost novega utripa, nečesa 
"drugega v zraku", in to na raznih koncih sveta? Sočasnost 
celo stilističnih sorodnosti med avtorji, ki drug za drugega sploh 
niso vedeli? 

Da si taka izhodišča morejo privoščiti samo besedni umet-
niki velikih narodov, ali samo geniji? 
Pred leti sem se v Nemčiji pogovarjal s pred kratkim umrlim 
pisateljem Igorjem Šentjurcem. Teden pred tem je bila pri njem, 
če me spomin ne vara, Lili Palmer, igralka, ki je malo prej 
snemala z Bergmanom. Naš pogovor je seveda kmalu stekel 
o "le dernier cri", o problemu inkomunikacije. Toda ta ni bila 
"avantgardno odkritje Bergmanovo", kakor so pisali kritiki od 
Stockholma pa vse do Buenos Airesa, ali nekaj morda celo 
tipičnega za švedsko psiho. Ob istem času - ali pa celo že 
leta prej - si isto problematiko lahko odkrival pri Pirandellu 
in pri ducatih drugih, in če si imel dovolj poguma pogledati 



si v oči, tudi v samem sebi, pa čeprav si bil samo preprost 
begunec pred Nemci in si se nenadoma znašel sredi tujega, 
čeprav res isti jezik govorečega mesta, ko si se pa nenadoma 
zavedel obsojenosti na nekontakt z drugimi, Martin Buber bi 
dejal "s ti-jem". 
Leta 1961 je za literarno stran dnevnika Le Monde dal intervju 
Halldor Kiljan Laxness. S ponosom je povedal, da je doma 
na Islandiji, na otoku "na katerem prebiva le 200.000 ljudi, ki 
pa je najbolj pisateljska dežela na svetu, kajti vsi pišejo ali pa so 
vsaj pisali..." Ni imel vzornika, pa tudi sicer je bil mnenja, da 
"sodobna literatura z razkrojenim slogom, nevrotičnimi, nevraste-
ničnimi poudarki ni več zmožna pripovedovanja in da se izgublja 
v lahkotnosti erotike in psihološtva, ki pa s prihologijo nima nič 
skupnega". Pa je kljub vsemu postal nobelovec. In niti ne samo 
zaradi Islandskega zvona... 
Za sklep tega poglavja morda samo še ena misel: 
Mali in veliki teksti, nacionalna in univerzalna literatura? Na 
enem svojih potovanj v Evropo sem se na ladji pogovarjal z 
argentinsko-judovskim pesnikom in filozofom Leonom Duhov-
nim. Tudi prav o teh vprašanjih. Skoraj kakor mimogrede mi 
je omenil nekaj, kar bi utegnila biti zanimivost: najbolj tipična, 
povsem judovska knjiga, talmud, zbirka judovskih civilnih in 
verskih tekstov, tako v besedilu kakor v razlagi, je nastajala 
v glavnem zunaj Judeje, na tujem; medtem ko je najbolj 
univerzalno besedilo, ki so ga kdaj pisali judovski avtorji, 
evangelisti, nastalo v Izraelu, to je doma... 
Vprašanje slovenske književnosti v emigraciji v prihodnje. - Všeč 
mi je, da vsaj kulturni ljudje v Sloveniji o naši povojni emi-
graciji govorijo tudi kot o diaspori. Izvorno "diaspora" sicer 
res ne pomeni nič drugega kakor "raztresene ljudi", ljudi, 
živeče zunaj domačega ozemlja, in bi torej to lahko bili tudi 
ekonomski emigranti, pa vendar je beseda - prav prek judov-
skega ovinka - dobila dodatni pomen: gre za ljudi, raztresene 
po svetu, ki pa se zavedajo, da so nekje drugje doma in jih 
domov tudi vleče. Ki se zavedajo, da imajo do svoje matice 
dolžnosti. 
Kolikor imam pogleda v literarno snovanje diaspore v zadnjih 
letih, je videti, da volumen literarnega ustvarjanja upada, kar 
je seveda razumljivo, in da je med mladimi več pišočih poe-
zijo kakor prozo. Pa - žal - tudi to, da vedno bolj ustvarjajo 
v jeziku dežele, v kateri so se rodili. 
Kaj lahko pričakujemo? 



Da se pojavi nov Snoilsky, potomec kakšnega "Znojilška", 
nekoga, ki je zdaj pred 50 leti, po "protireformaciji", tokrat 
rdeči, moral v tujino? Da se bo prikazal kakšen naš Korze-
niovvski, ki pa bo kot "Joseph Conrad" že pisal o povsem tujem 
življenju? Ali kak nov Louis Adamich, ki bo celo med literati 
v domovini - kakor se je zgodilo za časa Župančiča - spet 
sprožil diskusijo o povezavi med jezikom in pripadnostjo neki 
nacionalni literaturi? 
Čas bo pokazal svoje. Bi se pa morda kazalo že zdaj bolj kot 
ob tem, kaj nam utegne prinesti prihodnost, ustaviti ob tem, 
kar nas sprašuje sedanjost: kako je to, da v tujini živeči slo-
venski pesniki in pisatelji, celo taki, ki pišejo v slovenščini, 
med literarnimi kritiki le stežka najdejo odmev? To se ni dogajalo 
samo včeraj, ko so bili - v našem primeru - za to (recimo 
jim tako) politični razlogi. To se dogaja še danes. Sicer pa, 
ali se ne zgodi, da celo kvalitetno delo, ki izide sto kilometrov 
od slovenske prestolnice, ne doživi odziva, skorajda niti 
registracije? (Na srečo so vsaj literarni zgodovinarji že pred 
časom znali prisluhniti celotni slovenski realnosti). 
V diaspori je vrsta mladih talentov. Kakor sem že napisal: če 
se bodo oplajali z živim jezikom, če se bodo tesneje povezali 
s kulturnim življenjem v domovini - in upam, da bodo za to 
možnosti vedno boljše - so dani pogoji, da se še marsikaj rodi. 
Bo pa pri mladih literatih odločal tudi njihov ljubezenski 
odnos do patriae, očetnjave, domovine njihovih očetov in dedov. 
Še nekaj časa bo najbrž odločala tudi zavest, da so še vedno 
udje diaspore... Pa še nekaj bo odločalo (mislim na ustvar-
janje leposlovja, ki bi vabilo k branju in tudi čez leta še vedno 
privabljalo): koliko se bodo znali upreti ne modernim, ampak 
modernističnim tokovom, koliko ne bodo zapadli karkolizmu, 
otroku nihilizma v umetnosti, koliko ne bodo padli v mreže 
propagatorjem kulture smrti, tiste, ki kliče na pomoč argument 
avtonomne umetnosti samo takrat, kadar hoče opravičevati 
prikaz sicer lahko estetsko dovršenega čeprav zla, ki pa negira 
zahtevo po avtonomnosti tistim, ki bi želeli kazati dobro. 
Zdi se, da hočemo res ne samo ontologizirati zlo, ampak tudi 
dezontologizirati dobro. Ne priznati "ontološkosti" dobremu. 
Ta vprašanja si seveda prej ali slej stavi vsak besedni umetnik, 
pa naj živi na tej ali oni strani oceana, na tej ali oni strani 
meja naše domovine in predvsem na previsu v samem sebi: 
pa naj gre za to, kaj sploh še pojmuje kot umetnost, oziroma 
bolj določeno: kaj mu je bližje: smrt ali življenje. 



FRANCE PIBERNIK 

K PROBLEMATIKI SLOVENSKEGA 
ZDOMSKEGA PRIPOVEDNIŠTVA 

Dejstvo, da obstaja slovenska zdomska književnost, je resda nes-
porno, pač pa za moj vtis opredeljevanja te literature nikakor 
niso nesporna, prej bi moral poudariti, da je marsikaj še neopre-
deljeno in torej še nejasno. Zato bo tale moj nastop vseboval 
več vprašanj kot odgovorov, iz tega razloga bo tudi v odgovorih 
bržkone prevladovala hipotetičnost, kajti ne izhajam iz kak-
šnih literarnozgodovinskih okvirov, ampak pretežno iz par-
cialnih opazovanj. Zato bo moje predavanje bolj nizanje 
drobcev, ki sem nanje naletel pri delu za posamezne avtorje, 
zlasti pri monografskih obravnavah Karla Mauserja, Ludveta 
Potokarja in Vladimirja Kosa. Sicer pa se pri izvajanjih pravi-
loma opiram na dokumente, na korespondenco, na literarno 
publicistiko in kritične zapise. 
Eno od uvodnih vprašanj se glasi: ali je izraz zdomska lite-
ratura ustrezen, ali je na mestu? Če bi pristali na tako poime-
novanje, potem bi to literaturo potisnili v neki geto in se bo 
z njo zgodilo nekaj podobnega, kot se je s pesnikom Ivanom 
Zormanom in pisateljem Lojzetom (Luisom) Adamičem. Izraz 
zdomska književnost je po mojem lahko zgolj prehodnega 
značaja, kot je bil nekaj let v rabi zaradi aktualnosti izraz za-
molčana literatura. Doseči je potrebno postopno vključevanje 
posameznih avtorjev v slovensko književnost, ustrezno gene-
racijam, ustrezno usmeritvam vsebinskega in estetskega značaja. 
Zal so prav zastran tega na poti neskončne težave in prepreke. 
Literatura, ki je nastala v slovenski povojni emigraciji, je bila 
petdeset let izključena iz matične obravnave (registrirana je bila 
zvečine v Slovenski bibliografiji, ni pa bila dostopna), čeprav 
so se v buenosaireškem krogu trudili, da so vse publikacije 
prihajale v domovino. Ruda Jurčec je v kritičnem zapisu ob 
izidu Slovenska književnost 1945-1965, ko je bila slovenska 
zdomska književnost povsem zamolčana in izključena iz 
obravnave, zapisal med drugim: 
Če pa primerjamo strani (I-II ok. 800 strani) s tistim, kar bi želeli 
tisti, ki bi hoteli, da bi ostalo živo vsaj tisto, kar je živo, ostajamo 



zelo razočarani in oropani. Grobovi v domovini so nad desettiso-
čimi izravnani, v tem slovstvu pa so izravnali pravico in resnico 
in pokopali v njunih grobovih vse tisto, kar je v tem času slovenska 
emigracija in zamejska kultura ustvarila, in to pod neizmerno težjimi 
pogoji kot oni v domovini v letih 1945-1965. Dobro se zavedamo, 
zakaj moramo iskreno verjeti v izgovarjanje avtorjev lepe knjige, ko 
pravijo, da sicer vedo, kaj je slovenska kultura ustvarila v tem 
času v emigraciji in zamejstvu, toda "težave tehničnega značaja" 
so krive, da obdelava ni mogoča - in tako je bila zaradi istih okol-
nosti, proti katerim se bore književniki v Moskvi, Pragi, Varšavi 
in Kijevu ter še in še povsod tam, kjer se napoveduje "evolucija" 
samoupravljanja brez ozira na primarnost kulture in duhovne 
svobode, izvedena nekrvava likvidacija slovenskih kulturnih de-
lavcev, in to zaradi "tehničnih težav". Kakšne pa so bile te "težave", 
bi ravno Josip Vidmar moral dobro vedeti. Kajti na eni prvih sej 
odbora Slovenske kulturne akcije je bilo takoj po ustanovitvi v 
februarju 1954 sklenjeno, da bo npr. naša ustanova pošiljala vse 
publikacije in ves tisk vsem vodilnim ustanovam in knjižnicam v 
Sloveniji. Prilagali smo listke "V oceno" ali "V zameno"; nobena 
publikacija ali list ni bil vrnjen, seveda pa nismo nikdar nič prejeli 
v zameno in nič ni bilo ocenjeno." 

Iz navedenega citata je mogoče potegniti dvoje bistvenih 
momentov v našem odnosu do tako imenovane zdomske knji-
ževnosti, in sicer, prvič: begunski oziroma zdomski pisatelji so 
se vedno imeli za sestavni del slovenske kulture, drugič, dom-
nevamo lahko, da bi tudi slovenska literarna zgodovina njihova 
dela obravnavala v svojih predstavitvah, ko bi jih mogla, pa 
jih zaradi represivnih razmer enoumja ni smela. 
Sicer pa je Jurčec v nagovoru k prvemu umetniškemu večeru 
Slovenske kulturne akcije poudaril: 
"Globoko spoštujemo pieteto, ljubezen in vero tistih doma, ki čuvajo 
stvaritve slovenskega duha in jih hranijo za bodočnost. Z njimi pa 
nas veže velika dolžnost, da duhovne vrednote po svojih močeh izpol-
njujemo in bogatimo. V ljubezni do teh vrednot in pri tem delu 
pa se ne izločujemo iz ostalega narodnega delovanja. Ne ostajamo 
ekipa zase ali celo tekmovalci s komerkoli ali pa da bi hoteli delo 
kogarkoli motiti. Nasprotno - menimo, da pravi kulturni delavec vedno 
prinaša tudi svoj delež kvalitete, lepote in sijaja vsemu ostalemu 
narodnemu delu." 
Tako je bila vsa slovenska literatura onstran naše železne zavese 
za petdeset let zavestno in s točno določenim namenom posta-



vljena zunaj zakona, postavljena na indeks, zaradi česar je bil 
vnaprej onemogočen normalni pretok imen in posameznih del 
kakor tudi sprotno integriranje v slovensko literarno javnost. 
Zdomski avtorji namreč niso bili deležni normalnih kritičnih 
presoj, predvsem pa svojih del niso mogli primerjati s sočasno 
matično literaturo in so se torej gibali v precej nedefiniranem 
oziroma zelo zamejenem literarnem prostoru, kar zadeva slo-
vensko besedno ustvarjanje. 

Vse delo, ki je bilo opravljeno bodisi v ožjem argentinskem 
območju, bodisi pri posameznikih, ki so samevali po različnih 
koncih Evrope ali ZDA ali Kanade ali kje drugje, je bilo opra-
vljeno dobesedno ljubiteljsko, iz idealizma, ob pomoči redkih 
mecenov in ne ravno preštevilnih bralcev. Za marsikoga bi bila 
ugotovitev, da Slovenska kulturna akcija za svoje obsežno delo-
vanje ni dobila od argentinske države niti pesete, komaj 
verjetna. Žal pa je bilo tako in je še danes. 
Karlu Mauserju, ki spočetka, ko je svoje rokopise pošiljal v 
Argentino še s Koroškega in se je čutil nekako v kot zrinjen 
in pozabljen, se niti sanjalo ni, v kako težavnih razmerah poteka 
tamkajšnja založniška dejavnost, je dr. Tine Debeljak 20. maja 
1950 iz odmaknjenega kraja Loma Negra pojasnjeval: 
"Zdaj pa, da ne boš mislil, da jaz sedim v Buenos Airesu in regiram 
kulturo. Ti povem, da sem že štiri mesece 350 km. daleč v pampi, 
v puščavi, v nekem kamnolomu, kjer pečemo cement, kuhamo apno 
in drobimo gramoz, šoder. Jaz sem v tej fabriki najmlajši (po rangu, 
po letih najstarejši) uradnik, kamor sem prišel samo po veliki... veliki 
protekciji. Prej sem osem mesecev bil za hlapca v neki tovarni. Zdaj 
sem glede tega na boljšem, nisem pa v središču dogajanja. Zato 
opravljam vse posle urednika pismeno, glavno pa se brigata za revijo 
(takrat so izhajale Vrednote) Geržinič in Jurčec. Jaz drezam, oni 
drezajo mene itd. 
...Revija bo gmotno absolutno negativna, naslanjamo se na mecene, 
ki jih iščemo, in na dobrovoljne žrtve; večina bomo mi, ki pišemo 
in smo v izdajateljskem krogu, še denar zraven dali. Tako je, pa 
revijo hočemo, čeprav samo en zbornik. Mišljeno pa je za štiri zbor-
nike na leto po 100 strani. Torej lep Dom in svet. 
Tako, dragi Korl! Ne bodi hud name, če si, in oprosti moji nemar-
nosti v pisanju, toda vedi, da mislimo nate vedno in povsod." 
Skrajno osamljeni, odrezani od slovenske zdomske skupnosti 
so se počutili posamezni pisatelji, ki jih je življenje zaneslo 



v čudno oddaljene predele sveta, kjer je bilo spričo močno ne-
ugodnih razmer težko ohranjati ustvarjalno voljo in pismene 
stike z zdomskimi središči. Naj zadostujeta dva primera. Pisatelj 
Ludve Potokar, ki mu je bilo usojeno živeti v severnih divjinah 
Britanske Kolumbije, v neznanem odmaknjenem kanadskem 
zaselku Blue River, je konec januarja 1957 prijatelju v Toronto 
med drugim pisal: 
"Tukaj imamo volčji mraz. Preteklo noč smo imeli -47 stopinj F, 
in zdaj vem, kaj je menil stari, zanesljivi pripovednik Josip Jurčič, 
ko je začel eno svojih storij s stavkom: Bilo je mraz, da je drevje 
pokalo. 
Takole ob pol štirih zjutraj, potem ko človek posluša popolnoma 
razločno presketanje nečesa, kar ni videti, se nabere na dnu doline 
gosta, vseuničujoča bela megla, ki leži nad tem v sneg zakopanem 
krajem vse do srede dopoldneva, ko bledo zimsko sonce le predere 
skoznjo in razkrije ledene, s strupenim vetrom razpihane polarne 
snegove po planinah proti severu. Takega mraza v življenju še nisem 
občutil. In ta tišina, ki spominja na vsemir, je menda nekaj značil-
nega za sever. Ko sem se vrnil iz Vancouvra, sem svoj stan našel 
mrzel ko pasjo kolibo in zmrznilo mi je vse - jabolka, limone, solata, 
zelje, krompir in konzerve; kar pa je morda bolj značilno za ta 
prodirni in neusmiljeni mraz, je bilo dejstvo, da mi je pol kozarca 
močnega kalifornijskega vina, ki sem si ga nalil, medtem ko sem 
podkuril v peči, zmrznil v kakih petnajstih minutah... 
Čitam ne veliko, pišem pa sem pa tja malo; ta zima človeka prizadeva. 
Res je, da sem dostojno in toplo oblečen, a tak hud mraz, ki traja 
zdaj že štirinajst dni, človeka nekako usužnjuje. Toda pokrajina je 
lepa in kristalno čista." 

Posebno samotnost je sredi večmilijonskega Tokia občutil 
Vladimir Kos, ki ni imel priložnosti slišati domače govorice 
in so mu bili pismeni stiki z Buenos Airesom blagodejno reše-
vanje iz hudih duševnih stisk... V letu 1959, po dobrih dveh 
letih bivanja na Japonskem, je prijatelju potožil: 
"Jaz sem literarno strahotno sam, do obupa sam. Nihče ne govori 
mojega jezika tukaj, z nikomer se ne morem o svojih pesmih po-
meniti, dvakrat na leto me obišče Meddobje, da mi znova vlije ognja 
na ugašajočo leščerbo. Največkrat me obide misel, da nima smisla 
nadaljevati." 
V begunskem času zastavljeno delo so emigranti z enako zav-
zetostjo nadaljevali v novih domovinah, kamor so se najštevilneje 



naseljevali v letih 1947 do 1950. Resda so bila prva leta posvečena 
predvsem boju za življenjski obstanek in je večina opravljala 
predvsem najnižja in najtežja opravila, toda kulturno delo je 
ostajalo vedno na prvem mestu. V letu 1950 je mogoče govoriti 
o nekaterih zdomskih središčih, v katerih so poskušali organizirati 
kulturno življenje. V veliki prednosti je bil Buenos Aires, kjer 
je bila koncentracija emigrantov največja in kjer se je zbrala 
izjemno kvalitetna skupina formiranih osebnosti, kot so bili 
Miloš Stare, Ruda Jurčec, Tine Debeljak, Alojzij Geržinič, Ignacij 
Lenček, Milan Komar. Dovolj ambiciozno je zastavila skupina 
izobražencev v Clevelandu, v tradicionalnem središču sloven-
skega izseljenstva. Nekdanji zarjan dr. Mate Resman je formiral 
kulturni krog in zasnoval revijo Zapiski, toda zmogli so eno 
samo številko v letu 1951, potem se je večina razšla po ameriških 
daljavah in delo je v književnem smislu zamrlo, čeravno je 
tam deloval marljivi Karel Mauser. Ta je celo poskusil s 
knjižnimi izdajami, a je ostal pri skromnih poskusih s svojima 
knjigama v zasilni tehniki Slovenske pisarne, ko je poleg 
izbora črtic in novel Pšenični klas natisnil tudi roman Večna 
vez (1955). Dalje pa ni šlo. Še največ je pomenilo objavljanje 
v Ameriški domovini, ki je prinašala tudi daljša pripovedna 
dela v podlistkih, tudi več Mauserjevih del. 
V Angliji se je trudil Saša Jerman in v okviru društva Slovenska 
pravda izdajal skromno glasilo Književni vestnik, a to je bilo 
največ, kar je zmogel. Žal ni našel stikov z Buenos Airesom 
in je njegova proza ostala povsem neregistrirana tudi v 
zdomstvu. V Angliji je preživel samo Pleničarjev splošno in-
formativni Klic Triglava. 

Zaradi izjemno močne kulturne skupine in trdne organiziranosti 
je v začetku petdesetih let Buenos Aires definitivno postal sre-
dišče celotne zdomske kulture. Nanj so se postopoma nave-
zovali vsi slovenski kreativni ustvarjalci z vseh kontinentov. 
Zlasti pomembna je ustanovitev Slovenske kulturne akcije, ki 
je od leta 1954 združevala vse dejavnosti, spočetka razvrščene 
v pet oddelkov: filozofskega, leposlovnega, glasbenega, likovno 
umetnostnega in gledališkega, kasneje pa se je krog razširil, 
sicer pa je SKA vodila celotno kulturno in izobraževalno de-
javnost. 
Za razvoj leposlovja, posebej pripovedništva, je temeljnega 
pomena osnovanje literarnih publikacij, spočetka, od leta 1948 



je oral ledino Koledar Svobodne Slovenije (za leto 1949), saj se 
je v naslednjih letih tam zvrstila večina peres, po letu 1954 
pa seveda revija Meddobje, ki je hkrati tudi kritično spremljala 
posamezne književne izdaje, izredno živo pa se je v literarno 
dejavnost vključeval Glas SKA, ki je bil zagotovo najpomem-
bnejša odprta kulturna tribuna našega zdomstva. Prav v Glasu 
je skrito največje bogastvo informacij o takratnih dogajanjih in 
premišljevanjih, žal gradivo ostaja neobdelano in zaradi tega 
težko dostopno. 

Vrh književnih prizadevanj v okviru SKA je bila založniška 
dejavnost. Program je vodil dr. Tine Debeljak in ob nemajhni 
moralni in finančni podpori Ladislava Lenčka, neimenovanih 
mecenih in ne nazadnje vseh avtorjev, ki so svoje rokopise 
brezobvezno prepuščali založbi, je uspel uresničiti izjemen 
program, s katerim je pokrival vsa dejavna področja. 

Prvo prozno delo v založništvu SKA je bila novelistična zbirka 
Mer tik Stanka Kocipra, izšla v leta 1954. Potem so se zvrstili 
zanimivi pripovedniki: Narte Velikonja, Marijan Marolt, Zorko 
Simčič, Ruda Jurčec, Karel Mauser, Mirko Kunčič, Stanko Majcen, 
Lojze Ilija, Frank Bukvič, France Kunstelj, Jože Krivec. Zlasti 
imenitno je bilo leto 1957, ko so domala istočasno izšla tri 
poglavitna dela naše zdomske književnosti, trije romani: 
Ljubljanski triptih Rudeta Jurčeca, Na božji dlani Stanka Kocipra 
in Človek na obeh straneh stene Zorka Simčiča. To je bil pisa-
teljski uspeh, ki se z njim ni mogla kosati literatura, izdana 
omenjeno leto v matici. Danes si komaj moremo predstavljati, 
kako bi delovali ti izjemni romani, ko bi jih mogli prebirati 
sočasno v Ljubljani. Tu, v tem momentu izločenosti je bila 
avtorjem, njihovim delom in slovenski literaturi storjena težka 
krivica in nepopravljiva škoda. Danes ta dela beremo zgolj v 
zgodovinskem kontekstu, res pa je tudi, da vsaj za Simčičev 
roman že smemo trditi, da je z lahkoto premagal ta zamolčani 
čas in da ga brez zadržkov uvrščamo v slovensko pripovedno 
klasiko. 

Že bežen pregled proznih del našega zdomstva, objavljenih 
zvečine samo revijalno, nam navrže ugotovitev, da je glede 
zvrstnosti prevladovala kratka proza, črtice, kratke novele, short 
story. To je samo po sebi razumljivo, saj so zlasti v begunski 
dobi mogli nastajati le prozni utrinki, vrženi na papir v ne-
ugodnih okoliščinah, ko marsikdo ni premogel niti poštenega 



papirja, prav tako pa so publicistične možnosti same zahtevale 
kratke zapise in so se le izjemoma odločale za objavljanje besedil 
v nadaljevanju. 
Zdomsko pripovedništvo nam kaže značilno, a tudi nekoliko 
presenetljivo notranjo pobodo, diferencirano tako snovno kot 
stilno, predvsem pa ni mogoče mimo osnovne ugotovitve, da 
je večina avtorjev pisateljsko bolj ali manj navezana na staro 
domovino. Navedek v prvi vrsti velja za tiste pisatelje, ki so 
se v tuji svet umaknili že kot formirane literarne osebnosti. 
To smemo trditi za generacijo, ki se je literarno pojavljala že 
pred vojno in med njo, kar velja zagotovo za Stanka Kocipra, 
avtorja romana Goričanec (1943, Ljubljana). Pri njem domala ne 
bomo našli zapisa, ki bi se oddaljil od rodne grude, od Sloven-
skih goric, od domovine. To nam kažejo njegove novele, zbrane 
v zbirkah Mertik (Buenos Aires, 1954) in jeruzalemski zvonar 
(Maribor, 1995). V njih je oživljal domači svet, pa najsi se mu 
je pripoved nagibala v idiliko Slovenskih goric in Prlekije, 
najsi je slikal socialne krivice nesrečnih viničarjev. Zasnoval je 
obsežen cikel romanov, In svet se vrti naprej, toda ostal je pri 
prvem delu, Na božji dlani (Buenos Aires, 1957), a tudi ta se 
ukvarja z nekdanjim svetom, z dogodki prvih let okupacije na 
Štajerskem in v medvojni Ljubljani, ki jo je sam doživljal. Samo 
izjemoma je kdaj, na primer v noveli Tjažek Gomez počiva v 
pampi, posegel v zdomstvo. V enaki meri to velja za rojaka 
Jožeta Krivca, ki je v zdomstvo prinesel svoj idilični Dom med 
goricami (Ljubljana, 1943) in mu v Argentini dodal zbirko Pij, 
fant, grenko pijačo (Buenos Aires, 1978), iz zdomskega življenja 
pa le revialno objavljeni cikel Pod žarki kordobskega sonca (Du-
hovno življenje, 1985-1986). 

Tudi pisatelj Ruda Jurčec je v romanu Ljubljanski triptih (Buenos 
Aires, 1957) posegel v domovino, v njeno prestolnico, pri tem 
pa je zanimivo, da ni obravnaval časa, ki ga je sam doživljal 
v ljubljanski dobi, ampak je v središče pripovedi postavil po-
vojne politične procese in skozi njihovo poniglavo skonstrui-
ranost projiciral svoje videnje totalitarnega sistema, ki v imenu 
neke tuje ideje odrešujočega kolektivizma uničuje posameznika, 
perfidno potegnjenega v politične igre komunističnega polaš-
čanja in izničevanja. 
Jurčec je pri oblikovanju Ljubljanskega triptiha uporabljal mo-
derno kompozicijo: simultanost časa in prostora, upočasnjen 



zunanji čas in notranjo časovno perspektivo, asociativnost in 
retrospekcijo, pravzaprav vse: kar je takrat moglo označevati 
prozni modernizem, v letu nastanka tega slovenskega romana, 
to je v letu 1955, pa je bil njegov pisateljski prijem za celotno 
slovensko pripovedništvo pomembna in perspektivna novost, 
kar bo potrebno upoštevati zlasti pri končni integraciji tega 
be-sedila v slovensko prozo petdesetih let. 
V rodnem Prekmurju je bil zakoreninjem pisatelj Frank Bukvič. 
Obravnaval je največ vojni čas, madžarsko okupacijo in povojni 
socialistični čas v obeh obsežnih romanih Brezdomci (Gradec, 
1948) ter Vojna in revolucija (Buenos Aires, 1983), domače kraje 
pa je upodabljal tudi v novelah Ljudje iz Olšnice (Buenos Aires, 
1973), medtem ko je emigrantski čas zajet v Zgodbah iz zdomstva 
(Buenos Aires, 1979). 
Največ domotožja, največ snovne navezanosti na kraje otroštva 
in mladosti najdemo pri Karlu Mauserju, najplodovitejšem 
zdomskem pripovedniku. Svojo pisateljsko pot je začel v med-
vojni Ljubljani, zelo intenzivno nadaljeval v begunstvu na 
Koroškem, po letu 1950 pa v Clevelandu. Več kot očitno je, 
da mu je večino snovi navdihnila rodna Gorenjska, potem Koroška, 
v večerniških povestih in kmečkih romanih je slikal značilno 
podeželsko idiliko polpretekle dobe z namenom, da poskrbi 
za primerno knjigo Korošcem, ki so bili desetletja brez slovenske 
knjige, posebej pa je mislil na begunce, ki so se namenjali čez 
ocean. Prijatelju Janezu Severju je namreč sporočil: "Povej 
ljudem, da bi jim rad narisal tisti dom, ki so ga imeli doma, 
da bi vsaj tako sliko vzeli s seboj v svet." 

V ustvarjalnem smislu se je Mauser kakšenkrat dvignil nad 
kmečko idiliko in napisal nekaj izjemnih pripovednih besedil, 
ki jih tudi najzahtevnejši literarni kritik ne more in ne sme 
prezreti. Ne glede na snovno in miselno opredeljenost v Kaplanu 
Klemenu moremo ta Mauserjev roman šteti med najuspešnejša 
slovenska pripovedna dela prvih povojnih let, kar pa zadeva 
trilogijo Ljudje pod bičem, je treba priznati, da imamo opravka 
s široko zasnovanim pripovednim delom, ki zlasti na družbeni 
problemski ravni sega v osrednja in bistvena vprašanja naše 
polpretekle zgodovinske resnice. Prav Mauserjev roman je 
poskušal ustvarjati ravnotežje z matično literaturo, ki je ev-
forično slavila zmagoslavni pohod socialistične revolucije. 
Glede na notranja razmerja v slovenski povojni literaturi bi 



Mauserjevo trilogijo mogli imenovati slovenski Doktor Živago. 
Ljudje pod bičem so najpomembnejši Mauserjev pisateljski 
dosežek v zdomstvu. Poskus, da bi naslikal del ameriške družbe 
v romanu Slum, mu ni uspel, kajti v njem je živel spomin 
na domači kraj in iz njega je do konca črpal svoj pisateljski 
navdih. 
V slovenskem zdomskem pripovedništvu je daleč najpogostejša 
tema begunstvo in zdomstvo, torej tisto, kar je vse tisoče, ki 
so morali na tuje, pestilo v begunskih taboriščih in kasneje 
v zdomstvu. Prvo je bilo občutje, da se je pot domov za vedno 
zaprla, čeravno so v začetku bili trdno prepričani, da je begun-
stvo samo začasna zadeva. V novih domovinah pa so se odprla 
druga vprašanja, predvsem vpašanja preživetja. Medtem ko so 
mladi, ki doma še niso opravljali kakšnega stalnega poklica, 
zgrabili za najbližje delo, so morali starejši najprej pozabiti, 
da so imeli poklic, da so končali visoke in druge šole, se lotiti 
najtežjih težaških opravil. Zaradi tako spremenjenega social-
nega položaja so toliko težje občutili tujino, pogosto tudi zato, 
ker niso znali jezika novega kraja. Marsikdo je omagal, in dolg 
bi bil seznam nesrečnikov, ki nikoli niso uspeli premagati 
tujstva. To bi veljalo zlasti za tiste, ki si niso ustvarili svoje 
družine. Prav pisatelji so ohranili največ dokumentov o tem, 
kako so se vživljali in kaj vse so doživljali na trnovi poti do 
urejenega in zagotovljenega doma na tujem. 
Vsekakor je značilno, da je domala vsa problematika tega kroga 
zapisana v kratkih proznih oblikah. V begunskem času je pisal 
najboljše zgodbe Ludve Potokar, ki je za časa študija v Gradcu 
(1945-1948) ustvaril svoje klasične novele, recimo Cigane, Zvezde 
tonejo na jug, Osute platane in Eden od razbojnikov. Potokar je 
prav po cankarjansko sklenil največkrat objavljeno in zanj tako 
značilno novelo Cigani: 

"Bogve, kako bomo šli in kam. Micka bo imela v žepu Marijo Pomagaj 
za pomoč, kdo drugi kak oguljen snopič domačih poezij in tretji 
morda sliko ljubice. In čeprav se bo morda zelo mudilo, se bomo 
spomnili na nekaj, na kar se bomo na tujem vedno spominjali, posebej 
pa še ob slovesih. Mislili bomo morda na svoje, ki jih ne bo z nami, 
mislili bomo na vse mogoče, kolikor si je moč sladkega misliti pod 
imenom domovina. Ampak domovina bo tedaj zamižala na obe očesi, 
kakor da nismo njeni, da smo bogve čigavi, ciganski... 
In bomo šli, z očmi na tleh, kakor gredo vsi tujci, preganjani in 
zasramovani, z nami bodo šle bisage in vse tisto najbolj grenko, 



kar smo si od grenkega izbrali. Tedaj se bom še enkrat spovedal 
svojih grehov in zmolil kesanje. 
Bog, ki si vse dopustil, odpusti še to! 
Potem bo zaukal vlak dobro in neznansko žalostno, tako hudo, da 
se bo ženskam inako storilo. Na peronu bodo stali žandarji z 
nasajenimi bajoneti in naščuvani otroci bodo lučali kamenje. Mi 
bomo pa šli bogve kam, tjakaj nekam, kamor piha veter svoje bele, 
lahkomiselne oblake." 
Večino svoje kratke proze je z begunsko snovjo oblikoval pisatelj 
Saša Jerman in veliko večino zapisal do odhoda v Anglijo, kjer 
je v rudniških rovih snoval roman, a ga nikoli dokončal in 
tudi nikoli ni uspel izdati samostojne knjige. 
Marsikateri zapis je neposredno pričevalski, denimo tisto, kar 
je objavil France Sodja (Pred vrati pekla, Buenos Aires 1961; 
Pisma mrtvemu bratu, Buenos Aires, 1987) ali Marko Kremžar 
(Sivi dnevi, Buenos Aires, 1962) pa seveda tudi marsikaj tistega 
kar so ustvarili številni pisci, recimo: Vojko Arko, Tone Brulc, 
Ivan Korošec, Vladimir Kos, Tone Mizerit, Lojze Novak, Vinko 
Rode. Skozi njihovo pisanje seva dejanska stvarnost nepo-
srednih življenskih spopadov za preživetje v novem okolju, 
hkrati duševne stiske, ki so spremljale zlasti zgodnja zdomska 
leta. 

Težko je bilo sprejeti dejstvo zdomstva to, da si prisiljen živeti 
v tujem svetu. France Papež je zapisal: 
"Zdomstvo je, o tem ni dvoma, vendar je danes težko ugotoviti in 
v prihodnjih letih bo še težje, če ne sploh nemogoče, kaj je zdom-
stvo, kam je namenjeno, kje so njegove meje? Kdo naj odgovori na 
to? Ali so zdomstvo organizacije, skupine, društva, domovi? Ali so 
zdomstvo posamezniki? Se kaže v naših zgodbah, idejah, iluzijah? 
Ob posebnih prilikah ga začutimo kot ustvarjalno ali kot poslanstveno 
zdomstvo, mnogokrat kot prebijanje v čas in pozabo... 
Pravilno zdomstvo je to: ob koncu dneva se sestaneš z nekom, ki 
se tudi mora sestati in se pogovoriti v domači besedi. Govoriš in 
ne čutiš tujine in izpostavljenosti: z zavzetostjo se lotevaš slovenske 
problematike, kot jo zastavlja čas. Sedem k družbi: Tine Debeljak, 
Mirko Kunčič, Jože Krivec, Karel Mauser in nekaj drugih. 
Manjka igralec, tudi arhitekta ni. Pri ognju sedi oseba v kuti. 
Prijateljski sestanek literarnega društva, proslavitev šestdesetletnikov 
in sedemdesetletnikov, sprejem novih članov, napredovanje drugih, 
poslovitev starih... Ogenj nas druži. Mauser, suh in skoraj črn, se 



sklanja nadenj in v gorenjski možatosti in samozavesti utrjuje 
besedo. Poleg njega sedi Kunčič, droben in miren. V nekem pogledu 
je njegovo mesto sorodno Mauserjevemu domačijstvu. Blizu sta 
Vombergar in Krivec. To je Slovenija tradicijskih stališč, simbol 
krščanskega kmeta, viničarja: Slovenija gorskih vil, triglavskih rož. 
Da, meje zdomstva se začenjajo tam. Ampak samo v najčistejših in 
najbolj jasnih dneh je mogoče videti od tod v tisti triglavski svet, 
v gorice in v gozdove." 
Organizirana slovenska skupnost je zavestno gojila vse oblike 
ohranjanja narodne zavesti, to se vidi v organiziranju šol, 
cerkvenih skupnosti, gledališkega življenja in slovenskega tiska. 
Zagotovo, da je pomemben delež pri tem imela književnost, 
in ker je bil France Papež eden izmed besednih ustvarjalcev, 
je dajal slovenski knjigi nedvoumno mesto: 
"V zdomstvu je knjiga osnovno sredstvo za ohranjanje slovenske 
narodne zavesti. Knjiga nas človeško in narodnostno osvešča in 
ohranja, obenem pa nas vodi po deželah, v katerih bi se brez nje 
izgubili... Knjiga je simbol človekovega hrepenenja po resnici, obenem 
pa vsaka knjiga diši po zemlji, po kamnu in vodi... Za nas v zdomstvu 
je knjiga še posebej to: skrinja slovenstva, najdražje izročilo za na 
pot, tolažba v trenutku samote, spremljevalka po kamnitih, peščenih 
poteh novega kontinenta: zapis poti navzgor in poti navzdol: bukve, 
kjer stoje besede davnih dni..." 
Zdomstvo je bilo za naše razseljence pravzaprav neka dvoj-
nost: tista mila, ljubljena dežela, iz katere so morali in ki je 
ne morejo pozabiti, in ta stvarna, neprizanesljiva tujina, kjerkoli 
je že bila. Sredi vsega pa je ostajalo v zavesti ali vsaj v pod-
zavesti živo upanje, vera, da se še kdaj vrnejo v rodne kraje. 
V našem bežnem pregledu smo prišli do tistega mesta, ki tudi 
v zdomski književnosti pomeni skrajni rob prav v obravna-
vanju zdomstva. Tretja skupina pisateljev je namreč napravila 
še en korak dalje, se pravi, prestopila je rubikon in se skušala 
dvigniti nad neposredno čustvenost domovinstva. To je napra-
vila ob spoznanju, da je domovina in vse, kar je z njo pove-
zano, že neka preteklost in da morajo vstopiti v povsem nov 
prostor, ki ga zaznamuje novi svet. Kako drugače se sliši 
naslednji razmislek: 
"Zdaj je bil drugačen človek. Pripadal je novim ljudem. Na zunaj 
se ni predrugačil, toda čutil je, kako da mu je čarovna kapljica prišla 
v žile in ga spremenila do zadnjega vlakna. Kako niso nikdar niti 



med starimi znanci govorili o tem drugem človeku v sebi in vendar 
slutili, da se nikdar ne bodo mogli ukoreniniti v novih zemljah, 
ker so nekoč kakor v spanju bili udarjeni z nevidnim pečatom; 
vedno jih bo ločil od drugih. Kako nikdar niso govorili, da jim 
izginjajo stara poznanstva onkraj morja, da jim izginjajo besede iz 
govorice in da celo žig na zunaj bledi, pa le zato, ker se globlje 
ujeda pod kožo. 
Da, pečat je bil neviden, zato je marsikdo opazil, kako ga domačini 
v novi deželi ne prepoznavajo, ampak ga imajo kdaj celo za svojega. 
In potem je prišlo tisto najstrašnejše: med pogovorom, morda ponoči 
na cesti ali sredi zatohle vročine pri delu v tovarni, je človek zaslutil, 
da se kljub isti krvi oddaljuje vsak dan od tistih, zaradi katerih 
mu je bil pečat dan na telo, in da se kljub drugačni krvi počasi 
približuje tujcem, čeprav je vedel, da bo tudi med njimi večen 
tujec. Tujini dve, domovine pa nobene." 
Tako je o zdomstvu razmišljal Zorko Simčič leta 1955/56, ko 
je ustvarjal roman Človek na obeh straneh stene, podobno pa so 
takrat ali pa pozneje čutili tudi mnogi drugi. To so bila 
dejstva, ki jih ni bilo mogoče prekriti z žametnim domotožjem. 
S tretjo skupino pisateljev, v kateri torej prevladuje v dolo-
čenem smislu že vsaj prva stopnja integriranja, se je pojavil 
še en problem, problem na literarno estetski ravni. Načelno 
ga je postavil Milan Komar, a tudi Jurčec je že od vsega za-
četka vztrajal na zahtevi, da mora tudi zdomska književnost 
stremeti za najvišjim nivojem, da se skuša približati avtorjem 
svetovno priznanih del. Jurčec je ob tem izrecno zavračal očitek, 
da je njegova literatura zunaj slovenskega zdomstva, da teži 
v kozmopolitizem, in zato jasno pribil: 
"Poleg tega si upam trditi, da je pri Simčiču in meni vsaj toliko 
slovenskih vrednot in ozirov do slovenske tradicije, kakor jih je pri 
Mauserju. Ali sta najini deli zato svetovljanski, ker sta zajeli 
sodobno problematiko slovenskega človeka in je bil Bog tako usmiljen, 
da je slovenskega človeka pomaknil za nekaj desetletij naprej in ga 
vzporedil s svetom v tej uri, kakor jo čutimo vsi Slovenci, ne samo 
midva..." 
Pisatelj Zorko Simčič, dobro desetletje glavna uredniška gonilna 
sila osrednje revije Meddobje, je predvsem razmišljal o sodobni 
vsebini, ki jo je treba iz ustaljenih kolesnic premakniti v novo-
dobnost. V članku Nekaj misli o sodobni književnosti (prvi 
letnik Meddobja, 1954) je jasno postavil svoja izhodišča: 



"Teža pisanja ne sloni več na junakovih dejanjih - velikega dejanja 
navadno sploh ni - aH morda na zunanjosti, za katero so pisatelji 
nekoč žrtvovali cele strani, ampak na junakovih duševnih vprašanjih, 
nastajajočih v odnosu s samim seboj, pa tudi med njim in družbo... 
Sodobna književnost drzno posega v vsakdanje probleme: človek v 
vojski, v miru, doma, v tujini, v borbi ob Bogu in proti Njemu, 
premišljujoč o pravilnosti in nepravilnosti svojega dejanja, o namenu 
življenja, kateremu razni pisci ne vedo odgovora, pa celo s svojo 
negativno miselnostjo, ko kažejo obup samemu sebi prepuščenega 
človeka, nehote pozitivno vplivajo na sodobno, duševno že otopelo 
človeštvo..." 
Problem visoke, estetsko zahtevne literature je udaril na dan 
z objavo Ljubljanskega triptiha Rudeta Jurčeca in Človeka na 
obeh straneh stene Zorka Simčiča, torej dveh romanov, ki nikakor 
nista mogla prodreti v širše plasti zdomskih bralcev, torej tistih, 
ki so zrasli ob mohorjanskih večernicah. Problem pravzaprav 
sploh ni bil problem, saj je navsezadnje večina knjig, ki je 
izšla v založništvu Slovenske kulturne akcije, bila namenjena 
najširšim slojem. Tudi ni grozil kakšen hujši naval tako 
zahtevnih knjig. Prej je šlo za to, ali je zdomska književnost 
sposobna ustvariti vrhunska umetniška dela. Tej zahtevi sta 
omenjena romana vsekakor zadostila, pa ne samo ta dva. Ne 
smemo pozabiti, da je tudi v kratki prozi veliko literarnih 
biserov, ki vzdržijo sleherno kritično presojo. Dovolj je že samo 
to, če pregledamo Geržiničevo antologijo Dnevi smrtnikov 
(Buenos Aires, 1960). 

Korak od Jurčeca in Simčiča naprej je literarno predstavljanje 
stanja integriranosti. Tu je potrebno omeniti pisatelja Boža 
oziroma Teda Kramolca, ki se od leta 1954, ko je dobil kanadsko 
državljanstvo, ima za Kanadčana in njegovo pisanje nikakor 
ni objokavanje izgubljeni domovine, kot mi je zapisal v pismu 
26. aprila letos. 
Njegova novela Bankrot, ki je v bistvu upodobitev bankrota 
človeške morale in dostojnosti, je radikalno zarezala v domo-
vinski odnos: 
"Bled, Bohinj, Stol in Krvavec so seveda še tam, kot tudi Kam-
niško sedlo. Še se dvigne megla zjutraj iz dolin in sonce poljubi 
naše vasi in cerkvene zvonike. Vendar je vse drugače. Spre-
menili so se naši ljudje, zato naše, to je tvoje in moje domovine 
ni več... 



Ker se je slovenskega narodno kulturnega izročila držala filozofska 
in politična polarizacija, ki kompromis zanika in ga označuje celo 
kot slabost, se jima je zdela ta slovenska tradicija diametralno 
nasprotna tistemu civiliziranemu družbenemu in še posebno poli-
tičnemu načinu obnašanja, kateremu sta se končno in po dolgem 
trudu privadila in ga dokončno prevzela. 
Doma med seboj sta, kot še prej z otroki, govorila največ angleško. 
Sta pa ob večerih rada prebirala dela slovenskih klasikov." 
Kramolc je s svojim pisanjem odprl še drugo globoko rano, 
to je dvojezičnost. Marsikaj je namreč napisal v angleščini, je 
pa tudi zelo značilno, da je dialoge že v novelah rad navajal 
kar v angleščini, pravzaprav dvojezično. To je v skrajni obliki 
postoril v svojem še ne natisnjenem romanu Potica za vsak dan 
in je bila založba Slovenska matica prisiljena avtorja poprositi, 
da je dialoge presadil v slovenščino. Avtor je založbi ustregel. 
Problem dvojezičnosti se je načelno pojavljal pri vseh piscih, 
ki so se znašli v tujejezičnem okolju, tako tudi pri Ludvetu 
Potokarju, Sašu Jermanu in pri Vladimirju Kosu na Japonskem, 
celo Zorko Simčič je dramo Tako dolgi mesec avgust najprej 
napisal v španščini. Seveda pa smo pri tretji generaciji, torej 
pri tisti, ki je bila rojena v zdomstvu in se je šolala v tujih 
šolah, soočeni z dejstvom, da je dvojezičnost pravzaprav še 
zelo sprejemljiva stopnja. Mnoga znamenja namreč kažejo na 
naglo usihanje javne slovenske besede, celo tradicionalna 
Ameriška domovina je že pred časom na prvo mesto postavila 
ameriško verzijo: American Home. Ali se bo to zgodilo tudi z 
Meddobjem (Entresiglo)? 

To so vprašanja za prihodnost. Mi smo se ukvarjali s sloven-
skim zdomskim pripovedništvom po letu 1945. Dosegla 
je dvoje, kar je Karel Mauser leta 1963 zapisal v članku Zakaj 
slovenska knjiga med nami umira: 
"Nekoč mi je eden prenapetih zabrusil v obraz: emigracijska umetnost 
bo opravila svoje delo, če nekoč prinese domov samo nekaj visoko 
umetniških knjig. Morda, toda meni je važnejše, da prinese domov 
slovensko srce. Četudi ne bomo naobešeni z raznimi izmi, če pridem 
v coklah in s kamižolo, ki sem jo nosil 30 let - toda srečen bom, 
če bom mogel reči - poglejte nisem se zverižil." 
Zdomska književnost je uspela opraviti oboje: pred nami je 
seznam vrhunskih pripovednih del in v njih je srce sloven-
skega človeka. To dvoje je lahko v ponos vsem, avtorjem in 
zdomskemu občestvu. 



Dr. HELGA GLUŠIČ 

POEZIJA KARLA MAUSERJA 

Pripovednik in pesnik Karel Mauser (1918-77) sodi med sloven-
ske pisatelje domačijskega realizma, ki se je zgledoval po vsebin-
skih in idejnih vzorih slovenskega pripovedništva, kakršnega 
je gojila preprostim bralcem namenjena knjiga zbirke Sloven-
skih večernic najstarejše slovenske knjižne založbe Mohorjeve 
družbe. Pri tej založbi je izšla tudi večina Mauserjevih pripoved-
nih del. Ker je kot izgnanec po letu 1945 do odhoda v Združene 
države Amerike nekaj let deloval na Koroškem v Avstriji, je 
pisal povesti predvsem za bralce mohorjank, kar je pisatelja 
usmerjalo v izbiro tematike tradicionalne, bolj ko ne moralistične 
kmečke povesti, hkrati pa ga je aktualno doživljanje usmerjalo 
v literarno snov druge svetovne vojne, v katero je vgradil prvine 
avtobiografske in dokumentarne tematike (roman v treh delih 
Ljudje pod bičem). Teme iz izseljenskega življenja so se v času 
pisateljevega bivanja v Ameriki oblikovale le v redkih in krajših, 
po večini socialnih ali psiholoških črticah, ki jih je Mauser objav-
ljal predsvem v ameriškem slovenskem izseljenskem časopisju. 

Mauserjeva edina pesniška zbirka Zemlja sem in večnost je izšla 
ob obletnici pisateljeve smrti, 1978, pri Slovenski kulturni akciji 
v Buenos Airesu. Pesmi je izbral, uredil in jim napisal obsežno 
spremno besedo dr. Tine Debeljak, ki je zbirki dal tudi ime. 

Izid knjige je, kot pove opomba v začetku publikacije, omogo-
čila pisateljeva vdova Marija Mauser z darovi, ki so jih poklo-
nili avtorju namesto venca na grob. 
Mauser je pesmi pisal iz potrebe po notranjem izpovedovanju, 
po izrekanju svojih občutkov in stanj, ki so ga spremljala na 
njegovi življenjski poti, kot to pripoveduje urednik zbirke Tine 
Debeljak, ko v svoji obsežni analizi nastanka in razvoja Mau-
serjeve poezije opisuje, kako je med odmorom, ko je delal v 
tovarni svedrov v Clevelandu, na hitro v pesemski obliki beležil 
svoje misli na tovarniški ovojni papir. 
Mauser je začel svoje literarno delo prav s pesniškimi besedili, 
ko je 1937 prve pesmi poslal v Mladiko, a niso bile sprejete. 
Kasneje jih je poslal pesniku in uredniku Joži Lovrenčiču za 
revijo Mentor, kjer so bile objavljene leta 1938. Kasneje je pesmi 



objavljal tudi v revijah Vrtec, Naša zvezda, Dom in svet in 
Rast in že pripravljal pesniško zbirko pesmi z motivi narave 
z naslovom Prva piščal, katere gradivo je izgubljeno. Med vojno 
je napisal dvajset pesmi na domobranske motive (Debeljak: 
Beseda o pesniku v K.M., Zemlja sem in večnost, 146), ki jih 
je zaradi preiskav skril in so prav tako izgubljene. Po izgonu 
iz domovine je Mauser v povojnem avstrijskem begunskem 
taborišču Rottenmann napisal pesem Mrtvi živim, ki je nekako 
ponarodela, oziroma kot v spremni besedi trdi dr .Tine Debeljak, 
njen avtor ni bil splošno znan, čeprav so pesem mnogokrat 
recitirali na begunskih prireditvah. 
Pesem Mrtvi živim je zelo vidno poudarjena spravna pesem, 
ki jo je pesnik oblikoval kot misel ubitega vojaka. Pesem sestavlja 
dvanajst štirivrstičnih kitic z dosledno metrično shemo in izpelja-
nimi končnimi rimami. Pesem ima več značilnosti epske pes-
nitve - zgodbo, opis, idejno poanto. Pesniška izpoved je obli-
kovana v prvi osebi množine, ki predstavlja mrtve žrtve poko-
panih v Kočevskem Rogu, in neposredno, v obliki prošnje 
nagovarja žive. Pesnitev je kljub opisom pokola, umiranja, troh-
njenja in razpadanja trupel poetična. Prevladujejo namreč mo-
tivi narave (prva kitica pesnitve: "Pomlad smo začutili v naše 
grobe,/ pognal se sok je v leščevje in smreke. / Čeprav nam 
žica roke gnile veže, so nekam lažje nam postale veke."), čustvenega 
razpoloženja, ki izpričuje hrepenenje po sprejetju v skupnost, 
po priznanju in umirjenju v posvečeni domači zemlji (zadnja 
kitica: "Z ljubeznijo nas vse zberite,/ požegnajte in pokopljite,/ 
tako bi radi počivali / med vami in pri cerkvi spali."). Pesem 
izraža pomirjenost in vdanost v tek dogajanja, ki je v sozvočju 
z dogajanjem v naravi (v zvezi z motivom poboja je pesniška 
podoba oblikovana z motivi večera, mesečne svetlobe, pomlad-
nega vetra, cerkvenih praznikov, ki predstavljajo domačnost in 
s prvinami, značilnimi za Mauserju ljubo Murnovo poezijo: "Telovo 
stopa že na duri,...", "Prešlo poletje bo in jesen,..."), ob tem 
pa so tudi dramatičnejše prispodobe ekspresionističnega tipa 
"curki ognjeni", "kalne vode", "strohnele noge", "odgnile roke". 
Zaradi močnega čustvenega poudarka in nazornega opisa teles-
nega razpadanja v teku časa pesnitev Mrtvi živim predstavlja 
povsem drugačno podobo Mauserjeve poezije od mnogo inti-
mnejše miselne osebne lirike, ki jo je ustvarjal v času svojega 
bivanja v Clevelandu in ki sestavlja Debeljakov izbor v knjigi 
Zemlja sem in večnost. 



Stalno metrično shemo v celotni zbirki zamenja svobodni verz, 
rima in asonanca sta redkejši, v nekaterih kratkih pesmih ju 
popolnoma opusti; posebej je značilna kratka podoba pesmi, 
ki je sestavljena iz ene ali več neenako dolgih kitic (tudi v 
obliki haiku poezije). 
Zbirka, ki jo je s svojimi značilnimi temperamentnimi risbami 
opremila slikarka Bara Remec, vsebuje osem ciklov, ki poleg 
dveh uvodnih pesmi (Večnost, Zemlja sem) vsebuje sedem-
indevetdeset pesmi. Različno dolgi ciklusi so poimenovani: 
Prst in beseda, Utrinki, Pomlad, Poletje, Jesen, Zima, Odhajam, 
Zemlja sem in večnost, zbirko pa zaključuje pesem Sklepna 
- Hvalnica. 

Zbirka je sestavljena iz treh temeljnih vsebinskih poglavij: v 
pesemskih podobah so temeljne povezave človeka z naravo -
z bivanjem, z duhom in z večnostjo. Pred sklenjenimi poglavji 
je najprej faksimile rokopisne pesmi z naslovom Večnost (napi-
sana avgusta 1967), ki izpričuje prevladujoče občutje celotne 
zbirke: prepletanje pesnikovega doživljanja narave, s katero se 
neprestano staplja v celovito doživetje lepote bivanja in njegove 
svetosti, iz česar izhaja pesnikovo intuitivno doživljanje, po-
vezano z duhovnim občutjem časa, trepetanjem ali po pesniku 
- brnenjem - večnosti, ki je prav tako kot vsa njegova čustvena, 
bivanjska in duhovna razpoloženja izražena z motivi narave 
(cvetja, dreves, polj, kačjih pastirjev, ptičev, svetlobnih odten-
kov v menjavah dneva in noči). 
To izhodišče pesniškega doživetja potrjuje tudi druga uvodna 
pesem Zemlja sem, v kateri pesnik izpoveduje enačenje človeka 
in narave: "cvetim z zemljo,/ brstim z brsti,/ v moji krvi je 
prihod ptičev/ in živost gnezd, / premikanje ločja na jezeru, 
/ zrcaljenje neba v vodi..." (Zemlja sem in večnost, 8). 
Prvi del zbirke vsebuje podobe prvinske narave, ki jo beseda 
povezuje z religioznim občutjem (Prst in beseda). V pesmi 
Jutranja molitev se pesnik zaveda danosti, ki jo je prejel od 
Boga, in v kateri se zaveda, da nosi v sebi drobljivost časa 
in razpetost med duhom in telesom. Zaveda se tudi, da ni 
le iz prsti, temveč da mu je dana tudi beseda (Videnje), s katero 
oblikuje svoje bivanje, stisnjenost in razsušenost, svoje veselje 
in obup in povezanost z miljardami, ki so že pri Bogu in tistimi, 
ki še niso bili spočeti, da je torej delček vsega preteklega, sedan-
jega in prihodnjega, kar je povezano s človeškim bivanjem. V 
pesmi Zelja presenetljivo ugotavlja, da bi bil rad pračlovek, 



ki bi se veselil primarnih stvari, narave, dneva in odtekanja 
časa. Med Bogom in naravo potekajo pesnikove misli tudi v 
pesmih Skrivnost s prošnjo po spoznanju in razumevanju pra-
skrivnosti življenja in narave, ki jo občuti predvsem v tišini 
gozda (V gozdu), katerega vtis spremeni v lepoto tudi razočaranje 
in smrt ("...celo smrt je videti kakor teloh, / iz modrikaste 
čaše perunike / kaplja sladkost večnosti."). 
Trenutni vtisi pesnika navdihujejo z mislimi o človekovi odtu-
jenosti (Dvajseto stoletje), o lepoti, ki jo izžarevajo najdrobnejši 
delci narave (S poti po Michiganu), o begu v samoto in mir, 
kjer ni reakcijskih motorjev (Hrepenenje). Motiva pristanka na 
luni in reakcijskih motorjev uporabi v pesmi kot metafori uniče-
valcev dobrega sveta, drobnih strun čustev in lepote. Zaradi 
moteče prisotnosti civilizacijskih oblik pesnik beži k preprostim 
glasovom narave, ki jih najde v pesniških utrinkih, med katerimi 
so tudi tematsko zanimive spominske skice gradu Miramar ali 
večera na Doberdobu. 

Motivi čustvenega dojemanja narave se posebej napovedujejo 
v ciklu z naslovom Utrinki, v katerih pride do izraza Mauserjeva 
navezanost na tradicijo slovenske poezije moderne, posebej 
Josipa Murna (Sreča, Večer na Doberdobu, predvsem pa v pesmi 
Žalostno drevo, str. 28): 

Drevo na samem 
mi budi žalost. 
Samo je v viharju, 
samo je v mesečini. 

Občutja samote, nemoči in otožnosti izražajo pesmi s podobami 
zapuščene pokrajine (Veter), z motivi semen, prahu in vetra, 
senc in teme (Spomin, Noč na gori). Spomini, sence, svetlobni 
odtenki, trepetanje barv, osamljene rože, prepereli listi s starega 
drevesa (List), orglanje vetra, granitne piščali skal, zarisujejo 
pesnikove impresije, občutja in čustva, v katerih se odslikava 
bolečina človeka v širšem pomenu besede, saj pesnik ne govori 
samo o sebi. Občutje skupnosti mu pomeni izraz duhovne 
zbranosti (Večer na gori: "Vsi smo tihi postali, / dlan se oklepa 
dlani", ali v pesmi Romanje: "Kako lepo je na večer,/ v vsakem 
človeku luč gori, / iz slehernega srca večnost diši"). 
Impresije spreminjajočih se podob narave obsegajo cikli letnih 
časov, kakršno v oblikovni in besedni podobi predstavlja pesem 
Pomladna hvalnica: 



Hvalnico pojem potoku in odsevu neba, 
ščebetu ptičev in brnenju žuželk, 
robidi, divji roži in pikapolonci, 
ki v majhna krilca veliko sonce lovi. 

Hvalnice rastja in zvokov narave v pesmih pomladnega pre-
bujanja so brez sicer pogostega melanholičnega razpoloženja 
(pesmi Razigranost, Sladek hip, Pomladna sreča, Velika noč). 
Prav tako navdušujoče lepa je podoba narave v ciklusu 
Poletje, v katerem pesnik slavi lepoto (redkeje tudi žalost), umir-
jenost in bogastvo plodov zrelosti (pesmi Polnost I, II, Tišina, 
Sreča, Klas, Tih večer), v kateri je ob koncu cikla že misel 
na bližajoči se odhod; pesem ne vsebuje več besedišča pri-
jazne domače narave, polj, žita, gozda in ptičev, temveč simbo-
ličnost neznane pokrajine, skozi katero pesnikov jaz prestopa 
v drugačno bivanje (Čakanje): 

Nato bom prestopil rob puščave, 
zadnje grmičje bo utonilo v poplavi peska, 
in v noči bom na terasah 
ob pojočem pesku 
čakal na odhod. 

Cikli letnih časov s tenkočutno doživljenostjo drobnih odtenkov 
narave oblikujejo impresije z metaforami, v katerih se v be-
sednih figurah srečujeta živalski in reastlinski svet, v obrednih 
podobah skupne harmonije človeka in narave. V letnih časih 
dozorevata tako sreča kot žalost, rast in tišina, svetloba in 
tema. V ciklusu Jesen še posebej impresivno zažarijo vse radožive 
barve, mednje pa vstopa tudi Jesenska misel: "...samota praznih 
dni,... temnenje oblakov... v jutrih mrzla trava zahrstlja, / ob 
ognju bomo kot družina zbrana / poslušali, kak večnost v čas 
kaplja." Lepota jesenskih impresij je poudarjena z rdečimi, 
rjavimi in zlatimi barvami in s prisluškovanjem zvokom dežja, 
trudnih perutnic, mrzlemu vetru in nizkim meglam (Jesensko 
občutje). Pesnika napolnjuje neznana bridkost, praznost 
(Praznost), umiranje (Mrtvo drevo, Umirajoča vrba), spomin na 
razposajene trenutke mladosti (Vračanje), na minulo preteklost, 
v kateri je bilo vse ustaljeno in trdno (Mrtvi vodnjak). Med 
jesenskimi pesmimi je zaradi neposredne identifikacijske 
metafore zanimiva pesem Umiranje: 



Postajam zapuščeno jezero, 
zlomljeno ločje spominov 
pada vame, 
dolge grive alg mi vežejo poslednje valove. 

Nižji in nižji postajam, 
vroče štrene sonca mi suše robove, 
veter me duši s prahom rdečkaste ilovice. 

Zginil bom 
in neko pomlad bodo blatno dno 
prekrile zlatice. 

Motiv umiranja se še stopnjuje v ciklusu Zima, v katerem pa 
poleg impresij narave v pesem že vstopa razmišljanje o miru, 
odtekanju bivanja, večnosti (Žalost, Zimska). K mračnim zim-
skim impresijam, v katerih se napoveduje globlje pesniško 
doživljanje simbolike decembrskih praznikov, se pesmi pre-
vesijo v ciklus Odhajam, v katerem metaforika narave postane 
slikovita prispodoba za pesnikovo meditacijo o iztekajočem se 
življenju. Povsem od radoživosti odmikajočo se pozicijo izpo-
veduje pesem Samotarec. Oddaljevanje od skupnosti in sedan-
josti pesnik izpoveduje s simboli otoka, miru, skromnosti in 
soočenja z duhom, z razmišljanjem o prehojenem življenju in 
spoznanju o ozkosti steze, ki jo je prehodil. V pesmih Kesanje, 
Odhajanje, Misel iz dnevnika, Slovo (I) oblikuje pesniško 
izpoved bivanja v sočasju in v preteklosti, ter sklepa svoj pogled 
nase: "Votel sem, veter poje skozme, kakor skozi piščal. Vsak 
mora prazen odtod, vsak mora odpasti kot zrel plod." "Moje 
dihanje je že dihanje zemlje" zapiše v kratki aforistični pesmi 
Videnje (II), in se primerja s kamnito goro. 

V razvojnem loku pesnikovega odmikanja od sveta sledijo 
pesmi predsmrtnice, v katerih pesnik razmišlja o prihodnosti, 
v katero vstopa skozi vrata smrti. Pesem Ko bom umrl ne 
izpričuje tragičnih občutij, temveč odprtost, približevanje k 
lepoti, k novemu občudovanju narave: 
Ne sklenite mi rok, ko bom umrl, 
naj mi ostanejo svobodne. 
Ne zaprite mi oči, 
naj vidim, kar sem videl 
v siromašnem življenju. 



Ne ugasnite mi smeha z rdečilom 
in položite me v prst brez krste. 
Rad bi objel zemljo s prostimi rokami 
in z odprtimi očmi bi rad objel čudež rasti 
trave in rož nad sabo. 

V tem upajočem pomenu smrti pesnik pričakuje novo spoz-
nanje o skrivnostih življenja tudi v pesmi Vesela smrt ("Jutro 
bo, ko bom umrl"). Veseli se časa, ko bo v resnici del narave, 
ko bo ptič in rastlina in združen z večnostjo ("Večnost je kot 
razcvetela georgina,/ temnordeča vame visi."). 
V šestih pesmih zadnjega cikla Zemlja sem in večnost se pes-
nik povsem izenači z naravo, ("zemlja sem,.... trave rasto iz 
mene"), v njem odmeva brezglasje ("Dišim po plasteh sprhnele 
lave,/ po razžganih kamnih, / ki so jih izbruhnili ognjeniki" 
v pesmi Brezglasje), mir in negibnost, postane senca, rosna 
trava, je brez bolečine ("moje roke so prazne veje" v pesmi 
Negibnost). Zadnje pesmi tega cikla so usmerjene v izrecno 
religiozno razmišljanje - pesnikova navezanost na podobe 
narave se prelije v misli na upanje, ki ga predstavljata vstajenje 
in pričakovanje vesoljne sodbe s svetopisemsko simboliko. Ta 
se na koncu izoblikuje v Pesnikovi molitvi, v kateri v bistvu 
izpove tudi svoje osebne življenjske preskušnje in ustvarjalno 
iskanje, za katero si želi, da ne bi ostalo v prsti skupaj z nje-
govimi mrtvimi rokami. Na to pesem je navezana tudi 
Hvalnica, v kateri se pesnik obrača k Bogu z zahvalo za zgodnji 
čas svojega življenja, za srečno in veselo otroštvo in lepoto 
domačije. Vrh pesnikove izpovedi v Pesnikovi molitvi je misel 
na umetniško ustvarjanje, v katerem je bil njegov ideal lepota, 
dobrota in ljubezen: 
Ljubili so svet in stvari, 
drevesa in rože, 
travo z rumenimi glavicami regrata, 
gibko hojo žena 
in solze samotne starke. 
Ljubili so v miru in v strasti, 
v grehu in svetosti. 

V spremni besedi k zbirki Zemlja sem in večnost dr. Tine 
Debeljak ugotavlja vir pesniške spodbude, ki je navdihovala 
Mauserjevo poezijo. Ob razberljivem ritmičnem in leksikalnem 
vplivu poezije Josipa Murna, ki je najmočnejši, je med vzorniki 



za Mauserjevo pesniško zemeljsko metaforiko omenjen Edvard 
Kocbek s pesniško zbirko Zemlja ter Anton Vodnik (zbirka 
Vigilije, 1923), ki naj bi pesnika navdihnil s spiritualizmom, 
s katerim je Mauser sprejel tudi ekspresionistično metaforo in 
religiozno simboliko. Mauserjeva poezija je z osebnim doži-
vetjem narave in s panteistično širino duhovnega spoznanja 
o vseobsežnosti lepote vsega živega na individualen način 
dopolnil tradicijo slovenske impresionistične lirike in pesem-
skih vzorov katoliškega ekspresionizma. V izgnanstvu in iz-
seljenstvu ni upesnjeval značilnih motivov za socialno in 
bivanjsko stanje od doma odtrganega človeka; odkrival je 
temeljno govorico svoje zavesti o celovitem svetu, ki je svet 
narave same zase in je zato skladen z osebnimi pesnikovimi 
čustvi in duhovno zbranostjo, v kateri se je s pesniškim ustvar-
janjem rešil vsakdanjega odtujujočega okolja tovarne svedrov, 
v kateri je delal, in tujega industrijskega mesta. 
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Sinopsis: 

Besedilo predstavlja motivno in miselno predstavitev edine pes-
niške zbirke pisatelja Karla Mauserja, ki je kot izgnanec po 
koncu druge svetovne vojne najprej na Koroškem v Avstriji, 



nato pa v Združenih državah Amerike pisal predvsem povesti 
in romane ter kratko prozo. V zadnjem desetletju njegovega 
življenja je nastala tudi intimna izpovedna lirika, ki jo je njen 
urednik dr. Tine Debeljak izbral, uredil in opremil s spremno 
besedo v zbirki Zemlja sem in večnost. Mauserjeva poezija se 
navezuje na slovensko tradicijo impresionizma in vzore kato-
liškega ekspresionizma. 

Povzetek: 

Pisatelj Karel Mauser je predvsem zelo plodovit pripovednik 
in je med bivanjem na avstrijskem Koroškem in v Združenih 
državah Amerike (v Clevelandu, Ohio) večji del svojih povesti 
in romanov napisal za celovško Mohorjevo družbo, z izjemo 
vojnega romana Ljudje pod bičem, ki je izšel pri založbi Sloven-
ske kulturne akcije, kulturne institucije slovenske povojne poli-
tične emigracije v Buenos Airesu. V zadnjem obdobju svojega 
življenja je pogosteje začel pisati tudi pesmi, v katerih na po-
sebno občutljiv način izpoveduje svoj odnos do narave tako, 
da jo hkrati občuduje in se z njo identificira. Osrednji ciklusi 
pesmi predstavljajo izpovedi intimnih bivanjskih stanj in du-
hovno vsebino pesnikovega sprejemanja sporočil letnih časov, 
v katerih se prepletata dramatična radoživost in redkejši me-
lanholični toni; razpoloženjem časovnemu odmikanju življenja, 
ki slavijo zrelost, sledijo spoznanja o človekovi samoti in pred-
smrtne misli, ki so oblikovane v spiritualnem obrednem tonu 
in himničnem pričakovanju. Mauserjeve pesmi so lirična razpo-
loženja v kratkem svobodnem verzu; njegova poezija je po-
vezana z močnim vplivom impresionistične poezije Josipa 
Murna in spiritualnega ekspresionizma Antona Vodnika. 



VEREN A KORŠIČ ZORN 

LIKOVNO USTVARJANJE V DIASPORI 

Nocojšnja slovesnost je eden izmed tistih lepih trenutkov, ki 
nas v nekem smislu spravljajo s preteklostjo in nam obenem 
vlivajo upanje na jasnejšo prihodnost. Pred nami so umetniki, 
Slovenci, ki so zaradi življenjske usode morali svojo umetniško 
ustvarjalnost razvijati daleč od doma, ob drugačnem kulturnem 
in življenjskem omizju, na različnih duhovnih obzorjih. 
Vendar lahko prav te likovne ustvarjalce uvrščamo med varuhe 
duhovnih in etičnih vrednot, v domovini kar nekaj desetletij 
teptanih in zamenjanih s puhlim iskanjem namišljenih vred-
nostnih lestvic, ki so slovensko umetnost večkrat privedle na 
rob nihilističnega prepada. Umetniki, ki so zapustili domovino 
zaradi nenaklonjenih političnih razmer, so znali svojo bolečino 
in svoja razočaranja prekvasiti v zrelo umetniško in življenjsko 
držo, iz katere so se rodila dela z nesporno vrednostjo. Tukajšnja 
razstava seveda ne zajema vseh umetnikov, ki so delovali v 
diaspori. Pred nami so le imena Franceta Goršeta, Bare 
Remec, Franceta Ahčina, Božidarja Kramolca, Alekse Ivane 
Olivieri, Marjance Savinšek in Milana Volovška, ki pa jih po-
vezujeta podobna življenjska usoda in krščanski etos: ta je 
vseskozi osvetljeval ustvarjalnost teh umetnikov in bil eden 
izmed njihovih skupnih imenovalcev. Skoraj vsi so se razpršili 
po svetu s solidno umetniško izobrazbo, ki so jo prejeli pri 
znanih slovenskih umetnikih; nekateri so v tujini svoje znanje 
izpopolnjevali, vendar jim je domače brašno ostalo kot nekakšna 
osnovna hrana. Spojitev tujih in domačih pobud daje skupini 
teh umetnikov prav posebno mesto v zgodovini slovenske 
likovne ustvarjalnosti. 

Neutrudni in nemirni iskalec France Gorše si je v zgodnjih 
dvajsetih letih izoblikoval izviren slog z ekspresionističnimi 
slikovitimi tendencami, ki so se kasneje prevesile v iskanje plas-
tičnih vrednot nove stvarnosti. V tujini pa je svojo vrednostno 
lestvico temeljito pretehtal: v njem je bila spočeta nova, podu-
hovljena podoba človeka, ki je zaživela v prečiščenih oblikah 
in v asketskih izraznih sredstvih. Usodna povezanost z domo-



vino je na jesen življenja Goršeta privedla med slovenske ljudi 
na Koroško, kjer je do zadnjega neutrudno ustvarjal. 
Bara Remec je ena izmed najznačilnejših slovenskih umetnikov 
na tujem. V kratkem obdobju delovanja v Sloveniji je ostala 
v spominu predvsem kot ilustratorka. Glavnina njenega slikar-
skega snovanja pa je nastala v tujini; Argentina ji je v začetku 
mačehovsko delila kruh, vendar se je v njen opus zapisala kot 
intimna navdihovalka. V slikah Bare Remec se nam pogosto 
odkriva magičnost indijanskih starožitnosti, ki so v slikarkinem 
smislu za barvitost in v pretanjenem posluhu našle hvaležna 
tla. V Remčevi odkrivamo tenkočutno osebnost, zrelo v pre-
sojanju in polno domislic. V njenih delih lahko sledimo začet-
nemu izražanju v klasičnih, realističnih prijemih, ki se kasneje 
vedno bolj oddaljujejo od resničnih shem, dokler se ne izčistijo 
do prave simbolne govorice. 
Franceta Ahčina lahko uvrščamo med klasične slovenske kiparje, 
ki so svojo pot začeli v realistično obarvanem slogu, nadaljevali 
pa v smeri prečiščevanja in iskanja bistvenosti upodobljenega 
predmeta. Njegove zgodnje plastike so sveže in čvrste v obli-
kovnih in prostorskih rešitvah. Kot Gorše je tudi Ahčin posvetil 
največ pozornosti človeku; v njem je odkrival duhovne vzgibe, 
iskal intimnih življenjskih trenutkov. Njegovi kasnejši reliefi so 
sklenjeni, kompozicijsko premišljeni, plastičnost pa se umika 
slikovitosti. 
Med deli Božidarja Kramolca nas bodo presenetili spomini iz 
preteklosti. Umetnik nam z isto spretnostjo tako v oljni tehniki 
kot v akvarelu ali grafiki zna pričarati vabljivost posameznih 
motivov, pa naj bo to krajinski izrez, portret ali tihožitje. Njegov 
estetski čut se odlično izraža v akvarelih, ki zahtevajo gotovo 
roko in jasnost idejne zasnove. 
Zelo značilna in razgibana je življenjska in umetniška pot Alekse 
Ivane Olivieri, ki je za svoj bivanjski prostor ohranila staro 
celino. Svojo zaljubljenost v sredozemski svet izraža v delih 
polnih svetlobe. Sicer pa je spoznala tudi burno življenje 
pariškega velemesta kot tudi spokojne, brezmejne tišine afriške 
puščave. Skupek tega je izredno slikovita razpoloženjska nota 
njenega slikarstva, v katerem se tako oblikovno kot vsebinsko 
srečujemo s kopico nepredvidenih stanj, mozaično urejenih 
površin in skoraj bizantinsko stiliziranih podob. 



Izreden primer v našem pregledu je tudi slikarka Marjanca 
Savinšek, ki je v Parizu končala študij kar na dveh slavnih 
likovnih akademijah. V njenih delih se odražajo odmevi pariške 
šole, ki pa jih je umetnica znala idealno spojiti z nauki svojih 
slovenskih mentorjev in z lastnimi iskanji in se skozi dokaj 
slikovito barvno lestvico približala stilizaciji upodobljenih 
motivov. Čeprav jo je Pariz očaral, v njenih delih motivno ni 
zapustil vidnejših sledov. Savinškova se je raje posvetila raz-
glabljanju o človekovi usodi, o njegovi krhkosti, o njegovem 
položaju v prostoru in času, o tragiki in odrešujočem vsta-
jenjskem veselju njegovega bivanja. 
Mladostno navdušenje nad slikarstvom je Milan Volovšek po 
prihodu v Argentino samorastniško izoblikoval v svojevrstno 
likovno govorico in s Francetom Ahčinom, Baro Remec in umet-
nostnim zgodovinarjem Marjanom Maroltom ustanovil celo 
slikarsko šolo, ki je vzgojila vrsto mladih umetnikov. Volovškovo 
ustvarjanje je pisano, zdi se, da se njegovo umetniško izražanje 
spreminja s trenutno radovednostjo, ki jo slikar kaže do pred-
metov in do različnih življenjskih situacij. Njegova priljubljena 
tehnika je olje, s katero lahko oblikuje pastozne nanose barv, 
ki prevzamejo tudi nekakšno simbolno vrednost. 
Ti likovni ustvarjalci so znali spojiti umetniške izkušnje iz 
domovine z novimi vizijami, ki so nastajale iz pobud tujega 
omamnega, pa tudi grenkega okolja. Njihove osebne tragedije 
in notranja razdvojenost so okamnele v trdne oporne točke, 
ki so jim preprečevale izgubo moči v brezplodnem fraziranju 
in nesmiselnem igračkanju. Kljub doživetim razočaranjem, 
izgubi domovine in razpetosti med dvema svetovoma jim je 
uspelo v tujini opravljati še raznovrstno kulturno poslanstvo 
in povezovalno vlogo v raznih slovenskih društvih, pa še vlogo 
glasnikov slovenske kulture v svetu. 

Pregrade, ki je do nedavnega ločevala diasporo in Slovenijo, 
sedaj ni več, ostaja le obžalovanje, da ti umetniki s svojo odprtostjo 
duha in zvestobo svobodnemu izražanju, predvsem pa z do-
slednostjo lastnemu prepričanju niso mogli vplivati na domače 
ustvarjalce, ki so se v povojnem obdobju večkrat izgubljali v 
labirintu brezizhodnih iskanj. 
Upamo, da bodo razstavljena dela v nas okrepila željo po teme-
ljitejšem odkrivanju in spoznavanju bogate likovne zakladnice, 
ki so jo slovenski umetniki na tujem vztrajno polnili s svojimi 
žlahtnimi stvaritvami. 



DR. EDO ŠKULJ 

GLASBENO USTVARJANJE 
SLOVENCEV PO SVETU 

Ob Evropskem mesecu kulture Ljubljana 1997 imamo sklop pre-
davanj Kulturna ustvarjalnost Slovencev v diaspori. Slovenski 
pravopis ima besedo "diaspora" v pomemu "razsejanost po krajih", 
ima pa tudi primer "Slovenci v diaspori" v pomenu "razstre-
seni po svetu" ,(1) Vendar se mi zdi lepša razlaga Bibličnega 
leksikona, ki o "diaspori" pravi, da je grška beseda, ki pomeni 
"razkropitev", gre pa prvenstveno za versko manjšino med 
večino, ki je drugačne vere.(2) V našem primeru torej gre za 
diasporo v prenesenem pomenu. To pomeni, da ne govorimo 
o kulturni ustvarjalnosti Slovencev znotraj Republike Slovenije, 
tudi ne za njenimi mejami - v zamejstvu, ampak za kulturno 
delovanje Slovencev, ki so razkropljeni po vsem svetu oziroma 
živijo v tako imenovanem izseljenstvu. 

Znotraj tega sklopa je vsebina našega predavanja Glasbeno 
ustvarjanje po svetu. Naslov je zelo širok, saj je vsako glasbeno 
delovanje lahko glasbeno ustvarjanje. Petje, dirigiranje, igranje 
na različna glasbila, vse to je glasbeno ustvarjanje. Vendar bi 
bil tak pristop preobsežen, saj bi bilo nemogoče opisati, kaj 
vse so Slovenci po svetu peli, dirigirali in igrali. Zato se omejimo 
na glasbeno ustvarjanje v najbolj plemenitem pomenu besede, 
to je, na skladanje ali komponiranje. Zato bi pogledali na skla-
datelje, ki so delovali zunaj slovenskih meja, ne pa ob njih. 
Ker ta sklop predavanj Kulturna ustvarjalnost Slovencev v dias-
pori prirejajo Izseljensko društvo Slovenija v svetu, Raziskovalni 
institut Studia Slovenica in Slovenska kulturna akcija, se mi 
zdi, da moramo prikazati predvsem tiste skladatelje, ki so bolj 
ali manj svobodno zapustili Slovenijo maja 1945 in so si poiskali 
kraj delovanja v širnem svetu. Naj omenim, da imamo danes 
številne, prvorazredne skladatelje, ki delujejo zunaj Slovenije, 

(1) Prim. Slovenski pravopis, DZS, Ljubljana 1962, 190. 
(2) Prim. A Grabner-Haider in J. Krašovec s sodelavci, Biblični leksikon, MD, Celje 

1984, 247. 



vendar so se vsi izselili po letu 1950 in ne prvenstveno iz 
političnih, marveč iz umetniških ali življenjskih razlogov. Ti 
skladatelji so: Ivan Florjane/3) ki je profesor na Pontificio Ins-
tituta di Musica saera v Rimu, Vinko Globokar/4' ki deluje 
v Kolnu, Božidar Kantušer® in Janez Matičič/6 ' ki sta našla 
svoje mesto v Parizu, ali Božidar Kos/7 ) ki je profesor na konser-

(3) Ivan Florjane se je rodil 25. februarja 1950 na Polzeli. Leta 1967 je stopil v 
salezijansko družbo. Teologijo je študiral na Teološki fakulteti UL in bil leta 
1978 ordiniran. Glasbo je študiral na Pontificio Instituta di Musica saera v 
Rimu, kjer je leta 1988 z odliko končal kompozicijo pri Domenicu Bartolu-
cciju z oratorijem Abrahamova daritev. Na omenjenem inštitutu je profesor 
kompozicije. 

(4) Vinko Globokar se je rodil v Anderny (Francija) 7. julija 1934. Po srednji glas-
beni šoli v Lj. je leta 1959 končal študij trombona in komorne glasbe za 
pihala na konservatoriju v Parizu. Kompozicijo je zasebno študiral pri Reneju 
Leibowitzu in Lucianu Beriu. Od leta 1968 je profesor na Visoki glasbeni šoli 
v Kolnu. Vodil je oddelek za inštrumentalno-vokalne raziskave v Pompidou-
jevem kulturnem centru v Parizu. Leta 1969 je ustanovil improvizacijski an-
sambel New Phonic Art. Globokar je kot poustvarjalec, skladatelj in glasbeni 
pisec ena izmed vodilnih osebnosti evropske in svetovne glasbene avant-
garde. Njegovo virtuozno igranje je spodbudilo mnoge skladatelje, da so 
obogatili literaturo za pihala: Karlheinz Stockhausen, Luciano Berio, Mauricio 
Kagel (prim. ES 3, 251). 

(5) Božidar Kantušer se je rodil na Pavlovskem vrhu 5. decembra 1921. Od leta 
1950 živi v Parizu. Kompozicijo je študiral pri Srečku Koporcu, izpopolnjeval 
pa pri Olivieru Messiaenu in na poletnih tečajih v Darmstadtu. Leta 1951 se 
je v Parizu pridružil skladateljski skupini Groupe 84. V tem mestu je leta 1968 
ustanovil Mednarodno knjižnico za sodobno glasbo. Navezujoč se na neo-
romantične odmeve je Kantušer nadaljeval ekspresionistično izročilo. Ob po-
gosti uporabi dvanajsttonske lestvice je izoblikoval lastno glasbeno govorico, 
ki ni avantgardna, a je kljub temu odprta za sodobna kompozicijska iskanja 
in aktualne teme. Posega na vsa poustvarjalna področja. Posebno značilni so 
godalni kvarteti, simfonije in balet Sire Haleivyn (Prim. ES 4, 399) 

(6) Janez Matičič se je rodil 3. junija 1926 v Ljubljani. Na Akademiji za glasbo 
v Lj je leta 1950 diplomiral iz kompozicije pri L. M. Škerjancu in leta 1951 
iz dirigiranja pri Danilu Švari, pri A. Trostu pa je študiral klavir. Od leta 
1959 živi in dela kot svobodni umetnik v Parizu, kjer se je najprej izpopol-
njeval pri Nadii Boulanger. V letih 1962 -1980 je sodeloval z raziskoval-
no skupino za konkretno glasbo P. Schaefferja, kar ga je pripeljalo do kompo-
niranja elektroakustične glasbe. Ustvarja na orkestralnem, komornem in 
solističnem oziroma klavirskem področju. Pri vseh se kaže podoben slogovni 
razvoj, ki odkriva sveže ravnotežje med obliko in trajanjem, med dramatič-
nostjo in prenapetostjo, med strukturo in sporočilom, kar še posebej velja za 
klavirska dela (prim. ES 7, 22-23) 

(7) Božidar Kos se je rodil 3. maja 1934 v Novem mestu. Od leta 1965 živi v 
Avstraliji. Na univerzi v Adelaidi je leta 1978 diplomiral iz kompozicije in 
nato tudi magistriral. Tam je bil med letoma 1978 in 1983 profesor za kompo-



vatoriju v avstralskem Sydneyu. K njim bi mogli prišteti še 
Cirila Krena,® ki se je pred drugo svetovno vojno izselil v 
Buenos Aires s tako imenovano ekonomsko emigracijo. Na tem 
mestu velja pripomniti, da imamo tudi v zamejstvu dobre pred-
stavnike skladateljskih vrst, in sicer Pavle Merku(9) na Tržaškem 
in Jože Ropitz^10' na Koroškem. 

zicijo, od tedaj je profesor na državnem konservatoriju v Sydneyu. Sklada-
teljsko povezuje metrično zapletene ritme z barvno bogato inštrumentacijo; 
Sinfonietta za godala, Metamorfoze za veliki orkester. Piše tudi za klavir: 
Sonata, Kolo, Odsevi, sklada po naročilu raznih avstralskih ustanov in 
ansamblov: Godalni kvartet, Trije stavki za flavto, pozavno, klavir in tolkala; 
Catena za komorno zasedbo; ukvarja se tudi z elektroakustično glasbo: 
Modulations (prim. ES 5, 308) 

(8) Ciril Kren se je rodil leta 1921 v Medani. Leta 1937 se je izselil v Buenos Aires, 
leta 1938 pa je začel študirati violino ter harmonijo in kontrapunkt pri P. 
Horošanskem. Leta 1949 ga je v svoj razred sprejel Luis Gianneo, pri katerem 
je napravil dve leti in pol glasbenega študija, hkrati je absolviral študij 
orkestracije. Kot končni izpit svojega študija pri Gianneu je nastala simfonična 
skladba Vaška ali medanska uvertura. Krstna izvedba je bila 9. aprila s sim-
foničnim orkestrom Radia del Estado pod vodstvom Bruna Bandinija, ki je 
večkrat izvedel tudi Suito v starem slogu. Leta 1954 so nastale tri skladbe za 
klavir: Balada, Nocturno in Scherzo, ki so bile zamišljene kot sestavni stavki 
večje simfonije, ki je še vedno v načrtu. Jedro Scherza je leta 1957 razvil v 
Simfonično rapsodijo. 

(9) Pavle Merku se je rodil 12. julija 1927 v Trstu. Na FF UL je leta 1950 diplomiral 
iz slavistike, leta 1960 pa doktoriral na rimski univerzi. Kompozicije se je 
učil pri Ivanu Grbcu in Vitu Leviju. V letih 1976 in 1987 je bil najprej glas-
beni, nato pa glavni urednik slovenskih oddaj RAI. Kot raznosmerno delu-
joča osebnost se je pomembno vključil v mednarodna kulturna prizadevanja 
Trsta in širšega slovenskega etičnega okolja. S slovenističnimi, etnografskimi, 
glasbenimi in muzikološkimi prizadevanji je bistveno dopolnjeval sklada-
teljsko snovanje. Njegov opus obsega skoraj vse zvrsti komponiranja. Ob 
zgodnejših delih ter violinskem koncertu in koncertu za trobento, izstopa 
rapsodija za godala Ali sijaj, sijaj, opera Kačji pastir in številne zborovske 
ustvaritve (prim. ES 7, 75). 

(10)Jože Ropitz se je rodil 16. aprila 1936 na Metlovi. Osnovno šolo je obisko-
val v Kazazah, klasično gimnazijo pa na Plešivcu, kjer je leta 1955 z odliko 
maturiral, Bogoslovje je študiral v Celovcu in bil leta 1961 posvečen. Leta 1966 
je odšel na študij cerkvene glasbe na dunajsko glasbeno akademijo, kjer je 
leta 1969 diplomiral. Tega leta je postal škofijski kantor. Leta 1974 je opravil 
profesorski izpit in bil leta 1975 imenovan za začasnega, leta 1977 pa za 
stalnega profesorja glasbe. Leta 1985 je opravil magisterij na dunajski visoki 
šoli za glasbo. Od leta 1984 je zborovodja mešanega pevskega zbora 
Jakob Petelin Gallus. Leta 1993 je posnel Reke mojega življenja, večernice v čast 
škofu Antonu M. Slomšku na besedilo Alojza Rebule, za recitatorja, 

2 0 0 soliste, zbor in komorni orkester. 



Slovenci, ki so leta 1945 zapustili domovino, v tujini niso obesili 
svojih citer na vrbe, kot nekdaj Judje v babilonskem izgnan-
stvu (prim. Ps 137, 2), ampak so jih vzeli v roke in zapeli. 
Kar samodejno so nastali zbori, če je skupina pevcev le dobila 
zborovodjo. Zopet se je uveljavilo staro pravilo: "Dobrih ali 
slabih zborov ni, dobri ali slabi so zborovodje." Zaradi po-
manjkanja pesmaric so si zborovodje pomagali s tem, da so 
prirejali ljudske pesmi. Tisti, ki so bili poklicni glasbeniki, 
čeprav med njimi ni bilo nobenega skladatelja, so ustvarili prave 
bisere v obliki venčkov ljudskih pesmi. Izbor teh skladb je izdala 
Krščanska kulturna zveza v zbirki Skladbe slovenskih skladateljev 
na tujem s pomenljivim naslovom Sen o vrnitvi, in sicer: I. Posvetni 
mešani zbori (1995), II. Posvetni ženski zbori (1996) in III. Cerkvene 
pesmi (1997). Pozneje so zlagali tudi umetne zborovske skladbe 
in samospeve, nekateri pa so se lotili večjih oblik, npr. maš, 
kantat in celo oratorija. To so bili Franc Cigan, Alojzij Geržinič, 
Metod Milač, Jože Osana, Vendelin Špendov. Te skladatelje bi 
si od blizu pogledali. 

1. Franc Cigan in njegova kantata Ustoličenje karantanskega 
kneza 

France Cigan se je rodil leta 1908 z Žižkih (župnija Črenšovci) 
in umrl leta 1971 v Ljubljani. Ljudsko šolo je obiskoval v Žižkih 
in v Ljubljani, nižjo gimnazijo v Veržeju, višjo pa v Ljubljani. 
Že leta 1920 je stopil v salezijansko družbo. V letih 1931 do 
1936 je študiral na Teološki fakulteti. Posvečen je bil 7. julija 
1935. V letih 1936 do 1940 je deloval med mladino na Rakovniku 
in Ljubljani, v letih 1940 do 1941 pa kot katehet klerikov na 
Radni. Med drugo svetovno vojno je živel na Lisičjem pri 
Ljubljani, po njej pa je leta 1946 dosegel doktorat iz teologije 
na slovenski Teološki fakulteti v izseljenstvu, ki je gostovala 
v Padovi. V letih 1947 do 1949 je študiral kompozicijo pri 
Blochu Waldemayerju na konservatoriju v Gradcu. V letih 1952 
do 1957 je vodil orglarsko šolo na Kamnu. Od leta 1957 je 
bil vzgojitelj in pevovodja v dijaškem domu Mohorjeve družbe 
ter profesor glasbene vzgoje in zborovskega petja na Slovenski 
gimnaziji v Celovcu. Že kot nižješolec v Veržeju je vodil razne 
mladinske pevske zbore in godbo. S tem delom je nadaljeval 
tudi na Rakovniku v Ljubljani kot bogoslovec in duhovnik. 
Na Kamnu na Koroškem je vodil dva cerkvena zbora: mešani 



in moški cerkveni zbor. Na celovški gimnaziji je imel štiri 
dijaške pevske zbore. Najznamenitejši Ciganov zbor pa je bilo 
Pevsko društvo Jakob Petelin-Gallus, s katerim je nastopal ne 
le doma, temveč tudi v tujini: v Franciji, Italiji in nekajkrat 
v Sloveniji. France Cigan je zbiral in zapisoval najprej prek-
murske napeve, in sicer tako doma kot med prekmurskimi 
izseljenci. Vseh njegovih zbranih prekmurskih napevov je 124. 
Tudi na Koroškem je zbiral ljudske napeve in jih harmo-
nizirane objavljal v Letnih poročilih celovške gimnazije. V 
Spitalu je skupaj s Silvom Miheličem zapisal in izdal 361 
narodnih pesmi.(n) Pri Krščanski kulturni zvezi so izšli štirje 
deli Vsaka vas ima svoj glas, koroške ljudske pesmi iz Podjune, 
ki jih je sam posnel. 

Franc Cigan je zložil kantato Ustoličenje karantanskega kneza 
za moške soliste, mešani zbor in trobilni kvertet na besedilo 
Zdravka Novaka (Lovro Kašelj). Kantata, v kateri nastopijo škof 
Metod, knez, kosez, kmet-ustoličevalec, sodnik in kronist, ima 
naslednjo vsebino: Gosposvetsko polje z vojvodskim prestolom 
in s knežjim kamnom vabi k ustoličenju novega koroškega 
vojvode kneza Hotimira. Rogovi naznanjajo veliko narodno 
slovesnost. Z vseh strani prihaja ljudstvo in se zbira okrog 
granitnega stebriča iz rimske dobe, ki ga je krstilo za knežji 
kamen. Radostno pozdravlja svobodne slovenske koroške 
kmete (koseze) ter svetniškega škofa Gospe Svete Modesta. Vsi 
so zbrani: slovenski narod ter ljudska in cerkvena oblast. Tedaj 
pride knez v spremstvu vitezov in plemičev. Ko se bliža knež-
jemu kamnu, ga ljudstvo navdušeno pozdravlja. Novi knez 
bo po starodavnem narodnem izročilu slovesno ustoličen. Po 
svečani prisegi mu kosec v kmečkem klobuku ponudi vode, 
knez pa z njo napije narodu. Nato poklekne pred škofa in 
ga prosi, naj mu z blagoslovom posreduje božji mir in pomoč. 
Obred je končan. Vsem - škofu, knezu in narodu Karantanije 
- kipi iz dna duše zahvalna pesem. 

Kantata je bila scenično in s klavirsko spremljavo prvič, sicer 
v izvlečkih, izvedena leta 1964 v Celovcu pod skladateljevim 
vodstvom. Prva celotna izvedba pa je bila 25. februarja 1973 
v Domu glasbe v Celovcu. Izvajal je MePZ Jakob Petelin-Gallus 
pod vodstvom Jožka Kovačiča. 
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Druga izvedba je bila leta 1978 v Buenos Airesu. Izvedel jo 
je MePZ Gallus pod vodstvom Julija Savellija, in sicer ob 30-
letnici zborovega delovanja, z nekoliko spremenjenim naslo-
vom Ustoličenje koroških vojvod. O izvedbi je kritik napisal: 
"Kantato so zbor, solisti, recitatorji in godbeniki kljub njeni 
izredni zahtevnosti dodobra obvladali. Zato je bila pod taktirko 
dirigenta podana sproščeno in neprisiljeno, da je tako pritegnila 
poslušalce, da so sledili z zavzetostjo do zadnjih melodij. Tudi 
v kantati je bila izgovorjava zbora in solistov jasna in prodorna, 
v čemer tudi recitatorji niso zaostajali. Le v nekaterih odstavkih 
v partituri je bilo čutiti, da je kvartet pihal morda nekoliko 
preglašal soliste. Verjetno je bilo temu krivo dejstvo, da je 
kvartet igral v dvorani pred steno, medtem ko je bil zbor na 
odru, solist v kantati pa povrhu vsega še v ozadju zbora." (12> 

Tretja izvedba je bila ob 20-letnici skladateljeve smrti, in sicer 
3. marca 1991 v Domu glasbe v Celovcu. Tudi to pot je pel 
MePZ Jakob Petelin-Gallus, vendar pod vodstvom Jožeta 
Ropitza, ki je o skladbi podal naslednje mnenje: "Ustoličenje 
je edina večja samostojna Ciganova kompozicija. Nastala je na 
zgodovinsko temo, ko je na avstrijskem Koroškem zopet oživela 
narodna samozavest. Ta se je na glasbenem področju med 
drugim pokazala tudi tako, da so s skladbo nastopali pri raznih 
revijah (npr. Koroška poje, ki jo prireja Krščanska kulturna 
zveza) in srečanjih združenih zborov. Tudi novoustanovljena 
Slovenska gimnazija v Celovcu, na kateri je Cigan deloval kot 
glasbeni pedagog, je ta triumfalizem rada pokazala in gojila. 
Tako živi Ustoličenje od veličastnih zborov, saj je koncipirano 
za množične zbore. Slogovno je glasba tradicionalno romantična. 
Skladba nam prikaže Cigana kot dobrega in solidnega harmo-
nizatorja pevnih melodij." 

2. Alojzij Geržinič in njegov oratorij Irenej Friderik Baraga 

Alojzij Geržinič se je rodil leta 1915 v Ljubljani; živi v Castelarju 
(Argentina). Štiri leta vadnice in šest realne gimnazije je obiskoval 
v Ljubljani, zadnji dve leti pa v Mariboru, kjer je maturiral 
leta 1933. Na Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani je leta 

(12) PF, Trideseti jubilej SPZ Gallus - Večer slovenske pesmi in glasbe, v: Svobodna 
Slovenija 37 (1978), 29, 3 prim. E. Škulj, Letopis slovenskega glasbenega 
življenja v Argentini, Celje 1995 316-317. 2 0 3 



1938 diplomiral iz srbohrvaščine, leta 1939 pa iz slovenščine. 
V letih med vojno je poučeval v Kočevju in v Ljubljani. Leta 
1945 je deloval v Trstu kot šolski referent, v letih 1946 do 
1948 pa kot profesor na slovenski gimnaziji v Serviglianu in 
Senigaliji. Maja 1948 se je preselil v Buenos Aires, kjer je bil 
v službi najprej v založbi E1 Ateneo, nato pa v Editorial Kapelusz 
do upokojitve. Geržinič se je učil klavir v letih 1925 do 1935 
pri Josipu Pavčiču in Antonu Ravniku, glasbeno teorijo in har-
monijo pa v letih 1932 do 1935 pri Vasiliju Mirku in Slavku 
Ostercu. Najpomembnejše skladateljsko delo je oratorij Irenej 
Friderik Baraga za soliste, zbor in klavir iz leta 1957. Sledijo 
samospevi za bariton: Jesenska pesem, Žalostno pismo in Ni ti 
dovolj, in za sopran: Mrak; skladbe za mešani sestav: Zimska 
idila in X. Gazela (besedilo: Dragotin Kette), Pomladni večeri in 
Ob jezeru (Karel Mauser), Nagelj slovenski (Ciril Turk), Jutro na 
gori (Srečko Kosovel), Vnebovzetje (France Sodja), Od zibelke 
do groba (Mirko Kunčič), Na skali roža raste (France Bevk); in 
skladbe za ženski sestav ozirama tercet: Dan že zapira oči, 
Vrnila sem se v svojo dušo, Rad bi še živel (Mirko Kunčič), Zbor 
desnih devic (Anton Novačan), Ave Maria, Zarja (Oton Župančič). 
Leta 1957 - ob 160. obletnici rojstva misijonskega škofa - je 
SKA izdala oratorij za soliste, zbor in klavir Irenej Friderik 
Baraga(13) skladatelja Alojzija Geržiniča na besedilo Tineta 
Debeljaka, ki ga je v pevno angleščino prevedel P. M. H. Morgan. 
Izdajo je s škofovskim grbom na naslovnici in fotografijo 
Goršetovega kipa v notranjosti opremila Bara Remčeva. Zbor 
nastopi v različnih sestavih: Slovenci (mešani zbor), Indijanci 
(enoglasni možki zbor), Angeli (štiriglasni ženski zbor), Vsi 
svetniki (štiriglasni moški in dvoglasni ženski zbor), Nebo in 
zemlja (osemglasni mešani zbor). Solisti so: Prva, Druga in 
Tretja rojenica (alt, mezzosopran in sopran), otroški glas, 
bariton (Baraga), bariton (Indijanec), tenor (Nadangel) ter bas 
(Zgodovinar, ki nastopi kot recitator v vseh štirih delih, v 
četrtem pa tudi kot pevec). Klavir izvaja svojo vlogo, ki je 
le klavirski izvleček še ne izdelane inštrumentacije. Oratorij je 
razdeljen na štiri dele: Rojstvo, Dušna paša, Med Indijanci in 
Smrt. 
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Kot je vsak del oratorija enota zase, tako je tudi po glasbeni 
plati vsak del nekaj posebnega, brez skupnih glasbenih misli, 
ki bi vsa dela med seboj povezovale (samo v zadnjem stavku 
je nekaj spominov na prejšnje). Zanimiva je vloga pripovedovalca, 
s katerim se je skladatelj navezal prav na začetke oratorija, 
na Giacoma Carissimija. Njegov testo se je razvil v historicusa 
ali pozneje v evangelista pri Bachovih pasijonih. Sicer pa ima 
pripovedovalec to značilnost, da svoj del le pripoveduje, samo 
v četrtem delu nastopi tudi kot pevec. 

Pri uglasbitvi besedila se je skladatelj preveč navezal na bese-
dilo oziroma na njegovo obliko, čeprav bi se mogel od nje 
osvoboditi. Kot je besedilo sestavljeno iz nanizanih enot, tako 
je tudi oratorij sestavljen iz manjših skladb, ki so vsaka zase 
celota, vendar brez skupne povezanosti, čeprav skladba kot celota 
arhitektonsko stoji. Nekoliko arhaično izpade nanizanje solov 
in zborov, brez vmesne povezave in brez pravega prehoda iz 
ene točke v drugo. Tudi manjka tisti razvoj glasbene misli, 
ki ga tako občudujemo pri Ludwigu van Beethovnu. 
Kar sredstev in zasedbe zadeva, se je skladatelj - se zdi - preveč 
oziral na konkretne možnosti izvajanja v slovenskem buenosai-
reškem okolju. Imel je relativno dober zbor, nekaj solistov (pri 
izvajanju ni nujno, da nastopijo več kot štirje klasični solisti: 
sopran, alt tenor in bas) in le klavir na voljo, brez orkestra. 
Zato je kompozicijska stran sorazmerno preprosta, saj nikakor 
ne prestopi praga zgodnje romantike. Tudi zbor je večkrat 
statičen kot dinamičen, zato tudi večkrat homofonski kot pa 
polifonski; preveč je navpičnosti in premalo vodoravnosti. 
Kontrapunktični trenutki so zelo redki. Kljub tem preprostim 
sredstvom pa je skladba zelo izpovedna in pride do srca. V 
tej smeri se bo skladatelj pozneje zelo razvil, kar je razvidno 
iz njegovih samospevov. 

Geržiničev oratorij je v Glasu predstavil Jože Omahna. Potem 
ko je preprosto razčlenil posamezne dele in točke, je zapisal 
naslednjo zadeto oceno: "Če naj na splošno označim delo, bi 
dejal, da ima večji poudarek na inštrumentalnem kakor na 
vokalnem. Orkester več govori in več pove kot zbor. Skladba 
je zelo razgibana, zlasti še ritmično, in inštrument je izrabljen 
v vseh legah. Da je skladatelj bolj inštrumentist nego pevec, 
se tudi čuti. Sorazmerno večja duševna razgibanja so podana 



s klavirjem, dočim so glasovi vodeni bolj postopno, morda 
preveč previdno. Saj so včasih skoki tudi potrebni."^14) 
Bogonadarjeni skladatelj Mirko Rener pa je v Meddobju objavil 
bolj razčlenjeno oceno. Potem ko je omenil pomembnost dela 
in opisal vse njegove vrline, je proti koncu zapisal: "Stilistično 
kaže delo nekaj nedoslednosti. Zdi se, da si išče smer in slog 
pred očmi občinstva. Iz skoraj popolne ditonike prvega dela 
preide skladba v poznejših delih v previdno kromatiko roman-
tike in v večjo razgibanost zborovske melodike, ki je v začetku 
vse preveč statična in preprosta. Glavni poudarek nosi vokalni 
del skladbe, predvsem zbor. Klavirska vloga se nam zdi preveč 
podrejena, premalo pianistična. Človek ima vtis, da skladatelj 
tudi klavir smatra kot neke vrste štiriglasen zbor. Jasno je, da 
se je skladatelj preveč oziral na negotovost naših pevskih 
zborov, ki so zbegani, čim klavir začne ubirati svoja pota. Isti 
pojav je kriv, da je skladba preveč homofonska. Malo več kon-
trapunkta bi ji dalo večjo razgibanost, pestrost in široko 
poteznost. To seveda zahteva dobro izurjene zbore in več 
pevskih vaj. Žal je tako: skladatelj položi v kompozicijo vso 
svojo umetniško moč, delo pa postane - zaradi nekompe-
tentnosti zborov - 'pretežko'; ni več 'aktualno'."*15^ 
Geržiničev oratorij je doživel krstno izvedbo v Buenos Airesu 
na proslavi ob prvi obletnici smrti škofa dr. Gregorija Rožmana, 
ki je umrl 16. novembra 1959 v Clevelandu. Pod okriljem 
Društva Slovencev je Slovenski pevski zbor Gallus pod vodstvom 
dr. Julija Savellija skladbo izvedel v veliki dvorani Slovenske 
hiše. Izvajali so mešani zbor, mladinski zbor, solisti in klavir. 
Barago je pel tenor Lado Lenarčič, tri rojenice Nuša Krista-
nova, Roza Golobova in Majda Čargova, Indijanca Janez 
Mežnar, nadangela Ivan Rode, zgodovinarja pa Jože Malovrh. 
Napovedovalec je bil Janez Perharič, pri klavirju pa je bila Anka 
Savelli-Gaserjeva. 

3. Metod Milač in njegova kantata Pozdravljena, zemlja 

Metod Milač se je rodil leta 1924 v Prevaljah; živi v Syracuse 
(Združene države Amerike). Po osnovni šoli v Prevaljah je 

(14) J. Omahna, Ob izidu Geržiničevega Baragi, v: Glas 4 (1957), 23, 2-3 
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obiskoval Škofijsko klasično gimnazijo v Šentvidu nad Ljubljano 
in Klasično gimnazijo v Ljubljani, kjer je maturiral leta 1944. 
Po vojni se je najprej vpisal na Univerzo v Gradcu, po preselitvi 
z Združene države na VVestern Reserve University iz Cleve-
landa kjer je leta 1962 diplomiral, leta 1985 pa je na Syracuse 
University naredil magisterij. Leta 1991 je na isti univerzi do-
segel doktorat iz filozofije na temelju disertacije z Jacobus Gallus 
Carniolus (1550-1591): novo branje virov. Največja vrednost 
disertacije je, da je dokazal, da leta 1574 Gallusa ni bilo na 
Dunaju, kar je bilo do takrat splošno mnenje, po napačnem 
branju nekega podatka. O tem je leta 1991 v Ljubljani na sim-
poziju ob 400. obletnici Gallusove smrti imel predavanje z 
naslovom: Anno Domini 1574: Vprašanje Jakoba Gallusa in cesarske 
dvorne kapele, ki je bila ena najodmevnejših razprav simpozija. 
Dolga leta je deloval kot namestnik vodja knjižnice na Syracuse 
University. Z glasbo se je srečal na Škofijski klasični gimnaziji, 
kjer je poučeval Matija Tome. Pozneje je bil učenec Antona 
Ravnika, ki je imel največ vpliva nanj. V Gradcu je bil tudi 
vpisan na Deželni konservatorij, kjer sta ga poučevala 
VValdemar Bloch in Erich Rabensteiner. Na Glasbenem institutu 
v Clevelandu sta bila njegova profesorja Clement Miller in 
Marcel Dick. 
Na prošnjo pisca je Metod Milač nastajanje kantate Pozdravljena 
zemlja takole opisal: "MePZ Korotan se je po koncertu spomladi 
leta 1960 odločil, da pripravi za leto 1961 dva koncerta: enega 
spomladi kot običajno, drugega pa za desetletnico, jeseni. Ker 
sta za pevski zbor dva koncerta na leto velika naloga in ker 
je zbor želel pripraviti za desetletnico nekaj posebnega, je odbor 
priporočil zboru naslednje: 1. za redni pomladanski koncert bo 
zbor pripravil nov program kot vsako drugo leto; 2. za prazno-
vanje desetletnice ustanovitve pa poseben koncert jeseni. 
Jesenski koncert naj bi imel dva dela. V prvem delu ponovitev 
najbolj uspešnih pesmi zadnjih deset let, v drugem delu pa 
povsem nov program, če le mogoče z manjšo orkestrsko 
zasedbo. Kot vedno sta bila skrb za izbiro pesmi in problem 
zaradi orkestra poverjeni dirigentu. Na seji odbora je dr. Stane 
Šušteršič predlagal, da naj za to priložnost dirigent zbora 
komponira posebno skladbo za zbor in orkester, skladbo, 
primerno za to obletnico. 

Predlog sem sprejel pod pogojem, da naloga ne bo omenjena 
zboru, dokler skladba ni napisana in pripravljena za vaje. Vse 



to iz enostavnega razloga, ker zaradi 40 ali 48 ur dela na teden 
v tovarni in še študij na Cleveland Institute of Music nisem 
bil prepričan, da bom to nalogo lahko izvedel poleg priprave 
dveh koncertov za to leto. 
Takoj mi je bilo seveda tudi jasno, da skladbe ne morem 
vključiti kot del svojega kompozicijskega študija na inštitutu, 
ker nikakor ne bi zadostovala merilom, ki jih je študij zahteval. 
Jasno mi je bilo tudi dvoje: 1. da mora biti skladba napisana 
v slogu, ki ga bo zbor zmogel naštudirati v odmerjenem času, 
in 2. da naj skladba predstavi tudi nekaj pomembnega za naše 
poslušalce in za tako pomembno obletnico zbora. Z drugo besedo, 
moral sem slediti nekakšnim praktičnim smerem, ne svojim 
kompozicijskem hotenjem. 
Obrnil sem se na prijatelja Pavla Borštnika, pesnika in pisatelja, 
polega tega tudi solista in sodelavca pri Korotanovih koncertih, 
za primerno pesnitev ali besedilo. Pavle Borštnik mi je v kratkem 
predložil besedilo, ki se mi je zdelo zelo primerno za to prilož-
nost. Besedilo je vsebovalo tematiko novih priseljencev s po-
sebnim pogledom na slovenske razmere zadnjih dveh deset-
letij, na tragedijo, upanja in želje vseh, ki jim je rojstni kraj 
vedno pri srcu. 
Borštnikovo pesnitev sem z njegovim privoljenjem nekoliko 
skrajšal. Nadalje sem se odločil za kompozicijo, sestavljeno iz 
več delov, tako da bi posamezne dele besedila obdelal čim 
bolj primerno vsebini. Odločil sem se tudi, da ne bom vzel 
običajne kantatne oblike, ki naj bi poleg zborovskih delov imela 
tudi arije, recitative ali dvospeve in podobno. Vse to iz pre-
prostega razloga, ker v primeru obolenja katerega od solistov, 
ki so pri zboru sodelovali, ne bi mogli najti nadomestnikov. 
Vse besedilo je bilo torej namenjeno zboru, poleg orkestalnih 
povezav in kratkega recitativnega vložka. 

Takoj nato sem se lotil zbiranja orkestra oziroma poizvedb, kdo 
bi bil pripravljen pomagati za skromen honorar, ki smo ga 
imeli na voljo. Nekaj kandidatov sem našel med sošolci na 
Cleveland Institute of Music. Nekaj drugih, tudi amaterjev, pa 
smo dobili preko raznih priporočil. Na osnovi takih možnosti 
sem se lotil dela. 
Največ sem seveda napisal ponoči, ko sem se vrnil iz tovarne 
okoli pol ene ure zjutraj. Za komponiranje sem vedno rabil 

208 vsaj dve uri strnjenega časa, da sem lahko izpeljal svoje ideje 



v sklenjeni enoti. V tovarni sem imel zelo monotno delo, zato 
sem si veliko idej zamislil prav tam in si napravil beležke za 
pozneje. Nekatere sem rabil, nekatere ne. Seveda me je stiskal 
čas. Treba se je bilo odločiti za to ali ono misel oziroma temo. 
Hkrati sem delal oznake za inštrumentacijo in jih v glavnem 
z nekaterimi izjemami tudi porabil. 

Kompozicijsko sem se odločil glede sloga in oblike za vsak 
del posebej. Pri tem me je seveda vodilo besedilo. Osebno sem 
bil prepričan, da sem po vsebini in v glasbi dosegel svoj namen. 
Sekcije so kratke in za zbor ne preveč zahtevne. Vsak koncert 
smo vedno izvajali brez not, na pamet, tako tudi v tem 
primeru. Pevke in pevci so se še posebno potrudili pri vajah 
te pesnitve, saj je bilo nekaj našega, izseljenskega in novega. 
Končno sem le dokončal partituro, ki sem jo pisal tudi med 
počitkom v tovarni, kar ni ušlo pozornosti niti drugih de-
lavcev, niti ni ostalo neznano v slovenski srenji v Clevelandu, 
češ ta res nekaj piše. 

Takrat tudi ni bilo na voljo sredstev za kopiranje v današnjem 
smislu. Kako pripraviti note za posamezne inštrumente? Ob 
koncu tedna smo se pevke in pevci zbrali v šolski dvorani 
pri mizah s partiturami in notnim materialom pred seboj. 
Večina z nekaj izjemami še ni nikdar pisala not. Malo nasvetov 
in napotkov sem dal, nato smo razdelili delo. V začetku je 
šlo s precejšnjimi težavami, kmalu pa so vsi dojeli, kako se 
taki reči streže. S pomočnikoma Mirom Odarjem in Jožetom 
Likozarjem sem nato pregledal note za vse inštrumente, kljub 
temu pa je ostalo še precej napak. Omenim naj še, da smo 
tudi druge skladbe, ki so bile na sporedu in sem sam priredil 
inštrumentacijo za našo orkestralno zasedbo na osnovi izvir-
nih skladb, prepisali na isti način. 
Takoj po prvih vajah septembra 1961 sem stopil v stik s tistimi 
inštrumentalisti, ki so obljubili sodelovanje. Zadnji semester 
sem tudi opravil izpit iz dirigiranja kot stranski predmet 
(Ludvvig van Beethoven: Druga simfonija), tako so me moji sošolci 
poznali tudi kot dirigenta-začetnika. Vsi so držali besedo, tudi 
tisti zasebniki, ki jih nisem poznal. Žal smo imeli le eno vajo, 
ker več vaj naša blagajna ni dopuščala. Moja skrb, kako se 
bo zbor prilagodil orkestru, je bila odveč. Težave so bile le 
z notami, ker so še vedno ostale napake. Inštrumentalisti so 
veliko popravili sami, ker je bilo takoj jasno, kje so napake. 209 



Koncertni mojster Roberta Golden (pozneje član Cleveland 
Orchestra pod vodstvom Georgea Szella) pa je popravila moje 
oznake za fraziranje godalnih inštrumentov. 
Mislim, da je bila izvedba te skladbe lep uspeh v vsakem oziru. 
Tako zbor kot orkester so v skladbo vložili vse, kar so mogli. 
V dvorani je bila popolna tišina tako pred začetkom kot med 
izvedbo. Po besedilu in glasbi je bilo to nekaj našega, nekaj, 
kar je bilo trdno povezano z našo usodo in z našo odločitvijo 
pred leti. V tem leži bistvo skladbe. Osredotočena je na čas 
prilagoditve novemu okolju, novemu življenju, vendar še vedno 
s težkimi spomini nazaj v polpreteklo dobo. V tem smislu je 
Pozdravljena zemlja zapisana kot izraz slovenskega begunstva 
v letu 1961. 
Nisem bil prav navdušen za snemanje tega koncerta in to 
zaradi preproste aparature, ki je bila takrat na voljo z enim 
samim mikrofonom. Določeni deli niso opazni na posnetku. 
Dogovorili smo se tudi, da kopije z nekaterimi izjemami ne 
bodo na voljo. Tega dogovora se žal niso držali. Skladba je 
sedaj igrana tu in tam ne glede na avtorske pravice. Morda 
pa je to le edini način, da tista prizadevanja mnogih, posebno 
pevk in pevcev MePZ Korotan, kateremu sem to skladbo 
posvetil, niso odšla prezgodaj v pozabo." 
Na kratko. Leta 1951 je Metod Milač v Clevelandu ustanovil 
MePZ Korotan, ki ga je vodil 16 let in s katerim je imel zelo 
uspešne nastope. Zbor še danes deluje. Leta 1961 - na slavnostnem 
koncertu ob 10. obletnici - je zbor prvič izvedel Milačevo 
kantato za zbor in orkester Pozdravljena, zemlja na besedilo Pavleta 
Borštnika. Poleg godal sestavljajo orkester še pihala in trobila. 
Kantato začne lirična orkestrska uvertura, v kateri so deloma 
nakazane glasbene misli poznejših delov. Osrednji del kantate 
lahko delimo na tri dele. Prvi, v katerem se menjata moški 
in mešani zbor, je lirično naravnan na idilično spominjanje 
minulih časov (Iz daljave mi pesem doni, posluša jo duša vesela). 
Melodije v ljudskem duhu sklene slovesno akordično zasnovan 
stavek, v katerem zbor zapoje naslov skladbe same (Pozdravljena, 
ti zemlja za morjem). Prvi del sklene 8-taktna poigra, ki vpelje 
v 11-taktno predigro drugega dela, ki je zelo dramatično 
zasnovan. Vsebina je namreč druga svetovna vojna (Nenadoma 
sovražni srd čez zemljo se razlije). Zbor ponavlja osminske akorde 

210 v gosti zasedbi, menjata se 6-glasni mešani in 6-glasni (!) moški 



zbor s pravim stravinskovskim učinkom. Tretji del, ki je zopet 
umirjen, uvede 7-taktna predigra, ki napove vdanost in spreje-
manje usode, ki ga besedilo napoveduje (Zaman na pragu mati 
čaka, zaman za oknom dekle plaka). Moški so padli, zato se oglaša 
le ženski zbor. Kot ravnovesje začetni uverturi je sklepni zbor, 
ki v zanosu in zaupanju prosi Boga za blagoslov. Skladba 
uporablja utečeno harmonijo z razširjeno tonaliteto, spevne 
melodije, predvsem pa je pestra v ritmu. Zal je bila le enkrat 
izvajana, ko je doživela veliko zmagoslavje. 

4. Jože Osana in njegova maša Vstal je Gospod. 

Jože Osana se je rodil leta 1919 v Ljublajni in umrl 19. decem-
bra 1996 v Torontu (Kanada). Leta 1939 je maturiral na klasični 
gimnaziji, leta 1943 pa diplomiral na Filozofski fakulteti 
Univerze v Ljubljani iz primerjalne književnosti. Pravi klavirski 
pouk je dobil pri Jožetu Gostiču, nato pri Mariji Vogelnikovi 
na Glasbeni matici ter Janku Ravniku in Antonu Trostu na 
Glasbeni akademiji. Leta 1946 se je izpopolnjeval v klavirski 
igri na Accademia Chigiana v Sieni pri Giovanniju Agostiju, 
nato pri njem zasebno v Rimu. Leta 1948 se je preselil v Buenos 
Aires, kjer je deloval kot glasbeni pedagog (imel je zasebno 
glasbeno šolo) in koncertni pianist. Odmevne so bile njegove 
klavirske spremljave pri recitalih Franje Golobove, ki jih je kritika 
navdušeno sprejela. Napisal je zelo dolgo muzikološko razpravo 
Musica perennis.O6) Redigiral je več izdaj klavirskih skladb 
in bil strokovni svetovalec pri ploščah CBS. Od leta 1971 je 
bil organist v slovenski župniji Brezmadežne v Torontu 
(Kanada). Z zborom je izvajal med drugim Mozartovo Kronanjsko 
mašo in priredil koncert Marijinih pesmi, s katerim je gostoval 
v Clevelandu. Nekaj časa je vodil mladinski zbor in učil petje 
v slovenski šoli. Med njegovimi skladbami je najbolj prilju-
bljena Slovenija v svetu na besedilo Marka Kremžarja, sicer pa 
ima številne priredbe cerkvenih in svetnih pesmi. 

Leta 1996 je pri založbi Astrum iz Tržiča izšla Osanova maša 
Vstal je Gospod s podnaslovom: Slovesna maša po velikonočnih 
napevih slovenskih skladateljev.O7) Mašo je zložil leta 1984 in jo 
posvetil "Alojziju M. Ambrožiču, torontskemu nadškofu". 
Maša, ki je značilen primer tako imenovane parodične maše, 

(16) Prim. J. Osana, Musica perennis, v: Vrednote 1 (1951), 13-38, 139-159, 248-280. 
(17) Prim. J. Osana, Vstal je Gospod, Astrum, Tržič 1996, 28 str. 



ima štiri ustaljene dele: Gospod, usmili se, slava, svet z blago-
slovljen in jagnje. Pred Gospod, usmili se je kratek, 6-taktni 
uvod, ki ima vlogo vstopnega speva. Zal te poteze z ostalimi 
spremenljivimi mašnimi deli ne ponovi. Sicer ima prvi del 
maše utečeno tridelno obliko z dosledno ponovitvijo prvega 
dela: ABA. Pri tem delu skladatelj "prizanaša" zboru in vso 
težo glasbene zgradbe zaupa orglam, "svojemu" inštrumentu. 
Po 4-taktnem orgelskem uvodu začne zbor slavo na melodijo 
Premrlove pesmi Jezus, premagavec groba. V drugem delu ostane 
pri Premrlu, to pot pri pesmi Veliko noč praznujmo. V tretjem 
delu pa oba Premrla združi. Očitno je imel skladatelj posebno 
naklonjenost do Premrla - verjetno je bil njegov profesor za 
orgle na Glasbeni akademiji -, ker je pri svet spet vzel njegovo 
velikonočno pesem, in sicer Kristus je vstal, vendar le do 
hozane, ki jo prikroji na alelujo Riharjeve Zveličar naš je vstal 
iz groba, ki jo ponovi po blagoslovjen. Zadnji mašni del jagnje 
ponovi melodične prvine prvega dela. 
Prva izvedba Osanove slovesne maše po velikonočnih napevih 
slovenskih skladateljev Vstal je Gospod je bila na velikonočno 
nedeljo, 15. aprila 1990, v cerkvi Brezmadežne v Torontu. Tone 
Zrnec je v Božji besedi, glasilu kanadskih Slovencev, takole 
poročal: "Velikonočne pesmi in skladbe, na katerih je maša 
zgrajena, so: L. Cvek: Skalovje groba; S. Premrl, Jezus, prema-
gavec groba, Kristus je vstal, Veliko noč praznujmo; G. Rihar, 
Zveličar naš je vstal iz groba; H. Sattner, Vstal je Gospod (veliko-
nočna kantata na pesnitev p. Krizostoma Sekovaniča). Vodilni 
glasbeni motiv je pravzaprav iz te kantate. Izrazit je pri 
Gospod, usmili se, a ga zasledimo tudi v drugih delih maše... 
S to vstajenjsko mašo je prof. Jože Osana obogatil slovensko 
cerkveno glasbo. Solidno skladateljsko delo ne dolgočasi 
glasbeno preprostega človeka. Slog je umirjen, a slovesen, jasen 
in neposredno učinkujoč. Z znanimi melodijami pritegne 
pozornost, razveseli duha in dviga v razpoloženje velikonočnega 
božjega razodetja." (18) 

5. Vendelin Špendov in njegova kantata Turki na Slevici 

Vendelin Špendov se je rodil leta 1921 na Spodnji Dobravi; 
živi v Lemontu (ZDA). Gimnazijo je obiskoval v Kranju in v 

212 (18) T. Zrnec, Novo delo v slovenski cerkveni glasbi, v: Božja beseda 1990. 



Ljubljani. Leta 1939 je stopil v frančiškanski red, leta 1945 pa 
je naredil večne zaobljube. Teologijo je študiral na univerzi 
Antonianum v Rimu, kjer je bil posvečen 20. decembra 1947 
v lateranski baziliki. Po licenciatu iz teologije je služboval v 
Lemontu (ZDA) v letih 1950 do 1954, ko je odšel v Chicago. 
Glasbo je študiral na glasbeni šoli DePaul University v Chicagu 
in leta 1959 diplomiral iz orgel in kompozicije (s kantato 
Revertemini). Leta 1971 je kot drugi Slovenec (za Ačkom, oba 
frančiškana) postal doktor cerkvene glasbe na Pontificio 
Instituto de Musica sacra v Rimu z disertacijo Slovenska orgel-
ska glasba. Nekaj časa je deloval pri Marijinem oznanjenju v 
Ljubljani, leta 1974 pa je odšel zopet v Chicago, kjer je bil 
izmenoma pri obeh slovenskih farah: sv. Štefana in sv. Jurija. 
Od leta 1990 je predstojnik v Lemontu. Ves čas vodi številen 
zbor s pomenljivim nazivom Slovenska pesem. Poleg disertacije 
je objavil številne članke z glasbenega področja v Ave Maria, 
v CG in v Družini. Predvsem ga poznamo kot skladatelja, čeprav 
je večina njegovih skladb še vedno v rokopisu. Tiskane so izšle: 
Dve slovenski maši, Maša z angleškim besedilom, Spevi med berili 
(pet zvezkov), kantata Stvarniku za soliste, zbor in orkester, 
Sest Marijinih pesmi za zbor in orgle. Precej skladb je izšlo v 
raznih zbirkah: Slavimo Gospoda, Cerkvena zborovska pesmarica in 
v CG. Na področju posvetne glasbe ima veliko priredb narod-
nih pesmi, ki jih združuje v operete narodnega značaja. 
V rokopisu je med drugim kantata za soliste, zbor in orkester 
Turki na Slevici na Stritarjevo besedilo. O njej je skladatelj 
Vendelin Špendov zapisal: "Vedno so me zanimali zgodo-
vinski motivi, zlasti legende. Koliko se Stritar tu nanaša na 
zgodovinska dejstva, ne vem. Dolgo me je mikalo, lotil pa sem 
se je, ko je bil zbor Slovenska pesem dovolj dober in številen. 
Uvod, ki je kratek, saj ima le 2 takta, naj bi predstavil grozo, 
ki so jo občutili ljudje, ko so zagledali goreče grmade. Ljudje 
so še pomnili, kako hudo je bilo vsakokrat, ko so Turki prihajali. 
Tokrat zopet starček prepričuje: 'Kaj boš s sekiro, sin začel? 
Križ nam je zdaj orožje... Le urno gori na goro'. Sopran predstavi 
beganje ljudi, ki se zbirajo in hitijo v cerkev, ki bo kmalu pre-
majhna. V cerkvi so molili in rotili Boga za pomoč: 'Pomagaj 
nam zdaj večni Bog!' in Mater v oltarju prosili: 'O sliši nas 
uboge in reši nas nadloge.' Turki pridrvijo, iz cerkve se sliši 
molitev, paša je že v cerkvi. Kot odmevi so kriki: 'Gorje, gorje' 



in tihi: 'Pomagaj nam', dokler vse ne onemi. Čudo! Ritem se 
spremeni. V .4/4 taktu so poudarki na nenavadnih mestih 
(čudo!), ko zbor pripoveduje, kaj se dogaja, in pripelje do 
vrhunca: 'Oteti so kristjani, Marija svoje brani.' Zadnja kitica 
pesnitve je hkrati uvod, nekak moto skladbe." 
Prva izvedba Špendovove kantate Turki na Slevici je bila 16. 
aprila 1987 v Chicagu. Dr. Maks Milanez je v Ameriški dcnnovini 
o njej zapisal: "Na vrsti je zgodovinski motiv in sicer okrutnost 
iz časa spopadov s Turki, ki je mehčana le z zaslombo Matere 
Božje. Stritarjev ep Turki na Slevici je dosledno ovit z Vendeli-
novimi takti: strah, upanje, bojna zmešnjava, omahovanje in 
na koncu blesteča rešitev. Vse to je čustveno stopnjevano ob 
melodijah. Otožno natančen solistični sopran (Nandi Puc) in 
svarilen napotek hišnega očeta (Branko Magajne) sta prepri-
čljivo upodobila tesnobo pred bližajočim se krvavim obračunom. 
Zmagoviti konec veliča Marijo zaščitnico."(19) 

Sklep 

Vsako skladbo lahko ocenimo pod različnimi vidiki. Absolutno 
v svetovnem ali slovenskem merilu, ali pa relativno glede na 
okolje, v katerem je nastala, in glede na zbor in poslušalce, 
katerim je bila namenjena. Zdi se mi, da moramo vse te skladbe 
gledati pod tem vidikom. 

Vse te skladbe so nastale iz notranje potrebe Slovenca v dis-
pori. Zato imajo vse te skladbe domovinsko vsebino: Pozdrav-
ljena zemlja, Ustoličenje karantanskega kneza, Turki na Slevici, 
celo Baragov oratorij in tudi Maša na slovenske (!) velikonočne 
napeve. Po slogu so si tudi podobne. Prijetno pevne melodije 
so odete v preprosto romantično harmonijo, ki je dosegljiva 
izvajalcem in poslušalcem. Zaradi domovinske vsebine in 
prijetnih melodij so jih poslušalci bolj s srcem kot s pametjo 
sprejeli in bili skladateljem zanje hvaležni. Hvaležni jim 
bodimo tudi mi. Jaz pa sem hvaležen vam za vašo potrpežljivost. 
Hvala lepa! 

2 1 4 (19) M. Milanez, Koncertno poročilo, v: Ameriška domovina, 19. 5. 1987. 



Dr. BRUNO KOROŠAK 

RELIGIOZNI IN KULTURNI POMEN 
SLOVENSKIH MISIJONARJEV 

ŠKOF FRIDERIK BARAGA 

Preden preidemo h kratkemu orisu pomena delovanja škofa 
Baraga med dvema plemenoma severno-ameriških Indijan-
cev®, bo prav, da vsaj bežno očrtamo ogromni razvoj, ki ga 
je doživel pojem kulture na teološkem polju. 
Posvetne znanosti beležijo kar 6 različnih pomenov, ki jih 
lahko beseda kultura privzame v različnih miselnih zvezah®. 
To raznolikost so dobro poznali vsi sodelavci pri II. Vatikan-
skem cerkvenem zboru, ko so leta 1965 v drugem delu dušno-
pastirske ustave Cerkve v sedanjem svetu posvetili pravilnemu 
pospeševanju kulturnega napredka celotno drugo poglavje, ki 
obsega v slovenskem prevodu kar 10 tiskanih strani®. 
Kakih dobrih 10 let po napotkih, ki jih je ta cerkveni zbor 
podal o pravilnem usklajevanju kulture s krščanstvom^4), se 
je že začelo razpravljati o enkulturaciji posameznika v lastnem 
družinskem in narodnem kulturnem okolju, o akulturaciji 
emigrantov, ter o inkulturaciji evangelija v neko že obstoječo 
kulturo višje ali nižje stopnje®. Razglabljanja o inkulturaciji 
naše latinsko-grške teologije v visoke kulture neevropskih 
narodov®, kakor na primer Japonske®, Kitajske®, Indije® 
so se silno razmahnila. V Severni Ameriki se je zelo razvila 
tako imenovana Črnopoltna Teologija^10) in Teologija žene®), 
v Južni Ameriki Teologija osvoboditve^® nižjih slojev, itd. 
Seveda bi bilo napak, če bi hoteli presojati delovanje sloven-
skih misijonarjev in še posebej škofa Baraga med indijanskimi 
plemeni severne Amerike pod temi modernimi vidiki in-
kulturacije. Njegovo teološko izhodišče za pokristjanjevanje 
Indijancev je bilo nad vse konkretno. Skupno z drugimi etnologi 
svoje dobe^® je Baraga ugotavljal, da se število vseh severno-
ameriških Indijancev osupljivo krči: od približno dveh mili-
jonov se je v par stoletjih zmanjšalo na malo več kot 300.000 
oseb. Otavcev, med katere je najprej prišel misijonarit, je pre- 215 



ostalo le še kakšnih 4000; Očipvejcev, katerim je zatem želel 
oznanjati Evangelij, je bilo le še kakih 15.000(14). Za glavne 
vzroke tega propadanja Baraga navaja tri razloge. Najprej, da 
so jih priseljeni Evropejci prisilili, da se iz izredno rodovitnih 
južnih pokrajin umaknejo v nerodovitne, neobljudene in puste 
severne pokrajine. Potem njihova nebrzdana vdanost žganim 
pijačam, ki jih je silila, da vse, kar imajo, potrošijo za nabavo 
tega strupenega mamila. Nazadnje pa še pogoste epidemije, 
katerih se niso znali in niso mogli ubraniti^5). 
Kakor je naš misijonar takoj uvidel, je prav pijančevanje pred-
stavljalo izvirni greh Indijancev^16). Dobro je tudi vedel, da 
se je Kristus učlovečil, da bi nas naučil, kako se reševati vezi 
suženjstva vseh sedem variant izvirnih ali poglavitnih pre-
greh(17), med njimi tudi strastnega požrešnega popivanja. 
Seveda je bilo potrebno vse to razložiti Indijancem in jih nav-
dušiti za Kristusovo blagovest o polni svobodi človeka in o 
osvoboditveni odpovedi zli strasti pijančevanja pri sv. krstu. 
Prav tukaj pa je prišel na dan Baragov svojstveni način ozna-
njevanja Evangelija, ki je bil obenem največji doprinos h kultur-
nemu razvoju Indijancev. Mnogi drugi misijonarji, posebno še 
protestanti, so bili namreč trdno prepričani, da tako visokih 
verskih pojmov nikoli ne bo mogoče oznanjati v domačem jeziku 
Indijancev, ter so zato zahtevali, da se Otavci in Očipvejci naučijo 
predvsem francoščine ali angleščine, kjer so ti verski pojmi že 
sestavni del jezikovnega bogastva. Nasprotno pa je Baraga hotel 
najprej dobro spoznati in preučiti materinščino svojih Indijan-
cev(18) j n ko j 0 j e kolikor toliko obvladal, je zanje najprej 
sestavil preproste molitvenike, kratke obrise verskega nauka, 
in predvsem pesmarice^19*; nato slovnico in slovar očipvej-
ščine^20), v kateri jim je napisal svoje prvo pastirsko pismo^21); 
potem pa še katekizem za odrasle in mali misal z vsemi berili 
Stare in Nove Zaveze^22); proti koncu svojega življenja je v 
njihov jezik prevedel še papeško bulo o Marijinem brezmadežnem 
spočetju^23). Tako je vsem skeptikom dokazal, da se v jeziku 
teh "goščarjev", ali "otrok gozdov" dajo izraziti tudi najtežji 
teološki pojmi. Ni tudi pozabil na svoj juridični magisterij, ki 
ga je dosegel na Dunaju, in je tako Otavcem kakor Očipvejcem 
sestavil Ustavo in oris civilnega prava^24). Njegovi Indijanci so 
ga torej popolnoma dobro razumeli pri razlagi Kristusovega 
odrešenja od njihovega izvirnega greha, kateremu so se pri krstu 



izrecno odpovedovali, in so iz svojih občestev odpravili vsako 
kapljo žganih p i j a č i . 
Istočasno je Baraga vse napravil, da svoje Indijance sprijazni 
z umnim gospodarstvom in obdelovanjem zemlje tudi v ne-
prijaznih severnih deželah, in da jih nauči temeljnih načel 
higijene. V ta namen jih je iz skrajno umazanih in zadušljivih 
šotorov spravil v male zidane hišice s šipami v oknih, ki so 
jim omogočale čitanje v dolgih zimskih mesecih in šivanje oblek 
in perila*26^. 
Vsi drugi slovenski misijonarji, ki so mu prišli pomagat, kakor 
Franc Pirc<27>, frančiškan Oton Skola*28), ter gospodje Lovrenc 
Lautižar<29>, Andrej Andolšek*30), j a n e z Čebul*31), s o z navdu-
šenjem hodili po poti kulturnega misijonarjenja, kakor jo je 
začrtal Baraga. Isto pot je ubral tudi gospod Ignacij Knoblehar 
pri misijonar jen ju med črnci gornjega Nila/3 2) 
Ne smemo pa zamolčati tudi neuspehe tega tako lepo obeta-
jočega kulturnega podviga Očipvejcev in Otavcev. 
Že 6. septembra 1855 je gospod Lautižar iz naselja Otavcev 
Cross Village poročal domov*33), da "je tukaj med Indijani 
ravno nasproti temu, kar je na Kranjskem sem ter tje. Indijani 
hočejo po sili šole, pa angleške učitelje, da bi se angleškiga 
učili, da bi se zamogli z Amerikanci pečati. In ko bi kato-
liškega učitelja ne bilo, bi protestantovskiga dobili, kar se je 
res že zgodilo v nekaterih vaseh, in tudi v eni mojiga misijona". 
Tudi Baraga je bil nemalo presenečen, ko ga je njegov 
misijonar in pozneje njegov naslednik na škofijskem sedežu 
Ignacij Mrak dne 7 marca 1855 naprosil, naj svoj znani indijan-
ski katekizem prevede v angleščino*34). Prof. Alojz Rebula v 
svojem življenjepisu Baraga Duh velikih jezer. Lik Ireneja 
Friderika Baraga, Celje 1980, str. 219-220, je edini, ki se bavi 
s tem problemom, ki ga takole orisuje: "A kdo ve, ali ni stva-
ritelja indijanskega knjižnega jezika še najbolj bolelo nekaj 
drugega: da je ta jezik začel misliti na samomor, komaj je 
zaživel v knjigi. Otavani se namreč niso dolgo navduševali 
nad tem, da so imeli svojo šolo vso v materinščini, se pravi 
v otavščini. Kmalu je to zadovoljstvo začelo kopneti ob veli-
kaštvu jezika države velikanke - ob angleščini uniform in 
uradov, vlakov in parnikov. Oglasil se je pretopitveni nagon, 
ta sla po narodni smrti. Za svoje otroke niso več zahtevali, 
da se v šoli učijo jezik lova in ribolova in sladkorjenja, jezik 



tisočletnega očeta pragozda. Za svoje otroke so zahtevali v šoli 
jezik enakopravnosti, ki naj bi jih naredil Amerikance od nog 
do glave - angleščino. Če Baraga ni hotel, da mu indijanska 
mladina odpluje v protestantske šole, je zdaj moral iti na lov 
za angleškimi katoliškimi učitelji". 
Da ta problem prav okvirimo, moramo imeti pred očmi 
dejstvo, da Indijancev, katerim je Baraga oznanjal blagovest, 
ni bilo okoli dva milijona, ampak samo nekaj manj kot 
12.000, in da se je od teh spreobrnilo samo 5000 oseb, okoli 
2000 Otavcev, in 3000 Očipvejcev. Baraga je slovnico in oči-
pvejsko-angleški slovar spisal predvsem za bodoče misijonarje 
in za zdravnike^35). Če bi kdaj ta peščica Indijancev mislila 
na to, da za svojo uporabo uvede materinščino tudi kot knji-
ževni jezik, bi to lahko storila na temeljih, ki jih je postavil 
naš Baraga. Po drugi strani ni nikoli odobraval metode 
jezuitskih misijonarjev v Kanadi, ki so se sicer priučili 
očipvejščine, niso pa hoteli naučiti Indijancev najosnovnejših 
molitvic v materinščini^36). 
Naselje Očipvejcev v L'Anse, ki so ga vsi občudovali kot iz-
reden kulturni uspeh, je cvetelo in se povečavalo, dokler je 
Baraga živel med njimi, to je med 1843 in 1853. Komaj jih 
je pa zapustil, ker je postal škof, so začeli zanemarjati svoje 
domove, ki so postali "zapuščeni in umazani", kakor trdi on 
sam v svojem Dnevniku (18 avgusta 1860), in seveda zane-
marjati tudi sami sebe v moralnem pogledu (Dnevnik, 18 julija 
1860). 30 let po njegovi smrti se je naselje Očipvejcev v L'Anse 
skrčilo vsaj za eno tretjino (prim. izjavo senatorja Petra VVhite 
zgoraj v opombi 26). 
Jasno je, da vsi ti neuspehi ne manjšajo kulturnih zaslug 
Baraga pri misijonarjenju med njegovimi ljubljenemi Indijanci 
Gornjega Michigana. 
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(12) Teologi osvobojenja so praktično preobrazili vse teološke znanosti, in svoje 
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Maria" 63 (1971) str. 99 - 100, se je Baraga precej naslanjal na knjige B. B. 
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(15) Prav tam, str. 32-34. 

(16) Prim. Baraga, Ansvvers to the "Inquiries respecting the History, present 
Condition and the future Prospects of the Indian Tribes of the United States", št. 
96, L'Anse 1847 (izdala Lega Slovenskih Amerikancev v zbirki "Studia Slo-
venka" 10, New York - VVashington 1976, str. 26-27): Na vprašanje: "Are they 
moral, sober and discreet", Baraga odgovarja: "Great haevens! we look in 
vain for morality, soberness and discretion among our heathen Indians. 
Their intercourse with the fur traders does indeed not afford them these 
good habits, but rather tends to deprive them entirely of these and other 
virtues. Nor could the benevolent efforts of philanthropists and of noble 
minded men in the highest political stations effect any material change in 
the moral character of the Indians (...) Nothing but Christianity can civilize 
the Indian, can make him become a moral, sober, industrious, good happy 
man"; št. 98 (v naznačeni izdaji str. 27): "The dealers in ardent spirits are 
indeed robbing the Indians. They intoxicate them, and when the Indian is 
once intoxicated, he vvould give almost his own skin, not only the skins and 
furs he possesses for a bottle of whisky! And in that state the dealers in 
ardent spirits take ali from the Indians what they possibly can catch hold 
of"; št. 104-105 (str. 29): "Doubtless has the traffic in ardent spirits been, and 
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of aH the misery of the Indian tribes in these United States (...) Many of the 
Indian bands living in the interior object strongly to the introduction of 
schools, agriculture, the mechanic arts and Christianity. But this shows only, 
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št. 111 (str. 30): "This year again (1847), last August, when the Indian annuities 
vvere paid at La Pointe, Lake Superior, we saw cargoes of whisky barrels 
arrive in steamboats and vessels from the Saut. The consequence was that 
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nights. They did much mischief to each other and to vvhites, and they vvere 
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(17) O izvirnem ali bolje izvornem grehu prim. Korošak, Esej o krščanski eshato-
logiji Ljubljana 1995, str. 31-33. Ker se o poglavitnih ali izvirnih grehih, ali 
bolje zlih nagnjenjih skorajda ne govori več v katekizmih, naj jih tu naš-
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(19) Prim. Karel Ceglar, SDB, The Works of Bishop Frederic Baraga (Baragiana, 1), 
Hamilton, Ont., 1991, str. 21-100; Bertrand Kotnik, Baragove indijanske knjige, 
v "Ave Maria" 50 (1958) str. 217-218, 253-254, 283-285, 313-314, 342-343, 381-
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Družbi iz La Point-a 28 sept. 1835 (izd. Jože Gregorič, Baragova misijonska 
pisma, Ljubljana 1983, str. 119): Trgovec Peter Cotte "je začel tamkajšnje 
Indijance vabiti v svojo hišo in jim po francoskih napevih, po katerih so 
zložene, prepeval različne pesmi iz tega (mojega) molitvenika. Indijancem 
se je to tako lepo in prijetno zdelo, da so vsak večer prišli v njegov dom 
in dostikrat do polnoči, nekajkrat celo do zore ostali pri tem gorečem človeku 
in z njim peli. Ko je videl njihovo gorečnost, ni ostal samo pri petju 
duhovnih pesmi, marveč jih je poučeval tudi v katekizmu, ki je na koncu 
molitvenika, pa tudi jutranjo in večerno molitev jim je molil, in so se je kmalu 
na pamet naučili"; 7 marca 1838 (izd. Gregorič, str. 146): "Ko sem prvič prišel 
sem, ni znal noben Indijanec brati, nihče ni znal nobene molitve ne nobene 
duhovne pesmi. Zdaj jih bere že zelo mnogo, kmalu pa se jih bo branja še 
več naučilo. In na kraju, kjer se pred kratkim ni slišalo drugo kot divje raz-
grajanje, zelo velikokrat, ko grem mimo kakšne koče, slišim kako glasno molijo 
ali pojejo duhovne pesmi"; 25 jan. 1839 (izd. Gregorič, str. 153): "odkar sem 
lahko razumljive in tudi lepo tiskane knjige, ki sem jih dal tiskati v Parizu, 
prinesel semkaj, je med krščanskimi Indijanci nastala velika in precej 
splošna vnema, da bi se učili branja"; Baragova sestra Antonija Amaliji 
iz Mackinac-a, 5 okt. 1837 (v Jaklič-Šolarjevem življenjepisu Friderik 
Baraga, Celje 1968, str. 82): "Vso pot ga nisem videla tako srečnega kakor 
nekega večera tukaj v Mackinac-u, ko je sedel med Indijanci in prepeval iz 
novo natisnjenih knjig". 

(20) Prim. Ceglar, The Works, str. 147-188; Kotnik, Baragov indijanski slovar, v 
"Ave Maria koledar" 58 (1971) str. 37-52. 

(21) Prim. Verwyst, Rt. Rev. Frederic Baraga, str. 261: "Bishop Baraga's pastoral 
letter to his Indian children, whom he loved most warmly, is an unicum of 
this kind. As far as the writer knovvs, no such official document was ever 
issued in any Indian language". 

(22) Prim. Ceglar, The Works, str. 109-130. 

(23) To delce sem šele lansko leto (1996) odkril v rokopisnem oddelku Vatikanske 
knjižnice. 



(24) Prim. Baraga Leopoldinski Družbi, Detroit 10 okt. 1832 (izd. Gregorič. str. 
69). Protestanti so zaradi tega zelo napadli Barago, češ da mu ni nič mar 
za ameriško ustavo; prim. Kotnik, Arbrekroška zgodovina, v "Ave Maria Koledar" 
62 (1975) str. 44-51. 

(25) Prim. Baraga, Knjiga o Indijancih, str. 33; Predavanje o Indijancih, Cincinnati 
23 aug. 1863 (izd. Leon Zaplotnik v "Acta et Dieta" 5, 1917, str. 107-108); 
pismo Leopoldinski Družbi, iz Detroita 25 avg. 1849 (izd. Gregorič, str. 193): 
"Posebno pa občudujem njihovo stanovitnost, s katero se upirajo vsem skušnjavam 
in prilikam, da bi se vrnili v grehoto pijančevanja, ki so mu bili pred spreobr-
nitvijo tako strašno vdani. Tudi belci, ki so to zvedeli, jih splošno občudujejo. 
Marsikateremu teh Indijancev so ponujali pomembne darove, da bi jih pri-
marnih k pijači, oni pa so se rajši odpovedali vsem darovom, kakor da bi 
sprejeli en sam kozarec kakršne koli omamljive pijače". 

(26) Prim. senator Peter VVhite, protestant, ustanovitelj Marquettske banke in 
Univerze, v pismu Richardu Elliott, 23 okt. 1895 (cit. R. R. Elliott, Father Baraga 
among the Chippeivas, v "American Catholic Quarterly Review" 21, 1896, str. 
605-606): "I first knew Bishop Baraga, at the time Father Baraga, at L'Anse 
in 1850 (...) There was a population at the Roman Catholic mission of about 
800 Chippewas, 100 or more half-breeds, and form 20 to 3 0 Frenchmen who 
had intermarried with Chippewa women. Father Baraga was the devoted 
friend of these people; they ali loved him and almost vvorshipped him. He 
purchased from the government for the families of his mission a tract of land 
which he divided into large lots, on vvhich he built houses for each family; 
he partly furnished these dwellings, and gave the heads of each a cooking 
stove, furniture, clothing and a supply of provisions to commence house-
keeping in a civilized manner. He taught them to read, vvrite, and to sing, 
and how to lead Christian lives. He instructed them as to the cultivation 
of the soil, providing them with seed and other requisites. He translated 
portions of the Bible into their language, prayers and hymns, compiled a 
grammar, speller and reader for them, and had these separate works in the 
Chippewa language printed at his own expense. He provided and paid a 
teacher to instruct the Indians and their children. They gathered around him 
like a band of children, and listened to the vvords of wisdom he had always 
ready for them. Should any of them become sick he provided a physician 
and medicine (...) The houses Father Baraga caused to be built for the people 
of his mission were not large, but they were adequate to their condition and 
wants: most of them had been accustomed to live in wigwams. The houses 
were mostly one story or one and a half stories high, vvith good windows 
and doors, but enclosed with plain boards; each had a brick or stone chimney, 
and probably cost from $ 500 to $ 700, while the furniture cost not to exceed 
$ 200 for each. I cannot give you the size of the lots, but they were from 
200 to 300 feet square, and the grantees of their discendants stili occupy them. 
The plače is stili called the "Roman Catholic Mission", but its population 
has dvvindled down to about a third of its former number". Kakor že popreje 
Otavcem, je tudi tem Očipvejcem Baraga dal posebno ustavo; prim. Baraga 
Leopoldinski družbi iz L'Anse 12 feb. 1844 (izd. Gregorič, str. 168-169). Prim. 
tudi Metropolitan Catholic Almanach, Baltimore 1848, str. 162 (cit. Gregorič, 
str. 183): "Vsi, ki so v preteklih dveh letih spoznali L'Anse, se čudijo naglemu 
napredku civilizacije in blaginje teh Indijancev, med katerimi je bil misijon 
šele pred kratkim ustanovljen. Indijanci so namreč popolnoma opustili svoje 



divje nravi, navade in svoj neurejeni način življenja ter so postali dobri, 
marljivi in podjetni, spodobni in trezni ljudje. Sedaj živijo v urejenih hišah 
in marljivo obdelujejo posestva. Vsak ima v lastni posesti sredi pustinje pri-
bližno 30 juter njiv. To zemljo trebi, se pravi seka drevje, jo obdeluje in jo 
obda s skupno ograjo. Na tem skupnem polju ima vsak družinski član svoj 
del, ki se po vsakokratni potrebi uživalca preorje, obdela in goji". Baraga 
je bil še posebej vesel, da je zajezil umrljivost Indijancev; prim. njegovo pismo 
Leopoldinski družbi iz L'Anse 2 apr. 1851 (izd. Gregorič, str. 202). 

(27) Prim. Čuješ, "Ninidjanissidog" (otročiči), str. 8, 20-41. 

(28) Prim. L. Zaplotnik, Rev. Oton Škola OFM, v "Ave Maria koledar" 1916, str. 71-
102; Jaklič-Solar, Friderik Baraga, str. 97-98. 

(29) Prim. pismo Baraga g. Andreju Zamejic-u iz Mackinac-a 28. julija 1855 (po-
natisnil iz "Zgodnje Danice" 1855 Janez Arnež, v Slovenian letters by missio-
naries in America, 1851-1874, New York-Washington 1984, str. 50): Gospod 
Lautižar se je hitro "indijanskega jezika naučil. Preteklo jesen je v ta misijon 
prišel in je precej začel prav pridno se učiti indijanske slovnice, in indi-
janske bukve, ki jih imamo, prestavljati; in zdaj je že dva mesca prav sam 
v misijonu, brez tolmača (ki ga ni nikdar potreboval), in uči keršanski nauk, 
spoveduje in pridiguje bolje kakor sim jaz konec svojiga druziga misijo-
narskiga leta zamogel. Se ve, da tačas ni bilo ne slovnice ne slovarja ne 
nobenih bukev, iz katerih bi se kdo zamogel tega posebnega jezika učiti" 

(30) Prim. Baraga Amaliji iz Saut S. Marie 7 feb. 1861 (tipkan prepis P. Hugona 
Brena OFM), kjer trdi, da je že po nekaj mesecih Andolšek govoril vse 
jezike, ki jih v tem Misijonu potrebujejo. 

(31) Prim. J. L. Zaplotnik, Janez Čebulj, misijonar v Ameriki, Groblje 1928. Prim. 
tudi pismo g. Čebula g. Globočniku iz La Pointe-a dne 1. dec. 1860 (priobčeno 
v "Zgodnji Danici" 1861, str. 54-55; reprint Arnež, Slovenian Letters, str. 87): 
"Škof Baraga so mi konca mesca rožnika dve leti!! odloga dali, in mi tol-
mača poiskali za ta čas, toda v treh mesecih sem se tolmača odkrižal. Gnada 
božja, vedna družba z Indijanci in študiranje noč in dan mi je pripomoglo, 
da sem konec mesca kimavca g. Baragu indijansko pismo pisal in jih raz-
veselil, kakor mesca sušca z angleškim in francoskim". 

(32) Prim. zanimiv podlistek v "Nedelo" 1997, ki ga je o slovenskih misijonarjih 
priobčeval Primož Zmec; o Knobleharju podlistki 9-11 (april 1997), iz katerih 
se razvidi, da ta znani misijonar ni hotel privzeti metode, po kateri bi se 
črnci morali najprej naučiti italjanščine, če bi hoteli postati kristjani. Kno-
blehar se je priučil njihovega jezika, toda ni ga skušal dvigniti na raven 
kulturnih jezikov, kakor je to storil Baraga. 

Bolj odločno stopa po stopnjah kulturnega delovanja Baraga naš misijonar 
v Papui-Novi Guineji g. Jožko Kramar, ki je v jeziku etnije Keara napisal 
prva dela in s tem preprečil njegovo izumrtje. Prim. Kari Hernčič, Pri slo-
venskem misijonarju, v Delu, 10 julija 1997, str. 10. 

(33) Lautižar, pismo Gustavu Kostelu, priobčeno v Zgodnji Danici 1855, ponatis 
v Slovenian Letters, str. 56. 

(34) Prim. Baraga, Tagebuch 1 p. 43; angleški prevod The Diary of Bishop Frederic 
Baraga First Bishop of Marquette, Michigan, edited and annotated by Regis M. 
Walling and Rev. N. Daniel Rupp, Detroit 1990, str. 64). 



(35) Prim. naslovne strani slovnice in slovarja v Ceglar-ju, The Works, str. 151: 
"(...) Grammar (...) for the use of missionaries and other persons living 
among the Indians"; isto za slovar, str. 163. 

(36) Prim. Baraga, Tagebuch, II str.84; Diary, str.170, vpis za 28 april 1860: 
"Danes sem imel en žalosten prepir s Patrom Menet-om (župnikom v Saut 
S. Marie na ameriški strani) glede Patra Du Ranquet-a, ker sem pisal škofu 
Farrell-u (v Hamilton v Kanadi), naj mu svetuje, da malo pouči nevedne 
Indijance na drugi (kanadski) strani mesteca Saut". Vzdolž 800 km dolge 
kanadske obale Gornjega Jezera je živelo okoli 7000 Očipvejcev, v malih 
skupinah, ki jim ni preostajalo drugega kot naučiti se za izpovedovanje 
vere francoščine. 





VLADIMIR KOS 

S KITARO SRČNIH STRUN 

SAJ NI DUŠE V NJIH 

Suhi listi na poteh jeseni, 
od zlata preteklih dni rumeni, 
od rdečih juter šelesteč, 
od zatonov dogorelih sveč 
rjavi. 
Suhih listov pisana preproga, 
da bi stopala nam noga 
skoz advent, novembrsko meglen, 
tja do trdnih, rahlo svetlih sten 
v daljavi. 
Suhim listom tihoma smehljaji 
venejo, 
ugasnejo trzljaji. 
Prah jih sprejme, dvigne, 
vrže v zrak. 
Saj ni duše v njih za vstop na vlak 
v višavi. 

MALCE PO JAPONSKO 

Malodušje je 
potrkalo na okno, 
naj mu ga odprem. 
Jaz pa čakam, da v megli se 
ljubezen strne v lice. 



NOVOLETNI SOBOTNI VEČER 

Ko mrak pristane v našem pristanišču, 
tako brezhibno, 

da pomol in most se več ne ločita, 

v cementni gozd, 
dišeč od strojnih olj in rib v skladišču, 
izkrcajo se lučke, 
z roko v roki 
še zmeraj neizpolnjenega sna o sreči 
za srce brez mej morja. 
Morda nocoj se daje mu v obrokih. 

V teh uličicah bil je gost December. 
In živčni severnik nasul snežink je 
v transparente, polne novih šmink. 
Sicer pa ni bilo na dnu spremembe. 

Ah, novo Novo leto: 
zemlja soncu se spet približa. 
Bori zelene in slavček kliče z vej kamelije 
v temo zaviti breg 

k sobote koncu. 

In vendar naše pristanišče diha 
kot lani 
v istem ritmu kraj morja, 
s previdnimi očmi svetilnika, 
med ladjami, čermi, in 

drobci stiha. 



IZ DNEVNIKA AMATERSKEGA ZOOLOGA 

Spet bil je eden izmed dni s svetlobo 
iz sončne elektrarne. 
Zimski dan. 
S kitaro srčnih strun sem zložil pesem, 
pisati jo začel, 
da ne ugasne. 

In glej: kdo vstopi v mojo skromno sobo? 
Kdo vstopi 
na papirnato ravan, 
kdo? 
Osmonogi pajek, v fraku ves. 
Zazre se čisto mirno mi v obraz. 

Zdaj spomnim se: 
družico so mu snedli, 
ko včeraj steno je potres prevrtal -
morda pod vplivom 
bolne De eN Ka... -
tam ščurki so si hišo pridržali. 

Ne vem, če me razume, 
ko prečrta načeto pesem roka, 
riše pajčino -
ne vem. 
Ker pajek, ped za ped, odide v kot 
med knjižnimi predali. 



VPRAŠANJE, KI GA HRUŠČ POKRIJE 

V četrti naši, kjer ni streh palače, 
in ni vozil, s šoferjem družbenim, 
in v reki Ara perejo si hlače, 
in v baru trav kramljata prah in dim, 

v četrti naši vrtnica je vzcvela, 
naslonjena na krhko-žolti zid. 
V oranž in rož se svilo je odela, 
in krone lesk je v črte vib zavit. 

Četrt je našo roža spremenila -
nihče od nas je ni v ta kraj rodil. 
Odkod čarobni vonj? Odkod ji svila? 
Vprašanje najbrž spet bo hrušč pokril. 

MIRNO, MIRNO VEČERI SE 

Se mi oči ne kopajo v svetlobi? 
Stvari spoznavam - kakšen umotvor! 
Še lepši svet je v njihovi podobi: 
na morskem bregu, kjer sva jaz in bor. 

Se mi uho ne veseli šumenja? 
In ritma v njem, ki čaka melodij? 
Ni danes v srcu naplavin trpljenja. 
Ko val pristane, ga pozdravi sij. 

Na tehtnico miru polagam misli. 
Katero za dejanje bom objel? 
Kateri dal bom prednost od premis? 
Lilije na bregu spe. Bo mesec vzšel? 

Tam daleč, daleč v lilastem obzorju 
potuje parnik. S kakšnimi ljudmi? 
Vprašanje pluje z lučkami po morju, 

228 njih nameni. Dobri ali zli. 



PROZA 
LEV DETELA 

SPOMINI III. 

DETE IN DED (Jesen 1996) 

Dete živahno teka po dedovem s knjigami prenatrpanem 
stanovanju, odpira vrata v temačni stranski prostor. Čudi se 
skrivnostnosti pojavov, ki preže iz polteme pod zidovi in ste-
nami, na katerih vise velikanske novodobne slike. Tam zgoraj 
je enajstkrat narisan obraz človeka, ki se smeje, joka, kadi 
cigareto, kaže zobe... 

Med zobmi se kadi kot dimnik velika cigareta. Obraz kadi, 
se smeje in kaže zobe, medtem ko dete teka pod sliko in odpira 
vrata v drugo sobo. 

Same sobe, sobe in spet sobe, ki jih moraš vzeti pod svoje 
zobe, otipati in obgristi. Vse je nekakšna pena, toplota in žerja-
vica, ki se gosti v podobe in zvoke. Sredi sobe stoji ded in 
odpira knjigo. Papir šelesti, veter puhti čez zavese in jih pre-
mika. Svet je soba in ded in dim-nik in čudna slika, ki odpira 
usta in se smeje. Soba je del telesa. Ziba se, guga in vrti, ko 
dete teka sem in tja in se cigareta na sliki kadi, kot da bi 
bila dimnik na tovarni za drevesi v neposredni okolici. 

Dete teče na hodnik, odrine na pol priprta vrata v ku-
hinjo. Iz lonca se kadi vroča juha...A«, au...Pazi, Pajčolanček, da 
se ne opečeš, reče babi-ca, ki drži v rokah velikansko zajemalko, 
ZAJEMALKO VELIKANKO...Dete se plazi po kuhinji proti stolu 
in mizi, pod katero leno leži hišni maček Smigel. Izpod na 
pol priprtih oči opazuje dečka, ki se pripravlja na skok, da 
bi ujel mačka za rep, ta pa se naježi, predrami, odskoči v kot, 
da bi lahko v miru dremal še naprej... 

Babi-ca ima veliko kuhalnico. Opazuje Pajčolančka ko teče 
proti predsobi. Rad bi vedel, kaj se dogaja za vrati pri sliki, 
iz katere se kadi cigareta. Kje je ded-a? Kaj dela deda? Cigareta 229 



se divje kadi. Cigareta ni deda. Ded ne kadi. Mama in papi 
kadita cigarete. Tudi iz dimnika se kadi...Dimnik je velik kot 
stolp, dimnik je velika visoka cigareta. 

Za dete je vse magično nejasno in veličastno...In prelepo, 
smešno, grozno... Ded stoji sredi in se smeje Pajčolančku...Ti 
si moj vnuk Tomaž Gregor, ki ti pravimo Pajčolanček... 

Ha, ha, ha! 
Zakaj Pajčolanček? 
Ker si nežen in živahen, kot plahutajoča zlata ribica z veli-

kimi plahutajočimi pajčolanastimi plavutmi, svetlimi kot tvoji 
nakodrani laski...Zato si Pajčolanček... 

Ded gleda vnuka, kot da bi zrl v veliko čarobno zrcalo, 
ki je viselo v okviru iz mahagonija nekje v predsobi njegovega 
lastnega otroštva. To zrcalo je nekaj nenavadnega. Sanjsko se 
odpira kot vrata, ki vodijo v poseben prostor in v poseben 
čas. Ded stopa skozi zrcalo v pokrajino. Stopa po drevoredu 
pod častitljivo starimi drevesi, ki jih je dala pred stoletji posa-
diti cesarica Marija Terezija. Stopa v pokrajino brez meja, stopa 
po ravni črti perspektive, ki odpre vsa vrata tja do večnosti. 
Ded gleda Pajčolančka in se smeje. Vrata so odprta na stežaj. 
Občutek sanj je tako močan, da mora odriniti zrcalo na drugo 
stran, toda zdaj ne najde stene, prostora in vrat, ki bi jih rad 
odprl. 

BLISKI IN PREBLISKI 

Pomislite, za strašansko rumeno hišo Schonbrunn so potke 
in poti do zverinjakov in zveri, ki gospodujejo sredi zelen-
kastovijoličastega veličastnega razpoloženja...Pajčolanček kroži 
po stezah med travo in grmičevjem, njegovi čeveljčki, šu-velikost 
22, stanovitno tolčejo po kamenju: KA-MEN je velik, zelo velik... 
ZEMLJA je lepa, zelo lepa... 

V kletki leži nekakšna pošast z velikansko z grivo prekrito 
glavo. Ded reče, da je to lev, močna in pogumna žival, ki 
kaže zobe in tuli, da se strese zemlja: Uuuu! 

Lev ni papa ali mama, ne kadi cigarete, čisto tako, kot 
deda Lev, ta človek brez cigaret, ki zdaj stoji pred levovo kletko 
in trdi, da je tisto z brki, grivo, zobmi in močnimi tacami, 



ki zeha in se preteguje, pravi lev, iz pravljic in legend znan 
kot kralj živali. 

Pajčolančkova duša močno drhti: skozi zelenkasti somrak 
njegove prebujajoče se zavesti se bliskajo prebliski... 

LEV se nadaljuje v njem samem, v njegovi notranjosti se 
druži z debeloglavim sivkastim mačkom, spaja se z dolgovrato 
žirafo (Pajčolanček in ded imata kratek, majhen vrat), priključi 
se izzivalnemu slonu, poveže se z nojem, konjem (ihaha), kravo, 
želvo, cebro, tigrom, krokodilom, ribo, leguanom, kozo, ki jo dete 
na otroškem igrišču z domačimi živalmi zagrabi za rep, pike 
in črte te po otrokovi podzavesti migetajoče vznemirljivosti 
lajajo kot veliki rjavi pes vauvau, povezujejo se v kroge, tvorijo 
kolesa, spreminjajo se v veliko KOLO imenitnega AVTA, postajajo 
AVTO, STROJ ali TRAKTOR z močnimi VZVODI, GUMBI in 
KOLESI, ki so napolnili ZEMLJO in so vsem na očeh... 

Obraz v dedovi sobi kadi cigareto, iz dimnika se nazarensko 
kadi...O/co, zob, nos, usta, roka in noga so detetu pred nosom 
in očmi, očitno so del stvarnosti ali resničnosti, čez steno in 
zid polzi rjava polsvetloba, ded stoji sredi sobe in odpira knjigo, 
pokaže sliko, reče: To je lev...Iz podzavesti lije rjava polsvetloba, 
na nebu se bliska sonce, kot da bi bilo del detetove podzavesti 
in del njegovega telesa, potem postane vse zelo skrivnostno, 
na nebu se prižge prva zvezda, nad njo vznemirljivo zasveti 
luna, med krošnjami bljižnih dreves se oglaša z zateglimi poki 
nočni ptič... 

Dete je nemiren deček, ki se rad smeje sredi množice 
pojavov in stvari...Z okroglo glavico se obrača naprej in nazaj, 
teče po potki skozi labirint življenja po prvi kamenček sredi 
travnika, da ga vrže v lužo ali v luknjo obcestnega kanala. 

Iz megle pojavov in stvari se gosti ZAVEST, da si tukaj 
in zdaj...Brez vprašanja ZAKAJ in KAKO. Ded se ne more načuditi, 
ko ob vnuku zagleda pred davnimi petdesetimi leti svojega 
lastnega dedka, upokojenega državnega tožilca Matka Zorjana, 
ki mu ob hitro tekoči središki Dravi iz bezgove veje pripravlja 
lično pastirsko piščal. Z dedkom se ded sprehodi vse do prvega 
lesenega mlina na čolnih tam na ovinkih, kjer se slovenski svet 
že prevesi na hrvaško stran. Dedov dedek je zelo vesel...Iz oči 
mu bliska dobrodušna prijaznost. Zato na poudarjen način 
zapoje znano pesmico o mlinarjevem sinu, ki mu srce veselo 
igra, ko mlinček ropoče in voda šumlja... 



Davna preteklost!Pajčolančkov oče Matija in mama Manuela 
jo poznata le še iz dedovega pripovedovanja Za njunega 
sina bo le sporočilo iz knjig 

BITJE IZ NAPAK 

Po noči sanja ded čudne sanje....V velikanski prazni sobi 
se sreča z bitjem, ki je očitno rojeno iz samih napak. Čez 
obraz brez ust in oči padajo kot zublji nevarnega ognja izzivalno 
rdeči lasje.Bitje rezko žari sredi praznega prostorja brez oken 
in vrat. Gluhonemo tava po ovinkih s knjigami prenapolnje-
nega stanovanja. Spotakne se ob pisalno mizo in ob stol. Čeprav 
ne govori,vpliva na čas in prostor, še posebej pa tudi na potek 
dogodkov. Ded je pretresen in prizadet. Bitje ga z rahlo kretnjo 
verjetno prekratke roke povabi na sprehod čez drn in strn. 
Vse se odvija s filmsko naglico, odsekano in prekratko. Bitje 
brez oči poskakuje po parku. Kmalu zaideta v odročni pred-
mestni kino. Igrajo angleški film brez imena. Pet gasilcev gasi 
požar v veleblagovnici, ki so ga podtaknili irski teroristi. Bitje 
je - kar je razumljivo - brez besed. Niti jokati ali smejati se 
ne more. Nenadoma se ded zdrzne. Zazdi se mu, da se smodi 
njegova lastna obleka. Preveč se je približal neznanemu bitju 
brez besed. Če se v naslednjem trenutku ne bo prebudil, bo 
zagorel z živim plamenom. 

RAZPOLOVLJENI ČAS 

Bor je na vsak način znamenje dolgega in močnega življenja. 
Iz gozdov veje zavest dobrih novic, zato ne podpiraj pretiranega 
sekanja dreves. Kljub temu je pohištvo iz smrekovine kažipot 
k dolgotrajni družinski sreči. Nekatera drevesa so tako visoka, 
da se zdi, kot da bi segala do neba. Tisti, ki posadi novo 
drevo, je zasadil mladiko v novo življenjsko zvezo. V sanjah 
rad plezam na visoka drevesa, vendar moram paziti, da pri 
tem ne strmoglavim na pretrda tla. Marsikomu se vzpon ne 
posreči. Seznam ponesrečencev polni arhiv brez dna in meja. 
Vse ima svoj konec, tako tudi sanje. Vendar me močno vznemiri, 
če v njih uzrem Pajčolančka na vrhu najbolj visokega drevesa, 
ko kriči: Deda, pomagaj, ne morem več nazaj dol! 



S Pajčolančkom vedno znova poromava v novi čas. Podoba 
je, da se dojemanje stvarnosti nenadoma razpolovi v časovno 
različne predele iz preteklosti in sedanjosti. Na poseben način 
popotujeva v prihodnost, ko se pred gradom v Schonbrunnu 
znajdeva v aleji s kipi prednikov, starih mojstrov, junakov, sfing 
in Minotavrov. Sicer pa pogumno korakava nazaj in naprej v 
novi čas, ki mu ni videti do dna. Veva, da sva na ploskvi 
iz razpolovljenega časa, ki mu ne moreva več ubežati. 

Izpod stola v domači sobi gledava, kako se premika sekundni 
kazalec na rdeči stenski uri. Prerivava se pod stoli in mizo 
proti središču skrivnosti, ki je ne bova nikoli razrešila, kot da 
bi se borila z velikim levom iz živalskega vrta, ali pa z rdeč-
kastim levom iz otroške slikanice, morda tudi z levom iz sanj, 
ki že brusi zobe za pričakovani plen. Lev rjove, dete pa se 
smeji, ko se plazi pod stolom in pod slikami častitljivih starih 
cerkva in bradatih svetnikov, bim bom, bim bom dela zvon, naprej 
v sosednjo sobo ter na hodnik proti vratom v kuhinjo, kjer 
je babica že dvignila zajemalko in zaklicala. Pajčolanček, juha, 
juha! 

KJE SEM (ZAVEST BIVANJA) 

Kaj me obkroža? Zavest kuka skozi luknjo ključavnice v 
drugo sobo. Zavest je luknja v podu, čez katero premika dete 
igračo, rdeči avto. Zavest je sonce sredi mraka, rumena zemlja, 
jabolko na mizi, dim, ki se vali iz dimnika. Zavest šepeta, šumi, 
pada, koraka, se vrti pod stenami in zidovi. Je neki zvok, pok, 
zven, zvon v moji ali tvoji notranjosti, ki ti ne da miru. Je 
oblak nad hišo, roža, ki se razcveta, drevo, ki se zelenkasto 
pobliskava iz spomina.Pike, črte in krogi krožijo po predsobi, 
drgetajo v hišnem prepihu. Vse je krog, milni mehurček, žoga, 
krog, kolo. Stojim pri knjigi, v kateri so slike levov. Dete obrača 
strani. Ve, da lev ni pes vauvau... Čudi se njegovemu temnemu 
smrčku na rdečkastorjavem ozadju. Prijema se za svoj lastni 
nos. Vau...vau. Temu se pravi iskati samega sebe. Poraja se 
zavest, da sem. Jaz, Pajčolanček. 

Od kod ima dete prav ta nosek? Deda spominja na nos 
njegove babice - omice, s katero je v pomladnih dneh takoj 
po drugi svetovni vojni zahajal k Dravi pri Središču. Sklanjala 
sta se čez bele preproge vitkih zvončkov, ki jih je omica tako 



ljubila...Deda je učila nabirati cvetlice in občudovati nežne stvari 
življenja tam pri vrbah in lokah in štorkljah, ki so pripovedovale 
stare panonske pravljice... 

Jasno je, da vem, da je...Da je lev res LEV. In če je za 
Pajčolančka prav vse nejasno, ne smemo prezreti dejstva, da 
lev res je, ker se ga spominja, ker ve, kako je v živalskem vrtu 
odprl gobec, da so se mu zasvetili velikanske zobje. 

Lev je griz, mnogogriz. 
Lev je ostrogriz, ki grize brez konca in kraja. 
Lev je strašnogriz, ki mu ni enakega. 
Na vsak način je lev del naše lastne zavesti, odraz spomina, 

ki postaja del našega lastnega telesa. 
Vidite, tam za grmom je ravno ta, o katerem razpravljamo 

- in nihče drugi. Tako je to. Morate mi verjeti, da je to on. 
Samo on. Zakaj nekega lepega dne, ko ga boste najmanj priča-
kovali, bo prišel prav on, lev, in bo zares grizel, grizel. 

Vnuk me gleda in se poredno smeji. Že je odprl usta. Zasvetijo 
se njegovi prvi zobki. 

Zdaj bom grizel, si misli. Kot pravi lev. Jaz sem lev. 
Iz polteme se poraja prva zavest bivanja. Ping. Zavest. Ping. 

Žoga. Ping. Krog. 
Ko zjutraj odprem oči, je sonce temno rumeno, kot da bi 

bilo lev. 

NUJNA TOPLOTA BIVANJA 

Ob vnuku je vse drugače. Vtisi se vrstijo drug za drugim, 
kot da bi v mojo notranjost nanizalo na nit skrivnostnega sre-
čanja z novim človeškim bitjem vrsto nadvse dragocenih 
kamnov in biserov, ki mi ne bodo nikoli več izpadli iz 
spomina. 

Zdaj vem, da je vse in vsakršno znanje, ki ga ne preževa 
toplota pristne človečnosti, prav hitro mrtvo znanje, prazni 
ništrec narobe, nič in še enkrat nič. Ker ga ne obsije sončna 
svetloba vzajemnosti, ki šele podari življenju tisto temperaturo, 
ki ga to tako nujno potrebuje za svoj pozitivni razvoj. 

Kako sem zorel za to življenje jaz sam, droben deček ob 
234 koncu druge svetovne vojne na vzhodnem robu Slovenije -



tudi ob svojem dedku v bodičevju tedanjega nasilnega časa? 
Še danes se natančno spominjam dogajanja v sicer sončni 
pomladi 1945, ko so nad Marofom v gozdovih pri Ormožu 
in Središču ob Dravi žvižgale nemške in sovjetske granate. 
Nemška fronta je pravkar po dolgoletni krvavi vojni vihri do-
končno razpadala, zato pa je bilo še posebno nevarno. Na jasi 
sredi gozda ob poslopjih posestva grofovske družine iz Ormoža 
so nas sovjetski vojaki odgnali v ograde, kjer se je v boljših 
časih pasla živina. Z brzostrelkami so nas stražili kot malo-
pridno živino. Vsepovsod po travi in vlažni aprilski zemlji so 
sedeli prestrašeni ljudje. Kot pastirji iz starih pravljic so si na 
ognjih pripravljali hrano. 

Vsepovsod ognji, dim, vpitje prestrašenih ljudi. Sovjetski 
vojaki nadlegujejo žene in dekleta. Moj dedek, ki je kot pred-
vojni prvi državni tožilec v Mariboru skušal življenje vedno 
in povsod ščititi tudi z doslednim upoštevanjem zakonov in 
mednarodno obveznih določil, brani mlado žensko, ki so jo 
v ogradu pred otroci in starci poželjivo obkrožili ruski vojaki. 
Skoraj prepozno spozna nevarnost in se skuša umakniti. Že 
ga dohiti oficir in mu naperi revolver naravnost na čelo. 

"Stoj! Nazaj! Takoj nazaj!" kriči kot obseden. 
Omica onemi v grozi. Skoči k dedku, ga vleče v kot. 

Dolgo se ne more pomiriti. Ko končno spozna, da je nevarnost 
mimo, spet tarna in pripoveduje, kako jih je zasulo med 
bombnim napadom v mariborski kleti, medtem ko je železniška 
postaja postala žrtev ognja in razstreliva. 

Kako sem zorel za življenje, za bivanje med soljudmi, tedaj 
sam sredi tako razrvanega časa? Ali nima moj vnuk dandanes 
mnogo boljših življenjskih pogojev? 

PREOBRAT V SVETOVNEM SISTEMU 

Čeprav so slabovidni menili, da so enoumni sistemi do-
končni in nepremagljivi, je že dolgo pokalo v mehanizmu totali-
tarizma. Z dunajske opazovalnice je pogled hitro segel do 
Nikolajeve cerkve v Leipzigu, kjer so se zbirali družbenokritični 
mirovniki ob molitvi za duhovno prenovo posameznikov in 
celotnega občestva in za demokratizacijo nepoboljšljivo dog-
matične komunistične Nemške demokratične republike. 



Vse to, kar sem skušal spremljati z Dunaja, je nekaj let 
za tem popisal v romanu NIKOLAISKIRCHE znani nemški 
pisatelj Erich Loest. 

Na primeru v komunističnem sistemu uveljavljene družine 
je posegel v samo jedro neizbežnega komunističnega poloma. 
Čeprav je bil oče Astrid Protter visok politični funkcionar in 
general ljudske policije in je njen brat višji oficir družbenonad-
zornih organov, se mlada arhitektka odvrne od enosmernih 
sloganov in parol, ki so jo spremljali od otroških dni. Začne 
se upirati getoizaciji ljudi v komunističnem sistemu, s somi-
šljeniki se bori proti nasilju, manipulacijam, berlinskemu zidu, 
ki zapira pot v svobodno oblikovanje življenja. Druži se z 
zatiranimi in drugačnimi, demonstrira za odprto in civilno družbo, 
v častitljivi cerkvi svetega Nikolaja prosi za mir in duhovno 
prenovo trdo preizkušanega človeštva. 

Vse to je pisatelj Loest sporočil v kratkih in jedrnatih 
stavkih, ki gredo do živega. Marsikaj je namerno skrito med 
vrsticami in hoče eksplozivno na plan v bralčevo zavest. Tekst 
je pričevanje znanega pisatelja nekdanjega nemškega vzhoda, 
ki se je uprl terorističnemu nadzoru komunističnih oblasti nad 
vsem in nad vsakomur. Razsvetljuje razpoke in prepade v 
družbi in napoveduje konec obdobja, ki je mislilo, da bo trajalo 
večno. 

Iz betonskega Babilona v dunajskem dvaindvajsetem okraju 
z veliko napetostjo sledim dogodkom, ki se dramatično stop-
njujejo. Kaj vse se bo zgodilo? Kako bo tektonske spremembe 
v dosedanjem sistemu prestala za marsikaj novega preveč 
nepripravljena Slovenija? 

"RUMENA NEVARNOST" 

(POMLAD 1989) Ko z ženo na vlaku potujeva na med-
narodno pisateljsko srečanje v Brezah (Fresachu) nad Beljakom, 
se zapleteva v pogovor z mlado sinologinjo in prevajalko iz 
kitajščine v nemščino, ki se je pravkar vrnila iz Pekinga v Evropo. 
Z veliko prizadetostjo nama pripoveduje o napetem položaju 
na Kitajskem. Zlasti med študenti se pojavlja zahteva po demo-
kratičnih reformah, po svobodi, odprtosti v svet, po večji socialni 
pravičnosti, upoštevanju posebnega položaja manjšin in raznih 
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zaskrbljeno sprašuje, kaj se bo v naslednjih dneh ali tednih 
zgodilo, zakaj na pekinškem Trgu Nebeškega Miru se je že 
zbrala velikanska množica mladih ljudi. Starim, prapotopno 
učinkujočim komunističnim funkcionarjem je postavila jasne in 
odločne zahteve, ki jih ti po prevajalkinem mnenju ne bodo 
mogli obiti. Zdi se celo, da dobiva mlado gibanje za demokrati-
zacijo kitajske družbe dotok iz delavskih vrst, česar se komu-
nistični oblastniki najbolj bojijo. Čeprav je jasno, da azijskega 
sveta ne moremo ocenjevati z evropskimi merili, saj je ta ujet 
v svoje lastne, skozi večtisočletno zgodovino dozorevajoče po-
sebnosti in podreja osebno svobodo družinski ali družbeni 
(državni) zavezanosti, se vendarle tudi v kitajski družbi nekaj 
premika. Ob rastoči industrializaciji in potrošništvu se krepi 
individualna zavest in ozaveščenost, zlasti pa potreba po večji 
osebni samostojnosti in po možnostih lastnega odločanja. 

Žal se kmalu po tem razgovoru na vlaku med Dunajem 
in Beljakom uresničijo najbolj temne slutnje. Manifestacije in 
demonstracije na pekinškem Trgu Nebeškega Miru se končajo 
s pomočjo najbolj okrutne uporabe vojaške sile. Kitajska "ljudska" 
armada, ki je svoj lastni ogromni narod baje osvobodila zatiranja 
tujih pa tudi domačih izkoriščevalcev, si zamaže roke s krvjo, 
ko s tanki pregazi sredi Pekinga miroljubno protestirajoče 
mladeniče. Komunistični oblastniki se kljub velikokrat zgolj lice-
mersko narejenim protestom "demokratičnih držav", ki se boje 
poslabšanja donosnih trgovinarskih odnosov, lahko oddahnejo. 
Domovina je rešena, oblast ohranjena, komunizem zmaguje, 
čeprav mora kri teči v potokih, kot da bi bila voda. 

Nekaj za tem napiše Milena pesem, v kateri še enkrat z 
izrazitim zgodovinskim spominom solidariziranja z ubitimi, 
preganjanimi in trpečimi prebije noč pri truplu mladega Kitajca 
na "Trgu zemeljskega nemira", ki jo roteče nagovori s temi 
besedami: "Zakaj ne smem zaupati jutranjemu spevu golobov 
in živ in svoboden čez kitajski zid gledati v svet?" 

Skozi svetovni čas in prostor brezobzirno grme maščevalni 
streli iz pušk in topov. Vest človeštva rani brezobzirni oportu-
nizem vladajočih manipulantov iz vseh sistemov in vero-
izpovedi. Svet ne bo imel bodočnosti, če na Zemlji ne bodo 
zmagale življensko nujne vrednote Pravičnost, Ljubezen, 
Usmiljenje. 

Ponoči se prebujam iz čudnih sanj. 



Iz moje polbudnosti rase neusmiljeni privid. Nekaj se vozi 
skozi zrak in poltemo, nekaj, česar z zdravim razumom ne 
moremo dojeti, za kar ni besed. 

Za oblast gre. Prstki božajo revolver, polže proti petelinu. 
Rumena glava se lepi na šipo. Pet, šest rumeno voščenih obrazov 
se zasvetlika iz teme. Vlak drvi skozi noč. Blazneži se igrajo po 
okenskem steklu, vlak je rdeč, noč je rumena. V posebnem oddelku 
za imenitneže sedijo gospodje rumeni ministri. Neke roke premikajo 
figure po igri ČLOVEK NE JEZI SE. S sivo krpico brišejo prah 
na modri figuri, mečejo kocko. "Bombo bomo vrgli. Bombo. Bom. 
Bom." Neka roka zavozi skozi temo, dvigne krpico, briše prah z bele 
tekalne steze, kot da bi hotela sprati sledove prelite krvi. Glavni 
minister se premakne. Kocka švigne mimo rumene svetilke, neka roka 
se besno iztegne, udari po mizi, zarjuje: "Konec!" Roka trešči po 
figurah, zablazni po temi. Minister se zgrudi v naslanjaču. 
Rumene figure zletijo v temo, nad njimi se poganja slina vsesploš-
nega oblastniškega besa. 

(Odlomki iz nastajajočega tretjega dela SPOMINOV. 
Prvi del je izšel leta 1987 pod naslovom ČASOMER ŽIVLJENJA 

(Otroštvo in mladost v Sloveniji) 
pri Slovenski Kulturni Akciji v Buenos Airesu. 

Drugi del ZAPREDENINA MED DVEMA STOLOMA 
(zdomstvo na Dunaju in v Avstriji 1960-1990) 

izide pozimi 1997-98 pri založbi Nova revija v Ljubljani) 



ALEŠ GRAD 

JUAN, "EL CHECO" 

Nekdo je nekoč napisal: Kdor ne pozna neizmernih pata-
gonskih dimenzij, ne more doumeti neskončnosti! Tega stavka 
se je spomnil Viktor vsak četrti konec tedna, ko se je s falconom 
svoje kompanije podil po prašni cesti in se mu je zdelo, da 
ta rek prav nič ne pretirava. Patagonija, od Argentincev to-
likanj opevana in obenem zanemarjena planjava, kjer gospo-
dujeta sonce in večni veter, neobljudena, na videz nerodovitna, 
a v svojih nedrjih skrivajoča neizmerne petrolejske zaklade, 
kot dokaz slavne prazgodovine z bujnimi gozdovi in pada-
vinami. Kadar je Viktorju najbolj presedala puščavska samota 
in enoličnost, se je tolažil z dejstvom, da se ima baš tem pradav-
nim kataklizmam matere narave zahvaliti, da danes analizira 
tiste stare, po katranu smrdeče podzemske sokove in je za to 
celo dobro plačan. 

Tisti petek v maju 1982. leta se je Viktor v zgodnjih popol-
danskih urah vračal iz Cutral-Co domov na kratek oddih. 
Moral je napraviti ovinek in obresti še postojanko z vrelci 
št. 113 in 114 sredi samotnih planjav, skoraj ob rečici Picun 
Leufu. Delovodja Villar ga je že čakal z zabojčkom z vzorci, 
da jih je naložil v prtljažnik. Hitro sta opravila s protokolarnimi 
postopki, ker nobenemu ni bilo za kak daljši razgovor. Veter 
in prah sta jemala ljudem voljo do zgovornosti, pa končno si 
tudi nista imela kaj povedati. Viktor je imel pred seboj še kakih 
petintrideset kilometrov peščene ceste do vasi Picun Leufu, od 
tam pa še kakih sto kilometrov asfalta do Neuquena, kjer se 
bo zvečer zleknil v sedež na avionu, ki ga bo čez dobro uro 
odložil v Buenos Airesu. Užival je ob misli, da ga bo na letališču 
čakala Marica, njegova zlata ženka, s tremi otroci. Že tri leta, 
odkar je izgubil prejšnjo službo in sprejel delo kemičnega inže-
nirja v izgubljenih oazah petrolejskih vrelcev v osrčju Patagonije, 
si je zabičaval, da bo vendar nekoč konec tega puščavskega 239 



življenja in bo dobil kakšno boljše mesto v Buenos Airesu ali 
v okolici, čeprav ne bo tako dobro plačano. Tega sta se Viktor 
in Marica zavedala, ko je vzel to mesto. Rabili so denar za 
dokončavo hiše in ponujena plača je bila preveč mikavna, da 
bi zavrgel tako priliko. In tako se je Viktor zagrizel v to puščavo 
in si prizavedal ljubiti jo. Pritisk samote pa je uravnovešal z 
branjem in poslušanjem klasične glasbe. Čutil je, da ga glasba 
osvobaja, da mu pomaga prenesti koncentracijo misli od 
kemičnih formul do sproščenih sanjarenj ob knjigah. 

Potrebo po glasbi je občutil še posebej, kadar je križaril 
po Patagoniji. Glasba mu je pomagala leteti čez enolično 
puščavo, kjer je kraljeval monotoni veter in duh po suhem 
plevelu. Ob takih trenutkih se mu je estetsko uživanje ponavadi 
podredilo sanjarjenju in razmišljanju, da je marsikdaj zapadel 
v brskanje po svoji davni preteklosti in so mu prihajale na 
dan vse mogoče moraste prispodobe in demoni, ki so ga zale-
zovali že mnoga desetletja in čeprav se jim je zavestno lahko 
odrekel, ga niso zapustili v nočnih morah ali v zamaknjeno-
stih pri poslušanju glasbe in celo pri molitvah. Šlo je kar po 
vrsti: očetova smrt pod nemškimi streli, potem njegova četniška 
in domobranska mladost, pa teharski pekel in nazadnje dra-
matičen prebeg čez mejo, vse to ga je pogosto neusmiljeno 
zalezovalo in mrcvarilo. 

Že pred mnogimi leti je sprejel realnost brezdomstva in 
domovinske zavrženosti in prebolel prvoletne duhovne krize, 
izhajajoče iz hude bolečine in razočaranja nad vsem, kar se 
je zgodilo ob koncu vojne. Obenem pa je ovrednotil svojo re-
šitev iz kaotičnih teharskih in šentviških taborišč, ko je spo-
znal, da je bolj odrešilno predanje v božjo voljo kot vsaka misel 
na maščevanje. Nanovo je zaživel iz svoje notranjosti, v katero 
je vnesel mir in nato zgradil svojo življensko filozofijo. 

V tisti dobi ga je osvojila Ariel Ramirezova "Misa por la 
paz y la justicia" - Maša za mir in pravico, v kateri je doživljal 
podobnost s slovenskimi "desaparecidos" - izginulimi... Kar 
odleglo mu je, ko je zaslišal Ramirezove zvoke indijanskih 
piščali in bobnov ter pevcev, ki so opevali mir in zahtevali 
pravico. Pri tistih melodijah je občutil neko duhovno sorod-
stvo s kulturo teh zapostavljenih, v zadnji predal zgodovine 
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Vendar pa ga je ta maša s svojimi pretresljivimi teksti in 
melodijami prenesla včasih tudi tja nazaj v majske dneve leta 
1945, ko so jih ponoči gnali med Slovenj Gradcem in Celjem 
in mu je stari srbski partizan šepnil: Fant, če hočeš zbežati, 
izrabi priliko. Jutri vas predamo slovenskim partizanom in ni 
za vas več rešitve! Takrat je Viktor ves plašen skočil k svojemu 
starejšemu bratu, ki je bil blizu njega in mu povedal, kaj je 
slišal. Pa mu je brat odvrnil: "Ne, Viktor, izpolniti moramo 
naše poslanstvo, kot nam ga je Bog namenil!" In šli so naprej 
v smrt, molče in mirno, z molitvijo, brez ene same kletvice. 
Nato je prišlo najhujše, Teharje. Brata ni več videl. V glavi 
mu še vedno razbijajo neznosno kričanje in obrazi divjih pre-
ganjalcev, pa stok in jadikovanje pretepenih in mučenih. 

Tokrat, ko se je Ramirezova maša sprostila v prešeren 
Gloria, ga je iznenada prebudil nek močan in rezek zvok, ki 
je prihajal iz motorja. Ugasnil je motor in se zamislil, kaj 
bi se lahko zgodilo. Ni mu bilo težko uganiti. Da, to je bil 
tipičen ropot polomljene zaklopke. Pogledal je na uro. Pol 
dveh popoldne. Kilometerski števec mu je pokazal, da manjka 
še kakih petnajst kilometrov do Picun Leufu, kjer se začne civi-
liziran svet. Ni dolgo okleval, počasi je spet prižgal šklopotajoč 
motor in se začel previdno pomikati naprej po cesti. Nesmi-
selno bi bilo čakati na kakšno pomoč, saj na tem koncu ceste 
ni bilo drugega prometa kot dvoje vozil iz kompanije. Z 
drugim avtom bo tehnik Gomez prišel šele naslednje jutro 
mimo in bi ga lahko v navezi pripeljal do Picun Leufu. A 
celo noč bi moral prebiti sredi te samote in prenašati tuleči 
veter v najbolj popolni temi, kjer bi premrazoval in prav 
gotovo ne bi do jutra zatisnil očesa. Odločil se je za nadalje-
vanje, četudi se je zavedal, da tvega še hujšo okvaro. Petnajst 
kilometrov bo kar hitro minilo, četudi bo vozil počasi. Obvladal 
je živce in se predal usodi: pač bo, kar bo. Vedel je, da je 
popoldanski avion že zamudil in sedaj je bila njegova edina 
skrb obvestiti Marico, naj ga ne čaka na letališču. 

Priropotal je srečno do Picun Leufu, zavil na državno cesto, 
po kateri so rohneče drveli tovornjaki in avtomobili ne da bi 
zmanjšali brzino. Ustavil se je pred kantino, kjer je visel vabljiv 
napis: Restavracija "Don Jose". Pogledal je na uro, ki je kazala 
skoraj šest in izračunal, da mora pohiteti z iskanjem mehanika, 
sicer ne pride pred temo v Neuquen. Seveda je izključeval mož-
nost, da bi imel avto kakšne bolj resne okvare, ki bi zahtevale 



dolge ure popravljanja, ali pa, da bi mehanik ne mogel takoj 
začeti z popravilom. Kaj pa, če bo potreben kak nadomesten 
del, ki ga tukaj v tem gnezdu spoh nimajo in bi ga morali 
naročiti iz Neuquena? Odločil se je že, da v tem slučaju avto 
kar pusti mehaniku in vzame prvi omnibus. 

Stopil je v "restavracijo", ki bi bila bolj vredna naslova 
"pulperia", tipični gavčevski "pajzel". V gostinski sobi ni bilo 
nobenega gosta. V kotu za pultom je zagledal edinega človeka, 
ki se je napol dremajoč naslanjal na točilno mizo in skoraj 
presenečeno dvignil pogled, ko je vstopil. Verjetno je bil 
lastnik lokala, debeluhast šestdesetletnik z zavezano ruto 
okrog vrata, mešanica patagonskega gavča in priseljenca iz 
španske Galicije. Ti ljudje so ponavadi prijazni in pošteni in 
tudi ta možak je prijazno odgovoril na njegov " buenas tardes". 
Viktor ga je kar naslovil z "don Jose" in mu razložil, da 
nujno potrebuje mehanika, ker ima pač tak in tak problem z 
avtom. Don Jose je bil hiter z odgovorom: 

— Tukaj imamo dva ali tri mehanike, ampak, med nami 
povedano, eden sam je vreden tega naslova. To je Juan, el 
Checo. — Preden se mu je Viktor zahvalil, je don Jose že segel 
po telefonu in takoj dobil zvezo z Juanom. — Pridi takoj, 
ker te nek gospod nujno potrebuje. — Na Viktorja je to vpli-
valo zelo pomirjevalno. Všeč pa mu je bilo tudi dejstvo, da 
je priporočeni mehanik celo Čeh, ker so mu bili Čehi vedno 
simpatični. V njem je še vedno tlela tista panslovanska žerjavica. 

Očividno v tem kraju ni bilo kaj pride dela, ker se je res 
v nekaj minutah pred vrati ustavila kamioneta in vstopil je 
človek srednje postave, oblečen v tipičnega modrega meha-
niškega pajaca, primerno umazanega in izguljenega. Viktorju 
se je zdelo, da sta oba približno iste starosti. Mož je vzbujal 
pozornost zaradi dolgih in skuštranih pšeničnih las, ki so mu 
segali prav do ramen. Kratka bradica je še povečavala njegov 
skoraj hipijevski izgled, katerega je dopolnjevala cigareta, pri-
lepljena na spodnjo ustnico. Torej to je bil tisti Juan, el Checo, 
zares tipičen Slovan, malce zanemarjen, vsekakor pa čudaški. 
Z obema rokama v žepu je stopil naravnost k Viktorju, ker 
je bilo samo ob sebi umevno, da ga je on dal poklicati in 
ga srepo motreč skozi svoje blondinske trepalnice vprašal: 

— Que le pasa, don? — Njegov glas je bil mehak, skoraj 
nežen. Njegova španščina pa je bila čudno zveneča, neka me-



sanica slovanskega akcenta in kastiljke melodioznosti iz sred-
njega dela južne Amerike. Ta človek se je gotovo priselil šele 
nedavno, si je dejal Viktor in mu na hitro obrazložil svoj 
problem, medtem ko sta se bližala vozilu. Zazrla sta se v motor 
in prisluhnila tistemu odurnemu ropotu. 

— Zaklopka je odpovedala. Je polomljena. Treba jo je za-
menjati. Veste, da imate srečo da je falcon, ker imam slučajno 
nadomestni del, tako da bomo kar hitro popravili, kakšno urico 
ali dve. 

Viktor ni mogel skriti blažene zadovoljnosti in se je ves 
sprostil in začel spraševati, kje ima delavnico in kje naj on 
medtem čaka. 

— Kar pridite z menoj, delavnico imam doma in boste 
medtem počakali pri meni. "La Negra" vam bo skuhala kavo 
ali mate, kar boste želeli. 

Picun Leufu je tipična patagonska vas s peščenimi cestami 
in nasadi topolov, ki naj bi ublažili stalni veter, ki se je neu-
morno zaganjal v ljudi in hiše ter majal drevesa, da so se mu 
priklanjala in spremljala to njegovo dolgočasnost s čarobnimi 
žvižgajočimi melodijami. Prav na robu vasi sta se ustavila pred 
majhno in napol dokončano hišo, ki je imela prizidano garažo 
s črnim napisom "Taller" - delavnica. 

— Negra, pridi, imamo obisk! — je zaklical Juan in ni 
mogel prikriti nekega hudomušnega pogleda, kot bi hotel reči 
— boš že videl to mojo Negro, boš že videl! 

Vrata se odpro in se pojavi Negra in z njo kakih trideset 
let star fant, tudi v mehaniškem kroju, zelo podoben svoji 
materi. Viktor je malce začuden ogledoval to črnolaso in temno-
polto mamico, Juanovo žensko, Bila je nekaj let mlajša od 
Juana, skoraj čistokrvna indijanka iz kakšne sosednje države, 
kar je takoj ocenil po njenih oblačilih. Lahko bi tudi rekli, da 
je bila lepa, kar ni zelo pogosto pri večini južnoameriških domo-
rodcev. Tudi ona je gledala malo zvedavo, dokler ni Juan pos-
tavil stvari na svoje mesto. 

— Negra je moja družica, spoznal sem jo v Peruju. Je naj-
boljša ženska na svetu, saj celo mene vdano prenaša. — Juan 
se je prešerno zasmejal in nadaljeval: 

— Negra, daj, postreži gosta s pijačo, medtem, ko mu bom 
jaz popravil avto! — Viktorju ni kazalo drugega kot ubogati 
in se je vsedel za mizo v skromni jedilnici. 



— Boste pili mate? — ga spoštljivo vpraša prijazna pe-
ruanka. Odreči mate kreolcu bi bilo kar žaljivo, zato je zado-
voljno prikimal. Obenem je čutil, da ga bo mate spravil v malo 
boljšo voljo. 

Negra je bila zelo vešča za "cebar" mate, kot ta obred 
imenujejo gavči. Počasi in ceremoniozno je natresla žlahtno 
zelišče v bučko, dodala cevko in previdno dolila vročo vodo, 
ki jo je prej preizkusila na svoji roki. Viktor je vzel v roke 
ponujeno bučko, malce počakal, da se penasti mate nekoliko 
"uleže", srknil dva ali trikrat, pa, ker je Negra molčala, začel 
razgovor. Spraševal je spočetka popolnoma banalne stvari, kje 
sta se spoznala , kako sta se navadila drug na drugega. Pazil 
je, da se ni dotaknil teme o rasni razliki, o kulturnem prepadu, 
ki ločuje tega slovanskega "gringoja" od skoraj čistokrvne po-
tomke Inkov. Negra mu je počasi in v lepi perujski španščini 
povedala njuno zgodbo. Juana je spoznala kmalu po njegovem 
prihodu iz Evrope leta 1948, ko je dobil službo kot mehanik 
pri podjetniku, kjer je ona bila strežnica. Skoraj ni znal besede 
špansko, pa ga je ona začela učiti. Juan je imel hude probleme 
z zdravjem in se ji je zasmilil. Pomagala mu je s starimi indijan-
skimi zdravili in z nasveti in si je kmalu opomogel. Po teh 
besedah je utihnila, kot bi se ne hotela povrniti k tej temi. 

— Počasi sva se spoznavala — je spet povzela Negra, 
— in začenjala odkrivati mnogo skupnih lastnosti. Pripove-
doval mi je svoje zgodbe, bolj žalostne kot vesele, pa saj jaz 
tudi nisem imela rožnate mladosti. Drug drugemu sva si dajala 
korajžo in je pomagalo. 

Negra očividno ni hotela poglabljati teh detajlov, v ka-
terih sta se tako lepo ujemala s Juanom, Viktor pa tudi ni 
hotel, pravzaprav se mu je zdelo, da ne sme kaj več povpra-
ševati. Negra je povedala, kako sta si kmalu obljubila zvestobo 
in odšla "na svoje". Juan je bil sicer dober mehanik, a v 
Peruju ni bilo mnogo dela, zato sta se tri leta po rojstvu nju-
nega sineka Daniela odločila, da gresta v Čile. Tam sta živela 
precej let v Valparaisu in bila kar zadovoljna, pa vendar je 
Juan želel spoznati Argentino. 

— Saj ste gotovo opazili, kako nemiren duh je Juan. Jaz 
ga pustim, da uveljavlja svoje želje, ker vem, da to nujno potre-
buje. In tako sva prišla čez Kordiljero in kar na slepo preko 
Zapale priromala v Picun Leufu. Sedaj mu Daniel pomaga pri 
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Pri tem se je Negra malo nasmehnila in Viktor je dobil 
korajžo in jo vprašal: 

— Pa ste srečni tukaj, v tej patagonski stepi? 
— Kaj pa je pravzaprav zadovoljstvo in sreča na tem 

svetu? — ga je Negra presenetila in malce hudomušno pogle-
dala. — Mož in sin imata delo, dovolj, da živimo naše življenje 
na tak način, kot sva si ga oba začrtala. Ne iščeva bogastva, 
presrečna sva, ker je tukaj mir, vsi trije smo zdravi, imamo 
nekaj prijateljev, drugega pa ne rabimo. 

Ta njena zgodba sama po sebi ni bila nič posebna, rekli 
bi celo, da je vsakdanja, a Viktorja je razganjala radovednost, 
kako je bilo mogoče temu slovanskemu mladeniču premostiti 
tako oddaljena bregova kulturnih in miselnih razlik. Čutil je 
tudi, da je Juan moral imeti kar precej problemov, zdravstve-
nih ali psiholoških. Vprašanja so se mu kopičila, pa si ni 
upal podrezati globlje v njune osebne zadeve. Postalo mu je 
že kar mučno, ni vedel, koliko časa je šlo mimo, pa ga je 
rešil Juan, ki je stopil v hišo ves umazan od masti in olja 
in z nasmejanim obrazom. 

— Tako, šef, zadeva je rešena. Pridite pogledat. 
Pognala sta motor in res je delal brezhibno. Viktor je po-

gledal na uro, bila je že trda noč, blizu devet. Računal je, 
če grem takoj na pot, bom v hotelu v Neuquenu okrog enaj-
stih in se dobro naspal, drugo jutro pa poletel v Buenos 
Aires. Hitro je poravnal račun z Juanom in se kar začel po-
slavljati. 

— No, tak počakajte malo, da si vsaj roke umijem. Pa 
kaj malega bi tudi pojedli! Le kam se vam tako mudi? 

— Rad bi obvestil ženo, ki me že nocoj čaka v Buenos 
Airesu, pa bi rad čimprej prišel do hotela. 

— Kar od nas pokličite ženo, saj imamo telefon! — je po-
nosno zatrjeval Juan in že položil aparat na mizo. — Kar 
zavrtite, medtem, ko se bom jaz umil. Negra, ti pa pripravi 
kaj za prigrizniti. 

V hipu je Juan izginil skozi vrata in Negra je začela pri-
pravljati mizo. Na obrazu se ji je videlo, da je bila kar srečna, 
ker je moral ta klient posebno dobro pasti njenemu možu, da 
ga je povabil na večerjo. Viktor se že iz vljudnosti ni hotel 
upirati in se tolažil, saj bomo kar na hitro nekaj pojedli in 



končno ne bom nič zamudil. Vendar pa ga je tudi nekoliko 
mučila radovednost, ker bi rad slišal še kaj več od Juana, 
drugo plat te njune štorije. Negra je kar hitro prinesla na 
mizo surovo gnjat in sir, le namesto vina je postavila mine-
ralno vodo. 

Viktor je takoj izrabil ponujeni telefon in poklical ženko 
v Buenos Aires. Na hitro je Marici razložil smolo, ki ga je 
doletela in ji nato odgovarjal na vsa mogoča vprašanja. Med-
tem, ko se je že poslavljal in ji naročal, naj bodo kar mirni, 
je vstopil Juan in se ustavil pred njim kot okamenel. 

— Ja, hudiča, kaj ste Slovenec? — je skoraj zaprepaščen 
bleknil slovensko. 

— Ja seveda sem Slovenec. Kaj pa vi, ali niste Čeh? 
— Kje pa, tako me kličejo, ker jih nisem mogel navaditi 

na "Esloveno" ali "Yugoslavo". 
— No, ta je pa dobra! Jaz sem pa ves čas tuhtal, kako 

se je mogel ta Čeh zateči v te izgubljene kraje. Za Slovenca 
pa to ni preveč čudna zadeva, saj nas je kar dosti v Patagoniji. 

— A veste, da še nikogar nisem srečal —, mu je kar malo 
suho odgovoril Juan. 

— No ja, pa mi boste le kaj več povedali o sebi? 
Viktorju se je zdelo, kot da bi Juana nekaj zadelo, ker 

je obmolknil in nekako odsotno pogledal v daljavo. Nato je 
globoko vzdihnil in sedel, prižgal cigareto, dvakrat ali trikrat 
potegnil ter se srepo zagledal v mizo predse. Molk je postajal 
že malce mučen, ko je Juan končno spregovoril: 

— Veste, gospod, ne boste verjeli, da danes po štiriintri-
desetih letih prvič govorim slovensko. — Videti mu je bilo, 
da ni lagal. Iz živahnega in šegavega mehanika se je pred 
Viktorjem na mah znašel skrušen in napol odsoten človek. Nje-
gove modre oči so begale od Viktorja do Negre in po vseh 
kotih sobe. 

Viktor je čutil, da mora nekaj storiti, da temu človeku 
pomaga iz čudne zagate. Le kaj se z njim dogaja, kaj ima ta 
revež za sabo, da ga je zrušilo, ko se je odkril njegov pravi 
izvor. 

— Mislil sem, dragi Juan, oziroma Janez... 
— Ivan, ga je prekinil Juan. 



— Torej Ivan, dragi moj, mislil sem, da boste veseli, ko 
odkrijete sorojaka v tej izgubljeni deželi, pa sem se najbrž 
zmotil. Ne bi vas rad nadlegoval, kar poslovil se bom, saj 
se bomo še kdaj srečali. Ne zamerite mi... 

Negra je bila dobra opazovalka in takoj zaznala mučno 
situacijo, ki je ni presenetila in se ljubeznivo naslonila k 
Janezu: 

— Juancito querido, daj, pogovori se z gospodom v 
tvojem jeziku. Povej mu svojo zgodbo, boš videl, da ti bo 
dobro storilo... — Viktor je opazil njeno zadovoljstvo tudi zato, 
ker je po tolikih letih mogla prvič slišati tisti čudni jezik nje-
nega zagonetnega moža. 

Nato je vstala in se opravičila, da bosta z Danielom po-
gledala večerni program in pustila oba moža sama. Nastala 
je popolna tišina, ki jo je kalil le razjarjeni nočni veter, žviž-
gajoč v turobnih akordih skozi okenske špranje. Ivan se je oprl 
na komolce in zagrebel roke v dolge pšenične lase, da so mu 
padli čez del obraza in ustvarjali čudno podobo, katere se je 
Viktor nehote kar ustrašil. Morda je vplivala k temu tudi nizko 
viseča žarnica, ki se je zaradi vsiljivega vetra lahno zibala in 
metala dramatične sence na Ivanovo glavo. 

— Nočem vas mučiti, a morda ima vaša žena prav. Če 
imate kakšen problem in se vam zdi, da mi ga lahko zaupate, 
potem vam bom skušal pomagati s nasvetom. Morda se bova 
skupno zamaknila v globine najinih duš, saj imam tudi jaz 
svojo preteklost in sem mnogo stvari doživel, lepih in hudih. 
Med vojno in revolucijo sem spoznal trdo plat realnosti in se 
tudi nisem popolnoma otresel vseh travm in demonov, ki me 
od časa do časa preganjajo. Nevarno je hoditi ob prepadih 
malodušnosti in melanholije, zato se nočem predajati tistim 
valovom depresije in strahov, ker vem, da bi me vedno globlje 
vlekli v prepad. Imel sem srečo, ker sem odkril, da se prav 
tam, v največjih globinah, nahajajo tudi zdravi sokovi, ki nas 
rešujejo iz duševnih stisk... 

Viktorju je takoj ko je spregovoril te besede bilo žal. Le 
kaj se delam psihologa ali celo spovednika. Ne bi se čudil, 
če bi ga Ivan nahrulil, kaj si vendar drzne ta človek? 

Pa mu je Ivanov hvaležen pogled vse povedal in videti 
je bilo, da se je pomiril, ker je pričel jesti prigrizek in po prvih 
grižljajih počasi spregovoril: 



— Vi ste približno mojih let, kajne? Verjetno ste v Argentini 
zaradi vojske, zaradi komunistov? 

— Tako je! Sem letnik 1928. 
— No, jaz pa 1929. Torej ste bili verjetno domobranec? 
— Točno — je pritrdil Viktor — preživeli domobranec. 
— Ha, saj je vaša zgodba gotovo bolj zanimiva kot moja, 

kajne? — ga je Ivan malce izzivalno skušal oddaljiti od svojega 
problema. 

— Zanimiva je bila nekoč, danes je ostala le zgodovina, 
spomin na nekatere hude trenutke, iz katerih sem k sreči izšel 
pokončno... 

— Vidite, kako daleč sva si midva narazen. Pa ne mislim 
politično ali ideološko. Mislim popolnoma v človeških kate-
gorijah. Vi ste izgubili vojno, pa ste ostali pokonci, jaz, ki sem 
bil na strani zmagovalcev, pa sem propadel... Kakšna ironija, 
kajne? 

— Ne vem, v kakšnem smislu ste vi propadli, saj vas vidim 
zdravega in delavnega, imate družino, voljo do dela.... 

Ivan je dolgo okleval z odgovorom, videlo se je, da ga 
skelijo stare rane, ki jih je nanovo začel odpirati. Vzdihnil je 
bolestno in se nakremžil, ko je spet spregovoril: 

— Veste, saj jaz nisem bil pri partizanih, rekli so mi, 
da sem premlad, komaj šestnajst let mi je bilo ob koncu vojne. 
Seveda, sodeloval sem pri terenskih poslih, pa to ni zame 
pomenilo nič posebnega. Moji problemi so bili popolnoma 
drugi. Na primer moja mati... 

Spet je obmolknil in iz te zagate ga je rešila Negra, ki 
je prinesla na mizo pladenj s toplo črno kavo, ki jo je prijazno 
ponudila. Ivan je izrabil to priliko in začel počasi nalivati. 
Trajalo je spet nekaj mučnih trenutkov, ko je skoraj jecljaje 
spregovoril: 

— Mati je šla v partizane in se vrnila popolnoma skur-
bana, strahotna je bila. Nisem je več prepoznal. Stalno je 
kričala name in na vse ljudi okoli sebe, prijazna je bila le z 
dedci, ki jih je privlekla vsak dan v hišo. 

— Pa vaš oče, je že prej umrl? 
— Kje pa, šla sta narazen že ko mi je bilo tri leta. Sploh 

se ga ne spominjam. Mati je vedno preklinjala, kadar se je 
248 spominjala očeta. Pa je tudi on šel v partizane in baje prišel 



do važnega položaja. Menda je bil zraven v Teharjah, pa v 
Rogu, ko so pobijali vaše.. . 

Viktor je mislil, da sanja. Že je začel brskati po spominih 
iz Teharij in Šentvida in pred oči mu je prišel obraz tistega 
sadista blondinca, ki je bil eden od najhujših rabljev. Viktor 
je buljil v Ivana in iskal na njem kakšne sličnosti s tisto po-
dobo iz svojih doživetij, ali pa niso bile to le sanje? Prvi hip 
se mu je zdelo, da se bo tudi njemu odprla njegova rana, pa 
je takoj z veseljem ugotovil, da se mu je ta njegova rana kar 
dobro zacelila. Sedaj je popolnoma trezno in z nekako dis-
tanco sledil Ivanovi zgodbi. Ker pa ni reagiral na Ivanove 
besede, je ta nadaljeval: 

— Mati mi je zašuštrala mladost. Si predstavljate, kajne? 
Vrglo me je v sredo dreka, v sredo človeške mizerije. V novi 
družbi sem bil počaščen kot sin borcev za svobodo, nagrajen 
z najbolj perfidno nagrado: raztrgali so mi vse vezi in spone 
s preteklostjo, važna je bila sedanjost pa iluzorna bodočnost. 
Imel sem na razpolago vse, kar sem hotel, ženske, pijačo in 
droge, le matere in očeta nisem imel. Pa nikogar, ki bi mi 
strgal tisto lažno masko z obraza. 

Ivan je delal dolge pavze in je izgledalo, kot da sproti 
pada in se skuša dvigniti, pa spet spodrsne in se lovi za 
oporo. Viktor ga ni hotel prekiniti. Vedel je, da ne sme črhniti 
niti besede, da ne prekine tenke nitke te pretresljive zgodbe. 

— Nekoč, sredi leta 46 me mati pokliče in suho butne 
vame: "stari je umrl, danes ga pokopljejo." Nato sva šla na 
pokopališče, kjer je v veži ležala truga, pokrita z zastavo. 
Razen naju ni bilo žive duše. Tam sva stala in nemo buljila 
v trugo. Stopil sem k trugi in jo hotel odpreti, pa me je mati 
zagrabila za roko in potegnila stran. Potem sva se spogledala 
in mati je dobro vedela, da sem pričakoval od nje vsaj eno 
besedo o svojem očetu. Vse, kar mi je rekla, je bilo: "Sus si 
je pognal v glavo.".. . Potem sem se obrnil in stekel domov. 
. . . M i s l i l sem, da me bo razneslo. Začel sem histerično 
besneti in se metati po tleh... 

Ivan je počasi vlekel dim in očividno je bilo, da potrebuje 
pavze v svojem monologu. Viktor je vedel, da mora molčati, 
da mora spoštovati njegov čas. Zdelo se mu je, kot da Ivan 
pleza po navpični steni, brez klinov in brez vrvi. Ne sme ga 
zmotiti, bilo bi nevarno za njegovo notranje ravnovesje. 



— Ko je prišla mati nazaj me je spet nadrla in odločila, 
naj grem zdoma, k njeni sestri, ki me bo bolj cartala kot ona, 
ki nima časa. 

Ivanu so se roke začele tresti in sunkoma je vlekel cigarete, 
ki jih je prižigal eno za drugo. 

Viktor ga je strmo gledal v oči, kot bi ga hotel bodriti 
in mu dajati pogum, a njun pogled se ni ujel. 

— Preselil sem se k teti, ki je bila nekaj let starejša od 
moje matere, vdova in brez otrok, čisto drugačna od moje 
mame. Ta je v resnici postala moja mati, ali vsaj skušala je 
to doseči. Jaz pa sem bil že izgubljen, zašuštran, v meni ni 
bilo več nobene lepe stvari, sama objestnost in divjaštvo. 
Imel sem dobro materialno podporo, saj sta bila oba starša 
partizana, moja druščina pa je bila še slabša od mene. Teta 
se je mučila z mano, reva, ker me je imela rada in me hotela 
rešiti. Govorila mi je vsak dan o ljubezni, o veri, o Kristusu 
in Materi božji, pa je nisem maral poslušati, sploh je nisem 
razumel. Bil sem popolnoma gluh za njene besede. Včasih me 
je učila moliti, še katekizem mi je razlagala. Ha, kako smešna 
se mi je zdela tista zapoved, naj ljubim očeta in mater. . . 
Vendar je dosegla, da sem doštudiral tehnično srednjo šolo 
in začel delati kot mehanik. ...Potem me je spet pritegnila 
druščina veselih barabic, propadlih sinov kot sem bil jaz. 
Nadaljevali smo s popivanjem in drogami. Zabredel sem v 
močvirje najhujše mizerije, vi si ne morete predstavljati,... to 
je bilo grozno... 

Ivan se je vse huje tresel in Viktor je čutil, da dobiva kurjo 
polt. Že se mu je zdelo, da ga mora ustaviti, ker se je zbal, 
da bi padel v kakšno krizo, pa se je Ivan spet pomiril in 
nadaljeval: 

— Potem je teta zbolela na raku in obležala na postelji 
nekaj mesecev. Takrat sem bi večkrat ob njej, kadar sem bil 
trezen, in ona mi je spet govorila s tako ljubeznijo, da me 
je metalo iz tira. Nikdar me ni grajala, vedno me je samo bodrila... 
Reva je umrla in izgubil sem zadnjo rešilno bilko. Nato je šlo 
z mano hitro navzdol... Moja družba je bil začarani krog, vsi 
smo bili napol nori. Ugotovili smo, da je naša rešitev v samo-
moru in nekaterim se je to posrečilo dokazati. Zavidal sem 
jim, saj je bilo jasno, da je bilo s tem njihovega trpljenja konec. 
Vrsta je že prišla name, bilo je samo stvar časa, saj sem se 



tudi jaz odločil, da odidem tja na ono stran, na ta dolgi polet, 
od koder se nihče ni vrnil... Nekoč smo spet pili in mešali 
z drogami, da sem obležal v nezavesti menda sredi mesta. 
Zbudil sem se čez nekaj dni na Škofljici, kjer sem nihal 
nekaj dni med življenjem in smrtjo. Ko se jim je posrečilo, 
da sem prišel malo k zavesti, sem opazil, da sem se znašel 
v drugem peklu, v norišnici v Polju, sredi najhujše človeške 
mizerije, prave gadje zalege... 

Viktor je začutil, da prihaja Ivanova zgodba do kritične 
točke, do prelomnice, se pravi do trenutka, ko se je nekaj 
zgodilo, da se je ta fant končno rešil. Sklonil se je bližje k 
njemu, kot, da bi mu hotel dati moralno oporo. Ivan pa je 
nadaljeval: 

— Zdravili so me na vse mogoče načine, z injekcijami, 
z elektrošoki, z mrzlimi prhami, pa kaj vem še s kakimi 
poizkusi, ki so jih delali na nas pacientih tisti hudičevi 
psihiatri iz ozne...Le malo jih je bilo decentnih...Mnogo je bilo 
"tabelih" pripornikov, ki so jih zasliševali z narkoanalizo.... 
Tedaj sem se prepričal, da sem prišel do dna, do absolutnega 
dna, ki je bilo strašno. Živel sem, če lahko to imenujem živeti, 
kot v temi, nisem imel volje niti odpreti oči, mukoma sem 
tipal okoli sebe, kot bi iskal rešitev, tisto odrešilno svetlobo, 
pa je ni bilo nikjer. Prišel sem do zaključka, da moram sam 
napraviti konec. 

Po teh besedah so se Ivanu malce zasvetile oči, njegov 
glas je postal za las močnejši in tudi ton se je zvišal, ko je 
nadaljeval: 

— Nekega dne, ko sem bil za spoznanje pri zavesti, se 
mi je zdelo, da sem zagledal hudiča. Ja, hudiča, pa ne smejte 
se! Veste, jaz nikoli nisem veroval v Boga, pa tudi v hudiča 
ne, saj to je bilo takrat nevredno človeka. Takrat pa, ko sem 
se znašel v peklu, vam rečem, v pravem peklu, sem naenkrat 
spoznal satana. Videl sem ga povsod, bil je skoraj v vseh 
ljudeh, ki so bili okoli mene, pa tudi v meni je bil, pa poš-
teno zasidran. Bil je moj absolutni gospodar. Ko sem ga tako 
opazoval in nazadnje že skoraj dialogiral z njim, mi je naen-
krat prišel na misel preblisk: če obstaja hudič, potem obstaja 
tudi Bog. Hudiča sem sicer odkril, ga čutil in skoraj otipal, 
Boga pa nisem mogel videti nikjer. 

Ivanu se je videlo, da se je pomiril, kar dvignil je glavo, 
ko je nadaljeval: 



— Tiste dni se je zgodilo, da sem zagledal luč. Veste, 
ne mislim svetlobo, govorim o življenski luči. O luči, ki je v 
vsakem čkoveku. Sedeli smo na klopi in poleg mene je bil 
človek, ki je bil tam verjetno že precej pred menoj. Medlo sem 
strmel v njegove prijazne oči, kadar sva se slučajno spogle-
dala. Mož je bil precej starejši od mene, lahko bi bil moj oče. 
Tisti dan me je nagovoril, me je pozdravil: "Bog s teboj!" 
Sprva nisem razumel tega pozdrava, mislil sem si, da je to 
pač tak norec kot jaz in vsi ostali. A mož je vztrajal in in 
začel govoriti tako resno in s tako ljubeznijo, kot je nisem čutil, 
odkar mi je umrla teta. Dolgo časa sem sedel ob njem in ne 
vem več, o čem je govoril, a naenkrat sem začutil, da se v 
meni nekaj spreminja, kot bi se mi v mojih možganih začelo 
nekaj luščiti... Ta mož je bil duhovnik, imenoval se je pater 
Jakob, po krivici je bil zaprt v norišnici in mučen od tistih 
satanskih policajev in zdravnikov. Na obrazu in po rokah mu 
je bilo videti podplutbe, ustnice je imel zatečene in nekaj 
zob mu je manjkalo. Pa je bil duševno močen, pokončen, ni 
jim ga uspelo uničiti. Nasprotno, pomagal je drugim revežem 
okrog sebe. 

Ivan se je medtem že popolnoma zravnal, se trdno oprl 
z obema rokama na mizo in z vedno večjo sigurnostjo 
nadaljeval: 

— Ta človek, ta gospod, me je rešil. Ne vem zakaj, saj 
nisem bil vreden pol groša. Veste, kaj mi je odkril? Prepričal 
me je, da imam rešitev le jaz sam, v sebi, v svoji duši, ki 
jo imam od Boga, ki me je ustvaril in mi dal milost, da se 
rešim. Pravil mi je, da je rešitev možna le iz mene samega, 
da imam jaz sam v sebi tisto moč, ki me mora odrešiti 
Vsak dan sva se sestajala in govorila, in ne dolgo zatem sem 
res odkril v sebi majhno lučko, ki je spočetka brlela, pa je 
postajala vsak dan močnejša. Začenjal sem izgubljati strah 
pred življenjem, začenjal sem ljubiti ljudi okoli sebe, tudi tiste 
mučitelje in psihiatre. Začenjal sem nanovo odkrivati življenje, 
postal sem spet človek!.. . Povem vam, da sem spet začel 
ljubiti svojo ubogo mater in nepoznanega, nesrečnega očeta. 

— In kako ste se potem iztrgali iz tega začaranega kroga?— 
se je okorajžil Viktor. 

— Ni bilo lahko. Takrat so bili ti zavodi v policijskih rokah. 
Tam so imeli zaprte vse mogoče nasprotnike režima, ki so jih 
najprej telesno in živčno zlomili, potem so jih vtaknili v to 



peklensko past, iz katere se jih večina ni več mogla rešiti. 
Pater Jakob mi je pripovedoval o neki gospe, ki je bila dalj 
časa v zavodu, rekli so, da jo je ozna kmalu po vojni skupaj 
z njenim možem ugrabila v Trstu, ker je on bil važna politična 
osebnost. Moža so menda kar hitro fentali, ona pa je, reva, 
prišla ob pamet, ker so jo menda strašno mučili pri zasli-
šanju. Ta žena sploh ni bila registrirana pod pravim imenom. 
Namesto, da bi jo zdravili, so jo uničevali. Kar naslajali so 
se tisti sadistični psihiatrčki in medicinci nad njenim trpljen-
jem, dokler je niso dokončno uničili. Izginila je, ni je bilo več, 
le izvedeli smo, da je po nekih injekcijah umrla... Veste, stvari, 
ki sem jih tam videl in slišal, so bile nepopisne. Saj navadnih 
norcev je bilo zelo malo, večina je bila političnih, z vaše 
strani, ali pa takih s "partizansko boleznijo"... Mislim, da je 
bil tam nekoč tudi moj oče. . . Seveda, mene niso obdolžili 
nobenega političnega zločina, nasprotno, moja mati in oče sta 
bila zaslužna partizana, zato so kar z zadovoljstvom sprejeli 
mojo izboljšavo. Lepega dne so me poklicali na dolg razgovor 
s celo komisijo psihiatrov in me končno "obsodili" na svobodo. 

— Pa ste se mogli rešiti iz drog? — ga je nekoliko po 
tihem vprašal Viktor. 

— Zelo, zelo počasi in mučno je bilo zdravljenje, še potem, 
ko sem že bil zunaj. Morem vam reči, ne da bi se bahal, da 
sem eden od maloštevilnih, ki se je rešil. Povem vam pa tudi, 
da sva to dosegla predvsem midva sama s patrom Jakobom. 
On mi je odkrival stezo v navpični gladki steni in mi sproti 
svetoval kam naj stopim, na kaj naj se oprem. In obenem mi 
je pomagal odkriti Boga, pravzaprav sem ga jaz odkril v 
njem. 

— In kaj ste potem naredili s to "svobodo" — ga je Viktor 
vprašal z neprikrito radovednostjo. 

— Potem pa sem se odločil, da grem v svet, daljni, neznani 
in obširni svet. Hotel sem pozabiti na svojo preteklost, obno-
viti sem hotel svoje življenje. Želel sem si ustvariti družino, 
hotel sem samemu sebi dokazati, da ima življenje nek smisel 
in ga je vredno živeti. Ampak daleč od mojega doma, ki ga 
nisem imel več. Preveč tegobe je bilo zame v domovini... 

— Veste, dragi prijatelj Ivan, da vas zavidam za vašo 
zmago. Razumite me, ne za vašo preteklost, ki je polna bolečih 



spominov, ampak za vaš napor, vašo voljo do življenja, za vaše 
odkritje Boga, zares, občudujem vas. 

— Pa saj imate vi tudi kaj hudega v vaši preteklosti, najbrž 
ste dali skozi Teharje, ali Šentvid ali kaj podobnega? 

— Da, približno taka je bila zadeva takrat. Midva sva bila 
na različnih ladjah, a obe sta se potapljali. Rešila sva se vsak 
na svoj način, pa vendar imava nekaj zelo, zelo skupnega. Oba 
se imava zahvaliti Bogu za življenje, oba ljubiva življenje, pa 
oba čutiva, da se tista satanska norost, ki se je polastila našega 
naroda ne sme več ponoviti. Hvaležen sem za to vašo zgodbo, 
povem vam, da odhajam obogaten in srečen!. 

Poslovila sta se in objela. Noč se je že nagibala h koncu 
in Viktor je moral pohiteti, da pride pravočasno do Neuquena 
za jutranji avion. Veter je pojenjal, črno patagonsko nebo, 
posejano z milijardami zvezd, je pritiskalo na Patagonijo, ko 
je pognal svoj falcon na cesto. 

Zvezdna noč je bila čarobna. Žarometi so mu osvetljevali 
bežeči asfalt pred njim, a levo in desno ni videl niti koščka 
zemlje, niti grmičkov ob cesti. Zdelo se mu je, da plove po 
morju. Po morju Patagonije. 

Bil je že daleč iz Picun Leufu, ko je spet sprožil Rami-
rezovo mašo. Nikdar je še ni poslušal s tako radostjo v srcu, 
s tako ljubeznijo. Na ves glas je zapel s Quipildorjem: "Gloria 
a Dios en las alturas"... Slava Bogu na višavah... in na zemlji 
mir ljudem... 



ZA ZGODOVINO 
VINKO BRUMEN 

SLUŽBA RESNICI 
(Nadaljevanje) 

VIII. 1. Da sem medvojne razmere doma dovolj pravilno pre-
sojal, sem tudi že povedal. To potrjuje tudi moja vsaj duhovna 
priprava za odhod iz domovine. Ko sem kdaj komu omenil, 
da moramo biti pripravljeni za to, sem sicer najčešče doživel 
odpor. Ljudje si niso upali niti misliti, da bi konec vojne mogel 
biti tak. Ko so me dr. Lovrenčič in drugi prišli vabit, da bi 
šel v Gorico, sem se tudi zanimal, če mislijo na možnost, da 
se kam umaknemo. Vtis sem imel, da so to vpraševanje omalo-
važevali, ko so mi odgovarjali, da pot v Furlanijo ostane zmeraj 
odprta. Na to pot pa smo potem zares šli in smo se tako ognili 
Ljubelju, Vetrinju in vračanju. Ko smo se po raznih taboriščih 
ustavili v Riccione, so me od tam zopet zvabili v Gorico. Nisem 
rad šel, a znali so potrkati na mojo narodno zavest in sem 
šel. V Gorici pa se nisem počutil zares doma in varnega, pa 
sem iskal možnosti, da odidem v svet. Najraje bi odšel v kako 
angleški govorečo deželo, saj sem angleščino kar dobro obvladal. 
Našel sem zopet zvezo s prof. A.C.F. Bealesom v Londonu, 
ki je tam zasledoval možnosti izselitve ter me je opozoril na 
članek v nekem angleškem časopisu, v katerem je bila omenjena 
možnost naselitve v Argentini. Oprijel sem se te možnosti in 
takoj sem se začel učiti španščine, katera mi je bila povsem 
tuja. Kupil sem si italijanski učbenik španskega jezika in sem 
učenju posvetil ves razpoložljivi čas, tudi po več ur na dan. 

Ker sem bil brez veljavnega potnega lista, sem začel iskati v 
Italiji tako imenovani Nansenov potni list. To je bil potni list 
za nedržavljane, ki so bili brez potnega lista. Dopuščal je 
odhod iz države in prihod v drugo, ki ga je priznavala, ne 
pa povratka. Zaradi prošnje za tak potni list me je hodil v 
Gorico zasliševat uradnik italijanske policije iz Vidma (Udine), 
ker je Gorico varovala zavezniška policija. Vpraševal me je, 255 



zakaj hočem oditi, kakor da tega ne bi mogel vedeti in umeti; 
pripovedoval mi je, da tudi v Italiji potrebujejo take ljudi, kot 
sem bil jaz. To mi ga je napravilo sumljivega, ker se mi njegove 
besede niso zdele zadosti utemeljene. Potni list sem dobil, a 
zakasnil se je toliko, da sem prej dobil drug potni list, od 
Rdečega križa in na njem argentinski vselitveni vizum. Tako 
se mi je odprla pot v Argentino, ki jo je za nas vse zgladil 
Janez Hladnik, ko je dosegel dovoljenje za vselitev 10.000 slo-
venskih ljudi v Argentino. 

2. Ko je po mirovni pogodbi z Italijo Gorica zopet pripadla 
Italiji in so 15. sept. 1947 italijanske čete zasedle Gorico, sem 
podal ostavko na svoje mesto in čez Trst odšel v Rim, na pot 
v Argentino. 
V Trstu so me prijatelji nagovarjali, da bi ostal tam, kjer se 
je tedaj ustanavljalo Svobodno tržaško ozemlje, pa v prihodnost 
tega načrta nisem verjel in sem raje nadaljeval pot v svet. 
V Rimu sva se z ženo zopet morala podvreči vrsti izpraševanj, 
da sva dobila prosto vožnjo v Argentino. Iz Rima so nas poslali 
v Bagnoli, češ da čez nekaj dni odplujemo. Pa se je odhod 
zakasnil in smo tri mesece in pol prestali v Bagnoliju, kjer 
smo zopet doživeli taborišče. Napoli z okolico nam je bil v 
dosegi roke, pa nismo imeli denarja, da bi izkoristili pri-
ložnost. Nekateri so to storili; odkod so imeli denar, ne vem. 
Sicer pa ga nekateri ljudje zmeraj znajo dobiti. 
Končno smo po ponovnem izbiranju in prebiranju le prišli 
(31. dec. 1947) na ladjo, ki se je imenovala Santa Cruz. Zaradi 
viharja so odhod odložili in smo odpluli naslednji dan, 1. jan. 
1948. 
Vožnja po morju ni bila nič kaj prijetna. Ladjo so le za silo 
pripravili za vožnjo. Odpovedala je ventilacija, nismo imeli 
pitne vode, morska bolezen je razsajala zlasti med ženskami, 
da smo morali zdravi čim več časa prestati na krovu, kjer smo 
imeli svež zrak. Hrana je bila dobra, zlasti po oni v taborišču, 
in zadostna, ker mnogi zaradi morske bolezni niso prihajali 
k mizi. Družba je bila v glavnem poznana. Nikjer nismo smeli 
z ladje zaradi svojih potnih listov. Čakali smo samo na to, 
da se čimprej izkrcamo. Nekateri so iz potrebe po denarju celo 
prodajali zimske obleke, ker smo v Argentino prihajali v 
tukajšnjem poletju. Pa so bili razočarani, ker nas je Buenos 
Aires 21. januarja 1948 sprejel z dežjem in sorazmerno hladnim 
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IX. 1. Na poti proti Buenos Airesu nas je trla radovednost, 
kakšen je kraj, kamor smo potovali. Že ko smo se po reki 
bližali pristanišču, smo bili temeljito razočarani. Siv, deževen 
dan nam je še bolj umazal prve slike, katere nam je Buenos 
Aires pokazal. Videli smo obrežje buenosaireških predmestij -
sama sivina, nič veselega, življenjskega. Ko smo proti večeru, 
21. januarja 1948, pristali, nas niso pustili na kopno; pregle-
dovali so naše dokumente, šele naslednji dan so nas pustili 
z ladje in so nas natrpali v Hotel de inmigrantes. Ta je bil 
eno taborišče več, pa še s čudnim redom in moralo. Ko se 
je nekdo hotel pošteno umiti na hodniku, saj na ladji nismo 
imeli prave vode, in se je slekel do pasu, ga je paznik ali 
kar je bil, opozoril, da to ni dovoljeno. Vendar, bili smo pod 
streho, vsaj za prvi čas. 

Po zvočnikih so klicali imena tistih, katere je kdo iskal, in 
tiste, ki so bili pripravljeni sprejeti kako delo. V hotel so 
namreč prihajali ljudje, ki so iskali delavce, včasih za prav kratko 
dobo; ti delavci so delali zunaj, ponoči pa so hodili spat v 
"hotel", dokler se niso dokončno izselili. To je bilo mogoče, 
ko smo dobili argentinske osebne izkaznice, za katere so nas 
slikali v istem hotelu. Zato pa so bile naše slike take kot so 
policijske slike, zlasti slike hudodelcev. Smejali smo se jim in 
še danes se smejemo, kadar nam kakšna pride pred oči. 
Bili smo v Argentini in treba se je bilo postaviti na lastne 
noge. To je pomenilo dvoje: Najti si delo in s tem sredstva 
za preživljanje in prilagoditi se novemu življenju. 

2. Za prvo sem imel odprto neko možnost, a le deloma. Prof. 
Beales, iz Londona, ki me je prvi opozoril na možnost vselitve 
v Argentino, me je pismeno povezal z neko argentinsko oseb-
nostjo, oziroma z njegovo tajnico, Nemko, poročeno s Špancem, 
bolje Kataloncem, ki sta tudi bila izseljenca v Argentini. Tej 
tajnici sem se priglasil nekaj dni po prihodu in mi je v imenu 
svojega šefa izročila manjšo vsoto denarja za prve stroške. 
Spravila naju je z ženo v neko gostišče, nato pa v neko privatno 
šolo za duševno manj razvite otroke. Tu sva dobila svoj prvi 
kot; jaz sem pomagal pri nadzorstvu otrok, žena v kuhinji. 
Plačila nisem dobil nič, še sam sem moral nekaj plačati, da 
so naju imeli v hiši, v sobici nad garažo. Bilo je treba iskati 
drugega dela. Ponudila se mi je služba prevajalca v nekem 
patentnem uradu, a sem vzdržal le teden dni, ker sem za pre-
vajanja dokumentov in listin vendar še premalo poznal španščino. 257 



Trpel sem tudi še na evropskem perfekcionizmu: ker nisem 
bil povsem vešč delu, sem ga raje pustil. Dva ali tri mesece 
sem delal v pisarni neke tovarne za olje, kjer so me vzeli iz 
usmiljenja pa zelo malo plačali; dejali so mi, naj si poiščem 
službo, kjer da bom mogel bolje uporabiti svoje sposobnosti 
in več zaslužiti. Brez argentinske diplome in argentinskega 
državljanstva nisem mogel v službo v šoli, pa sem želel priti 
v kako knjižnico, knjižno založbo ali knjigarno. Skratka, h 
knjigam. 
Tedaj pa me je ista Nemka spravila v stik s slovenskim pod-
jetnikom iz Trsta, Igorjem Domicljem, ta pa s solastnikom 
knjižne založbe Editorial Kapelusz, in v tej sem dobil službo, 
v kateri sem ostal čez trideset let, vse do upokojitve. V službi 
sem začel z naslovom pomožnega tiskarskega korektorja, 
kmalu sem napredoval do pravega korektorja in tako naprej, 
dokler nisem postal ravnatelj oddelka za humanistične vede, 
to je oddelka, kjer smo iskali knjige, jih dajali prevajat, kadar 
so bile drugojezične, popravljali izvirnike ali prevode iz peda-
gogike, psihologije, filozofije, socialnih in sorodnih del. Bil sem 
v založbi, ki je bila v polnem razcvetu ter je izdajala v glavnem 
šolske knjige, prvi uslužbenec z univerzitetno izobrazbo, katere 
v teh okoliščinah niso znali prav ceniti. Leta kasneje so prihajali 
novi ljudje, tudi z univerzitetnimi in podobnimi diplomami, 
ki so bili poprej največ že v šolski službi, zato so bili obravnavani 
kot taki. Mene pa je vedno težil pečat, da sem bil tujec, ki 
ni izšel iz tega okolja in ga je premalo poznal. 
Pač pa mi je služba, ki me je držala pri knjigah, dajala priložnost, 
da sem dobival mnogo knjig zlasti v tujih jezikih, katere sem 
mogel in moral vsaj pregledati, če ne prebrati, in pa da sem 
spoznal mnogo argentinskih in celo latinskoameriških kul-
turnih delavcev, zlasti iz strok, katerim je služil oddelek, ki 
sem ga vodil. To so bili pedagogi in filozofi, pa tudi pesniki 
in pisatelji, ki so nam ponujali svoja dela, ali za nas prevajali 
ali ocenjevali rokopise in podobno. 

V službi sem tudi obiskal glavna argentinska kulturna središča, 
zlasti univerze, kjer sem iskal možne avtorje, bil sem v Brazilu, 
pa sem obiskal tudi knjižni sejem v Frankfurtu. To je bil v 
vseh letih edini primer, da sem se vrnil v Evropo, a v stiski 
časa ga nisem mogel izkoristiti, kakor bi ga bil rad. 

3. Druga naloga in težava, pred katero smo se znašli v Argentini, 
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Argentina je bila za nas povsem drug in drugačen svet, skratka 
latinski svet, ki nam je bil prav "španska vas", kot smo bili 
vajeni reči. Bili smo vzgojeni v srednjeevropskem, celo nem-
škem duhu, ki ga je odlikoval zlasti smisel za red, za točnost 
in natančnost, pa nas je zelo motila argentinska približnost 
("mas o menos") v vseh pogledih, čeprav nam je marsikdaj 
prav prišla, ko smo morali rešiti kako vprašanje, za katerega 
bi pri evropski natančnosti težko našli rešitev. 
Najprej je bil tukaj jezik; pri nas je španščina veljala za nekaj 
zelo daljnega, tujega, ki se je je malokdo učil. Jaz sem se začel 
učiti španščine že v Gorici, kakor hitro sem mislil na odhod 
v Argentino. Ko sem prišel v to deželo, sem že govoril in 
ljudje so me tudi razumeli, le jaz domovincev nisem razumel. 
Ponovno sem ugotovil, kot že poprej pri nemščini, angleščini 
in italijanščini, da je ena stvar poznati besede in jih znati po-
vezovati v stavke, povsem nekaj drugega pa v govornem slapu 
drugega razločiti besede in stavke, ki se prelivajo eden v 
drugega, se marsikdaj izgovarjajo drugače kot smo se naučili 
iz knjig, in se marsikdaj uporabljajo celo besede, ki se jih iz 
knjig sploh nisem naučil. V službi, zlasti v knjižni založbi pa 
sem se moral čim hitreje jezika naučiti in delovni tovariši so 
mi pri tem pomagali, marsikdaj nekoliko nagajivo, da so me 
učili besed, ki niso književne, marveč spadajo le h krajevnemu 
govoru, kateremu v Argentini pravijo "lunfardo", vsaj v 
Buenos Airesu. Učil sem se jezika tudi z branjem časopisov 
in knjig, katere sem spočetka iskal le v španščini. 

4. Vsak prehod iz ene kulture v drugo že sam ni lahak, tudi 
če pri tem ne mislimo predvsem na drug jezik. Za nas je bil 
prehod še otežen, ker nismo bili - naj se mi oprosti izraz -
povsem normalni ljudje. 
Vojna, grozote, ki smo jih pretrpeli, prisiljen odhod zdoma, 
taborišča, splošna negotovost glede prihodnosti, pa še razne 
zares nepotrebne sitnosti so nas načele, duhovno in telesno 
spačile. Jaz sem skušal kolikor toliko zdrav in nenačet prebiti 
vojno, ko sem se upiral z vsemi močmi neutemeljenemu opti-
mizmu med vojno in pesimizmu po njem, ko sem se boril 
proti govoricam, ki so nas razjedale, češ da nas bodo prodali 
za sužnje v Argentino ali kamorsibodi, sem vzdržal zavestno 
in s silo. A ko smo se ustanovili v Argentini, je moj organizem 
odpovedal. Doživel sem precej hud živčni zlom, zaradi česar 
sem se moral zateči k zdravnikom, nevrologom. Najprej me 259 



je preiskal neki Nemec, a pozdravil me je Italijan, sorodnik 
nekega mojega delovnega tovariša, sicer je bil sam nekoliko 
čudaški in se mu je kasneje zmešalo, a mene je pozdravil zlasti 
z nekimi bobikami, ki so mi jih v lekarni še leta za tem pri-
pravljali po njegovem receptu. Ob vsem tem sem moral opravljati 
službo in nisem smel povedati, da sem bolan. K sreči sem 
bolezen končno le premagal. 
Nekaj manjših težav sem imel z drugimi obolenji: dvakrat me 
je napadel išias, rada me je bolela glava, tudi želodec mi ni 
dobro delal in še kaj, kar je utegnilo biti vsaj delno tudi živ-
čnega izvora. Ko sem vse to premagal, pa sem bil zelo dober 
in 20 let ali več sploh nisem videl zdravnika, razen očesnega 
in zobnega. 

5. Kdor tega sam ni doživel, bo težko razumel, kaj naseljencu 
v tujini pomeni njegov lastni dom. Ker se čuti po drugačnosti 
(mika me, da bi celo napisal: drugačnostih) ogroženega, išče 
zatočišča, kjer je lahko on sam, to je, kar je in kakršen je, 
kjer lahko misli in govori, kakor je bil tega vajen doma. Ko 
smo prišli v Argentino, je bilo na srečo delo lahko dobiti, zlasti 
ročno, nekvalificirano delo, in ga je bilo treba sprejeti, ko še 
ni bilo drugega. Velike težave pa so bile s stanovanji. Zaradi 
vojne v Evropi se je v Argentini začela razvijati lastna indus-
trija. Potrebovala je delavcev in ti so prihajali iz notranjosti 
dežele, ali čez morje kot mi. Oboji smo se ustavili zlasti v 
industrijskih središčih, posebej še v Buenos Airesu in okolici 
("veliki Buenos Aires") in vsi smo iskali stanovanja, katerih 
pa ni bilo. Res se je takrat tudi mnogo (in slabo) gradilo, cene 
stanovanj pa so bile zelo visoke. Zato so se mnoge družine 
cele, pa še s kakimi prijatelji, naselile v zasilnih in zato pre-
napolnjenih stanovanjih, da so skupno zmogli stanarino. Tudi 
midva z ženo sva prišla v novozgrajeno dvosobno hišo, ki je 
imela luč, ne pa še plina, ne naravnega in niti ne ustekleničenega 
(kuhali smo na oglju), je bila na blatni, netlakovani ulici, z 
vozili teže dostopna, a je najemnina stala precej več, kot je 
znašala moja cela mesečna plača. Četudi je bila hiša zunaj mes-
tnega središča, ni imela vrta, le nekaj kvadratnih metrov s 
kamnom tlakovanega dvorišča. V stanovanje so prišli tudi ne-
poročeni svaki in tašča. Seveda smo želeli priti čimprej iz tega, 
a to se je posrečilo šele po nekaj letih. 

Vlada je zaradi takega pomanjkanja stanovanj dajala precej 
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lastno stavbišče ("lot"). Midva sva odkrila zunaj v predmestju 
star železniški vagon z vsemi pritikami kot stanovanje, celo 
s telefonom, ki je nekoč služil bogatemu Angležu, da se je 
zatekal vanj, kadar je hotel biti sam. Ko je umrl, je sin vagon 
z zemljiščem, na katerem je stal, prodajal in sva ga kupila. 
Plačevala sva zanj skozi skoraj štiri leta več ko pol moje 
mesečne plače, a bila sva na svojem. 
Potem so zemljišče, ki se je držalo tega z vagonom, razdelili 
na gradbišča. Trije svaki so kupili vsak eno gradbišče, dobili 
posojila za gradbo in si postavili hiše. Najin vagon je bil sicer 
udoben, a tesen, razen tega je bil lesen in vedno v nevarnosti 
za kak požar. Zato sva hotela imeti zidano hišo in sva tudi 
zaprosila za posojilo. V političnih zmedah pa so banke nehale 
dajati posojila. Hišo sva kljub temu gradila skozi več let in 
sva jo zgradila leta 1960. Zato sva morala žrtvovati vagon, 
ki je imel svoj čar in svojo udobnost, a je stal na mestu kamor 
sva nameravala postaviti novo hišo. A končno sva imela svoj 
dom. Od službenega mesta sem bil nekoliko oddaljen, a sem 
imel precej dobro zvezo z železnico in podzemsko železnico. 
Nad 25 let sem se vozil v službo, dokler se nisem upokojil. 
Tako in podobno so prišli do svojih lastnih domov tudi drugi 
rojaki. Kmalu so jih imeli skoraj vsi. Z velikimi žrtvami smo 
si jih poslavili, a v njih smo se čutili nekako doma. Živeli 
smo v dveh svetovih, v argentinskem in slovenskem, ki sta 
se različno prepletala in počasi smo se ukoreninjali v novi 
svet. 

X. 1. Ko so se z ladij izkrcavali valovi novih naseljencev, jih 
je sprejel odbor, ki je bil za to ustanovljen. Iz njega se je 
razvilo potem Društvo Slovencev, ki se je še kasneje poi-
menovalo Zedinjena Slovenija in ki obstaja še danes. Ta odbor 
ali to društvo je vodilo sezname naseljencev in jih skušalo 
obdržati med seboj povezane. 
V Buenos Airesu je že poprej živel duhovnik Janez Hladnik, 
ki je tudi dosegel dovoljenje za množično vselitev. On je vodil 
in opravljal tudi dušno pastirstvo med dosedanjimi, to je pred 
vojnimi slovenskimi naseljenci in jo nadaljeval med novimi, 
katerim je pomagal, da so našli stanovanje in delo. Ko so prišli 
novi duhovniki, so prevzeli in nadaljevali Hladnikovo delo, on 
sam pa se je umaknil na svojo župnijo v Lanus. Novi slovenski 
naseljenci pa so ustanavljali društva v krajih, kjer so se naselje-



vali v okolici mesta. Tako je bila kmalu vsa skupnost prepletena 
z društvi, ki so jih skušali držati skupaj. 
A tu so že od poprej živeli predvojni naseljenci in imeli so 
tudi svoja društva. Obe skupini sta ostali ločeni druga od druge. 
Takoj spočetka so se zagrešile napake, ki so slabile slovensko 
skupnost. Mnogi prejšnji naseljenci so v novih prišlecih videli 
hudodelce, ki so izdajali lastni narod, in z njimi niso hoteli 
imeti stikov. Prav tako so se novi naseljenci držali stran od 
prejšnjih. Nastal je razkol, ki ga niti čas ni več prerasel. Sicer 
pa so bili še drugi razlogi. Večina novih naseljencev je bila 
doma s Kranjskega in je prinesla s seboj vsaj neko nerazpo-
loženje do ne-kranjskih Slovencev in njihovih posebnosti. Starejši 
naseljenci pa so bili v veliki večini Primorci. Se danes lahko 
slišimo, da je npr. ta ali oni doma "nekje" s Štajerskega in 
Primorske, nikoli pa, da je doma nekje s Kranjskega; v tem 
primeru se pove, iz katerega kraja na Kranskem je. 

2. Nova slovenska skupnost pa je imela tudi posebnosti, ki 
bi mogle služiti tudi prejšnjim naseljencem. Tako je z novimi 
prišlo v Argentino tudi večje število šolancev, ki so zmogli 
v skupnosti tudi mrežo predavanj in raznih prireditev, tudi 
tečajev in šol. 
A ti šolanci se niso brezpogojno predali (političnemu in cerkve-
nemu) vodstvu in so zlasti vnašali v skupnost neke, rekli bi, 
pluralistične težnje. Tako so nastajala v naseljenih krajih nova 
središča celo proti volji osrednjih vodstev. Kljub vsemu temu 
je nova skupnost krepko zaživela in razvila delovanje, ki so 
ga občudovali tudi drugi ljudje od zunaj. 

3. Jaz sem se seveda takoj včlenil v delo v skupnosti. Bil sem 
tudi odbornik v raznih združenjih, pa to ni bilo niti glavno 
niti najvažnejše, kaj sem počel, zlasti ko sem videl, da mi je 
odborništvo jemalo preveč prostega časa, katerega mi je zmeraj 
zmanjkovalo. Vendar sem bil podpredsednik SKASa, pod-
predsednik Slov. kulturnega Kluba, ki ga je ustanovil dr. Odar 
in je kmalu zatonil, bil sem vodja filozofskega odseka v SKA, 
na splošno pa sem odklanjal odborništva, odklonil sem ponudbo 
ali vabilo za vstop v uredništvo Svobodne Slovenije, pred-
sedstvo SKASa, SKA in Društva Slovencev, kar so mi nekateri 
rojaki šteli v zlo. Opravil pa sem mnoge naloge, katerih drugi 
ne bi. 

Te naloge so bile zlasti mnoga predavanja in pisanje. Predaval 
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četudi bi želel. Predavanja so bila enkratna v pomenu, da sem 
vsako predavanje posebej pripravil in jih navadno nisem po-
navljal. Tudi nisem pripovedoval, kar sem kje bral ali slišal; 
vsako predavanje bi lahko objavil, ko bi ga bil napisal, pa za 
to nisem imel časa. Navadno sem si zapisal nekaj točk ali gesel 
in sem prosto govoril. Šele mnogo kasneje, sem začel preda-
vanja pisati, pri tem sem zmogel manj, a mogel sem to ali 
ono tudi objaviti. Ljudje ne vedo in ne verjamejo, koliko časa 
in dela mi je vzela priprava vsakega predavanja. Npr. preda-
vanje o "našem občestvu" pri Družabni pravdi, ko sem hotel 
ugotoviti, koliko časa in dela mi je vzelo, sem naštel 50 ur 
priprav in zapisovanja točk in gesel, in potem drugih 50 ur 
za izdelavo spisa za objavo. Pa še niti zdrav nisem bil. 

4. Spiska predavanj ne bi mogel sestaviti, četudi bi poskušal. 
Marsikaj je bilo omenjeno v časopisju, zlasti v Svobodni Sloveniji 
marsikaj drugega ni bilo nikjer omenjeno. O nekaterih preda-
vanjih sem ohranil zapiske, marsikaj se je izgubilo. V prvih 
letih po naselitvi smo v manjših skupinah vodili tečaje, zlasti 
krožke za fante in dekleta. Ob neki priložnosti mi je dr. M. 
Komar prepustil skupino deklet, ki jo je dotlej on vodil, pa 
se je hotel posvetiti le fantom. Tem dekletom sem dve leti, 
mislim da vsak torek govoril o psiholoških in podobnih vpra-
šanjih, to mi je dalo kakih 100 predavanj, ki jih je bilo treba 
sproti pripravljati. 

Kasneje sem več let predaval na podružnici ukrajinske 
univerze, o čemer bom še pisal. Sploh bi težko našli društvo 
ali skupino v kateri nisem kdaj nastopil. Govoril sem tudi 
večkrat na množičnih zborovanjih, kar mi ni posebno ležalo, 
še več pa na notranjih sestankih. Večkrat sem celo govoril na 
političnih sestankih, na učiteljskih in mladinskih sestankih. 
Predaval sem neštetokrat zlasti v Slomškovem domu v Ramos 
Mejii, kjer sem bil včlanjen. Govoril sem na socialnih dneh 
Družabne pravde, na študijskih dneh SKASa. Mnogo predavanj 
sem imel pri SKA. 

Ob teh predavanjih in okoli njih se je včasih zgodilo kaj, kar 
je težko razumeti. Nekaj primerov: Neko društvo me je na-
prosilo za govor na društveni prireditvi, dan pred tem sem 
v časopisu bral, da bo govoril nekdo drugi, zato jaz nisem 
šel. Ko sem nato tega drugega vprašal, kako je bilo, mi je 
odgovoril, da ni bil nikoli naprošen in ni šel. Tako ni bilo 
nobenega. Večkrat sem predaval učiteljem in učiteljicam 263 



slovenskih tečajev. Nekoč sem govoril tri ure in med drugim 
razlagal, kako naj bi se pri pouku obravnavala literarna dela. 
Pa so potlej razširili, da sem rekel, da se ne splača učiti slo-
venščine, ko sem vendar prav to poudarjal, kako naj bi bil 
pouk uspešnejši. Ali ob drugi priložnosti v predavanju o uspešnosti 
pouka sem predlagal (in ne le jaz) drugačne oblike ali 
prijeme pri pouku. Neka učiteljica je takoj izjavila, da bo tudi 
nadalje tako učila kot je dotlej. Seveda sem se vprašal, ali s 
predavanji ne izgubljam časa. Zakaj so mi nalagali, da naj go-
vorim o večji uspešnosti pouka, če so že naprej sklepali, da 
bodo učili kot dotlej. Torej ali niso sploh poslušali, kaj sem 
govoril in so že naprej zavračali moje nazore ali pa so menili 
že naprej, da se nič drugega ne da storiti, kakor to, kar so 
že ves čas delali. Zakaj so potem hoteli imeti predavanje? 

Posebnost so bila tudi vabila za predavanja. Često vabilec sploh 
ni vedel, kaj bi hotel zvedeti pri predavanju. Rekel mi je, da 
naj kar povem, kar sem že drugje povedal. Včasih me je kdo 
prišel vabit dan pred nastopom in ni mogel razumeti, da za 
pripravo potrebujem več časa. Če sem se branil iti kar tako 
nepripravljen predavat, so mi zamerili. 

5. Bilo je nekaj tem, o katerih da se ne bi smelo razpravljati. 
Mene so takoj skraja zanimala vprašanja sožitja z domačini, 
zdravo ravnotežje med zvestobo sebi in svojemu izvoru in 
vživljanjem v življenje in kulturo domačinov, naučenju jezika 
dežele, kamor smo prišli. V ta namen sem prebral vse, kar 
mi je o teh vprašanjih prišlo v roke, izposojal sem si celo iz 
knjigarn, kjer sem imel kakega znanca, knjige, ki jih nisem 
mogel kupovati, in sem vse študiral. Iz njih in iz naše stvar-
nosti sem razbiral težave, ki izhajajo iz prehude izkorenin-
jenosti iz neke kulture ali ki izhajajo iz pretesne zaprtosti v 
lasten krog, kakor da zunaj tega ne obstaja nič drugega. Zato 
sem razčlenjeval vprašanja asimilacije in integracije in iskal 
najpravilnejših rešitev. Ne mislim in nikoli nisem mislil, da 
sem edini odkril vso resnico v teh zadevah in da sem našel 
vso in najpravilnejšo rešitev. Povedal sem kar sem imel za pra-
vilno, v upanju, da bodo drugi sodelovali pri reševanju in z 
menoj iskali najpravilnejšo rešitev. Tega namena nisem do-
segel, ker mnogi sploh niso hoteli misliti, nekateri drugi so 
odklanjali vsako razmišljanje o teh vprašanjih kot nekaj pre-
grešnega in že po sebi zavržnega. 



XI. 1. V prvih časih s svojim pisanjem nisem mogel mnogo 
narediti. Najprej so bile tukaj težave z mojim lastnim vživljan-
jem v novo okolje, s službo, s skrbjo za lastni dom, zlasti pa 
s težavami z živci, kar me je vse oviralo pri javnem delu. 
Tudi še ni bilo možnosti objav, za predal pa ni bilo pomena 
pisati. List Svobodna Slovenija me je vabil k sodelovanju, celo 
v uredništvo, in sem zanj tudi kaj napisal, a zmeraj mi je 
grozila cenzura, ki niti ni bila stvarno utemeljena, marveč je 
ustrezala muham tistih, ki so si jo prisvajali. Napisal sem nekaj 
spisov, v katerih sem tolažil rojake, ki se niso znali ali mogli 
vživeti v usodo in so še vedno žalovali po preteklosti in jo 
objokovali. Nekaj stvari sem priobčil tudi v Škuljevi Slovenski 
besedi. A do pisanja lastnega, to je iz lastnega razmišljanja 
izvirajočega pisanja, dolgo nisem prišel. Poleg ovir, ki sem jih 
že omenil, mi je bila potrebna tudi neka preusmeritev. Doma 
sem se zlasti ukvarjal z vzgojnimi vprašanji, zlasti s šolskimi. 
To je tudi sedaj imelo neki smisel v slovenski skupnosti. A 
v širši argentinski javnosti, v kateri smo se znašli, so se budila 
drugačna vprašanja. Ta je bilo treba najprej spoznati, se vživeti 
vanja, nato bi mogel šele o njih razpravljati. Iskal sem zapos-
litve v šolah, pa mi ni uspelo; nisem imel državljanstva in 
ne argentinskega študijskega naslova. Dobil sem službo v 
knjižni založbi, ki je izdajala zlasti šolska knjige, a to je bilo 
le neko približanje pedagoški problematiki, ki pa sem ji ostal 
še tuj. Argentinska pedagogika se je navdihovala zlasti v fran-
coski in tudi v severnoameriški pedagogiki, katera pa mi je 
bila tudi nekoliko tuja, ker smo doma bolj upoštevali nemško. 

Iz vseh teh razlogov se dolgo nisem mogel znajti. Bolj sem 
čutil vprašanja, ki mi jih je budilo življenje v slovenski skup-
nosti, pa ne le vzgojna, ampak sploh življenjska. Posvetil sem 
se študiju teh vprašanj, a tudi o tem nisem mogel takoj pisati. 
Potreboval sem večje poglobitve vanja. 

2. Šele ko so bile prve težave mimo, sem se mogel posvetiti 
tudi pisanju. Spodbuda pa je morala priti od zunaj, kakor je 
bila navada pri vsem mojem pisanju. Razpisan je bil nagradni 
natečaj tudi za izvirne eseje. Tedaj sem se odločil, da se ude-
ležim. Napisal sem vrsto esejev, v katerih sem pisal o našem 
oklepanju načel, katerih vlogo in smisla pa menda nismo prav 
razumeli, in o življenju iz teh načel. Celotnemu delu sem dal 
naslov Iskanja, s čimer sem hotel povedati, da v teh spisih 
šele iščem resnico, da še ni vse dognano in dokončno in da 



bo treba z delom še nadaljevati. Želel sem, da bi našel sode-
lavce, ki bi mi pri iskanju rešitev pomagali z dialogom, pa 
jih nisem našel. V uvodu sem napisal: Z ničemer pa nočem 
nikogar učiti, kaj naj sodi v tej stvari ali kako naj ravna v 
onem primeru. Zase iščem rešitev, le da pri tem naglas mislim. 
Vesel pa sem vsakogar, ki hoče misliti z menoj. Ni treba, da 
enako. 
S temi besedami in tudi sicer v knjigi, in nato v drugih spisih, 
ki so sledili, sem hotel povedati dvoje, kar je bilo stržen vsega 
mojega pisanja. Namreč, prvo, da se nimam za nezmotljivega, 
marveč da tudi sam šele iščem resnico. Zato nočem nikogar 
učiti, kaj je prav in kaj ni, pokazati želim le, kjer jaz vidim 
pravo in mislim, da je treba stvar še raziskati, in da zato, 
drugič, želim sodelovanje drugih pri tem iskanju, torej dia-
loga, o katerem sem kasneje še večkrat pisal. S tem sem pou-
daril pomen in smisel različnosti v nazorih in dejanjih, kar 
je vir in začetek vse modrosti. 
Že ta izjava je sprožila odpor. Slišati sem moral, da je naloga 
vsakogar, kdor piše, da pouči druge o tem, česar še ne vedo, 
zato mora s pisanjem učiti le resnico. Zato je tudi pohujševal 
stavek, ki sem ga nekje v knjigi napisal, da je poštena zmota 
boljša kot nedoživeta (?) resnica, ali nekaj podobnega. Sledile 
so še hujše kritike, a ne javne. Javne kritike, ki sem jih mogel 
brati v časopisih, so bile ugodne, celo presenetljivo ugodne, 
če jih sodim po tem, kar sem sam sodil o prvem poskusu, 
da presodim korenine našega sožitja in tudi naših napak. Za 
knjigo sem dobil tržaško nagrado Vstajenje. Hujše so bile kri-
tike, ki so se širile ustno in ki so pokazale, česa vsega smo 
v bratski ljubezni zmožni. To se je še stopnjevalo pri nekaterih 
mojih kasnejših spisih. 
V knjigi sem razpravljal o načelih, na katera smo se radi skli-
cevali, ko je to bilo prav in ko ni bilo. Hotel sem pokazati, 
v čem je pomen načel in kako jih moramo uporabiti v svojem 
delu, s čimer sem mislil zlasti na kritiko in politiko in pri 
tej še posebno na naše obravnavanje vprašanj naše narod-
nosti in integracije v nove skupnosti. Kakor vsaka novoprišla 
skupnost, smo tudi mi bili postavljeni pred dvojno skušnjavo: 
ali da zavržemo, kar smo mislili in delali poprej in se pre-
topimo v novo okolje, ali pa da se zapremo v svoj ozek krog 
in nadaljujemo prejšnje življenje. Ti skušnjavi napadata vse 
priseljence in sta bili za nas še posebno težki, ker smo za-



pustili domovino in nenadoma prisiljeni in povsem nepri-
pravljeni, s hudimi ranitvami v zadnji vojni in zlasti še v 
njenem koncu, pa smo prišli v različen in povsem nepoznan 
svet. Da je bila množica zmedena in ni vedela ne kaj ne 
kako, torej ni bilo čudno. Huje je bilo, da so tudi voditelji 
v novem svetu hoteli živeti, kakor da smo samo za kak mesec 
na počitnicah in se bomo kmalu vrnili domov, kjer bomo na-
daljevali, kakor smo živeli poprej. Zato da moramo ohraniti 
vse prejšnje navade in odklanjati vse, kar bi nas kakorkoli 
zbliževalo z domačini. Pri tem smo mešali pojme kot so jezik, 
narodnost, državljanstvo in še kaj. 

Zato sem skušal, kolikor sem tedaj mogel, razjasniti te pojme 
in pokazati, kako je s temi dejstvi, kako se spreminjajo in kak 
je smisel teh sprememb. Kakor drugi sem tudi jaz bil in sem 
še mnenja, da je naš jezik vreden, da ga še naprej gojimo, 
četudi se morda nikoli ne bomo vrnili domov. Pokazal pa sem, 
da govorjenje v nekem jeziku ali njega raba še ni isto kot 
narodnost. Ta je živa stvarnost, ki se v živem življenju lahko 
spreminja z okoliščinami. Nisem želel, da se naša narodnost 
spremeni, a pokazati sem hotel, kako se spreminja, če to ho-
čemo ali ne. Pa so me obdolžili, da sem učil, da se narodnost, 
naša seveda, naj spremeni, in so ljudje to slišali v mojih 
predavanjih in brali v mojih spisih, četudi niti ustno niti pis-
meno nisem kaj takega trdil ali učil. Niso hoteli razumeti, da 
je nekaj drugega neki pojav opisati in razložiti, in zopet nekaj 
drugega ta pojav hoteti in zanj pridobivati. Zato so se o mojih 
nazorih širile vesti, ki so jih maličile in obsojale. To je kazalo, 
kako nezdravo je bilo naše življenje v skupnosti, ki ni znala 
in ne hotela videti in presoditi resnične stvarnosti, v kateri 
smo živeli. 

3. Vendar je tej moji knjigi kmalu sledila druga in drugačna. 
Po nekem predavanju, ko sem govoril o značaju in osebnosti 
Jan. Ev. Kreka, se je izrazila želja, da bi o tem tudi kaj napisal. 
Torej zopet spodbuda od zunaj. Izziv sem sprejel, zbral sem 
tvarino, kolikor mi je bila v dosegi in v dveh letih sem na-
pisal knjigo o Krekovem življenju in delu in seveda tudi o 
njegovi osebnosti. Knjiga ni tisto, kar sem želel napraviti, ker 
so mi v vseh ozirih manjkali podatki. Saj sem precej po-
drobno raziskal Krekovo delo v letih 1900-1907 in zbral nje-
gove spise iz teh let. Druge dobe, zlasti prejšnje, Krekovega 
življenja sem v glavnem povzel po spisih drugih, kolikor sem 



jih imel ali se jih vsaj spominjal. Za poznejšo dobo pa sem 
bil skoraj brez virov. A temu ni bilo odpomoči. Pa je še bilo 
treba pohiteti, dokler je še obstajala volja delo izdati. Če bi 
se zamudil, delo najbrž sploh ne bi izšlo. Zato sem moral dati 
ročni zapis, skoraj brez popravkov v tiskarno in tak je bil tudi 
natisnjen. Bil je prvi in edini moj spis, ki ga nisem popravljal 
in predelavah Knjiga je izšla v oktobru 1968, ob štirideset-
letnici dogodkov iz leta 1918, katerih Krek ni dočakal, a jih 
je pripravljal. V knjigi sem skušal, kolikor mi je bilo mogoče, 
prikazati Krekovo človeško veličino, zaradi katere je zaslužil, 
da se ga spominjamo in o njem tudi pišemo. Zato ni imelo 
smisla, da bi se še posebej mudil pri njegovih slabostih in napakah, 
česar tudi pri drugih veličinah ne delamo, za kar pa so mi 
tudi manjkali zanesljivi viri. Omenjal sem jih le, kolikor se 
je o njih že prej govorilo, in kolikor so vplivale na njegovo 
delo. 
Za neko svečanost ob obletnici dogodkov iz 1918 so v tis-
karni v naglici pripravili 5 izvodov knjige, ki še ni izšla. Enega 
od teh sem takoj poslal v Slovenijo Ivanu Dolencu, ki je tako 
knjigo dobil, prebral in na hitro ocenil, preden je v Buenos 
Airesu sploh izšla. Ivan Dolenec je bil s knjigo zelo zado-
voljen in mi je v pismu sporočil, da take knjige on ne bi 
mogel napisati. Take besede in druge, ki mi jih je napisal v 
naslednjih pismih, so me hrabrile. Sicer pa ni bil Dolenec 
edini, ki je bil nad knjigo navdušen. Neki župnik z Gorenj-
skega mi je napisal daljše pismo in mu priložil list iz 
Slovenca iz leta 1907, kjer je list poročal o Krekovem govoru 
v dunajskem državnem zboru, kjer je izrekel tudi besede, da 
bi se katoličani morali pripravljati na ločitev Cerkve od 
države, zaradi česar so ga napadali; v polemiko je stopil 
tudi A. Ušeničnik. Škoda da tega poročila nisem imel, ko sem 
o tem pisal. 
Ivan Dolenec se je trudil, da bi knjiga izšla tudi doma. Pridobil 
je Mohorjevo družbo, da se je za knjigo zanimala. Pisali so 
mi in predložili okrajšavo knjige. Privolil sem in postavil edini 
pogoj, da okrajšavo oskrbi ali vsaj odobri Dolenec. Sam nisem 
mogel biti odgovoren za tako delo, ker iz daljave nisem mogel 
presoditi okoliščin, ki so okrajšavo terjale. Pogajanja so se pre-
trgala, razlogov za to nisem zvedel. 
Knjiga je tudi sicer dobila dobre ocene. Pa tudi prve kritike 
sem doživel. Prihajale so največ iz vrst tistih, ki so sploh kri-



tizirali dogodke iz leta 1918 in v njih niso videli nič pozitiv-
nega. To je drugo vprašanje, ki s knjigo nima nobene zveze, 
a so vplivale na ocenjevanje knjige in Kreka sploh. 

4. Tako z Iskanji kot s knjigo o Kreku, Srce v sredini, sem 
nekako končal s tipanjem in iskanjem področja in dela, ki bi 
ga mogel gojiti v tem okolju. Iz pedagogike Sem se odločno 
podal v filozofijo. Ne še takoj v tisto teoretsko filozofijo, kateri 
sem nekaj spisov posvetil kasneje; bolj v filozofsko obravna-
vanje, rekel bi, naših vsakdanjih zadev. Zaslugo, da sem v tej 
dobi nekaj več pisal, ima tudi Nikolaj Jeločnik, ki je bil tedaj 
urednik Glasa SKA in me je stalno spodbujal, naj mu kaj 
napišem za list. Že prej, še pod urednikovanjem Rude Jurčeca, 
sem za list pisal krajše prispevke s skupnim naslovom 
Spotoma, s čimer pa sem prenehal, ko se z urednikom nisva 
mogla umeti. Za Jeločnika pa sem pisal daljše članke, obenem 
pa še daljše v revijo Meddobje. Jeločnik je sprožil misel, da 
bi kazalo spise zbrati in objaviti v knjigi. Za načrt je pridobil 
tudi Ladota Lenčka, kateri me je povabil, naj knjigo pripravim. 
Storil sem to in zopet v naglici; da ne bi zamudil ugodnega 
trenutka, sem zbral, kar sem mogel in tako je nastala knjiga, 
ki sem ji dal naslov Naš in moj čas (1980). V njej nisem zbral 
vsega, kar bi želel, ker je že tako preveč narasla. Predvsem 
sem hotel v knjigi pokazati, kako sem s svojim razmišljanjem 
in pisanjem skušal spremljati naše skupno življenje. Dodal 
sem nekaj še neobjavljenih spisov, ker je založnik to želel, 
od katerih so nekateri imeli že bolj teoretičen ali, če se 
hoče, spekulativen značaj. Med temi je bil zlasti tisti o 
osnovnih črtah neke filozofije, v katerem sem hotel pos-
taviti temelje svojega filozofskega nazora, ker je nekoliko 
pred tem A. Rot v reviji Druga vrsta zapisal skoraj očitek, da 
naše razmišljanje v zdomstvu ni spekulativno in da je morda 
preveč razdrobljeno. Opisal sem tudi okoliščine filozofiranja 
v zdomstvu. Dodal sem še tri poglavja s skupnim naslovom 
Vprašanje Boga, ki so vzdignila vihar, o katerem bom še spregovoril. 
Knjiga je v ocenjevalcih zbudila manj pozornosti kot prejšnje, 
vendar so bile ocene še dovolj spodbudne, da bi lahko vztrajal 
na svoji poti, četudi sem se sedaj tudi brez njih čutil dovolj 
trdnega v svojem razmišljanju. 

5. Ko je knjiga Naš in moj čas izšla, sem štel že sedemdeset 
let. Vedel sem, da je Josip Stritar, ko je dosegel tako starost 
zapisal, da pameten pisatelj odloži pero, preden se mu začne 



tresti roka. Večkrat sem pomislil na to, da bo treba prenehati 
s pisanjem. Moja najlepša leta so minila; prehitro. V preteklih, 
recimo 15 letih, nisem le napisal tega, kar sem objavil in izbor 
pokazal v knjigi. Moja miselna dejavnost je bila zelo živahna 
in napisal bi še mnogo več, ko bi imel čas in imel dovolj pri-
ložnosti za objavljanje. A do 70. leta sem ostal v službi in 
se nisem mogel posvečati pisanju, kolikor bi se rad. Zato sem 
svoje misli le na kratko zapisoval zlasti na liste, ki sem jih 
zbiral po predmetih ali temah in skoraj vsak dan kaj napisal. 
Teh listov je kak tisoč, a še več je drugih papirjev, na katerih 
sem bolj zaokroženo črtal teme, o katerih sem kje predaval 
ali sem o njih nameraval pisati. To je tisti filozofski dnevnik, 
ki sem ga že nekajkrat omenil. 
Vedno sem nosil s seboj bloke papirja in na listih naslove 
kakor Iskanja, Načela, Politika, Narodnost, Vrednote, Dobro in 
zlo, Občestvo, Kritika, Naši grehi in podobne. Ko sem kaj bral 
ali o čem razmišljal,pa se mi je zazdelo, da sem zadel na kako 
zanimivo misel, izvirno ali najdeno v berilu, sem izbral list 
z naslovom, pod katerim se mi je zdelo, da bi zapisek kasneje 
najlaže našel in sem jo zapisal. Če se mi je zdelo, da bi ga 
utegnil iskati kje drugje ali bi utegnil služiti osvetlitvi 
kakega drugega vprašanja, sem pripisal opombo, kje drugje bi 
ga utegnil iskati. Listi so imeli tekoče številke in vsak zapisek 
je bil datiran. Seveda je bilo na nekaterih listih več zapisov, 
na drugih manj; o vrednotah nad 100 listov, o politiki nad 
350, o dobrem in zlu le 50 in tako naprej. Teh zapiskov nisem 
pri pisanju nikoli izkoristil, le o naglavnih grehih sem v naglici 
pregledal nekaj listov. S temi zapisi sem prenehal nekako 
takrat, ko sem zbiral gradivo za knjigo Naš in moj čas. Z zapi-
sovanjem nisem nadaljeval, tudi jih nikoli nisem kako bolj 
uredil. Pač pa sem v izvodu knjige in raznih posebnih odtisih 
iz Meddobja na rob pisal opombe, ki tudi vsebujejo mnogo 
misli o že obravnavanih vprašanjih. 

6. Z dopolnjenim sedemdesetim letom sem resno mislil od-
ložiti pero in se posvetiti, kakor sem se izražal, privatnemu 
filozofiranju, to je razmišljanju, katerega dosežkov nisem 
mislil objavljati. Tedaj pa se je zgodilo nekaj, kar je dalo 
mojemu razmišlanju, tudi javnemu, novi zagon. 
Ker sem menil, da je bila najbrž zadnja priložnost, da to 
storim, sem v knjigi Naš in moj čas očrtal tudi vodilne misli 
svojega filozofskega nazora. V tem seveda ni smelo manjkati 



misli o Bogu, kolikor so lahko predmet filozofije. Gotovo bi 
se našel kdo, ki bi mi potem očital, da za Boga v mojem raz-
mišljanju ni prostora, če tega ne bi storil. Ko pa sem to storil, 
sem sprožil vihar in kritike, ki so v meni zbudili valove 
protesta. Zapisoval sem si misli, ki so kritike zavračale in iz 
njih sem zajel več sestavkov, katerih brez onih kritik verjetno 
nikdar ne bi bilo. Tako so nastali spisi v Meddobju. 
Pač pa sem v tem času sorazmerno malo predaval. Vzrok je 
bil v utrujenosti, ker nisem več zmogel napora, ki so ga pre-
davanja, kakor sem jih jaz umeval, od mene terjala. Pisati mi 
je bilo laže, ker sem to naredil doma, pa tudi spodbude za 
pisanje mi ni manjkalo. Razen tega sem se ukvarjal s temami, 
ki so se mi zdele manj primerne za predavanja pred širšo 
publiko. 

XII. 1. Ko sem že omenil spise, katere sem napisal za objavo, 
velja omeniti tudi nekaj tistih, na katerih sem delal, a jih nisem 
dodelal, saj so me pri moji tesnobi za čas vendar tudi 
zaposlovali. 
Ko je v Trstu izšla po mojih zasilnih zapiskih izdana knjiga 
Psihologija in pedagoške vede (1944), so se obrnili name, da naj 
bi za tamošnje šole napisal učno knjigo o pedagoški psiho-
logiji. Stvar me je zanimala, dobil sem učni načrt za predmet, 
načrtoval sem knjigo, ki pa je nisem nikdar napisal. Vzrok je 
bil v moji odtrganosti od tržaških šol, vživljal sem se v drugo 
okolje, tudi v drugačno smer pedagogike in psihologije, pa 
zdravstvene težave, ki so mi preprečevale delo. Danes menim, 
da je škoda, da dela nisem mogel izvršiti. 

2. Podobno delo sem snoval, o obči pedagogiki, a že v špan-
ščini. V knjižni založbi, kjer sem bil v službi, so želeli imeti 
nov učbenik za občo pedagogiko, ker prejšnji ni več ustrezal, 
avtorica pa ni več živela, da bi ga prenovila. Iskali so pisca, 
ki naj bi napisal novega, pa ga niso našli. Meni naloge niso 
naložili, a sem se pripravljal, da bi jo izpeljal. Saj sem podoben 
spis o obči pedagogiki napisal že doma. Ta ni bil šolski 
učbenik, vendar je v bistvu razpravljal o vprašanjih, ki naj bi 
se jih tudi sedaj lotil. Preštudiral sem učni načrt pedagogike 
na argentinskih učiteljiščih, napravil sem si načrt za knjigo, 
delal sem si zapiske za posamezna poglavja, a se nisem mogel 
odločiti, da bi knjigo v resnici napisal. Nisem živel vzdušja 
argentinske šole, da bi si kaj takega upal storiti. 



3. Ureditev in preureditev šol v celoti me je vedno zanimala 
in v mislih sem se vedno ukvarjal s temi vprašanji. Ze doma 
sem med vojno pripravil dva spisa o tem (Šola za življenje) 
in še zlasti me je zanimala preuredba celotnega šolstva, seveda 
takega, kakor sem ga doma dobro poznal (Za novo podobo naše 
šole). Oba spisa sem celo prinesel s seboj v Argentino. Tukaj 
sem se z mislijo še zmeraj ukvarjal z vprašanji, prebiral sem 
dela o šolstvu v raznih državah in sem tako celo prijadral 
v primerjalno pedagogiko. A za delo v taki zamisli, kakor je 
bilo zasnovano, nisem videl možnosti, da bi ga kje mogel izdati. 
Zato sem se nekoliko omejil v delu in sem še posebej mislil 
zlasti na preuredbo univerze in univerzitetne vzgoje oziroma 
šolanja. Pri tem sem se zlasti navdihoval v podobi klasične 
angleške univerze, kakor in kolikor sem jo spoznal med 
svojim študijskim bivanjem na Angleškem. Nisem hotel pos-
nemati angleške univerze, le navdiha sem iskal pri njej. Iskal 
sem možnost združitve znanstvenega šolanja in poklicne pri-
prave v sklopu univerze, kar vsaj pri nas in še posebej na 
filozofski fakulteti, ni bilo pravilno urejeno ali prav za prav 
sploh ni bilo urejeno. Tudi argentinska ureditev me ni 
zadovoljila. Pri nas se je zanemarjala poklicna priprava, v 
Argentini pa me je motilo pomanjkljivo znanstveno šolanje. 
Zato sem si zamislil univerzo, ki bi imela najprej neko osrednjo 
ustanovo, imenoval sem jo akademijo, ki naj bi gojila le čisto 
znanost in kjer naj bi vsak študent po prosti izbiri prav znanstveno 
študiral vsaj eno panogo znanosti, da bi se tako prepojil z 
znanstvenim etosom, ki naj bi ga vodil in odlikoval vse življenje. 
Okrog te akademije bi naj bili urejeni posebni kolegiji, ki bi 
nadomestili sedanje fakultete, kjer bi se študentje ukvarjali s 
strokami, ki so jim bile potrebne v prihodnjem poklicu, pa bi 
se uvajali tudi v veščine ali tehnike poklicnega dela. Tako se 
obe nalogi univerze, uvajanje v znanstveno delo in poklicno 
šolanje ne bi mešali in se medsebojno ovirali. V Ljubljani smo 
nekaj podobnega poznali v vzporednosti teološke fakultete in 
bogoslovnega semenišča. Škoda se mi zdi, da tega načrta v 
tesnobi časa in ob drugem delu nisem mogel dodelati. 

4. Vse življenje sem se mnogo ukvarjal tudi s politiko, čeprav 
sem se politične prakse izogibal. Študiral pa sem jo teoretsko. 
V filozofskem dnevniku sem skoraj polovico zapiskov posvetil 
politiki. Ko sem pripravljal knjigo Iskanja, sem nameraval o-
srednji del posvetiti tej tematiki. Nameraval sem pomen in 



smisel načel pokazati prav na političnem polju; poglavje o na-
rodnosti naj bi bilo praktični primer tega. Ker se je mudilo 
za objavo, poglavij o politiki nisem utegnil napisati; končal 
sem le prvo in zapisal drugo; tretjega in četrtega zamišljenega 
poglavja nisem niti zapisal. V naglici sem nekaj misli o politiki 
utegnil vključiti v knjigo Srce v sredini v zvezi z opisom 
Krekovega dela na političnem polju. Nekaj sem objavil tudi 
v Vrednotah, nekaj spisov, ki so se vsaj dotikali političnih vpra-
šanj, sem mogel vključiti tudi v knjigo Naš in moj čas. 

5. Za predavanja na ukrajinski filozofski fakulteti sem se 
temeljito pripravljal, ker sem hotel s svoje strani pomagati, da 
bi se tam razvilo res kaj pomembnega in vrednega. Nisem imel 
časa kaj od tega pripraviti tudi za tisk. Predaval sem o uvajanju 
v filozofijo, kjer sem se v enem tečaju naslonil na knjižico M. 
Bochenskega, La filosoffa actual, 1960. Druga vrsta predavanj 
je bila namenjena uvodu v etiko, kjer sem se naslonil na J. 
Maritaina, zlasti na njegovih Devet lekcij o prvih pojmih moralne 
filozofije in na njegovo Moralno filozofijo. 
V obeh primerih, pri uvajanju v filozofijo in posebej pri 
uvajanju v etiko, sem napravil mnogo zapiskov in mi je bilo 
hudo, da jih nisem mogel izdelati in pokazati svoje poj-
movanje filozofije in etike, poleg drobcev, ki so izšli v drugih 
zvezah. 

XIII. 1. Preden sklenem te zapiske o svojem življenju in delu 
in o mojem doživljanju našega časa, bi rad omenil še nekaj 
dejstev in dogodkov, pri katerih sem se znašel ne da bi svojo 
udeležbo pri njih hotel ali iskal. 
Prvo, kar bi hotel tukaj malo osvetliti, je spis ali celo knjiga 
o dr. Antonu Korošcu, ki so mi ga hoteli naložiti, pa sem se 
branil. Ko je izšla knjiga o Kreku, so nekateri naši možje hoteli 
dobiti nekaj podobnega o Korošcu. Eden od njih je bil dr. R. 
Hanželič, načrt pa je podpiral tudi M. Stare. Nista mogla 
razumeti onadva in drugi ne, da če sem o Kreku napisal 
knjigo, je bilo zato, ker sem si zanjo že doma nabral precej 
podatkov in vsaj z nekaterimi razpolagal tudi tukaj. Za 
Korošca takih podatkov nisem imel in jih v Argentini tudi 
nisem mogel dobiti. Pregovorili so me, žal, da sem se v pusto-
lovščino spustil in sem pisaril raznim gospodom, ki so 
Korošca dobro poznali in z njim sodelovali, da bi mi napisali, 273 



kaj so vedeli o njem. Zaporedoma so mi odgovarjali, da se 
več ne spominjajo, da jim je zato težko kaj napisati in po-
dobno. Drugi vir naj bi mi bili spisi o Korošcu, ki so bili že 
objavljeni. Doma je nekaj izšlo, a mi ni bilo dostopno. Dr. 
Hanželič je dal za stroške menda 100.000 tedanjih pesov, a 
kakšnih knjig s tem nisem mogel kupovati, celo stroške za 
dopisovanje sem sam kril. Pa tudi sicer s tisto vsoto nisem 
razpolagal. Ko sem prosil dr. A. Kacina v Trstu, da bi obiskal 
dr. Fr. Hrastelja v Mariboru, kar je tudi storil, a ni nič sam 
dobil, ker mu Hrastelj očitno ni zaupal, in sem hotel Kacinu 
vrniti stroške, so mi odpovedali, ker ni prinesel ničesar iz 
Maribora. Ko sem zagrozil, da bom Kacinu povrnil iz svojega 
in vse pustil, so vendar plačali. Tako nisem mogel ničesar storiti. 
A to še ni bilo vse. Hrastelj je vendar nekaj napisal, tudi M. 
Kranjc, a oboje sta poslala po drugi poti. Šla sta mimo mene 
in mojega posredovalca, kar v tedanjih okoliščinah ni bilo nič 
čudnega, a nekako bi morala to povedati in pojasniti. Potem 
so mi dejali, naj povzamem zlasti, kar je bilo tukaj objavljenega 
o Korošcu. To so bili zlasti razni članki J. Krošlja, ki so bili 
precej priložnostni. Ko sem prosil, da mi jih dado na razlago, 
so mi po daljšem času dali neki spisek člankov, a ne njih. 
Sam nisem imel ne časa ne priložnosti, da bi jih iskal. Ko 
pa sem po posredovanju dr. Mihe Kreka, odkril človeka, dr. 
Feliksa Bistra, o katerem sem zvedel, da za doktorsko tezo 
raziskuje življenje in delo Koroščevo, in sem ga snubil, da bi 
nam dal v objavo svoje izsledke, so mi njegovo sodelovanje 
odklonili, češ da ni bil dovolj pravoveren. Poslali so mi v 
pogled članke Hrastelja in Kranjca in so jih z mojimi po-
pravki priobčili v Zborniku Svobodne Slovenije. Zaradi ovir in 
težav, ki so mi jih grmadili na pot, sem odklonil nadaljevati 
delo, za katerega že tako nisem imel dovolj virov. Že poprej 
nisem bil navdušen sodelovati z ljudmi, ki so neupravičeno 
posegali v moje delo. Ko so hoteli počastiti J. Ev. Kreka in 
nisem imel nič pripravnega za objavo, sem hotel pripraviti 
zbirko spisov o Kreku. Med nje sem postavil tudi odlomek 
iz nekega spisa R. Jurčeca (njegove knjige o Kreku nisem imel), 
so mi Jurčecov članek izčrtali iz zbirke, ne da bi mi sploh 
to povedali, na kar seveda ne bi privolil. Zato sem v G lasu 
SKA protestiral. To je bilo v času, ko je vladala napetost med 
Jurčecom in menoj iz istega razloga, ker je tudi Jurčec cenzu-
riral moje spise v Glasu SKA. 



2. Drugo dejstvo, ki ga v tem spisu ne morem preiti brez 
pojasnila je razkol v vrstah SKA. Nekako v letu 1950 so se 
zbirali v raznih buenosaireških barih L. Geržinič, B. Fink, 
J. Osana in K. Rakovec, da so se razgovarjali o raznih kul-
turnih zadevah. Menda razen Geržiniča so sestavljali krožek, 
ki je že doma nekaj podobnega delal. Povabili so k udeležbi 
tudi mene, ki sem se jim rad pridružil, ker sem kaj takega 
tudi hudo pogrešal. Iz tega kroga, ki se je imel za nekak 
podaljšek nekega Delovnega občestva za Slovenski katoliški institut 
(Doski) iz Rima, je vznikla ideja izdajati revijo za razpravljanje 
o kulturnih vprašanjih, katero smo vsi zelo pogrešali. Pri-
družili so se nam še nekateri kulturni delavci kot Fr. Dolinar 
v Rimu, dr. T. Debeljak, ki je služboval zunaj Buenos Airesa, 
pa še R. Jurčec, A. Mozetič, in ta krog je izdal revijo Vrednote, 
od katere je izšel en sam letnik (pozneje so se pod okriljem 
SKA spremenile v zbornik, ki je izhajal občasno). Ob tem je 
nastal načrt za ustanovitev organizacije, ki naj bi med drugim 
izdajala tudi revijo. Ustanovila se je SKA. Pri ustanovitvi nisem 
bil navzoč, niso me povabili, a takoj nato so me poklicali za 
člana in sem se odzval. SKA je začela živahno delati, zlasti 
s predavanji, koncerti in razstavami, spočetka tudi z družabnimi 
sestanki. Izzvala pa je hud odpor pri naših vodstvih, katera 
so jo obdolžila celo brezverstva, pa razdvajanja skupnosti, ker 
se ni rodila z njihovim blagoslovom. V boju za uveljavljanje 
SKA sem dejavno sodeloval; branil sem jo tedaj in pozneje. 
K nalogam Akcije je spadalo tudi izdajanje revije Meddobje. 
Urejevala sta jo Z. Simčič in R. Jurčec, nekaj časa kasneje 
tudi R. Vodeb. Po medsebojnih trenjih je odstopil najprej R. 
Vodeb, pozneje tudi Z. Simčič, in je ostal Jurčec sam, ki je 
vzel tudi urejanje Glasa SKA. Jurčec je imel silno politično 
ambicijo; bil je spočetka tudi sourednik Svobodne Slovenije, 
v odboru politične stranke SLS, mimogrede je urejal tudi nekaj 
manjših listov, pa se ni mogel nikjer uveljaviti. Zato je izko-
ristil SKA in posebno njen Glas za širjenje svojih idej. S tem 
je odbijal nekatere člane SKA in je grozilo, da SKA ne bi 
mogla družiti vseh kulturnikov zunaj v svetu, kar je bila njena 
težnja. Zato smo skušali Jurčeca nekoliko brzdati. Največ je 
v tem pogledu storil Z. Simčič, ki je sestavil celo posebno 
vprašalno polo o delu SKA, katero je poslal članom SKA in 
nekaterim kulturnikom zunaj nje. Medtem je odbor SKA, ki 
ga je povsem obvladoval Jurčec, zavrnil spis R. Vodeba o raz- 275 



govoru s K. Truhlarjem in oba izključil iz SKA, ne da bi kaj 
povprašal druge odbornike in člane SKA. 
Napetost je napredovala, izrazila se je želja po novih pravilih 
SKA in sestavila se je komisija, ki naj bi sestavila nova pra-
vila, kar je tudi storila, a je vanj vnesla prepoved sprejeti v 
SKA kulturnike, ki da bi simpatizirali s komunizmom ali nekaj 
podobnega. Ta prepoved ni spadala v kulturno, ne politično 
organizacijo, in je tudi ni bilo v pravilih nobenega drugega 
društva, tudi ne tistih, ki so bile bolj politične kot je bila SKA. 
Zdelo se je, da je ožji krog v SKA s tem določilom hotel dobiti 
opravičilo za svoje prejšnje ravnanje in si omogočiti podobnega 
v prihodnje. Zato smo pripravili drugi načrt pravil, v katerem 
tistega določila ni bilo, vendar so pravila zahtevala, da se morajo 
člani držati krščanske morale. Na občnem zboru, ki je sprejel 
nova pravila v drugi verziji, so zastopniki prve zapustili občni 
zbor. Namesto Jurčeca je bil izvoljen za predsednika dr. T. 
Debeljak. Začel se je boj med obema skupinama, v katerem 
sem, drugič, dejavno branil Akcijo. 

Ko sva z Jurčecom že prej govorila o teh zadevah, sem ga 
prosil, naj ne vnaša lastne dnevne politike v SKA in njena 
glasila, mi je zatrjeval, da nima kje drugje možnosti, da objavi 
svoje ideje. Svetoval sem mu, naj ustanovi poseben list, katerega 
gospodar bo on sam in bo mogel vanj pisati, kar bo hotel. 
Odgovarjal mi je, da ni tako lahko ustanavljati nove liste, vendar 
je takoj po izhodu iz SKA ustanovil Sij slovenske svobode, v 
katerem pa se ni bil toliko za svoje politične ideje kot proti 
SKA. Pri tem se ni niti bal namigavanj, da je novi odbor 
filokomunističen in je zlasti v prvih številkah nastopal zelo 
strupeno. Glas SKA se ni nikoli ponižal do tega, kar se more 
ugotoviti po primerjavi obeh listov. Mene je hudo mikala 
polemika in sem se moral zelo zadrževati, da se je nisem 
udeležil. Napisal sem za to nekaj člankov, ki jih nisem objavil. 

Med listi, ki so napadli SKA je bil tudi Tabor. V odboru SKA 
se je menilo, da mu je treba odgovoriti, a se ni nič naredilo. 
Zato sem za neko sejo napisal osnutek odgovora, katerega so 
na seji popravili, zato ga je odbornik S. Baraga odnesel Taboru, 
kjer so ga objavili z mojim podpisom, kakor da je to bilo le 
moje mnenje. Ko sem prosil, da to popravijo, so se izgovarjali, 
da na listu ni bilo nobenega podpisa ne pečata, pa so podpisali 
mene, ki pa tudi nisem bil podpisan. 



Razkol v SKA je bil povsem nepotrebno in nikomur koristno 
dejstvo. SKA ni ohromil in je krepko nadaljevala svoje delo, 
a ranil jo je. Pri tem pa mi je bilo posebno nerazumljivo 
dejstvo, da Z. Simčič, ki je največ storil, da bi se SKA uredila, 
je ostal zunaj SKA, pa se ni pridružil niti drugi skupini. 
Ponovno sem govoril z njim (in tudi z dr. M. Komarjem) in 
ga vabil, da naj bi ostal v SKA, pa ga nisem mogel pre-
pričati, tudi ni povedal določno, kaj ga je motilo pri odboru 
SKA. Pozneje sem slišal, da je baje celo navajal mojo navzoč-
nost pri SKA kot oviro, da on ni mogel biti zraven. To mi 
je bilo povsem neumljivo, ker nisem storil ničesar, kar bi 
moglo njega žaliti ali podobno. Kolikor sem skušal vprašanje 
razčistiti, se mi je v pogovoru izmikal in se me celo ogibal. 

3. V knjigo Naš in moj čas sem vključil tudi v naglici na-
pisane Osnovne črte neke filozofije, v katerih sem hotel pokazati 
v glavnih potezah svoj filozoski nazor. Imel sem razloge za 
mnenje, da je bila to edina možnost, da sem to storil, tudi 
če spis ni bil povsem dodelan. V tem članku sem moral spre-
govoriti tudi o Bogu, saj to vprašanje spada v vsako resno 
filozofijo, naj Boga priznava ali ga taji. Poleg tega sem se 
bal, da bi mi utegnili očitati, da za Boga nisem našel besede. 
Zato sem knjigi dodal še tri članke o Vprašanju Boga, da sem 
o tem povedal nekaj več, kot sem mogel storiti v pregledu 
celotne filozofije. Ko so me povabili, da naj knjigo pred-
stavim na kulturnem večeru sem (za 21-6-1980) napovedal pre-
davanje O Bogu, človeku in še o čem. S tem naslovom in v 
začetnih besedah sem hotel označiti filozofijo sploh, ki govori 
o vsem tem, tudi v moji knjigi. To sem v začetku predavanja 
tudi povedal. Potem sem se omejil, in to tudi povedal, na vpra-
šanje Boga, kot poglavja knjige. V predavanju pa nisem do-
besedno ponavljal objavljenega v knjigi, ampak sem za pre-
davanje misli na novo uredil. Točno besedilo ni bilo nikjer 
objavljeno. 

Za normalne razmere ne bi bilo potrebno, v naših okoliščinah 
pa je potrebno povedati, da osebno kot vernik nikdar nisem 
imel težav z Bogom. Kot filozof pa sem seveda tudi o njem 
razmišljal in plod tega razmišljanja so bili tudi tisti trije 
članki v knjigi in to predavanje. A zgodilo se je, česar nisem 
pričakoval. Za 15-11-1980 je dr. Mirko Gogala napovedal 
predavanje z naslovom Kaj je z dokazljivostjo božjega bivanja, 
katerega je v podnaslovu označil kot odgovor na moje filo-
zofiranje. Najprej sem se napovedi razveselil, ker sem vedno 277 



želel pogovora o svojih mislih. V teku časa pa sem se vzne-
miril, ker so znaki pokazali, da se bliža nevihta. Začel sem 
računati z dejstvom, da me predavatelj ne bo ocenjeval, marveč 
zavračal in v tem smislu sem se miselno pripravljal na zagovor. 
Zamislil sem si pet možnosti "napada" in možnih odgovorov 
nanj. Prišlo pa je nekaj povsem drugega, kot sem pričakoval. 
Motil me je že sam naslov predavanja: zakaj naj bi govoril 
o dokazljivosti, o kateri jaz nisem ne pisal ne predaval. Ko 
sem pred predavanjem vprašal dr. A. Kukovico, ali je sode-
loval pri pripravi Gogalovega predavanja, mi je zanikal. Ko 
sem mu pripomnil, da me preseneča, da Gogala namerava 
govoriti o "dokazljivosti" božjega bivanja in to v zvezi z "mojo" 
filozofijo, ko jaz dokazljivosti sploh ne omenjam, saj govorim 
le o "dokaznosti", pa mi je Kukovica odgovoril, da je to isto, 
kar seveda ni res. S tem odgovorom me je še bolj vznemiril. 
Že prej pa sem imel srečno misel, da sem prinesel s seboj 
magnetofon in sem nato vse predavanje posnel na trak. 
Predavatelj pa me je potem presenetil v več ozirih; najbolj s 
tem, da je govoril mimo mojih misli, pri tem pa se delal, 
kakor da jih zavrača. Vsaj štiri petine predavanja ni imelo 
nikake zveze z mojimi mislimi, ostalo pa komaj kaj. Ni 
zavrgel mojih misli, niti to ni poskušal, npr. dokazati, da so 
tako imenovane "poti" sv. Tomaža pravi dokazi. Še danes 
obžalujem, da nisem po predavanju prosil, da se diskusija 
preloži za teden ali kaj in se potem ponovno sestanemo in 
se na odgovor lahko dobro pripravim. Predavatelj je imel na 
voljo pet mesecev, da je razčlenjeval moje spise, meni pa niso 
dovolili niti nekaj minut. Skušal sem se braniti, pa me je vodja 
predavanja (Kukovica) neprestano prekinjal. Tako smo se lovili 
za neke besede in do srca predavanja nismo prišli. 
Gogalovega predavanja nisem nikdar ponovno poslušal, imam 
pa ga ohranjenega, pač pa sem si doma zapisal svoje misli 
in pomisleke, pri tem zlasti kakih dvajset nevzdržnih trditev, 
čeprav mimo mojih misli, in vrsto misli, o katerih bi morali 
razpravljati. Iz teh pripomb so nato vznikli spisi, katerih 
najbrž nikoli ne bi nastali brez tega pripetljaja. Z Gogalom sva 
potem na počitnicah v Cordobi še razpravljala in na mojo 
izrečno zahtevo, da mi pove, katera moja misel ali trditev se 
mu ne zdi pravilna, mi je omenil dve. Prva je trditev (ki jo 
je omenil že v predavanju), da imam za dokazano trditev, ki 
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ne trdil, marveč le, da dokaz mora biti tak, da pošten dvom 
ni več mogoč. To je, da dokaz morajo biti sposobni sprejeti 
vsi, ker je dokaz, in ne, da je dokaz, ker ga vsi sprejemajo. 
Druga trditev, ki ji je Gogala ugovarjal, pa je, da sem trdil 
da ni mogoč dokaz o božjem bivanju, ker da ni mogoč 
nasproten dokaz o njegovem nebivanju. Tudi tega nisem trdil, 
moja misel je bila čisto druga; da so zanikalne bitne sodbe 
o stvarnem sploh nedokazljive, ne le sodbe o božjem nebivanju, 
in sem o tem gotov, ne pa o dokazih za božje bivanje. To 
se pravi, nisem gotov, da moremo božje bivanje znanstveno 
dokazati, povsem gotov pa sem, da nasprotnega, namreč da 
Boga ni, sploh ni mogoče dokazati. Ta misel je bila v moji 
knjigi malo nerodno izražena, a ne tako nerodno, da bi jo smeli 
z gotovostjo tolmačiti tako, kakor je to storil dr. Gogala. Za 
vsak slučaj pa sem jo pozneje popravil (Medd. XIX, 3-4, str. 
175). 

Čeprav se lahko vsakdo sam prepriča, kaj sem pisal in govoril, 
bi vendar rad še enkrat podčrtal, da nikjer nisem trdil ne, da 
Boga ni, niti ne da ga ne moremo spoznati in ga ne spoznamo, 
niti ne da bi bilo božje bivanje nedokazljivo in da ga nismo 
dokazali. Edino kar sem omenil je, da jaz osebno v največ 
navajanih "dokazih", to je tomističnih, dokaznosti ne uvi-
devam. Ne trdim, da je sploh ni, ker je mogoče da je jaz nisem 
sposoben videti. Bolj jasno tega nisem mogel povedati. 
Dodam naj še, da me je dr. Kukovica vabil k ustnemu razgovoru 
in mi je poslal celo kopije listov iz nekega teološkega učbenika. 
Pa je imel smolo, ker v poslanem ni bilo ničesar, kar bi govorilo 
proti mojim tezam, pač pa govori proti nekim trditvam istega 
dr. Kukovica. Namreč da spoznanje in dokaznost ni isto in 
da samo sklepanje še ni dokazovanje in manj dokazanost. 
Ves ta pripetljaj sem opisal, ker je označil na posebno otipljiv 
način, kako je bilo pri nas s svobodo mišljenja in razpravljanja 
in kako nezrelo se lotevamo debat o stvareh, katerim nismo 
dorasli in jih ne umemo. Tudi nadaljevanje diskusije in naslednja 
predavanja v bistvu niso prinesla nič novega. 

4. Še nekaj o drugem podobnem "pripetljaju"! Ob neki priložnosti, 
ko sem se bal, da bo premalo odziva na raspisan natečaj za 
eseje pri SKA, sem se nanagloma odločil, da se ga udeležim. 
Terjalo se je razpravljanje o naših slovenskih vprašanjih. V 
naglici sem pregledal svoj filozofski "dnevnik" in se ustavil 
pri zapiskih z naslovom Naši naglavni grehi. Tam sem hranil 279 



zapiske o napakah, kakor sem jih opažal v našem javnem 
življenju, zlasti v naši politiki. Vzel sem jih v roke, ker jih 
je bilo malo in sem jih lahko naglo pregledal in sem nato 
brez posebnega ozira nanje napisal članek z istim naslovom: 
Naši naglavni grehi. Poslal sem ga na natečaj, skupno s še enim: 
Pisma o slovenstvu in sem dobil zanj nagrado sto dolarjev. 
In obvezo SKA, da ga objavi v Meddobju, kar se je kmalu 
tudi zgodilo. Ko je spis izšel, mi je marsikdo čestital in članek 
pohvalil, a vseh ni zadovoljil, kar je čisto naravno. Le to ni 
naravno in ni prav, da so mi čestitajoči to povedali, čeprav 
jih nisem vprašal za njihovo mnenje, grajalci pa se niso 
približali, marveč so zahrbtno nergali, me obirali in mi očitali 
vse mogoče in nemogoče, na kar nisem mogel in še ne morem 
odgovarjati, niti na očitke ne, ki so mi prišli do ušes, ker vsega 
niti zvedel nisem. Nekaj sem odgovoril v spisu Filozofski 
premišljaji IV (Medd. XXIII, 1-2). 

Tako so mi očitali, da kritiziram, pa sam nič ne delam, a so 
pozabili, da sem v svojih mlajših letih več naredil za slovensko 
skupnost kot oni doslej. Pozabili so, da odborništvo v društvih 
in seje ni edino niti ne najvažnejše v narodno zaslužnem delu. 
Saj so le sredstvo za smotre, o katerih se premalo razpravlja 
in se premalo cenijo. Očitali so mi, da sem javne delavce zmerjal 
s cigani, ker sem omenil misel nekoga, že pokojnega, da je 
treba avtoriteto spoštovati, čeprav je tisti, ki jo predstavlja, cigan. 
Vsakdo lahko prebere, kar sem napisal, ker je objavljeno, in 
lahko doume moje mnenje, ki ga ni treba maličiti. To še ni 
vse, a ne maram o vsem pisati. Omenim naj le še pripetljaj, 
kakršnih bi v našem življenju lahko pokazali mnogo in 
pričajo le o naši nezrelosti. Ta pripetljaj pa izdaja tudi pravi 
strah pred vsako kritiko, ki ga občutimo ob vsaki kritični misli. 
Pri nas bi morali le hvaliti, vse kar smo naredili, da je bilo 
dobro in popolno, vse kar delamo sedaj, je najboljše. Če 
pa kaj ni takšno, o tem ne smemo govoriti, ker "sovražnik 
posluša" (kakor se je glasilo geslo Nemcev pred drugo svetovno 
vojno) in dajemo njemu v roke orožje proti nam. Da je kritika 
pogoj za vsak napredek, za vsako zboljšanje, kakor so vedeli 
Fr. Levstik, J. Stritar in drugi, ne razumemo in nočemo razumeti. 
Tudi smo preveč zaljubljeni v svoj edini prav in se od njega 
nočemo premakniti. Ali ni tudi ta drža naš naglavni greh, 
katerega bi bilo treba tudi omeniti? 



XII. 1. Potrebno je tudi, da razjasnim še svoje razmerje do 
slovenstva in argentinstva ali svoje gibanje med obojim. Skoraj 
vse, kar sem pisal, sem pisal v slovenščini, predaval sem z 
malimi izjemami le Slovencem in v slovenščini, zagovarjal sem 
vedno potrebo, da se naši najmlajši čim bolje naučijo sloven-
ščine, branil ali vsaj dopuščal sem obiske mladih doma, tudi 
ko še uradno niso bili "dovoljeni" ali vsaj ne zaželeni. Moje 
razmerje do slovenstva je bilo zmeraj pozitivno, četudi ga je 
kdo kdaj sodil drugače. 
V svojem filozofiranju sem se zavestno naslonil na naše 
domače izročilo, zavestno in načrtno sem študiral zlasti filozofijo 
Fr. Vebra, A. Ušeničnika, J. Janžekoviča in tudi drugih, kolikor 
sem njihova dela mogel dobiti. Da sem se zavestno oprl na 
Vebra, je umljivo. Bil je moj učitelj filozofije, ob njegovi 
filozofiji sem zrastel in sem najlaže nanjo navezal svoje 
filozofsko mišljenje. Pa sem imel še posebne razloge, da sem 
svoje mišljenje in pisanje navezal na slovensko filozofsko izročilo. 
V svojem razmišljanju sem se prebil tudi do izsledkov, ki na 
prvi pogled za nekatere rojake niso bili dovolj pravoverni, zato 
sem jih rad podpiral z navedki iz Ušeničnika in Janžekoviča. 
Iz istega razloga sem tudi rad navajal J. Maritaina in celo sv. 
Tomaža, da bi tako pokazal, da se gibljem v pravi veri, ko 
iščem samo in edino resnico. Razen tega sem se vedno trudil, 
da bi pisal v dobri slovenščini in sem tudi zato moral brati 
slovenski pisano filozofijo, v njej iskati slovenske strokovne 
izraze, tudi za pojme, katere sem odkrival pri branju v tujih 
jezikih. 
Saj so na moje mišljenje vplivali tudi drugodni misleci. V 
Argentini sem zlasti mnogo bral J. Maritaina in v svoji knjižnici 
imam vsaj 25 njegovih knjig, večino v španskih prevodih, nekaj 
v originalni francoščini. Prevodom sem dajal prednost zlasti 
spočetka, da sem se z branjem obenem uvajal v špansko 
filozofsko izražanje. Tako sem v prevodih študiral tudi E. 
Gilsona, A. D. Sertillangea, L. Lavella. R. Le Senna, pa tudi 
Th. Steinbiichla, F. Tillmanna in druge. Nikoli pa nisem iskal 
v njih pravovernosti, vedno le resnico. Zato sem bral tudi 
druge mislece, ki marsikomu niso bili dovolj ali sploh ne 
pravoverni. Da sem predaval in tudi pisal skoraj samo v slo-
venščini, pa je razlog tudi v tem, da sem takoj skraja čutil 
in opažal nelagodje rojakov v tujem svetu, med tujerodci, ko 
se marsikdaj niso znali prav obrniti. Že sem napisal, kako sem 



prve spise namenil prav temu, da sem rojakom pojasnjeval, 
kako se da živeti tudi v tujini, kako se je treba obnašati, četudi 
nismo več doma. Pozneje sem se prav zaradi tega tudi posebej 
posvetil vprašanju ohranjevanja domačih vrednot ob vzpo-
rednem vključevanju v novo okolje, kar je bilo tudi potrebno. 
O tem bom še nekaj napisal. 
Morda bi več pisal v španščini, ko bi v tem jeziku tudi več 
predaval. Tega pa je bilo malo. V podjetju, kjer sem bil v službi, 
sem sicer moral predstavljati nove knjige zlasti propagan-
distom, a delo v službi in moje zasebno delo, je bilo pri meni 
ves čas strogo ločeno. Na podružnici ukrajinske univerze sem 
tudi deloma predaval v španščini (predmete, ki so bili na-
menjeni Ukrajincem in Slovencem), a to ni trajalo tako dolgo, 
da bi me nagnilo k pisanju v španščini. Zlasti v prvem tečaju 
uvajanja v filozofijo, sem iskal delo, na katero bi se v pre-
davanjih lahko oprl in katerega bi tudi slušatelji lahko imeli 
kot vodilo za študij. Ko sem iskal delo, ki ne bi bilo preobsežno 
in ne predrago, sem se odločil za knjigo I. M. Bochenskega 
Filosofia actual v španskem prevodu seveda, in sem razlagal, 
širil in poglabljal v pouku njegove misli, dodal nekaj novih 
poglavij in tako mi je v rokah nastajalo delo, ki bi moglo postati 
moj uvod v filozofijo in sicer v španščini. Pa tečaja nisem 
končal in napisati nisem utegnil ničesar. V knjigi Naš in moj 
čas sem svojo filozofijo kratko predstavil drugače. 
Ko je založba, kjer sem bil v službi, nameravala izdati 
Pedagoški leksikon, me je urednik naprosil za sodelovanje in sem 
mu napisal dva članka o primerjalni pedagogiki in o izobra-
ževanju naseljencev. Leksikon ni nikoli izšel in spisa sta ostala 
v predalu. 

2. Povedal sem že, da bi morebiti kaj več pisal v španščini, 
ko bi več in redneje tudi kaj predaval v španščini. To bi se 
zgodilo, če bi mogel priti v argentinske šole, zlasti na univerzo. 
Ko smo prišli v Argentino, sem se zanimal za možnost, da 
bi dobil službo na kaki šoli, pa so mi zatrjevali, da vsaj takrat 
to ni bilo mogoče, ker nisem imel argentinskega državljanstva 
in ne v Argentini veljavnega študijskega naslova. Skušal sem 
naslove nostrificirati, pa je bilo to vezano na pogoje, ki jih 
tedaj nisem mogel izpolniti. Tudi stroški bi bili takšni, da si 
jih nisem mogel dovoliti. Ko sem iskal službo, če že ne v šoli, 
v kaki knjižnici ali knjigarni, sem jo našel v knjižni založbi, 
mi je ta vendar toliko ustrezala, da sem se potem manj zanimal 
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V Argentino sem prišel, ko mi je že bilo skoraj 40 let in mi 
ni kazalo, da bi mnogo premenjaval službe. Vendar se mi je 
pozneje nekajkrat ponujala možnost, da bi le prišel na 
univerzo, pa se nisem mogel odločiti. Profesor Ricardo Nassif, 
ki je bil profesor pedagogike na univerzi v La Plati, me je 
vabil, naj bi se priglasil za stolico primerjalne pedagogike na 
isti univerzi. S tem sem se precej ukvarjal že doma in sem 
nadaljeval v Argentini, tako da bi mi stolica prijala. Pa se nisem 
odločil, ker bi moral dvakrat ali trikrat na teden potovati v 
La Plato (60 km.), kar se mi ni zdelo združljivo z mojo 
službo v založbi, te pa nisem mogel pustiti, ker od univerze 
ne bi mogel živeti. Glavni razlog pa je bil, da so v tistem 
času dejanski odločali študentje, koga sprejmejo ali odslovijo, 
to pa mi ni ugajalo in bi mi tudi ne dalo nobene stalnosti. 
Drug poskus, da me spravi na univerzo, je nekaj let kasneje 
napravil profesor Zlatko Tomšič, Slovenec, ki se je trudil pri 
vodstvu njegove univerze, v Tucumanu, da bi me povabili tja. 
Tokrat sem gladko odklonil, ne le zaradi oddaljenosti od 
Buenos Airesa (kakih 1.200 km.), marveč iz razloga, da sem 
že bil skoraj pri 70 letih prestar za kaj takega. 
Že poprej pa sem sprejel imenovanje za profesorja na podruž-
nici ukrajinske univerze, brez plače, ker sem menil, da bi se 
ta mogla razviti v središče slovanskih študij, kakršnega ni bilo 
v vsej Latinski Ameriki. Predaval sem v španščini pedagogiko 
in filozofske predmete. Univerza pa se je razvijala drugače, 
kot sem pričakoval in se končno omejila le na slušatelje slo-
venske narodnosti. 
3. Tako so me okoliščine zamejile skoraj izključno v preda-
vanja in pisanje v slovenščini. Nisem pa bil ideološko nikak 
samoslovenec. Nisem spadal k tistim, ki so ves čas pričakovali, 
da se bomo kmalu vrnili domov; vedel sem, da nas čaka boleča 
naloga, da se vključimo v novo okolje, zlasti naša mladina, 
in da nam je treba skrbeti, da pri tem ostanemo zdravi in 
da ne izgubimo pri tem vrlin in vrednot slovenstva. 
Povedal sem že, kako sem iskal dela, ki bi me razsvetlila v 
tem pogledu, zlasti glede na potrebe in nevarnosti prehoda 
iz ene kulture v drugo. Odklanjal sem ideološko slovenstvo, 
ki je v narodnosti gledalo vrhunsko vrednoto in jo pretesno 
vezalo na vero. Videl in vedel sem, da je taka povezava zelo 
nevarna, ker menjava narodnosti, ki je končno vendar naravna, 
lahko za seboj potegne tudi vero, če jih ne razlikujemo. Vedel 



sem, da iz narodnosti delajo vrhunsko vrednoto zlasti tisti, ki 
versko niso posebno trdni in jim naj narodnost nadomesti ali 
vsaj okrepi vero. To se je zlasti pokazalo v vprašanju mešanih 
zakonov. Zlasti spočetka smo v njih gledali odpad od narod-
nosti in smo rojake, ki so se poročali s tujerodci nekako izločali 
iz skupnosti, nismo jih radi videvali med nami v naših krajevnih 
domovih in podobno. Tako smo jih silili, da so se še oddal-
jevali, namesto, da bi njihove tujerodne druge pridobili za 
prijatelje slovenstva. Pridobili smo si glas nestrpnosti in 
zaprtosti. Manj pa smo se zanimali za versko mešane zakone, 
ki so utegnili biti večja nevarnost. 

4. Vprašanja narodnosti in integracije ter sorodna vprašanja 
sem skušal reševati v luči nekaterih spoznanj ali resnic, ki so 
se mi prikazovale nedvomne. Namreč da narodnost ni abso-
lutna vrednota v nobenem pomenu te besede, marveč da mora 
biti v službi življenja. Življenje pa raste iz preteklosti, a zre 
in pelje v prihodnost; živeti moramo iz preteklosti a ne za 
preteklost, marveč vedno za prihodnost. Ker nisem verjel v 
skorajšnjo vrnitev v našo staro domovino, zlasti nisem mislil, 
da se bodo vrnili vsi naši v tujem svetu rojeni mladi, sem 
skušal ta vprašanja reševati predvsem zanje, zlasti pa za vse, 
ki bi ostali v novi domovini. Vedno pa sem učil, da je prav, 
da se mladi čim bolje nauče tudi jezika staršev, da si pridobe 
osnovne pojme o njihovem narodu in domovini, in naj po-
skrbe, da bodo slovenske vrline in vrednote čim manj okrnjene 
prenesli v svojo novo kulturo. 

Ni šlo torej za to, da bi dajali kulturi ljudi, med katere smo 
prišli, večjo veljavo ali vrednost kot naši: ali je ali ni več vredna, 
je v tej zvezi manj pomembno. Pomembneje je, da človek raste 
in zori v nekem okolju in iz njega doseže končno svojo dode-
lanost. To okolje tudi starejše oblikuje, čeprav manj, ker nismo 
več tako voljno testo, vsaj tisti, ki smo zrelost dočakali še 
doma. A tukaj rojeni so se rodili v tukajšnje okolje, iz njega 
rastejo in dozorevajo, in je vpliv okolja na njihove sprejem-
ljivejše osebnosti močnejši kot pri nas. Tega vpliva ne smemo 
zamerjati, saj ga niso iskali, zase in zanje smo ga poiskali 
mi. Tudi če je ali bi bilo res, da je to okolje kulturno ali kakor-
koli manj vredno, tudi tedaj ga ne bi smeli odklanjati, marveč 
ga poskušati vrednotno dvigniti. Saj bi to bilo v prid tudi nam 
samim. 



V svojih spisih sem ta vpliv okolja navadno označeval kot 
kulturo, zato sem lahko pisal, da je narodnost človeka odvisna 
od kulture, v kateri se rodi, raste in zori. S kulturo nisem 
menil samo tako imenovano duhovno kulturo, versko, znan-
stveno, umetnostno in še kako, ampak kulturo v najširšem 
pomenu besede kot skupek vsega tistega, kar si neka človeška 
skupnost ostvari, da si omogoči in olajša življenje in kar v 
svojem življenju neprestano obnavlja in ostvarja. Tudi novi 
prišleci v neko okolje ali neki kulturni krog soustvarjajo in 
soodločajo pri kulturi skupnosti. Tako tudi mi in še bolj naši 
mladi smo soustvarjalci kulture skupnosti. Kako bi se tedaj 
mogli upravičeno odtegovati ali sploh odtegniti temu delu! 

5. Če skupnost, ki ima neko kulturo in je prežeta z njo, ime-
nujemo narod in pripadnost udov tej skupnosti in prežetosti 
z njeno kulturo pravimo narodnost, tedaj ne zagrešimo nobe-
nega nesmisla in ne trdimo ničesar neumljivega, če pravimo, 
da kultura določa in oblikuje narodnost ljudi, ki iz nje živijo. 
Da to dodobra doumemo, nam je potrebno dobro razlikovati 
med narodom in narodnostjo, pa narodnim jezikom in do-
movino. Jezik je gotovo več kot samo občevalno sredstvo, je 
prvo utelešenje narodne kulture, zato navdih in vir za vse 
kulturno delo. Zato ne more zamenjati svojega jezika, kdor se 
noče izključiti iz narodne celote. A materin jezik to pomeni 
le tistemu, ki nekemu narodu v resnici pripada. Ne pripada 
pa mu le zato, ker govori in obvlada narodni jezik, to zmore 
tudi marsikak ud drugega naroda, pa zato še ne izgubi svoje 
narodnosti in si ne pridobi nove. Saj so ljudje, ki dobro obvla-
dajo več jezikov, pa zato ne pripadajo več narodom. Narodni 
jezik je obvezna sestavina narodnosti za tistega, ki pripada 
narodu, za čigar jezik gre. Je pa vrednota tudi za druge, ki 
se ga naučijo, ker jim odpre vrata v novo kulturo in jim širi 
kulturno osebnost. Zato utrpimo škodo, kadar zanemarimo 
priložnost, da se naučimo kakega drugega jezika, zlasti kadar 
bi se to lahko in zlahka zgodilo, kot je pridobitev jezika staršev, 
ki se lahko govori in uporablja v družini. Naj bo to katerikoli 
jezik, svetovni ali manj znan in razširjen. 
Narodnost pa ni le v rabi nekega, namreč narodnega jezika. 
Narodnost je prešinjenost z neko kulturo, ki navadno vključuje 
tudi zavest pripadnosti k nekemu narodu, tudi tedaj ko ta 
narod nima svojega posebnega jezika, to je jezika, ki bi bil 
samo njegov, marveč ga deli z drugimi narodi. Da nekdo more 



polno in pristno živeti, mora doseči neko soglasje s soljudmi, 
neko zakoreninjenost v skupnosti, in ravno to soglasje in ta 
zakoreninjenost je tisto, kar imenujemo narodnost. Neumljivo 
je, kako se more nekdo odtegniti temu soglašanju in tej 
zakoreninjenosti in hoče živeti iz druge kulture, četudi je to 
kultura staršev. 
Radi hvalimo ljudi našega rodu, ki so v novem svetu dosegli 
važna mesta ali velik ugled, pa zapiramo pot do takega položaja 
in takih mest lastnim mladim, ko jih pretesno zapiramo v svoj 
krog in jih ne pustimo v svet. Vsi, ki so se dobro vživeli v 
novi svet in se prepojili z novo kulturo in v njej dosegli, kar 
so mogli, zato še niso pozabili materinega jezika in narodnega 
izvora, kar bi bilo napak, a so se dobro vključili v celoto, v 
kateri so se mogli uveljaviti in doseči, česar brez tega verjetno 
ne bi zmogli. Ozkosrčni nacionalizem to preprečuje, z njim ne 
bi prišli do kakih Lauschetov, Ambrožičev in podobnih. Ali 
je čudno, da v Argentini kaj podobnega nismo dosegli? 

Še nekaj besed o domovini. Domovina je kraj, kjer se je nekdo 
rodil in zorel. Je lahko večja ali manjša, širša ali ožja. Ni to 
nujno dežela, kjer prebiva narod, h kateremu pripadamo, lahko 
je več ali manj ali tudi kaj drugega, kjer se bomo zakoreninili 
dokler in kolikor se že nismo. Ne smemo enačiti naroda in 
domovine, ne delati zmede zlasti v dušah mladih, ki še niso 
ustaljeni v svojih nazorih. 
Nekaj drugega je tudi državljanstvo. To je pravni pojem in 
položaj, ki lahko soglaša z narodnostjo, lahko pa tudi ne. Kako 
naj bi imel državljanstvo svojega naroda človek, ki je ud naroda, 
kateri nima svoje države in torej ne more dajati državljanstva 
svojim udom? 

XIV. 1. Ivan Dolenec v svoji knjigi spominov Moja rast pravi, 
da je človeško življenje drama, ki jo režira Bog. V svojem življenju, 
kakor ga vidim v spominjanju in kakor sem ga skušal tukaj 
opisati, sicer ne vidim drame, s tem pa nočem reči, da v njem 
ne vidim nekega smisla, nekih tendenc in silnic, ki so ga us-
merjale in oblikovale. Naj jih skušam za sklep očrtati, kolikor 
jih umem. 
Že v najzgodnejših letih, ko se še nisem mogel zavedati 
dosega svojih teženj, sem želel postati profesor. Ko so me 
spraševali, kake vrste profesor bi hotel postati, nisem vedel 



odgovora, saj mi sploh ni bilo jasno, kaj prav za prav hočem 
doseči in biti. Ko sem s svojo vztrajnostjo in recimo naravnost, 
s svojo trmo dosegel, da sem prišel v šole in svoje šolanje 
izpeljal do možnega vrhunca, sem sicer po dolgem čakanju pri 
skoraj 30 letih dosegel, da so me poslali v šolo učit. V tej 
službi sem se dobro počutil, toda ali je to bilo zares tisto, 
kar sem iskal? Zdi se, da ne. Saj sem že pri svojem šolanju, 
zlasti pa še na študijskem potovanju iskal zlasti, kako ljudje 
zamišljajo in izpeljujejo svoje (pedagoške) načrte. Zlasti na 
Angleškem sem se posebno zanimal, kako oni urejajo svoje 
šolstvo. Kadar so začutili potrebo kaj dopolniti ali spre-
meniti, so ustanovili posebno komisijo, ki naj bi preštudirala 
dejstva in možnosti, tudi tisto, kar so storili in ostvarili drugod 
po svetu. Plod takega študija, ki je lahko trajal tudi leta, so 
podali v knjigi, katera je potem služila šolskim upravnikom 
in šolskim vodjem, ko so zares presnavljali svoje šole. Ni bil 
torej le kak upravnik, ki bi po svoji volji in zamislih v svoji 
pisarni to delal; vse je bilo mnogo bolj premišljeno, kot smo 
tega bili vajeni mi, to se pravi v Jugoslaviji, kjer je vsak 
minister, in bilo jih je mnogo in različnih, več kot je bilo 
dobro, hotel vse preobrniti brez predhodnih študij in razprav. 
Zato je bilo v našem šolskem sistemu precej nereda, precej 
zagat, za kar sem omenil nekaj primerov v tem spisu, saj je 
tudi mene prizadevalo na vsakem koraku, ko sem si ga 
priboril. 

Tudi v Parizu sem obiskal tamošnji Pedagoški Institut prav 
iz iste potrebe; hotel sem namreč videti in spoznati, kako so 
tam zbirali in upravljali gradivo za pedagoške preosnove. 
Doma sem po vrnitvi nekaj poročal o teh zadevah, obenem 
pa sem še v luči teh izkušenj takoj začel s študijem možne 
preosnove naše meščanske šole. Pozneje, že med vojno, sem 
sicer brez potrebne bibliografije očrtal možnost umne celotne 
preosnove vsega našega šolstva, od ljudskih šol do univerze, 
ne da bi hotel, da se vse naredi po mojih zamislih in načrtih, 
pač pa da bi tisti, ki bi se tega dela lotevali, videli probleme, 
ki jih taka preosnova stavi in možnosti, ki bi jih bilo potrebno 
jemati v poštev. Pri ljubljanski Prosvetni zvezi sem pomagal 
snovati našo ljudsko visoko šolo. 

Pri vsem mojem študiju in prizadevanju mi je šlo za več kot 
samo praktično vzgojno delo v šoli ali profesorovanje v obi-
čajnem umevanju. Ni me zanimalo le, da se nekaj stori, vedno 



me je mikalo vedeti, kaj naj bi se storilo in kako bi se moglo 
to čim bolje opraviti. 
2. Že v moji otroški želji, da bi postal profesor, kolikor morem 
sedaj v tem pogledu nazaj presoditi, se torej ni razodevala le 
želja po poučevanju, marveč nekaj več, želja po vedenju, 
večanju vedenja, po raziskovanju in spoznavanju. Žato nikakor 
ni čudno, da se je ta želja razvila v iskalsko dejavnost, da 
ne rečem naravnost v moje filozofiranje, to še zlasti potem, 
ko mi je ostala pot do poučevanja zaprta. Še sem tudi učil 
in tudi hotel sem še učiti, a bolj kot posredovati in razlagati 
že znano, me je vedno mikalo iskati novo in tudi podajati najdeno, 
uspehe mojega lastnega iskanja in spoznavanja. Ni slučajno, 
da sem svoji knjigi dal naslov Iskanja. 
Tako se je v vseh mojih predavanjih in spisih odkrivala ta 
moja težnja, zato me je pripravljanje predavanj in spisov stalo 
mnogo truda in časa. Zato sem potreboval virov in literature, 
ki mi najčešče niso bili na razpolago, v resnici nikoli nisem 
mogel naročati in kupovati knjig in zlasti revij, ki bi mi 
mogle pomagati do hitrejšega in gotovejšega spoznanja pri 
reševanju vprašanj, s katerimi sem se ukvarjal. To je bilo poleg 
izgube časa med vojno in neposredno po njej, zame največja 
nesreča in največja ovira, da nisem mogel doseči tistega, kar 
sem iskal. Ko bi prišel, recimo, kot predavatelj na univerzo, 
na univerzo kot sem jo poznal in še bolje na univerzo, kot 
sem si jo zamišljal, bi imel pri roki vsaj knjižnico, ko svoje 
nisem mogel izpopolnjevati po potrebi. Razen tega bi na 
univerzi, vsaj taki kot sem jo poznal zdoma, imel dovolj časa 
za študij, celo dolžnost študirati in biti vedno na tekočem o 
novostih v svoji stroki. Saj pomanjkanje časa ali časovna stiska, 
kot sem jo nekje imenoval, je bila druga huda težava, ki me 
je ovirala pri izpolnjevanju mojega življenjskega poslanstva, kot 
bi to moje teženje in nalogo mogel imenovati. 
Na vabila v prvih letih, da kaj napišem za Meddobje, sem nekoč 
napisal članek, v katerem sem opisal potrebe in težave predavatelja 
in pisca, ki hoče biti v prvi vrsti v svojem prizadevanju, pa 
mi je urednik spis odklonil, češ da bi se lahko zdelo, da delamo 
propagando zase in sploh za razumniški sloj v naši skupnosti. 
Morda res še nisem znal prav zagrabiti vprašanja v tisti prvi 
dobi, ko še nisem premagal osebne krize, toda tudi če bi vse 
izzvenelo kot propaganda, ali res razumnik rojakom ne bi smel 
povedati, kaj njegovo delo pomeni in kakšne so ovire, ki jih 



mora premagovati, da tudi skupnosti zares služi? Še imam iz-
virnik tistega spisa nekje shranjen, pa ga niti nikdar nisem 
prebral, da bi presodil, koliko sem imel prav in koliko ne. 
Morda, če bom še mogel, bom nekatere take spise znova pre-
gledal. Doslej za to ni bilo časa. 
3. Če tako umevam svojo življenjsko nalogo ali svoje poslan-
stvo, kot sem napisal, potem ne preseneča, da sem se zlasti 
v Argentini posvečal novemu in izvirnemu, nerešenemu vpra-
šanju našega tukajšnjega življenja. Niso me mogli zadovoljiti 
predlogi, ki so zasledovali zgolj, rekel bi, biološko in nagonsko 
nadaljevanje tistega, od česar smo bili odtrgani. Umel sem in 
prepričan sem bil, da novo življenje ali naš nov življenjski 
položaj terja od nas novih načinov ali oblik življenja. Za to 
nisem našel in poznal modelov, ki jih praktično ni bilo. 
Moral sem se sam poglobiti v študij in iskanje in naredil sem, 
kar sem zmogel v okoliščinah, ki sem jih opisal. Ali so moji 
spoznatki in izsledki bili (vedno) pravilni ali ne, ne morem 
sam soditi. Gotovo je, da v vsaki podrobnosti nisem mogel 
vedno zadeti, da v svojih nasvetih nisem bil nezmotljiv, česar 
si tudi nikoli nisem domišljal. A vse je bilo plod utrudljivega 
iskanja in iskrene želje stvarnost zares spoznati in vedno 
služiti le resnici. Ta služba resnici mi je zlasti narekovala boj 
proti vsaki ideologiji, ne le proti tisti zaradi katere smo morali 
oditi po svetu, tudi proti našim ideološkim držam in narav-
navam zaradi katerih tudi moje misli niso bile prav umevane 
in presojene. 

Sicer pa: moji izsledki in nazori so bili v glavnem tudi napisani 
in objavljeni in so še danes dosegljivi vsakomur, kdor jih hoče 
spoznati in preveriti. 

11-10-1986 
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"KAR SEM ŽIVEL" pri SKA dne 26. julija 1997. 

UVOD 
t 

Pred nami je knjiga z naslovom "Kar sem živel" in med nami je navzoč 
njen avtor dr. Stanko Kociper. Gospoda Kocipra prav gotovo vsi 
rojaki v slovenskem zdomstvu več ali manj poznamo, bodisi kot 
plodnega in priznanega literata in zgodovinarskega raziskovalca še iz 
predvojnih časov, bodisi kot medvojno politično angažiranega fun-
kcionarja v skupini, ki je tesno sodelovala z generalom Rupnikom, pa 
tudi v povojnih literarnih in političnih spisih, objavljenih v različnih 
revijah. Pri Slovenski kulturni akciji je sodeloval od vsega početka 
kot njen soustanovitelj in član literarnega odseka. 
Naj prav na kratko opišem Kociprov življenski potek in njegov 
literarni opus : rojen 30. aprila 1917 v Mariboru se je v sedmem letu 
starosti s svojo materjo preselil v Kajžar pri sv. Miklavžu v okolici 
Ormoža. V mariborski klasični gimnaziji je začenjal ustvarjati v poe-
ziji, misijonarski dramatiki, ter v raznih črticah. Kot osmošolec je na-
pisal izvirno dramo "Svitanje". Leta 1936 se je vpisal na pravno fakulteto 
v Ljubljani, obenem pa pisal razne zgodovinske razprave pravnega 
značaja. Istočasno se je na prigovarjanje dr. Antona Korošca vključil 
v politiko takratne njegove stranke JRZ. V tej dobi je nastala drama 
Zasad, ki jo je leta 1940 kot njegovo prvo knjigo izdala Cirilova tiskarna 
v Mariboru. Nastale so tudi drame Prekletstvo ljubezni in Šentjurjevski 
provizor. V maju 1942. je Stanko Kociper diplomiral in že pripravil prvi 
rigoroz za doktorat. Istočasno se je začelo tesnejše sodelovanje z dr. 
Tinetom Debeljakom, ki mu je objavil v Domu in svetu črtico Zemlja 
se je potegnila, septembra istega leta pa je izšel njegov prvi roman 
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Kociper že nahajal v internaciji v taborišču Chiesanuova, kjer je ostal 
skoraj do kapitulacije Italije. Medtem so mu podelili Prešernovo 
nagrado mesta Ljubljane za roman Goričanec. V istem času je nastala 
tudi novela Mertik, ki jo je dr. Tine Debeljak objavil v Domu in svetu 
1943 in 1944, v Slovenčevem koledarju pa je objavil črtico K materi. -
V začetku oktobra 1943. je vstopil v Slovensko domobranstvo, kjer se 
je angažiral v propagandnem odseku. Iz te dobe so znani n.pr. njegov 
radijski govor 10. oktobra, nato še vrsta drugih propagandističnih 
govorov, predavanj in člankov, uredništvo revije Slovensko domo-
branstvo in še mnogo drugih publikacij. - V tem času se je začelo 
stopnjevati njegovo sodelovanje z generalom Rupnikom, ki ga je maja 
1944. imenoval za svojega tajnika. Spomladi 1945 se je poročil z 
Rupnikovo hčerko in se v usodnih majskih dneh zatekel v Avstrijo. 
Po težavnih mesecih v begunskih taboriščih in angleški internaciji, 
ki jih natančno in dramatično opisuje v svoji knjigi, se je končno v 
maju 1947 izkrcal v Buenos Airesu. 
V Argentini se je kmalu vključil v krog kulturnikov v tesni povezavi 
z dr. Tinetom Debeljakom. Med leti 1950 in 1957 je objavljal zgodbe 
v Zbornikih Svobodne Slovenije, v revijah Vrednote in Duhovno 
življenje, ter v zborniku Čez Izaro pri Mohorjevi v Celovcu. Leta 1952 
je predelal zgoraj omenjeno dramo Svitanje (verjetno na Jeločnikovo 
pobudo), kjer je pri gledališki skupini Gong doživela njeno krstno 
predstavo. V letu 1954 je bila ustanovljena Slovenska kulturna akcija, 
kamor je bil povabljen na ustanovni sestanek. Ta organizacija je izdala 
že isto leto kot svojo prvo knjižno izdajo njegovo povest Mertik, leta 
1957 pa roman Na božji dlani. Njegovo nadaljne delo v emigraciji se je 
osredotočilo na pisanje člankov in razna predavanja, predvsem politične 
vsebine. 
V letu 1990, v polni "slovenski pomladi", se je dr. Stanko Kociper pojavil 
najprej v Kermaunerjevih spisih, kasneje tudi v intervjujih in člankih 
v Zborniku Dom in svet, v Slovencu, v Večeru in v Dialogih. Izšla mu 
je tudi novela Tjašek Gomez počiva v pampi. Od leta 1994 naprej je izšla 
v Sloveniji vsako leto ena njegova knjiga in sicer roman Goričanec, 
zbirka Mertik ter skupek Kociprovih povojnih črtic pod naslovom 
Jeruzalemski zvonar. Leta 1993, ob priliki druge izdaje romana Goričanec, 
je dr. Kociper prvič po vojni obiskal Slovenijo. Ob tej priliki je bil tudi 
sprejet v Društvo slovenskih pisateljev. 

KNJIGA 

Knjigo z naslovom "Kar sem živel", ki jo danes tukaj predstavljamo in 
ki obsega 535 strani, je dr. Kociper začel pisati pravzaprav že v 
vojnih časih v obliki zapisov in spominov, končal pa jo je v letu 1995 



in je izšla letos v juniju v Ljubljani pri Založbi Mladinska knjiga. 
Posveča jo "Spominu generala Rupnika in njegovih domobrancev". 
V tej knjigi, ki bi jo mogli označiti kot politično -zgodovinski 
memoarji nam danes predstavlja svoj "čredo", svoj manifest o med-
vojni protirevolucionarni borbi, svoje osebno zadržanje predvsem v 
tesnem sodelovanju z generalom Leonom Rupnikom, istočasno pa svojo 
neizprosno kritičnost do "nezdravega in ozkosrčnega" strankarstva. V 
zelo sproščenem in literarno dovršenem slogu, kjer sta posebno značilna 
bistrost in tempo, naniza kopico zanimivih zgodovinskih podatkov o 
takratnih javnih in zakulisnih dogodkih. V svojem uvodnem pripisu 
dr.Kociper zapiše: ...".Nikakor si ne domišljam, da so vse moje takratne 
sodbe že neprizivne. Dogajanja poznejših deseletij na Slovenskem in na 
svetovnih prizoriščih so jih že - ali jih še bodo - zavrgla ali potrdila. 
Za 50. obletnico največje slovenske tragedije jih kot prispevek k pri-
čevanjem o tisti usodni dobi že ob zatonu svojih let izročam javnosti 
z željo, da nikdar več nikomur na Slovenskem ne bi bilo treba pisati 
takšne knjige." 

Ni lahko 52 let po največji tragediji v zgodovini slovenskega naroda 
obravnavati ta obširni tekst zgoščenih in vendar presenetljivo svežih 
spominov, kritičnih sodb in zaključkov, izpod peresa avtorja, ki je bil 
za mnoge izmed nas osporavana oseba, tako med samo vojno in revo-
lucijo kakor po njej. Vemo, da je bil dr. Kociper do skrajnosti oso-
vražen od komunistov, da od strani nemškega okupatorja tudi ni bil 
deležen zaupanja, vemo pa tudi, da je veljal v našem "uradnem" 
protikomunističnem taboru od vsega početka domobranstva za eno 
najbolj spornih osebnosti. Rad bi izrazil prepričanje, ali vsaj upanje, da 
smo danes, po več kot polstoletni oddaljenosti od tistega usodnega 
mejnika, dozoreli za demokratičen in civiliziran dialog med nami 
samimi, da smemo brez zardevanja in živčnosti odpreti stare kovčke 
in zaboje ter razprostreti vso tisto robo, katere se, vsaj javno, kakor 
nekega tabuja, doslej nismo upali prijeti v roke. Obžalujem samo, da 
ni prisotna večina akterjev s strani protirevolucijskega tabora, ti so že 
večinoma med pokojnimi; da bi s pomočjo teh, katerih se dr. Kociper 
večkrat v svojih komentarjih dotika, mogli obrazložiti svoja stališča. 
Upam, da bo ta knjiga vzpodbudila marsikoga od udeležencev in drugih 
prič tistih dogajanj, da se bodo ojunačili in napisali vsak svoje prič-
evanje, svoj lastni "čredo". Pri tem ne pozabimo, da nihče nima v 
zakupu vse resnice, vendar imamo pravico in celo dolžnost, da se 
skušamo resnici čimbolj približati, obenem pa spoštovati osebno svo-
bodo vsakogar, ki doživlja to svojo "resnico" malo drugače kot mi 
sami. 
Knjigi je dodan tudi zanimiv epilog enega najvidnejših specialistov za 
novejšo slovensko zgodovino Borisa Mlakarja pod naslovom: "Bog -
Narod - Domovina!", iz katerega citiram stavek: ".... Kociper je zelo 
drzen in neomahljiv govornik in pisec, s svojo intelektualno in 



pisateljsko ostrino se ne obotavlja izrekati zelo daljnosežnih, celo 
preroških sodb." Zaključuje pa z besedami: " ..Za nekatere epizode 
in procese je Kociprovo pričevanje celo edini ali vsaj najpomembnejši 
vir, zato ga bo slovensko zgodovinopisje s pridom uporabljalo...." 
V poglavju "Vojna" začenja avtor popisovati prve komunistične 
revolucionarne akcije, med njimi ..."poizkus političnega umora 
generala Rupnika septembra leta 1941, ,...za tem so kmalu padli tudi 
Emer, Praprotnik, Peršuh, Ehrlich, Kinkel, Župec " Nato opisuje 
svojo pot v internacijo 1. julija 1941. Primerja premeteno izrabo te in-
ternacije od strani komunistov s predvojnimi zapori v Sremski 
Mitrovici, kjer je bilo zaprtih več stotin komunistov, ki so se že tedaj 
organizirali in v zaporu ustanovili pravo univerzo za pripravo boljše-
vistične revolucije v Jugoslaviji, ko bo prišel čas za to. O tej boljše-
vistični univerzi je bivši komunist Milan Apih izjavil, da brez nje pri 
nas ne bi bila možna komunistična revolucija. V italijanskih koncen-
tracijskih taboriščih se je ta njihova taktika ponovila. 
Vse obdobje Vaških straž je Kociper preživel v internaciji, zato te dobe 
tudi ni mogel podrobno opisati. Pravi zasuk v življenju Stanka 
Kocipra pa nastane kak mesec po povratku iz internacije, ko doživi 
razkroj italijanske vojske in kak teden za tem prebeg večine protiko-
munističnih borcev s Turjaka v Ljubljano, ki so s tem nekako izzvali 
ustanovitev Slovenskega Domobranstva. Ta situacija ni bila od nikogar 
predvidena, odigrala se je skoraj "slučajno", nenačrtovano. Predolgo bi 
bilo naštevati četudi samo glavne dogodke in vzroke, ki so določili, da 
se je ta neorganizirana masa idealnih protikomunističnih borcev iz 
Vaških straž in raznih četniških odredov strnila na zbirališčih na 
gradu Turjak, v Novem mestu, v Notranjskih hribih ter v Grčaricah, 
kjer so se morali kaj kmalu soočiti s številčno sicer manjšo, a bolje 
oboroženo in organizirano partizansko vojsko, obogateno z oklepniki 
in topništvom italijanske divizije iz Novega Mesta. Po nekaj dnevih 
srditih bojev so jih partizani premagali, razgnali, ujete borce pa pobili. 
Raztepeni ostanki dela turjaških borcev so se znašli na ljubljanskem 
bloku, kjer so se predali peščici nemških vojakov, ki so jih razorožili 
in konfinirali. 

Nekatere posadke vaških straž iz Notranjske so ostale na svojih 
mestih, kjer so jih partizani napadali eno za drugo in jih precejšnje 
število zajeli. Padlo je preko 300 mož. Medtem se je novomeška 
posadka pod poveljstvom Vuka Rupnika po hudih borbah prebila skozi 
partizanski obroč in se je tako rešilo večje število legionarjev. Očividno 
je bilo, da je naše takratno politično vodstvo izgubilo iniciativo, da so 
jih dogodki prehiteli in da nismo imeli pripravljene nobene alternative 
za ta primer. 

Torej 15. septembra 1943 se je v Ljubljani znašlo nekaj tisoč mož, ki 
so jih Nemci razorožene nastanili v prostorih velesejma, deloma tudi 
v Št. Vidu in drugje. Takrat se je bivši ljubljanski župan general Leon 



Rupnik potegnil za te borce pri nemških oblasteh in dosegel, da so jih 
izpustili. Nastanili so jih nato v šentjakobski šoli, kjer jim je začel 
poveljevati Rupnikov zet stotnik Dejan Suvajdžič. Vemo, da so se vršili 
tiste dni mrzlični sestanki, pogovori, intervencije in moledovanja. Celo 
škofa Rožmana so naprosili, da pomaga reševati situacijo. Tudi Nemci 
sprva niso vedeli kaj storiti s temi fanti in so se tudi posvetovali s svojimi 
štabi v Nemčiji. Baje je obstajala tudi možnost, da te može konfinirajo 
ali celo mobilizirajo za rusko fronto. Po nekaj dneh se pojavi skoraj 
magična rešitev: nemški okupator postavi na vodstvo ljubljanske 
province generala Rupnika in mu poveri organizacijo nove protiko-
munistične vojske, ki je dobila ime: Slovensko domobranstvo. 
Zdi se mi, da bi morda bila malce drzna trditev, da je tudi to bilo v 
načrtih komunistične partije, ki je svoje nasprotnike potiskala vedno 
bolj v naročje fašističnega okupatorja. Vse, kar se je zgodilo kasneje, 
je teklo po istem tiru naprej in navzdol. Na tem tiru smo se znašli 
domobranci skupaj z Nemci, ki so bili takrat sredi najhujšega spopada 
z zavezniškimi silami na različnih frontah in že ni bilo mnogo izgledov, 
da bi Nemci v tem spopadu končno zmagali. V zavezniško zmago so 
zaupali praktično vsi Slovenci, tudi domobranci razen morda generala 
Rupnika, pa še peščice drugih. Hitlerja bi rešil le še čudež, ali pa skriv-
nostno super-orožje imenovano atomska bomba, katero so že začeli 
izdelovati. Rupnik je menda stavil na to karto, ker je pač tako presojal 
situacijo in je slutil, da bo v slučaju zavezniške zmage zmagal tudi 
sovjetski in jugoslovanski komunizem, ki pa sta bila takrat za mnoge 
Slovence še večje zlo kot nacifašizem. 

Prav tiste dni se Kociper začenja osebno soočati z realnostjo in pod 
različnimi pritiski, pa vendar v skladu s svojimi presojami prevzema 
tiste odločitve, ki so tako karakterizirale njegovo kasnejšo vlogo v 
domobranstvu. Vse, kar se je potem dogajalo v Sloveniji, predvsem v 
ljubljanski pokrajini, opisuje izredno napeto in natančno, saj je kmalu 
postal eden glavnih Rupnikovih sodelavcev in v precejšni meri orga-
nizator propagandnega aparata domobranstva. Ne izogne se gnevu, ko 
omenja nemško ošabnost pri kontroliranju generala Rupnika in 
domobranstva sploh. Z nemajhno zagrenjenostjo pa omenja tudi ne-
všečnosti, nezaupanja in nerazumevanja, ki jih je doživljal od strani 
slovenskih politikov, ki so delovali v ilegali. V tej točki bi se težko mogli 
kdaj zediniti, kajti ti politiki so bili, kakor tudi večina domobranskih 
oficirjev in vojakov, usmerjeni v demokratično obliko povojne Jugo-
slavije ter so verjeli v zmago zaveznikov in zaupali jugoslovanski 
vladi v Londonu. Vedeli so tudi, da je usoda protikomunističnega 
odpora, torej domobranstva, tesno povezana z nemškim okupatorjem 
in so iskali vse možne rešitve, da bi se rešili iz te potapljajoče se 
barke, zato so hoteli doseči od generala Rupnika nek odmik od Nemcev. 
Mnogo je bilo posredovanj, tudi od strani škofa Rožmana, pa ni bilo 
mogoče vzpostaviti ustreznega dialoga. 



Torej ali je bil general Rupnik vizionar, ker je vedel, da se zaveznikom 
ne sme kar tako zaupati? Ali so bili morda naši politiki slabo infor-
mirani glede našega stališča, ko so nam zagotavljali, da zavezniki 
dobro poznajo naš položaj? Ne morem si misliti, da bi nam zavestno 
lagali. Pa vendar, kasnejši dogodki so pokazali, da smo se takrat znašli 
v začaranem krogu, pravzaprav v vrtincu, ki nas je vlekel vedno globlje 
in globlje. Osebno nikdar nisem dvomil nad Rupnikovo poštenostjo in 
odgovornostjo, čeprav sem bil marsikdaj prepričan, da je v zmoti. 
Priznati pa moram generalu Rupniku, da je bil zaveden Slovenec, tudi 
ko je bil prisiljen pozdravljati s "heil Hitler", da se mi je včasih kar 
zasmilil, saj sem vedel, da tako dela le kot manjše zlo in se takorekoč 
žrtvuje, da nobenemu od domobrancev nikoli ni bilo treba "hajlati" in 
dvigati roke. Večkrat sem ga videl na paradah ali uradnih obiskih, ko 
nas je impozantno in z očetovsko ljubeznijo in vojaško strogostjo poz-
dravljal "Slovenski domobranci zdravo", iz naših src pa mu je zagrmelo 
"Bog daj!". Kakšen kontrast s polkovnikom Krenerjem, ki ni imel no-
benega od Rupnikovih karizmatičnih darov. Zanimivi so tudi Koci-
provi zapiski o njegovih radijskih in drugih javnih govorih, 
nekaterih originalnih, drugih z gestapovskimi vložki, brez katerih 
ne bi šli v radio. Opisuje tudi nenehna trenja z različnimi nemškimi 
avtoritetami, posebno z generalom Roesenerjem, ki mu ni zaupal in je 
končno dosegel, da je bil Kociper izključen iz domobrantva. 
Najbolj dramatično pa Kociper opisuje zadnje dneve aprila in maja 
1945 v Ljubljani. Bolečina moralnega udarca, ki ga je doživel Rupnik 
od domobranskega štaba ter večine oficirjev, ki so ga hoteli prisiliti k 
odstopu, je bila zanj najhujše razočaranje. Hoteli so mu vzeti to, kar 
je najbolj ljubil: svoje fante, Slovensko domobranstvo. Ne vem, če je 
sploh izvedel, da tiste dni po tretjem maju namerava skupina treh 
domobranskih oficirjev izvesti atentat nad njim, kot se je kasneje 
izvedelo. Morda je moral kaj podobnega slišati, saj se je obdal z zvesto 
četo ruskih kozakov, ki so ga noč in dan stražili. Kako sramotna bi 
bila ta cena za naiven dokaz zaveznikom, da smo bili domobranci 
pravzaprav le na "demokratični" strani. Bogu hvala, da ta poizkus ni 
uspel, saj bi nas ta sramota vse zaznamovala. Potem sledi napet in 
trpek popis zadnjih Rupnikovih dni in ur v Ljubljani, kjer Kociper 
dobesedno pribije: ...." General Rupnik je bil kolaboracionist! Tega 
se mu kljub dvojni morali najsramotnejšega obdobja človeške zgo-
dovine po drugi svetovni vojni ni bilo treba nikoli sramovati...." Zatem 
govori o Rupnikovem odhodu iz Ljubljane ..."dne 5. maja 1945 ob 
tričetrt na enajst, je Narodni odbor za Slovenijo iz rok nemškega SS 
generala Roesenerja sprejel oblast in s tem je bilo Rupnikovo delo 
končano."...Kasneje pravi:..."Ko se je Rupnik težko vsedel na sedež 
v avtomobilu in pogledal nazaj na mogočno stavbo, kjer je tolikokrat 
zastavil vse svoje napore in celo svojo čast, je zaprl oči in rekel: 
Dopoljneno je!" In Kociper nadaljuje: ..."Samo tri tedne za tem, ko je 
tistega zgodovinsko usodnega nedeljskega jutra, 27. maja 1945, s prvim 295 



transportom komunistom izročenih domobrancev in njihovih družin 
dobila slovenska iluzija neusmiljeno zaušnico krute resničnosti, so 
njegove besede dobile svoj polni pomen."...Marsikomu bo to po-
glavje osvetlilo dvome o Rupnikovi "zapustitvi" domobrancev, ki 
so se včasih slišali. 
Zanimivo so opisani naslednji tedni v avstrijskem begunstvu z raz-
govori in zapletljaji z angleškimi okupacijskimi avtoritetami in s slo-
venskimi kurirji, ki so prihajali iz Vetrinj. Nazadnje tudi Kociprova 
aretacija in dramatična zasliševanja od strani angleške inteligenčne 
službe. Vetrinjske dogodke opisuje izredno jasno z občutki očividca in 
nazadnje zapiše stavek: ..."Vetrinjski dogodki so namreč dokončno 
izpričali, da je bil koncept tretjemajskih politikov zgrajen na usodni 
utopiji ali vsaj zmoti, če ne že na zavestno neresničnih postavkah." 
Zatem opisuje več kot dveletno obdobje zaporov v Avstriji, z zelo 
napetimi trenutki, ko je za las manjkalo, da ga niso Angleži izročili 
Titovcem, ki so ga nestrpno zahtevali. " Dne 7. avgusta 1945 so gene-
rala Rupnika odpeljali v taborišče v Udine. Kociper citira njegove 
poslovilne besede: . . . " Pripravljen sem na vse! Ce me ne izročijo, 
pomeni, da mi je Bog namenil še neko nalogo, ki jo moram izvršiti. 
Če pa me izročijo - bežal ne bom...! Tedaj sem pač že vse opravil....in 
lahko grem za svojimi fanti (domobranci) " Iz Udine so Rupnika 
prepeljali v taborišče Servigliano, kjer je doživel sramotno odklonitev 
in valove psovk od strani našuntanih rojakov, da se je moral zateči 
med Hrvate v taborišču Fermo. Kociper pravi: ..." Kako so sprejeli 
generala Rupnika v taborišču Servigliano, bo ostalo za večne čase 
najsramotnejša senca na časti odgovornih!"... 
Tam so ga kasneje angleški policisti aretirali in izročili 3. januarja 
1946 jugoslovanskim komunistom, ki so ga po hudih mukapolnih 
zasliševanjih obsodili na smrt in ga 4. septembra zjutraj sramotno 
ustrelili v hrbet. 

MOJA RAZMIŠLJANJA OB KOCIPROVI KNJIGI 

Poleg splošnega zgodovinskega traktata predstavlja ta knjiga dva jasno 
izpeta slavospeva: generalu Rupniku, ki ga imenuje "oče slovenskega 
naroda" ter "njegovemu" Slovenskemu domobranstvu. Tukaj bi 
opozoril na neko nejasnost: večkrat pozabljamo in tudi v letih med 
vojno se nismo dovolj zavedali, da se je epopeja domobranstva z 
vsemi herojskimi in tragičnimi trenutki odigravala skoraj izključno na 
področju t.im. Ljubljanske province, se pravi v mestu Ljubljana, na 
Dolenjskem, Notranjskem in deloma v Beli Krajini. Gorenjsko in 
Primorsko domobranstvo je treba izvzeti iz te analize, ker izvirata iz 
mnogih precej različnih vzrokov in dogajanj. Medtem pa na Štajerskem 



in Koroškem domobranstvo sploh ni imelo nobenega direktnega vpliva 
in tudi generala Rupnika praktično niso poznali ali pa so imeli o njem 
le bežne podatke in še te izmaličene od partizanske propagande. 
To pojasnilo se mi zdi važno v toliko, da razjasnimo pojme o vse-
slovenski epopeji domobranstva, ki naj bi zajelo prav vso Slovenijo. 
Tudi domobranstvo kot tako zahteva bolj globoko analizo. Kaj je sploh 
bilo Slovensko domobranstvo? Čigavo je bilo Slovensko domobranstvo? 
Za generala Rupnika je to bila očividno "njegova" vojska, za naše politike 
je to bila "slovenska narodna vojska", za nemškega okupatorja, ki je 
to vojsko skupno z generalom Rupnikom ustanovil, oborožil z 
zastarelim italijanskim orožjem in kontroliral, pa je bila to neke vrste 
"deželna sila", kot jo je sam poimenoval "Slowenische Landesvvehr". 
V poštev bi morali vzeti tudi dejstvo, da se je Slovensko Domobran-
stvo porodilo skoraj spontano, nenačrtno, kot izhod iz sile v tistih 
kaotičnih dneh septembra 1943. 

Pri teh splošnih analizah pa se moramo nujno vprašati: kaj je po-
menilo domobranstvo za nas vojake, za vsakega posameznega člana 
te vojske? Moje osebno mnenje je, da se nihče od domobrancev ni 
smatral za pomožnega nemškega vojaka. O tem jaz nimam nobenega 
dvoma. To so dobro vedeli tudi Nemci, zato domobrancem in nji-
hovim oficirjem in še celo generalu Rupniku sploh niso zaupali. 
Realnost, katere se nismo dovolj zavedali, pa je bila nekoliko 
drugačna. Legalno nam je poveljeval slovenski domobranski štab, 
ki je bil pod stalnim in strogim nadzorstvom nemškega orožništva s 
polkovnikom Balkejem na čelu ter pod budnim očesom vrhovnega 
poveljnika SS - Obergruppenfuhrerja Ervvina Rosenerja. Takšno je bilo 
občutje, s katerim smo se vsaj nekateri vsak dan soočali, ker smo 
stalno čutili na svojih tilnikih dih nemškega podoficirja ali oficirja 
v naših edinicah. Kaj pa so mislili in čutili v srcu domobranci? Brez 
najmanjšega dvoma bi zatrdil, da je vse domobrance povezovala ideja 
odpora proti brezbožnemu komunizmu in njegovim satanskim načrtom. 
Čutili smo, da se borimo za svobodo naroda, za Boga in za domovino. 
Nekateri, ki smo bili na en ali drug način povezani z ilegalnimi 
organizacijami pod vodstvom Narodnega odbora za Slovenijo, na 
primer Slovensko legijo, smo se istočasno čutili vojaki te organizacije, 
kateri smo zaupali in tudi verjeli našim voditeljem, da smo mi prav-
zaprav del jugoslovanske kraljeve vojske, priznane od zaveznikov, ter 
samo čakamo na povelje, da skočimo Nemcem v hrbet in poletimo 
nasproti zaveznikom, ki bodo kmalu osvobodili Slovenijo. Ne bom 
nadaljeval s to analizo, ker bi zašel na področja psihologije, ki bi gotovo 
označila tako zadržanje za infantilizem ali pa kaj hujšega. Nato bi 
lahko našteval druge skupine domobrancev, ki so spadali pod vpliv 
akademskega kluba Straža, za katere pravzaprav ne vem, kako so 
obrazloževali svojo prisotnost v domobranski vojski, ker se kljub svoji 
trdni narodnostni zavednosti niso podrejali NOS, z generalom Rup-



nikom pa tudi niso imeli najboljših stikov. Naštevali bi še naprej in 
naprej, pa bi morda odkrili kar precejšno število naših najboljših mož 
in fantov iz Notranjske in Dolenjske, ki so bili v domobranstvu iz 
enostavnega razloga, ker spričo komunističnega terorja zanje ni bilo 
druge rešitve. Večina teh zadnjih, mislim, da je tiho ubogala namige, 
ki so jih dobivali od "gospodov" ali drugih deželnih politikov, vendar 
so bili v srcih zelo lojalni generalu Rupniku, ali pa celo fanatično za-
gledani v legendarnega poveljnika Vuka Rupnika. Še eno mnenje bi 
rad podal, in sicer, da so se Domobranci že od ustanovitve naprej 
čustveno zelo trdno povezali med seboj. V Domobranstvu se je ustvarilo 
izredno občutje tovarištva, pravi "esprit de corps", ki je bil podlaga 
za junaško in učinkovito borbo proti komunistom. 
Pojav vsake revolucije, prav posebno še boljševistične, bi lahko iz 
sociološkega vidika ocenili kot eno od manifestacij izbruha uniče-
valnih strasti, ki so prisotne v človeški naravi. Dodali bi tudi, da se 
ta strast v komunizmu pojavlja v najkrutejši obliki in perverznosti, saj 
se izživlja nad svojim lastnim narodom v obliki bratomornega shizo-
freničnega nasilja, ki se mora končati v popolnem izničenju nasprot-
nikov revolucije. Žalostni dokazi so desetine takih krvavih orgij skozi 
vso dvajseto stoletje, preko vseh kontinentov. Vemo tudi, da vsako 
nasilje povzroči reakcijo protinasilja in prav to so v svoji perverznosti 
znali izrabiti boljševiki, ki so te reakcije preko svojega znanstveno 
organiziranega propagandnega aparata umetno gojili in jih mani-
pulirali tako, da so svoje nasprotnike izzvali na močvirna tla različnih 
kompromitiranih stališč, kjer so jih najprej "moralno" ožigosali pred 
narodom kot zločince ter nato po njihovi boljševistični logiki obsodili 
na smrt. Temu satanskemu načrtu se na žalost ni mogel izogniti 
nobeden od narodov Jugoslavije, vključno slovenski, za katerega so se 
marsikateri naši naivneži zaklinjali, da se kaj takega pri našem miro-
ljubnem in pobožnem narodu ne more zgoditi. Pa se je zgodilo, in še 
zelo, zelo krvavo. 

Kdo od nas se ni vprašal, če se vendar ta perverzni načrt ni mogel 
kako preprečiti, se mu ni dalo izogniti? Saj se je vendar že v zgodnjih 
tridesetih letih vedelo, da slovenska (in jugoslovanska) komunistična 
partija pripravlja revolucijo, po najstrožjem stalinističnem vzorcu. 
Predolga bi bila debata, iz kakšnih razlogov naše politično vodstvo 
ni vzelo preveč resno teh priprav. Dejstvo je, da nas je 23. junija leta 
1941, dobra dva meseca po okupaciji, popolnoma iznenadil pojav od 
komunistov zamišljene in organizirane Osvobodilne fronte, ki je 
začela svojo "narodno osvobodilno borbo" z umori svojih lastnih bratov 
in z grožnjo smrtne obsodbe za vsakogar, ki bi se boril proti okupatorju 
izven njihove organizacije. Ta pojav nas je našel sicer ideološko jasne, 
a politično nepripravljene, vojaško nebogljene in kar je najhujše, brez 
močnega in enotnega vodstva. Nismo imeli niti alternativnih načr-
tov za eventuelno vojaško katastrofo kraljeve jugoslovanske vojske in 



zasedbo celotne Slovenije od tujih in sovražnih sosedov, kaj šele za 
boljševistično revolucijo, perfidno zakrinkano pod vabljivo masko 
"osvobodilne fronte". 
Zaradi čimbolj objektivne osvetlitve takratnih političnih dogodkov se 
mi zdi potrebno komentirati dr. Ehrlichov konkreten predlog dr. 
Natlačenu v sredi leta 1941, kot ga citira Ciril Žebot v svoji knjigi 
"Neminljiva Slovenija", da bi morali . . . " obnoviti podtalno slovensko 
narodno oblast s široko mrežo organiziranih udeležencev. Na tej stopnji 
svoje osvobodilne perspektive se mora slovenski narod disciplinirano 
zavedati, da bo lastna vojaška osvoboditev Zedinjene Slovenije postala 
mogoča šele v okviru velike zavezniške strategije za osvoboditev 
Evrope." Ta svoj predlog je podprl s številnimi argumenti in pre-
misleki in s priporočilom, da bi ga bilo nujno čimprej spraviti v tek, 
predno se pojavijo kakšni "oporečniški pustolovci". Dr. Natlačen, ki je 
sicer pazljivo sledil Ehlichovemu predlogu, se mu je v naslednjih 
razgovorih opravičil, da ni dosegel podpore svojih sodelavcev, ki so 
izražali bojazen, <ia ta predlog ne bi bil izvedljiv. Dodaja Žebot svojo 
misel: "Z Natlačenovo odklonitvijo Ehrlichov predlog ostaja le še 
tragičen spomin slovenske narodnopolitične zasnove, ki ji ni bilo 
dano, da bi zaživela, ko je nastopil njen enkratni zgodovinski 
trenutek". 

Zaključujem ta spis z željo, da bi Kociprovo pričevanje našlo mnogo 
odprtih src, ki ne bodo iskala drobnih kamenčkov spotike, ampak 
bodo znala črpati zaklade informacij iz naše bližnje zgodovine, na 
podlagi katerih se bo mogoče podati na pot dialoga in boljšega 
razumevanja med ljudmi, ki so "dobre volje". 



MARJAN LOBODA 

KOREFERAT 

Dr. Stanko Kociper je pred tremi meseci, 30. aprila obhajal svoj 80. 
rojstni dan. Čeprav nekoliko pozno, mu ob tej priložnosti izrekam 
iskrene čestitke z željo, da ga Bog ohrani še mnogo let. 
Priznam, da sem se v teh dneh že nekajkrat pokesal, da sem pristal 
na povabilo predsednika SKA, arh. Eiletza, naj ob nocojšnji pred-
stavitvi dr. Kociprove knjige "Kar sem živel" pripravim nekakšen 
koreferat. Končno so me opogumile besede, ki jih je zapisal pisatelj 
kot uvodne besede v knjigo: "Nikakor si ne domišljam, da so vse 
moje takratne sodbe že neprizivne". Vodi me tudi iskrena želja pribli-
žati se čim bolj resnični podobi izrednega zgodovinskega obdobja, ki 
ga knjiga obravnava, saj se že več let ljubiteljsko posvečam študiju 
novejše slovenske zgodovine, katero sem več kot 20 let poučeval v slo-
venskem osnovnošolskem tečaju Antona Martina Slomška v Ramos 
Mejia, sedaj pa že šesto leto v Srednješolskem tečaju Ravnatelj Marko 
Bajuk v Slovenski hiši. 

V tem okviru si bom dovolil nekaj svojih vtisov, ki sem jih dobil ob 
ponovnem branju dr. Kociprove knjige, še bolj pa bom vesel, če bo 
gospod avtor še dodatno osvetlil in pojasnil nekatera mesta v knjigi, 
ki vsaj meni niso povsem jasna. 
Prvi vtis, ki sem ga dobil pri branju knjige je bil, da je velika škoda, 
da knjiga ni izšla vsaj pred 20 ali 30 leti, ko je živela in bila pri 
ustvarjalni moči še cela vrsta ljudi, ki so v knjigi posredno ali nepo-
sredno omenjeni in ki bi verjetno v knjigi predstavljeno podobo tiste 
dobe v marsičem mogli dopolniti ali pojasniti. Opomba dr. Mlakarja 
v "spremni besedi", da je kmalu po ustanovitvi SKA ponudil tej te 
spomine v objavo, kar se je ponovilo še v začetku 60. let, pa najprej 
iz finančnih razlogov potem pa zavoljo razkola med izseljenci, do tega 
ni prišlo, me ne prepriča. Poleg SKA so obstojale še druge možnosti 
založništva, ki bi to nalogo mogle prevzeti. 
Ko sem izvedel, da je dr. Kociper napisal knjigo svojih spominov, sem 
pričakoval, da bo v njej bolj strokovno obdelal dobo v kateri je živel 
in vsaj nekaj let bil prav v središču dogajanj. Pričakoval sem večjo 
uporabo originalnih dokumentov s katerimi po njegovem ponovnem 
posegu ob pojasnjevanju takratnih dogodkov upravičeno mislimo, da 
razpolaga. Osebnost in zgodovinska vloga generala Rupnika bi bila 
verjetno z uporabo dokumentov bolj objektivno, če hočete manj 
strastno a zato prepričljiveje prikazana. Pri branju knjige sem se 



večkrat spomnil na primero, ki nam jo je pri filozofskem tečaju 
ponovno dal dr. Komar: Smreka na mojem vrtu ne bo večja, če odbijem 
vrh sosedovi. Zame je general Rupnik velika osebnost zato kar je bil 
in kar je naredil, ne zato, ker naj bi bili skoro vsi slovenski politiki 
nesposobni, domišljavi, neodgovorni in še kaj hujšega. 
Mislim, da je treba generala Rupnika postaviti na pravo mesto. On je 
bil na prošnjo slovenskih cerkvenih in političnih predstavnikov, a od 
okupatorske oblasti postavljen, da vodi administrativne posle mesta 
Ljubljane, potem pa Ljubljanske pokrajine. Ni bil izvoljen na svo-
bodnih volitvah, saj v tistih razmerah niso bile mogoče. Zakaj ga 
porivati na mesto političnega voditelja, ko je prav on sam dobro 
vedel in večkrat izjavil, da to ni? 

Med domobranci je bilo mnogo nekdanjih političnih delavcev, saj je 
znano, da smo bili Slovenci med obema vojnama med najbolj spoliti-
ziranimi narodi. Med temi ljudmi je bilo potrebno načrtno vzpodbujati 
neko strpno sodelovanje ali vsaj sožitje, pa so namesto tega padale 
izjave kot: "Slovenskih domobrancev v borbi na življenje in smrt s 
komunizmom ne zanimajo politični cilji ne klerikalne ne liberalne 
politike, ne koristi klik, ampak usoda vsega slovenskega naroda v 
celoti! Ohraniti hočejo slovenski narod, ne stranke!" (Dr. Kociper na 
zborovanju v Rovtah. Str. 137) Je bilo to potrebno in koristno? 
Izredno mučen vtis je napravil - vsaj na mene - popis dogodkov v 
začetku maja 45 v Ljubljani. Slika, ki sem jo dobil o domobranskih 
častnikih po opisu njihovega obnašanja pri sprejemu pri generalu 
Rupniku, je porazna. Na strani 310 piše, da so nekateri mladi 
častniki spremljali izvajanje svojega poveljnika, generala Rupnika, s 
pobalinskimi vzkliki in skrajno neolikano in nedisciplinirano. Kdo je 
postavljal take ljudi na odgovorna častniška mesta v domobranskem 
štabu? 
Prav tako bi si želel več podatkov o morebitnih okoliščinah, ki so 
povzročile, da so se uglajeni gospodnje, kot dr. Zaje, dekan Škerbec, 
dr. Basaj v prezidentovi pisarni 2. maja obnašali tako - milo rečeno -
prostaško in strahopetno, (str. 322) 
Prav tako bi kazalo bolj objektivno obdelati obisk generala Rupnika 
v begunskem taborišču Servigliano. To je v knjigi prikazano kot 
"sramotni sprejem, ki so ga generalu Rupniku pripravili nekateri 
neozdravljivi, patološki zaslepljenci in z gnilobo poneumljajočega 
sovraštva in strankarskega strahu do jedra okuženi posamezniki..." Ce 
se ne motim, so bile o tej zadevi napisane izjave očividcev, ki ta 
dogodek drugače prikazujejo. 
O domobranski prisegi je bilo že veliko napisanega. Zanimiva in 
natančnejše obravnave pa se mi zdi vredna teorija "idejnega motiva", 
ki je nakazana v knjigi na str. 190. 



Na str. 370 je napisana trditev, da je bila za obletnico Rupnikove smrti 
1949 prva in zadnja javna maša za generalom Rupnikom v Buenos Airesu. 
Če me spomin ne vara, se vsaj od leta 1956 prireja v Slovenski hiši 
v Buenos Airesu komemoracija za pokojnim generalom Rupnikom na 
prvo nedeljo v septembru. Najprej je sv. maša, nato pa spominska 
počastitev, ki so jo do nedavnega izmenoma pripravili eno leto člani 
Tabora in drugo leto člani Vestnika. Zakaj vreči na Slovence v Buenos 
Airesu to negativno senco nehvaležnosti, ko se leto za letom zbirajo 
na tej prireditvi kar številni domobranci, da počaste spomin svojega nekdanjega 
poveljnika, čeprav nekateri z leti obloženi že težko pridejo. 
To so nekateri vtisi in dvomi, ki so se mi porodili ob branju te knjige. 
Ne bi želel, da bi iz teh besed izzveneli samo negativni vtisi. Užival 
sem ob branju večine strani poglavja "Dva bregova" ali o organizaciji 
in složnem nastopanju skupine "Belih križarjev" v taboriščih Monigo 
pri Trevisu in Chiesanuova pri Padovi, pravi slavospev idealni 
slovenski katoliški mladini. Prav tako sem z veseljem prebiral poročilo 
o organizaciji domobranskega propagandnega odseka, o navdušenju 
in neustrašenosti domobranskih propagandistov, ki so z besedo in 
peresom bojevali nič manj pomemben boj kot drugi z orožjem. 
Še danes globoko pretresejo besede generala Rupnika, ki jih je govoril 
21. aprila 1945 po ljubljanskem radiju: "Kar zadeva mene, bi rad 
poudaril, da bom v vseh okolnostih in v vsakem primeru ostal z 
narodom in če bo usoda hotela, bom za ta narod v boju tudi rad 
padel..." 
Še precej vprašanj ostaja odprtih in mnogo osebnih in javnih stališč 
nepojasnjenih iz tiste težke dobe. Upam in pričakujem, da bo avtor, 
dr. Kociper dodal iz svojih spominov in dokumentov še "kakšen 
prispevek k pričevanjem o tisti usodni dobi..." da se bo tako njena 
podoba še bolj približala resničnosti. 



VLADIMIR KOS 

IN ŠE EN ESEJ 
(iz Tokia v deževni dobi) 

V knjigi, ki jo je napisal učeni g. doktor Mirko Gogala pod 
naslovom "Usoda izseljencev" (SKA Buenos Aires 1996) in z 
najboljšim namenom, da pomaga posebno tkzv. politični emi-
graciji, sem se - odkrito povedano - spotaknil ob nekatere stavke 
v 10. poglavju (Ideologija, politika in vera) in 11. poglavju (Kaj 
je z našo ideologijo?). Tukaj jih analiziram in upam, da se bo 
še kdo oglasil in moja izvajanja ali razumno ovrgel ali pa jih 
še z drugih vidikov okrepil. Menim, da je tudi g. doktor Gogala 
vesel takšnega razglabljanja, saj sam ugotavlja: " / D o / zrelosti 
more priti /skupnost/ le, če se zave svoje lastne problematike 
in jo skuša reševati." (Str. 156 njegove knjige). 
Na str. 300 stoji zapisano: "Naš filter, skozi katerega vse gle-
damo in vse presojamo, pa je naša ideologija." Zdi se mi, da 
te univerzalnosti ideologiji kot takšni, ne moremo pripisati. 
Zakaj ne? 
(1) Avtor dvakrat citira "Documento de Puebla" (str. 300-301; 

278-279), ki se mu zdi da sodobno pravilno in natančno 
razloži pojem ideologije. Toda dokument izjavlja: "Tukaj / 
imenujemo/ ideologijo", se pravi v Puebli, se pravi v južno-
vzhodni Mehiki, in z ozirom na vernike v latinskoame-
riških državah, ne z ozirom na vernike v ostalih državah 
sveta. 

Po drugovatikanskem dokumentu "Gaudium et spes", 4. in 85. 
odstavku, razjedajo enovitost sveta ne le ideološki prepiri, am-
pak tudi politična, družbena, gospodarska in rasna nasprotja. 
Celemu svetu koristen gospodarski sistem onemogočajo ne le 
intrige, ki tako ali tako vsiljujejo ideologije, ampak tudi pre-
tirana želja po dobičku, zahteve pretiranega nacionalizma, 
strast po politični nadvladi in težnja po prevladi vojaške mise-
lnosti. V svetovnem merilu Vesoljnega zbora ni ideologija 
univerzalen filter človeka. 



V angleško pisanem slovarju sholastične filozofije (Bernard 
Wuellner, S.J.: A Dictionary of Scholastic Philosophy. The Bruce 
Publ. Co., Milwaukee 1966, 2 izd., s. v. ideology) se učimo razli-
kovati trojen pomen ideologije: (a) študij narave in vira idej, 
pod zaglavjem n.pr. spoznavne teorije; (b) nauki, mnenja, sistem, 
značilno mišljenje odnosno ravnanje, ki opredeljuje poedinca 
ali določen družbeni sloj ali kakšno stranko; (c)/navadno v 
slabšalnem pomenu/sistem idej ali načel o človekovem ži-
vljenju za praktično, kulturno, ali politično rabo, a brez resni-
čnega ozira na to, ali sloni sistem na dejstvih in resničnih 
uvidih in ali ni krivičen do vrednot človeštva. 
Niti ideologija zgoraj omenjene b-kategorije niti ideologija 
istotam omenjene c-kategorije ne moreta postati univerzalni 
filter, če je res, kar ugotavlja na podlagi dejstev "Filozofski 
slovar", ki sta ga - za angleško govoreči svet - pripravila W. 
Brugger in K. Baker (Gonzaga U.P., Spokane, Wash., ponatis 
1974): "Ni dvoma, da ima vse naše znanje subjektivno stran, 
se pravi pogojeno od človeka kot subjekta, zato se človek lahko 
tudi moti. Toda človekov um ni tako podvržen slepi nuji, da 
bi ne mogel razlikovati med objektom in lastnim subjektivnim 
odzivom nanj. Dejstvo je, da zmeraj ostaja tako svoboden, da 
ga šele to, kar zares je, primora k razvidu." (Str. 397) 
Zato je treba tudi de Lubac-ov "filter" kritično umeti: če bi 
bil res tisto, skozi kar "vse gledamo in vse presojamo", kot 
ga tolmači g. doktor Gogala (str. 300) potem bi tudi de Lubac-
ova sodba o filtru bila posledica njegovega osebnega filtra, ki 
bi mu ne omogočal dostopa do resničnosti same; celo preveriti 
bi ga ne mogel, saj bi v tem primeru moral računati s tem, 
da lahko določene stvari gleda in presoja - brez takšnega filtra! 
Da ideologija ne more biti univerzalni filter, je lahko raz-
vidno tudi iz razčlenitve, ki jo podaja nesholastični filozof A. 
W. Sparkes v svoji "Govor o filozofiji" (s podnaslovom Knjiga 
besed. V angl. Talking Philosophy. A Wordbook. Routledge, 
London - New York 1991; s.v. Ideology, ideological). Razčlenitev 
podaja tudi v konkretni obliki: "G. Primus in g. Secundus sta 
tekmeca za eno in isto službo, Njun konflikt je pragmatične 
ali praktične narave, če je vprašanje o tem, kdo izmed njiju 
bo opravljal službo karseda učinkovito. Lahko pa gre tudi za 
ideološki konflikt, če imata namreč različen pogled na družbo: 
kako bi jo bilo treba organizirati, kako usmerjati, in kaj je prav-
zaprav človek, kakšen položaj zavzema v vesolju... Možno je 



tudi, da se Primus in Secundus pehata za isto materialno do-
brino; njun konflikt je na področju materialnih koristi. Toda 
njuno nasprotstvo postane ideološki konflikt, v kolikor ga na-
rekuje različen svetovni nazor... "Pridevnik 'ideološki' v slabšal-
nem pomenu se nanaša na očitek, da določene stvari zane-
marjajo "pragmatično stran in materialne interese" ali da določe-
ne teorije "izmišljajo za svojo okrepitev opravičljive razloge". 
(2) Documento de Puebla priznava, da je možno predložiti raz-

lične definicije ideologije; škofje latinskoameriških držav 
pa se osredotočijo na tisto definicijo, ki se - v njihovih drža-
vah - razodeva "iz zornega kota ene določene skupine v 
družbi." In ker gre za eno - ali praktično eno - takšno skupino, 
je njena ideologija nujno "enostranska", pri vsej enostran-
skosti je pa lahko "zakonita, če so zakoniti interesi, ki jih 
brani, in če spoštuje temeljne pravice ostalih skupin naroda. 
V tem pozitivnem pomenu se nam ideologije pokažejo kot 
potrebne za socialno delo, v kolikor so posredovanja za 
akcijo." 

Primaknimo luč zgodovine, da nam postane medsebojni odnos 
teh besed jasnejši. F. G. Wilson ugotavlja v članku "Politična 
znanost" (Political Science. New Catholic Encyclopedia XI, 
McGraw-Hill, 1967): "Sredi 20. stoletja se v slovstvu, ki zadeva 
politično znanost, polagoma zabrišejo sledovi pravne teorije o 
državi in vladi. Tudi diktature, ki so nastajale in ideološke 
revolucije, ki so zajemale zmeraj več sveta, so prispevale svoj 
delež, da je postalo tradicionalno razločevanje vladnih oblik 
skoraj brezpredmetno...Precejšen del politične znanosti je 
izgubil pomen in politični strokovnjaki so se oprijeli študija 
ideologij kot nečesa, kar spada k političnemu razvoju, oprijeli 
so se študija političnih strank in javnega mnenja, seveda vse 
to v okviru tradicionalnih liberalno-konservativnih postulatov, 
ki jim jih je nudil britanski parlamentarni sistem...V študiju 
politike so posvečali pozornost različnim revolucijam in 
nacionalističnim gibanjem v Aziji, Jugovzhodni Aziji, Afriki in 
Južni Ameriki, pa tistemu, kar je bilo v zvezi z mednarodnim 
komunizmom. (Str. 517b-518a) 

Ideološke revolucije niso mogle vsiliti svojih ideologij celemu 
svetu. Najbrž ne pretiravam, če trdim, da je tudi na koncu 
20. stoletja mogoče pripisati večini držav eno izmed oblik 
vladanja, s katerimi je tradicionalna politična znanost zmeraj 
računala - v skladu s prastaro formulo: "človek je politična 



žival". Naj tokrat zajamem iz nemško pisanega Staatslexicon 
(s podnaslovom Pravo, gospodarstvo in družba. Herder, Frei-
burg-Basel-Wien 1995, IV. Vof Sonderausgabe), pod zaglavjem 
Politične stranke. "Politične stranke," ugotavlja pisec članka P. 
Haungs, "so univerzalen pojav: v grških državljanskih mestih 
jih imamo in v rimskem cesarstvu, v srednjeveških družbenih 
oblikah, posebno v mestih, in v državah modernega časa... Ni 
ostrih mej med strankami (odnosno strankarstvom) starejšega 
formata in modernimi strankami...Šele 19. stoletje pa pozna razvoj 
političnih strank v masovne organizacije z osrednjim glavnim 
stanom (to je bila posledica razširjene volilne pravice) in sicer 
v ZDA, na Angleškem in, proti koncu 19. stoletja, tudi v Nemčiji... 
Toda obe stoletji, 19. in 20., poznata politične stranke z ne-
spremenjeno starejšo strukturo." (471. stolpec) "Pestrost po-
litičnega strankarstva nekoč in danes...lahko pogojuje ali 
zaključek, da je vsesplošen pojem politične stranke veljaven; 
ali pa zaključek, da sta struktura in delovanje moderne 
politične stranke tako značilna, da odtehtata vse, kar je po-
litičnim strankam skupnega, in da torej splošno veljaven pojem 
politične stranke ni upravičen. To slednje mišljenje se zdi 
pravilnejše: vsesplošen pojem politične stranke...bi ne mogel 
zajeti vseh značilnosti..." (472. stolpec) "In še en razlog je, da 
se splošno veljavnega pojma politične stranke bolje ne 
oprimemo: za zgradbo in delovanje politične stranke je odloču-
jočega pomena - vsakokratni državni sistem...Zadnjo ustavno 
dobo nemškega cesarstva so politične stranke učinkovito so-
oblikovale, vlade same pa niso smele izoblikovati; šele 
VVeimarska Republika je odpravila to, sicer zanje bistveno, 
omejitev. A politične stranke tako razširjenemu področju niso 
bile kos...Ostala je antipatija do političnega pluralizma, ki so 
jo nacionalsocialisti učinkovito izrabili za ožigosanje sistema." 
(473. stolpec) 

Politične stranke so torej zgodovinsko univerzalen pojav, niso 
pa univerzalnega pomena!" Še tako pomemben vpliv ustavnih 
državnih oblik na delovanje in zgradbo političnih strank ne 
more spremeniti dejstva, da so le eden izmed odločujočih čini-
teljev političnega dogajanja demokratično pravne države, se 
pravi, da delujejo še drugi važni činitelji, posebno javna uprava, 
zveze interesentov in javna občila." (474. stolpec) 
"Po Slovenskem pravopisu (iz leta 1962) je ideologija 'miselni 
sestav, nazor, miselne osnove'" (str. 277). Zdi se mi, da ne 



pretiravam, če predpostavljam vpliv marksistične ideologije na 
ta opis (1962!). Po tem opisu sovpade ideologija z vsakim mi-
selnim sestavom; torej ni razlike med njo in n.pr. filozofijo; 
celo med njo in osnovami naravoznanstvenih formuliranj 
(prim. za slednje "Znanstvena razlaga" - Scientific Explanation. 
Oxfordska univerza 1981, Oxford. Izdajatelj v knjigo združenih 
šest prispevkov je A. F. Heath). Slovar slovenskega knjižnega 
jezika iz leta 1993 ravna z geslom (v II. knjigi, str. 12) previd-
neje: "Ideologija, navadno s prilastkom, sistem idej, izražen v 
raznih oblikah družbene zavesti: marksistična ideologija, 
ideologija buržoazije...Tak sistem kot vodilo za politično, družbeno 
delovanje: ideologija narodne osvoboditve, revolucije...ideologija 
napredne inteligence." Po tem opisu torej ni ideologija izražena 
v vseh oblikah družbene zavesti; torej se ji lahko izognemo: 
ideologija ni "neizogibna", čeprav jo g. doktor takšno imenuje 
na str. 279. 

Da ideologija ni neizogibna, sledi tudi iz bistvene razlike med 
katoliško vero in ideologijo: " / K o t / rečeno, krščanska vera v 
svojem bistvu ni ideologija." (Str. 293) Če že hočemo govoriti 
o neizogibni univerzalnosti, jo lahko odkrijemo prav v katoliški 
(iz grškega katholos) veri; dokument "Gaudium et spes" 2. Vat. 
Zbora ugotavlja v 11. odstavku: "Vera osvetljuje z novo lučjo 
vse stvari"; Lumen gentium" v 23. odst. imenuje vero "luč 
popolne resnice." 
Zato ne razumem prav, zakaj trdi g. doktor, da krščanska vera, 
ki "ima sama v sebi možnost,...da zavzame potrebno razdaljo 
do vseh ideologij in jih kritično presoja: (str. 293), lahko" postavi 
pod vprašaj lastne ideološke položaje". Kako je mogoče, da 
zavzema ideološke položaje, ko pa sama ni ideologija? Morda 
pa zato lahko trdi te stvari, ker se mu zdi, "da je verska usta-
nova (Cerkev kot takšna?) prevzela v svoje roke ves razvoj 
in organizacijo znanja in pouka" (str. 292)? Že bežen vpogled 
v zgodovino vzgajanja in šolanja nas seznani z dejstvom, da 
so se že tam od osrednjega evropskega srednjega veka ustanavljale 
šole ne le ob katedralah, ampak tudi - posebno v Italiji - pod 
vodstvom laikov, in sicer vzporedno z razcvetom mest, obrt-
ništva in trgovine. Filozofija in teologija sta se ^ačeli umikati 
tkzv. koristnim znanostim; v pozni italijanski renesančni dobi 
je postal ideal šolanja človek, ki se najprej zavestno poslužuje 
bogastva svojega razuma, šele potem morda vzame v poštev 
tudi Razodetje. Iz takšnih šol so izšli tudi bodoči kandidati 



za duhovništvo. Prim. članke o zgodovini vzgajanja n.pr. v New 
Catholic Encyclopedia, vol. V, pod zaglavjem Education. Zdi 
se mi, da ne drži, kar meni g. doktor na str. 292: " /Verska/ 
ustanova/ je/ prevzela v svoje roke ves razvoj in organizacijo 
znanja in pouka, kar je moglo dati povod bolečim zadevam..." 
Cerkvi je šlo za obrambo vere. Tudi v najbolj težavnih časih 
se ni dogmatično pregrešila! Da njeni predstavniki v prete-
klih stoletjih ob različnih krizah niso imeli tako jasnih pojmov 
za rešitev kot jih - upajmo - imamo verniki 20. stoletja, je 
dejstvo razvojne zgodovine. Toda tudi tiste "boleče zadeve", 
ki jih g. doktor navaja na str. 292, mečejo na Cerkev kot 
Kristusovo ustanovo, več luči kot senc. Oglejmo si jih vsaj 
malce, da nas predolgo obravnavanje ne utrudi... 
"Inkvizicija", ugotavlja Y. Dossat (New Cath. Encycl. vol. VII), 
"se je rodila v (tkzv.) Visokem srednjem veku. Uveljavljala se 
je predvsem v deželah pod vplivom Rimskega prava. Tako kot 
v južni Evropi se ni nikdar uveljavila na Angleškem, v Nemčiji, 
in v skandinavskih deželah. Vendar je treba za objektivno 
presojo te ustanove vzeti v poštev njeno umsko, versko, in 
sociološko okolje. Istočasno z inkvizicijo so bili na delu 
politični in družbeni činitelji, ki so inkvizicijo pospeševali v 
smeri razvoja, saj je tako politični kot verski edinosti pretil 
razkroj s strani disidentnih nazorov." (Str. 541a) "Ena od posledic 
oživljenega Rimskega prava je bila ponovna uvedba mučenja, 
ki ga kot takšno cerkveno pravo ne pozna. Dokumenti, ki 
zadevajo uvedbo inkvizicije, ga ne omenjajo: mučenje kot ne-
zakonito sredstvo bi cerkvenemu sodniku odvzelo veljavnost." 
(Str. 538a) 

Primer Galilei Galileo: "Leta 1613 se je Galileo odzval sporu 
z jezuitom Ch. Scheiner-jem s svojim "Pisma o sončnih pegah", 
v katerih je branil Kopernikov sistem, a brez kakšnega dokaza. 
Kard. Maffeo Barberini, poznejši papež Urban VIII, je bil eden 
izmed mnogih, ki so avtorju čestitali. Pisma so bila natiskana 
v italijanščini, ne v latinščini, tako da se je spor razvijal v 
priljubljeno debatiranje. Novi sistem je izzival probleme s 
Svetim pismom. Ljudje so se vpraševali, zakaj je sploh Jozue 
zapovedal soncu, naj se ne premika - če se sonce ne giblje... 
In če se zemlja res vrti, potem je čudno, da psalm 103:5 trdi, 
da je Bog "tako utrdil zemljo, da se na veke ne bo premak-
nila". In ali ni res, da "sonce" vzhaja in sonce zahaja" (Eccle-

308 siastes 1:5)? 



Decembra 1613 je Galileo čul od B. Castelli-ja o teh in drugih 
težavah v zvezi s Svetim pismom in da pomenijo odklon 
Kopernikovega sistema. Galileo odgovori Castelli-ju s pismom 
o odnosu med Svetim pismom in znanostjo. Kopije pisma se 
svobodno širijo...debata postane zares javna...Ena teh kopij 
pride v roke Svetemu Oficiju, ki razsodi, da pismo ne vsebuje 
ničesar proti veri. Kljub temu se Galileo odloči, da pismo 
popravi in poveča. Med tem delom izda karmelit P. A. 
Foscarini (1565-1616) knjigo, v kateri skuša uskladiti Koper-
nikov sistem s Svetim pismom. En izvod pošlje glavnemu 
rimskemu teologu kardinalu R. Bellarmino in ga poprosi za 
mnenje. Bellarmino-jevo "Pismo Foscarini-ju" razodene sicer 
neuradno, a vendar določno razpoloženje teologov do nove 
astronomije. Bellarmino prizna, da Kopernikov sistem bolje 
kot Ptolomejev odgovorja znanstvenim težavam in da ga torej 
lahko imamo za popolnejšo hipotezo. Toda, podčrta, ni še 
dokazana. Potem doda, da ne smemo tolmačiti Svetega pisma 
v opreki s splošnim mnenjem cerkvenih očetov in ti se zdijo 
dobesedni tolmači spornih mest. Drugačno tolmačenje bi okr-
nilo celotno resničnost Svetega pisma. Dokler Galileo ne dokaže 
Kopernikove teorije, ostaja dvom o njej in sporna mesta je treba 
umeti dobesedno. 

Toda Bellarmino-vo mnenje je bilo v marsičem napak. Prvič 
bi se bil moral spomniti sv. Avguština in sv. Tomaža Akvin-
skega, ki sta izjavila - dolgo je že tega -, da ni namen Svetega 
pisma učiti znanost in da se ne smemo sklicevati nanj, ko gre 
za znanstvene debate. Drugič: večina cerkvenih očetov je menila, 
da se sonce giblje, zemlja pa ne, toda nobeden ni bil mnenja, 
da je to treba verovati kot razodeto resnico. Tretjič: ko gre 
za tolmačenje kakšnega svetopisemskega mesta, čigar smisel ni 
bil slovesno proglašen, ima splošno tolmačenje teologov sicer 
veliko verjetnost, ne izključuje pa možnosti manj verjetnega 
tolmačenja." (J. J. Langford: Galilei Galileo. New Cath. Encycl. 
vol. VI, str. 252b-253a) 

Isti avtor poroča tudi o manj znanem dogodku v zvezi s pri-
merom Galileo: "Okrog decembra 1615 vpraša kard. B. Gaetani 
v pismu dominikancu Tommaso Campanelli-ju, kaj slednji meni 
o celotni debati, posebno po Galileo-vem Pismu Veliki Vojvo-
dinji Kristini. Campanella odgovori s spisom Apologia pro 
Galileo, kjer se zavzema za svobodo znanstvenega razisko-
vanja. Čeprav je spis najboljša teološka razčlenitev v tej dobi, 



se zanjo praktično niso menili." (Str. 253b) In zaključuje: "Leta 
1633 je bil Galileo obsojen - po Rimski kongregaciji, ne da 
bi bila obsodba delo nezmotljivega cerkvenega učiteljstva. 
Ravnanje teologov z Galileo-jem pa je nesrečna zmota..." (Str. 
254b) 
Slovesno obsodbo modernizma je izrekla enciklika Pija X. 
Pascendi od 8. septembra 1907. A kaj je pravzaprav moder-
nizem? J. J. Heaney ga v članku, Modernizem (Modernism. New 
Cath. Encycl. vol. IX) takole opredeli: "Ideološka smer, težnja, 
ali gibanje znotraj Katoliške Cerkve, ki se je pojavilo v zad-
njih letih 19. stoletja in kaj hitro spet ugasnilo okrog leta 1910, 
se pravi po javni obsodbi. Značilna zanj sta bila odpor proti 
vsakršni cerkveni avtoriteti ter prepričanje, da se Cerkev mora 
prilagoditi nedvomnim modernim uvidom tudi za ceno spre-
membe v svojem bistvu. Temeljil je na treh tezah: (1) da ni 
mogoče imeti objektivnega znanja o nadnaravnem; (2) da sta 
božja stvarnost in božje razodetje lahko le notranje doživetje, 
se pravi da je Cerkev enostavno družbeni civilizacijski pojav; 
(3) da je delo znanstvenika tako neodvisno od dogme, da lahko 
vernik ostane zvest veri v dogme in istočasno sprejema, kar 
je njim protislovno..." (Str. 994b-995a) Heaney izvaja svoj opis 
modernizma iz same zgoraj omenjene enciklike, ker se zaveda, 
koliko katoličanov je imelo - ali pa morda še ima - napačne 
pojme o njem; razne skupine katoličanov, ki jih ni vodila 
zdrava pamet razlikovanja, ampak neke vrste čustveni kon-
servativizem, so odkrivale moderniste, kjer jih ni bilo. "Ko je 
šlo za beatifikacijo Pija X. leta 1950, so prišli na dan dokazi, 
da papež ni podpiral celotne organizirane dejavnosti proti 
modernistom, da pa se je bal, da bi s ponovnim nastopom 
moderniste na novo okrepil. Benedikt XV. je v svoji nastopni 
encikliki Ad beatissimi apostolorum (1. nov. 1914) svaril pred 
pretiranimi obtožbami." (Str. 994b) 

Za širjenje svojega vpliva se je modernizem posluževal štirih 
dežel: Francije, Angleške, Italije in Nemčije; to ni težko ugotoviti. 
Težje je pravilno razčleniti njegov izvor. Toda o tem ni dvoma, 
pravi Heaney, da je bil modernizem "premeten in smrtni so-
vražnik Cerkve; zmaga nad njim je ohranila Cerkvi njeno bi-
stveno življenje." (Str. 995ab) 
In še nekaj: "Marsikateri katoliški učenjak si je šele po 2. sve-
tovni vojni upal na novo dotakniti problemov, ki so jih mo-
dernisti tako uničevalno obdelavah." (Str. 995a) 



G. doktor govori o sumničenju teologij (str. 292). To vprašanje 
moram pustiti odprto, ker ne vem, katere teologije ima v 
mislih. 
"Spori glede obredov" (str. 292), ki so napravili Cerkvi toliko 
škode, so obenem napravili rimske kongregacije silno pre-
vidne. Med 2. svetovno vojno je japonska militaristična vlada 
zahtevala, da se tudi katoličani (in sploh kristjani) priklonijo 
šintoističnemu templju Yasukuni v Tokiu, kjer da so prisotni 
duhovi za Japonsko padlih vojakov. Če katoličani tega ne store, 
bo vse katoliško na Japonskem uničeno. Iz Vatikana je prišla 
prošnja za razjasnitev položaja. Jezuit in misijonski škof v Hi-
rošimi g. Ross je odgovoril, da tu ne gre za malikovanje -
večina Japoncev nima o Bogu odnosno bogovih resničnega 
pojma -; gre le za družbeno priznanje žrtvovanja življenja (in 
celo za priznanje neumrljivosti duše). Ta odgovor, ki upošteva 
japonsko resničnost v luči pravilno umevanega evangelija, je 
rešil ves katoliški misijon na japonskih otokih. Seveda je pre-
pričal tudi rimsko kongregacijo za te vrste zadeve. 
Po vsem tem bi dejal, da lahko našo politično emigracijo po 
2. svetovni vojni imenujemo - ideološko le v marksističnem 
pomenu te besede, ker je Marxu vsak miselni sestav ideologija, 
torej tudi še tako trdno dokazana filozofija in vse mišljenje 
kot nosilec znanstvenih stavkov. Če pa bi hoteli umeti ideologijo 
kot neke vrste neizogiben filter, skozi katerega, brez ozira na 
resničnost, politična emigracija vse in vsakogar sodi, tudi v 
tem oziru ne moremo imenovati naše politične emigracije 
ideološke ali ideološko pogojene: takšnega univerzalnega filtra 
namreč ni, ker bi v tem primeru tudi stavek "vse gledamo 
skoz filter" bil pogojen od filtra in bi več ne mogli razločevati 
med tem, kar se zdi res pod vplivom filtra in kar je enostavno 
res. 

Oglejmo si malce odnos med državo, narodom in našo emi-
gracijo. Prestavljam iz daljšega članka ali eseja, ki ga je prispeval 
H. A Rommen v New Catholic Encyclopedia, vol. XIII, pod 
naslovom Država (The State; New Cath. Encycl. je izšla 1967 
torej po 2. Vat. zboru). 
"V primeru vojaške zasedbe ali popolne podreditve s strani 
vojskujočega se naroda... (podjarmljena) družba ne neha bivati 
pod okriljem mednarodnega prava, čeprav kot država ne funk-
cionira več ali pa je bila njena državna oblika uničena. Vojna 
je namreč naperjena proti državi in njenim oboroženim silam, 



ne pa proti družbi sami...Nujno je, da razlikujemo med državo 
in družbo in med javnim in osebnostnim pravom: na tem razli-
kovanju temeljita svobodna država in svobodna družba. Ostre 
meje med obema sicer ni...če pa preveč poudarjamo le družbo, 
se bližamo anarhiji, prevelik poudarek na državi pa vodi v 
totalitarianizem." (Str. 645b) 
"Država in narod ne pomenita nujno iste stvarnosti. Pod vpli-
vom Francoske Revolucije se je v 19. stoletju v evropskem 
javnem pravu razvil ideal narodne samoodločbe. Bil je posle-
dica demokratičnega gibanja, ki se je izoblikovalo v nasprotju 
z zgodovinsko dano mnogonarodno državo monarhične 
zakonitosti. Novo načelo je privedlo do združitve Nemčije in 
združitve Italije in po 1918 do ponovne ustanovitve Poljske 
kot države, privedlo pa je tudi do razsula mnogonarodnega 
Avstro-Ogrskega cesarstva. Seveda so tako nastale nove države 
Osrednje Evrope...znotraj svojih meja spet imele 'narodne' 
manjšine, ki so jih pogodbe iz leta 1919 skušale ščititi, ne da 
bi se posluževale pridevnika 'naroden'. Nekaj podobnega se 
dogaja tudi v Afriki in Aziji po odpravi kolonij: le malo je 
tako nastalih novih držav, ki bi bile narodne države; v večini 
novih držav se narodi šele razvijajo."(Str. 645b) 
"Zgodovinsko gledano je zanimivo, da so bile prve narodne 
države - Francija, Angleška, in Španija - posledica boja proti 
univerzalizmu krščanstva...V današnjem svetu pa postaja 
ozko pojmovana enovita narodna država anahronizem. (Str. 
645b-646a) 

"Narod kot posledica zgodovinskih sil je ustaljeno občestvo 
oseb in družin, ki so razvile skupno kulturo - s skupnim 
jezikom, slovstvom, navadami, cesto tudi s skupno vero - in 
jasen čut, da spadajo skupaj in da se razlikujejo od sosednih 
občestev; kot občestvo se zavedajo zgodovinskega poslanstva 
in druži jih soglasje o vrednotah, ki jim kot občestvo dajejo 
prednost; te vrednote temeljijo često - vendar ne nujno - na 
narodno-biotičnih faktorjih. 
Za nastanek naroda ni nujno, da delujejo vsi ti dejavniki... 
Mehika in Argentina govorita isti jezik, a sta različna naroda. 
Poljska in Irska nista imeli svoje države za celo vrsto rodov, 
nista pa nehali biti naroda, predvsem ker ju je združevala vera. 
Narodna država ni edina zakonita politična možnost neodvisne 
države". (Str. 646a) 



Na str. 309 pravi g. doktor: "Politika je...delo za skupno blaginjo 
naroda, v kolikor je organiziran v politični skupnosti, se pravi 
državi." Toda če je - in zdi se mi, da je - razlika med narodom 
in državo, potem je politika lahko tudi "delo za skupno bla-
ginjo naroda" v kolikor je organiziran v skupnosti, ki ni nujno 
država, čeprav je dostikrat država. 
"Izkustvo samo je izučilo človeka, da družina ne zadostuje za 
polno uresničenje (možnosti) človeške družbene narave...da je 
potreben bolj popolen družbeni sestav...Začetno stopnjo tak-
šnega sestava najdemo pri tkzv. primitivnih družbah. Gre za 
nujnost človeške narave - toda uresniči jo svobodna volja 
umskih bitij. Država ni posledica slepe biološke nuje, kot je 
n.pr. čreda živali. Naj državo še tako močno zahteva človekova 
narava, konec koncev je brez človekovih svobodnih dejanj ni 
mogoče imeti...Dejstvo je, da tudi tkzv. primitivne civilizacije... 
niso podobne čredam živali. Država kot posledica socialnega 
razvoja je po Aristotelu in sholastikih temeljila na človekovi 
umski dinamiki in ustvarjalni zmožnosti, ki dojema v novih 
razmerah, kaj v skladu z njimi zahteva človeška narava; ta 
temelj je močnejši od nerazumskih, bioloških silnic."(Str. 647a) 

"Takšni primeri držav, kot jih imamo v grški 'polis' ali v rim-
skem, egipčanskem, perzijskem in kitajskem cesarstvu, so 
starejši kot krščanstvo...Kristjani so priznavali rimsko cesarstvo, 
so molili za oblastnike, plačevali davke in služili v legijah... 
odklonili pa so češčenje narodnih bogov in cesarja...Že v spisih 
cerkvenih očetov se srečujemo z razmišljanjem o političnem ob-
čestvu; očetje so se kritično bavili s politično filozofijo med 
Grki in Stoiki in sprejemali to, kar ni nasprotovalo ne evan-
geliju ne veri...Tako se je začela med krščanskimi razumniki 
politična filozofija, ki so jo sholastiki Visokega srednjega veka 
obdelali v sistem. Ta filozofija velja za vsakega človeka, ne 
le za vernega. 

Tako je v katoliški tradiciji država del človekove kulture in 
del reda v svetu. Temelji na socialni naravi človeka; njen cilj 
je človekova časna sreča. In vse to je - kot vsi uče - neodvisno 
od vprašanja, ali je človek v nadnaravni milosti božji; bistvene 
medsebojne pravice in dolžnosti tako državljanov kot politične 
oblasti od te milosti niso odvisne. Krst jih ne spreminja, čeprav 
jim daje višjo vrednost s pomočjo nadnaravnih nagibov...Te 
vrste tradicionalna politična filozofija se ne poslužuje teološke 
metode; njena načela temeljijo na naravnem razumu pa na dolgi 313 



tradiciji naravnega zakona...Izraz 'katoliška politična filozofija' 
pomeni le to, da je zmeraj našla dom in pribežališče v umskih 
ustanovah Cerkev in v izjavah njenega učiteljstva."(Str. 646ab) 
"Robert Bellarmino (to) takole razčlenjuje: obstoj političnega 
reda v obliki pravnih zakonov je odvisen od svobodno da-
nega soglasja tistih, ki se združijo v politično občestvo; bistvo 
tega reda, se pravi temelj in cilj, pa kar narekuje naravni zakon, 
to bistvo je neodvisno od človekove volje. (V delu 'De laicis' 
2. pogl.)" (Str. 647b) 
"Za dosego svojih, zares človeka vrednih ciljev razvija človek 
zmeraj bolj vsestranske, na že doseženih stopnjah urejene 
družbene oblike, ki zajemajo tudi politično občestvo in so us-
merjene nazadnje v občestvo narodov, se pravi človeštvo na 
zemlji...V primerjavi z živaljo je človek oseba; notranji osebni 
nameni se razodevajo po dejanjih; tako se tudi razodeva lju-
bezen v različnih oblikah, ljubezen do bližnjega, zakonska 
ljubezen, prijateljstvo med člani občestva, ljubezen do do-
movine, celo ljubezen, ki je ni višje, ker je nesebična...Človek 
spreminja tkzv. naravni svet - sad sodelovanja v različnih oblikah. 
V skladu s socialno-politično naravo človeka izvaja socialna 
filozofija svoje prvo načelo: vse oblike občestvenega življenja 
kot takšnega služijo človeku kot osebi. To je njihov smisel: 
služiti zmeraj popolnejšemu razvoju oseb, da se nekoč ures-
niči to, kar so v manj materialističnih dobah imenovali 
'humanitas christiana'. (Str. 649a) 

"Splošna blaginja občestva, n.pr. države, je tako odvisna od 
pravic državljanov, da pomeni samovoljno zanikanje teh pravic 
članu občestva, ker pripada določeni rasni ali verski skupini 
- težko okvaro splošne blaginje." (Str. 649b) 
"Socialna pravičnost je nekaj dinamičnega; od človeka zahteva, 
da usklaja pozitivno družbeno pravo z neprestano se menja-
jočimi življenjskimi okoliščinami in z zmeraj jasneje dojetimi 
ideali pravičnosti, kakor nastajajo v občestvu. Vsaka doba ima 
svoje 'socialne probleme', ob katerih se ljudje zavejo nepra-
vičnosti, ki jo dejansko okameneli pozitivni pravni red izvaja... 
na eni strani so cele skupine postale njegove žrtve, na drugi 
strani pa pomeni drugim dobičkarstvo... Socialna pravičnost 
zahteva, da spremenimo to, kar je objektivno nepravično, če-
prav v skladu z obstoječim pravom; zahteva, da tudi zakoni 
postanejo bolj pravični." (Str. 649b) 



"V pomoč 'vidnemu' uzakonjenemu redu so moralne kreposti 
in medsebojna pomoč, ki si jo ljudje nudijo v številnih, svo-
bodno ustanovljenih organizacijah". (Str. 650a) 
"Uresničevanje splošne blaginje kakšne države...predposta-
vlja uresničevanje posameznih splošnih blaginj številnih svo-
bodno ustanovljenih organizacij, katerih nosilci so osebe z 
ustvarjalno iniciativo in dinamiko, ki jim pomeni življenje, se 
pravi ustvarjanje tega, kar tako pomembno imenujemo civili-
zacijo ali kulturo. Tovrstne skupine in organizacije imajo 
pravico do samoupravljanja in razvoja v skladu z zakoni in 
po načelu pomožnega delovanja. Svobodna država jih pos-
pešuje in podpira...saj ne le omogočajo, ampak tudi izpopol-
njujejo splošno blaginjo. Kultura, ki je izključna last države kot 
države, se izrodi." (Str. 651 a) 

"Država živi in deluje v redu, ki obsega več kot njo samo; 
to je red mednarodnega prava in naravnega zakona. V kolikor 
je država urejena po pozitivnih zakonih, te zakone bistveno 
oživljajo naslednje družbeno-politične kreposti: ljubezen do do-
movine, prijateljstvo med državljani, medsebojna pomoč, spo-
štovanje in ljubezen do bližnjega, in pripravljenost, podrejati 
osebne koristi plošni blaginji." (Str. 651b) 
Prosim razumevanje, če sem koga s tolikimi navedbami utrudil. 
So neke vrste komentar k življenju in delu naše politične emi-
gracije, posebno one v Argentini. Zatočišče, ki ga najdejo v 
eni izmed držav sveta, jim ne odvzame narodnosti; nasprotno, 
z njo obogatijo gostiteljsko državo. To velja še posebej za 
Argentino, ki so ji tako številni slovenski emigranti vidno po-
nazarjali, kakšne vrste vrednot komunizem ne more trpeti. In 
če bi se po več kot sedemdesetih letih komunizem ne bil zrušil 
in bi vsa v Sloveniji rojena emigracija umrla, čeprav je do 
konca sanjala o propadu komunizma in o morebitni vrnitvi 
domov - ali bi ne bilo to edinstveno pričevanje o vrednoti malce 
prej omenjenih družbeno-političnih kreposti? Vsa čast politično 
navdahnjenim poedincem, ki so se zavedali bogastva, ki so ga 
kot pripadniki slovenskega naroda nesli v tujino, zavedali 
možnosti, da to bogastvo ohranijo in - če mogoče - bogatijo. 
Vem, da so v ta namen ustanavljali organizacije in te so -
kot svobodne ustanove - prispevale k splošni blaginji celotne 
države. Gre za svobodne ustanove; kdor se jim prisiljen pri-
druži, mrtvi organizacijo. V vsakem občestvu so tudi ljudje, 
ki cenijo organizacije in njihovo delo, a se jim kar ne morejo 315 



pridružiti. Organizacije in njih člani morajo ostati do takšnih 
strpni; vsak narod jih pozna; nekateri rabijo ogromno časa, da 
spoznajo vrednost organizacije in se ji končno pridružijo. Orga-
nizacija premore več kot poedinec, posebno v tujini. 
Mladina, rojena v tuji deželi, je vsaj po enem roditelju slo-
venske krvi. Tudi če se odločijo za polnokrvno adopcijo države, 
v kateri so rojeni in v kateri so dorasli, ostanejo ti mladi ljudje 
- vsaj po enem roditelju - slovenske krvi. Morda se sami -
morda jim z besedo in zgledom drugi pomagajo, da se do-
kopljejo do uvidov v pomen te dediščine. Če jo občutijo kot 
breme, se lahko imajo za žrtve komunizma, zaradi katerega 
se je vsaj eden od roditeljev zatekel n.pr. v Argentino. 
Ali lahko tudi tiste mlade Slovence in Slovenke, rojene v tuji 
državi, a pripravljeni s starši, da ali postanejo - če mogoče 
- tudi državljani Slovenije in se morda celo vanjo vrnejo...ali 
lahko tudi nje imenujemo žrtve komunizma? Gotovo: v kolikor 
so najtesneje povezani z emigrantstvom. 
G. doktor meni, da ni čisto prav primerjati Izraelce Stare zaveze 
s slovenskimi emigranti in s slednjih nenehnim upanjem na 
vrnitev v nekomunistično Slovenijo. Ali bi slovenski emigranti 
ne mogli upati v posebno božjo pomoč v tej zadevi? V načrtih 
Božje Previdnosti so Izraelci zavzemali čisto posebno mesto; 
zato jim je Bog n.pr. v babilonski sužnosti po prerokih obljubil 
vrnitev v ljubljeno Palestino (prim. Ps 137, ki govori o hrepe-
nenju po vrnitvi). Tudi brez prerokov bi moralo izvoljeno 
ljudstvo nadaljevati z molitvijo in zaupanjem, saj mu je bil 
Bog znan kot neizmerno usmiljeni Vladar usod. Naš Gospod 
Jezus Kristus nas je obogatil s poglobljenim pojmom o Bogu 
in nam v različnih prilikah nazorno opisal božjo pripravljenost, 
da pomaga tistim, ki se k njej zaupno in vztrajno zatekajo. 
Te vztrajne in zaupne molitve ni manjkalo v babilonski sužnosti 
(prim. odlomke Danielovih prerokb); ni je manjkalo med sloven-
skimi emigranti. 

Celo osvoboditev iz egipčanske sužnosti je bila v točki zaupne 
in vztrajne molitve vzor slovenski emigraciji. V drugi Mojze-
sovi knjigi beremo: "Krik Izraelcev po osvoboditvi je Bog 
sprejel" (2 Moj. 2: 33-34). Psalm 145: 18-19 slavi božjo pripra-
vljenost, da "pomaga tistim, ki Ga kličejo." Psalm se ne bavi 
samo z izbranim ljudstvom; kakor mnogi drugi psalmi je 
splošne narave, pisan za vse ljudi. 



"Še posebno bi bilo zanimivo te ideje (o državnosti kot o nečem 
umetnem) intenzivno širiti med tistimi desetimi procenti pre-
bivalcev slovenske države, ki niso slovenskega porekla; do-
povedati jim, da država Slovenija...je le umetna ustanova, važna 
je le njihova narodnost...Pa se bo prav kmalu Bosna preselila 
v Slovenijo!" (Str. 307-308) Strah g. doktorja je neupravičen: 
zdi se mi, da govori o priseljencih, ne o političnih emigrantih; 
kot sem bil zgoraj nekje omenil, ima država dvojno naravo, 
biološko in moralno, se pravi svobodno privolitev. Če bi bilo 
vse diktirano od same narave, bi ne mogli govoriti o pravičnih 
odnosno nepravičnih zakonih. Narava slovenskih državnih zakonov 
omogoča tem (bosanskim) priseljencem bivanje v Sloveniji. Če 
so bili pribežali zaradi vojnih grozot, jih bo njihova narodna 
pripadnost neprestano in pravilno spominjala rodne zemlje; vsaj 
nekateri se bodo hoteli vrniti; narodnosti se ne morejo odpo-
vedati, državljanstvu pa se lahko, da (v ugodnem primeru) 
postanejo državljani na svoji rodni zemlji. Tisti priseljenci ki 
rajši ostanejo v Sloveniji, ne smejo pozabiti svoje narodnosti: 
v njej je zakoreninjena njihova osebnost, ki ostane podlaga tudi 
njihovemu življenju v slovenski državi. Na obisku v Sloveniji 
leta 1995 sem čul dobre in slabe stvari o bosanskih priseljencih; 
kolikor se spominjam, so dobre lastnosti prevladovale; kar 
zadeva slabe, pa so predmet slovenskih zakonov in slovenske 
policije; če bo treba, bo slovensko občestvo lahko zakone ali 
spremenilo ali na novo ustvarilo, da ostane v skladu z novo 
resničnostjo balkanskih priseljencev. V tem pogledu je država 
"umetna" stvaritev. V tem in podobnih primerih ostane temeljno 
vprašanje: ali je država pravno pravilno urejena? 

Zakaj bi bilo napak govoriti o "Sloveniji v svetu" kot o "delu 
Slovenije v svetu"? Vse zavisi od besede "del". Če gre za nekaj 
tisočev Slovencev, političnih emigrantov, ki v tujini ohranjajo 
vse tisto, kar jim dela Slovenijo drago, potem so ti tisoči del 
Slovenije, ki bi ji, zaradi maloštevilnosti, moral biti vsa K, ki 
se ima za Slovenca, dragocen in dobrodošel. SSKJ 1993 razlaga 
besedo "del" kot to, "kar nastane z delitvijo celote"; "kar z 
drugimi sestavinami tvori celoto in ima navadno samostojno 
nalogo"; "kar predstavlja krajevno, področno, časovno omejitev 
česa". Po Slovencih je Slovenija - upam si reči - velika; po 
ozemlju je je komaj za polovico Švice; njeno prebivalstvo je 
komaj za eno šestino tokijskega prebivalstva. 
Na zadnji strani knjige se g. doktor razodene v svoji veličini 
resničnega iskalca resnice v zamotanem svetu, ko pravi: "Zato 317 



si resno želim, da...bi si drug drugemu pomagali pri iskanju 
resnice.../Kritiko/ si naravnost želim, da je le spoštljiva in ute-
meljena." Če temu "kritičnemu eseju" manjka spoštljivosti in 
stvari - vsaj nekatere - niso zares utemeljene, prosim, da mi 
g. doktor pomanjkanje spoštljivosti oprosti, neutemeljenost 
morebitnih trditev pa razčleni. 

Zunaj sobe, kjer tipkam, razsaja, kljub deževni dobi, vlažna 
vročina. Včeraj namreč nas je obiskal poletni tajfun. Drevesa 
je izruval, griče je podrl, strehe odnesel, železniške proge 
zasul. A prazne vodnjake nam je napolnil, vsaj za nekaj časa. 
Po odhodu se vsak tajfun po svoje zasmeje: z neba potegne 
prav vsak oblak, prav vsako tančico, da lahko sonce zagori 
v vsej svoji veličastni energiji. Saj ga občudujem, a kaj, ko nima 
pojma o naših srajcah: čim bolj pripeka, tem bolj se nam lepijo 
na kožo. Ne vem, kdo je pripomnil, a pripomnil je pravilno: 
tudi na dva tisoč kvadratnih kilometrih Tokia ni mogoče 
imeti raja. 



VINKO RODE 

Solitario 
enfrento el adios 
de un solitario dia. 

ACUARELA 

En la calma vespertina se agazapa 
la tormenta, 
inexorable como el destino. 

Absorto ante la imponencia del escenario 
soy todo ojos, todo oidos y latidos 
ante la muralla gris que avanza 
amenazante, desde el sur. 
El dia agoniza, 

la claridad huye hacia otros horizontes. 

De pronto 
una calandria entona su proclama; 
desde la marana de postes y cables 
lanza su allegro; 

pronuncia su mundo y canta: existol 

Existo 
y deletreo maravillado este momento. 
Se que puedo no ver el manana. 
Todo pasa, cierto, 
como este fuego que se extingue, 
como el canto al crepusculo, 
cjue ya es recuerdo. 
Fragil y mortal, empero, 
puedo sorber este milagro: 
luz y sombras batallando. 
Este teatro cosmico me embarga hasta colmar 
la medida de la jornada. 
Una pena apenas logro dominar: 
solitario 
me postro ante el adios 
de un peregrino dia. 



POJASNILO 

Članek Darka Šušteršič Kiparstvo v Rio de la Plata v kolonialni 
dobi, ki je izšel v zadnjem Meddobju je prevod iz španskega 
originala, katerega je opravila ga. Milena Ahčin. 


