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Dež je udrihal kakor s tremi biči po 
oknu. Veter je tulil kakor v jeseni, da-
si smo bili sredi poletja. Zdelo se je, 
da hoče nekdo zunaj, v temi s pleči 
razrušiti okno ter vlomiti v edino so-
bo malega, sredi stepe izgubljenega za-
vetišča. Nad mizo je visela mala brliv-
ka. Druga je stala na oknu, da bi sve-
tila onim, ki so izgrešili pot. 

V sobi sta sedela samo dva potnika: 
jaz in neki trgovec, domačin od mon-
golske meje. On je bil po opravkih na-
menjen v îrkutsk. Sedela sva vsak na 
eni strani dolge mize v sprednjem kotu 
in sva pila čaj z vročimi šanjgami, po-
gačicami, ki so pečene na smetani. 

Bilo je soparno. Od stropa se je zvi-
jal črn trak, na katerem so se nalepile 
muhe. 

— Glej, kako lije! — je menda dese-
tič zamišljeno rekel trgovec, — Bog ne 
daj, da bi bil v temi in v takem vre-
menu na poti! Midva še imava srečo: 
na toplem sediva, pa čajček pijeva. A 
kako je zda j sredi stepe! Ljudje tava-
jo okrog ko ptice v burji. Ceste ni no-
bene. Prav lahko zleti človek v pre-
pad, pa si polomi vse kosti! Lahko pa 
doživi tudi kaj hujšega! 

— Kaj pa naj bo hujšega? — sem 
vprašal. 

Trgovec je prikimal s široko plavo 
brado. »Bog me varuj!« — je dejal 
menda v odgovor na lastne misli. »Men-
da še niste čuli, ka j se je zgodilo lani 
v tem»kraju?« 

— Ne, nisem. Kaj pa je bilo? 
— Sa j veste, da ni tu nobene pošte. 

Vsak se pelje z lastnimi konji ali pa se 
domeni z vozniki. Tebi nič, meni nič — 
izginilo je več potnikov z vozniki vred. 
Od k ra ja . smo mislili, da so vsega voz-
niki krivi, da so zaklali spečega potni-
ka in jo pobrisali na Mongolsko, čez 
mejo. Sa j tam ni mogoče najti zločinca! 
Marsikdo je tudi sumničil potnike sa-
me, a to je že preneumno. Komu naj se 
splača ugonobiti napol beraškega kme-
ta? Zavoljo njegove trojke? Saj je pri 
nas vredna kvečjemu trideset rubljev. 
Koga bo to mikalo? Razen tega so iz-
ginili l judje kar s konji in vozom vred : 
nikjer niso našli nobenega trupla! To ti 
je čudež! Oblasti so se vznemirile. Pri-
čele so povpraševat i — a od nikoder 

ni bilo glasu. Dognali so vedno samo, 
k j e so zadnjič videli potnika. Potem 
je nehala sled. bi zletela, recimo, 
vsa trojka živa v nebesa z vozniki vred, 
bi prav tako izgledalo. Nobenih sledov 
ni ostalo: ne naprej in ne nazaj! 

O razbojnikih pri nas ni govora. Po-
doba je bila. da se nekaj godi v tem 
ali onem zavetišču. A k j e ? Sa j veste, 
da sprejema pri nas vsak kmet potni-
ke pod streho. Od ene domačije do 
druge je petdeset ali pa tudi sto vrst 
daleč. Vmes so še mongolska taborišča. 
Kako bi potem vedeli, kje leži ta br-
log? 

Še sam komisar je prišel s kozaki in 
vse preiskal, a tudi je odšel praznih 
rok. Kako naj bi ka j našel? Saj biva 
v mestu — štiristo vrst odtod. Nima 
v sedanjih časih nobenih stražnikov 
ali podčastnikov. Dolgo je taval po pri-
stavah, še na Mongolsko je pogledal. 
A tukajšnji gospodarji so vsi znani, za-
nesljivi ljudje, po dvajset in trideset let 
sedijo na svoji grudi. Samo eden iz-
med vseh, neki Skobelcin, je prišel še-
le pred tremi leti iz Zarajska, iz Rusije. 
A o tem ni nihče mislil slabo: tako Pri-
jeten človek je bil. Komisar je bil se-
veda tudi pri njem zavoljo preiskave. 
A ta se je takoj otresel vseh dvomov: 
imenoval je več ljudi, ki so pri njem 
prenočili. Oblasti so poizvedovale, pa 
res so vsi navedeni bili živi in so jako 
hvalili gospodarja zaradi postrežijivo-
sti. 

Komisar je pobasal potem svoje pa-
pirje v usnjen kovčeg in se odpeljal. 
Dolgo nismc zvedeli, kako se je zasu-
kala s tvar! A nekoč sem prišel zvečer 
k Skobelcinu v prenočišče: imeli smo 
prav tako vreme ko danes. Prišel mi je 
naproti. Prav orjak je bil, rdečeličen, 
prijetnega obraza. Plave oči je imei ka-
kor otrok. Še sto tisoč bi mu zaupal v 
varstvo, pa ne bi zahteval nobenega 
potrdila! Nu, takoj so prinesli samo-
var, vodko in druge reči. Gospodar je 
prisedel k mizi, pričel me je vpraše-
vati, odkod sem pa kam grem? 

Prišla sva tudi na to, da tako izgine-
jo ljudje. Gospodar je bil kar hud! «To 
je vse mongolsko olie!« je de ;al• «Da-
nes so tu, jutri tam. Ljudje pa slabo so-
dijo o nas, ki jim dajemo prenočišča. 



O ti, Mongoli neverniki! Kaj jim je člo-
veško življenje? Zaradi konja bo vsak 
izmed njih ugonobil rnagari deset lju-
di. Denarja nimajo: konji pa jim pome-
nijo toliko kot nam celo imanje!« 

Tako sva se lepo menila in se do-
dobra razgrela ob čaju in vodki. Med-
tem je nekaj zarožljalo v temi, pod 
oknom, kot bi udaril z železoifl. Ob-
molknila sva . . . Zdaj se je začulo 
razbijanje po vratih. Pogledal sem go-
spodarja, in se mi je zdel nemiren: 

— Popotniki so menda — je dejal in 
stopil iz hiše. 

Minule so tri minute. Dvignil se je 
ropot, kričanje! Nu, sem mislil, — kaj, 
če so prihrumeli tolovaji, pa gredo zdaj 
nadme, da mi upihnejo življenje? Strah 
me je prevzel, po pravici povedano, pa 
kdo se ne bi zbal? Pričel sem tekati 
kakor podgana v pasti, iskal sem vsaj 
kako poleno, da bi se lahko branil, a 
nič nisem našel! Medtem je že prihru-
melo veliko ljudi po stopnicah. Vrata 
so se na stežaj odprla. Stisnil sem se 
v kot in glej: noter peljejo gospodarja, 
/azcefranega in umazanega. Pobili so 
ga menda na tla in so mu zvezali roke 
na hrbtu. Potem so privlekli še nje- * 
govega hlapca, ki je bil tudi' zvezan. In 
y sobo se je vsulo še kakih deset vo-
jakov s puškami in več kmetov. Vodil 
pa je vse mladi, črnooki častnik. 

Bil sem ves zmešan: stal sem kakor 
okamenel in nisem prav nič razumel! 
»Kaj pa mu hočete? Kaj je storil? 
Usmilite se!« mi je ušlo iz ust. 

— Kdo pa si ti, oče? — mi je za-
kllical častnik in nameril revolver name. 
— Izkaznice sem! Tresel sem se kakor 
šiba na vodi. Vtaknil sem roko v nedri, 
otipal listnico, pa je nisem mogel za-
grabiti: tako mi je roka drhtela. 

— Potujem! — sem mu odgovoril, iz-
vlekel listnico in jo izročil, ne da bi jo 
odprl: »Tukaj je vse, kar imam!« sem 
rekel. Poveljnik je razgrnil potni list, 
pregledal še druge izkaznice in pobot-
nice, pa mi je vse vrnil. 

— Ti pa si 'se rodil ob srečni uri, go-
spod trgovec! — mi je rekel: — ostani 
tu, -da boš za pričo!« Vsedel se je k 
mizi in nagovoril gospodarja: 

— Nu, zdaj pa se bova midva pome-
nila! Odkod pa ste izvolili priti v naše 
dežele, čislani gost? 

— Jaz sem doma v mestu Zaralsku 
v rjazanski guberniji.. Ime mi je Mihajl 
Alekseiev Skobelcin! — mu ie razloč-
no in dostojanstveno odvrnil gospodar. 

— Zakaj mi delate sramoto, gospod 
častnik? 

— Če pa ni v Zarajsku nobenega člo-
veka tega imena, očka! Le poglej br-
zojavko! Tu jo imam! Naravnost iz Za-
rajska ! — in potipal je po aktovki, 
ki jo je položil na mizo podčastnik. — 
Če pa želiš, ti lahko povem, kdo si v 
resnici! Nu? 

— Le povejte, gospod! Bom vsa j 
vedel, kaj so vam obrekovalci natve-
zili! 

— Ti si pobegli doživljenski obsoje-
nec Akim Čunosov! — se je razločno 
odrezal častnik. 

Gospodar se je namuznil in zmajal z 
glavo: 

— Lej ga no! To-to! — Na-a, go-
spod, prezelen ste še, da bi me naredili 
za kaznenca! Ves okraj me spoštuje, 
ker sem pošten človek. Še lasu nisem 
nikomur skrivil. Tudi pri oblastni vladi 
imam znance. Bom že koga našel, ki. 
vas bo spametoval! 

Častnik pa se ni zmenil za te besede. 
— Pred leti si pobegnil s Sahalina — 

je govoril dalje: — bili ste v štirih s 
temi in temi begunci skupaj. Pobegnil 
si tretjič! Mar si že pozabil, kje si iz-
gubil kazalec? Pri teh besedah je lop-
nil s pestjo po mizi. Oči so se mu sve-
tile ko ogledalo. 

— Le pokaži desnico! 
Či m je izustil te besede, se je go-

spodar na mah izpremenil. Obraz mu 
je prebledel. Oči so se vdrle in vzplam-
tele. Kakor volk je postal! 

Vojaki so ga obrnili k nam, in glej, 
res mu je manjkal prst na roki! 

Častnik je vstal. 
. — Ali veš, ka j so mi še zaupali kaz-
nenci? Pravijo, da je samo eden ostal 
živ izmed onih, ki so s teboj pobeg-
nili. Ta mož pa se je zda j javil, ker se 
je naveličal tajge, pa te pričakuje! 
Razumeš? Rad bi se pomenil s teboj! 
Naprej, pasja vera, koj mi pokaži, k je 
imaš umorjene! 

Gospodar se je zasukal na peti. Ne 
da bi črhnil besedico je šel na dvori-
šče. Zdaj ni mislil več na zvijače — 
bil je razgaljen. 

Šli smo za njim. Eden je nesel luč, 
drugi sveče. Dva sta prižgala cedrove 
smolnate veje. Dež je medtem prene-
h a l 

Šel sem, srce pa mi je tolklo kakor 
kladivo. Zdelo se mi je, da so stale po 
dvorišču krvave luže, da se svetlikaj 



kri po vseh straneh. Do smrti ne po-
zabim te noči! 

Peljal nas je v Met. Odprli smo vra-
ta, stopili noter . . . Nizko je bilo in 
temno kakor v jami. Videti je bilo vsa-
kovrstne reči: po stropu so visele svinj-
ske kajene krače, po tleh je ležal na 
kupu krompir. V kotu je stal velik, na-
pol prazen čeber z nasoljenim mesom. 

Gospodar se je naslonil na steber, 
piolčal in uprl oči v zemljo. 

Povohali smo tu in tam, nikjer ni 
bilo nič posebnega . . . Naposled je 
stopil podčastnik k čebru, se sklonil, 
pogledal noter in rekel: 

— Tuka j bo! 
Obkolili smo čeber. Res je bilo v 

njem nasoljeno človeško meso. Roke in 
noge smo takoj zagledali. Tako hrano 
je torej vžival gospodar . . . 

Na dvorišču smo našli zakopane, z 
gnojem zasute glave umorjenih. Malo, 
da nismo omedleli od smrada, ko smo 
odkopali jamo: tako je bila zvrhano 
polna. Od glave na vrhu se še ni odle-
pila kože. Lasje so še poganjali, neka-
teri so takoj spoznali svoje ljudi . . . 

— Da je bil pesjan, l judožrc? — sem 
plašno vprašal: groza mi je-stisnila sr-
ce in nisem verjel lastnim ušesom. Ka-
ko je vendar prišel do tega, da je po-
stal pes jan? 

— Častnik ga je vprašal isto! — mi 
je odgovoril pripovedovalec: — pa mu 
je razbojnik vse odkrito povedal. Sa j 
poznate tajgo (sibirski pragozd)? 

— Poznam. 
— Ne mislim na našo, južno tajgo. 

Naša je prav pr i jazna! Vprašam po oni 
na severu! Valovi kot črno morje kakih 
dva tisoč vrs t daleč od Primorja pa do 
č i te . Ta je obupna! Samo pozimi pri-
hajajo tja lovci, poleti pa se le med-
ved prerije skozi goščavo. Če za-
pusti človek gore, pride takoj na bar-
je, neskončno močvirje. Tam neprene-
homa dežuje. Srečen je mesec, v ka-
terem sta le dva ali trije suhi d n e v i . . . 
Koliko pa je tam komarjev, brencljev in 
druge nesnage! Tega ni mogoče popi-
sati! 

Skozi t o s t rašno goščavo lazijo be-
gunci s Sahalima proti domu. Nimajo ne 
prave obleke, ne hrane, ne risanke — 
kvečjemu kak nožič v škornju. Kaj pa 
si morejo pomagati s tem revnim orož-
jem v pragozdu? Ne morejo z njim ne 
zveri ne ptiču do živega! Seveda si že 
pomagajo, kakor znajo: narede si pu-
šice iu loke, nabirajo jagode in. kore-

nje, potuhtajo in nastavljajo zanke! Iz-
kušen varnâk (sibirski kaznenec) tudi 
nikoli ne pobegne v majniku: rajši po-
čaka, da zrastejo jagode v taigi. Ven-
dar pa ni povsod dobiti jagod: tudi ta-
ki prokleti kraji so vmes, da korakajo 
včasi po teden in dva, ne da bi ka j na-
šli. Mah in travo otepajo! Teda j pa so 
varnaki najbolj v škripcih . . . marsi-
kateri pogine od lakote! A so med nji-
mi tudi taki junaki, da si rešijo golo 
življenje. Preživijo vse svoje tovariše 
in sami pridejo živi iz ta jge! 

— Kako pa se jim to posreči? 
— Prav enostavno: po vrsti zakolje-

jo svoje tovariše, pa uživajo njih meso, 
dokler hodijo skozi tak pusti k ra j ! Re-
cimo, na primer, da so pobegnili št ir je 
skupaj. Prišli so do lačnega kra ja . Vo-
dja vzame s seboj samo enega tova-
riša in gre z njim naprej. Ostali med-
tem morajo čakati. Nazaj pa pride ved-
no sam . . . sa j se v tajgi kmalu pri-
peti človeku nesreča. Lahko ga napade 
medved, ali se potopi v močvirju ali pa 
kar zaide, pa se izgubi. Nihče se ne bo 
domislil resnice. Vodja pa pride nazaj 
s pečenko, češ, da je ujel nepričako-

• vano divjačino. Kdo bo uganil, kakšno 
je to meso, posebno če so begunci na 
smrt sestradani! Na ta način pojedo 
drug drugega. Tretj i pa pride ves p iav 
onemu, ki ima glavo na pravem koncu. 
Z nobenim ga več ne deli! Kratkoma-
lo, tak vodja pelje s seboj živo mèso, 
kakor žene mesar živino! 

Ta-le Akim Čunosov je bil taka zve-
rina! Trikrat je užival živo hrano, pa 
se je navadil človeškega mesa. »Prav 
okusno je!« — se je branil pri zasliše-
vanju. Če se mu je čeber izpraznil, je 
takoj zaklal prvega potnika! Voz je 
razdrl in sežgal, konje je prodal še isto 
noč Mongolom. In tako je vse ostalo 
vedno prikrito! Dokler bom živel, bom . 
vedno molil za onega častnika — v s a -
kikrat se ga spomnim pri maši. Sa j če 
bi se le za pol ure zamudil, bi že bil 
jaz nasoljen v čebru. Ali mi ver jamete , 
da so se mi naježili lasje, ko sem gle-
dal nasekano meso v tem čebrij. Samo 
za las sem bil daleč od te podle smrt i ! 

— Kako pa se je s tvar končala? — 
sem vprašal. — Ne spominjam se te 
obravnave, čeprav sem pri sodniji! 

— Kdaj pa pride taka stvar p red 
sodnijo? Sa j to ne gre! — je prepr iča-
no odvrnil t rgovec; ka j bi tu pomagala 
sodnija, če ne more pesjan živeti b rez 
človeškega mesa! Na-a, gospod, to J e 



jtajžna zadeva", pa: se Je {udi v tajgî že tako, da ne bomo zadeli. Samo pla-
končala . . . Ko se je gospod častnik! čaj ta odkupnino! 
odpeljal* so peljali vojaki yarnaka y 
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mesto. Zgodilo pa se je tako, 'da jima 
Je povedal neki vojak na skrivaj: —' 

• kmalu bomo prišli čez jarek v logu. 
>Tam lahko pobegneta. Streljali bomq 

To sta bila vesela! Nič nista Imera 
denarja, ker so jima vse odvzeli in za-
pečatili. Zato je snel Akim z roke dva 
prstana in ju dal vojaku. 



Ko so zavili po klancu navzdol, je 
planil Akim v eno, hlapec pa v drugo 
stran. A vojaki so že bili pripravljeni 
— obema so takoj poslali po štiri svin-
čenke v hrbet! Oba so na istem mestu 
pokopali. Častniku pa so javili, kakor 
vedno, da sta bila aret iranca ustreljena, 
ker sta skušala pobegniti - . . Potem 
ni več izginil noben potniki 

Popila sva ča j in se spravila s p a t 
Trgovec si je postlal na klopi. Jaz pa 
sem se zleknil, kakor vedno, na svež-
nju slame ob steni. 

Trgovec se je napol sleke-L Sezul je 
škornje in še dolgo molil pred ikonami: 
na široko se je prekriževal in se nizko 
priklanjal. 
r Veter je tulil kakor prej . Zdelo se je, 
da preži nekdo na naju v temi pod ok-

« 

nom, da potegne vedno na novo s pr-
stom od zgoraj navzdol dolgo črto po 
steklu, kakior bi hotel izbrisati debele 
deževne brizge in pogledati v izbo. 
Od daleč iz stepe se je čulo kričanje in 
žvižganje. 

Ko mi je spanec zatisnil oči, sem mo-
ral sanjati o sami samcati debeli zvez-
di v mrki črni tajgi. Zvezda se je raz-
rast la v rdečkasto grmado, ki je pla-
polala pod šotorom stoletne cedre. 
Okoli iri okoli pa je vladala brezglasna 
temna noč. Poleg ognja so ležali v .klob-
čič zviti raztrgani varnaki s podivjani-
mi obrazi. Ta jga je šumela . . . dež je 
razločno bobnal po oknu in strehi v te-
mi nevidne hiše, na katero sem polago-
ma pozabil v sanjah . . . 

Na Spitzbergih, v deželi polnočnega solnca 
Spitzbergi so skupina otokov v Severnem ledenem morju. Ležijo 

med 76° 27' in 800 50' severne širine ter med 100 in 32 V2° vzhodne 
dolžine. Osrednji otok tvorijo zapadni Spitzbergi. katerih površina 
meri 39.540 km2. Od Severovzhodne zemlje loči Spitzberge Hinlo* 
penska cesta. 

Rodil sem se na severnem Norveškem 
— tako začenja Lors Hansen svoj opis 
Spitzbergov, — kjer živijo ljudje od 
morjeplovbe in ribolova. Želja vsakega 
otroka iz teh kra jev v prvih letih ko se 
jame zavedati življenja, pa je, da bi 
mogel kdaj obiskati Spitzberge. 

Bil sem še pTav majhen deček, ko so 
m e z ladjo prvič odpeljali v te kraje . 
Dokaij dni smo križarili po razburka-
nem Severnem morju. Potem so valovi 
utihnili. A mir je trajal malo časa. Ovila 
nas je gosta megla, ki nas ni ostavila ne 
zjutraj, ne opoldne, ne zvečer in ne po-
noči. Ladja je kakor zadelana z n jeno 
gosto kopreno. Nikoli nisem videl neba, 
dokler me niso neko jutro ob 4. z jutra j 
zbudili, prinesli na palubo ter mi poka-
zali, da se je megla razkadila. 

Dosegli smo Spitzberge. Kakor uko-
pan sem obstal in onemel na mestu ter 

•nisem mogel dati duška svojemu veli-
kemu začudenju. Bilo mi je kakor da 
so me prestavili v začarano deželo, 
osamljeno, toda dostojanstveno, ogrom-
no in velikansko, ki se razteza v dalja-
vo in je silna po vsem, kar je na njei: 
po vodah, ledenikih, otokih, skalovitih 
grebenih in po jarki svetlobi. Zrak je 
bil tako čist in prozoren, da sem s pro-

stim očesom razločil celo najneznatnej-
še vršičke v največji daljavi. 

Vsako leto obiskujejo Spitzberge nor-
veški ribiči, ki lovijo ribe in tjulènje. 
Časih se jim pridruži tudi kakšen lovec 
na severne medvede. Njihov boravek v 
teh krajih pa ne traja dolgo. Čim začu-
tijo jesenski hlad pospravijo svoje s tva-
ri ia krenejo na pot v domovino. 

V fjordih Spitzbergov žive tudi Švedi, 
ki .-predelujejo krzna belih medvedov, 
tjulenjev, polarnih lisic in severnih jele-
nov. Ti stanujejo v primitivnih kolibah 
in ostanejo na Spitzbergih čez celo zimo. 
Čudni ljudje so to — videl sem jih — 
močni, zdravi in redkobesedni. Mnogi 
ostanejo v tej samoti po pet, šest ali še 
več let. potem pa se bogati vrnejo do-
mov. Trgovina s krznom je tu zelo do-
bičkanosna — kože se prodajajo dobro 
v Evropo in boljše v Ameriko. 

Kadar se po poldesetletju samote tâk 
trgovec s krzni severnih živali odprav-
lja v domovino, običajno ne misli več 
na povratek v te kraje. Toda glej — 
čez dve leti. tri leta se zopet pojavi na 
Spitzbergih. Kaj ga je potegnilo nazaj v 
deželo polnočnegn solnca? Povedati 
moram odkrito, da ne samo želja po 
dobičku, ampak v mnogo večji meri lju-



bežen do te pokrajine, pokrito z belim 
snegom in polarnim ledom, kjer vlada 
veličastna tišina. 

Tudi jaz sem občutil večkrat v svo-
jem življenju silno hrepenenje po Spitz-
bergih. Če sem dolgo živel v kakem ve -
likem evropskem ali ameriškem mestu, 
kjer je hrup oglušljiv, in kjer nemir raz-
glodava živce, sem se vedno spomnil 
na pokojnost in na veličastno tišino med 
ledeniki in gorskimi vršaci spitzberškili 
krajev. Tudi polarne noči so se mi zdele 
kot pesem, ki kliče in vabi potnika ne-
prestano nazaj. Moral sem temu hrepe-
nenju zadostiti vsaj za nekaj časa. Od-
rinil sem na pot in zopet sem preživel 
neki čas v deželi polnočnega solnca. 

Vendar Spitzbergi niso tako zapušče-
ni in melanholični kakor bi kdo mislil. 
Tudi niso pusti in prazni, čeprav jih po-
kriva mestoma do 600 m debela ledena 
skorja, pod ka tero leže arhaični graniti, 
skriljevec, paleocoični, mezocoični in 
tercijarni sedimenti, kjer kopljejo želez-
no rudo, grafit in premog ter lomijo 
/narmor. Tudi na Spitzberge je prodrla 
civilizacija. Na njih so se nastanili od-
lični, energični in podjetni ljudje, ki iz-
koriščajo z velikim pridom bogastvo te 
zemlje. 

Glavno mesto Spitzbergov je Kings-
bay. To sicer ni edina naselbina v teh 
kraj ih, pač pa edini kraj , ki ima zna-
ča j mesta. Reči bi moral prav za prav, 
da je Kingsbay za te k ra je velemesto, 
zakaj v njem so res večinoma lesene 
hišice, med njimi pa so cele t rgovske 
hiše. Trgovina je sploh glavno opravilo, 
od katerega živi ljudstvo tod okoli. 

V Kingsbayu sta dva rudnika, v ka-
terih se dela samo poleti. Stroji tečejo 
7ioč in dan ter nosijo iz zemskih globin 
nakvišku bogastvo in zaklade. Premog 
tovarijo na ladje, kovine pa odvažajo v 
tvornice, da jih predelujejo. 

Poleti je na Spitzbergih svetlo. Pol-
nočno solnce, ki stoji nad obzorjem tu-
di po svoji kulminaciji, 12 ur po naj-
višjem položaju ob 12. opoldne, se ni-
koli ne skrije. Le za kratek čas ob-
stane, kakor bi hotelo počiti in se od-
dahniti od svoje neutrudne poti. Potem 
se zopet dvigne in gre kvišku, kar po-
vzroča posebne efekte, v prvi vrsti 
tople sence in dvojno svetlobo. Tako 
imajo na Spitzbergih poleti večen dan, 
ki t ra ja ponekod od s redè maja do 
konca julija. , 

Kako vpliva ta posebnost na člo-
veka? Medel je od tega. Iz žepa vza-

meš uro, misleč, da je čas za za j t rko-
vanje, pa se uvgriš, da je baš deveta 
zvečer. Ob 3. z ju t ra j — ali ponoči — 
gredo l judje na ples. Da, na ples, kaj t i 
na Spitzbergih je zabava potrebna in 
se mnogo pleše, ker je vedno kakšna 
slavnost. Ce ljudje podnevi še tako na-
porno delajo in se mučijo, zvečer, ko 
v teh krajih ni noči, si privoščijo čašico 
pijače, bodisi likerja, bodisi kave in po-
tem se zavrtijo. Žensk je v tem kra ju 
mnogo manj kakor moških. Kavalirjev, 
imajo vedno dovolj in celo preveč. Vsa-
ka, naj si bo še tako malo dražestna, 
lahko najde p a r t n e r j a . . . 

Spitzbergi imajo zelo zdravo pod-
nebje. Zrak je čist in brez bakterij . Tu 
ne poznajo l judje nikakih bolezni. 
Vsakido najde zaželjeni počitek in 
ozdravljenje, prenapeti živci postanejo 
zopet prožni, kajti prekrasna samota in 
divna, čista in zdrava priroda jih okre-
pi, obnovi in popravi. 

Ne poznam dežele, ki bi v poletnih 
mesecih bila lepša od Spitzbergov. 
Fjordi odsevajo v morju, vse je nekam 
živahno, pestro in na svoj način ki-
peče. Solncè sije kakoir bi ti bilo v 
krvnem sorodstvu. Tu, tu človek šele 
občuti, da je solnce izvor vsçga živ-
ljenja, vir energije in vsega bitka. 

Kadar se pa približa jesen in posta-
nejo sence lisaste, ko solnce še medlo 
sije, a več ne greje, takrat je konec 
sanj, sanj lepih poletnih noči. Takra t se 
vrača jo l judje na jug, polni strahu pred 
zimsko nočjo, kateri ni konca ne kra ja . 

Ko pa premine leto, se v njih zopet 
zbudi želja po tej deželi, po njenem sne-
gu in ledenikih, po njeni medli, toda 
prijetni svetlobi in takrat si' na jamejo 
ladjo, da zopet obiščejo kra j , ki jim je 
tako tesno prirastel k srcu. 

Flora in fauna Spitzbergov je arkt-
tiona. Rastlinoslovci so našteli 122 rast-
linskih vrst, zoologi pa 28 vrst ptičev. 
Glavne živali so v teh kra j ih : severni 
jelen, ki služi domačinom v iste svrhe 
kakor severnim Fincem in Laponcem: 
za priprego in hrano; beli medved, 
t roma žival, podolgovatega trupa, širo-
kih šap in goste, belo - rumenkaste 
dlake, ki priplava na ledenih ploščah« 
večkrat do Islanda in celo nižje, do si-
birske obale; tjulènj, dragocen posebno 
radi kože, ki daje izvrstno krzno, in 
polarna lisica, Zadnje tri živali privab-
l jajo na Spitzberge ribiče in lovce. Po-
sebnost dežele je tudi polarni pes za 
vlako. / 
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Brezžični valovi - rešitelji na velike daljave 
Radio-antena kot pomožno orijentacijsko sredstvo — Brezžič-
ne postaje na kopnem in v zraku — Skrivnost kratkih valov 
— Vloga brezžične telegraiije v bodoči zrakoplovbi 

Nemara bi letošnja Nobilova ekspedi-
cija na severni tečaj ravno tako brez-
nadno propadla kot je končalo že mnogo 
drugih, če se ji ne bi v skrajni sili po-
srečilo vzpostaviti brezžične zveze z 
ostalim svetom in naznaniti pomožnim 
ekspedicijam nesreče in pozicije. Po-
sadka bi se bila 'zgubi'a v leçlenih pu-
ščavah arktičnih pokrajin. S preostalim 
živežem in spomanjkljivo opremo bi se 
ji jedva kedaj posrečilo priti do naj-
bližjih ljudskih bivališč. Ravna tako 
malo verjetno je tudi, ,da bi jih srečala 
kakšna izmed rešilnih ekspedicij, če bi 
tavale na slepo srečo in iskale pone-
srečence po predelih, kjer so domne-
vali, da je »Italio« doletela katastrofa. 

Nobilovo ekspediciio so rešili več-
nega pozabljenja edino le radio-valovi, 
ki so s tem ponovno pokazali svojo ne-
precenljivo vrednost v zrakoplovstvu. 
Amundsen se je kesal, da na svoji prvi 
letalski ekspedičiji v arktične pokrajine 
ni vzel seboj brezžične oddajne in spre-
jemne postaje. Mimo njega se je kesaio 
še več drugih drznili letalcev, ki so za 
las ušli smrti, a mnogo jih je nestalo, ki 
bi morda le še utekli smrti, če bi imeli 
s seboj naprave za radio. 

V prihodnje najbrže ne bomo culi o 
nobenem večjem poletu, kjer ne bi bilo 
letalo ali zrakoplov opremljen z naj-
modernejšimi brezžičnimi aparati. Do-
bre in zle skušnje zadnjih let so iz-
modrile tudi tiste drzneže, ki so uspeli 
stavili edino le na svoj pogum. 

Brezžični brzojav je že toliko napre-
doval, da razmeroma majhna letala in 
zrakoplovi lahko vzamejo s seboj prav 
močne radio oddajne in sprejemne po-
staje. Spočetka so se zadovoljili na le-
talih samo s prejemnimi aparati. To .ie 
bilo že precejšnjega pomena, kajti med 
vožnjo je letalec lahko nenehoma spre-

j e m a l vremenska poročila, ki so mu 
svetovala, katerim conam se naj izogne 
in kam bi kazalo kreniti, ker je lepše 
vreme. Prejemne postaje na letalih so 
cisto takšne kot prejemne postaje za 
radiofoniio, ki jih pozna vsak radio-
amater. Spremembo kažejo le v toliko, 
ker so namenjene predvsem za spreje-

manje morsejevih znakov, t. j. 'elegra-
fije, ki je bolj zanesljiva in ni v tolik-
šni meri podvržena zračnim motnjam, 
ki so še vedno velik sovražnik brez-
žičnih zvez. Ti aparati love brezžične 
valove na anteno. Na letalih je navita 
70 do 100 m dolga bakrena vrvica na 
nekakšnem vitlju v trupu. Priprava moli 
iz letala. Na koncu je vrvica, obtežena 
s kovinsko kroglo, da preveč ne binglia 
v vetru. Cela reč je tedaj enostavna, a 
vendar letalec z njo lahko sprejema 
brezžične znake iz več 1000 km od-
daljenih postaj. Koristi mu to seve le 
v toliko, da se lahko pouči o vremen-
skih prilikah o pravem času, lahko pa 
sprejme tudi druge, nalašč njemu na-
menjene brzojavke, a sam ne more 
vprašati še ničesar. V primeru, da je iz-
gubil orijentacijo, si s takim aparatom 
ne more še nič pomagati. 

Veliko večjega pomena postane pre-
jemna postaja na letalu, če lovi valove, 
mestoma na opisano anteno, raje na 
okvirno anteno, kjer je antenska vrvica 
v obliki četverokotnika navita na lesen 
okvir. Taka antena ima to lastnost, da 
brezžične znake najjačje sprejema te-
daj, če je obrniena natanko proti od-
dajni postaji. S prejemnim aparatom 
na okvirno anteno letalec lahko ugotovi, 
v kateri smeri leži ta ali ona oddajna 
postaja. Če pozna lego vsa.i dveh po-
staj, ki jih je zaporedoma vlovil, tedaj 
potegne na zemljevidu iz točke, kjer sta 
ti dve postaji zarisani, dve črti v smeri 
kamor je pokazala okvirna antena. Nad 
krajem, kjer se ti dve črti na zemljevi-
du sečeta, je njegova trenutna pozicija 
v zraku. Ta način orijentiranja je raz-
meroma zelo zanesljiv in ga je zrako-
plovstvo prevzelo od morjeplovstva, 
kjer se ga že delj časa prav uspešno 
poslužujejo. 

Tak aparat z okvirno anteno se ime-
nuje radio-goniometer in bo sčasoma 
postal nemara najbolj zanesljivo orijen-
tacijsko sredstvo. Seveda ga bo treba 
še nekoliko izpopolniti. 

S takšnim ntidio-goniometrom se po-
zicija letala lahko določi tudi na zemlji. 
Pri Nobilovi ekspedičiji n. pr. je imela te 



aparate na krovu posredna ladja «Città 
di Milano», in sicer kar tri. V tem pri-
meru pa mora imeti zrakoplov poleg 
sprejemne še brezžično oddajno posta-
jo. Z njo oddaja dogovorjene znake, ki 
jih sprejemajo na dveh goniometrih, po-
stavljenih kje na zemlji ali na ladji. S 
tema ugotove pozicijo zrakoplova, ki 
mu jo nato brezžično javijo na krov. 
Dokler postaja na zrakoplovu oddaja, 
lahko na zemlji točno zasledujejo nje-
gov let in četudi se zrakoplov ne bi več 
povrnil nazaj v pristan, bi vendar na-
tanko vedeli kje je potekala njegova 
pot vse dotlej, dokler je njegova posta-
ja delovala. Nobilova ekspedicija je 
imela glede brezžičnih zvez vse natan-
ko dogovorjeno s pospremnimi ladja-
mi. A tudi drugače, če letalo ne bi imelo 
takih ugodnosti, se lahko uveri o svoji 
vsakokratni poziciji, če brezžično po-
prosi dve postaji na kopnem ali na lad-
jah, da naj z goniometri ugotovita nje-
govo lego in mu jo javita. 

V celem gre torej le za to, da ima 
zrakoplov s seboj dovolj jako oddajno 
postajo; sprejemanje je lahka s tvar . 
Letalske oddajne postaje so se že tako 
izpopolnile, da lahko oddajajo s precej-

šnjimi energijami in kljub temu niso 
prevelike ne pretežke. Te postaje so či-
sto slične onim na kopnem ali na ladjah, 
le da so vsi deli, zgneteni na manjšem 
prostoru. Antenskih stolpov, ki so vča-
si po 100 in več metrov visoki, se se-
veda ne da spraviti v zrak, zaradi če-
sar se za oddajo uporablja iz gondole 
viseča antena kakor smo že omenili. 

Za oddajanje rabi postaja električno 
energijo, ki jo na zrakoplovih in letalih 
proizvajajo na ta način, da posebna ve-
ternica žene električni generator. Le v 
posebno velikih zrakoplovih in letalih 
imajo v ta namen še posebeij bencinski 
motor. Dokler zrakoplov leti, proizvaja 
generator dovolj električne energije, ki 
jo potrebuje brezžična postaja. Kadar 
pa zrakoplov pristane ali pa če se mu 
pokvari motor, tedaj je križ in če letalo 
nima posebne električne rezerve, mu 
seveda še tako dobra postaja nič ne 
koristi. Težko je tudi to, ker mora biti 
antena vedno visoko v zraku in bi pri 
prisilnem pristanku zrakoplova morali 
vsekakor postaviti antenske stolpe, če 
bi hoteli vzdržati brezžično zvezo. 

Tem nedostatkom so prišli zadnje ča-
se v okom s tem. da so začeli za odda-

KINGSBAY, GLAVNO MESTO V SP1TZBERŠKIH SAMOTAH. 
(Glej naš članek na str. 774.) 



Jo uporabljati brezžične postaje na krat-
ke valove. Tako postajo je imela na 
krovu tudi «Italia» in baš ta jo je reši-
la. Pri teh valovih namreč zadostujejo 
p rav kratke in nizke antene ter se z 
majhnimi energijami dado premostiti 
ogromne razdalje. Seveda le časih, kajti 
kratki valovi se širijo na prav čuden 
in še precej nepojasnen način. Cesto 
•dosežejo z veliko jakostjo zelo' oddalje-
ne kraje, dočim jih v bližini ni čuti. Ne-
mara je bilo tako tudi v Nobilovemu 
primeru, kjer so njegove klice na po-
moč sprejele sicer zelo oddaljene spre-
jemne postaje, dočim jih pospremna 
ladja v bližini ni registrirala. 

Za brezžične zveze, ki se jih lahko 
poslužujejo letala in zrakoplovi, je po 

mednarodnem dogovoru rezervirana 
valovna dolžina 900 metrov, ki se ne 
sme uporabljati za nobene druge brez-
žične depeše. Seveda pa ta dogovor 
nekatere postaje pogostoma kršijo, 
vsled česar je časih jako težko doseči 
brezžičnim potom kakšno ietalo ali zra-
koplov, kar so tudi pri zadnji polarni 
ekspediciji bridko občutili. Kakšne zle 
posledice lahko rodi takšno kršenje do-
govorov, se je v tem primeru dovolj 
jasno pokazalo in ni dvoma, da bodo 
merodajne oblasti v kratkem temu od-
pomogle, tako da bodo brezžični valovi 
vodili letala s prav takšno sigurnostjo 
po ozračju, kakor vodijo ladje po oce* 
anih. 

Leposlovje na umiku pred 
znanstvom 

Mednarodni urad za duševno sodelo-
vanje v Ženevi je na pobudo london-
skega knjižničarja dr. Hagberga Wrigh-
ta že pred dvema letoma izdal seznam 
knjig vseh narodov. Seznam obsega 
najznačilnejša iin najboljša dela teT vse-
buje podatke, ki so jih v ta namen 
predložili posebni knjižni odbori evrop-
skih in drugih dežel. V prvem takem 
seznamu je bil zabeležen cvet publi-
kacij dva j se th narodov; sedanji se-
znam jih navaja že dvajset sedem. 

Katalog seveda ni oopoiln. a tudi v 
te j obliki, ki leži pred nami, j,e zelo 
značilen, ker ugotavlja, da je interes 
za znanost prevesil zanimanje za leoo-
sfevje.. Med 471 knjigami, ki jih seznam 
navaja, jih je namreč 400 znanstvene 
vsebine — in šele ostanek 71 knjig od-
pade na lepo slovstvo. — 

V seznamu so zastopani najrazličnej-
ši narodi. Značilno je, da kaže značaj 
knjig tudi izven Evrope daleko večje 
zanimanje za znanost nego za beletri-
stiko. Od Janonske je n. pr. spreietih v 
katalog 2fi številk; 21 med njimi je 
znanstvenih. 5 jih odpade na leposlov-

n e knjige. In med 21tmi znanstvenimi 
deli je sedem filozofskih del, od katerih 
se zopet eno bavi z Descantesom. 

Na podoben način kakor Japonska so 
klasificirale svoje edicije tudi Egipt. 
Španija, Italija in Grška, da sploh ne 
omenjamo Norveške, ki izkazuje v se-
znamu krasno kolekcijo znanstvenih 
del zemljepisne stroke. V leposlovni 

prednjači tej zbirki roman pisateljice 
Sigirid Undset. 

Da smatrajo ameriške Zedimjene dr, 
žave umetnost šele za drugovrsten 
kulturni faktor, je itak znano iz prakse; 
v seznamu Društva narodov označujejo 
Američani kot svoja najboljša dela pu-
blikacije iz teološke, zgodovinske, fi-
lozofske in literarno-analitične stroke. 
Južnoafriška Unija, označuje n. pr. kot 
najin te resantnejša dela knjige zgodo-
vinske vsebine, celo take. ki so izšle 
v burskem jeziku. 

Tudi Rusiia. ki si na moč prizadeva, 
da bi udarila leposlovju nove temelje, 
je med štiridesetimi naslovi omenila sa-
mo štiri knjige leposlovne vsebine. Med 
njimi je vsekakor Merežkovskega 
»Vstajenje bogov«. Čehi označujejo kot 
svoje najboljše delo Masarykovo »Sve-
tovno revolucijo«. 

iPosebno značilno je slednjič, da je v 
današnjem praktičnem času našla pot 
v seznam rra.iboljšiih svetovnih knjig tu-
di publikacija iz — kuharske stroke. To 
je knjiga »Die Wiener Ktiche«. ki sta 
jo- spisala A. in O. Hess. Znanstvene 
ali leposlovne vrednosti ta publikacija 
sigurno nima. značilno za okus sestav-
ljal ce v kataloga pa je, da so Jo kljub 
temu sprejeli- v ta sicer zelo izbrani se-
znam. 



Rasfo Pusfoslemšck 

O Bolgariji 
«Pa kako je v Bo'gariji, povej mi to 

po pravici in resnici!», tako me je ogo-
voril vsak znanec, in naj je bil to Srb, 
Hrvat ali Slovenec, ko sem se nedavno 
vrnil z Bolgarskega. Čudno, kako so se 
razmere spremenile tekom enega dobre-
ga leta! Kdo se je lani brigal, za Bol-
gare, kdo se je zanimal za njih težnje, 
zlasti pa za stališče, ki ga zavzemajo 
napram naši državi? Nekaj redkosejanih 
politikov, par daliekovidnih državnikov 
in poedini idealisti z zares jugoslovensko 
orijentacijo. Ti so sicer računali z Bol-
gari in Bolgarsko kot z zelo resnim 
faktorjem v naši zunanji politiki, izogi-
bali pa so se javno načeti to sicer pere-
če, a nad vse kočljivo vprašanje. Bali 
so se, da bi jik javno mnenje, v presve-
žem spominu na dogodke v zadnjih dveh 
desetletjih, ne obsodilo in ne proglasilo 
za izdajalce, čim bi sprožili misel, da je 
treba končno î napram Bolgarski revi-
dirati svoje stališče, ako smo to storili 
že napram Nemčiji in Avstriji. 

Tako bi morda ostalo še leta in leta, 
ako bi ne bila prišla potresna katastro-
fa, ki je prinesla temeljit preokret v na-
ših nazorih o Bolgariji in bolgarskem 
narodu. Danes ni pri nas treznomisleče-
ga človeka, ki bi ne priznaval, da je zbli-
žanje, sporazum med nami in Bolgari 
življenskega pomena za oba naroda in 
vobče tako važen, da od tega zavisi 
usoda in bodočnost ne samo obeh dr-
žav, marveč tudi vsega Balkana. Zato 
se nam tolikokrat nehote vsiljuje vpra-
šanje: «Pa kal^o je na Bolgarskem? 
Kako je tam?» 

Domišljam si, da zrem na stvari kot 
objektiven opazovalec, zato se mi zdi, 
da lahko dam na to vprašanje tudi ob-
jektiven odgovor, to tem bolj, ker 
poznam Bolgarsko še izza časov pred 
vojno. In nepristranski odgovor, ki ga 
narekuje predvsem pravičnost, bi se 
glasil takole: 

Bolgarska je za njo katastrofalne po-
sledice treh vojn neverjetno hitro in 
brzo prebolela. Ako uvažujemo, da je 
po končanih voinah preživela še težko 
notranjo krizo državnega prevrata, mo-
ramo naravnost občudovati življensko 
silo tega državnega organizma, ki mu 
je uspelo v razmeroma kratki dobi od-
straniti mnoee težke posledice velikih 
katastrof in kriz, ki so zadele narod in 

in Bolgarih 
državo v zadnjih dveh desetletjih. Ni-
kjer ni opažati zastoja, povsod življenje 
in napredek. Zdi se, da nemški vpliv, ki 
je bil tu med vojno tako jak, ni ostal 
brez blagodejnega učinka na bolgarsko 
javno življenje. Povsod je opažati smi-
sel in voljo za sistematično delo in or-
ganizacijo. Uvedba splošne delovne 
dolžnosti je najizrazitejši dokaz za to. 
Do čim so druge države, zlasti države-
zmagovalke v napačnem pojmovanju, 
da nadomeščajo zmage na bojiščih vse, 
tudi delo, omejevale delavni čas in zvi-
ševale delovne mezde, je bolgarska dr-
žavna uprava silila v posebnem zakonu 
vse državljane k sistematičnemu delu 
proti najnižjim delovnim mezdam. Po-
glejte sedaj plodove te naprave! Vidni 
so v Sofiji sami in v pokrajini. Pred-
vsem je delovna dolžnost mogočno 
okrepila v Bolgarih zavest skupnosti 
ter jih utrdila v prepričanju, da je samo 
v skupnem ustvarjanju mogoče doseči 
velike uspehe. «Kooperacija» je sedaj 
geslo na Bolgarskem in to geslo sreča-
vate danes na vsakem koraku. In po-
sledice? Grade se ceste, železnice, jav-
na poslopja itd. in izdatki so v primeru 
s stroški za take naprave po drugih 
državah neverjetno nizki, tako nizki, da 
jih zmore celo država, ki je izgubila 
dve vojni in mora plačevati vojno od-
škodnino in reparacije! Pod pezo takih 
bremen bi marsikatera druga država 
hirala in pešala, Bolgarija, pa je v raz-
meroma zelo kratkem času- spravila v 
ravnovesje svojo gospodarstvo in usta-
lila svojo valuto. Ako bi ne bilo potres-
ne katastrofe, bi si bila Bolgarija že v 
nekaj letih gospodarsko popolnoma opo-
mogla. Potres jo je seveda ekonomski 
zopet potisnil k tlom — 3 milijardna 
škoda je pač ogromno breme za državo 
s 5 in pol milijona prebivalci —, toda 
brez vsake zavzetosti je treba priznati, 
da bi nesreča takšnih dimenzij, kakor 
je zadela Bolgarijo, vsako drugo» tudi 
bogatejšo državo zadela mnogo težje 
in jo našla manj pripravljeno, kakor njo. 
In če vprašate, zakaj, je treba zopet 
s prstom pokazati na — delovno dolž-
nost kot na čarobno sredstvo, ki poma-
ga Bolgarom, da ne obupavaio spričo 
veličine strašne nesreče, ki jih je za-
dela. 



t - : 

Pod praporom 'delovne dolžnosti Je 
na poslu na t isoče in tisoče marljivih rok, 
ki grade zasilne barake, da dobe nesreč-
ne ž r tve potresne katas t rofe vsa j k rov 
nad svojo glavo. A tudi sicer se zdi, da 
je bolgarsko ljudstvo iz docela drugega 

kova, kakor smo mi ostali JugosIovenL 
Treznejše je, resnejše in delavnejše! Mi 
pojemo in pijemo, praznujemo in disku-
tiramo, pri nas igrajo vlogo harmonika, 
tamburica in gosli, Bolgari pa molče žde, 
delajo in pijejo — mleko, dasi jim vin-

CIRPAN, težko prizadet 

Razpoka v zemlji pri Papazliju 

po potresu, v razvalinaH 

ska loža rodi najboljšo kapljico. SploH 
je mleko v Bolgariji v največjih čistih 
in v Sofiji na jdete v eni ulici pet mle-
karn in p rav toliko <sladkarnic» (sla-
ščičarn), a samo eno gostilno ali k rč -
mo. Borba proti alkoholu na Bolgar-
skem nosi, t o je t reba podčrtati , služ-
ben, a tudi vsenaroden pečat. Značilno 
je, da je glede snovanja gostiln, oziro-
ma prepovedi točenja alkoholnih pijač 
po občinah uveden referendum, pri ka te-
rem imajo tudi ženske glasovalno pravi-
co. Da imajo ženske pri tem referendu 
odločilno besedo, je jasno. Zato je na 
Bolgarskem nebroj občin, kjer alkoho. 
la sploh ne dobiš. Da to pospešuje 
gmotno blagostanje, o tem ni dvoma, 
drugo vprašanje pa je, kako učinkuje 
to malodane «brezalkoholno stanje» na 
duševno produkcijo. Včasih so pravili, 
da je vinska kapljica tisto čarobno sred-
stvo, ki je dajalo pesnikom in pisateljem 

. navdahnjenje za velika in slavna dela. 
V koliko je ta t rdi tev upravičena, ne 
kaže preiskovati, dejs tvo pa je, da je 
književnost, znanost in umetnost na 
Bolgarskem doživela višek svojega raz-
maha baš v sedanjem času, ko zmaguje 
nad vinsko trto — mleko. 



Treznost se torej širi v Bolgariji po-
vsodi, tudi v mišljenju in čustvovanju. 
«Makedonija» je še vedno parola, ki 
vžiga, toda mnogo, prav mnogo je izgu-
bila na svojem prvotnem mamečem 
b l e s k u . . . Ako bi ne bilo onih sto in sto-

makedonskem problemu, kakor — re-
cimo — celo za časa balkanske zveze 
in pred vojno vobče. 

In vprašanje zbližanja in sporazuma 
z Jugoslavijo? Je to v tesni zvezi z 
makedonskim vprašanjem. Tudi v tem 

PAPAZLI. Razvaline 

tisočev «makedonstvujuščih», ki dajejo 
smer bolgarskemu javnemu življenju, bi 
makedonsko vprašanje že davno izgu-
bilo svojo otrovno želo. No, tudi tako 
mislijo široki narodni krogi, ne redki 
prominentni politiki in številni javni de-
lavci mnogo boli hladno in t rezno o 

ooperativne banke 

problemu se križajo mnenja: Struja 
makedonstvujuščih je prav za prav naj-
maloštevilnejša, a je po svoji kompakt-
nosti najmočnejša. Onà je nepopustljiva 
in neizprosna glede Makedonije v svo-
jem «ceterum c e n s e o » . . . Druga, taki-
sto ekstremna struja. ki pa številčno 

Bolgarski kralj BORIS in njegova sestra EVDOKSIJA v razgovoru s kmeti 
v potresnem ozemlju 



morda celo nadkriljuje prvo, je glede 
Makedonije docela ravnodušna in zasto-
pa mišljenje, da bi bila blaznost zaradi 
Makedonije riskirati še trétjo katastro-
fo. Tretja, nesporno sedaj najmerodaj-
nejša in fizično, kakor tudi moralno naj-
jačja struja pa zagovarja v makedon-
skem vprašanju in v problemu bolgar-
sko-jugoslovenskega zbližanja stališče, 
ki je vredno, da o njem pobliže sprego-
vorimo, ker bo to služilo samo v razbi-
strenje pojmov. 

Ta skupina zastopa mnenje, da je Juž- ' 
na Srbija ali Makedonija še vedno ka-
men spotike med Bolgarijo in Jugosla-
vijo. Bolgarija sicer ne zahteva zase 
Makedonije pa tudi ne rektilikacije me-
ja, ker se je po žalostnih izkušnjah v 
preteklosti naučila računati z realnost-
jo, t. j. z rezultati iz leta 1913. in 1918., 
želi pa, da bi jugoslovenska državna 
uprava prenehala v Južni Srbiji s se-
danjim sistemom, ki hoče nasilno napra-
viti iz ondotnega prebivalstva Srbe, ka-
kor da bi se vprašanje narodnosti re-
ševalo s tem. da se pri osebnih imenih 
spreminja končnic^ «ov» v «ič». Pri-
padniki te skupine, ki ima močno za-
slombo tudi na merodajnih mestih, po-

Kraljeve 
Ljubiteljem prirode, zlasti pa bota-

nikom in planincem je pri nas najljub-
ša cvetlica gotovo Blagajev volčin, ki 
ga znanstveniki imenujejo Daphne Bla-
gayana, kmetje v Polhovgrajskih do-
lomitih pa ji pravijo igalka, ker jo je 
največ na Igalah, ali pa rumene jožef-
ce, da jo ločijo od navadnih rdečih jo-
žefc — Daphne cneorum. Posebno po-
nosni pa so blagajkini prijatelji na njo 
zato, ker so do nedavna mislili, da ra-
ste le na redkih prostorih v hribovju 
med Ljubljano, Škofjo Loko in Polho-
vim gradcem in nikjer drugje na svetu, 
Čeprav jo danes turisti poznajo že tu-
di na Velikem Kozjaku in Kopitniku 
pri Rimskih toplicah, na raznih krajih 
okrog Vrhnike, na Smolniku in še mar-
sikje, kjer je boljše, da ne ve ves svet 
za njo, vendar so naša nahajališča le 
mali otočki v primeri s skoro vsem 
Balkanskim polotokom, kjer je igalk še 
dosti po hribih proti hrvatsko-bosanski 
meji, v Bosni in Hercegovini, v Črni 
gori, v Srbiji, Makedoniji in Bolgariji. 
Da, na Sedmograškem so jo poznali 

vdarjajo, da bi bila situacija med Bol-
garijo in Jugoslavijo znatno olajšana, 
aKo bi Jugoiavija dovolila prebivalstvu 
v Južni Srbiji svobodno kulturno izži-
vetje in bi se zadovoljila s tem, da sa 
ti prebivalci imenujejo Jugoslovene 
Ostalo naj bi prepustila naravnemu pro-
cesu, ki bo itak izvršil in izvedel svoje 
delo, ako je to v prirodi stvari same. 

Četrta struja, ki ima svoje pristaše 
zlasti med širokimi ljudskimi sloji na 
jugoiztoku, je integralno jugosloven-
ska in je v njeni rdeotogiji popolno uje 
dinjenje z Jugoslavijo, vendar tako. da 
bi Bolgarska pridržala svojo dinastijo 
Po vzorcu svoječasne Nemčije. Ideal te 
skupine je: Velika Jugoslavija od Tri-
glava in Soče pa do Črr.ega in Belega 
(Egejskega) morja. Privrženci te ideje 
danes še niso močni. Množe se pa od 
dneva do dneva . . . 

Katera izmed teh stroj bo zmaeala? 
Gotove one, ki teže na ta ali oni način 
za zbližanjem in ujedinjen ;em Je to ne-
izogiben naravni razvoj, ki ga ne more 
ustaviti in ne preprečiti nobena sila. 
najmanj pa anahronistični plemenski šo-
vinisti, pa najsi so ti Velikobolgari ali 
Velikosrbi. 

pod drugim imenom že 21 let prej. pre-
den jo je grof Blagay našel 22. majni« 
ka 1837. pri Sv. Lovrencu nad Polho-
vim gradcem. Učeni aristokrat in do-
moljub je dotlej neznano rastlino poslal 
botaniku in kustosu ljubljanskega mu-
zeja Henriku Freyerju, ki jo je določil 
in po najditelju krstil za blagayano. 

Nežna cvetlica se je v njo zaljublje-
nemu grofu izkazaal hvaležno za svojo 
slavo, ki se je začela širiti prav hitro. 
Skoraj le še po blagajki je znano nje-
govo ime, če pa hočemo zvedeti še kraj 
drugega o njem, moramo zelo skrom-
ne podatke iskati po tedanjih novinah 
in v rodovniku starodavne plemiške 
družine Ursini grofov Biagajskih. ki 
pravi, da je bil Marija, Rihard. Sieg-
fried, Alojzi. Franc Salezij, Jošt Ursi-
ni grof Blagay rojen 17. avgusta 1786. 
v Ljubljani očetu Josipu in njegovi pr-
vi ženi Mariji roj. grofici Auersperg s 
Turna pri Krškem, ki ie bil pozneje 
last potomca iste veje Turjaških, pes-
nika-svobodomisleca Anastazija Grii-
na. V kroniki družine Ursini. ki sega 

rože krst 



tja v XII. vek, čitamo tudi, da se je 
grof Rihard, c. kr. komornik in član de-
želnih stanov kranjskih, gospod na gra-
dovih Boštanj pri Grosupljem in Ra-
kovnik pri Ljubljani poročil na Rudni-
ku pri Ljubljani 19. septembra 1808. z 
Antonijo baronico Polhovgrajsko, da-
•mo reda zvezdnega križa in lastnico 
Polhovega gradca in Lesnega brda. Iz 
tega obširnega rodovnika, ki prepleta 
zgodovino naše domovine dolgih 800 
let, zvemo tudi, da je plemeniti člove-
koljub legel k svojim prednikom v 
Ljubljani 14. marca 1858. Kako dober 
;e bil s svojimi podložnimi kmeti in ka-
ko zelo so ga zato spoštovali in ljubili, 
je pričal njegov pogreb 17 marca. »No-
vice« pravijo kako so kmetje od gro-
fice izprosili dovoljenje, da ga smejo 
nositi pri pogrebu, kar jim je tudi do-
volila. »Res! milo je bilo videti, ko je 
z grofovskimi grbi opisano krsto osem 
kmetov v domačih belih kožuhih neslo 
k Sv. Krištofu, za katero je šla velika 
množica najvišje gospode ljubljanske, 
vmes pa še tudi veliko kmetov iz Pol-
hovega gradca. tako pa je tudi v čast 
Polhovgrajčanov, da so tako lepo po-
kazali svojo udanost do nekdanjega 
svojega gospoda, ki jim je po L 1848. 
bil tudi župan več let.« 

Pogreb, k jer nosijo grofa kmet je v 
kožuhih, je gotovo edinstveni primer, 
ki prav glasno govori, da je bil aristo-
krat res dober človek. Ni torej čuda, 
da so mu kmetje nosili rastline, ki so 
jih smatrali za redke in je bila tako od-
krita znanosti tudi blagajka. O tem ne-
navadnem pogrebu se je ohranila celo 
pesem v zapuščini Ivana Žana: 

IRAŠKI KOŽUHARJI 
V- LJUBLJANI 

*>rl nas doni: 
Gospoda ni. 

Oznanoval odjek nam čudo, 
Od Ljubljane slišal' smo, 
Da Gospodu naš'mu luido. 
Kaj potem pa z nami bo? 

Več ne živi Gospod naš, revnih, 
Bog poklical njega k seb'; 
Kdo besed nam dal vspravnili? 
Bog! Res Rikard je pri teb'? 

Pri nas doni: 
Gospoda ni. 

Le hitimo posloviti, 
H'timo beli mi k Ljubljan', 

V kožuhih prikloniti; 
Al smrt kliče nas na dan? 

Star Gradčan nam je povedal, 
Včeraj sirn oglas prišel, 
Al' resnico razodeval? 
Jest od straha omedlel! 

Zajtra gremo v Ljubljano 
Po navad' s kožuham' mi: 
Zvedajočim bode znano, 
Pri življenj' več grofa ni. 

Gospoda ni, gospod ne ž'vi, 
Kozarčan to povedal, 
Na slavnih parah groi leži, 
Tam mrtvega sem gledal. 

Pri nas doni: 
Gospoda ni. 

Pejmo le mi v Ljubljano, 
Oča kmetov tam je spi; 
Saj ga videt bode dano; 
Grofnja, naša mat', pa ž'vi. 

Grof na rokah nas nosili; 
K' smo še mi fantini b'li, 
Oh kol'k so nam podarili! 
So prezgodaj k Bogu šli. 

Gospoda ni, 
srce boli. 

Zdaj, presvetla maf, pa pros'mo: 
Milost, gnada naj nam bo, 
Da očeta nas'ga nos'mo — 
Če v kožuhih ni grdo. 

Novemu volčinu je torej dal po gro-
fu ime Henrik Freyer , toi je neznano 
cvetlico takoj poslal v inozemstvo zna-
nim botanikom, ki so jo spoznali za 
novo in ji tudi priznali ime daphne Bla-
gayana. 

Freyer je bil 1. 1802. rojeni sin lekar-
narja v Idriji. Kakor njegov ded, ro-
dom iz Zatca na Češkem, je tudi nje-
gov oče slove! zaradi svojega botanič-
nega znanja. Ker pa Henriku ni uspelo 
dobiti po očetovi smrti idrijske lekar-
ne, je sprejel novoustanovljeno službo 
kustosa deželnega muzeja, kjer je de-
loval 1832.—53., od 1853.—64. pa na 
tržaškem muzeju, odkoder se je za-
radi bolezni moral preseliti v Ljublja-
no, kjer je že 1866 umrl. Napisal je 
dolgo vrsto del o rastlinah naših kra-
jev in se tri tudi imenujejo po njem. 
Na svojih študijskih izletih je prehodil 
skoraj vse hribe in planine od Trigla-
va pa doli do UČke, kar je tudi opisal. 



(CT1843. je izdal na Dunaju tudi zemlje-
vid Kranjske. 

Vendar pa ta učenjak še ni bil glav-
n i boter »rumene joižefce«. Slavno ime 
^kra l jeva roža«, ki jo tako imenujejo 
kme t j e in tudi največja botanična dela, 
jjje dobila šele pred 90. leti, ko jo je 
prišel v Polhovgradec trgat sam kral j 
saški, Friderik Avgust. 
; Ta navdušeni botanik na kraljevskem 
prestolu je že 1. 1837. na svojem potu 

''iz Tosikane imel namen botanizirati v 
©polici Ljubljane ,pa ga je zadržala v 
mestu bolezen. 

gradeč. Kraljeve kočije z oporti 
postiljoni so v zapuščeni dolini <. 
od cesarske ceste seveda vzbujale 
večje začudenje, najbolj je bil pa pre-
senečen grof Blagay, ki ni visokega 
obiska niti pričakoval. Po zajutreku v 
gradu je k r a l j ' s svojimi spremljevalci 
in Blagayem takoj šel k Sv. Lovrencu, 
kjer je okrog 11. dopoldne ves srečen' 
že našel prve blagajke v gozdu na se-
vernem pobočju hriba. 

Kralj Friderik Avgust je bil prvi bo-
tanik, ki je videl Blagayev volčin rasti 
in ga je tudi lastnoročno trgal. Sv. Lov-

DAPHNE 

- K o je 1. 1838. popotovaJ iz Saške v 
Italijo, je 13. m a j a prišel z malim sprem-
stvom v Ljubljano in odsedel v tedaj 
najboljšem hotelu » pri Maliču«, k je r 
je danes Jadransko podunavska banka. 
iV muzeju mu je Freyer pokazal Bla-
ga jev volčin, ki ga je v ta namen poslal 
muzeju grof Blagay. Kralj je že prvi dan 
botaniziiral na gradu, drugi dan pa pri 
Stožicah v Freyer jevi družbi. Ko je ta 
povedal Frideriku Avgustu, da je naj-
dišče blagajke od Ljubljane oddaljeno 
le pičle 4 ure, se kra l j ni mogel vzdr-
žati, da ne bi sam trgal te prelepe red-
kosti. Takoj iz Stožic so se odpeljali v 
dveh štirivprežnih vozovih v Polhov-

renc pa ga je razveselil še z mnogim! 
drugimi botaničnimi raritetami, sa j je 
bilo že t eda j na tej gori znanih 356 raz-
ličnih rastlin. 

Kralj je priporočil cvetlico grofu 
Blagayu v največje varstvo, a kmetje 
so od dneva, ko jo je prišel trgat kra l j 
iz daljne dežele, pripisovali rastlini 
zdravilno moč in jo imenovali 'za »kra-
ljevo rožo«. Čemu bi pa kral j prišel ta-
ko daleč po njo, če ni dobra za lek?! 
In začeli so jo trgati in kuhati proti 
vsem boleznim. Primerilo se je celo, 
da se je tega čaja neki ktnetič, ki mu 
ni nič drugega več.pomagalo, tako na-
pil, da je umrl. 



P o kosilu v g radu je k ra l j še bota-
niziral v bližini in se o b 1. popoldne 
poslovil od grofa, ki je v spomin na ta 
časteči obisk pod hribom Sv. Lovrenca 

Rihard grof Blagay 

postavil obelisk iz m a r m o r j a , ki so ga 
lomili na Glincah. V spomenik sta vde -
lani dve plošči iz č rnega marmor ja , ki 
se naha ja v bližini Lesnega b fda , z zla-
tim napisom: 

RICHARDUS C O M E S URSINI 
BLAGAY 

LOCI DOMINUS 
IN MEMORIAM 

P . 
PRIDIE. IDUS MAJI 

DIEI. F A V S T O 
D U M 

SERENISSIMUS SAXONIAE REX 
FRIDERICUS AVGUSTUS 

AVG. CAES. ADFINIS 
PLANTAM A. D. FREYER 

CUSTODE. MUSEI LABACENSIS 

RECOGNITAM NOVAM 
NOMINE DONATAM 

DAPHNEM BLAGAYANAM 
BOTANICES AMORE 

L O C O NATALI VISENDAM 
ADVENIT ALTITUDINEM 

NON ADHORESCENS 
MDCCCXXXVIII.*) 

Za kra l jem saškim so jeli prihajat i v 
Polhovgra jske dolomite ' botaniki z 
vseh strani in tudi vsak domačin se je 
hotel pobahat i z redko cvetlico, misleč 
da ves svet nima enake znamenitost i . 
Začeli so jo pr inašat i na trg, izletniki 
so vlačili domov cele šope, ne meneč 
se, kako neusmiljeno jo ugonabljajo. V 
kra tkem bo iztrebljena iz najbol j skri-
tih kotičkov. In takra t se bomo zave-
dali, da je bil veličastni krs t kra l jeve 
rože p rav za p r av začetek n jenega po-
gina. 

*) Rihard grof Ursini Blagay. vlastelin 
ie postavil v spomin. 14 majnika, srečnega 
dne, ko je presvitli kralj Saške — Fride-
rik Avgust, sorodnik ces. Vis., prišel 
gledat rastlino, ki jo ie našel Freyer, ku-
stos ljubljanskega muzeja in ii je' bilo da-
no ime Daplhne Blagayana, iz ljubezni do 
botanike na prostor, kjer r.as.te* na strašeč 
se v.išine hriba 183& 

Spomenik pod Sv. Lovrencom 

" ( ^ ) o«) ctt ' ш Gvp ад ctt ^ р 
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Tajne dosmrtne mladosti 
Starost je ozdravljiva bolezen, — Skrivnost hipofize ali mož-

ganskega podaljška 

. Početki pomlajevalne znanosti 
Znanstveniki so že dolgo domnevali, 

da je samo različnost spolnih organov 
tisto, kar tvori vse druge razlike v or-
ganizmih obeh spolov. Toda pravi do-
kaz za to domnevo se je posrečil šele 
v prvem desetletju našega veka, ko je 
začel dunajski profesor Steinach skop-
ljenim živalim vcepljati organe dru-
gega spola. Tako so pridobili skopljeni-
živalski samci, ki-jim je vcepil samičje 
jajčnike, vse spolne znake samic, da so 
lahko opravljali celo posel dojenja, do-
čim so samice, ki jim je vcepil testikel 
samca, pokazale močnejšo telesno kon-
stitucijo, očitno posamčene spolne or-
gane in tudi bojevitost moških živali. 
Ti poskusi so izpričali, da je spol od-
visen od notranjih izločnin (hormonov) 
spolnih žlez, da je značaj teh izločnin 
pri obeh spolih bistveno različen in da 
bi se dali spolni znaki spreminjati čisto 
poljubno že na ta način, če bi živali 
enega spola vcepili hormon drugega 
spola. 

Ta dognanja so dovedla stopoma do 
pomlajevalne ideje. Skopljene živali 
kažejo namreč podobne znake kakor 
stare živali. Glavna posebnost starost-
nega pojava pa je izguba spolnih zna-
čilnosti. Nič ni bilo bližje od misli, da 
bi ostarelim živalim vrnili znake mla-
dosti z vcepitvijo spolnih žlez mladih 
živali. 

Po prvotnih eksperimentih s pod-
ganami in drugimi živalmi so napravili 
uspešne poskuse tudi z ljudmi. A pobi-
janje starosti pri teh s presaditvijo 

« spolnih žlez je že zato otežkočeno, ker 
je v to svrho potrebnega materijala si-
la maio na razpolago in sicer moškega 
še manj nego ženskega. Vendar je vča-
si iz kirurgičnih razlogov potrebno od-
straniti zdrave jajčnike iz ženskega te-
lesa in v tem primeru se dado ti upo-
rabiti za pomlajevalno operaciio pri 
drugi ženski. Korak naprej je bil stor-
jen z ugotovitvijo, da se dado izkori-
stiti tudi spolne žleze drugih živali, n. 
pr. za človeka opičje žleze (Voronov!); 
in končno se je celo posrečilo najti me-
todo za konserviranje izrezanih spolnih 
žlez, tako da ni potrebno izvršiti po-

mlajevalnega prenosa že isti hip, ko so 
žleze odvzete prvotnim živalskim last-
nikom. 

•Toda znanost se seveda ni mogla 
ustaviti pri tej metodi prenašanja žlez. 
ki je več ali manj neprijetna in ogranl-
čena. Nje najgenijalnejši izum, izum 
prav zadnjega časa, je bil ta, da je na-
šla metode, ki prenos tujih spolnib 
žlez in vcepitev njihovih hormonov 
sploh izločujejo, ker jih nanovo obu-
dijo v telesu ostarele živali, ozir. osta-
relega človeka. 

Kje je sedež mladosti? 
Spolne žleze imajo dvojno, nalogo. 

Neki del njihovega tkaničja izdeluje 
kali, ki razmnožujejo vrsto; drugi del 
pa tvori hormone, neke posebne ke-
mične snovi, ki vzdržujejo mladost. Tz 
spolnih žlez jih kri razširja po vsem 
telesu. Te žleze pa delujejo samo neko 
določeno dobo, čeprav so v telesu od 
prvega dne življenja do zadnjega, in ta 
doba obsega leta od pubertete do spol-
ne ostarelosti, do klimakterija, kakor 
slove strokovni izraz. Pri nedelujočih 
žlezah bi šlo torej samo za to, da jih 
znova obudijo in pripravijo do zopet-
nega tvorenja hormonskih snovi. 

Ta smoter je. dosegla znanost doslej 
najbolje z operativnimi pripomočki za 
moške organizme in s fizikalnimi za 
ženske. Na kratko bi bilo bistvo teh 
tehnik v tem, da oslabijo začasno delo-
vanje tkanin, ki izdelujejo oplojevalne 
kali, in da okrepijo hormonalne tka-
nine. Samcu, ozir. moškemu zavežejo 
n. pr.. semenovode, a pri samicah, ozir. 
ženskah povzročajo umetno povečanje 
količine krvi v jajčnikih in drugih delih 
organizma z električnim postopkom. 
Uspehi so bili sijajni, tako pri živalih, 
kakor pri ljudeh. 

Trajalo pa je seveda precej časa, 
preden je javnost in še bolj široki krog 
znanstvenikov začel resno in stvarno 
gledati na uspehe pijonirjev pomlaje-
valne znanosti. So ljudje, ki jih teorija 
bolj zanima od prakse in če jim teoriia 
ne sede v privzgojeno mišljenje, prak-
so zametujejo. pa naj bo še tako jasna 
in preprosta. Sicer smo pa vsi doživeli 



boje, ki so se vršili v znanstvenem 
svetu za pomlajevalne uspehe in proti 
njim. 

Starost je ozdravljiva bolezen 
Posebno ni šlo mnogim v možgane, 

da bi bilo mogoče z realnimi sredstvi 
zdravilne znanosti postaviti na glavo 
ves »naravni« razvoj in zaporednost 
starostnih dob: pomlad, poletje, jesen 
in zimo v življenju. Prvič v zgodovini 
vseh časov se je zgodilo, da je postal 
proces s taranja predmet zgolj razum-
sko delujoče znanosti in ž njim cela 
vrsta pojavov med zdravjem in bolez-
nijo, ki so jih smatrali doslej za nekaj, 
Česar ni mogoče spreminjati . Mahoma 
pa je dobil človek sredstva v roke, da 
je poljubno obnavljal zaradi senilnosti 
že čisto omrtvičeno prožnost in ustav-
ljeni ritmus življenja. Starci so začutili 
novo silo v svojih mišicah, organi so 
jim delovali kakor v mladostnih letih, 
spolne funkcije so jim oživele, duševno 
so postali čili in morda še bolj delavni 
nego v mladih letih. 

A to so samo nekateri znaki izmed 
premnogih. Gre za bistvo. Bistvo sta-
rostnega procesa, kakor je dokazala 
praška bijologična šola pod vodstvom 
profesorja Ružičke, je v tem, da zače-
nja telesu primanjkovati vode, kar po-
vzroča osušenje tkaničevja. Oživljenje 
spolnih žlez pa se protivi temu pro-
cesu osušenja. Čisto razumljivo je, da 
bo stanica lahko bolje izvrševala svoje 
naloge, da bo kazala večjo življensko 
silo, če jo bo prehranjevalni tok krvi 
ponovno in bolje namakal ter ji odprav-
ljal škodljive snovi, ki so se sčasoma 
nabrale v njej. Pomlajevanje pa ima še 
drugo dobro posledico. Odpravlja krče-
vito napetost v dovodnih žilah, ki se 
pojavlja z naraščajočim dozorevanjem 
in ki ima za posledico sklerozo (po-
apnenje žil), p r o ž n o s t in napetost žil-
nega mišičevja je brez dvoma odvisna 
od urejajočega vpliva hormonov spol-
nih žlez. Če ti ne krožijo več po telesu, 
kakor n. pr. pri skopljencih in , starcih, 
je razumljivo, da mora nastopiti v 
vseh organih telesa, v vséh njihovih 
funkcijah neko bolezensko stanje. P rav 
tako je pa tudi razumljivo, da mora 
sam na sebi majhen in lokalen povod, 
kakršna je pomlajevalna operacija ali 
drugo pomlajevalno sredstvo, povzro-
čiti tako raznolike posledice, kakor od-
pravo starostne brljavosti, pigmenta-

cijo (pobarvanje) las, povečani odpor 
proti sladkorju i. t. d. 

Teorija in praksa sta nam torej po-
mogli do velikega spoznanja, da niso 
starostne dobe navzlic svoji zakonito-
sti nič nedotakljivega. V zadnji vrsti so 
odvisne od delovanja hormonov spol-
nih žlez. Omrtvičenost spolne žleze v 
starosti pa se da zdravniško odpraviti, 
čeprav seveda do nekih mej. Z drugimi 
besedami: Starost je zdravljiva in 
ozdravljiva bolezen. In uspehi zdrav-
ljenja so do tistih mej trajni kakor pri 
zdravljenju vseh drugih bolezni. Po-
vsem neo&novana pa je prvotna boja-
zen, da sledi kratki dobi pomlajenega 
zdravja tem večje in tem hitrejše pro-
padanje. 

Pomlajevalna znanost v bližnjem 
času. 

Kakor je pomlajevanje na znanstveni 
podlagi še nov faktor v človeški kulturi, 
vendar se lahko izkaže z neštetimi 
uspešnimi metodami. Večina jih je ope-
rativne narave in večina jih temelji na 
direktnem postopku s spolnimi žlezami. 
A vendar iih je že nekaj, ki se teh žlez 
sploh ne lotijo, n. pr. Dopplerjeva, ki 
draži funkcijoniranje nekega živca v t re-
bušni votlini in spodbuja s tem na in-
direkten način delovanje spolne žleze. 
Najgenijalnejši način pa prijemlje zlo 
pri korenini. Steinach in drugi so do-
kazali, da je delovanje spolne žleze pod-
rejeno vplivu hormona, ki ga izločuje 
hipofiza, možganski privesek. Vbrizga-
nje hipofiziškega ekstrakta v nedoraslo 
žival je povzročilo nje popolno dozore-
lost; isti pripomoček je vrnil ostarar.i 
živali mladost. Seda j skušajo v Nem-
čiji in v Ameriki, da bi našli način pri-
delovanja hipofiziškega hormonskega 
preparata v večjih količinah. Izvršujejo 
tudi poskuse z ljudmi, a metoda je še 
preveč mlada, da bi javnost že ka j več 
zvedela o teh poskusih. Čudne stvari se 
godijo v našem veku. Odpira se nam 
pogled v delavnico narave, da ga niso 
prej niti slutili, in čim dalje bolj spo-
znavamo, kako so najbolj oddaljene in 
nasprotujoče si stvari v tesni zvezi med 
seboj in v tesni medsebojni odvisnosti. 
Tudi delo pomlajevalnih pijonirjev je 
prineslo k temu spoznanju svoj delež. 

O O o 



T. A. Barris 

Lov na gorilo v vzhodnem 
Po krajših pohodih v okolici Kisendži 

sem se začel pripravljati na daljše po-
tovanje, da bi preiskal vulkane Mik eno, 
Karisimbi in Visoko, kjer sem upal najti 
nove vrste žuželk in se mogoče celo 
srečati z gorilo. Na vse zgodaj sem se 
neko jutro poslovil od žene in se odpra-
vil na pot. Spremljali so me samo no-
sači plemena Vahutu, Začetek pa ni bil 
srečen, ker je 'kmalu nastalo deževje, 
ki nas je spremljalo skozi deset dni, ko-
likor je trajala ekspedicija. 

Zemlja se je razmočila in postala 
sklizka, tako da so mi nosači silno pe-
šali. Čeprav so mi nizko ležeče megle 
stalno zakrivale solnce in mi včasi 
onemogočale orijentacijo, sem zaupal 
vodnikom, ki so nas vodili preko vlaž-
nega pragozda po blatnih živinskih ste-
zicah. Tako smo prišli do prekrasnega 
jezerca, ležečega v lijaku ugaslega vul-
kana v zap a dne m področju gore Mike-
no. Zdelo se mi je, da bo tu najlepše 
izhodišče za pot na oba velikanska vul-
kana. Bil sem premočen, ker je nepre-
stano deževalo; tudi občuten mraz je 
pritisnil. Odločil sem se za taborišče 
v neposredni bližini jezera, odkoder 
sem imel obširen razgled v doline go-
rovja Niragonga in na goreče žrelo 
Namlagire. 

2000 m nad morjem 

Kar se tiče pokrajinske krasote tabo-
rišča, bi si ne bil mogel izbrati lepšega 
kraja, toda imel je hibo, da je bil radi 
svoje nadmorske višine (preko 2000 m) 
zelo hladen in poraščen z žgočimi ko-
privami zelo strupene vrste. To mesto 
je bilo zlasti pr ipravno za lov na vešče, 
ki so kljub mrazu v obilnem številu 
prihajale v moio past. opremljeno z ga-
zolinovo svetiljko. Pri tem lovu sem, 
zasledujoč vešče, nekolikokrat zagazil. 
v koprive in moji nosači so se mi pre-
strašeno čudili, ko sem po koprivah ple-
sal nekak bojni ples in pri tem divje 
poskakoval mahajoč z mrežo na palici. 

V tem taborišču smo se mudili dva 
dneva, ker smo čakali na prihod ne-
katerih nosačev, ki sem jih bil poslal 
po živila. V tem enoličnem čakanju mi 
je vodnik začel pripovedovati o gorilah, 
ki jih tamošnji črnci nazivajo »ngege«. 
P red šestimi tedni sta dva brata For-

Kongu 
sterja ubila dve gorili in ujela enega 
mladiča v bambusovem gozdu prav nad 
tem jezerom. Po popisu vodnika, ki je 
v pripovedovanju natančno razločeval 
»impunda« (šimpanza) od »ngege«, sem 
se trdno nadejal, da vidim ali celo ustre-
lim kak eksemplar te največje vrste 
človeških opic. 

Tretji dan smo se odpravili dalje in 
ob robu bambusovega gozda sem prvič 
zagledal gnezdo gorile. V zemljo je iz-
kopana precej globoka jama, obložena 
znotraj z bambusovim listjem in vejev-
jem. Nekoliko dalje smo prišli do pre-
cej obsežne jase. kjer smo odkrili stu-
denec ter se ob njem utaborili. 

Prodiranje v pragozd 
Ko sem naslednje jutro zapuščal vlaž-

no in hladno taborišče in prodira! v še 
h'adnejši in vlažnejši pragozd, sem imel 
malo naùe. da naletim na zaželjeni plen, 
ali želja se mi je izpolnila prej nego 
sem si mislil. Mislim, da ni splošno zna-
no, da si gorile rade pripogibajo dolge 
bambusove šibe in si iz njih napravijo 
nekako gnezdo, kjer se potem solnčijo. 
P rva gorila, ki sem jo videl, ie bila za-
poslena s takim opravkom. Sel sem z 
vodnikom - -č rncem oprezno po mo-
krem pragozdu, kar začujem v bližini 
r ekak kašelj in pokanje lomljenih 'vej . 
Moj Vahutu me je zagotavljal, da pri-
hajajo ti zvoki od zveri, ki jo iščem. Ne 
vem, po čem je črnec mogel sklepati, 
da imava nred seôoj gorilo, ko so gla-
sovi bili do pičice podobni sopihanju 
bivola, ali imel je prav. Ko sva se nam-
reč po prstih in z vso opreznostjo pri-
bližala mestu, odkoder je prihajal šum 
in sopihanje, sva res zagledala ogrom-
no gorilo, ki se je solnčila. Komaj pa 
sva jo uzrla, je z velikim skokom in 
med glasnim rjovenjem izginila v bam-
busovo goščo. Morda naju je videla, ali 
pa je začutila nevarnost . Počakala sva 
na mestu, ker nama je bil veter ugoden 
in ker se tudi opica ni oremaknila z 
mesta, kamor je skočila. Zver naju te-
daj ni videla niti zavohala, pač pa je 
čula najine korake in smatrala, da se 
v njeni bližini nahaja kak vsiljenec. Na-
peto je poslušala v gošči kakih dvajset 
metrov od naju. nato p ; zagnala naj-
groznejši krik. ki si ga človek komaj 
lahko predstavlja. 



Gorila razsaja 
Začela je z zateglim kruljenjem, ki je 

v sak čas postalo močnejše, dokler ni 
prešlo v hripavo grgranje, med katerim 
so se culi votli udarci. Slišal sem sicer, 
da se gorila in orangutan r joveče bijeta 
s pestmi ob prsi, da pres t raš i ta vsiljen-
ce, toda. ko sem prvič slišal te zvoke, 
si nisem mislil, da bi prihajali o<d udar-
cev po prsih. Kasneje pa sem stvar 
premislil ter prišel do zaključka, da je 
samo na ta način mogoče pojasniti te 
glasove. 

Da pomiriva zver, razbur jeno zaradi 
najine bližine, sva stala čisto mirno in 
zadrževala sapo, misleč, da se bo pre-
maknila s svojega mesta. Gorila pa je 
ostala na mestu in le od časa do časa za-
gnala svoj strahoviti krik. Pri teh zna-
kih zlobe sem se zavedal, da stojim 
pred nevarno zver jo in misel mi je uha-
jala na krepka in debela debla, ki sem 
jih videl zlomljena in upognjena ko 
leskove šibe. Mislil sem si, k a j bi se 
zgodilo z mojim grlom ali hrbtiščem, 
ako bi me objele te silne klešče. Toda 
bojazljivec ne more imeti uspeha, za to 
sem otrese! malodušne misli ter sklenil 
napasti zver v njeni trdnjavi. Med tem 
časom je gorila še vedno r jovela in 
t resla d revesa v silnem srdu na mož-
nega tekmeca. 

P o vseh štirih sem lezel skozi goščo, 
za menoj pa je šel vodnik s sulico. Go-
rila naju je hitro zaslišala in se med 
glasnim r jovenjem odmikala vse dalje 
in dalje v pragozd. P o nekolikem za-
sledovanju mi je bilo jasno, da mora 
biti v tem delu gozda nekoliko goril, 
kajti od vseh strani se je čulo loma-
stenje po vejah. Prodirala sva z mojim 
hrabrim suličarjem skozi pragozd in 
sva, plazeč se po mahu, dospela do opi-
ce z druge strani, toda v tem trenutku 
se mi je pod nogami zlomila trhla veja 
in lomast in r jovenje na vseh straneh 
mi je dokazal, da so m e gorile zopet 
odkrile. 

»Stari mož« 
Opustil sem v s o obzirnost in smelo 

sva tudi midva z vodnikom zalomastila 
v goščo za bežečimi gorilami. Kmalu 
sva prehodila bambusov gozd in se 
znašla na novi jasi. Tu pa sva ugledala 
velikanskega «starega moža», brezskrb-
no sedečega v gosti travi. Ne glede na 
svarilne klice svojih tovar išev je mirno 
žvečil listje in bambusove mladike, ki 

so glavna hrana gorile. «Stari mož» (to 
pomeni zamorska beseda «ngego») se 
je oprl na* roke in me gledal s hudobno 
spačenim obrazom. Trenutkoma sem 
se zavedel, bliskoma pomeril in poslal 
kroglo v gola prsa gorile. Zadel sem 
izborno; or jak je napravil par korakov 
proti meni, toda z drugo kroglo sem ga 
zadel do smrti. Padel je na obraz in se 
mirno stegnil v vsej svoji dolžini. P r i 
tem je glavo potegnil popolnoma med 
svoje ogromne in kosmate rame. 

P o jasi se je razleglo nepopisno tulje-
nje in rjovenje. Ostali člani črede, se-
stoječe iz dveh velikih in črnih samic 
z nekoliko mladiči razne starosti, so 
tekali ob robu gozda in bolestno tulili, 
izpod bambusovih krošenj pa so se ozi-
rali vame hudobni in srditi črni obrazi. 
Od desne strani je iz gozda na jaso 
prikolovratil ogromen črn samec. Po-
zorno si je ogledal spremljevalca in me-
ne in jadrno izginil v gozd. Njegovo 
staro, z globokimi brazdami preorano 

'MLADA GORILA 
v berlinskem zoološkem vrtu 



lice mi je dalo slutiti posebno zlobo in 
srd. Ker pa mi je bilo plena dovolj, sem 
ga pustil, da se je pridružil -tolpi, ki se 
je polagoma pomirila ter jo odkurila z 
nevarnega mesta. 

Plen 
Šel sem si pogledat plen, ki je na 

obrazu ležal v travi. Ko sem obrnil opi-
co, sem bil naravnost iznenaden nad 
nje ogromnimi udi. Posebno njene neso-
razmerno dolge ' roke so pričale o groz-
ni sili. Najmočnejšega atleta bi te roke 
raztrgale v hipu na koščke. Zaradi teh 
dolgih rok, ki so v primeri ž njimi noge 
silno kratke, ima gorila svojo čudno 
hojo. Pr i hoji se opirâ na roke in ne-
rodno котаса. Te živali, živeče v meg-
lenih gorah, izredka pridejo nižje od 
2100 m nadmorske višine in so zaradi 
•mraza poraščene z gosto in dolgo dla-
ko. Samo prsa so gola in koža na njih 
je siva. Barva gostih kocin na lakteh in 

. ramenih je črna, spodnji del hrbta pa 
ima pri starih samcih širok siv pas, 
ostalo telo in glava pa je pri polni do-
rasTosti s ivorjava. 

Najzanimivejša posebnost te v rs te go-
ril je podaljšanje grebena iz trde kože 
na temenu, česar doslej še ni nihče opa-
zil in omenil. Doslej so omenjali podob-
n e bradavičaste izrastke pri oranguta-
nu kot znak popolne zrelosti pri sam-
cih. Ta greben je bil na več mestih pre-
rezan, kar je pripisati ugrizom drugih 

samccv. Gorila je tehtala 204 kg, o nje-
ni ogromni obsežnosti pa pričajo zlasti 
sledeči podatki: višina od grebena do 
stopal je znašala 161 cm, razsežnost 
stegnjenih rok od dlani do dlani 229 cm 
in prsni koš 155 cm. 

Te velikanske opice ne žive na drev-
ju. Večinoma hodijo po zemlji in tudi 
spe v jamah na tleh, kakor smo že ome-
nili. Hranijo se samo z listjem in s t ra-
vo. Sadja, semen in orehov ne ljubijo, 
kar se da opaziti tudi na odpadkih, ki 
so zelo podobni konjskim in ni najti v 
njih nikdar semen, kakor pri odpadkih 
šimpanza. Gorila hodi navadno po vseh 
štirih; prste rok ima pri tem nazaj za-
vite in tal se dotika s členki. Razen člo-
veka nima gorila drugih sovražnikov, 
pa tudi človek je ne išče često v nje-
nem nepristopnem bivališču. Domačini 
jo tako malo poznajo, da jo smatra jo 
za nekako vmesno žival med medve-
dom in kako vodno zverjo. Izmed tisoč 
domačinov pozna gorilo komaj eden, ki 
pa ima pred njo naravnost babjeveren 
strah. Ponekod jo imajo za leva. 

Ko sem fotografiral svoj plen, smo 
gorilo odrli. Kožo in okostje sem vzel 
s seboj in dvanajs t črncev ie bilo za-
poslenih s prenosom tovora. Prišedši v 
Kišendži sem kožo sušil in prepariral, 
da bi mi ne zgnila. Kadar se je sušila 
na solncu, se je vedno zbrala velikan-
ska množica črncev in jo z zanimanjem 
opazovala, nič manjše pa ni bilo zani-
manje zanjo in za okostje med belci. 

Berlinski 
(od 13. junija — 

Po padcu Plevne (dne 10. decembra 
1877.) so šele ruske armade mogle pre-
iti znova v ofenzivo-; v naslednjih zim-
skih tednih so prodirale čez zasnežene 
balkanske prelaze, premagale in zajele 
dne 9. januarja 1878 turško vojsko na 
južnem vznožju prelaza Sipke, zavzele 
19. januarja Adrijanopolj in si s tem do-
besedno odprle pot na Carigrad. 

V Rusiji in v vsem slovanskem svetu 
je zavladalo ogromno navdušenje. Vse 
je smatralo, da je seda} napočil čas, ko * 
se uresničijo sanje stoletij, da se ruske 
kozaške vojske razlijo po ulicah Cari-
grada. ki je bil toliko stoletij prestolnica 
sultana, in da se na staroslavni cerkvi 
svete Sofije uničijo znaki islama ter se 

kongres 
13. julija 1878) 

zopet zasveti krščanski križ. Ruska k 
slovanska stvar se je zdela tik pred 
viškom triumfa. 

Ali razvoj dogodkov je krenil druga-
če. Anglija, poglavitni nasprotnik Rusi. 
je, se je prestrašila, da bi mogla ruska 
sila zares dobiti v roke Carigrad z oži-
nami. Zato so se pričeli v Londonu očit-
no pripravljati na vojno; sprejeli so v 
parlamentu vojne kredite, angleška 
mornarica pa je dobila povelje v var -
stvo angleških interesov zapeljati se 
skozi Dardanele proti Bosporu. In do-
godki so se razpletli zelo napeto: isto-
časno, ko so kozaške brigade topotale 
ob Marmarskem morju proti vnanjim 
carigrajskim utrdbam, so z velikih an-



gleških bojnih ladij preteče gledale cevi 
dolgih mornariških topov. Se malo in tu 
bi se imela vneti nova vojna. 

Rusija pa se ni čutila dovolj močna, 
da bi s tvar tirala do skrajnosti in je 
pričela s Turčijo mirovna pogajanja, 
nakar se je sklenil preliminarni mir o 
San Štefanu (3. marca 1878.), po kate-
rem se je turško ozemlje na Balkanu in 
v Kavkaziji temeljito skrčilo, ali ožine 
s Carigradom so ji seveda ostale. 

Ko so se objavile določbe sanstefan-
ske mirovne pogodbe, je nastalo v An-
gliji veliko nezadovoljstvo, prav tako 
pa tudi v Avstro-Ogrski. V Londonu sp 
se prestrašili, ko so uvideli, da se je 
ruska varovanka novoustanovljena 
Bolgarija primaknila prav v neposredno 
bližino ožin in Rgejskega morja, na 
drugi strani pa da se je ruska posest 
v Transkavkazij i na račun Turčije zelo 
izdatno razširila, kar bi moglo rusko 
moč v kratkem dovesti do zaliva pri 
Aleksandretti na Levantsko morje. Na 
Angleškem se je pričela silna propagan-
da zoper sanstefanske določbe, vlado je 
r revzelo novo ministrstvo .z bojevitej-
šim vnanjim ministrom Salisbury, in se 
pričelo neprikrito pripravljati na vojno; 
da se prepreči oborožen konflikt, ie za-
htevala Anglija, da Rusija pristane na 
evropski kongres, na katerem naj se 
določbe sanstefanskega miru revidirajo. 
Na tihem pa se je pogajala tudi s Tur-
čijo in dosegla, da ji je ta prepustila 
otok Ciper, da na njem pripravi pomor-
sko bazo za obrambo proti Turkom. 

Avstro-Ogrska' se je postavila popol-
noma na angleško stran. Zakaj sanste-
fanski mir ie vzbudil na Dunaju in v 
Pešti tako ogorčenje kot v Londonu. 
Osnovni princip avstr i jske politike na 
Balkanu je bil, za vsako ceno si pustiti 
odprto pot za ekspanzijo proti Solunu 
in preprečiti, da bi se na ta stran raz-
širil ruski' vpliv, dalje pa breznogojno 
vztrajati na stališču, da se na Balkon-
skem polotoku po nobeni ceni ne sme 
ustanoviti velika ali sploh večja skup-
na slovanska država. To stališče ie 
Avstro-Ogrska dve leti poprej odkrito 
postavila napram Rusiji s pristavkom, 
da more pripustiti kvečjemu, da se 
osnuje na polotoku večie število manj-
ših državic. Sanstefanski mir pa je 
ustvaril veliko Bolgarijo in ji prisodil 
tudi vso Makedonijo, kar je pomenilo, 
da sta bistveno prizadeti obe osnovni 
smernici avstri jske politike. Zato je tudi 
Avstro-Ogrska sodelovala 7. АпргШп v 

zahtevah po reviziji sanstefanskega 
miru, ki naj se izvrši na kongresu ev-
ropskih držav. 

Rusija, ki je smatrala, da je bila že 
s sanstefansk'.m mirom popustljiva na-
pram Turčiji in Angliji, spočetka ni ka-
zala nikakega nagnjenja, da bi ugodila 
angleškim ter avstrijskim zahtevam. 
Tako se je položaj ostril vedno bolj in 
bila je podoba, da se bo zaradi dedšči-
ne po bolnem možu v Carigradu zares 
vnela evropska vojna. 

Ali situacija je postajala za Rusijo 
ipak kočljiva. Zakaj tudi Nemčija ie ka-
zala vedno več simpatij za avstr i jske 
in angleške zahteve, dasi se je B's-
marck v formalnem pogledu trudil ob-
držati se v vlogi objektivnega ali celo 
Rusiji prijaznega nevtralca. Vojna se je 
tedaj pebrograjski vladi zdela ipak pre-
riskantna, saj bi se ji bilo treba boriti 
z neeuakomočnimi silami, zato je napo-
sled pristala na evropski kongres, na 
katerem naj se izvede revizija san-
stefanske mirovne pogodbe. Za mesto 
kongrsa se je izbrala prestolnica Nem-
čije, ki je igrala na zunaj vlogo nekake-
ga nevtralnega posredovalca. Tako so 
se pričetkom poletja 1878. sestali v Ber-
linu diplomatie vodilnih in prizadetih 
evropskih držav. 

Na osnovi gornjih podatkov o pred-
zgodovini berlinskega kongresa je že 
razvidno kakšni so morali biti rezultati 
njegovega dela. Pomenijo revizijo san-
stefanskega mirovnega dogovora v ko 
rist Turčije v toliko, v kolikor so se z 
njo zaščitili »interesi« Anglije in Avstro 
Ogrske 

Predvsem se je velika Bolgarska te-
meljito skrčila. Da se Avstriji ohrani 
ekspanzivno možnost proti Solunu, se 
je vsa Makedonija izločila iz nje in pre-
pustila še nadalje Turčiji brez vsakršnih 
omejitev. Dalje se je od Bolgarije ločil 
ves južni del iin se organizirala iz njega 
nosebna dežela pod imenom Vzhodna 
Rumelija, ki je ostala pod direktno sul-
tanovo politično in vojaško oblastjo, a 
z upravno avtonomijo; na čelu se po-
stavi krščanski guverner, ki ga bo ime-
noval sultan, a s pristankom velesil, na 
pet let. Turčija more imeti v njej svojo 
vojsko in utrditi meje. 

Ostala ie Bolgarska v preostalem de-
lu sanstefanske Velike Bolgarije kot no-
va diržava, toda pod sultanovo nadob-
lastjo. Država dobi popolno samoupra-
vo s svojo vojsko: "ladaria si voli sa-
ma, a porta ga potrdi s pristankom ve -
w ; i PmcehnA določbe so reguliral«' 



pravne, verske in materijalne odnošaje 
v novi Bolgarski, v kolikor so se tika-
li Turčije in ostalih držav ter novo na-
stalega političnega stanja. 

Za neznatno ozemlje se je skrčila 
Bolgarija tudi na zapadu. Tu je bilo dol-
go komplicirano vprašanje razmejitve s 
Srbijo, v stremljenju, da si drži odprto 
pot proti Solunu, je Avstro-Ogrska za-
govarjala interese Srbije, toda le v to-
liki meri, v kolikor so se mogli satu-
rirati na račun Bolgarske, ki jo je seve-
da zagovarjala Rusija. Zato so se vršila 
pogajanja in polemike takorekoč za vsa 
ko vas v ozemlju med Sofijo, Nišem in 
Vranjem in se naposled zaključita s 
kompromisom. Razen Niša in Leskovca, 
ki ju je prisodil že sanstefanski mir, je 
dobila Srbija sedaj tudi Pirot — gornji 
tok Nišave je ostal bolgarski, in pa Vra-
nje, s čimer je Srbiji ostala prosta pot 
proti Skoplju. 

Črna gora je dobila v bistvu isto 
ozemlje, kakor ga ji je prisodil že san-
stefanski mir; razširila se je močno 
proti vzhodu in jugu, kjer je dobila Pod-
gorico. Dobila ie tudi do'Ston do morja 
s tem, da so ji pridelili luko Bar ; Ulcinj 
z ozemljem do dolnje Bojane je ostal 
turški in ga je dobila č r n a gora šele 
nekaj let pozneje v zameno za Plav-
Gusinje, ki so ga Albanci branili z orož-
jem. Avstrija pa je dobila Špič in ga 
pridružila Dalmaciji. 

Naposled je dobila Avstro-Ogrska 
veliko koncesijo; Bosna in Hercegovina 
se ji je prepustila v okupacijo. Da se ji 
zasigura varnost uprave v Bosni, je do-
bila Avstrija vrh tega pravico vojaške 
okupaoije v Novopazarskem sandžaku, 

uprava pa je tu ostala turška; s tem je 
hotela Avstro-Ogrska potisniti klin med 
Črno goro in Srbijo. 

Rumuniia ie odstopila Rušim Besara-
bijo, zato pa ie dobila dunavsko ustje in 
večino Dobrudže. kakor je bilo določe-
no že na sanstefanskem miru. 

Srbiji, Črni gori in Rumuniji se je še 
enkrat priznala nezavisnost. Rusija se 
je odrekla večini osvojenega ozemlja v 
Kavkaziji odnosno Armeniji, obdržala 
pa je Batum, Anglija pa Ciper. 

V celoti je tedaj velika razlika med 
politično karto Balkanskega polotoka, 
kakor jo je začrtal sanstefanski mir in 
stanjem kakor ga ie ustvaril berlinski 
kongres. Ruski poraz je bil znaten in 
zakrivili sta ga razen Anglije Avstro-
Ogrska in Nemčija, ki bi mogli pač 
drugačno hvaležnost izkazati Rusiri. saj 
je ta 1. 1849. reš :la Avstrijo. 1. 1870.-71. 
pa pripomogla Nemčiji do zmage, ker 
jè v njeni vojni s Francijo ostala nev-

. traîna. Ko se je dne. 13. iunija podpisal 
protokol končnega zaključka na berlin-
skem kongresu, je zavladalo v Rusiji 
ogromno ogorčenje, zakaj velike žr tve 

.so ostale v veliki meri brez uspeha. 
Z berlinskim kongresom se je pričel 

odnosno pokazal antagonizem med Sr-
bi in Bolgari, Avstrija je pričela svojo 
kolonijalno politiko na Balkanu, ki je 
prinesla toliko zla. in Turčija je ostala 
še za nekaj desetletij v Evropi v več-
ji meri. nego bi ji dovoljevala njena 
notranja slabost. 

Berlinski kongres so podpisale: Nem-
čija. Avstro-Ogrska. Francija, Anglija, 
Italija, Rusija in Turčija. 

Douglas Fairbanks 
Pred tedni smo naše čitatelje seznanili z veliko poljsko filmsko 

igralko in tragedko Polo Negri. Danes naj izpregovorimo besedo, 
dve o filmskem igralcu, ki si je v poslednjih letih pridobil med 
našim občinstvom toliko simpatij, da ga v tem pogledu prekaša pač 
redko kateri junak s platna. Besedo naj ima Douglas Fairbanks sam: 

Rodil sem se 23. maja 1884 v Den-
versu, v šolo pa sem šel 1. 1889. Kar je 
bilo vmes. širše javnosti ne bo zanima-
lo in tudi ni važno za moj življenjepis. V 
šoli sem se na prvi pogled zaljubil v 
učiteljico Mis Quinerjevo in sem na ti-
hem sklenil, da se poročim ž njo — mo-
til me je le njen iornjon. Ko sem čez 
neka j let prestopil v drugo šolo, se je 
moja ljubezen že ohladila. Matematika 

je bila moja slaba stran, nad vse pa 
sem ljubil klasike. S štirinajstim letom 
sem že znal na pamet t irade Hamleta 
in Othela. 

Prvič na deskah 
Za gledališče sem se jel ogrevati že 

v zgodnjih letih. Šestnajst let mi je bilo, 
ko sem prvič nastopil v komadu »The 



Man from the Mountains« v vlogi sta-
rega rudarja Johna VVilsona. Prireditev 
je bila intimna, samo za povabljene go-
ste, za rodbine in s tarše igralcev, ki so 
bili po večini mojih let. Moja maska je 
bila sijajna, so mi pravili potem, z ogljem 
in bombažem sem si preuredil lice, da 
je bilo videti vsaj za pol stoletja sta-

vlogi Laerta v Hamletu, je obolel in 
v zadregi je postavil mene na njegovo 
mesto. Kako sem bil vesel, vam ne mo-
rem povedati. Ali ko sem stopil na 
oder, je bilo konec moje samozavesti : 
pozabil sem bil besedilo in sem straš-
no jecljal. Kritika je bila seveda poraz-
na. Za nekaj časa sem bil ozdravljen. 

DOUGLAS FA1RBANKS in MARY P1CKFORDOVA v Londonu 

rejše. Pozabil sem le na eno: natakniti 
si dolge h l a č e . . . Smeha je bilo kako-
pak dovolj. 

Ko sem imel sedemnajst let, sem s 
starši odšel v Newyork v Harvardsko 
šolo. Tam sem pa ostal le štiri mesece. 
Imel sem srečo: seznanil sem se s Fre-
derickom Wardejem, enim izmed naj-
večjih tedanjih umetnikov, in od tega 
znanja je imela biti odvisna moja bo-
dočnost. Ob vsaki priliki sem mu de-
klamiral Shakespeareja in Warde se je 
tako navdušil za mojo »umetnost«, da 
me je sklenil poskusiti v svojem an-
samblu. Prilika se mu je kmalu ponu-
dila. Igralec, ki bi bil moral nastopiti v 

V Newyorku sem imel dva prija-
telja, Johna Beardslaya in Charlesa 
Owena, s katerima sem se lepega dne 
dogovoril, da jo mahnemo čez lužo po-
gledat, kaj dela Evropa. Ali odkod vzeti 
denar za prevoz? Zložili smo 150 dolar-
jev, kar pa nikakor ni zadoščalo. Skle-
nili smo torej, da si z delom na ladji 
zaslužimo vožnjo. Vse nam je šlo po 
sreči in na krovu smo bili kmalu z vso 
posadko naiboljši r>riiatelji. Bilo je tudi 
zabavno. Mornarji so prirejali razna 
»športna« tekmovanja, kakor n. pr. v 
pljuvanju. Tam sem jaz odnesel prven-
stvo. 



Dvanajst dni je trajal prevoz in ne-
kega lepega pomladnega jutra 1901 
sem se zbudil v Southampthnu. Tam pa 
nisem ost«, dolgo, le nekaj tednov, da 
sem si prislužil denarja /a vožnjo v Pa-
riz. Kako je bilo v Par izu? Ne vpra-
šujte; bil sem presrečen, čeprav sem 
moral trdo delati, da sem se preživel. 
Pariz je čudovito mesto in ko sem se 
odpravljal nazaj v Ameriko, sem za 
trdno sklenil, da se o prvi priliki vrnem. 

Ko sem bil doma, sem vnovič po-
skusil na deskah. S precejšnjim uspe-
hom sem nekaj mesecev nastopal v 
»Mrs Jack«, potem sem se pa spri z 
ravnateljem in znova se je začelo va-
gabundiranje. 

Pa to vas najbrže ne bo ka j zanima-
lo. Povem naj vam le, da sem se skital 
med Newyorkom in Chicagom, časih 
brez beliča, časih denarja na pretek, 
privatiziral, igral, triumfiral in tudi ne, a 
resnici na ljubo moram* povedati, da sem 
doživljal vedno več uspehov, čim delj 
sem nastopal. Tako je šlo tja do konca 
1. 1914. 

Prvič pred kamero 
Filma mi je bilo do tedaj ka j malo 

mar. V kino nisem hodil, me ni zanima-
lo, pa tudi nisem imel časa za take stva-
ri. V ostalem sem bil trdno uverjen, da 
je film zgolj igračka, muha enodnev-
nica, ki je prej ali slej obsojena na smrt. 
Popolnoma sem pa izpremenil svoje na-
zore, ko sem videl veliki film Davida 
Warka Griffitha »The Birth of a Nation<, 
Ta film mi je odprl oči in v duhu sem 
mahoma zazrl veliko bodočnost živih 
slik in sijajne perspektive, ki se odpi-
rajo vsem, ki bodo pravočasno znali 
izrabiti priliko. 

Moj prvi film je doživel izredno čast, 
da ga je vrtel sam D. W. Griffith. Na-
slov mu je bil »The Lamb« in javnost 
ga je sprejela z velikim navdušenjem. 
Junaško-komična zgodba, docela v slo-
gu kesnejšega »Zorra«, seveda dokaj 
primitivneiša in brez prave umetniške 
ambicije. Jaz ž njo nisem bil zadovoljen. 

V septembru 1915 sem nastonil v svo-
jem drugem filmu »Dougle Trouble«, 
prirejenem po rokopisu Anite Loosove. 
Tudi njemu je publika aplavdirala. Sne-
mal sem ga sedem tednov, vsega v Hol-
lywood u. 

Ko sem v Newyorku pripravljal svoj 
tretji film »His Picture in The Paper«, 
sem dobil poziv od impresarija Shu-ber-

ta, naj se vrnem h gledališču. Toda bil 
sem s pogodbo vezan na družbo Tri-
angle in sem moral laskavo ponudbo 
odkloniti. 

Pomladi 1. 1916. smo snemali film 
»The Habit of the Happiness«, prijetno 
humoristično fantazijo v 6. dejanjih. Mo-
ja partnerica je bila Constance Tal-
madgeova. Režiser je našel pet štati-
stov-velikanov, ki so imeli nalogo, da 
me preboksajo in temeljito premika-
stijo, seveda ne zares, nego le za ope-
r a t e r j a Toda oni menda niso prav raz-
umeli in so me začeli obdelavati po 
vseh pravilih poklicnih rokoborcev in 
boksarjev — v največje veselje reži-
serja Allana Dwana. Ko sem videl, da 
mi gre za kožo. sem se opogumil še 
jaz — in v nekaterih minutah so pre-
goreče igralce morali odprerniti v bol-
nico, na stroške filmske družbe seveda. 
Takrat je Dwana minil smeh. 

Fairbanks si osnuje lastno 
družbo 

Prvega februarja l f l 7 sem s svojima 
bratoma Johnom in Robertom osnoval 
svojo lastno družbo in sem jo krstil na 
ime Douglas Fairbanks Corporation. 
Toda ostalo je le pri imenu, zakaj takoj, 
ko je bila družba osnovana, sem dobil 
od družbe Famous Players Lasky po-
nudbo, naj sklenem ž njo dveleten kon-
trakt s tedensko, plačo 10.000 dolarjev, 
pri čemer mi je bila zagotovljena po-
polna svoboda pri izbiri operaterjev, 
igralcev, režiserjev in scenarij. Spre-
jel sem. Bilo mi je takrat 33 let. 

Ko sem se prvi dan pojavil v novem 
študiju, sem naletel na svetovnega 
boksarskega prvaka Kida MacCoya. 
Pod pretvezo, da bi rad nekoliko treni-
ral ž njim, sem mu kakor bi trenil izbil 
dva zoba. Nekoliko v stran je Cecil B. 
de Mille vrtil neki prizor. Pokraj njega 
je stal Bennie Zeidmann. publicity-man 
(mož, čigar izključna naloga je skrbeti 
za reklamo) Millove filmske družbe. Po-
grabil sem ga zadaj za hlače, ga vlekel 
do basena in ga kakor kamen zalučal v 
vodo. Ker se je režiser Joseph Henna-
bery na ves glas. smeia! Bennijevi' ne-
sreči, sem pograbil še njega in ga vrgel 
v basén. Ista usoda je doletela še dvoje, 
troje njegovih tovarišev, tako da sem 
bil kmalu sam v studiu. Videč, da ni 
nikogar več, ki bi ga mo<gel »okopati«, 
sem skočil še sam v vodo in pomagal 
spraviti neprostovoljne kopalce na su-



ho. Hennabery je pozneje pripovedoval, 
da takrat pri družbi Famous P layers 
Lasky ni bilo slabše vzgojenega člove-
ka od mene. Zaradi mojih »neokusnih« 
šal, — kakor so jih imenovali — so se 
me vsi ogibali, kakor kuge. 

Seveda sta mi Bennie Zeidmann in 
Hennabery že davno oprostila. 

Med trinajstimi filmi, ki sem jih vrtil 
v 1. 1917. do 1919. za »Paramount«, je 
morda najboljši »A Modern Musketeer«, 
kjer pa sam nisem nastopil. Malo pre-
den sem ga začel snemati, sem dovršil 
s Charliejem Chaplinom in Mary Pick-
fordovo veliko turnejo križem Žedinje-
nih držav: prodajali smo bone ameriške-
ga vojnega posojila. 

Med ostalimi filmi te dobe, naj nave-
dem le nekatere : »The Man from Pain-
ted Post«, ki ga je režiral Joseph Hen-
nabery, »Dawn to Earth«, Reaching 
for the Moon« (Douglas na luni), »He-
adin's South«, »Say Young Fellow« in 
drugi. Kaj posebnega ni bil nobeden. 

»United Artist's« 
Kontrakt, ki me je vezal s Pa r a -

mountom. je potekel 26. februarja 1919. 
Sklenil sem, da ga ne obnovim več. — 
Pogodba Mary Pickfordove z isto druž-
bo je takisto ugasnila koncem februar ja 
1919. In tako mi je prišlo na um, da bi 
združil v eni družbi pet največjih in 
najslovitejših filmskih igralcev. 

Ko sem vprašal Charlieja Chaplina, 
je takoj pristal, le z omejitvijo, da ne 
more začeti delati za to družbo pred 
novembrom 1922. Dotlej ga je namreč 
vezala pogodba na »First National«. Wil-
liam Hart je ponudbo tudi sprejel, a se 
je pozneje skesal, češ da si ne upa tve -
gati svojih bornih prihrankov. David 
W a r k Griffith pa se je na vprašanje no-
vinarjev, ki so ga intervjuvali glede te 
zadeve, izjavil tako:le 

»Glavni smoter naše nove organiza-
cije je zaščita ameriške publike. Kadar-
koli se naši javnosti zahoče dobrega 
filma, ji izposojevalnice vsilijo še kak 
»kič«, ki bi ga sicer nikdar ne spravile 
v promet. Posetniki kina, ki žele videti 
svojega ljubljenca, morajo poleg glav-
nega filma vzeti v kup še pet ali šest 
aktov druge drame, ki jih čisto nič ne 
zanima. Mi bomo ravnali drugače; iz-
delovali bomo filme, ki bodo izpolnili 
ves večer. Naš namen ni služiti denar, 
naš namen je producirati dobre filme, 
s katerim utegnemo sicer imeti deficit. 

ki pa bodo občinstvu ugajali. Naše edi-
no plačilo bo slava in napredek, ki ga 
bomo dosegli v filmski umetnosti. Na 
podlagi metod, ki so nam jih diktirale 
družbe, za katere smo doslej delali, smo 
se . vendar morali ravnati po »moder-
nem sistemu«, t. j. tistem sistemu, ki 
zahteva, da se filmi končajo na moč 
srečno in se junak v poslednjem aktu, 
potem ko je izplačal hudobneža, lepo 
objame s svojo drago. Zaka j? Ker filmi 

Fairbanks v profili 

tega žanra več nesejo. Naš smoter je 
sodelovati lojalno in nepristransko z iz-
posojevalnicami in upoštevati želje ob-
činstva. Naša družba ni ekskluzivna, v 
svoijo sredo bomo po malem sprejeli tudi 
druge umetnike, ki žele delati po našem 
programu. Mi smo »leaderji«, mi smo 
storili prvi korak, ostali nam bodo sle-
dili.« 

V marcu 1919 je »Big 4« (Velika Če-
tvorica) podpisala kontrakt, s katerim 
smo se Chaplin, Griffith, Pickfordova in 
jaz obvezali, da izvršimo po 9 filmov. 
Izgovorili smo si po 10.000 dolarjev te-
denske plače in primeren odstotek či-
stega dobička. 

Prvi film, ki sem ga vrtil za »United 
Artist's«, je bil »His Majesty the Ame-
rican« v inscenaciji Josepha Henna-
beryja. T o je bilo v juliju, avgustu in 



septembru 1919. Baš takra t sem se ločil 
od svoje p rve žene. 

Z Mary Pickfordovo, svojo drugo 
ženo, sem se seznanil že pred leti pri 
filmu. Poročila sva se spomladi 1. 1920. 
Na večer po poroki so m e prijatelji p re -
govorili, d a sem omočil ustnice v šam-
panjcu. To je bil dogodek; zakaj d ru -
gače pijem samo vodo. 

P r v o večje delo, ne samo za »United 
Artist 's« nego vobče v moji filmski ka-
rijeri, je bilo »Znamenje Zorra« (The 
Mark of Zorro). Scénario, ki je bil pri-
rejen po zgodbi Johnstona Mac Culleya, 
priobčeni v »AH Story Weekly Maga-
zine« pod naslovom »The Curse of Ca-
pistrano«, je vprizoril Fred Niblo. Dra -
ma je pač dovolj znana vsem čitateljem, 
ki količkaj posečajo kinematografe. 

Uspeh, ki sem ga doživel z »Zorrom«, 
me je vzpodbudil, da sem se lotil »Treh 
mušketirjev« Aleksandra Dumasa. Scé-
nario je priredil Edward Knoblock s so-
delovanjem Kennetha Davenporta , Lot-
te Woodsove in mene, v glavnih vlo-
gah so bili zaposleni de Brulier (Riche-
lieu), Margueri t te de la Motte, Barba ra 
La Marr (Milady), Leon Bary, George 
Siegmann in Eugène Pal'lette (Athos, 
Por thos in Aramis), jaz sem pa glumil 
d 'Artagnana. Nekega dne, ko sem baš 
snemal p rve prizore tega filma, sem 
dobil od Hansa Sarnowa po nalogu 
hamburške Norddeutsche Bank ponud-
bo, da kupim razkošno jahto »Meteor 
V«, ki jo je dal Viljem II. zgraditi malo 
pred izbruhom svetovne vojne, češ da 
bi mi jahta utegnila dobro služiti pri ka-
kem filmu, pa tudi za privatna potova-
nja. Sarnow je za jahto zahteval 170.000 
dolarjev. Odgovoril sem mu, da je moj 
ribnik v Beverly Hillsu širok jedva 50 
čevl jev in da zato ne vem, k a j na j po-
čnem z jahto, ki meri 120 č e v l j e v . . . 

Fairbanksovi novejši filmi 
»Robin Hood« me je mikal že v rani 

mladosti. Kot desetleten paglavec sem 
se že igral s svojimi tovariši »Robina 
Hooda« z loki in pušicami, ki smo si 
jih sami napravili. Ko sem se vrnil s 
svojega potovanja po Evropi (1921), 
sem nemudoma začel razmišljati, kako 
bi romantično zgodbo prenesel v film. 

S tvar ni bila lahka. Kje na j dobim 
v Kaliforniji kak fevdalni g rad? Ali na j 
mar zaradi tega z vsem ansamblom od-
potujem v Evropo? Ne! Dekore vel ja 
zgraditi v Hollywoodu» 

In smo jih zgradili v Hollywoodu, 
k je r so se kmalu jeli vzpenjat i mesto 
Nottingham, kakršno je bilo v 12. s to-
letju, grad Richarda Levosrčnega, pa -
lestinsko mestece, Sherwoodski gozd 
itd. Dr. Woods pa je jel študirati zgodo-
vino. Angažiranih je bilo 22 ekspertov, 
tehnikov, profesor jev zgodovine, ki so 
polnih pet mesecev stikali za podatki o 
življenju na dvoru Riharda Levosrčne-
ga, o križarskih vojnah in o vitežkih tu r -
nirjih. Naročili smo 146 zvezkov zgodo-
vinskih razprav in k o je teh bilo p re -
malo, še s t o . . . Osnovali smo posebno 
knjižnico, knjižnico »Robin Hood«, na-
ročili iz vseh delov sveta na tisoče gra-
vur in slik kostumov, pohištva, gradov, 
turnir jev, križarskih v o j n . . . Bili smo 
temeljiti. 

Takra t sem vse dneve preživel v bi-
blioteki, študira! knjige in mislil na igral-
ce, ki na j jih angažiram. In sem najprej 
našel Riharda Levosrčnega, to se p rav i 
Wallacea Beeryja , ki je prvi mah vzbu-
dil mojo pozornost. Angažiral sem ga 
na mestu, čeprav se je s snemanjem 
pričelo šele več mesecev kasneje. S 
plačo je bil Beery menda zadovoljen. 

Štir inajstega avgusta 1922 je bil film 
dovršen. 

Še preden so v kinih' začeli s p red-
vajanjem »Rabina Hooda«, sem se v 
juniju lotil snemanja svojega največjega 
in po moji sodbi najpopolnejšega dela 
»Bagdadskega tatu« (The Thief of Bag-
dad). Scénario smo napisali skupno z 
Edwardom Knoblockom, Lotto Wood-
sovo in Kennethom Davenportom. 
Zgodba je bila pravljična in čarovništvo 
je v njej igralo veliko vlogo. Višek pro-
dukcije pa sta tvorila čarobna prepro-
ga in ključ sreče. 

Med mnogoštevilnimi igralci, ki sem 
jih angažiral za »Bagdadskega tatu«, .ie 
bil tudi neki črnec-velikan, ki. sem mu 
poveril vlogo čuvar ja sultanove palače. 
T a črnec mi je zadajal težke brige. Ker 
r java barva njegove kože ni bila dovolj 
fotogenična, so ga morali temno šmin-
kati, toda fotograf Arthur Edeson še 
vedno ni bil zadovoljen: ene šminke so 
bile p reveč bleščeče, druge premedle. 
Poskusili so s f i rnežem in lakom in 
opera ter je bil zadovoljen. Ni bil pa za-
dovoljen črnec, ki je že po neka j t r e -
notkih začel tuliti, da ga ko-ža žge. Na-
ravno: firnež se je prileoil na kožo in 
je zadelal vse luknjice. Kakor blazen je 
tekal okrog studia in je slednjič ka r 
oblečen skočil v basén, toda niti v o d a 



niti milo nista mogla odstraniti firneža. 
Morali so ga drgniti s krtačo in z ben-
cinom, kar ga ie strašno bolelo. Kako 
ga je bilo treba drugi dan prositi, da se 
je dal namazati s svinčenim minijem! 

Vsi orijentalci v Los Angelesu, ki so 
v listih čitali, da pripravljam »Bagdad-
skega tatu«, so prišli v naš studio pro-
sit, da jih namestim. Prihajali so Ja-
ponci, Indijke, Kitajke in Arabci in imel 
sem mnogo posla, da sem si izbral pri-
merne tipe. 

Celotni troški za dekor »Bagdadske-
ga tatu« so dosegli vsoto blizu četrt 
milijona dolarjev. Bagdad je bil zgra-
jen neposredno za starimi dekorji Ro-
bina Hooda; stavba Bagdada je bila vi-
soka 110 čevljev (33 in pol m), tako da 
je znatno presegala grad v »Robinu 
Hoodu«. 

Film je vprizoril Raoul Walsh, eden 
izmed najodličnejših hollywoodskih re-
žiserjev. Svojo karijero je začel pred 
dvanajstimi leti v šoli D. W. Oriffitha. 
P r v e filme (»The Lamb« in dr.) sem 
tudi jaz sam snemal v studiu R. Walsha, 
ki je moj stari prijatelj. 

»Bagdadski tat« je po vsem svetu 
doživel triumfalen sprejem. 

»Don X, Zorrov sin« 
P o »Bagdadskem tatu« sem s svojo 

ženo Mary odpotoval na počitnice v 
Par iz in druga evropska glavna mesta, 

nakar sem se lotil filma, ki je bil po 
vsebini in inscenaciji docela različen od 
pravljice v slogu »Tisoč in ene noči«. 
Bil je to film »Don X., Zorrov sin«, na-
daljevanje »Zorra«. »Znamenje Zorra« 
se odigrava v Kaliforniji 19. stoletja, to-
rišče »Dona X.« pa je slikovita Španija. 
Rokopis za film je napisal Jack Cun-
ningham, režijo je pa vodil Donald 
Crisp. 

Ce hočem biti iskren, moram pri-
znati, da me »Zorrov sin« ni popolnoma 
zadovoljil. Tudi nisem imel namena, da 
ga uprizorim; v to so me prisilili prija-
telji in občinstvo, ki so me neprestano 
bombardirali z vprašanji, kdaj bo izšlo 
nadaljevanje »Zorra«. Prisiljena reč pa, 
kakor znano, nikdar ni posebno dobra. 

Predzadnje moje delo je »črni pirat«, 
junaška zgodba iz pomorskega življe-
nja. Najzanimivejše na njem je, da sem 
ga izdelal v naravnih barvah, po last-
nem patentu »Technicolor«. Mislim, da 
se mi je stvar posrečila. 

In kaj naj povem o svojem posled-
njem filmu »The Gaucho«? V Evropi ga 
doslej — kolikor se spominjam — še 
niso predvajali; zato bi za enkrat rajši o 
njem ne govoril, da ne doživim očitka, 
da delam sam zase reklamo. 

In o svojih načrtih v bližnji bodočno-
sti? Tudi tega vam ta trenutek ne vem 
povedati, iz enostavnega razloga, ker 
sedaj-le ne mislim na drugo kakor na 
— malce oddiha. 

HOLLYWOOD, filmsko predmestje Los Angelesa v U. S. A. 



R. B. 

Ob Sueškem prekopu 
Pokojna vožnja po morju. Rahlo di-

hanje od vala do vala. Živeče jadrnice, 
galebi, so povedle našo uciljeno «Oce-
ano» do Port Saida. Te visokomorsko 
živali spadajo vendarle med najbolj ob-
čudovanja vredne ustanovitve narave. 
Njih drseči polet je popolnost sama. 

Dve zalivski roki se oklepata nežno 
pristanišča, kakor da ga varujeta. «Oko 
Egipta» pravijo domačini, kadar govore 
o Port Saidu. Nasproti «Oceane» oprav-
ljajo čete nagih rjavih ljudi, očrnelih od 
oglja, z vpitjem in hrupnim veseljem 
težko delo, da bi napolnile telo nekega 
angleškega parnika s premogom. Ko 
opazijo zastave «Oceane», zavpijejo vi-
harno: «Hura Nemci, h ura Nemci!» Ma-
hajo navdušeno z rokami, dokler jih ne 
prežene paznik s psovkami na delo. 
Čolni nas obkrožajo. Gole postave se 
potapljajo za denarjem, ki ga mečejo 
Evropci smeje s krova. Eden rjavih po-
tapljačev ima velikansko postavo. Sko-
ro človek-dvoživka; plava, z osvojeni-
mi kovanci v ustih, pod ladijskim tru-
pom. 

Pred nami široko ustje Sueškega pre-
kopa. Mnogo parnikov. med njimi nekaj 
takšnih, ki se vračajo iz vzhodne Azije. 
Za sedaj je prekopu določeno, da spre-
jema vse. Na pomolu, ki se steza daleč 
v morje, stoji kolosalni kip Lessepsa. ki 
je s prekopom ločil Azijo od Afrike. 
Premočrtni Sueški prekop, ki prerezuje 
puščavo v njeni sredini, je orjaško dei.o 
človeških rok. Čutiš, da je človek tukaj 
ustvarjal prav v božanskem smislu. 

Potem gledaš iz vlaka, ki te je od-
peljal iz Port Saida, kakor iz poltemne 
sobe v presvetlo obžarjeno pokrajino. 
Prekop, dolg 160 km, je na mnogih me-

stih tako ozek, da se mora vedno ena 
ladja ustaviti, če hoče druga mimo. Pri 
Izmailiji, priljubljenemu kopališču Kair-
cev, zapusti železnica prekop in .zavije 
naravnost v puščavo. 

Puščava 
Čudno, kakšno enoto tvori ta dežela! 

Ljudje in peščene planjave, rjavi šotori, 
počivajoči beduini in jastrebi, velblodi 
in tovori, ki jih velblodi prenašajo — 
vse je enota. Planjave vsepovsod, dale-
ke planjave, široke. Zrak, ki tu pihlja, 
vzbuja mogočno domiš.jijo. Car neiz-
mernega se pričenja. Mehke so vse obli-
ke. To so od vetra stvorjene oblike, ka-
kor pregiba veter oceanske valove. Zato 
pripadata puščava in ocean svetovju 
nesmrtnega. 

Rjavi šotori, ki jih opaziš tu pa tam iz 
vlaka, to je vsa domovina beduinov. 
«Na krajih, kjer so takšni šotori, je v 
bližini vedno kakšen vir, kakšna pa-
ša,» pojasnjuje po evropsko oblečen 
Egipčan, ki si želi hitrega poegiptenja 
svoje dežele. Sovraži Angleže strastno 
«lil kako lepi so pri nas ljudje,» pravi 
in pokaže na tabornike vzdolž proge. 
To so velike postave in mnogo izrazi-
tih obrazov je med njimi. Seveda se ce-
sto vprašaš, če je za mnogokrat kras-
nim arabskim čelom tudi vsaj približno 
enakovredna razumnost. Ni bil Sokrat 
tes zaman najgTŠi med Grki. Pa tega ne 
povemo, da ne bi razialili našega pri-
jatelja Egipčana. 

Čudovita je prozornost ozračja. Od-
sev peska pomnožuje vso igro barv. 
Najprvo se pojavljajo na obzorju vijo-
ličasti pasovi. Potem sinje v vseh od-
tenkih. Potem motno Hlasta proga. Po-
tem svetlovijoličasta. potem oranžno 
rdeča. Pa že naslednji pas je žolt, po-
mešan z belino. Naša mavrica ni nič 
proti temu. V daljavi, čudno obsvetljena 
in nadnaravno velika, se plazi dolga 
karavana neslišno proti daleki oazi v 
notranjost puščave. 

Ko se mrači. izginejo vsi ostri obrisi. 
Puščava, ki je sedaj kakor valovito 
morje peska, sega preko vseh obzorij. 
Na obzorju mehak, nedoločen pas. Ne-
nadoma, brez prehoda, je padla noč. 
Neverjetno visoko, mnogo višje nego 



sem videl kda j prej, se leskečejo zvez-
de, kakor pravkar prižgane luči. Mesec 
in Venera obvladujeta nebo. Še kratka 
ura in Kairo oas sprejme. Moderne ve-
likomestne ceste, električna luč, avto-
mobili. hrup, cestne železnice. 

Kairo 
Kakšna nenavadna zmes Vzhoda in 

Zapada je ta Kairo! Največje afriško 
mesto, nad milijon prebivalcev. S svo-
jim dobrotnim sojem pokriva tu solnce 
vijugaste ulice in umazane luknje, ku-
pole in minarete, velikomestne ceste in 
razpadle grobove, čiste in ušive ljudi 
vseh odtenkov; avtomobile, osle, kame-
le, ekvipaže. Najdaljnejša preteklost in 
moderno življenje si podajata tu roke. 

Na zapadu Kaira, najbliže Nilu, so na 
evropski način zgrajeni predeli mesta. 
Neka vrsta laži-Pariza, Pariz vzhodnja-
štva. Opera, gledališče, kinematografi, 
filmi francoskega in ameriškega izvora. 
Široki bulvari, bahave zgradbe, raz-
košni hoteli, shajališče internaci.ionalne-
ga sveta, eleganca in luksus, promet 
kakor v vsakem evropskem velemestu. 
Samo da prevladujeta rdeči tarbuš 
moških in črni pajčolan žensk. Angleški 
element se kaže na cesti mnogo manj 
nego v Jeruzalemu. Tu in tam vidiš 
angleške vojake, večinoma v dveh. An-
gleško vojaštvo je nameščeno v cita-
deli, ki obvladuje s svojimi topovi me-
sto. Sramoto tega položaja čuti Egip-
čan prav dobro in intelektualna plast 
zahteva čim dalje odločneje pravico sa-
moodločbe. Toda je Epipčan danes že 
zmožen lastne uprave? Tega vprašanja 
ne more odgovorit i niti intelektualni 
Egipčan s sigurnostjo. Upa v bodočnost 
in seje med tem sovraš tvo proti Angle-
ški, modernemu faraonu. Toda Egipt le-
ži ob Sueškem prekopu in tega potrebu-
je Anglija. 

Skozi oglušljivi hrup tega mesta zve-
ni samosvoja nota, če se drzneš v ta-
jinstvene ulice in kote, v s taro mesto, 
kjer ima tudi nečednost svoj sedež. Na 
vsakem koraku se ti lahko zgodi, da se 
ti približa kakšen r javeč in ti zašepeče 
v uho nekaj o «arabskih zabavah ' , o 
arabskih golih plesih. Toda to te vedno 
razočara. Plesalke so po naših pojmih 
večinoma grde, se cedijo masti in se 
krmijo s s 'aščicami, da bi dosegle za-
željeno debelost. Tako zvani trebušni 
ples je neestetičen in dolgočasen. V 
mnogih beznicah se vdaja jo hašišu. Z 

osteklenelimi pogledi sedijo kadilci ob 
stenah, sladkoben duh napolnjuje ozrač-
je in polagoma popadajo kadilci s klopi. 

Ozke ulice so polne kričečih,, pre te-
pajočih se otrok, ki si vtikajo prste v 
nos, in so zasedene s trgujočimi ah spe-
čimi ljudmi ali s takšnimi, ki sedijo pri 
kavi. Stolpasti pomoli haremov, ki za-
vzemajo gornja nadstropja, se preko 
ceste skoraj dotikajo. Tu prebivajo za 
izrezljanimi lesenimi omrežji musliman-
ske ženske, ki jim obraza razen moža 
in očeta ne sme videti noben - drugi 
moški. Prerok je dovolil woj im verni-
kom sicer štiri žene — pa ker so Časi 
dragi, boš komaj našel moža s štirimi 
ž e n a m i . . . Vsak pocestni prodajalec 
ima svoj izvirni klic. Vodar, ki ropoče * 
neprestano z medenimi skledami in raz-
pečuje sumljivo tekoči 10 iz posode iz 
kozje kože, prodajalec kruha, prodaja-
lec sladkorja prav tako kakor prodaja-

lec zelenjave. V mesnicah visi meso, 
ovito v umazane cunje in oblegovano 
po oblakih muh. Vmes dirkajo velblodi, 
stopajo jezdeci na osle, in zastrte, mol-
čeče ženske nosijo s težkim dihanjem, 
toda ponosno breme nadepolnega tele-
sa, polnagega dojenčka na ramah. Nad 
vsem tem leži neprestan hrup. soparica 
ljudi, živali, smeti in kuhinjske pare. 

Kakor spev iz «Tisoč in ene noči», z 
vsem orientalskim čarom, pa ti zazveni 
v uho, če pogledaš s citadele na morje 
hiš pod sabo. Kairo ima več mošej nego 

e 



Ctm ce rkva in mnoge med njimi so 
prav i cveti izlamitske kulture. Pogled ti 
g re proti Heliopolisu, severnemu pred-
mest ju Kaira, z n jegovo krasno hotel-
sko palačo v mavr i škem slogu. Tu, ob 
robu puščave, je vzraslo na tleh s ta re -
ga Heliopolisa novo mesto. In ker leži 
novi Heliopolis nekaj višje nego Kairo, 
je zrak čistejši in krepkejši . Belgijska 
družba, ki f inansira podjet je, upa na vi -
sok procvit v bodočnosti . Vprašan je je 
s amo .to, kako se bo nekoč vložena 
glavnica o b r e s t o v a l a . . . Po tem tam 
zraven svet s redn jeveškega izlama s 
svojimi mošejami in grobovi, z neštet i-
mi minareti vsakovrs tn ih oblik, z zmeš-
n javo ozkih in slikovitih ulic. T e s ta ro-
davne zgradbe vzbu ja jo spoštovanje . 
Tudi one so simbol večnos tnega hre-
penenja svojih s tvari te l jev. P o t e m nred 
nami Nil. Jadrnice s majavimi jambori 
drči jo počasi po veletoku navzdol . Za-
daj , v daljavi, piramide. Pod nami kla-
sična zgradba egiotskega rnuzeia z mu-
mijami egiptskih kra l jev in ministrov, z 
zlatimi najdeninami iz T utankam.no ve-
ga groba. 

Romant ičnost .ie tu velika, tako ve-
lika, da ni vredno dotikati se imen, 
spominjati se s t o l e t i j . . . 

Bazar v Kairu! Tu res ni razkošnih 
prodajaln, v kater ih so nakopičeni de-
manti in biseri kakor v pravl j icah. Sa -
mo najbolj odlični prodajalci imajo svo-
je zapr te prostore . Večinoma so t emne 

luknje pod oboki. Uličice so dva, včas i 
tr i met re široke. Če stopiš v te ulice, 
začutiš n a j p r v o čar jutranje dežele. Go-
vorne zmožnosti prodaja lcev so čudo-
vite. Vedno znova ti izginjajo za p ro -
da jno mizo, da bi razprostr l i neka j no-
vega pred te. Drugi sedijo spet mirno s 
prekrižanimi nogami na divanu. puščajo 
kupovalce , da stopijo bliže; zdi se, ka-
kor da bi se jim nič ne mudilo — komaj 
da se dado motiti v uživanju vodne pi-
pe. Imajo zasan jane obraze ali obraze 
modrecev . Tu se je vsedel pisar , ki 
ses tavl ja za bašiš pisma onim, ki ne. 
znajo pisati. T a m čepi coprnici podobna 
ženska, č rno zas t r ta kakor žalujoča 
menada . Beračica aH vedeževa lka , čije 
oblačilo je dobilo od prahu in solnca 
ba rvo zemlje. Never je tna raznolikost 
nakopičenega blaga. Barvna čuda na 
preprogah in svilenem blagu. Mično ob-
robljeni dragulji, poleg njih drobnar i je 
iz — Gablonza ali P forzhe ima! Drago-
cena dela poleg navadnega kiča. Kar je 
pristno, ima tudi p r imerno ceno. 

In potem prodajalci esenc! O b s tenah 
stekleničice z dolgimi steklenimi za-
mašiki, ki počivajo v gostih, čistih in 
neprimešanih esencah. Na stotine fijol. 
Če nadrgne.š eno kapljico na dlani te-
da j si pijan od ambre , majnic, klinčkov, 
jazmina, narcis, rož, mošusa. Ne sedem, 
ampak sto arabskih vonjav , vse omam-
ljajoče in težke . 

Tako je. kakor da bi imele te vonjave , 
ki te učara jo v neznana razpoloženja , 
s t a re duše. 

Današnja umetniška priloga 
Današnja priloga «Južina» je' uspel posnetek nam že znanega prvaka naših 

fotografovzamaterjev, Frana Krašovca. Slika nam kaže koscem in grablovkam 
najljubši opravek ob košnji. 

«ŽIVLJENJE IN SVET« stane celoletno 60 Din, polU '»» 10 lin. četrtletno 
15 Din, mesečno 6 Din. — Posamezne številke stanejc ' ' - i prodaji 

samo 2 Din. — Naroča se pri upravi, Ljubljana. Prešerna - / 14. 

Naročnina za inozemstvo: ITALIJA mesečno 2 Uri, četrtletno 6 lir, p< -i 
12 lir, celoletno 24 lir. — FRANCIJA mesečno 3 franke. ČEŠKOSLOVAŠKA 
mesečno 4 krone. AVSTRIJA mesečno 63 grošev. AMERIKA in ostalo ino> 

zemstvo 1 in vol dolarja na leto. 

Urejuje Božidar Borko. — Izdaja za konzorcij Adoll Ribnikar. — Za «Narodno 
tiskarno d d.» kot tiskarnarja Fran Jezeršek, — Vsi v Ljubljani 


