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To nikakor ni Cehovska filozofija; to je po
siljena, prazna filozofija. V Cehovu v onih 
trenutkih, ko tako modruje, pač govori le 
umetniško srce, ki čuti, da življenje ni kar 
navadna mehanika, pa tudi ne fizika; živ
ljenje, „dostojno človeka", se ne vrši kar 
tako, kakor ga žive ljudje, ki malo ali nič 
ne mislijo — ali pa kakor bi ga hoteli 
uravnati naturalisti v svojih laboratorijih. 

Ce govori o človeškem dostojanstvu, pač 
misli, da tako nizko, vsakdanje, skoraj ži
valsko življenje ni vredno človeka, ga ne 
more utešiti, ampak zapušča v njem neko 
praznoto — in plemenitejše sile in želje 
koprneče vstajajo v duši . . . ne pa „usodne 
moči"!! 

Tudi v verzu „Pustinja mrtva in nebesa 
so nad njo" je mogoče najti kaj več, kakor 
zopet samo one usodne višje moči. — Ne 
bom se dotikal vprašanja o opravičenosti 
take filozofije. Govoriti hočem le z umetni
škega stališča. Zato omenim le toliko, da je 
to modrovanje tako prozaično — in vendar 
se mi zdi, da je baš v onih Cehovskih re
fleksijah, ki so dale povod tej filozofiji, toliko 
poezije.,. 

G. Prijatelj navaja o Cehovu Maeter-
linckov stavek: „11 faut que tout homme 
trouve pour lui-meme une possibilite parti-
culiere d e v i e s u p e r i e u r e dans 1' humble 
et inevitable realite quotidienne." Iz tega 
sklepa nauk: „Stavi vsakdanjosti neko ve
selo, mirno in dejansko občutje nasproti!" 
— Ta nauk je tako suho prozaičen (ne vem, 
kako bi rekel: stoiško ali epikurejsko pro
zaičen); kaj takega bi smeli reči kvečjemu, 
ko smo prečitali „zvodenelega" („Momenti" 
str. IX.) Potapenka, nikakor pa ne, če smo 
se vglobili, začutili in zamislili v Cehova. 

Maeterlinck je hotel s svojim „višjim 
življenjem" izraziti ono misel, ki o nji go
vore umetniki, ko pravijo, da je umetnost 
spomin boljše domovine. Vtem pomenu na
hajamo to misel pri vseh velikih umetnikih. 
Oni spomin boljše domovine, ki zdajpa-
zdaj vstaja v človeški duši, je tako tesno 
združen z vso višjo umetnostjo, da ga Hello 
naravnost imenuje glavni znak moderne (v 

najširšem pomenu: od konca starega veka 
dalje) umetnosti. To je ono, kar je navdih

nilo Bfezina, da je zapel svoje najkrasnejše 
pesmi, ki nam pojejo o „drugih bregovih" 
in našo dušo polnijo s sladkim domotožjem 
in nad njo razpenjajo sinje obnebje harmo-



• i 

F. Ks. G.: Anton Čehov. 313 

ničnega miru, kij pa vendar ne izključuje 
koprnenja višje in višje . . . 

pa pahnila v to suho, prozaično modrovanje, 
ki ni posebno modro. 

G o z d n i t a t . 

Da, ona „črta navzgor" („Momenti'k stran 
XV. in XIX.), ki se posebno v zadnjih spisih 
Cehova kaže tako pogosto in tako razločno, 
bi pač lahko kritika nekoliko vznesla, ne 

Kako je to pesniško in kako zanimivo 
je gledati, ko za naturalističnim obzorjem, 
ki zastira pogled v daljavo, vstajajo zamiš
ljene sence iz globoke, koprneče umetnikove 


