
Intervju Sodobnosti: 
France Mihelič 

Ob slikarjevi osemdesetletnici 

France Mihelič praznuje 27. 
aprila letos osemdeset let življenja. V 
petinpetdesetih letih je ustvaril obsež
no zbirko risb, grafik, slik, ilustracij, 
tapiserij in drugih del, ki so postala 
nadvse dragocena sestavina sloven
ske likovne umetnosti. Miheličeva 
umetnost je prodrla s kurenti v širok 
krog gledalcev, ki so odkrili njegovo 
predvojno delo, sprejeli partizansko 
grafiko, se razvijali ob novostih v 
povojnem slikarstvu in grafiki. No

vosti so bile dovolj privlačne, da je Mihelič z njimi brez večjih pretresov 
povedel svoje občinstvo do abstraktne umetnosti, ki pa je ohranila toliko zvez 
z resničnostjo, da sta se avtor in občinstvo z lahkoto vračala iz nefiguralne v 
figuralno domeno. 

O Miheličevi umetnosti so od vsega začetka pisali pozitivno in vedno 
več, čim več je bilo del in razstav. V obsežni literaturi o umetniku je seveda 
mnogo drobnih notic, pa tudi dovolj obsežnih tekstov, ki zarisujejo portret 
grafika in slikarja Miheliča z mnogimi nadrobnostmi in nekaterimi že utrje
nimi, konstantnimi potezami. Pri tem delu je sodeloval tudi sam avtor, ki je v 
različnih pogovorih pojasnjeval svoje delo in življenje, oboje kar skrajno 
prepleteno in soodvisno. Zaradi tega je prav, da se ozremo nazaj in na kratko 
osvetlimo njegovo življenjsko pot. 

Na njej so kronološke, geografske in drugačne razdelitve in med njimi 
razvrščeni glavni podatki: rojen je bil 27. aprila 1907 v Virmašah pri Škof ji 
Loki. V osnovno in meščansko šolo je hodil v Ribnici, nato obiskoval v 
Ljubljani učiteljišče. Leta 1927 se je vpisal na slikarski oddelek zagrebške 
akademije, kjer je 1931. diplomiral. Po odsluženem vojaškem roku je dobil 
po dveh letih 1934 službo suplenta za risanje na gimnaziji v Kruševcu in 
1936 profesuro na gimnaziji v Ptuju, kjer je ostal do vojne. Od 1943 do 
1945 je bil v partizanih, od 1945 do 1970 profesor na novoustanovljeni 
akademiji v Ljubljani. Na lastno željo je odšel v pokoj, da bi se lahko 
posvetil samo svojemu umetniškemu delu. 

Kaj pomeni, da se nekdo rodi v gručasti vasi na kraju Sorskega polja z 
imenom Virmaše in zakaj hodi potem v osnovno šolo v Ribnico? 
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Ja, Virmaše. Tam sem bil rojen. Moj oče je bil železničar in uslužbenec 
na postaji Trata-Škofja Loka. Stanovali smo v kmečki leseni hiši, kjer sva 
bila rojena z bratom Stanetom. Tam sem doživljal prve stvari svojega 
življenja. V vasi so bile kmetije s starimi čebelnjaki s poslikanimi panjskimi 
končnicami. Blizu je Crngrob, poslikana znamenja in cerkve, polno kultur
nih spomenikov. Ves ta ambient kmečkega življenja, povezan z naravo, 
gozdom in mnogimi spomeniki, je zapustil v meni globok vtis. Stvari, ki so 
bile shranjene v otroškem spominu in sem jih pozneje odkrival in prepozna
val. Počitnice sem pozneje preživljal v Virmašah in tam veliko risal. No 
seveda, to bivanje je bilo kratko, ker smo se preselili v Ribnico na Dolenj
skem, kjer je oče dobil službo. Tam sem opravil ljudsko šolo in pozneje 
meščansko šolo, ki so jo takrat ustanovili in je bila zame edina možnost, da 
šolanje nadaljujem, čeprav sem si želel drugačne šole. Na meščanski šoli je 
bil učitelj risanja ravnatelj Janko Trošt, sam navdušen za slikarstvo. Vodil 
nas je v naravo in učil risati s pasteli. Veliko sem risal, seveda so bili to 
skromni začetki »po naravi« in z obzorjem od panjskih končnic do slik na 
steklo in cerkvenega slikarstva. 

V obsežnem gradivu, ki razpravlja o umetniku Miheliču, se je izobliko
val nekak prvi mit o revni družini in težkem otroštvu, iz katerega se je rodila 
žalost in tista »melanholija«, ki nastopa celo personificirana na njegovih 
grafikah. Ta siromašna mladost je usmerjala umetnika v socialno motiviko. 
Vendar so velike družine lahko tudi vesele in revščina ne vedno izvor senčnih 
strani in podob življenja. Kako je bilo v resnici in ali niso kasnejši pisci — ko 
je postala pripadnost izkoriščanim družbeno ugledna — nekoliko preveč 
poenostavili sliko Miheličeve mladosti? 

Velike družine so že lahko vesele, pri nas pa je bila samo velika 
revščina. V Ribnici je družina narasla na osem otrok in pomanjkanje je bilo 
vsakodnevno. Morda res nismo bili lahkotni ljudje, še med štirimi tempera
menti jih ni, toda med neko zgodnjo zavestjo svoje vrednosti ali vsaj med 
spoznanji, kaj bi hotel in zmogel, ter med stvarnostjo je bila skoraj nepre
magljiva razdalja, ki sem jo lahko premagoval čisto po malem in s kompro
misi. Ko sem končal meščansko šolo, sem šel v Ljubljano na učiteljišče, 
čeprav ne z veseljem. Toda stanoval sem pri znancih in več sredstev z 
instrukcijami nisem zmogel. O tem ne bom več govoril, seveda pa je vsa ta 
revščina pustila sledi na mojem delu. Spravljal sem jo na papir, ji gledal v 
oči in spoznaval, da ni bistvena, čeprav me je omejevala. 

Kakšna so bila spoznanja o slovenski umetnosti v Ljubljani med leti 
1923 in 1927? 

Takrat je na eni strani vladal impresionizem in na drugi mlada grupa 
ekspresionistov: brata Kralja, Jakac, Pilon in drugi, ki so se lani predstavili 
na veliki retrospektivni razstavi v Moderni galeriji. Vse me je zanimalo, ne 
morem pa reči, da bi se do kraja predal občudovanju katerega med njimi. 
Med šolanjem na učiteljišču sem dve leti obiskoval privatno risarsko-slikar-
sko šolo Probuda, kjer me je učil risanja Sternen. Morda me je dovolj 
očarala impresionistična barvitost, da sem pri ekspresionistih občutil tonski 
karakter in v teh letih nove stvarnosti ohlajeno paleto kot nekaj tujega. Po 
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malem in s skromnimi možnostmi sem že iskal prek domačega obzorja 
informacije o tem, kaj se dogaja v evropski umetnosti. 

Je lahko študij na zagrebški akademiji zadostil tem iskanjem? 

Ne popolnoma. Tudi Zagreb je bil zame problem. Prvič preživljanja, 
ker nisem imel nobenih sredstev. Po naključju sem dobil stanovanje v neki 
baraki blizu akademije, kjer so med vojno stanovali ruski ujetniki. Tam nas 
je bilo v sobi okoli 30, imeli smo pa železno pečico, da smo si lahko zjutraj 
kuhali čaj. Neki bivši profesor z učiteljišča mi je dobil delo v porodnišnici. 
Moja naloga je bila, da sem risal iz različnih medicinskih knjig povečave, ki 
so jih uporabljali za predavanja, tako sem se v babištvu precej izučil. Dve 
leti sem imel tam hrano, ki je bila dobra, saj je bila namenjena porodnicam, 
le daleč od akademije je bilo, in ker nisem imel denarja, sem hodil peš. Bil 
je začaran krog. K sreči sem našel svojo sobico, in ko sem dobil zastonj 
hrano v znani Tonejčevi gostilni Lovački rog, sem lahko porodnišnico 
zapustil. 

Na akademiji sem imel različne profesorje. Kljakoviča, ki je poučeval 
risanje glave, sem videl morda enkrat na mesec, ko me je potreljal po rami 
z ugotovitvijo, da dobro rišem in naj kar tako nadaljujem. Vanka je bil 
dober učitelj velikega akta in dober človek, ki mi je našel delo v neki 
cerkvi, da sem z njegovo pomočjo delal vitraj. 

Pozneje sem prišel na slikarski oddelek k Beciču, vendar mi njegov 
način slikanja ni prav ustrezal. Trudil sem se in precej delal, čeprav sem 
imel veliko težav s platni in barvami. Spominjam se, da mi je nekdo dal kos 
povoščenega letalskega platna, ki za slikanje ni bilo primerno. Pa sem na 
tisto platno kar precej stvari »namalal«. Pri Beciču sem ostal do diplome, 
vendar mi je žal, da nisem slikarstva študiral pri kakem drugem učitelju. Bil 
je pač način razdeljevanja študentov brez posluha za njihove posebnosti. 
Tedaj sta imela svoje šole - recimo - Tartaglia in Babic, oba bolj odprta 
sodobnim iskanjem. Babic je bil moj učitelj za večerni akt. Pri njem smo 
risali akt in celo figuro, pa ni bil le dober likovni pedagog, temveč izreden 
vzgojitelj, ki se je trudil, da bi nam razširil likovno obzorje. Grafiko sem 
študiral pri Krizmanu in njegova grafična delavnica na akademiji je bila 
zame plodonosen kraj. Krizman se je zanimal za moje delo in ga dovolj 
cenil, da mi je pomagal in sem lahko dodobra osvojil litografijo. Tudi 
litografski kamni niso bili študentom na razpolago v neomejenem številu. 

Iz Zagreba je vodil Babic 1930. leta celotedensko študijsko ekskurzijo v 
Benetke in PadovO. Bila je nekaka nagrada dobrim študentom. 

Bilo je med letom in so nas določili. Babic nam je res temeljito 
razkazal Benetke in Padovo, vse, kar je tam znamenitega, in še sedaj, kadar 
si ogledujem tiste spomenike, so mi poznani, še vedno ožarjeni s tedanjim 
razpoloženjem. V Benetkah sem tedaj doživel predvsem starejšo rene
sančno in baročno umetnost. 

Potem sem diplomiral, se vrnil domov in bil brez službe. Ko sem 
odslužil vojake, sem čakal še dve leti, največ v Dolenjih Lazih pri Ribnici, 
kjer sem si na podstrehi domače hiše uredil prvi zasilni atelje. Tu se je rodil 
tudi moj prvi večji grafični ciklus 16 litografij. Neki prijatelj me je priporočil 
v Blaznikovi tiskarni, kjer so mi posodili litografske kamne in dovolili, da 
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sem delal z drugimi litografi. Z izborom teh litografij sem 1934. leta opremil 
Preproste pesmi Mileta Klopčiča. Morda sem bil zaradi teh litografij poli
tično toliko sumljiv, da nisem dobil službe v Ljubljani, temveč v Kruševcu. 
Vendar delujejo te grafike danes umirjeno, trpno in melanholično, saj sem 
upodobil le svojo revščino in razpoloženja. 

Še eno vprašanje se nanaša na zagrebški čas in dobo med vojnama. Leta 
1929 se je v Zagrebu organizirala močna umetniška skupina Zemlja, ki je 
nastopila za neodvisnost domače umetnosti nasproti tujini in za boj tako proti 
diletantizmu kot proti larpurlartizmu ter je bila zelo odmevna v Jugoslaviji. 
Kakšno je bilo vajino srečanje? 

Bil sem še študent, ko sem videl njihovo razstavo, mislim, da je bila 
prva in name je naredila velik vtis, ker je bila drugačna. Kajti takratno 
slikarstvo na Hrvaškem je bilo pod vplivom impresionizma in drugih znanih 
smeri, medtem ko je bilo to nekaj novega. Bilo je angažirano slikarstvo, se 
pravi, da je obdelovalo izbrane kritične motive, tudi politične narave, za kar 
so jih tudi preganjali. To je naredilo name vtis. Moram priznati, da sem celo 
v nekaterih stvareh, ki sem jih slikal v Ptuju, recimo na slikah Ptujska gora, 
Revna vas, pa še nekaterih, slikal v njihovi smeri. Ne bi rekel, da sem bil 
pod vplivom Hegedušiča kot najmočnejšega slikarja v skupini, toda sam 
sem bil povezan z življenjem na kmetih in sem močno občutil težke socialne 
razmere njihovega življenja. Seveda sem občudoval Hegedušičeve risbe v 
knjigi Podravski motivi (1933), vendar me je Miroslav Krleža opozoril v 
predgovoru, da v umetnosti obvelja samo umetnostna kvaliteta. Zemljo pa 
je vodil strog program, ki bi me omejeval. 

Ali je bivanje v Kruševcu prineslo nova spoznanja? 

Komaj, bil je prekratek čas, da bi se bil lahko vživel v novo okolje. 
Opazoval sem kmečko življenje, tamkajšnje sejme in jih tudi naslikal. Toda 
to ni bil moj svet in korenin nisem pognal. 

To se je zgodilo šele v Ptuju. Morda so bili Ribnica, Zagreb in Kruševac 
le neka potrebna osnovna priprava, dozorevanje za doživetje novega kraja? 

Zame je bilo to nekaj novega. Prvič, ta kmečki ambient, ki me je 
privlačeval od otroških let, in nato doživetja kurentovanja na Ptujskem 
polju. Spominjam se prvega pustnega torka, ko sem šel s prijatelji, Ingoli
čem in drugimi, v vas Dornavo, kjer je bilo kurentovanje. Prvič sem videl 
kurente in druge pustne seme. Potem je naenkrat nekdo pritekel v gostilno 
in povedal da leži tam nekje zunaj mrtvi kurent. Vsi ljudje so seveda 
nahrumeli tja, tudi jaz sem šel za njimi in gledal mrtvega fanta in masko ob 
njem. Tedaj sem dobil idejo za sliko Mrtvi kurent, ki sem jo večkrat obdelal 
kot sliko in grafiko. Toda iz tistega mrtvega človeka in nemirnih postav 
okoli njega se je rojevala nekaka simbolika smrti in življenja. Pozneje sem 
skušal oslabiti enkratnost dogajanja in pokril ves prizor s snegom, da bi 
dosegel trajanje v času, kot nekako četrto dimenzijo. 

Leta 1937 so prvič razstavljali slikarji in kiparji Kluba neodvisnih, ki ste 
se jim na razstavah občasno pridružili. Sicer prav nič ozko programsko 
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vezana smer Neodvisnih je vendar vodila k čistemu, absolutnemu slikarstvu. 
Kaj vas je zbližalo? 

Oni so bili v Ljubljani, jaz v Ptuju. Veliko sem slikal v ptujski okolici 
krajine s figuralnimi motivi, pa tudi čiste krajine, vinorodne kraje v Halo
zah, Ptujsko goro in različne kurente. Te slike sem pošiljal v Ljubljano na 
razstave in od I. razstave del mladih slovenskih slikarjev in kiparjev so 
pritegovale vse več pozornosti. Med nami so bile sorodnosti, izvirajoče iz 
skupne zagrebške šole, deloma iz generalnega trenda tridesetih let, ko se je 
v slikarstvu uveljavil barvni realizem. Vendar smo se v svojih iskanjih in 
dozorevanju razlikovali in razhajali. Neodvisni niso imeli nikakega obvezu
jočega slikarskega programa. 

Leta 1937 je bila v Parizu svetovna razstava in v njenem programu 
velika retrospektivna razstava van Goghovega slikarstva. 

Bil sem tedaj v Parizu, potem še v Italiji. Videl sem van Goghovo 
razstavo, ki je naredila name mogočen vtis, bila je čudovita. Toda v Parizu 
so bili še mnogi muzeji in galerije, čas pa omejen, prekratek za ogled, 
preskop za vživetje in osebni izbor. 

Kakšne štipendije se mi ni posrečilo dobiti, kar je uspelo predvsem 
Srbom in Hrvatom, ki so imeli prave kontakte. Ti so po končanem šolanju 
na akademiji odšli v Pariz, jaz pa v Kruševac. 

Ker nisem bil v Parizu, ko se je začela vojna, mi je usoda dodelila v 
Ptuju še nekaj mesecev mirnega dela. Leta 1939 sem priredil v dijaškem 
domu v Ptuju prvo samostojno razstavo, na kateri je govoril France Štele. 
Leta 1940 sem razstavljal z Neodvisnimi na obsežni razstavi v Zagrebu in 
1941. leta smo odprli v Ptuju veliko razstavo moderne slovenske umetnosti, 
ki jo je prekinila vojna. 

Začela se je druga svetovna vojna. O prvi nisva govorila, saj je bila 
komaj otroški spomin na pripovedovanja odraslih. Iz Ptuja so vas izgnali. 

V Ljubljani sem bil aktivist OF od 1941. leta in udeleženec prvega 
kulturnega plenuma skupaj z drugimi kulturniki, literati, uredniki časopisov 
in revij ter ostalimi. Do 1943. leta sem imel različne naloge, predvsem 
zbiranje materiala, prodajanje slik za podporo družinam partizanov, ki so 
ostale brez sredstev, in podobno. Veliko sem sodeloval s Francetom Mese-
snelom, s katerim sva bila skoraj soseda. Leta 1943 sem odšel v partizane. 

Ali ste si zastavili vprašanje, ali je sploh prišla do zavesti misel, da bi se 
ne borili, ne upirali, ne odšli v partizane? 

Ne. V razmerah, kot so bile pri nas, so bile moje odločitve normalne. 
Spominjam se, da je prišel popoldne pome mlajši brat Jože in povedal, da 
sta Stane in Milan že dopoldne odšla in tako smo odšli štirje bratje isti dan. 

V partizanih sem delal najprej v propagandnem odseku Izvršnega 
odbora, kjer so bili nekaj časa tudi Nikolaj Pirnat, brata Vidmarja in Maj 
Klemenčič. Tam sem delal propagandne stvari, plakate, izdelal sem osnutke 
za šolski abecednik, in sicer sem izrezal kakih 30 linorezov. Te stvari sem 
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prikrojil vojnemu stanju in so bile nekatere precej grozljive, tako tudi tisti 
abecednik ni bil tiskan. Vmes so bili zanimivi linorezi, ne vem pa, če je še 
kaj ohranjenega. Bil je prvi poskus abecednika v partizanih. V tistih razme
rah je bil linorez najprimernejša tehnika in izkušnje, ki sem si jih nabral v 
partizanih, sem po osvoboditvi izkoristil, ko sem se intenzivno ukvarjal z 
lesorezom. 

Nato sem bil v znanstvenem inštitutu na Rogu, ki ga je vodil Fran 
Zvvitter. Tam so bili še drugi umetniki, pesnik Udovič in drugi. Stanovali 
smo v gozdu v baraki oziroma skednju, ki so ga prinesli iz doline in na novo 
sestavili med smrečjem. Leta 1944 sva z Nikolajem Pirnatom izdala grafično 
mapo Naša borba. Isto leto smo obiskali partizanske bolnišnice. Veliko sem 
risal po lastni želji; ko pa sem bil dodeljen uredništvu Slovenskega poroče
valca, sem risal po programu propagandno gradivo, satirične prizore in 
karikature. Bil sem kronist vojne s svinčnikom. 

Filip Kalan-Kumbatovič je 1956. leta v knjigi Veseli Veter poudaril 
pomen slikarja, ki je »izločil časopisni kliše iz vulgarnosti dnevne propa
gande in ga presadil v intimno sfero osebne izpovedi, ne da bi mu s tem 
kakor že koli znižal aktualnost satirične ostrine«. 

Že med vojno ste začeli v partizanih tudi priprave za ustanovitev likovne 
akademije v Ljubljani in jo po osvoboditvi tudi realizirali. 

Predvsem Jakac, Pirnat in jaz ter malce tudi Klemenčič smo se trudili, 
da postane akademija del programa kulturnih ustanov, ki jih samostojen 
narod mora imeti in bodo zagotovo ustanovljene. Po vrnitvi v Ljubljano 
smo začeli v tem smislu intenzivno delovati, prostora nismo imeli, sestajali 
smo se v Jakcevem stanovanju in sestavljali programe ter pravila, iskali 
prostor in vzdrževali zveze z vlado. Ko smo dobili nekaj sob na poljanski 
gimnaziji, smo 1946. leta lahko začeli pouk. 

Razdelili smo si letnike in predmete, jaz sem poučeval risanje v prvem 
letniku. Učenci so bili različnih starosti in nekateri so postali priznani 
umetniki. Kasneje sem poučeval tudi slikarstvo. Akademija se je naglo 
izpopolnjevala, iz Zagreba sta prišla Gabrijel Stupica za slikarstvo in 
Radoje Hudoklin za tehnologijo, nato Marij Pregelj, Riko Debenjak in 
drugi. Šola me je nato za dolga leta vezala na Ljubljano, razen počitnic, 
seveda. 

Zdaj bi se lahko vrnila k sami umetnosti in nekoliko nadrobneje pogle
dala zgodnja dela, da bi odkrila doživljajske in likovne sestavine, ki se 
nabirajo v človeku. Vaš opus je kritika pogosto polarizirala na del, ki 
pripada resničnosti, in drugega, fantastičnega, ki pripada svetu domišljije. 
Prvo ni nevsakdanje, drugo je in vprašanje se glasi: od kod fantastika? 

Nekaj tega je bilo gotovo v meni. Že kot otrok sem rad nabiral hrošče, 
gosenice, ki so - gledane od blizu - prav fantastični stvori. Kasneje so me 
osvojili kurenti in vračal sem jim, kar so dali moji domišljiji. Zanimalo me 
je, odkod prihajajo, ne folklorna slikovitost, temveč tisto daljno, mitično in 
skrivnostno. Priznati moram, da sem imel vedno smisel za groteskno 
obliko, da sem jo videl, kjer so drugi šli mimo. Potem je bila tu stalno 
globoka privlačnost gozda. 
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V zvezi z vašim grafičnim delom piše o tem Marcel Brion v svoji knjigi 
Art Fantastique (1961): »Tako Mihelič uteleša enega najizvimejših in naj-
pristnejših aspektov sodobne fantastike, napajajoče se iz kmečkega prazno
verja in pradavnih legend, ki jim je bil gozd naravna zibelka, in ker je živel z 
njimi v najzaupnejših stikih, je postal tako kot kurenti, ki so njegovi najljubši 
liki, njegov predstavnik in hkrati njegova upodobitev, umetnik in duša dre
vesa, kmet, ki se maskira v Boga pomladi, da bi pregnal demone zime, in 
hkrati sam Bog in demoni. . .« Brion govori tudi o fascinaciji smrti, meta-
morfozah in Dionizmu, vendar se mi zdi, da je morda gozdu dodelil preve
liko vlogo. 

Gotovo ni bil samo gozd zibelka moje domišljije, vendar je neizčrpen, 
poleg njegovih živih prebivalcev so tudi drevesa sama sposobna pričarati 
neverjetne oblike in ne nazadnje ustvarja gozd tišino posebne vrste, razpo
loženja in tesnobe, ki posegajo v človekov notranji svet in ga vznemirjajo. 

Drugi vir vaše umetnosti je resničnost narave, kmečkega okolja vaše 
mladosti in domače hiše. Med zgodnjimi deli še iz časa študija na akademiji je 
prav posebna litografija Starki, ki nosi sled Krizmanove šole v nadrobni 
črtkasti modelaciji in na obeh ženskah, na rokah in velikih očeh nekaj 
njegove secesijske lepotnosti, ki se ni izgubila sredi prav vesnansko slovenske 
kmečke notranjščine. Od tod neka notranja napetost. 

Bili sta iz Virmaš, zelo prijazni z mano, ko sem bil še otrok. Ko sem se 
vračal iz Zagreba na počitnice, sta bili starki obdani s sijem te otroške 
simpatije. Poskušal sem podati doživetja otroka, ki odkriva skrivnostni svet 
sosedov. Seveda je bila podobna obdelava svetlobe in sence ter modelacija 
tedaj razširjena v novi stvarnosti, le bolj izglajena. Pa tudi sled ekspresi
onizma je v poudarjenih očeh in žalostnih obrazih. 

Velik litografski ciklus šestnajstih listov, ki je nastal v letih 1933-34, je 
že drugačen in posamezni listi s krajinskimi in stavbnimi izrezi so bližji 
lahkotnemu realističnemu zapisu. 

Zato pa imajo drugi v sebi precej ekspresionističnih in simboličnih 
prvin. Motive sem risal v Dolnjih Lazih in gradil razpoloženje z inventar
jem, ki sem ga premogel, z materjo in ono večno svetilko petrolejko, pri 
kateri sem preživel svojo mladost, ker elektrike nismo imeli. Tam je bila 
ura s polomljenimi vzmetmi in moj pleteni kovček, ki je hranil vse moje 
premoženje in s katerim sem šel od doma po svetu. Ti predmeti so govorili 
o mojem življenju, ki je bilo tedaj brez prihodnosti. Zato naslovi: Pozabljeni 
umetnik, Žalost na listu, Obisk, Mrtvašnica. Hotel pa sem povedati tudi 
resnico o vasi, odkriti kmečko življenje in nekaj tega je v podirajočih se 
zapuščenih bajtah ter na listu Hlapec. 

Tu imava sedaj več stvari, ki jih odkrivajo te litografije. Predmetni 
inventar je resničen, simbolno vrednost pa mu je podelila šele vsa vaša 
nadaljnja umetnost. Oblikovno se je risba otresla trdne modelacije, postala 
natrgana in samovoljnejša v obrisu in izkorišča perspektivično gradnjo pro
stora za razpoloženjske učinke. Prostor je včasih nekoliko tesen, kontrastira-
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nje svetlih in temnih površin v notranjščinah nasilnejše, v zunanjem prostoru 
pa je podoba še vedno dovolj prepričljivo naravna. Po končani akademiji 
pomenijo vaše litografije pomembno novost in izrazito osebne rešitve v 
slovenski grafiki ter možnost razvoja v različne smeri. Litografija Suho cvetje 
se je formalno najbolj odmaknila od realizma. Po vaši veliki retrospektivni 
razstavi v Moderni galeriji v Ljubljani 1976. leta ji je Branko Rudolf v 
Dialogih posvetil izbrane misli: ». . . šopek suhih rož v preprostem vrču, na 
surovi mizi z dobro vidnimi lesnimi žilarni. Vrč stoji na belem listu z velikim 
napisom DRAGA. Spomin na ljubezensko doživetje. Ampak suhe cvetice so 
zelo mnogovrstne, rahle, presenetljivo bogate v kompoziciji. . . Očitno je, da 
ga je prevzela, fascinirala sposobnost tolike možnosti izražanja v črno-beli 
tehniki s sivinami vred. V tej grafiki je značilen »koncert linij«, ki pa tudi 
izdaja umetnikovo uživanje v lastnem delu — vsaj trenutno zavedanje, da se 
mu je posrečilo, da se je v lastni duševni globini »dotaknil« nečesa, kar je 
pomembno, bogato, kar ga bo spremljalo vse življenje . . . Vaza s posušenim 
cvetjem predstavlja neke vrste »majhen čudež« • • . »Čudež« umetniške pisave 
je v tem, da nekaj suhih rastlin - formalno pa nekaj »čisto navadnih črt«, 
nekaj lis, nekaj črnin in sivin - pa še vse skupaj pomaknjeno v ploskovitost -
lahko sugerira nekaj takega, kakor zamotano čutno-čustveno življenje člove
ške notranjosti, spomine na doživetja - prijetna in mučna - tudi trda, boleča 
in - poetična. Gotovo ne gre za sanje, pa vendar za pogled v sanjski svet, za 
razumevanje tistega, kar je nastalo iz želja in kar je ostalo od sanj . . .«. 

Zdi se mi, da bi brez kubizma težko nastala ta litografija in da odpira 
pot v drugačen likovni razvoj. 

Tisto suho cvetje sem sam nabiral. Nekako sodilo je k tisti sobi, 
simbolična prvina celotnega ambienta. Daleč prek formalnih drznosti, kot 
je bil tisti napis, pa tedaj ne bi mogel seči. Pariz je bil daleč. 

Vi pa ste odšli v Ptuj in opustili grafiko za slikarstvo. Čemu? 

V Ptuju nisem imel sredstev, da bi si opremil grafični atelje. Pač pa 
sem veliko risal in slikal. Tam se našel stik z okoljem, s pokrajino, ljudmi in 
običaji, skratka, vživel sem se. Odkril sem vsebino svojega slikarstva in 
nekako dovolj naglo je dozorevala tudi oblika. 

Tudi tu ostaja nekak razpon med krajinami in figuralnimi slikami. 
Krajina zaživi v slikarsko sproščeni, lahkotni interpretaciji, ki spominja vča
sih na Pavlovca in njegov barvno sveži, risarsko skicozni zapis narave. 
Podobe s figurami pa delujejo gosteje, skicozno samo v detajlu. 

Barve so pri meni bolj zadržane, ne bi mogel reči, da je paleta kolori-
stična, vendar ustreza mojim motivom. Za Mrtvega kurenta je mračnejša, 
za Ptujsko goro malo živahnejša. 

France Mesesnel je zapisal 1939. leta, ko je bilo več Miheličevih slik na 
razstavi Neodvisnih v Ljubljani: »Po izrazito grafičnih začetkih zelo samo
svojega sloga se je v zadnjih letih lotil Mihelič slikarstva z vso resnostjo. To, 
kar je sedaj razstavil, ni nastalo le v intimnem poglabljanju v našo zemljo in 
ljudi, ampak tudi po poštenem naporu in iskanju svojevrstnega izraza. Mihe
lič ni robusten zavojevalec, temveč pesniško poglobljen opazovalec: o tem 
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pač govorita ravninski krajini s svojimi skoro corotovskimi občutji, toda v 
idilo se povsod oglaša resnoba dneva in življenja. Taka je tudi krajina iz 
Haloz, ves Mihelič pa se pokaže v Mrtvem Kurentu, ki je naslikan z nepopis
nim tragičnim občutkom. Skupina ljudi v brezmejnosti razmehčane zgodnje 
pomladi je razpredeljena na posamezne osebe, v katerih se prav ta trenutek 
groteska spreminja v žalost čiste človečnosti. S to sliko, ki ni folklorna 
ilustracija, ampak kos življenja, je Mihelič stopil najbliže našemu človeku in 
njegovemu času ter se vsidral v zemlji, na kateri živi.« 

To so bile najlepše besede napisane Miheličevemu ptujskemu slikarstvu, 
ki je nastajalo na obrobju, zunaj vplivnih umetniških grupacij, zato bolj 
samostojno, bolj slikarsko zavzeto in tudi bolj razpoloženjsko, kot bi to 
ustrezalo članom Zemlje, in bolj vsebinsko vezano, z večjim interesom za 
človeško dogajanje in tudi bolj razpoloženjsko odmevno, kot so bili usmer
jeni Neodvisni. 

Sledila je vojna in nov povratek k grafiki, ki jo stalno spremlja risba, po 
splošnem mnenju Miheličevo temeljno izrazilo. 

Mislim, da je risba temelj slikarstvu in grafiki. Med vojno je nastala 
zbirka 500 risb in gvašev ter 92 grafik, med zadnjimi so v glavnem linorezi, 
ki sestavljajo tudi grafično mapo Krvava bratovščina. Naredil sem jih v 
zadnjih mesecih vojne, mapo pa izdal v samozaložbi po osvoboditvi. Kot 
pove naslov, sem moral najti prispodobe za sovražnike in grozote njihovih 
dejanj. Črno dno litografskega lista s skopimi urezanimi svetlobami deluje 
mračno, z grotesknimi živalskimi liki sem strašljivost še stopnjeval. Z ris
bami pa sem beležil vse, kar je ujelo mojo pozornost. Na eni strani je bila 
risba dokumentarno gradivo, vendar tudi osebni zapis z mojimi rokopisnimi 
značilnostmi. 

Iz tega gradiva sem kasneje vzel nekatere motive, med njimi Kronista. 
Nekoč smo po hajki počivali v neki podrti bajti in tam je nekdo pisal 
dnevnik. Spočetka ta kronist še ni imel določenega smisla, šele sčasoma je 
postal zapisovalec grozot tistega časa. Nato sem ga spreminjal, očistil lokal
nih značilnosti in predstavil kot Kronista, pričo in obsodbo vojne. Takega 
gradiva, ki sem si ga nabral pri partizanih in je vredno upodobitve, je 
veliko. In kot se svet suče, ne kaže, da bi ta snov izgubljala aktualnost. 

Vojna je seveda netila moje stalno zanimanje za fantastiko. Požgane 
vasi, skrivna potovanja ponoči ali podnevi, gozdovi in drevje, pa prizori v 
partizanskih bolnišnicah, vse se je odmikalo od tiste normalne mirnodobske 
resničnosti. Marsikaj tega je v risbah in grafikah, zares spoprijel pa sem se s 
himerami in drugimi pošastmi šele po vojni. 

Kratko obdobje socialističnega realizma je pomenilo v vašem slikarstvu 
in grafiki nadaljevanje in dokončanje v miru nekaterih medvojnih idej in 
navezavo na ptujsko dobo. Leta 1950 pa ste prejeli nekajmesečno štipendijo 
za Pariz, ki je pomenila kratek predah v vsakodnevnem tempu življenja in 
možnost študija. Na nekaj slikah vidimo odmev pariškega okolja v neki novi 
lahkotnosti poteze in ubranosti barve. Vendar tudi tokrat zanimanje za sli
karstvo še ni nadvladah grafike. 

Sicer sem v Parizu obiskoval tudi akademijo de la Grande Chaumiere, 
predvsem pa Pilona, kar moji francoščini ni posebno koristilo, pa seveda 
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galerije in muzeje in z velikim veseljem sem hodil risat v živalski vrt. Rad 
sem imel živali in za ilustracije sem jih moral tudi dobro poznati. 

Leta 1949 so izšle Solzice Prežihovega Voranca z mojimi ilustracijami, 
ki so bile tedaj tiskane na zelo skromnem papirju in kasneje tudi ponatis
njene. S Prežihovim Vorancem sva se zbližala ob upodabljanju kmečkega 
sveta, on z besedo, jaz v podobi. Bil sem tedaj kak teden pri njem, a je bil 
že hudo bolan. 

Toda niti te niti drugih ilustracij nisem iskal, pobude so morale priti od 
zunaj. Levstikovo Najdihojco, Bevkovo Pestrno, Štiri letne čase Mire Mihe-
ličeve sem ilustriral dovolj svobodno, vendar pazljivo upoštevajoč vsebino 
in slogovne značilnosti besedila in hkrati iščoč nekaj novega, svežega, kar 
naj bi obogatilo slovensko knjižno ilustracijo. Morda me je toliko navzkriž
nih zahtev nekoliko zadrževalo pri sprejemanju ilustracij. 

Te pa so bile večkrat nagrajene z Levstikovimi nagradami Mladinske 
knjige. 

Vendar se je mnogo originalnih ilustracij porazgubilo, Mladinska 
knjiga jih ni sistematično zbirala niti vračala avtorjem. Zato ob zadnji 
razstavi otroške ilustracije skoraj nisem imel kaj pokazati. Tako sta bila 
uničena dva velika panoja z motivi Otroških iger, narejena v temperi in po 
10 m dolga. Bil sem v Kruševcu, ko sem prejel to naročilo za novo šolsko 
poslopje za Bežigradom. Delo je bilo uničeno med vojno, jaz pa nimam niti 
fotografij. 

Najbolj pa obžalujem lutke za Maeterlinckovo Sinjo ptico, ki so zgo
rele. Saj glavnina mojega dela odhaja v druge roke, le z uničenjem se ne 
morem pomiriti. 

Še vedno sva v zgodnjem povojnem času, po vrnitvi iz Pariza. Na 
programu je grafika, ki se je začela naglo spreminjati. So prihajali impulzi iz 
Pariza, so odigrale vlogo stimulatorja mednarodne razstave, po 1955 tudi 
ljubljanske, razstava Xylona? 

Po osvoboditvi sem lahko začel z grafiko kot nikoli poprej, saj smo 
imeli na akademiji grafično delavnico in od 1953. leta sem se poglobil v 
lesorez. Delal sem črno-beli lesorez, barvnega in tonskega. Na teh, včasih 
tehnično zahtevnih listih z več ploščami, se je razbohotila moja fantastika. 
Povzel sem kurente, ki so se spreminjali v žrtve s človeškim obrazom, 
obdane s pošastmi in prikaznimi, himerami, demoni in muzikanti. Vse vire 
fantastičnega sem izkoriščal in dovolj dolgo vzdrževal tudi v tem domišljij
skem svetu neki naravni red. Tudi pošasti se obnašajo kot ljudje, hodijo, 
čeprav z berglami, igrajo na inštrumente in če včasih prizorišče izgine, ima 
soba z roko mrtve matere ali drugič z Narcisom spodaj tla in na njih 
predmete. 

Leta 1955 so bile te grafike razstavljene v Parizu in gospa Agnes 
Humbert iz Muzeja za moderno umetnost je pozitivno ocenila njihovo origi
nalnost. Ta je bila priznana tudi na I. mednarodni grafični razstavi v Ljub
ljani, na razstavi Bianco e Nero v Luganu, s Prešernovo in drugimi nagra
dami. 
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Malo pred šestdesetim letom pa osvojite jedkanico za nov grafični ciklus 
slikovitih plavajočih prikazni, motivov kresne noči in fantastike gozda. Ali 
prihajajo pobude iz dela za ilustracije? 

Ne. To so moji mladostni spomini. Kresna noč je res fantastičen pojav 
in vse tiste drobne živali, kresnice, vešče in metulji neverjetno zgrajeni. 
Novo tehniko sem izbral ravno zaradi tega, da bi se približal tankosti 
pajkove mreže in prosojnih kril teh vešč. Posebno tehnika visoke jedkanice 
mi je ustrezala, da sem naredil cel ciklus teh grafik, na žalost vse premalo. 
Bil sem svobodnejši v uporabi celotne grafične površine, ker ni bilo treba 
tal niti vse zakonitosti, nanjo gravitacijsko vezanih teles. Ta pa so sedaj 
letela po zraku, se prevračala kot brez težnosti, enkrat svetle na temnem 
nočnem dnu, nato temno izrisane na svetlem ozadju. 

Leta 1967 sem naredil svoj zadnji večji grafični ciklus v lesorezu pod 
naslovom Dafne. Tu sem nekako združil različne prvine svojega motivnega 
sveta: žensko figuro, gozd, kurenta in ure. Mit o nimfi Dafne, ki se 
spremeni v drevo, ko se je dotakne Apolon, mi je bil blizu. Simbolika 
spreminjanja mi je omogočila nove oblike in vsebino, s katero sem se 
nekoliko bolj približal tistemu neoprejemljivemu, kar iščeš vse življenje in 
se ti izmika. Pod imenom »metamorfoze« sem tudi v slikarstvu posegel po 
teh motivih. 

Preden končava s slikarstvom, bi se ozrla še na druge programe in 
tehnike. Med 1962 in 1964 je nastajala likovna oprema za Sinjo ptico, kjer 
so uspešno nastopili kurenti in druge fantastične figure. Od 1975 do 1979 pa 
nastane večja zbirka pastelov. 

Že na začetku sem povedal, da sem se seznanil s pastelno tehniko v 
Ribnici. Tam sem risal različne motive po razglednicah, posebno lovske, 
ker je bilo precej lovcev, ki sem jim svoje umotvore prodajal. Pastel je le na 
videz zelo lahka tehnika, ki pokaže hitro določene efekte, ti pa so proble
matične narave. Risbo sem ponavadi skiciral z ogljem in nato dokončal v 
pastelu, ne da bi kaj mazal s prsti ali kakim drugim orodjem, in tako 
dosegel tisto rahlo puhasto površino, kot jo imajo metulja krila. To sem 
skušal zadržati, zato sem površino tudi bolj malo fiksiral, saj vsako utrjeva
nje spreminja barve. Krhke pastele je treba zaščititi s steklom. 

Vsaka tehnika daje delu drugačno naravo. Tako so tudi motivi za 
pastele primerno izbrani. Niso komplicirani, vendar je repertoar dovolj 
bogat: metulji in vešče, različne druge fantastične oblike, kurenti in mnogi 
gozdni elementi. Tudi drobne vešče, primerno oblikovane in povečane, 
dosežejo lahko v barvitem pastelu močan učinek. 

Med leti 1971 in 1975 pa so nastale tapiserije. 

To je sedem tapiserij, ki sem jih sam naročil in še danes mi ni žal. 
Naredili so jih v delavnicah Etelke Tobolke in ona je pravi mojster za tkanje 
tapiserij. Kartone zanje sem izoblikoval po motivih iz svojega grafičnega in 
slikarskega programa. Kar se je skladalo z volnenim tkivom, so bile pred
vsem goste in bogate strukture znotraj obrisne linije, ki sem jih razvil že na 
lesorezih iz zbirke Dafne in v slikarstvu. Tapiserija, ki ne potrebuje globin-
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skega prostora, zato polno zaživi na površini, ta pa je rahlo reliefna ter s 
strukturo in barvo volne privlačna. Čeprav nisem bil vajen tapiserije, sem 
skušal predvsem izkoristiti element volne, ki je tudi naravna materija, torej 
sorodna mnogim prvinam mojega likovnega sveta. 

Če se sedaj vrneva v preteklost tam okoli 1962. leta, srečamo nove 
realistične krajine iz Dolenjske, Žihovo selo, kasneje Pokrajino pod Trško 
goro in druge. Po daljšem premoru v slikanju, se zdi, da je bil nov začetek 
nekako težak in se je bilo treba vrniti k tradiciji in naravi. Slike odkrivajo 
večjo pisanost palete nasproti ptujskim krajinam. Kaj je izzvalo to slikarstvo? 

Potreba po ponovnem stiku z naravo, po skoraj verističnem risanju in 
slikanju. Čeprav so te moje pokrajine zanimive in tudi kvalitetne, me pri 
tem slikanju niso vodile take ambicije, kot pri onih drugih. Ne gre za kako 
dvojnost, temveč za stalen kontakt z resničnostjo, ki jo moram preverjati 
prav zato, ker vlagam vso svojo ustvarjalno domišljijo v kreiranje nekaterih 
novih, pač fantastičnih oblik. 

Naslednje novosti, ki jih odkriva razvoj vašega slikarstva v šestdesetih 
letih, je spreminjanje tehnike in materialov. Pojavita se tempera in predvsem 
akril. 

Tempera je bila v zraku, vendar sem jo malo uporabljal, več pa 
akrilnih barv, ki so kot material podobne gvašu. To je praktična tehnika, ki 
ne ustvarja kakih posebnih problemov v zvezi s sušenjem posameznih barv
nih nanosov, da lahko slikanje hitreje napreduje. In to sem potreboval, ker 
je bil pred mano obsežen slikarski program. 

V tem slikarstvu se vračajo mnogi stari motivi in doživi obsežno predsta
vitev »gozd«, ki ga razvijete prav do roba abstrakcije. Kdor gozda ne pozna, 
ne odkrije nujno v sijajnih rjavkastih in sivih oblikah slikarsko prepesnjene 
drevesne skorje. 

To so strukture gozda, kamenja, drevesnih krošenj in debla, vse ele
menti mojega slikarstva, ki jih svobodno komponiram na svojih slikah. 
Označujejo jih naslovi Kurenti - drevesa in »metamorfoze«. Med abstrakt
nim in figuralnim slikarstvom nisem nikoli videl kake neprestopne meje. 
Vse moje slikarstvo izvira iz resničnosti, seveda pa je lahko v domišljiji ta 
izvorna osnova do nespoznavnosti predelana. Toda še vedno čitljiva za 
občutljivega gledalca, ki pozna naravo. 

V tem slikarstvu se vračate na stare motive. Nekatere slike so dokončane 
po desetih ali petnajstih letih. Kaj to pomeni? Ali vam morda zmanjka moči 
za izmišljanje novih? 

Nikoli. Motivov imam vedno preveč in to je moja slabost. Skicirke so 
jih polne in najbrž ne bom mogel naslikati vsega, kar bi želel. 

Vendar sem imel slike skicirane že v ptujski dobi, ki so dolgo čakale na 
pravi čas, da sem jih razrešil. Z leti se sam spreminjam, in ko vidim staro 
rešitev motiva, odkrijem, da bi jo lahko naslikal na novo bolj moderno. 
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Včasih se mi zdi, da slika skriva več, kot se mi je posrečilo izraziti v 
preteklosti, ali v grafiki, in se je lotim znova. Najbrž je Jakopič zato slikal 
svojo zbirko Križank in Sav, ker jih v eni osvetljavi in na en mah ni mogel 
dokončno osvojiti. 

Tako lahko razbiramo vaš razvoj, razvoj motiva in seveda širše tokove 
slovenskega slikarstva v olju Mrtvi kurent (1937), pa v barvnem lesorezu 
(1954) in v akrilni sliki 1973. leta. Podobno je s Kronistom, Dafne v grafiki 
in akrilu in drugimi. Če sva sedaj pri slikarskih problemih, lahko postavim 
vprašanje, koliko so trpljenje, tesnoba, žalost, o katerih smo govorili, dejan
sko samo trpljenje slikarja pri njegovem ustvarjalnem delu. Od srede stoletja 
vaše življenje ni bilo več podobno tistemu pred vojno in med njo, na slikah in 
grafikah pa postajajo prikazni vse strašnejše in vedno bolj fantastične. 

Neko tragično življenjsko občutje, nekaj podobnega je opisal M. de 
Unamuno, je ostalo v meni in zato tudi v mojem slikarstvu. Pa tudi zunanji 
svet, ki mu ob vsej koncentraciji navznoter ne morem biti indiferenten, me 
ni pomiril. 

Vendar priznam, da je del skrbi in tesnobe vezan na slikarstvo. Tu 
problemov ne zmanjka. Zgodi se, da s sliko nisem zadovoljen, ne morem je 
dokončati in jo potem pustim eno leto ali več, da počiva. Včasih odkrijem, 
da mi je potem všeč in jo tudi končam. Seveda pa kakšen načrt tudi 
zavržem. Ker slikam sam po lastnih impulzih in načrtih, je moj problem, 
kako dolgo nastajajo, dozorevajo ali ugasnejo slikarske ideje. Drugače je z 
naročili, ki morajo biti izvedena in se to ob primerni pripravi tudi zgodi. 

Kako bi označili svoj likovni nazor? 

V svoji umetnosti nisem bil nikoli programski. Skušal sem podati to, 
kar sem doživljal. O tem, kje sem se šolal, sem govoril. Občudoval sem 
Goyo in Rembrandta, pa Boscha in Bruegla starejšega, Cranacha in še 
druge. Bolj severno umetnost kot italijansko renesanso, pa tudi nekateri 
veliki v umetnosti zadnjih sto let so me pretresli. 

Vendar je bilo moje življenje pač samo moje, z nekaterimi konstan
tami, ki so delovale tudi v mojem slikarstvu. Temelj vsemu je moj odnos do 
narave, v kateri so nekje zasidrane prvine moje umetnosti. Kam sodim med 
vsemi temi smermi, ki jih pozna sodobna umetnost? Dostikrat so mi pripi
sovali določene surrealistične elemente. 

Morda bi sodili v surrealizem na način kot Chagall in drugi »nepro-
gramski« predhodniki in sopotniki ter ustvarjalci svojih posebnih svetov. 
Oznaka fantastična umetnost ni zgodovinsko omejena in M. Brion je vanjo 
spravil tudi ves surrealizem, jo skušal sistematizirati, pa se zdi, da fantastična 
snov povsod prekipeva in prehaja v metamorfozah iz ene skupine v drugo. 

Ali je prihajala inspiracija za vaše slikarstvo tudi iz kake druge umet
nosti? 

Iz poezije. Od otroških let, ko sem znal na pamet vse pesmice v šolskih 
čitankah, mi je ostala spremljevalka. Ne druga književnost ne glasba nista 
imeli podobne moči. V svojem delu nisem hotel literature ne zgodbe, ki bi 
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jo istovetili z likovnim sporočilom slike. Hotel sem tisti poetični občutek, 
nekako zvenenje vsebine, žalostno, groteskno, strašno ali nežno, ki ga 
ustvarjajo oblike, črte in barve, svetlo in temno. 

Za to ni lahko najti besed. Toda obsežna literatura o Miheliču odkriva 
mnoge poskuse, da bi prodrli v njegovo delo, ki se zdi, da prav izziva 
raziskovalce in komentatorje. Med mnogimi, ki so pisali o umetnosti Fran
ceta Miheliča, omenimo še Izidorja Cankarja, Lojzeta Gostišo, Luca Mena-
šeja, Janeza Mesesnela, Melito Stele-Možinovo, Frana Šijanca, Načeta 
Šumija, Marjana Tršarja iz umetnostnozgodovinske stroke, pa književnika 
Tarasa Kermaunerja in še mnoge bi lahko imenovali. Res da nobena razlaga 
ne more do kraja pojasniti slikarske magije in pušča nedotaknjeno delo v 
doživetje in komentar prihodnjim rodovom. Vendar dokazuje prav raznoli
kost te obsežne literature, na kako različnih silnicah je vpeto vaše delo v 
slovensko umetnost in kulturo. 

Dobro je, da se umetnost izmika razlagi, preprostemu prenosu iz 
likovnega v besedni svet. Celo sam bi moral prenehati z delom, če bi ne bilo 
v zadnji sliki še nekaj skritega, kar terja nove napore, iskanje boljše ali 
drugačne rešitve. Temu ni konca. 

Špelca Čopič 


