
O sodobni slovenski liriki 
B o g o m i l F a t u r 

V naslednjem poskusu nameravam podati v glavnih obrisih razvoj slo
venske lirike od moderne do danes, karakterizirati torej približno 

35 let našega liričnega dogajanja. Razumljivo je, da bo tak prikaz kolikor 
toliko fragmentarnega značaja, da se bo moral omejiti zgolj na najvažnejše 
pojave in najtvornejše osebnosti, da bo utegnil izčrpati le najosnovnejše 
psihološke, sociološke in literarno-stilne relacije. Ker mi je mnogo na tem, 
da razjasnim nekatera, morda doslej v naši esejistiki premalo poudarjena 
ali celo krivo tolmačena fakta; dalje, ker je že neobhodno potrebno, da se 
temeljito porazgovorimo o nekaterih zanimivih in za stanje stvari v naši 
književni respubliki naravnost karakterističnih dogodkih: nekritičnostih, 
samozvanih sodbah in obsodbah, mistifikacijah; in končno, ker bo menda 
že čas, da nekatere ljudi iz naše neposredne lirične preteklosti z objektiv
nostjo, ki nam je danes dosegljiva, že vendar uvrstimo v razvoj in določimo 
vsaj do neke mere mesto, ki j im gre, da ne bodo več tako lahko možna iz
rabljanja, potvorbe in kritično-nekritično ..obdelovanje" tega za našo eseji-
stiko še neosvojenega literarnega ozemlja — iz vseh teh razlogov je raz
umljivo, da se bom moral v pričujočem poskusu na nekaterih mestih ustav
ljati dalj in pečati podrobneje, kot bi bilo to v drugačnem, strogo meto
dičnem, že ustaljena dognanja samo še resumirajočem literarno-zgodovin-
skem sestavku logično. Gre vendar za to, da se opredeli živ in nujno tudi 
borben odnos današnjega mladega človeka do stvari in ljudi iz slovenske 
lirike tega stoletja, da se razbere psihološka podoba dveh, treh generacij, 
ki so to liriko ustvarjale, in tretjič, da se poda, vsaj kolikor je to potrebno, 
sociološka analiza pogojev in odnosov, ki so prav takšen razvoj v tej liriki 
sousmerjali. Tako se bo sam po sebi odkril tudi že očrt mrtve točke, na ka
teri stoji slovenska lirika danes, in razlaga zanjo ter se nam bodo obenem 
morda razkrile poti, po katerih bo morala ta lirika vzporedno z ostalimi 
evropskimi lirikami iti jutri . 

I. Petorica iz moderne. 

Paralelno ob mrtvem prostoru slovenskega naturalizma, skoro ob isti 
uri z njim in tudi iz enakih temeljev je bila zasnovana slovenska nova ro
mantika, simbolizem, dekadenca, moderna. Kakor naturalizem, ki je bil 
prav za prav njen prvi in zgodnejši obraz, je bila tudi moderna logično 
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nadaljevanje in v istem mahu ostra reakcija na stvarno stanje razmer v 
slovenski literaturi in slovenski družbi tistega časa, ki ga je označevala 
Mahničeva jezuitska amuzičnost na eni in Aškerčeva svobodomiselna gesta 
na drugi strani. Bila pa je obenem nova umetnost kot drugod po Evropi 
tudi pri nas harmonični izraz splošnega literarnega razvoja proti koncu 
stoletja, tistega razvoja, ki je vodil iz epohe eksaktnega in objektivnega, 
po čim popolnejšem soglasju med umetnikovo vizijo in pa predmetom te 
vizije stremečega realizma nevzdržno v subjektivizem, k vse odločnejšemu 
poudarjanju človekove osebnosti, notranjosti, zgolj duševnosti. Tako je po
menil simbolizem končno humanizacijo umetnosti; proti suhoparnemu me
hanizmu starega stila je bila postavljena zahteva po muziki, po ritmu; pro
drla je težnja, dati v liriki s pomočjo simbola vso skalo individualnih emo-
cij, strasti in občutkov. 

Kot sem že omenil, so tudi naši novoromantiki skoro vsi brez izjeme 
pričeli pot v naturalizem, nato pa so se — deloma tudi pod vplivom dunaj
skih in praških bojev za novo umetnostno geslo —• od naturalizma z neke 
vrste literarnim studom odvrnili in zastavili v dekadenci. Cankar piše, kako' 
se javno odpoveduje „tisti zlagani naturalistični reči", ničesar noče več 
slišati o risanju po naravi, o oblikovanju modela, o hladnem objektivizmu. 
„Moje oči niso mrtev aparat; moje oči so pokoren organ moje duše — moje 
duše in njene lepote, njenega sočutja, njene ljubezni in njenega sovraštva. 
Moji modeli so oživeli. Dahnil sem vanje svoje misli, svoje sanje, svoje 
življenje." (Vinjete, epilog.) Pesnik iz L 1900. ni hotel več gledati na člo
veka kot na produkt zunanjih prirodnih zakonov, marveč je želel secirati 

1 njegov notranji psihični proces; zavrgel je realistično metodo, ki je težila 
v detajl, analizo in minucioznost; naturalistično zahtevo, da hodi umetnik 
od zunaj proti notranjosti, je obrnil na glavo in postavil pravilo: iz notra
njosti navzven. 

Vsebinsko je predstavljal modernist svet preobčutljivega živčnega si
stema in prefinjenih čutov, pa tudi rafinirano in hoteno preprostost, otro-
škost in naivnost; poseben poudarek so dobile erotične snovi, ki jih je po
dajal kar moči svobodno, neodvisno, brezobzirno; religiozno je prestopal 
kroge pozitivne konfesije, proglašal ali osebno verovanje najrazličnejših 
odtenkov ali panteistično predanost življenju ali splošno skepso in agnosti-
cizem; končno je zanesel v poezijo socialno motiviko, ki pa se je izčrpavala 
zgolj v izražanju osebnega trpljenja, osebne bede, osebnega pomanjkanja, 
torej popolnoma v smislu izrazitega subjektivizma. Kar se tiče forme, j e 
šla borba proti preživelim poetičnim principom in dogmam za ingeniozni 
novi izraz, s katerim bi bilo mogoče ne samo izpovedati neko čuvstvo ali 
štimungo, marveč tudi čitatelja osupniti, iznenaditi, presenetiti; vzpostav
ljen je bil tk. im. prosti verz, v katerem je bilo možno globlje izčrpati muzi-
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kalni element v jeziku in ustvarjati nevsakdanjo metaforiko, metonimiko 
in stilno romantiko. 

Slovenska moderna je v svojih pričetkih izkazovala polnovredno ves ta 
vsebinski in formalni repertoar zapadnoevropskih dekadenc; bila je tako V 
nemali meri nekaj prinesenega, celo tujega. Dejstvo pa, da so bili njeni 
nositelji in propagatorji ne samo kultiviranci zapada, marveč v enakem ob
segu tudi samobitne in močne literarne osebnosti, je ta njen splošni začetni 
karakter variiralo in diferenciralo; kakor drugod, se je simbolizem tudi pri 
nas priboril do svoje lastne podobe, si izoblikoval svoje narodno lice, postal 
slovenski simbolizem, slovenska moderna. Kako se je to vršilo, naj pokažejo 
naslednji odstavki, v katerih bom obravnaval po vrsti glavne pesniške 
tvorce tega razdobja. 

C a n k a r . 

Ivan Cankar je tisti, ki je kronološko prvi iz generacije naših novo-
romantikov nastopil v poeziji novo pot. Če bi ga hoteli karakterizirati kot 
pesnika, bi mogli reči, da je Cankar v polnem pomenu tega termina človek 
na razpotju. Njegova pesem je nenavadno zanimivo križišče sil, ki so že 
pripravljale novi moderni izraz, dasi ga seveda še niso mogle doseči. Velja: 
pa zanj že izrek, s katerim je nekoč Župančič označil celokupni veliki pre
vrat, ki se je izvršil v slovenski liriki ob prelomu stoletja, da je namreč tedaj 
„metrum prešel v ritem". V tej besedi iz poetike je morda še najbolje po
vedano bistvo novega liričnega stila v nasprotju do starega; kajti če pri
merjamo Cankarjevo in pozneje še Kettejevo pesem z Medvedovo ali tudi 
Gestrinovo, se nam razodene vsa ogromna razlika: tam pripovedujoči opisni 
realizem, ki bi ga v skrajnem slučaju mogli imenovati kvečjemu lirično 
epičnost, uklenjeno v toge kalupe metrike — tu že modernistični verz, ki je 
samo žila, po kateri se živo preliva val krvi in udarja novi življenjski utrip 
prepolnega srca. Res je v Cankarjevi pesmi še zelo mnogo mest, ki spomi
njajo na Jenka, Gregorčiča, Levstika; res je v besedi in obliki vidna nepo
sredna odvisnost od Aškerca: poln je njegovih motivov in njegove karakte
ristične geste, še celo čisto snovno ga je potegnila za seboj Aškerčeva ma-
nira, da uporablja eksotični material za ponazoritev svojih doživetij in 
idejnih spoznanj; tudi je v Cankarjevih verzih še vse preveč stare natura
listične opisnosti — ali vendar je kljub vsemu temu prav Cankar tisti, ki je 
od vseh sodobnikov nemoč tradicije v sebi in njen razkroj v tisti dobi najbolj 
živo čutil, ki je najstrastneje hrepenel v novo, čigar umetniški čut je naj
ostreje in najčisteje, dasi ne izrazito lirično, stremel iz dotedanjega starega 
pesniškega prostora ven. Podrobna študija, ki si bo nadela nalogo, očrtati 
razvojni pomen Cankarjeve lirike, bo nedvomno ugotovila, da je mnogo 
elementov, tako formalnih, ritmičnih, kakor zlasti tudi motivnih, prav Can
kar v slovensko moderno liriko prvi vnesel. Ustvariti novi lirični stil — to 
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seveda Cankarju ni bila notranja nujnost niti ne naloga, kajti njegova 
narava je bila vendar že od početka usmerjena na prozo in je zato njegova 
pesem tudi vseskozi zavisna od njegovega pripovednega talenta, dokler je 
ni pozneje, zavedajoč se sam tega dejstva, popolnoma opustil. Kar pa je v 
liriki storil, to končno in zlasti z današnjega zrelišča seveda ni kaka večja 
pesniška kvaliteta, kajti dobrih, pesmi je dal zelo malo; ali z ozirom na 
splošno mnenje, da Cankar v liriki tudi razvojno ne pomeni nič, pa mo
ramo poudariti še enkrat, da je prav on v svojih poznih pesmih staro formo 
razbil, da je pripravil in dosegel prostost izraza, tisto prostost, na kateri j e 
bilo kasneje šele mogoče graditi novo zakonitost modernega svobodnega 
verza. 

Tudi čuvstveno se kaže v Cankarjevi liriki, če abstrahiramo seveda 
prve tvorbe, ki niso še čisto nič njegove in bi jih bil lahko napisal kdorkoli, 
odločno in zmagovito novi čas. Dosleden osnovnemu principu dekadence 
obravnava Cankar zgolj svojo lastno duševnost, riše erotične doživljaje, ki 
so bistvena in skoro izključna vsebina vse pesniške zbirke. Prikazana nam 
je precej določno zgodba Cankarjeve mladostne erotike, ki j e šla skozi zna
čilne in stereotipne tri faze: ljubezenske iluzije, ljubezenskega izkustva in 
končno ljubezenskega razkroja kot posledice tega izkustva (J. Vidmar). 
Kakor je prikazovanje prve stopnje še zelo nesvojsko in tipično pubertetno, 
naivno, zaupljivo in sentimentalno, se kažejo v njem vendarle že rahli obrisi 
Cankarjeve kasneje tako karakteristične sanjavosti in nenavadne odkri
tosti. V drugi skupini, ki predstavlja v bistvu samo neprestano variacijo 
na isti tema gnusa ob erotičnem doživetju, se vrstijo motivi užaljenosti, 
želje po maščevanju, porogljivosti in frivolnosti. Psihična struktura Can
karjeve osebnosti se kaže določneje in Cankarjeva erotika doseže zlasti v 
Aničinem ciklu že popolnoma intimno in svojsko podobo. Poslej prihajajo v 
Cankarjevi liriki do izraza resnična in globoka čuvstva, preživljena z bo
lečino in strastjo srca: obup nad zavrženostjo ljubezni, izmučeno iskanje 
tolažbe, pričakovanje odrešitve v poklicu in umetniškem poslanstvu. Vsa ta 
čuvstva so tako polna človeškega elementa, da ob značilnem zgolj simbo
ličnem izražanju učinkujejo bolj s smislom besede in s prizvokom, ki je V 
njej, kot pa morda z nazornostjo verza ali doslednostjo kompozicije. 

V Cankarjevi liriki je končno važno omeniti še kasnejše proizvode v 
verzih, zlasti sonete iz Kurenta, v katerih se je pesnik že zdavnaj otresel 
vsega mladostnega in modnega dekadentizma ter so tako monumentalni do
kumenti njegove čiste in tragične človečnosti. 

K e t t e . 

Drugi temeljni kamen v zgradbi slovenske moderne je Dragotin Kette. 
Tudi on je v nekem smislu samo prehodni človek in mu je bilo dano, pri 
gradbi novega življenjskega občutja in tvorbi novega liričnega stila samo 
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sodelovati, ne da bi doživel njiju končno obliko; tudi on je kakor Cankar 
šele polagal most z enega brega na drugega. Njegova pesem je še vedno 
pretežno statičnega značaja, ki cesto le opisuje in se mimogrede včasih 
giblje v fiktivnem svetu. V polnih, življenjsko sočnih verzih pripoveduje 
Kette epiko svoje lirike, opisuje svet in sebe še v starem smislu, da cesto 
ugibamo, ali j e pesem zapeta, ali pa samo narejena. Nima še prave moderne 
neposrednosti in dinamike, vanj še ni prodrl klic po barvi in muziki, ki 
naj jo nova lirika podaja „avant toute chose". V njem je še vedno nemalo 
miselnega elementa, apostrofacije, analize, idejne prekomerne logičnosti, 
nelirične kozerije in dialektike. Nahaja se še ves v sistemu svojega intelek
tualnega, dasi cesto tudi čuvstveno razvnetega sveta; pokrajine še ne vidi 
z novimi, murnovskimi očmi, služi mu zgolj za ozadje, za kuliso neke psiho
loške situacije. 

Vendar je treba poudariti, da je Kette bolj kot po svoji še popolnoma 
tradicionalni formi in načinu liričnega gledanja nov človek in nov pesnik 
po svojem osnovnem značaju, ki je optiniistično-individualističen, po ne
navadno svežem daru svojega naivnega, nagonskega liričnega pisanja, katero 
dokazuje nedvomen in izreden talent. Predvsem ni nikoli obupanec, pesi
mist, mračnjak ali mizantrop — mlad poet je, ki živi po diktatu svojega 
svetlega razuma, ljubi življenje in svet okoli sebe in se samo od časa do časa 
poglablja v filozofijo bolj preproste sorte. Pesniško delo mu nudi oddih, v 
verze poklada vse svoje bogastvo, vso svojo radost in ves življenjski zanos. 
Njegovo pesniško ustvarjanje je organično nadaljevanje one velike lirične 
linije, ki ima svoj začetek naravnost v Prešernovem srcu. To je tista poe
zija, ki ne pozna prisiljenosti, ki j i je tuja vsaka potvorba v umetnosti in 
življenju in tako je razumljivo, da je že Cankar zaslišal v Kettejevih ver
zih odmev klasično vedre antične nature. Kette je v vrsti naših liričnih 
tvorcev morda poslednja postava, v kateri sta v monumentalni ubranosti 
popolnoma harmonirala duh in telo, misel in čuvstvo, resničnost in sen in 
prav ta skladnost je mogočen dokaz svobodne in popolne osebnosti. Kette
jevo pesem označuje značilno in v slovenski liriki redko ter dragoceno 
ravnovesje notranjega sveta, tako da silovitosti občutja vedno odgovarja 
adekvatna napetost hotenja in čudovita prisotnost intelekta, kar je vse iz
raz harmoničnega in kompaktno snujočega duha, ki se razodeva v njegovih 
verzih kot jasnost in red; v njih drhti prvotna naiviteta tega tvorca, ki j e 
spoznal, da je zadnja modrost, ki jo človek lahko doseže, občudovanje sveta, 
strmenje vanj, pokorna predanost velikim stvarem narave in življenja. 

M u r n . 

Pravi triumf je doživela slovenska moderna s poezijo Josipa Murna-
Aleksandrova. Murn je pač gotovo naš najčistejši lirik, lirik v absolutnem 
smislu besede: torej človek, ki živi z vsemi čuvstvi in čuti, gleda, posluša, 
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ljubi, sanja in hrepeni, ki ne pozna patosa ne izumetničenosti, ki se daje 
s tako pristnostjo in neposrednostjo, kot jo sploh še zmore človeško srce. 
•Nekaj brezprimernega je pesem tega poeta: podvrgel si je vse njive, na 
katerih more pesem zoreti, vdano in verno je klecal pred vsemi vrelci, iz ka
terih more pesem prikipeti. Knjiga njegovih verzov pomeni nič manj kot 
pravo pravcato renesanso slovenskega liričnega elementa. Sleherna njegova 
tvorba je kristal najdragocenejše vrste, ki se skozenj razodeva poetova 
magična ljubezen do zemlje in prirode, do njiju sile, polnosti in energije, 
večne rasti in večne mene. Murnova pesem je tako samo po sebi umevna 
kot solnce, zrak in voda, kot tok oblakov, iskren je zvezd in travni vonj; 
tako naravna kot so naravni vsi dobri, sladki in silni darovi življenja. V 
svoji liriki se odkriva pesnik tako neposredno in popolno, brez truda, brez 
namena, preprosto in skoro brez tehnike, v njih je tako mnogo srca in 
tako malo roke, da se zdi kot bi bile njegove pesmi že od vselej na svetu. 
Murn je popolna apoteoza čuta; vsa njegova telesna in duševna konstrukcija 
je morala biti en sam čudovit instrument, v katerega se je lovila vsa na
rava, da je pel slavo trenutnosti in vsemu minljivemu. Zdi pa se mi, da 
je bil njegov centralni organ uho in bo iz tega razlagati pač nedvomni muzi-
kalni značaj njegove lirike. Doživljal in oblikoval je v prvi vrsti gibljivost 
stvari, imel je izreden smisel za komaj opazne zveze in relacije med njimi. 
Najmočnejši in morda v evropski liriki brez vrstnika je Murn tedaj, kadar 
nam v pravih liričnih medtonih čara nastajanje situacij, kadar v melodijo 
svojega verza ujema nekaj, česar še ni, kar šele nastaja, kar se ravno po
raja; v vsem tem negotovem, komaj slutenem, dozoreva jočem je njegovo 
mojstrstvo; nenadna razpoloženja, bežni odsevi lepote človeškega trenutka, 
hipna impresija — vse to nam podaja njegova pesem z dovršeno silo. Nje
gov karakteristikon je nenavadna nazornost, bogati kolorit, skozi katerega 
čutimo topli dih življenja, duh izpuhtevajoče zemlje, utrip sveta. Karkoli 
mu nudi resničnost, doživlja ta pesnik sledeč svoji osnovni slušni nadar
jenosti kot zaporednost, kot organično rast in brstenje, kot neskončni tok 
življenja. Stvari pri Murnu nimajo samovoljno odrezane eksistence, dojema 
in podaja jih v medsebojnih odnosih, učinkovanjih, povezanostih; zato jih 
obravnava kot žive pojave, kot posode občutja, kot nosilce štimunge, kot 
fluidum, vibracijo, atmosfero. Zdi se, kot da prisostvujemo realizaciji pro
stora samega, kar se očituje v nenavadno mojstrskih jezikovnih obratih 
(vzemite kot klasični primer v tem smislu samo Murnov verz: /studenci 
tiho se pregibljejo/!). Murn ujema od stvari predvsem to, po čemer vpli
vajo navzven, na okolico, to je njihovo aktiviteto, energijo, relativni značaj 
njihovega učinkovanja; izgubljajoči se obris, migotajočo luč, razlivajočo se 
barvo. Beseda in jezik sta Murnu iz duha glasbe porojeni in od glasbe 
hranjeni izrazni obliki — izzvenevanje notranjega občutka, od znotraj raz
širjajoča se bleščava, most od stvari do stvari in do človeka; pokrajina je 
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njegova domovina; dogajanje v svetu se vrši po diktatu pulsirajoče krvi. 
— Mimogrede se moramo na tem mestu ustaviti ob pojavu iz novejše 
naše literarno-zgodovinske literature o Murnu, pojavu, k i nas danes po 
svojem v resnici hudem in nepričakovano reakcionarnem nerazumevanju 
osnovne poteze Murnovega pesniškega značaja kratko malo frapira. Silva 
Trdinova je napisala za Murnove Izbrane spise (Ljubljana 1933) uvod, ki 
je po brezpogojnem in pač zato brezpomembnem „pozitivizmu" v življenje
pisu na eni in po precejšnji estetski malomarnosti in brezčutnosti na drugi 
strani svojega predmeta, t. j . lirične osebnosti Josipa Murna-Aleksandrova 
v najvišji meri nevreden. Na drugem, mnogo avtoritativnejšem in repre-
zentativnejšem mestu (v Slovenskem biografskem leksikonu, geslo Murn), 
pa se je ista člankarica povzpela celo do nedvomno edinstvene trditve, da 
je bil Murn nič manj, kot po naravi nemuzikalnega značaja. „Kar se tiče 
formalne plati pesmi", piše Trdinova, „Murn ni dozorel; cesto ne more 
prikrit i prirojene amuzičnosti. V nervozni gostobesednosti se mu podobe 
razblinjajo. Tudi mere nima v oblasti, v prid ritmu zanemarja rime in s 
tem v zvezi tudi skrbno in natančno pisavo." Težko je razumeti, kako pre
haja avtorica od namišljene Murnove ..nervozne gostobesednosti" v poe
ziji do njegovega ..zanemarjanja skrbne in natančne pisave"; poudariti 
moramo samo zahtevo, da bi tako nekritično pisanje v tako važni publikaciji 
kot je Biografski leksikon, ki ga v končno informacijo o naših ljudeh 
vzame v roko tudi tujec, ne smelo biti dovoljeno. 

Zanimivo je, da spada pojav in nastop Murna, poeta zemlje, prirodnih 
štimung in vasi v dobo, ko se je začelo dejansko in nevzdržno propadanje 
vasi in kmeta in ko se je na Slovenskem stara kmečka idilika in patriar
halnost že morala umikati nemirom industrijskega življenja, v trenutek, 
ko je bil dan zarodek za razvoj slovenske buržoazije. V Murnu, zlasti v 
njegovih kmečkih pastelih, je izpregovorila v tistem tragičnem hipu, ko se 
je zaključevala ena socialna epoha, prastara, skoro religiozna ljubezen do 
zemlje, do kmetiškega življenja. Murn je to jesenjinsko motiviko obogatil 
in oblil še z lučjo svoje lastne tragike, tragike tistega lepega otroškega srca, 
ki je slutilo zgodnjo smrt in sprejemalo vse, kar mu je svet še mogel nu
diti, z udanostjo in pokornostjo kot v slovenski liriki malokatero srce pred 
njim. Rana dozorelost in izredna intenziteta doživljanja, ki ju opažamo pri 
Murnu, bi bili brez tega dejstva smrtne slutnje psihološko skoro neraz
ložljivi. Tako pa je Murn projiciral svoj notranji svet v prirodo in s tem 
je nastal tisti čudoviti stilistični dualizem, ki je zanj tako značilen. V Mur-
novi kantileni, romanci in pesemci (das Lied) — povsod zasledimo dva 
osnovna tona: prvi je opazijiva in otipljiva stvarnost, površina stvari, drugi 
pa je Murnova lastna, cesto skoro mistična introspekcija, njegov pogled 
v bistvo predmeta, v tisto dinamiko in energetiko, o kateri smo govorili zgo
raj in ki jo Murn formalno podaja zlasti z izredno diferenciranostjo in 
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mnogovrstnostjo svojega glagola. V mnogih njegovih pesmih čutimo skrivni 
notranji puls, neke vrste pesniško vero v iracionalno, ki se nahaja v stva
reh, v kozmično silo, v mitološko dogajanje. To verovanje, ki vibrira T 
ritmiki Mnrnove lirike, se po drugi strani čudovito sklada z njegovim so
dobnejšim smislom za konkretnost, za resnično, realno življenje, to je tisti 
čut, ki j e Murna obvaroval pred površnostjo doslednega impresionizma, ki 
mu je pomagal, premagati svoj lastni lirični jaz in stopiti tako daleč napre j 
v popolnoma nov, v naš čas. Tako so nastale nekatere najboljše Murnove 
pesmi (Ko dobrave se mrače, Želja po nevesti, Šent-Janževo, Pesem o klasu 
itd.), pesmi, ki so po svoji motiviki in obdelavi tako sodobne, da skoro iz
polnjujejo zahteve, ki jih danes stavimo na dobro liriko; nič čudnega ni 
torej, če je prav v zadnjih letih naš odnos do Murna nov, če smo takorekoč 
na novo odkrili njegovo poezijo, ki je bila dolgo časa po krivici pozabljena 
in zapostavljena; pravilno in vedno bolj jasno vidimo, da je bil prav za 
prav Murn največji poet slovenske moderTJ© da bi v njem dozorela njena 
centralna osebnost, iz katere je do neke niere črpala sile skoro vsa slovenska 
lirika tega stoletja; osebnost, ki si je v okviru svojega časa prva ustvarila 
lastni mojstrski stil in dala pesmi, ki bodo v slovenski poeziji trajale kot 
ena njenih največjih vrednot; kajti brez pretiravanja moremo reči, da je 
za Prešernom zapel najčistejši in n^jpristnejši slovenski lvrikon ravno 
Murn. 

Ž u p a n č i č . 

Kot tipičen fin — de - sieclist j e začel svojo literarno pot Oton Župančič 
ter prehodil nato, v bistvu vendarle vedno samemu sebi zvest, precej dolg 
razvoj kar se tiče motiva in stila, tako da je ponekod segel že v osrčje 
naslednjega, ekspresionističnega časa. Če primerjamo njegovo pesniško 
ustvarjanje z Murnovim, bomo videli, da je temu čisto nasprotno in v res
nici bi zlepa težko našli večjo razliko kot je med bistvo stvari izražajočim, 
neposrednim, naivnim lirizmom Murnove pesemce in med slikajočo, iluzio-
nistično, posredujočo, vedno in povsod v svet metaforičnega pomaknjeno 
tvorbo Župančičeve Čase opojnosti. Stvar pri Župančiču nima lastne eksi
stence in j e skoro vedno zgolj prispodoba za pojem, pripomoček, ki z njim 
pesnik opisuje svojo predstavo. Kakor je Murnova poezija izrazito senzu-
alnega značaja, tako da se vglablja v posamezna občutja in predmete in 
vibrira zraven, jih ljubi in ostaja dolgo pri njih, tako je Župančič vedno 
dvignjen nad svoje lastno čuvstvo, na svetlo ravnino čistega in prozornega 
intelekta. Skoro nikoli ni ta poet osvojen od realnega dogajanja, od ele
mentarne in neminljive lepote preprostih stvari ter njih trenotnosti; ne
navadno rad si gradi idealni duhovni svet monumentalnosti in lepote, v ka
terem privzame njegova poezija značaj neke občutne odmaknjenosti od živ
ljenja na zemlji. Pri tem je seveda treba poudariti dejstvo, da se je Žn-
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pančiču v skladu s tem do brezprimerne popolnosti izostril drugi čut, čut 
za vse objektivno v svetu, za precizno funkcioniranje miselnega aparata, 
končno za podobo lastnega duhovnega jaza, za vse tiste pojave in odnose, 
ki so v zvezi z lastno pesniško tvornostjo in inspiracijo, z „umetništvom", 
z delom in poklicem. Župančič po navadi ni entuzijast; poln gorečnosti pa se 
oklepa sveta svojih sanj in prividov in je povsem odkritosrčen v svoji veri 
v duhovni svet svetlih pesniških ganotij. Kakor ni bil nikoli voljan, pre
dati se s pokornostjo, ki j e tako dragoceno svojstvo največjih poetov, uka
zom in zakonom človeškega srca, človeških stvari, človeškega življenja, 
tako je znal vedno ostati miren in visok na ploskvi svojega duha, prisluš
kovati tenko kot v slovenski liriki še nihče pred njim glasovom in šepetom 
dneva in noči, se obenem sklanjati nad neprestanim, zanj tako čudežnim 
izvorom pesmi v svojem, vsemu človeškemu, prečloveškemu nedostopnem 
srcu. Tako je razumljivo, da je Župančič napisal Prebujenje in Nočni 
psalm, dvoje skladb, ki v slovenski liriki nimata ne prednic ne naslednic, 
ki sta v vseh ozirih tako nenavadni in tako novi, da jima ne moremo posta
viti ničesar podobnega nasproti. Na drugi strani pa je Župančič prav tako 
radi svojega osnovnega objektivnega odnosa do življenja dal primere socialne 
lirike, ki pomenijo še danes kljub vsemu naporu dveh decenijev, da se v 
tej lirski panogi premaknemo z mesta, najpozitivnejša dejanja te vrste. 
Vedno svojski, da&i tako zelo tuji značaj Župančičeve pesmi se kaže zlasti 
v njegovi erotični poeziji, ki prav za prav pri njem nikoli ni čista lirika, 
marveč neke vrste duhovit dialog, oziroma monolog spričo ženskega čuvstva. 
Tisti dualizem srca na eni in duha na drugi strani, ki smo ga spoznali za 
usodno potezo Župančičeve osebnosti (J. Vidmar), prenaša poet na žensko, 
nikoli ne more prav dojeti njenega bitja, nikoli se mu ne more prav pre
dati, kakor še ne more predati drugim elementarnim stvarem človeškega 
življenja, nikoli se ne more vsega pozabiti poleg nje; Župančičev problem 
bi mogli označiti z naslovom ene njegovih značilnejših pesmi, v kateri se 
je morda najiskreneje izpovedal: Umetnik in ženska, kar mu v resnici 
vedno pomeni nasprotje: Umetnik proti ženski; nikoli se Župančič v svoji 
erotični liriki ne more priboriti do soglasja: človek in ženska, srce in lju
bezen, jaz in ti. Kot že rečeno, je tako Župančičeva ljubezenska pesem v 
bistvu nepesniška, ker je ob njej njegova pozornost vedno drugam obrnjena 
in jo vse preveč obremenjuje ta njena neorganična, dialektična, če hočete 
dramatska poteza, ki izvira iz samozadoščujočega, zaprtega, vase zagleda
nega pesnikovega značaja. 

Oblikovno je prinesla Župančičeva pesem v našo liriko tako mnogo be
sednega in kompozicijskega bogastva, da jo je prerodila vseskozi in ne toliko 
kot izpovedovalec življenja, pač pa samo kot tvorec jezika pomeni Župančič 
v večji meri kot Kette ali Murn genialno pridobitev slovenske literature; 
od novosti, svežosti in obsežnosti njegovega izraza je živelo dvoje, troje 
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slovenskih, liričnih generacij tega stoletja in še danes je tradicija njego
vega stila tvorna. Dasi se je v naši kritiki uveljavilo mnenje, da je bil 
Župančičev jezikovni vpliv z nastopom ekspresionizma premagan in je bila 
dana celo famozna izjava, da je šel ekspresionizem „vsebinsko, stilno in 
jezikovno mimo dotedanjih vrhov, mimo Župančiča in nad njega" (M. Ja-
vornik), ostane vendarle dejstvo, da je stal ob zibelki slovenskega ekspre
sionizma kakor tudi vseh poznejših pesniških struj kar se tiče jezika ravno 
Oton Župančič, zopet in vedno on, da si brez njegovega revolucionarnega 
posega v oblast jezikovne svobode in ingenioznosti 1.1900. tudi Podbevško-
vega, Jarčevega, Vodnikovega itd. stila iz 1.1920. z vsemi njegovimi do
brimi in zlasti tudi slabimi lastnostmi ne moremo niti misliti. Verhaerenski 
svobodni verz, šumeči tok žive pesniške govorice, izredna eksaktnost pesni
ških podob, elastičnost ritma, jekleni zvok njegovega konzonantizma — vse 
te prvine Župančičevega liričnega organizma osvajajo z elementarno močjo 
še -danes. Župančič je z ljubeznijo kot morda noben drug pesniški tvorec 
iz naše moderne kultiviral besedo, ki jo pozna do potankosti, jo modeliral 
in cizeliral od vseh strani, da mu je blestela kot kristal; trudil se je spoznati 
in izraziti vse njene zlasti vizuelne odtenke in jih prilagoditi lestvici čuvstev 
in še bolj umskih dognanj, za katera mu v poeziji prav za prav gre. Če smo 
mogli pri Murnu ugotoviti izrazito nadarjenost za slušne vtise, za muziko 
stvari in dogajanj, moramo obratno pri Župančiču, kot to razbira tudi Vid
mar, poudariti zlasti njegovo sposobnost, da svet in predmete na njem pred
vsem vidi, gleda, dojema z očesom, vizionarno, da je tako njegova metafora 
mimo drugega dovzetna v prvi vrsti za pojave svetlobe in vseh njenih ka
tegorij. Kakor ni bil Župančič nikoli tista klaviatura, o kateri je nekoč sam 
govoril, da j i poje ves svet, tako je njegova pesem marveč čudovito zrcalo, 
ki ujema najfinejše nianse igre luči in senc. Zato je Župančičev izraz linea
ren in barvit; vsak pojav mu je najprej podoba, doživlja ga kot funkcijo 
prostora in ploskve, tudi njegova muzikalna vsebina je dojeta takorekoč 
skozi oko, kot vizija. Beseda živi iz gledanja, prilagaja se stvarem, opisuje, 
riše, oblikuje; zlasti Župančičevi glagoli so podani tako, da kažejo sicer na 
predmet, vendar pa živijo istočasno tudi neko samobitno, svojsko življenje, 
pomenijo v bistvu vedno eno in isto; so sinonimi, uporabljeni za izraz pes
nikove predstave, njegovega pojma in cesto kar rezoniranja o predmetu. 
Župančičeva pokrajina zopet je slika, ki neredko izkazuje hoteni patos linij 
in grupiranih mas, nad katerimi gospodari element redu, jasnosti, kulture, 
intelekta. 

Končno bi bilo omeniti še važen, zelo važen del Župančičeve tvorbe, 
namreč njegovo otroško pesem, v kateri se manifestira pesnikova osebnost 
z nove strani. Res je, da so to vrsto literature gojili tudi drugi naši novo-
romantiki in da je sploh nekako ležala v času, vendar pa je pri Župančiču 
z ozirom na njegov usodni osebni problem še vse bolj pridobila na ceni in 
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tehtnosti. Vidimo, da se Župančič z otroško pesmijo peča vedno takrat, ka
dar vsaj za hip nima več opraviti s svojim notranjim razkolom in izpove
dovanjem tega razkola, kadar se s preprostostjo in naivnostjo, ki j e pri njem 
še posebno dragocena, preda otroškemu srcu in poje zanj. 

G r a d n i k . 

Kot petega pesnika iz slovenske moderne navajam končno Alojza 
Gradnika, ki sicer ne spada popolnoma točno v ta okvir, marveč tvori že 
prehod v poznejši, povojni čas. Vendar je tudi on začel pesniti kmalu po 
1.1900. v dekadentsko modernem smislu, a je šele med vojno in po njej 
našel svoj pravi izraz in obraz. V primeri z ostalimi tvorci slovenske mo
derne je Gradnik v resnici zelo svojevrsten poet; dasi je rastel skupno z 
njimi in morda v bistvu tudi iz istih osnov, je vendar čisto drug človek, 
nov človek, od drugod, in morda ni pretirano, če trdim, da je ta njegova 
svojebitnost pogojena ne zgolj z notranjimi zakoni njegove narave, marveč 
tudi s pokrajino, iz katere je izšel, kjer je doma, namreč s skrajno za-
padno periferijo slovenskega narodnega ozemlja. Gradnik je doslej v naši 
literaturi nedvomno najmočnejši predstavnik tega sveta, v njegovi pesmi 
se je ta pokrajina in njena izrazitost skoro otipljivo vtelesila. Vendar je 
Gradnik, kot smo že omenili, mimo svoje osebne usode živo povezan tudi 
s svojim časom, on je vrstnik moderne; je prav za prav njen zadnji zaklju
ček, njen poslednji svetilnik, prav na koncu njenega razdobja njen visoki 
vrh, kajti potem je krenil slovenski literarni človek v kaos in temo, v 
ekspresionizem. Gradnik sam je segel prav do meje tega preloma: prišel 
je namreč do obupnega klica po odrešitvi, po odrešitvi ne samo zase, mar
več za ves rod in vsega človeštva; to pa je tisti klic, ki je bil takoj nato 
ekspresionistom izhodišče in bojno geslo. Če uvrščam Gradnika kljub vsemu 
v našo moderno, tedaj storim to zato, ker je njegov filozofski odnos do 
sveta v končnih temeljih vendarle isti kot odnos ostalih štirih njenih nosi-
teljev. Poudarjam pa, da je v Gradniku več novoromantičnega kot impresio
nističnega elementa, da je bližji Cankarju in Ketteju kot pa Murnu, dočim 
je Župančiču zopet povsem nasproten tip. 

Razbirajoč intimne, osebne izvore Gradnikovega pesniškega pisanja, 
morem, kot je to podrobno storil Vidmar, ugotoviti dvojni obraz njegove 
človeške problematike: smrt in ljubezen. V teh dveh osnovnih človeških 
stvareh, ki so pač da tudi neizogibna in fundamentalna vrelca vse lirike in 
končno vse umetnosti sploh (prim. Krleža, Predgovor v Hegedušičeve Mo
tive), torej njena najtradicionalnejša, najkonservativnejša, najbolj izpeta 
elementa, pa izkazuje Gradnikova pesem v slovenski liriki zelo nenavadno 
in do neke mere edinstveno podobo. Iz njegovega besedila udarja siloviti 
žar ljubezenske strasti in na drugi strani je ta tekst priča pekoče bolečine 
nad kratkim trajanjem minljivega človeškega življenja. V naši, če izvza-
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memo Prešerna, izrazito in skoro izključno trubadurski erotični poeziji se 
glasi z Gradnikovo pesmijo nagonski, kot zemeljska gruda težki in prvinski 
erotizem, ki pa po našem čutu ni toliko hrepenenje, koprnenje, kot to 
opredeljuje Vidmar, marveč mnogo bolj poželenje, strast, borba med spo
loma, dualizem, passion, kar ravno zlasti in predvsem loči Gradnikovo 
erotiko od Prešernove, ki je vsa izčrpana v čudoviti, popolni predanosti 
moškega čuvstva, v veliki stvari ljubezni, v usodnosti: preprosti, pretresljivi, 
redkih besedi; še celo pa je Gradnikov odnos do ženske različen in nasproten 
Župančičevemu odnosu, ki se nikoli ni mogel priboriti do prave človeške 
podobe, ki se je vedno moral biti s čuvstvom do samega sebe za drobec 
toplega sožitja z drugim, za doživetje ljubezni. Pri Gradniku ne najdemo 
obširne skale prehodov in nians med posameznimi čuvstvenimi stanji, ki je 
karakteristična n. pr. za Čašo opojnosti; njegova strast je vseskozi enovita, 
kompaktna, nediferencirana. Gradnik piše, mogli bi reči, neke vrste una-
munovsko filozofijo ljubezenske strasti. Poudariti pa je treba, da v Grad-
nikovi liriki ne vidimo kakega artističnega, samozadoščujočega, euforičnega 
speva; artikulacija njegove izpovedi je težka, naturalistična; v njej se raz
odeva notranji smisel vsega poetovega telesnega in duhovnega življenja; 
njegova ljubezen končno ni zgolj poželenje, ni sama sebi namen, marveč 
izraža neko biološko determiniranost spolnega izživljanja; v njej je ele
mentarni boj spolov, obenem pa nosi v sebi tudi prastari, od krvi diktirani 
imperativ vrste in nadosebne stvarjajoče volje, usodnosti (primerjajte 
n. pr. kar se teh trditev tiče, samo njegove družinske sonete!). 

Hoditi po vrhu bi se reklo, če bi v Gradnikovi liriki ne videli izraže
nega za današnji čas osnovnega problema, ali živiš namreč zgolj kot posa
meznik, individualistično, izruvano iz vseh skupnosti — ali pa živiš sicer 
individualno, toda uvrščen v določeni red, zasidran v določenem občestvu. 
Gradnikov odgovor na to važno dilemo je v njegovem političnem prepri
čanju nacionalizem; trdim pa, da takšen odgovor ni bil absolutno nujen, 
da bi bil Gradnik z ozirom na to, da je do teh problemov sploh prišel, 
mogel, ko je dospel do razpotja, kreniti popolnoma naravno tudi v na
sprotno smer, v drugi red današnjega sveta, v marksistični kolektivizem. 
Toda razglabljanje o teh vprašanjih in o Gradnikovem odgovoru nanje, ki 
j e bil skoro gotovo pogojen tudi s problematiko njegove ožje domovine, 
še bolj pa seveda s tako in tako osebno in razredno usmerjenostjo njegove 
vesti, ne spada več v okvir našega predmeta. Hoteli smo zgolj pokazati, da 
tudi Gradnikova erotična pesem ne izkazuje nikakega klica po nadčloveku, 
marveč po skupnosti in žrtvi zanjo, po nečem večjem, kar posameznika 
varno obdaja, po uveljavljenju celote, po zgodovinski povezanosti, po no
vem redu in kolektivu. Mimo drugega se tudi v tej težnji izraža prehodni 
značaj Gradnikove lirike z ozirom na naslednjo pesniško generacijo. 
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Kakor ljubezen, je prav tako nujen in determiniran drugi obraz Grad-
nikove pesmi, namreč motivika smrti. Glejte, nagonskemu v naravi, prvo
bitnemu, zemeljskemu, in takšen je Gradnik ves, je smrt nujno najhujša 
grozota. Če ne najde druge rešitve, pomeni smrt takšnemu človeku uničenje 
slehernega življenjskega smisla in vse njegovo početje na svetu je prav za 
prav samo še životarjenje po definitivno izgubljeni bitki, opotekanje bitja, 
ki ga je porazil obup. V slovenski liriki od Prešerna dalje ne primanjkuje 
pevcev, ki so se morali boriti s svojim smrtnim fantomom. Prav oni so 
morda dali naše najtragičnejše speve. Tudi Gradnika teži že v prvem 
primeru njegove poezije senca minljivosti; pozneje se je ta muka samo še 
stopnjevala, dosegla je ponekod že kar panični strah, tako da se je zdelo, 
da bo tudi ta poet stereotipno nadaljeval vrsto naših liričnih desperadov. 
Toda v momentu najintenzivnejše bolečine, najglasneje vpijočega srca, se 
mu je napolnilo čuvstvo s tolažbo: razdirajočemu demonu smrti je znal 
postaviti nasproti ohranjujočo silo erosa in našel neprestanemu minevanju 
smisel v prav tako neprestanem porajanju, v večnem prelivanju življenjske 
energije iz rodu v rod, v nadaljevanju samega sebe v sinu in vnukih. 
(Opozarjam na tem mestu zopet na njegove družinske sonete!) Prišel je 
tako do svoje značilne pesniške podobe: dajati se, izgubiti se v drugem, 
pozabiti sebe in svojo lastno bolečino v imenu bodočega. Kakor je izraziti 
dualizem njegovega svetovnega nazora različen od Župančičevega moni-
stičnega panteizma, tako je svojski razvoj vsega njegovega erotičnega in 
obenem smrtnega čuvstva, ki sta se v končnem stadiju zlila v eno samo 
potrebo in nujnost: živeti namreč kot člen ene verige, biti samo kamen v 
strugi ene skupnosti, pokoriti se življenjski nujnosti in uvrstiti se v razvoj. 

Oblikovno ne pomeni Gradnikova lirika nič novega, konservativna je 
in vseskozi tradicionalna, pretežno strogo vezana, sonetna. Če pomislimo, 
da je ostajal Gradnik ob času, ko so naši ekspresionisti uganjali eksperi
mente za vsako ceno, trdovratno zvest jasnemu izrazu, katerega edini cilj 
je, da bo čitatelju misel neposredno dosegljiva, da v njem takoj reagira 
v adekvatnem občutju, potem moramo reči, da je tudi ta dosledna in brez
pogojna forma v bistvu nekaj strastnega, pesnikovi osebnosti v najvišji 
meri ustrezajočega. Kdor bo raziskoval izvore Gradnikove forme, se bo pač 
ustavil na eni strani pri Prešernu, na drugi pa pri italijanskih pesnikih, od 
katerih kaže Gradnik tudi snovno, namreč po karakteristični povezanosti 
motivov smrti in ljubezni, veliko sorodnost zlasti z Leopardijem. Popol
noma nevzdržno pa je Grafenauerjevo mnenje, da moramo iskati Gradni-
kovo pesniško izhodišče pri Jenku in Murnu. Glede Gradnikovega jezika 
je poudariti, da je od vseh naših modernistov najmanj pesniško tvoren, 
najbolj nerazgiban, neslikovit in nemuzikalen. Ponekod se ta jezik sicer 
lepo prilega osnovnemu, prav tako nediferenciranemu materialu njegove 
motivike, drugod pa je Gradnikov izraz vse preveč okoren, nečist, prozaičen 
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ter tako močna in usodna ovira njegovemu čuvstvu na poti do pesniške 
kristalizacije. Zdi se, da ni ta pesnik nikoli poznal onega omamnega daru 
tvorne sproščenosti, ki je tako značilna n. pr. za njegovega sodobnika Žu
pančiča; da se je v svoji notranji redkobesednosti moral boriti za osvojitev 
slehernega stavka posebej. Njegovi verzi ne izpričujejo jezikovnega tvorca, 
marveč delavca, težaka, ki kos za kosom lomi od trde skale svoje izrazne 
mase; Gradnikovo pesnenje je borba. V primeri z muzikalnim Murnom in 
vizuelnim Župančičem bi se za Gradnika upal trditi, da živi in piše svojo 
poezijo modulativno, da je njegov osrednji organ t ip: pesniško resničnost 
oblikuje kot trodimenzionalno telo, kot zaokroženo formo, kot centripetalno 
energijo; polnost in pravo eksistenco ima pri njem predvsem telesnost stvari 
in psihičnih pojavov, zato je dal nekatere najbolj objektivne skladbe v naši 
povojni liriki (prim. v tem smislu pesem Vodnjak!). Človek bi rekel, da do
življa Gradnik vso resničnost nekako s konci prstov, z napetostjo mišic in 
z utripom srca. Njegove pesmi so plastika in arhitektura, tudi v muziki ne
kega pojava zaznava predvsem njen čutni, telesni element, to je ritem in 
dinamiko, notranjo silo in udarnost, aktiviteto temata; in prav tako sta 
Gradnikova beseda in metafora, kjer sta dovršenejši, predvsem energija, 
tehtnost, masa, akcent. Kar pesnik edino ljubi, so dejstva, vrednote, objek
tivnosti; v duševnem aktivnost, v miselnem plastičnost. Gradnikov osnovni 
odnos do sveta ni niti etičen, kot ga je označil Vidmar, niti religiozen, 
marveč političen: saj izkazuje izredni smisel za zakonitost, red, poklic. 
Njegovo krajinarstvo končno ni pastel, marveč grafika, jasna linija, čista 
kompozicija, otipljivo dojeto telo — in je najmočnejše tam, ko njegova 
erotika zagori s pokrajino v eni sami razžarjeni strasti, ko človek postane 
sam prvotna priroda in priroda živi del človeka. 

Posebnosti Gradnikovega stila, ki sem jih tu zgolj v očrtu ugotovil, bi 
se ob podrobnem razboru nedvomno pokazale tesno povezane in v soglasju 
z vsemi psihološkimi osnovami njegove osebnosti, ki je izgrajena, črpajoča 
impulze iz najtelesnejših in najotipljivejših doživetij, katera oblikuje v 
red in zakonitost. 

* * * 
Nova romantika, poslednja velika epoha slovenske lirične zgodovine, 

se nam je pokazala kot Cankarjevo neskončno hrepenenje, kot Kettejev 
etični dialog, kot Murnov predmet in muzika, kot Župančičeva vizija in 
izraz, kot Gradnikov smisel in telo. Če bi sedaj na to novo romantiko po
gledal še z drugega zrelišča, če bi osvetlil namreč v celoti njeno rešitev 
nekega problema, ki je morda v umetnosti, še posebej v slovenski, najvaž
nejši problem: se vprašal, v koliko se je namreč tej naši novi romantiki 
posrečilo premagati razkol med človekom na eni in pa umetnikom na drugi 
strani, tisti razkol, ki je za slovensko umetnost, zlasti pa za slovensko lite
raturo, tradicionalen in usoden, dasi z ozirom na sociološke osnove, iz ka-
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terih slovenska umetnost raste, popolnoma razložljiv — potem moram reči, 
da je uspelo ta razkol slovenski novi romantiki premagati in premostiti le 
v delni, prav za prav zelo majhni meri. Še preje, od Prešerna dalje, ki po
meni do danes v slovenski literaturi pač edino in edinstveno ravnovesje teh 
dveh polut človeškega izživljanja, torej edinega slovenskega klasika v pra
vem pomenu te besede, vidimo, da se je generacija za generacijo v slovenski 
literaturi uničila in izčrpavala v težnji, doseči ekvivalenco teh sil; najtipič-
nejši primer za to je n. pr. ves mladoslovenski rod, ki se je v Levstiku kot 
centralni osebnosti skoro uničil v hrepenenju, ohraniti za vsako ceno člo
veško dostojanstvo poleg pesniškega poklica (A. Slodnjak). Tudi moderna, 
da preidem takoj k njej, ni dosegla ideala velikega umetnika, velike oseb
nosti, ki se kaže v čudoviti ubranosti vseh tistih komponent, o katerih smo 
govorili; z izjemo morda Ketteja, ki predstavlja njen najenovitejši tip, in 
do neke mere Cankarja, so se vsi drugi naši literarni tvorci te dobe zaman 
borili z dilemo v sebi, katera se kaže najodločneje v Župančiču, ki je pač 
večji umetnik, večji besedni mojster kot pa izpovedovalec. Strasten klic 
po odrešitvi, po notranji umiritvi smo zaslišali poslednjič pri Grad
niku, pesniku na prelomu dveh dob, ki je še ves zasidran v starem, a 
že čuti prihajanje novega časa. Ekspresionizem, o katerem mi je govoriti 
v naslednjem, se je tedaj dediščine svojih dedov in pradedov oprijel z vso 
občutnostjo in je s triumfom kot povsod po svetu proglašal, da bo tradi
cionalni problem našega literarnega dogajanja definitivno rešil, rešil s silo 
in gorečnostjo svojega duha — brez ozira in obzira na zunanje, sociološke 
osnove, v katerih je prav za prav ta naš problem nedvomno zasidran. 

(Dalje.) 
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H* 203 

O sodobni slovenski liriki 
B o g o m i l F a t u r 

II. Provinca ekspresionizma. 

E kspresionizem se današnjemu pogledu razodeva kot pojav, ki je po 
svoji človeški in umetnostni vsebini simptom tiste socialne in moralne 

krize, katere materialna posledica je celokupni kompleks svetovne vojne, 
katero je ekspresionizem kot nova literarna smer čisto razumljivo krono
loško še prehitel in se pričel javljati že pred njenim izbruhom. Ekspresio
nizem je odsev poloma evropskega meščanskega sveta v prvih decenijih 
tega stoletja, j e paralelen proces takratnemu miselnemu naporu zapadnega 
duha, tistemu naporu, ki je hotel zgraditi svet svoje logike in psihologije 
mimo konkretnega stanja stvari; je reakcija na neposredno krvavo in pro-
kleto resničnost; je kasneje izraz studa in obupa nad to resničnostjo; j e 



končno poskus bega v fiktivne pokrajine, kjer te resničnosti nedvomno ni 
treba več priznati in ne misliti nanjo. V osnovi ekspresionizma leži neke 
vrste donkihotski poseg v sfero imaginarnega, nadzemeljskega, absolutno 
lepega in absolutno dobrega. Res je, ekspresionist j e vrgel v svet klic po 
novem človeku, po človeku, ki ne bo sotrpinu na zemlji volk, marveč nekaj 
drugega; toda če se objektivno vprašamo, kakšen je bil tisti ideal novega 
človeka, ki ga je ekspresionizem postavil — potem moramo reči, da ta ideal 
prav za prav še vedno ni bil človeški človek, marveč le nedosegljiva iluzija, 
in da je nam danes ta ekspresionistični človek enako tuj in v isto prete
klost spadajoč, v katero so ekspresionisti okoli 1. 1920. pahnili tkzv. novo-
romantičnega „lepega človeka". Na tem mestu je treba zopet poudariti, da 
ekspresionizmu dejansko sploh ni bilo do pravega človeka, do stvarnega, 
konkretnega človeka v družbi, do človeka iz mesa in krvi, do človeka, ki 
se rodi, živi, ljubi, sovraži in umira — ne, ekspresionistu j e šlo vedno za 
nekaj drugega, namreč: ali za ..človeštvo" (pri čemer je vzeti ta izraz kot 
določeno estetično nastrojenje, kot tkzv. ..človeštvo" in ne kot družabno, 
socialno, razredno stanje), ali pa mu je šlo za tkzv. „dobrega človeka", 
kar je ekspresionistu stalno značilo: muka, razklanost, permanentni krik, 
kozmična gesta, revolucija zaradi revolucije, kaos, neozdravljivi, neizbežni, 
samozaljubljeni kaos. Več kot na dlani leži fundamentalno dejstvo, da ev
ropski ekspresionizem ni ustvaril niti ene same celice res novega življenja, 
marveč je samo razgalil in pokazal gnile atome starega. Ekspresionistična 
umetnost j e bila do skrajnosti subjektivistična in tisti razvoj v poudarjanje 
lastne osebnosti, ki smo mu bili priča od poloma naturalizma dalje, j e v 
ekspresionizmu dosegel končno fazo in naravnost strahoten obseg. Kljub 
vsem mogočnobesednim propovedim altruizma in povezanosti z občestvom 
se ekspresionističnemu pesniku vendarle nikdar in nikoli ni posrečilo, pre
koračiti ozki krog svojega lastnega jaza in to, kar je ekspresionist v svojih 
pesmih počel, prav za prav ni bilo čisto nič drugega kot narcistično vizio-
narstvo, obrnjeno v samega sebe, tako da je pesnik kakor skozi povečevalno 
lupo gledal svoja čuvstva, seveda v popolnoma nenormalnih merah in krivih 
osvetljavah, in neprestano rezoniral ob njih. Razumljivo je, da je ta ekspre
sionistični človek in ekspresionistični poet temeljito obvisel v zraku, kajti 
do preteklosti si je samozvano podrl vse mostove in ni hotel o njej ničesar 
več slišati; na drugi strani pa zopet ni imel dovolj poguma, da bi pogledal 
resničnosti, taki kakor je bila, v razmrcvarjeni obraz in pričel z racionalnim 
zdravljenjem. Ker stvarnosti ekspresionist enostavno ni hotel in morda niti 
ni mogel v celoti brez pridržka priznati ter se aktivno potruditi za njeno 
izpremenitev v smeri k boljšemu, mu je ostala nujno le še ena sama mož
nost: zapreti namreč za seboj vsa vrata in vsa okna v svet, stvarnost eno
glasno zanikati, odvrniti se proč in iskati rešitve mimo nje in izven nje, 
zgolj v sebi samem, v tesnem risu svojega tkzv. „duhovnega jaza". Tako 

204 



je popolnoma razumljiva notranja borba, žalost in obup nad seboj in nad 
življenjem, ki je osnovna poteza vse generacije iz 1.1920. Umik pred aktiv
nim sodelovanjem pri ureditvi odnosa med človekom in človekom, zlasti 
pa še umik pred resničnostjo človeka kot čuvstvenega, umskega, nagon
skega, fiziološkega živega bitja, se je nad pesnikom ekspresionistom kruto 
maščeval, izmaličil j e njegovo podobo in se je izražal v vsem njegovem 
dejstvovanju in seveda tudi v umetniškem ustvarjanju v skrajnem slučaju 
enostavno kot nihilizem. Sociološko in končno tudi zgolj logično vzeto, 
je pač nujno, da dandanes pojav ekspresionizma zavračamo, ga obsojamo 
kot asocialnega in ahumanega, kar tudi v veliki meri je; njegov najhujši 
in definitivni poraz pomeni prav to zadnje dejstvo, da je bil namreč ekspre
sionizem kljub vsemu svojemu morda nasprotnemu hotenju ali pa vsaj 
propovedovanje tega hotenja, živemu človeku, človeku v svetu in človeku 
v sebi, tako neskončno krivičen in mačehovski kot mu ni bil podobno kri
vičen že dolgo preje noben umetnostni in življenjski stil. V času, ko so se 
lomili celi kompleksi usodnih vprašanj, ekspresionist ni imel moči, da bi 
obsegel resnično dogajanje, da bi se v novem stanju stvari vsaj orientiral, 
ga diagnoziral; dejstvo je, da je bilo ekspresionista dotika te resničnosti 
groza — in tako more pokazati ta doba v vsem svojem obsežnem ideološkem 
in poetičnem materialu le bledo, negotovo slutenje stvarnega življenja in 
samotne nočne meditacije ter prav malo mest jasnega in pogumnega gle
danja, ko dobivajo predmeti in pojmi svojo pravo in plastično podobo, 
ki je končno cilj vsake filozofije in umetnosti. 

Oblikovne in stilistične posebnosti ekspresionistične poezije pri nas, ki 
so bile seveda v nujni zvezi z vsem njenim osnovnim življenjskim stališčem, 
bomo skušali razbrati ob karakteriziranju posameznih osebnosti oziroma 
nositeljev te izrazito prehodne književne epohe. 

P o d b e v š e k . 

Dasi je bil Jarc kronološko preje tiskan, navajamo na prvem mestu 
vendarle Antona Podbevška, ki mu pripada prav za prav glavna vloga pri 
prodoru novega stila na Slovenskem. Kot absolutno dosledni individualist 
izpreminja Podbevšek v svoji liriki človeško figuro v film vtisov in podob, 
preplavlja jo z maso impresij, razkraja jo v pisani trak vizij in doživljajev 
(R. Ložar). Vse objektivne osnove, ki jih mora pač vsaj do neke mere vse
bovati vsaka lirska umetniška zamisel, če noče preiti v artizem take ali 
drugačne vrste, so v večini Podbevškovih pesmi minimalne. Zdi se, kot da 
hoče pesnik osmešiti predpostavko človeškega spoznanja, da je svet zgrajen 
od tridimenzionalne materije. Njegov prekomerno izintelektualizirani in 
hipersubjektivizirani solipsizem, ki je po svojem bistvu eklektičen, prenaša 
lirska fakta v zelo moten, nejasen, prazen pesniški izraz, ki j e največkrat 
samemu sebi klaverni namen. Podbevškovo hoteno in zavestno korakanje 
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iznad vsake moralne in miselne doslednosti, je bilo pač precej točen izraz 
vojnega in neposredno povojnega pesniškega časa, tistega blodnega in blat
nega časa, ki je izgubil vsako vero vase in v svet okoli sebe. Vojna sama 
in ves način njenega dogajanja je liriko te vrste nedvomno pospeševala in 
jo zato v sličnih variantah najdemo v tistih dneh tudi drugod po Evropi; 
pri nas pa Podbevškov bombastični stil vendarle niti pri ekspresionistih 
samih ni ustvaril tradicje, marveč je hitro, kakor je hitro zagorel, tudi 
ugasnil. 

J a r c . 

Kakor je bil Podbevšek celo za ekspresionistični čut, kot že rečeno, 
nekoliko preveč samovoljen, tako je prva pesniška zbirka Mirana Jarca, 
njegov Človek in noč, že tipičen polnovredni expressionisticum z vsemi 
potrebnimi atributi in karakteristikami. Zlasti se izraža v njej tista tkzv. 
„povezanost" ekspresionističnega človeka z vesoljstvom, pojav, ki ga nekje 
Tine Debeljak opisuje z značilnim stavkom, da je „vsa realnost le prispo
doba vsemirske kozmičnosti". Objektivno pa moremo to potezo Jarčeve 
poezije v najboljšem primeru označiti zgolj kot nejasen, zbegan, v pre
velike stvari zasanjan in izgubljen lirični pogled, ki bi imel vendarle na 
nekaterih mestih vsaj do neke mere pristen in neposreden učinek, da ga 
ne bi težilo vse prevč skrivnostnih, ..mističnih", globokih in ogromnih besed 
in iskanih obratov, pod katerimi se sicer iskreno in cesto kar silno čuvstvo 
neopazno in brez haska zaduši. (J. Vidmar.) Prispodoba, ki ima skoraj 
absolutno ceno, zanosito patetična baročna misel, nabreklost vizije in opisa 
so skoro stalni spremljevalci Jarčevih lirično-neliričnih nastrojenj. Na hipni 
pogled bi se sicer zdelo, da gre Jarcu morda v prvi vrsti za novo podobo 
narave, kajti v nobeni drugi ekspresionistični zbirki pri nas ni o tej toliko 
govora kot ravno v Jarčevi; toda v resnici ni narave tudi v Jarcu, kot enako 
v drugih ekspresionističnih pesnikih, niti odsevek, ker mu za naravo sploh 
ne gre: samo izrablja jo kot simbol svoje lastne vsepovsod pričujoče pro
blematike, poigrava se z njo v imenu nekakega večnostnega zagonetkarstva; 
vse pri njem je tipizirano, po sili privzdignjeno v nerealni prostor pesni
kove intelektualistične geometrije. Jarčevi predmeti so v najvišji meri 
razumsko hladni, nepristni, izumetničeni; človek ima neprestano občutek, 
da ga hoče pesnik pripraviti do tega, da bi legel kjerkoli na tla in začel 
živeti neke vrste vodoravno življenje, zreti v votlo nebo nad seboj in spre
jemati ves ostali svet v čudnih perspektivah, ki mu jih more taka nena-
turna lega še nuditi. Kako čisto drugačno in neprimerno dragocenejše je 
bilo Župančičevo občutje zemeljske opojnosti ali celo Gradnikovo, s krvjo 
srčne bolečine porošeno Brdo, da o Murnovem naturizmu niti ne govorimo. 
Tudi kadar se v Jarčevi pesmi izraža biblijsko, rajsko, edensko, ekstatično, 
whitmansko hotenje, da nas v svoj svet za vsako ceno zagovori, mu ne mo-
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remo verjeti, ker je preveč narejen, aranžiran, ker so njegove vizije vedno 
mrtvorojeni otroci, in se mu kljub močnim in čistim lirskim mestom ne po
sreči v celoti zapeti niti ene same prave lirične pesmi. 

Pred nedavnim časom je Miran Jarc izdal novo zbirko pesmi. Dokazala 
nam je samo to, da pesnik, ki je doma iz slovenskega liričnega L 1920 kljub 
vsemu naporu in najboljši volji ne more ujeti novega ritma današnjih dni 
niti za hip, ker ga pri tem ovira njegovo, v bistvu še vedno ekspresionistično 
dojemanje sveta in dogajanja na njem; tako tudi Novemberskim pesmim 
manjka prave žive človeške neposrednosti. 

V o d n i k . 

Podbevškovemu idejnemu žonglerstvu in kričavosti, njegovi verzni 
aformnosti in metafizičnemu papirnatemu revolucionarstvu, je postavil po
polnoma druge vrste pesem nasproti šele Anton Vodnik. Kljub temu, da je 
v Vodnikovih stihih mnogo in preveč dekorativnosti, brezkrvne, nenazorne in 
cesto kar sladkobne simbolike, kljub temu, da je njegova poezija večkrat 
artistično nizanje lirizmov kot pa prava lirika, je vendarle Anton Vodnik 
po tistem, kar je dal boljšega, največji in poleg Kocbeka prav za prav 
edini lirični talent ekspresionistične generacije. Tu imamo čisto liriko, dasi 
prečesto še preveč čisto, destilirano; v smislu sentimenta je Vodnikova pe
sem nedvomno na j eterične jša slovenska romantika kot je ni podobne pisal 
pred njim še nihče. Vodnikovim verzom ni mnogokaj oporekati: polni so 
melodije, polni poetičnih sredstev, dasi pogosto do skrajnosti samovoljnih in 
kar nerazumljivo subjektivnih; vendar vibrira pod njimi vedno nekaj 
žlahtne melodike, ki nam vendar daje možnost, nekaj lepote čeprav samo 
nejasno in negotovo doživeti. Tisto eno, kar je seveda bistveno in glavno, 
pa tudi Vodnikovi liriki mimo njenega izrazitega ekspresionističnega zna
čaja prav tako manjka: ni namreč pravega srčnega ognja v njej , ne drži se 
je velika človeška bol; pogreša krvi, ki bi vanjo kapljala iz pesnikovih 
odprtih žil in razgaljenega srca. Vse preradi so tudi Vodnikovi verzi zgolj 
artistično čuvstvovanja v lepih besedah in ob njih, ki se le redko kompo-
nirajo v pesniško celoto. Vodnikova figura se je popolnoma demateriali-
zirala; zdi se, kot da zanjo ne veljajo nič več določila realnega sveta, vrgla 
je s sebe vso konkretnost bivanja v prostoru in času, na zemlji — in se pri 
tem seveda ni mogla ubraniti, da ne postane zgolj neoprijemljivo svetli-
kanje, ki bi ga mogli karakterizirati kot nejasno „mistično" slutnjo. 

Z ozirom na to, da je Vodnikova lirika v precejšnji meri motivično 
erotična, bi bilo ob njej možno analizirati ekspresionistično erotiko sploh, 
ki se kaže v skrajno abstraktni, dematerializirani, če hočete „preduhovljeni" 
obliki. V resnici je ta erotika razbita v osnovah, bolna, nečutno sentimen
talna, asketsko odpovedujoča se, protinaturna (I. Brnčič). Če piše Ložar 
o njej, da zanjo „podoba nima nikakega smisla več in človeško telo je brez 
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vrednosti", ter poje poet Vodnik o „davni žalosti, ki spi v telesih naših", 
nam postane jasno, da je ta žalost zgolj simptom neprirodno in nasilno za
tajevanega, v globine podzavesti zakrknjenega neizživljenega erosa, ki se 
na svoj način maščuje. Če pomislimo na človeško usodnost Gradnikove lju
bezenske strasti v liriki, ali pa tudi samo na mnogo bolj romantično, a 
vendar srčno, iskreno in pošteno podobo Cankarjeve erotične geste — potem 
nam postane skrajna dekadenca, kar je prav za prav v svojem bistvu 
ekspresionizem, več kot očitna. Četudi je skušala ekspresionistična kritika 
ekspresionistično pesniško dezertacijo v vprašanjih erotike kriti in njen 
totalni poraz še posebno heroizirati: ga označiti kot nekak junaški umik 
pred naturalizmom, kot duhovno povezanost ljubezen doživljajočega člo
veka z Bogom kot prvim principom (F. Vodnik), ostane vendarle osnovno 
psihološko dejstvo nečloveškosti in nenaturnosti ter končno tudi nepoeti-
čnosti te erotike neizpodbitno dalje v veljavi. 

Končni vtis, ki nam ostane od celotne Vodnikove poezije je pač prist-
nejši in čistejši kot pri oni njegovih ekspresionističnih sopotnikov. Vodni
kovi stihi nam pripovedujejo o človeku, ki je sredi mračnega časa reševal 
svojo dušo v sanje, v iracionalne megle, v slepe ulice, v lepe slike — kar 
j e vse nenavadno žalosten dokument nemoči tedanjega slovenskega inte
lektualca in poeta, ki se je rajši kot da bi stopil v areno življenja zapiral 
v stolp nadstvarne gotike in se tako na svoj način sprostil peklenskega apo
kaliptičnega strahu pred dogajanjem na zemlji. 

S e l i š k a r . 

H generaciji iz 1.1920 spada kot četrti Anton Seliškar, ki je obenem 
\ edini iz nje, čigar lirika je bila motivično pretežno socialno usmerjena, 

dočim je njegov izraz pogojen še popolnoma od splošnih ekspresionističnih 
tendenc. Seliškar je n. pr. Tonetu Vodniku docela nasprotna osebnost, ki 
izhaja iz idejno in čuvstveno ne iz eteričnega, individualnega, marveč iz 
socialnega, zemeljskega tkzv. „človečanstva". V Trbovljah je njegova eks-
presivnost še vsa baročno nabrekla, realne prirodne sile podaja zgolj perso-
nificirano in uporablja za svoje opise kot vsi ostali pesniki tega Časa bolj 
ali manj samovoljne simbole. Tudi njegovim pesniškim kompozicijam je 
edini karaktaristikum vizionarnost, razsekana forma stihov in še razmeroma 
zelo dinamična gosta beseda. Kesneje se je Seliškarjeva pesem bolj opro-
ščevala ekspresionistične navlake, kazal je vedno večji smisel in čut za kon
kretne slike, ekspresionistični napol doživljeni in napol primišljeni afekt 
večine njegovih zgodnjih tvorb se je pričel umikati smislu za stvar in 
snov; dokler se ni pesnik v ciklu Iz dnevnika komisarja za ljudsko štetje 
baročne nabreklosti skoro otresel ter dal primere uravnovešenega, dasi po 
stari maniri še vedno simbolično pobarvanega pesniškega lika; verz je po
stal mirnejši, beseda sledi bolj pomenu kot pa samovoljnemu gibu. Tako 
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se je Seliškarjeva osvobojena umetniška tvornost mogla povzpeti na ob-
jektivnejšo stopnjo in dosegla sposobnost, oblikovati sicer po afektu pre
prostejše in prav zato bolj občutene situacije iz zares socialnega nastrojenja. 
Kajti premnoge Seliškarjeve pesmi iz Trbovelj so bile bolj ginljive kot pa 
kaj drugega in je tudi najboljšim izmed njih manjkalo plemenite topline, 
ki bi pesnikovemu silovitemu, skoraj vpijočemu glasu dala človeški pri
zvok. Kajti konec koncev tudi pri socialni liriki ni dovolj, če nas zgolj mi
selno zaposli — a pri tem čutimo, da poet ne izpoveduje iz naturne, ne
premagljive nuje in je zato nesugestiven. Seliškarjeve pesmi so bile pač 
vedno dokument, ki pa umetniško ni imel prepričevalne moči, zlasti še, ker 
je njegove verze vse do intimnejše lirike kasnejšega razdobja zagrinjal 
in težil v bistvu neestetski, koturnski, neplodni, mrtvi ekspresionistični 
izraz. 

. ' j . ' . .-*-

Ekspresionizem se nam je pokazal v slovenski literaturi kot docela 
poseben in skoroda popolnoma ločen del našega pesniškega ustvarjanja, 
kot provinca, ki životari zaprta vase, brez pravili življenjskih sokov, brez 
povezanosti z ostalo celino. V času, ko počasi pada mrak na staro romantično 
predstavo o svetu, v času, ko se rušijo donkihotske meglene zgradbe ob 
udarcih modernega mašinskega mehanizma — v tem času pomeni ekspre
sionizem kot povsod v Evropi tudi pri nas zgolj vakuum med dvema sve
tovoma in v njem zanimivo fantastično barko, ki pa nepovratno jadra v 
književno preteklost. Ujeti v najsubjektivnejše prostore lastne eksistence, 
enako odmaknjeni vsemu predmetnemu in vsemu sodobnemu, so ekspresio
nistični pesniki ves svoj lirični material prepojili z negacijo in ga zastrupili 
z resentimentom. Njihova tvornost se je izčrpala v mračnih monologih, kajti 
imeli so uho in srce odprto le za same sebe in to nenormalno subjektivno 
čuvstvo so pritirali do zadnjih možnosti: do popolne odtrganosti od sveta 
pojavov in stvari, do nerazumljivosti; kajti če gremo do skrajnosti, potem 
ima vsak pesnik kot apostol svoj poplonoma posebni jezik, ki ga ume zgolj 
sam in govori zgolj zase. Individualistični, egoistični, preenostransko raz
viti jaz pa je težko breme, človeka muči in utruja in to je končno tista 
žalost, o kateri neprestano poje ekspresionistični poet; to j e tisti tema, ki 
ga variira do brezupnosti in dolgočasnosti, dokler končno nujno ne ponav
lja s Pascalom: le moi est haissable; če bi hoteli biti zlobni, bi mogli trditi, 
da vse to ekspresionistično pečanje s samim seboj na eni in z imaginarnimi 
kozmičnimi problemi na drugi strani konec koncev ne predstavlja ničesar 
drugega kot modernejšo in rafiniranejšo obliko stare pastirske idile. 

Če se ne motim, govori Božo Vodušek na nekem mestu, ko mimogrede 
kritizira našo novo romantiko, kako je bila generacija iz 1. 1920 po svojem 
značaju etična, kako je živo čutila notranjo odgovornost za dogajanje v 
svetu — dočim mu je generacija iz 1. 1900 larpurlartistična, samozadovoljna, 
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subjektivistična, a ta subjektivizem po njegovem ni bil boleč, ni bil etična 
borba, marveč je povzročal estetično samodopadanje; mar je bilo tej gene
raciji le to, da si zgradi lepi notranji svet, a ne tudi resnični popolni svet, 
po katerem je po Vodušku baje težil in ga tudi dosegel ekspresionizem. 
Mi moramo ugotoviti zgolj to, da so ljudje iz 1.1900. kljub nedvomnemu 
romantičnemu značaju dobe ostali vedno bolj ali manj na liniji življenjske 
in človeške resničnosti, dočim je postalo pesnike okoli 1.1920. te resničnosti 
kljub vsej retoriki kakorkoli groza in so pred njo zbežali. Umetniško je 
generacija iz 1.1900. dala slovenski liriki nekaj njenih najtrajnejših vred
not, dočim je moral rod iz 1. 1920 doživeti tragično ironijo, da dejansko ni 
imel niti ene same večje osebnosti in da je njega, propovednika silnega 
triumfa duha nad materijo, reda nad kaosom, pesniška snov dobesedno 
zasula in zagrnila ter je zmogel to snov oblikovati zgolj kot aformen in 
anonimen pesniški „krik", ki ima pač da v naši poeziji samo razvojen, hi
storičen, relativen in nevelik pomen. Kajti lirično ustvarjanje je nepreki
njena, kruta borba za izraz, je predvsem trdo in naporno delo, naprezanje 
vseh sil in sposobnosti: umskih in srčnih, fizičnih in psihičnih; lirično ustvar
janje ni samo ekstatična zamaknjenost in lagodno plavanje pod oblaki, 
temveč črna in neizprosna realnost, ki si v mukah in dvomih s trajnim in 
težaškim delom gradi nov svet; neprestana krvavitev iz vseh ven — to je 
končno lirično ustvarjanje. 

Dejansko je ekspresionizem tisti negativni nazor na življenjsko doga
janje, ki ga je resda spočela že nova romantika, namreč delitev živega 
življenja na dvoje, na resničnost na eni in na sen na drugi strani, samo še 
stopnjeval in pritiral do paradoksnosti. Razdrobil je človeka, uničil je nje
govo organično enoto, razsekal ga je na kosce in na to s temi mrtvimi raz
valinami pričel brezsmiselni boj. Možnost najvišje sreče leži tako ekspre-
sionistu izven tega sveta, izven dosegljivosti in je to dejstvo izvor njegovega 
pesimizma. Ekspresionist ni hotel sreče — hotel je samo hlastati po njej, 

, kajti to je potem možno imenovati heroizem in usodno tragičnost. Ekspre-
sionistov ideal je bil po vsej sili, biti bog ali pa vsaj zlodej, samo nikdar 

I nikoli in nikakor ne človek; tako je šel skozi evropsko in slovensko litera
turo kot stvor, ki ga Krleža karakterizira s sledečimi besedami: „Človek 
je viseči steber kozmičnega telesa, z glavo kot plamenečo kroglo, v kateri 
se kuha in kipi misel: slava človeku na višavah!" 

III. Srečko Kosovel. 

Istočasno z ekspresionističnimi novotarji, toda v glavnem ločeno od njih, 
se je za kratkih par let mudil v slovenski povojni poeziji poet čisto druge, 
neskončno dragocenejše vrste; človeško najlepša pojava teh dni, pesniško 
nekak Murn te generacije — Srečko Kosovel. Sredi vojnega meteža je prišel 
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v Ljubljano, iz idile kraških gmajn je stopil naravnost v kruto tuje živ
ljenje, ki ga je otroškega in nebogljenega kakor je bil, zagrabilo kot 
ogromno kolesje. Zaman se je otepal tega strašnega prijema časa, samo 
drobne intimne pesemce so tega boja dokument; hkratu ga je zadela še 
čisto osebna usoda, ki jo je odslej nosil neprestano v sebi in prav za prav 
neprestano pel iz nje: namreč strahotna, skoro fizično vsepričujoča goto
vost zgodnje smrti. Kakor Murn in Jenko, je tudi Kosovel iz vrste tistih 
poetov, ki umirajo naglo v mladosti kot drevesa, zadeta od bliska; in zdi 
se, kot da so od začetka živeli zgolj za ta trenutek, zgolj za to smrt, ki je 
bila nujno potrebna, da so izpeli svojo melodijo. Smrt je nekaj elementar
nega v njihovem delu, ona mu šele daje pravi smisel in pravo perspektivo. 
Tako je tudi pr i Kosovelu — po njegovi smrti ga boste spoznali. Bila je 
skrita muza njegove pesniške tvorbe in je poslednje pojasnilo tega živ
ljenja in te lirike. Zaman je tožba nad ranim odhodom Srečka Kosovela, 
kajti danes se nam javlja ta odhod kot zakoniti zaključek njegovega raz
voja, ki daje pečat in ceno vsej njegovi človeški in umetniški usodi in s 
hladno, toda trdno in čisto linijo modelira zaprti krog njegovega pojava. 
Smrt, tako neizprosna, je razzvenela besede tega mladeniča močneje in iz
raziteje kot karkoli drugega; kajti v prostorih poezije je Srečko Kosovel 
tako svetal in nepozabljiv, da ga moramo jemati samo kot popolno nasprotje 
vsega takratnega časa in ljudi. Kakor je bilo njegovo življenje neskončno 
bedno in nesrečno, tako je njegova lirika samo čuvstvo, sama topla srčna 
kri, sama borba za izraz te krute, tako pošteno prečutene usode. Nikjer 
ne zasledite verza zaradi verza samega, podobe radi podobe — vse je samo 
izrazna iskrenost, notranji ritem, ki se upogiba po jasni liniji liričnega 
čuvstva. V vsej Kosovelovi tvorbi skoraj ne najdeš pesmi, ki bi ne imela 
srčnega ognja, ki bi se je ne držala kaplja poetove krvi; pri njem se ti ni 
treba bati hladnih razumskih projekcij in sekundarnih skonstruiranih vizij. 
Skoro ga moraš imeti rad, tudi če ga ne ceniš, kakor imaš nemo in brez 
besedi rad kruh življenja, katerega ne slavi hvala, marveč vsakdanja po
treba. Kajti šlo je temu poetu v resnici samo za eno: da bi napojil in na
sitil, da bi bil našim srcem sladek sad. V času, ko so poetje po vrsti de-
zertirali v same sebe in pred samim seboj ter pred brutalno realnostjo 
stvarnega dogajanja, samo da bi ne bilo treba gledati meduzine resnice 
dneva in sveta; v času, ko se je ta ogrinjal v ničeve plašče formalizma, se 
oni potikal po templju misterijev in neznanega boga, se spet tretji in če
trti skrival v breznih svojega zavrženega solipsizma, v tem času je gorel 
Srečko Kosovel kot edini svetli, plemeniti plamen, bil edini človek, edino 
življenje, ki je dalo iz sebe semena, iz katerih bo še rasla naša pesniška 
bodočnost (L. Mrzel). 

Tragično pa ni bilo samo Kosovelovo umiranje in smrt, enako tragična 
je bila morda usoda njegovega dela, njegove lirike, ki je žetev tega 22 let-
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nega življenja. Nepoznan in nepriznan jo je nosil s seboj do konca, objavil 
iz raznih vzrokov le malo, večidel manj važnih pesmi, dočim je njih naj 
boljši in najbolj kosovelski del ostal v zapuščini ter je tako njegova prava 
„lepa, dobra in težka" beseda, tista beseda, po kateri ga predvsem cenimo 
in ljubimo, zagledala svetlo šele pozneje. In še tedaj so prišli pred njo sod
niki v podobi kritikov, esejistov, piscev uvoda, urednikov in izdajateljev, 
jo v imenu svojih votlih idealov sodili in, začuda, vsi po vrsti od leve do 
desne tudi obsodili. Na tem mestu moramo poudariti dejstvo, da v zadnjih 
decenijih še zlepa katero literarno delo na Slovenskem ni doživelo take 
literarne usode: toliko nerazumevanja, podtikanj, omalovaževanj in kri
tičnih mistifikacij, kot ravno drobna knjiga Kosovelovih verzov. 

Anton Ocvirk je uredil izdajo Kosovelovih pesmi in napisal vanjo 
uvod. Pričakovali bi, da bo takorekoč kot pesnik, kot Kosovelov sodobnik 
in končno kot njegov znanec mrtvemu pesniku in njegovi tvorbi pravičen; 
zgodilo pa se je drugače: skozi vso knjigo si urednik in pesnik kar neraz
umljivo stojita nasproti, se bijeta, sta si tako daleč in tuja, da sploh ne 
vemo, zakaj sta se prav za prav sešla na straneh iste knjige; pač — to za
slutimo na nekaterih mestih življenjepisa in stilne analize, ko nas iz po
dobe, katera naj bo Kosovel, gleda docela nekosovelski, pač pa uredniko
vemu lastnemu nenavadno podobni obraz. (I. Grahor.) O Kosovelovih pes
mih pravi Ocvirk, da so nedozorele, nedognane, v slabem pomenu besede 
impresionistične, da jih je pisala fragmentarna, zunanje in notranje neza
nimiva osebnost, da niso niti preveč globoke, da je njih miselni element 
privzet, v času običajen in zopet ne preveč globok. Ocvirkov namen je 
sploh, dokazati za vsako ceno Kosovelovo popolno nedozorelost, ki da je 
pesniku ležala kar v krvi, in iz težnje po takem dokazu se je Ocvirk na ne
kem mestu povzpel celo do najčistejšega prorokovanja, ko pravi, da bi nam
reč Kosovel, tudi če bi živel, ne napisal nikoli nič boljšega kot je, ker je 
bil enostavno obsojen k fragmentarnosti. Take in podobne izjave se po
navljajo skozi ves Ocvirkov uvod, ki v celoti vzet ni čisto nič drugega kot 
gesta nekoga, ki bi šel rad vzvišeno in pomilovalno preko življenja in dela 
človeka, katerega dragocene vrednosti niti ne sluti ali pa noče slutiti. 

Esej Franceta Vodnika nam zopet pokaže Srečka Kosovela v popol
noma drugačni luči. Tudi Vodniku je Kosovel predvsem odsev njegove 
lastne podobe in lastne problematike; poudarja velik vpliv novoromantič-
nega idealističnega gledanja na svet, ki da je dvigalo Kosovela v bolj ali 
manj kontemplativne onstranske zamike; „najresničnejši obraz", piše Vod
nik, „njegove notranjosti, vso njegovo brezupno melanholijo in ves njegov 
žgoči pesimizem moramo (!) smatrati za izraz kozmične izkoreninjenosti in 
hrepenenja za neskončnostjo in večnostjo. Njegov najgloblji razkol je bil 
torej metafizičnega značaja." — Moramo pripomniti, da za vse te trditve 
ne podaja Vodnik enostavno nikakega dokaza in da je nam danes jasno, 
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da Kosovelov razkol ni bil toliko metafizičnega, kolikor mnogo bolj stvar
nega, konkretnega, življenjskega izvora. Ves Kosovelov razvoj in sploh ves 
njegov tkzv. „problem" vidimo v strastnem, iskrenem, obupnem, ker brez-
močnem odporu njegovega čistega, čudovito lepega otroškega srca do stvar
nosti takšne kot je bila, do nizkotnosti in banalnosti tistega časa in tistega 
dogajanja; je to popolnoma isti proces in protest, ki ga je prav na začetku 
slovenske lirike z neumljivo silo izpovedoval Prešeren; protest, ki se je 
kasneje še nekajkrat v naši literaturi obupno in brez uspeha ponovil. O 
Kosovelovem socialnem in etičnem nazoru, o njegovem kriku proti socialni 
krivici, o njegovi borbi za „novo podobo sveta" je Vodnik mnenja, da je 
bilo pri Kosovelu vse te „le posledica osnovnega teženja po neskončnosti, 
katere podobo je videl tudi v socialni človeški kolektivnosti. To pa je bilo", 
pravi Vodnik dalje, „zopet le posledica groze pred samim seboj, pred obupno 
notranjo osamelostjo, posledica njegovega tragičnega spoznanja duhovne 
izkoreninjenosti, iz katerega se je pesniku izvil iz duše klic po ljubezni in 
resnici, klic po človeku in po Bogu, klic po duhovni skupnosti in sintezi." 
Ob takem samovoljnem pojmovanju osnovnih stvari Kosovelovega misel
nega in čuvstvenega življenja je razumljivo, da mora končno Vodnik Ko
sovelov razvoj, njegov prehod iz zgodnje v kasnejšo dobo, takole neprepri-
čevalno konstatirati: „Tako se je romantični idealist, da sami ne vemo 
kdaj (!), izpremenil v tragičnega idealista, .mistični realist' sanj in kontem-
placije pa v etičnega realista dejanja in socialne borbe." Ker pa je bil po 
Vodniku Kosovel samo šele bogoiskatelj in še ne bogonajditelj — zato je 
zanj prepad med religioznim in pa socialnim svetom zaenkrat še nepre
mostljiv; in to je tisti njegov znani dualizem. Človeku se menda upravičeno 
zdi, da se vse te stvari godijo vendarle nekoliko preveč „mistično" in za-
predeno v mrežo samih besed. 

Veliko anatemo izreče tudi Vodnik nad Kosovelom z ozirom na njegov 
stil. Ugotavlja pri njem tradicionalno usmerjenost, konservativnost; trdi, 
da je formo zanemarjal, da ni imel izvirne estetske samoniklosti ali fanta
zije, kar da je bilo v nemali meri izvor njegove tragike; in da s te strani 
sploh Kosovelove pesmi ne zadovolje, marveč razočarajo. 

V celoti riše Vodnik v svojem eseju Kosovela ves čas kot človeka lepega 
in čistega sicer (na nekem mestu govori v tej zvezi celo o nekaki „dante-
jevski veličini' pri njem), toda človeka s tkzv. „onstransko usmerjenostjo"; 
v potezah njegovega obraza opaža „tragično izbranstvo ali predestinacijo v 
smislu nadosebne kozmične usodnosti"; dokazuje pri Kosovelu mistiko, 
jo kar ugotavlja ter sploh neprestano projicira Kosovelovo preprosto, na
ivno srce na ravnino metafizične absolutnosti in neskončnosti, kar pa je v 
bistvu le esejistova lastna osebna problematika, ki je bila Kosovelu ne
dvomno, kot nam to vendar dovolj jasno izpričuje osnovni ton njegove 
lirike kakor tudi njegovi kritični spisi, tuja. Vodnik na svoj tipični način 
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Kosovela razdeli in razbije: tako imamo najprej znanega „razklanega" 
človeka v smislu ekspresionizma in bogoiskateljstva; potem umetnika, ki je 
obsojen v stilno zastarelost; in končno bolnika, ki se bori s smrtjo. Vse to 
pa je, kolikor moremo mi videti, pri Kosovelu eno in isto: on je zelo enovita 
osebnost, ki jo je treba razložiti čisto realno, konkretno, če hočete zemelj
sko — s posebnim ozirom na elementarno in osrednje doživetje smrti ter 
odpora do časa, v katerem je bil obsojen živeti. 

Naj kot zanimivost omenimo končno še sodbo Rajka Ložarja (v uvodu 
v Sodobno slovensko liriko), ki vidi, enako kot v manjši meri že Vodnik, vso 
problematiko Srečka Kosovela v njegovem stilu: v dejstvu, da je bil njegov 
izraz še „v tirih impresionizma", dočim je čas te umetnostne oblike objek
tivno takrat že minil. „Kako bomo kdaj mogli tega rojenega umetnika do
živeti", se vprašuje Ložar, „če ne bomo do dna podoživeli strahu iz forme 
njegovih stihov, iz stare, neizbežni pogibelji zapisane forme?" — Kritika, 
ki prihaja do tako praznih in čudaških paradoksov, pač v resnici ne more 
razumeti usode Srečka Kosovela. 

V generaciji, ki je bila temeljito prehodna in sama sebe negotova, stoji 
Kosovel kot edina samotna in tiha postava, ki traja. Poudarjamo veličino in 
dragoceno človečnost njegove osebnosti, ki se je v neizmerni grozi in smrtni 
muki izpovedala čisto in nepotvorjeno. Stojimo presunjeni pred človekom, 
z bolečine bogatim srcem, ki mu je imperativ pesniškega poklica veleval vse 
prestati in vztrajati. Čustvena iskrenost doživetja je pri njem vedno močna, 
iz najbolj vročega človeškega vrelca izvirajoča. Kar se tiče toliko obreko-
vanega Kosovelovega stila, nam je danes jasno, da je on kot nikdo drugi 
mimo modne baročne retorike in izven nje s preprostostjo svojega verza, 
s tisto preprostostjo, ki jo vemo vedno bolj ceniti kot dragoceno potezo 
vsake prave lirike, ujel utrip dobe, vso njeno pekočo vsebino, vso stisko, 
notranjo borbo in bolečino, vso resnično tragiko križane plebejske človeč
nosti. Kosovelova kultura lastnega izraza je šla pač v smeri k čim večji 
enostavnosti in pristnosti („Eno je vroče: žeja Pravice in Odrešitve. Eno 
je sveto: Preprosto in Pristno!") in ne obratno, kar pa pomeni nam danes 
zelo pozitivno dejanje. Tako ume Kosovel bralcu vtisniti najlepšo misel, ne 
da bi jo izrazil, in nas zanese včasih s kar najmanj vsiljivim ritmom v 
pravo ekstazo; doseže več z enim samim o-jevskim vokalom v Borih kot 
bi mogla opisati groze najmogočnejša patetika. Res je veliko Kosovelovega 
gradiva neizoblikovanega, v naglici vrženega na papir; toda to vendar ni 
važno: ne sodimo ga po tem, kar je dal slabega — ljubimo ga za vse tisto, 
kar je prinesel lepega. Kakor trdi nekje Ivo Grahor, se je Kosovel sam 
izrazil, da bi objavil v posebnem zvezku samo 30 svojih stvari; tako malo 
pesmi dobimo iz zelo obsežne Kosovelove zapuščine le tedaj, če izbiramo 
po zelo strogem merilu. In konec koncev so redki pesniki, ki imajo 30 dobrih 
liričnih tvorb. 
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Nedvomno je, da pri Kosovelovem izrazu sploh ne moremo v tako ve
likem obsegu govoriti o impresionizmu kot je to storil n. pr. Tine Debeljak 
(v Križu na gori). Treba bo pač samo podrobneje preiskati sistem njegovih 
pesniških sredstev, pa bomo tudi v njih zasledili Kosovelovo svojskost in 
zakonitost. Čudno bi bilo, da bi tako organična, za vse valovanje časa tako 
tenkoslušna, samemu sebi in vsemu življenju okoli sebe tako do skrajnosti 
zvesta in poštena osebnost, kakršna je bil ravno Srečko Kosovel, mogla ostati 
v umetnostnem oziru tako neplodna, tradicionalna in reakcionarna, kot jo 
je označila vsa naša polpretekla kritika, in se gibati zgolj v svetu stilnih 
preživelosti. Dejansko nima Kosovel, razen par zunanjih podrobnosti, s 
pravim impresionizmom dosti skupnega: impresionistu je ves svet le kom
pleks vnanjih vtisov in relativnih osebnih razpoloženj; impresionističnega 
pesnika zanima predvsem eterizem stvari, komaj dojemljivo valovanje med 
njimi; ,,pas la couleur, rien que la nuance". Če pa se poglobimo v duha in 
v vsebino Kosovelove lirike, bomo hitro opazili, da je šlo temu poetu v 
mnogo večji meri za bistvenosti; meri vedno v sredino nekega čuvstva ali 
vtisa, na njegov najvažnejši sestavni del; doseči skuša predvsem čim strožjo 
omejitev in jasen obris predmeta ali doživetja, kar ga bolj zanima kot pa 
zgolj prehodi in prelivanja med predmeti. Kosovel je v nekem smislu v 
ravni liniji soroden z Murnom, in to ne zgolj po osnovnem življenjskem ob
čutju. Kosovel se je v veliki meri, dasi popolnoma naravno in nenamerno 
približal umetnostnemu stremljenju mlajšega, današnjega časa in je naš 
prvi novi realist v točnem značenju tega termina. Od vse izgubljene gene
racije iz 1. 1920 je Srečko Kosovel zopet edini, v čigar poeziji ima svoje 
mesto tudi priroda, in to ne samo kot simbolika, marveč kot konkretna 
realnost, kot eksistirajoči zunanji svet. Šele v Kosovelovi pesmi je bil prav 
za prav za slovensko liriko definitivno osvojen Kras. Ko se je prebijal po 
mračnih ulicah mesta, je ta poet neprestano nosil v duši podobo brinjevih 
grmov, kraških večerov in kraškega človeka in neredko mu je v pesmi do
mača kraška pokrajina najosnovnejša inspiracija; tako, da občutimo skoro 
fizično vibriranje njenega ozračja v melodiji, v zvočni formi in prav posebno 
še v vokalni barvitosti verza. 

Ko govori Kosovel v nekem neodposlanem pismu (ki se menda nahaja 
v njegovi zapuščini), o svojem težkem in ubitem življenju, končuje s sle
dečimi besedami: „Zakaj se ne konča tak človek tisti trenotek, ko je videl 
vso ničevost svojega življenja in življenja sploh; vso brezpomembnost, vse, 
ki ni in vendar je. — Zato, ker mu sveti žalostna lučka poslanstva na pot. 
Misli si: to in to bom naredil in to moram. Moram. To je strašna beseda, 
bori se z drugo, ki se ji pravi brezpomembnost. — Danes, ko je pravkar 
poteklo deset let od njegove smrti (27. maja), se zavedamo vsi, da je s 
Srečkom Kosovelom odšel najboljši slovenski povojni lirik. 

(Konec sledi.) 
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O sodobni slovenski liriki 
B o g o m i l F a t u r 

IV. Tkzv. nova stvarnost. 

K ot smo videli, j e ekspresionizem proces dezobjektivizacije in demateri-
alizacije v poeziji privedel do zadnje konsekvence; v isti smeri ni bil 

možen več nikak korak naprej ; če je hotel sploh še kaj govoriti in še kaj 
izražati, se je pesnik nujno moral spet vrniti v svet vsakdanjega izkustva, 
med zemeljske stvari, k predmetom realnega bivanja. Opažamo torej eks-
presionistični popolnoma nasprotno gesto iz sebe ven; počasi se ruši španski 
zid, ki je dotlej obstajal med pesnikovo mislijo in njeno konkretno podlago; 
in zopet se razklepa začarani krog, v katerega je bil ujet povojni pesniški 
človek. Lirika polagoma poizkuša vreči raz sebe pestri plašč impertinence, 
pustolovstva in narcisične zaljubljenosti ter se pripravlja na zavzetje pravih 
postojank v živem življenju. Zopet prihaja v poštev in v časti jasnost lo
gičnega elementa ter na drugi strani preprostost in plastičnost izraza, med
tem ko tonejo meglene fantazmagorije, nabrekla biblična vizionarstva in 
papirnate simbolike nepovratno med lirične preživelosti. Iz osnovnega do
živetja jezika kot tiste neusahljive sile, ki veže ljudi med seboj v višjo 
skupnost, raste poezija, katere namen niso več primitivistični zagovori in 
čarovni reki, marveč se vanjo zopet povrača dvoje, troje velikih liričnih 
tematov: doživetje ljubezni; občutenje pokrajine, ki je dojeta z vsemi čuti, 
z novimi očmi, s svežim otroškim pogledom; odpor proti socialni krivici 
obstoječega družabnega reda; končno najintimnejša bolečina človeške krea
ture v njeni večni poraženosti pred dejstvom smrti. Skratka — v novi 
liriki se zopet obuja k življenju človek kakršen je, človek kot psihofizično 
in socialno bitje, z vso radostjo in vso tragičnostjo svoje usode na zemlji. 
Nova pesniška generacija se bolj kot katerakoli druga v tem stoletju čuti 
postavljena pred osnovna dejstva vsake eksistence, pred celoto življenj
skega dogajanja, pred dejansko zemeljsko bivanje v času in prostoru in se 



zaveda, da bo njena dolžnost: premagati in premostiti razkol, ki ga je 
povzročil tkzv. „zgolj duh" s svojim polariziranjem življenja, ter se pri
boriti do nove sinteze. Stilno je opaziti krepko voljo do forme, do reda in 
povezanosti, kar vse izvira tudi iz novega čuta za tradicijo, za kontiiiniteto 
liričnega pisanja. Do predhodne generacije ekspresionistov so ti pesniki 
sledeč dialektiki literarnega dogajanja v nujnem in ostrem nasprotju, dočim 
so našli radi naravne sorodnosti zanimiv stik s književno dobo pred ekspre
sionizmom ter se nanjo motivično in izrazno naslonili. 

Stil, ki smo ga v glavnih obrisih poizkušali očrtati, je v literarni Evropi 
na splošno dobil naziv nova stvarnost. Na Slovenskem take nove stvarnosti 
v poeziji prav za prav v polni meri še ni; generacija sodobnih trideset-
letnikov, ki jo nameravamo v naslednjem analizirati, je skoro po vseh 
svojih zastopnikih izšla iz ekspresionizma in se ji v glavnem do danes še 
ni popolnoma posrečilo, da bi se svoje ekspresionistične dediščine kot na
vlake otresla. Časovna nujnost j e sicer, da prihajajo v njeni liriki do izraza 
elementi novega stila; vendar so to večjidel zgolj atomi, ki se še niso strnili 
v kompaktno, v celoti novo pesniško osebnost; niti ne pri Klopčiču, ki je v 
pozitivnem in negativnem smislu besede naš morda najbolj tipični novo-
realistični poet. Na tem mestu naj poudarimo dejstvo, da se kaže v naši 
literarni kritiki in esejistiki nasploh očitna potreba temeljite revizije toza
devnih terminov, njih pojmovanja in poimenovanja, določitve njihovih 
obsegov in pomenov; kajti to, kar danes del naše mlajše esejistike označuje 
kot novo stvarnost, kot novi realizem, oziroma bolj previdno in bolj ten-
denčno kot „duhovni" realizem, kot „metafizični" realizem in podobno, v 
bistvu za naš pogled še vedno ni nič drugega kot samo temperirana stara 
nestvarnost, prerojeni eskpresionizem, kot bomo to podrobno razbrali v 
poglavju o Kocbeku. Od dneva do dneva postaja bolj jasno, da je pravilno 
spoznanje, ki pravi, da je vsak človek in vsak poet pogojen v docela do
ločen čas in njegove razmere ter s tem nujno v njegov izrazni način — in 
da bodo morali tudi v slovensko poezijo priti novi lirični ljudje, da bodo 
zapeli svojo, res novo pesem. 

K o c b e k . 

Edvard Kocbek je pričel svojo literarno pot kot tipični ekspresionist 
1. 1925. Njegova zgodnja pesem je izkazala nujno in stereotipno fantastiko, 
izrazno bujnost in miselno nejasnost. Pozneje se je delno otresel neraz
umljivih metafizičnih vizij in pričel pisati v neke vrste novem poetičnem 
stilu, katerega manifestacija in usedlina so pesmi, zbrane v lani izišli knjigi 
Zemlja. Kritika v Domu in svetu je to poezijo označila z nazivom realizem, 
in sicer „poduhovljeni realizem" ter jo proglasila za „najdovršenejši pes
niški izraz teženja današnjega človeka po telesno-duhovni sintezi in ravno
težju z vsemi pojavi, dejstvi in nasprotji vidnega in nevidnega sveta" 
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(F. Vodnik). V Kocbekovi zbirki opazimo najprej snovno povratek k do
mači zemlji, k vaški pokrajini, k stvarem kmetiškega življenja. Predmeti 
dobivajo neko novo, svojevrstno vrednost, ki j e sama sebi namen; vsak 
objekt zunanjega sveta ima svoje lastno in ločeno življenje, ki ga Kocbek 
neizčrpljivo opisuje in se trudi, dojeti njegovo tkzv. „bistveno" podobo, 
pri čemer uporablja v vsej polnosti razvitost čutov in posebno še veliko 
kultiviranost vizuelnega območja. Druga poteza, ki jo na Kocbekovi pesmi 
v hipu opazimo, je neka nerazložljiva melanholija, ki je razlita nad Kocbe4 
kovim poetičnim krajinarstvom in je prav tako sama sebi namen. Če bi 
hoteli Kocbekovo pesem analizirati razvojno, bi mogli na njej ugotoviti vse 
znake poznega, čeprav nekoliko preorijentiranega ekspresionizma. Koc
bekov povratek v stvarnost je prav za prav zgolj navidezen in zunanji, 
motivičen; še vedno je Kocbekova pesniška zbirka, ki nosi letnico 1935, 
od tiste realnosti, ki se dan na dan manifestira v resničnem človeškem 
dogajanju in pehanju na svetu, od tiste konkretnosti, ki ne lepi na površini 
stvari kot njih lepi videz, marveč gloda in razdira ob osnovah današnjega 
zgodovinskega stadija, neizmerno oddaljena in je dejansko sploh ne pozna 
ali pa noče priznati. Do temeljitih in vitalnih problemov današnjega člo
veka Kocbekovo lepostvarje in leporečje niti ne seže, marveč j ih gladko 
v visoko donečih frazah negira — kakor jih je morda celo nekoliko manj 
pogumno negiral slovenski ekspresionist I. 1920. Če smemo govoriti sploh o 
kakšnem razvoju našega ekspresionizma med tema dvema letnicama, potem 
storimo to pač zgolj z ozirom na stil, kar bomo videli pozneje. Kocbekova 
abstraktna, intelektualistična, nezainteresirana beseda nam danes še vedno 
govori v bistvu le o pesniku samem v najožjem smislu tega izraza in ker 
v Kocbekovi liriki stvarno vedno pogrešamo toplega čustvenega ali pa vsaj 
miselno svežega doživljaja ter je ozadje te lirike zgolj določeno svetovno
nazorsko nastrojenje in hotenje, zato more Kocbek brez težave prenašati 
samega sebe v predmete in sicer kar v vse predmete povprek brez izjeme 
m brez izbere in to početje v končni posledici seveda ni in ne more biti nič 
drugega kot samo stari ekspresionistični kaos. Kocbekov realizem je v celoti 
estetska in artistična kategorija, njegov takoimenovani „realni svet" je le 
podrejenega pomena, kajti dejansko je pesnikov poseg v ta svet zgolj po
sledica dejstva, da ekspresionistu ni bilo več mogoče vztrajati v abso
lutnem spiritualizmu zgodnjega ekspresionizma in ga je zato nekako cepil 
s predmetnostjo, to j e z zunanjo, formalno, ploskovito plastjo objektivno 
trodimenzionalnega materialnega sveta. Kocbekova stvarnost ni nič več kot 
samo lepa gesta, njegov povratek vanjo ni bil nujen, do tega koraka ga 
ni pritirala srčna potreba in neizprosni ukaz vse osebnosti, marveč je zgolj 
korelat v to usmerjenega razumskega rezoniranja. Ta v osnovi neodkrito-
srčni, neiskreni, zlagani Kocbekov odnos do sveta je edini vzrok za dejstvo, 
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da Kocbekova pesem nima nikakega notranjega središča, okoli katerega bi 
se lirični material nanizal in uredil kot kristal okoli centralnega jedra; da 
je brezoblična masa — in to pomeni, da Kocbek ne pesni iz neobhodnega 
notranjega imperativa in erotično intimnega sožitja s stvarmi, kar edino 
lahko vtisne pesniški kompoziciji pečat lirične pristnosti. Pri Kocbeku ne 
razodeva niti njegova ljubezenska motivika, niti socialno čustvo, končno 
niti religiozno hrepenenje nikakega trpljenja; vse je marveč porojeno iz 
neke vrste mističnega nastrojenja, ki je za las blizu emocionalni nediferen-
ciranosti in otopelosti. Kocbekova poezija zato pogosto ni več pesem, 
marveč proza. 

Stilno so se te poteze Kocbekove poezije izrazile kot njegov značilni 
jezikovni iracionalizem, ki uporablja pretežno abstrakta na eni ter brez
osebne glagole z neutralnim subjektom na drugi strani. Take slovenskemu 
liričnemu stilu tuje in v najvišji meri neprikladne brezosebne konstrukcije 
imajo namen, dogajanje mitizirati, pokazati pasivno stran resničnosti, tisto 
stran, ki je človeškemu hotenju odtegnjena (J. Šile). Konkretnost predmeta 
ob takem prikazovanju izgine v amorfni masi in ker uporablja Kocbek ta 
gramatikalni način enako za ponazoritev dogajanja v svetu človeške psihe, 
zato se tudi konkretnost osebe pri njem razblinja v prav tako amorfno 
množico, v kaos. Kocbekov cilj je torej jasen in z ozirom na miselne in 
človeške osnove njegovega pesnenja popolnoma logičen ter dosleden: jemati 
človeka in življenje kot neaktivno, neodgovorno kategorijo in pri tem 
eventualno poudariti prehod od intelekta k nekemu nejasnemu čuvstvu, v 
svet nedialektične nujnosti, v „spontanost". Vendar pa moramo reči, da 
tako Kocbekova raba plurala kakor njegova zaljubljenost v abstrakta in v 
brezčasni presens v slovenščini ne doseže tistega učinka kot ga je na mnogo 
bolj intelektualističnem in destiliranem materialu literarne francoščine lažje 
izkazala šola francoskih emocionalistov, od katerih se ga je Kocbek morda 
tudi navzel. Filozofski temelj takega gledanja na dogajanje v svetu pa je, 
to moramo poudariti, orientalski fatalizem, ki je na ta način v Kocbekovi 
poeziji presajen na slovenska lirična tla. Tako je razumljivo, da je v 
Kocbekovi pesmi toliko nečustvenega in izrazito razumarskega elementa, 
kar se vse razodeva kot nestvarnost, meglenost, nejasnost, nered, kaos, barok. 

Vendar pa je dal Kocbek kljub vsemu svojemu intelektualizmu in 
larpurlartizmu v tekstu svoje prve zbirke lirična mesta, ki presenečajo 
po svoji pesniški sili; to pa vedno tam, kjer se mu je posrečilo, stopiti iz 
samega sebe in stresti s pesmi vso narejenost, iskrenost ter pretiranost. 
Taka mesta morda kažejo, da bo Kocbeku uspelo, razviti svoj lirični talent 
ravno na liniji, ki vodi iz abstraktnega v konkretno: iz zlagane, namišljene, 
ekspresionistične „stvarnosti" v živo resničnost. 
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V o d u š e k. 

Od Kocbekove docela različen značaj je pokazala od vsega početka lirika 
Bože Voduška. Že njegova rana pesem se ni nič kaj dobro čutila v brez-
zračnih prostorih subtilne sicer, toda neživljenjske in že tolikokrat precejene 
in predestilirane metafizike. Izpričevala je med vsemi Voduškovimi vrstniki 
še največ težnje, da se oprosti tega togega oklepa in zaživi pristno, nepo-
tvorjeno, naturno, človeško lirično življenje, ki ga ne bo težilo koketiranje 
z metodo in sistemom ekspresionističnega stila. Dajala je slutiti, da se bo 
ta poet vendarle predal tistemu vročemu pesniškemu instinktu, ki prodira 
do substance stvari kot ogenj in uničuje hierarhijo zastarelih življenjskih 
in umetnostnih vrednot. Božo Vodušek je mimo Kosovela v vsej slovenski 
povojni liriki najizrazitejši duh nemira in upora, tistega nemira, ki noče 
priznati niti božjega počitka sedmega dne, marveč ljubi vse, kar izkazuje 
voljo, silo, rast, razmah, sprostitev in mu je najvišje razkošje boj. V njegovi 
liriki smo hitro začutili, da jo piše človek, ki hoče za vsako ceno vreči raz 
sebe breme ekspresionistične polpreteklosti in pod vsemi grotesknimi 
maskami nam je Voduškova pesem pričala o njegovem silovitem čutu za 
realno podobo človeške kreature, o njegovem strastnem smislu za prokleto, 
bičano, krvavo, podlo, ljubljeno, sveto stvarno ljudsko življenje. 

Toda dejstvo, da je Božo Vodušek po svojem izvoru in izhodišču vendarle 
zasidran v slovenskem literarnem 1. 1920. je vzrok, da se tudi njemu v celoti 
še ni posrečila nova lirika. Dal je sicer primere, ki živo spominjajo na 
dragocenost in intimno pristnost pesniških tvorb slovenske novoromantične 
generacije in spadajo tako med najpozitivnejša dejanja našega pesniškega 
dogajanja zadnjih desetih let (Pesem ob ločitvi, Himna pomladnemu vetru, 
Zdravica v ranem jutru itd.). Drugod pa se v njem še vedno tare in bije 
stari človek z novim, kar se manifestira v velikem delu Voduškove lirike 
kot miselna neorientiranost, ki je tako značilna za vsak historični in osebni 
stadij, ki je iz svoje nekdanje vzročnosti izruvan, a še ni dosegel zasidra-
nosti in zakoreninjenosti v bodoči; dalje kot iz te neorientiranosti nujno 
izvirajoči čuvstveni razkol; končno kot cinizem za vsako ceno, ki ni v bistvu 
nič drugega kot samo reakcija iskrenega sentimenta na brezizhodno živ
ljenjsko situacijo. Srce, ki nam govori iz Voduškovih poezij, j e težko in raz-
boleno, kot da bi ga stalno stiskala zavest zavrženosti in brezpomembnosti; 
le redko pozna kreativne trenutke čiste in naivne predanosti doživetja, tiste 
nebeške jasnine čnvstva, iz katere edino se more poroditi pravi lirizem. 
Voduškov odnos do življenja ni nikoli enovit, marveč vedno zmes ljubezni 
in sovraštva, občudovanja in obupa, trpljenja in posmehljivosti. Elemen-
tarnost pesniškega nastrojenja razkraja po drugi strani tudi izrazito inte
lektualistično fundirani Voduškov tehnični prijem, ki je zopet ena 
najznačilnejših in nujnih potez njegove poezije. Voduškovo liriko bi mogli 
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definirati kot liriko o mislih. Res j e sicer, da so te njegove pesniške misli 
globoko prečutene, prepojene s tesnobo, bolečino in strastjo njegovega duha. 
Voduškove misli niso toliko abstrakta, s katerim bi se pesnik zgolj poigraval 
in jih v lastno zabavo komponiral in izčrpaval. Zdi se mi, da je Vodušku 
misel v poeziji postala stroga, gola resničnost in življenjsko dosledna 
izkušenost; nedvomno je sicer v njej tudi mnogo artističnega pustolovstva, 
čudaške samozaljubljenosti ter dekadentske popačenosti in mehanizma; 
vendar ne pozna skoro nikoli dogmatičnosti, marveč jo poet uporablja zgolj 
kot sredstvo za seciranje lastnega čuvstvenega materiala — je operacijski 
nož v rokah pesnika analitika. V svoji končni obliki tudi Voduškov inte-
lektualizem ni nič drugega kot zgolj slovenska variacija modernega 
evropskega gorja od razuma. 

V odnosu do ekspresionizma izkazuje poezija Bože Voduška krepak 
odklon tudi v pogledu pesniške forme, ki je spet strogo vezana ter si rada 
išče celo arhaične komplicirane kalupe kot je madrigal, kar bo nedvomno 
v zvezi tudi z Voduškovo izrazito francosko kulturno usmerjenostjo. 

V glavnem nam plameneča govorniška gesta dosedanje Voduškove 
lirike priča o enem: o neprestanem in silovitem boju modernega slovenskega 
pesniškega človeka s svojo lastno preteklostjo; o njegovem trudu za pre
magan je njenega skepticizma in nihilizma; o njegovem strastnem naporu 
volje in nagona, da bi bilo zopet mogoče doseči kompaktnost in enovitost 
življenja. Poet, ki je pričel s spriritualistično vizijo in končal z epikurejskim 
posmehom, nam je v najvišji meri živ dokaz, da je resnica izven življenja, 
idealistična resnica, strahovito razočarala in doživela popolni polom. Vsa 
njegova lirična izpovedovanja v svoji zadnji konsekvenci prav za prav 
niso nič drugega kot obupno, preutrujeno ponavljanje osnovnega spoznanja 
in osnovne resnice cele dobe: Ne morem verovati, ker nisem videl! 

K1 o p č i č. 

Mile Klopčič nadaljuje tradicijo slovenske socialne lirike, ki jo je v 
prejšnji generaciji vzdrževal Seliškar. Če abstrahiramo njegovo prvo 
pesniško zbirko, ki je umetniško docela nevažna, in se oziramo zgolj na 
Preproste pesmi ter na kose, objavljene po izidu te knjige v revijah, se 
nam razodene nekako sledeča končna podoba tega pesniškega tvorca: 
Klopčič je kljub vsej toliko poudarjani objektiviteti in takoimenovani 
„brezosebnosti" svoje lirike vendarle poet in sicer lirik, to se pravi človek, 
ki izpoveduje svoje osebno, celo svoje najosebnejše: svoje intimno življenje. 
(F. Kalan). Najsi naša kritika še tako poudarja, da j e Klopčičeva lirika 
zgolj dokument časa; da je v njej osebno doživetje izločeno; da podaja 
svojo predmetnost izključno le z vidika skupnosti; da j e ne zanima usoda 
posameznega, niti lastnega, jaza; da je končno zanjo edino važen in odločilen 
socialen moment — ostaja vendarle vsem tem trditvam navkljub v polni 
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veljavi dejstvo, da je Klopčič v svojih najboljših tvorbah tipičen autobiograf, 
ki ne počne nič drugega v poeziji, kot da zgolj izpolnjuje tisto važno in 
dragoceno opravilo vseh pravih pesnikov: izpoveduje namreč svojo lastno 
osebnost. Morda bo kdo trdil, da vršimo s tako razlago Klopčičeve poetske 
tvornosti njeno samovoljno mistifikacijo v imenu tkzv. »individualističnega" 
pojmovanja umetnosti in da tako prihajamo v nasprotje s samim seboj, z 
ozirom na to, da smo vendar pravkar ekspresionizem ravno radi njegovega 
solipsističnega subjektivizma odklanjali in ugotavljali njegov v visoki meri 
nelirični, nesocialni in nehumani značaj. Toda takšna trditev dokazuje samo 
nemajhno zmedo in nejasnost pojmov, ki vladajo v naši kritiki in esejistiki 
v pogledu problemov liričnega ustvarjanja in udejstvovanja, liričnega 
sprejemanja in spoznavanja in končno liričnega učinkovanja. Ker se 
nameravam prihodnjič podrobneje ustaviti ravno na teh in takih vpra
šanjih iz področij psihologije, sociologije in psihoanalize lirske umet
niške panoge („lirika kot moralna in socialna kategorija"), naj na tem 
mestu poudarim zgolj zaključek, ki me z ozirom na naš primer zanima, 
zaključek namreč, da je vsaka lirika v svojih osnovah globoko osebnega 
in dobesedno samoizpovedovalnega značaja; da pa postane socialno vredna 
in človeško pomembna le tedaj, če se j i posreči, prebiti se skozi temo zgolj 
in samo subjektivnega dogajanja v človeku; če prestopi ozki krog posa
meznega jaza v tem smislu in v toliki meri, da postane razumljiva in 
dojemljiva tudi za druge ljudi, za soljudi; če je končno toliko dozorela 
in dorasla, da pomeni tudi njim važen moralen faktor pri dejstvu njihovega 
eksistiranja v svetu. — In lirika Mileta Klopčiča v svojih boljših primerih 
v ciklu Deževni čas je take vrste. 

Motivično kaže ta poezija zelo enotno sliko, ki sestoji nekako iz treh 
sektorjev sodobnega slovenskega življenja. Kajti tudi to moram poudariti 
že na tem mestu, da Klopčičeva lirika zopet ni morda kakšno splošnosvetovno, 
kozmopolitsko, teoretsko, nanizano podajanje socialne problematike, marveč 
lirično risanje najkonkretnejše in najotipljivejše sodobne slovenske dru
žabne, narodne in individualne resničnosti in kvečjemu še včasih ne preveč 
strastno, umirjeno, intelektualsko razmišljanje ob tej resničnosti. Milje 
rudarskega revirja, ki izpolnjuje prvi trikot Klopčičevega liričnega zrcala, 
ni nikak izsek iz kakršnega koli zapadnoevropskega: angleškega, franco
skega ali nemškega industrijskega centra, marveč je slovenska rudniška 
dolina s tipičnim prehajanjem pokrajine v revir, trat in polja v rov, 
kmečkega življa v proletariat. Klopčiču sicer v njegovem rudarskem ciklu 
ni uspelo ustvariti zelo sugestivnih stihov, kajti kljub temu, da izraža 
vsakdanje življenje in trpljenje slovenskega rudarja s preprosto, realistično 
besedo, je vendar njegov odnos do tega človeškega bitja mnogo prehladen, 
nedoživet, papirnato robat in se zato ne more povzpeti do tiste neposrednosti, 
ki je zadnja kondicija vsake lirične tvorbe. Na mnogih mestih čutimo za 
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vso ginljivostjo in socialnim sočuvstvovanjem v Klopčieevi rudarski pesmi 
enostavno razumsko konstrukcijo, ki že v naprej onemogoča vsako lirsko 
koncepcijo in bravca odbija. Klopčičeva revirska poezija ni lirika, marveč 
zgolj lirična povest, ki jo največkrat kazi še hotena, negotova, skromna, 
sentimentalna tkzv. ..preprostost". Le redkokdaj in še to samo na posameznih 
strofičnih mestih in ne v celi pesmi, prestopi Klopčič v tem ciklu meje 
nepristnega in narejenega, mrtvorojenega poetičnega domisleka. Motivično 
bi bilo pri tem prvem krogu omeniti še Klopčičevo obdelavo slovenskega 
izseljeniškega problema, za katero moramo v primeri s tozadevnimi pasusi 
v Župančičevi Dumi pač reči, da ne pomeni lirično nikake umetniške 
pridobitve. 

Nehote in samo po sebi nam kot nenavadno karakteristična poteza 
Klopčičeve poezije pade v oči dejstvo, da je Klopčič tudi otroški lirik. Torej 
med vsemi mladimi v slovenski literaturi, ki smo jih v tem prikazu obrav
navali, edini otroški lirik. Skozi ves ciklus Klopčičevih pesmi gredo otroci, 
otroci, ki si kot vsi otroci po svetu ob umazanih vodah grade mlinčke in 
pošiljajo lesene barke na drugo stran v „Ameriko", otroci, ki si ob gozdovih 
kurijo kresove ali se med hišami igrajo in podijo; ki hitro doraščajo in 
vstopajo še nedozoreli v življenje. V teh tvorbah se je Klopčič v resnici 
sprostil in dal nenavadno simpatične in celo tudi miselno naravnost prav 
dovršene intimno lepe stvarce. Intelekta, ki ga je v rudarskih pesmih tako 
oviral na poti do lirične izpovedi, tu skoro ni čutiti, dana nam je vsa 
možnost, da neposredno dojamemo pesnikovo nesentimentalno, v vsej svoji 
pristnosti čudovito učinkujočo, tudi stilno zelo dognano invencijo kot 
originalni prikaz otroške psihe. 

Poslednji, najmočnejši in človeško kot tudi socialno najpomembnejši del 
Klopčičevega literarnega pisanja predstavlja njegov Deževni čas. To je 
ciklus Klopčičevih najbolj osebno preživetih, če hočete najbolj „subjek-
tivnih" in prav zato umetniško najpopolnejših in vseskozi prepričevalnih 
občutij, porojenih iz zastano pospanega življenja in životarjenja slovenske 
malomestne sredine. Klopčič je v njih ustvaril tako otipljivo grozljivo, 
obenem tako netendenčno naturno in prav zato kar vpijoče trpko podobo 
slovenske in končno tudi evropske resničnosti danes ta dan, da dosega v 
okviru liričnih dimenzij pravo monumentalnost. Šele v tem zaključnem 
ciklu je Klopčič našel tudi čisto svoj način izražanja, ki j e po vsej enolič
nosti tona in razpoloženja, osnovne vokalne barve kakor tudi po skrajno 
zadržanem, nenapetem ter obenem silno elementarnem ritmu dobesedno 
realistično vizionarstvo. Te pesmi so najmanj konkretne v smislu gole pred-
metnosti, pač pa je vsaka izmed njih posebej dokument tistega osnovnega 
razpoloženja današnjih dni, tistega razpoloženja, ki se kot mrtva zasmrajena 
voda razliva preko vsega sveta, preko vseh stvari, preko vseh bitij, ki so 
zgolj atomi nekega strahotnega organizma, ki jim jemlje vso silo in vso 
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svobodo, da samo še nihajo med dnevom in nočjo in samo še čakajo: kdaj 
bo vse skupaj kot na plazu zgrmelo v mrak. Zlasti predstavlja zaključna 
Deževna pomlad 1933, Klopčičeva najzrelejša in najdovršenejša kompozicija 
ter obenem morda najboljša slovenska povojna pesem, po popolni ekono
miki izraznih sredstev in skrajno neprisiljeni melodiki liričnega toka ob 
demonski silovitosti pradoživetja edinstveni prikaz sodobnega družabnega 
stanja. 

V zadnjih mesecih je objavil Klopčič pesmi, ki značijo po mojstrstvu, 
katerega je dosegel na zadnjih straneh zbirke, znaten upad. V njih prihaja 
zopet na dan tista slaba in šibka stran njegove prejšnje lirike, ki se je 
kazala v hotenosti snovi, v iskanosti izraza, v anekdoti opisa, v amuzičnosti 
izdelave; prevladuje tudi zopet Kastnerjevemu podobni intelektualizem, ki 
pa je pri Klopčiču znatno težji, manj poetičen in zlasti manj prosojen kot 
pri tem oblikovalcu moderne nemške tkzv. „gole stvarnosti". 

• • * 

O novi poeziji, kakršna naj bi bila, tisti poeziji, ki j i moremo sedaj 
komaj šele slutiti obrise, ki pa jo mi vsi čakamo in po njej kot po nečem 
dobrem, svetlem, najbolj človeškem hrepenimo, bom govoril prihodnjič. 

O p o m b a . Pri natisu te študije, zlasti njenega prvega dela, je po pomoti 
na par mestih izostala navedba imena dr. R. Ložarja, čigar uvod v Sodobno slov. 
liriko sem cesto s pridom uporabljal. Opozarjam torej naknadno na dotične od
stavke in formulacije (posebej o Murnu in Gradniku) v citiranem Ložarjevem 
spisu. B. F. 
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