
Podobe iz sanj. 
Ivan Cankar. 

XVI. Maj. 
Šel sem najprej na vrt . Tam so cvetele 

jablane; neka t e r e so bile čisto bele, druge so imele 
na mehkih lističih rahel rožnat dih, kakor se pri
kaže zjutraj na otroških licih. Pod jablanami se je 
razprost i ra la bleščeča sinja preproga potočnic, 
tako nagosto tkana, da je t rava komaj dihala in se 
je poganjala t rudoma k luči. Po tej lepoti se je 
iznad gozda, še v meglenem somraku dremajočega, 
razgledavalo jutranje solnce, neba in zemlje svet-
looki gospodar. 

Utrgal sem potočnico in sem ji rekel : »Kaj nič 
ne vidiš, ti mala, nedolžna? Kaj nič ne veš? Saj 
je to čisto drugo solnce, saj je čisto druga pomlad! 
Ti pa si, kako r si bila!« Čez pe t minut je potočnica 
v moji vroči roki ovenela, izdihnila, Presunil me 
je s trah, ko sem jo videl mrtvo in ko sem se 
spomnil na vse tiste, ki sem jih bil pohodil brez 
misli in b rez kesanja: »Človek si; in smrt je tvoj 
spomin!« 

Napotil sem se v gozd. Vse je bilo tam, kakor 
prejšnje čase, prav nikjer ni bilo znamenja troh-
nobe, nikjer ni dišalo po nezakopanih truplih. Izza 
visokih, temnih smrek se je lesketalo sočno listje 
mladih hras tov; tla so bila vsa preprežena s svežim 
praprot jem in širokimi njivami borovnic; kraj poti 
se je pr ikazala , me je t iho izpod listja pozdravila 
zakasnela vijolica, t am se je zasvetila vrs ta belih 
marjetic, v globokem zatišju se je skrivala plaho 
stisnjena družba razcvelih šmarnic. Nežno, zlato-
zeleno cvetje mladih smrek in borovcev je z žar
kimi venci ovijalo zamolklo vejevje. Tak cvet, ki 
je imel na t anko podobo grškega križa, sem utrgal, 
sem ga pobožal in sem mu rekel : »Ti zlatozeleni, 
mehki cvet, ti nebogljeni, kaj nič ne veš? Kaj ne 
veš, kako hudo nam je na svetu? Veseliš se luč*i, 
kakor da je še zmerom tista gorka luč! Piješ živ
ljenje in ga ljubiš, kako r da je še zmerom tisto 
mlado življenje! Ti nedolžni, nespametni cvet!« Čez 
pe t minut je ta cvet usahnil in obledel; zasegla ga 
je smrt, ko je šel človek mimo, 

Nenadoma se je gozd razmaknil na obe strani 
in ugledal sem pros t rano jaso, ki je poprej ni bilo. 
Tam so rasli nekoč kostanji, ponosna in vesela 
bratovščina, zdaj so stali med grmičevjem in pra
protjem nizki štori, siromašni; zdelo se mi je, 
kako r da bi ranjenci kazali ostanke gladko od-
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žaganih rok in nog. Izpod mrtvih štorov so ječe 
koprnele mladike, da bi zadobile pros tora in 
zraka; toda nekaj temnega, neusmiljenega jih je 
tiščalo k tlom, jim ni dalo do življenja. Prav pod 
menoj je poslednjikrat zaječala mladika, je za
vzdihnila t repetaje: »Človek je hodil tod; njegov 
spomin je smrt!« 

Majsko solnce, to milo in mehko, še ni bilo 
dospelo do poldneva, na golo jaso pa je pr ipekalo 
s trdo poletno močjo. Legel sem v praprot in koj 
mi je dremavica rahlo segla p reko čela in oči. Tik 
ob moji desnici je rasla drobna modrikasta cve
tica, ki ji ne vem imena; vanjo se je bil vsesal 
velik čmrlj; požiral je tako pohlepno, da je po t re -
saval z debelim spodnjim životom; cvetica se je 
zibala. Oprezno sem vzdignil roko, nameril te r 
urno izprožil kazalec ob palcu, Čmrlj je odletel 
daleč, prevalil se v praprot i , pobral se brž, na to 
je pobrenčal krog mene v hitrih kolobarjih, napol 
razljučen, napol pres t rašen, ter nazadnje izginil v 
solnčno luč. Cvetici se je bilo zlomilo s tebelce pod 
vra tom in glava se je nagnila nizdol. Tak ra t je 
naglo in nemirno, kakor da je bil zgrešil pot, pr i
plezal na moj čevelj dolg črn mravljinec ter 
stremil hlastaje in opotekaje se proti nogavici, 
Tudi nanj sem nameril naskrivaj, toda videl me je, 
begal je na to, na ono stran, pobegniti ni mogel; 
izprožil sem ob p ravem času, odletel je visoko in 
ni ga bilo več. 

Dremavica me je kmalu tako prevzela, da 
se je visoko drevje krog jase pričelo polagoma in 
v vrstah zibati in zadobilo je čudne, pošastne 
oblike; temne smreke so bile podobne ljudem-
velikanom z mnogoterimi dolgimi, rogovilastimi 
rokami, s trepalnicami, ki so segale do t rebuha, in 
s štorastimi, ogromnimi nogami, ki so se le mu
koma trgale iz tal. Svet loba na jasi je bila milejša, 
lila mi je v dušo kakor vino. Videl in slišal sem 
vse naokoli , ali ganil se nisem; sladka, lenobna 
omotica mi je bila z mehko odejo pogrnila telo in 
nisem je maral premaknit i , da bi mi ne zdrknila 
s kolen. Slišal sem, kako so prepeval i in se pogo
varjali ptiči v vejevju, kako je od daleč klicala 
kukavica samotarka in kako se je med seboj 
pomenkovalo drevje samo, z zamolklim glasom in 
modro besedo- V teh pogovorih je bil velik mir, 
nekaljen, bila je radost , globoka in tiha, kakor 
jezero, ki počiva pod opoldanskim solncem. 



Tedaj se je na odeji prikazalo nekaj nerod
nega, zavaljenega; prekopicalo se je, opotekalo 
se, plezalo zmerom više; bil je debeli čmrlj, sila 
velik, devetkrat večji kot prej, Koj za njim je od . 
drugega konca ročno in urno prihitel mravljinec; 
tudi ta je bil prečudno dolg, da takega še nikoli 
nisem videl. Ko sta si prišla naproti na mojem 
trebuhu, sta si odpočila; gledala sta name z izbu
ljenimi očmi, kazala sta name in se razgovarjala 
natihoma. Tesno mi je bilo pri srcu, rad bi bil 
slišal in razumel vsaj besedo. Ali prav v tistem 
hipu se je oglasilo nad menoj dvoje senic, tenko 
in razločno, »Bojim se kragulja, ali bolj se bojim 
človeka!« je rekla ena, »Kragulj je lačen, človek 
pa je hudoben!« je odgovorila druga, Čmrlj in 
mravljinec sta bila zmerom večja in zmerom 
težja, tiščala sta me, da sem komaj dihal, Z vso 
čilo sem zgrabil za odejo, vrgel sem jo raz sebe 
in sem se vzdramil, 

Šel sem iz gozda s povešeno glavo, potrt in 
sila truden. Na srce mi je tolkla kakor z razbelje
nim kladivom beseda za besedo: 

Vsem sije to majsko solnce, čmrlju in mrav
ljincu, senicam in ščinkovcem, praproti .in šmar-
nicam, hrastom, smrekam in borovcem, vsem 
božjim stvarem, le človeku ne, človeku, ki ima 
dušo, razum in voljo, le srca ne, 

XVII. Sraka in lastavice. 
Kolikor poznam živali, velikih in malih, ima 

sraka med vsemi največ humorja- Ta njen humor 
je grenak, poln žolča in ujedljivosti, rezek je in 
neusmiljen, kakor sama resnica; tisti humor je, ki 
izvira iz stoletne izkušnje, iz samotnega premiš
ljevanja in ki ga je blagoslovilo trpljenje, 

Moja sraka je nekoliko pohabljena, ker se je 
bila pomešala med ljudi in njih spletke, ter jo je 
doletelo, kar jo je moralo doleteti. Prinesel mi jo 
je bil popoten človek; vsa nebogljena je bila, 
krvava kepa, zmršena in pomečkana; toliko da je 

. še malo brcnila z nogo, udarila s kljunom. Zdaj se 
je za silo popravila, pošepava že, kolikor pač 
more, po izbi in pred hišo. Ena perot ji skoraj 
čisto manjka; ostanek visi nizdol in pometa po 
tleh. Tudi enega očesa nima; drugo pa je zelo 
veliko in svetlo ter pove, kar je treba povedati. 

V teh časih, ko sem sam in zapuščen, kakor 
še nikoli, v teh časih, ko je človeka strah, da bi 
govoril s človekom, mi je njena beseda božji dar. 
Zgovorna res ni posebno, ker je preveč zamišljena 
in samosvoja; toda karkoli reče, je brez laži in 
zahrbtnosti, je žebelj, ki udari tja, kamor sodi. 

Primeri se mnogokdaj, da ne razumeva natanko 
drug drugega, ker sva doma iz svetov, ki sta si 
nekoliko narazen, in ker tudi najina govorica ni 
čisto ena; vendar pa vselej vem, da beseduje po 
pravici in da nikoli ni podobna materi, ki laže 
otroku, zato ker misli, da je ne razume. 

Kadar mi je najbolj hudo pri srcu, pride k 
meni. Primaje se, nerodno poskakovaje, vzdigne 
glavo in mi pogleda naravnost v lice s svojim 
svetlim, rjavim očesom. Tako se zgodi posebno 
pod noč, ko začno trkati temne misli, težke 
sanje na okna in duri. »Kam si se zamaknil?« 
vpraša to njeno svetlo oko. »Ali nisi že vajen teh 
strahov? Pozabi nanje in ne bo jih več! Stori 
kakor tisti kmet, ki so ga klestili z gorjačami, pa 
se jim je smejal naglas. — Čemu se krohočeš, 
norec, kaj te prav nič ne boli? — so se čudili raz
bojniki. — Saj ne tepete pravega! — jim je veselo 
odvrnil, . .« 

Takrat, ko mi je sraka tako povedala, sem jo po
stavil predse na mizo, da bi se pomenila brez težave. 

»Poštena in usmiljena je tvoja misel, o sraka, 
ali za tolažbo je pregrenka! Duri, glej, so zakle
njene, okna, glej, so zastrta in zadelana; toda 
ponoči, ko upihnem luč, se odpro tiho duri in 
okna in zdelo se mi bo, da ležim pod milim ne
bom na pokopališču. Tam ne počivajo samo tisti, 
ki so mojemu srcu dragi, poleg njih počivajo tudi 
vse moje mlade misli, moja upanja z njimi. Po
noči se vzbude moji dragi, prisedejo nemi k meni, 
tožijo mi brez besed svojo bolest; vzbude se moje 
mlade misli, moja vesela upanja; bleda lica imajo, 
žalna oblačila nosijo . . .« 

»Tudi meni se prikažejo časih taki čudni 
strahovi!« je rekla sraka in povesila glavo. »Zad
njič, ko sem bila komaj napol zadremala, sem se 
prestrašila, vzdramila se in ugledala sem jih tri
sto. Tristo jih je bilo. Vsi mladi in zdravi, solnca 
veseli. Zdaj ni nobenega več, toliko da je še spo
min. Žal mi je posebno za enega med njimi; tako 
čvrst je bil, tako prešeren in predrzen! Ni bil 
moje žlahte, ne moje sorte, ali rada sem se malo 
poigrala z njim. Jurček mu je bilo ime . . . Jurček 
Negoda!« i 

»Kaj pa je bil po poklicu?« 
»Po poklicu je bil vrabec. Vsi so bili vrabci, 

vseh tristo. Sedeli so na lipi, svatovali so, ali kaj, 
pa je iznenada treščilo vanje in komaj da se je še 
perče vilo v črnem dimu . . .« 

Ozrl sem se malo vstran, ker je bil srakin 
pogled zelo svetel in srep. 

»Ali si poznala Valenčiča . . . Franca Valen-
čiča?« sem jo vprašal. »Deset življenj za eno nje-
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