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Povrh vsega niso bile njegove. Zapisal jih je nekdo, ki so ga Ze pred
Stiristopetdesetimi leti izgnali iz domovine kot heretika.

O utrujenosti in minljivosti*

Bil je $e en petek, sonéen in zgodnjepoleten, za
na Koéno — ni¢ postnega, poln jasnih, toplih daljav.
Za zacetek so mi ostale v spominu grabljice na trav-
nikih tik nad Jezerskim, potem vesel Sestdesetleten
poskakovalec, ki je skoraj pritekel iz gozda navzdol
in vihtel dvoje smucarskih palic, sposodil si jih je bil
pri oskrbniku Karni¢arju na Ceski kodi. V trenutku
mi je zdrdral zgodbo: obrtnik, vsako poletje delav-
nico zapre, ker bi placal preve¢ davka, se ne splaca, s kombijem, v katerem
tudi spi, se potepa med hribi in hodi gor. Zgoraj na Ravneh in seveda na
Kremzarjevi poti je bilo e precej snega, dali so mu palice za varnej$o hojo —
ali jih lahko nesem nazaj? Seveda. Hvala, pa sre¢no! In Ze se je odveselil
naprej.

Sledila je znana gozdna steza do smrekovega grebena in potem mimo
polen do koce, kjer je bila na son¢ni trati zbrana ljubezniva planinska
drud¢ina, vmes druzabno glasni oskrbnik. Ko pa me je ta ugledal, se mi je
zazdelo, da je Ze od dale¢ nekako prestraSeno in negotovo obstal, obstrmel
je vame, kot da ne ve, kam bi me del, jaz pa sem rinil naravnost vanj, da bi
mu seveda vrnil naloZene palice. Sele ko sem spregovoril, se je kot prebudil
iz urocenosti in palice hitro odnesel v hifo, toda Se vmes se je na hitro in
nezaupljivo ozrl po meni. Malce nenavadno, pa ni¢ zato — usedel sem se za
mizo zunaj, odlozil nahrbtnik, drus¢ina se je hitro navadila moje prisotnosti,
jaz pa sem se potopil, ves, kolikor me je bilo, v najlepsi del slehernega
hribovskega potepanja, v §¢emede lenarjenje, pocitek sredi brezvetrnega,
blagega podkodenskega sonca. Od nekod zgoraj, izpod Dolgega hrbta ali
Grintovca so Sumeli poletni slapi¢i, sneg se je na debelo tajal, tu pa se je
sle¢ pripravljal k cvetenju, zelenel je macesen s svojo svilenino, pasli so se
émrlji. — Res mislim, da skoraj ne more biti lepSega in ¢esa prijaznejsega v
Zivljenju.

Kasneje, pod mrak, ko smo se Ze odpravili v koco, se je odprl tudi
Karnidar: razmeroma mlad, pa nadvse skrben, zvest in dober oskrbnik,
kakr$nih je v vsakem rodu planinskih oskrbnikov samo po nekaj, mogoce
kak ducat. Nekako olajsan in sprosen mi je pripovedoval vse mogode, iz
tesar sem najprej bolj zaznal kot razumel, da me je prej, popoldne, zame-
njal z zdravnikom, ki je bil pogosto tam z reSevalci, dokler niso potem v
neki hudi megli in nevihti zgrmeli v skale in se pobili. Ob3lo ga je — in to

* Zbirka z naslovom Slovenski eseji ali postna premisljevanja bo Ze te dni izSla pri
Cankarjevi zaloZbi.
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sredi belega dne — zapicilo kot bridko vpra$anje, zakaj »hodi« moZ »nazaj«
prav k njemu, saj sta se razumela in si nikoli storila ni¢ Zalega, prej narobe.
Zdrava pamet mu je sicer skusala dopovedati, da prikazen nima z rajnkim
doktorjem ni¢ skupnega, da se je takrat dovolj dramati¢no in dokonéno
ubil, toda kaj, e je vsaj privid, ostanek njegove lastne zgodbe?

Seveda je sledila njegova lastna zgodba. Mogoce si je nisem ¢isto dobro
zapomnil, v glavnem pa je bila takale: Nekaj let nazaj je planinsko drustvo v
ko¢i prenavljalo sanitarije, oblagalo jih je s plosticami — treba je bilo
natovoriti cementa in vsega drugega, Zi¢nice $e ni bilo ali pa je bila pokvar-
jena, ne vem, on mlad in mo¢an, in je vse potrebno tovoril na lastnem hrbtu
iz doline. Kadar je le mogel, spodaj je gradil $e svojo lastno hifo. Garal je iz
dneva v dan, nekega dne pa ga je potem dobesedno spodneslo, e Zlice ni
mogel ve¢ vzdigniti, v hrbtu ni bilo opore, nikjer v telesu nobene modéi.
Oblezal je in zdravnik ni vedel, kaj bi z njim; dal ga je odpeljati v Ljubljano,
tam so ga pregledovali in prevazali sem in tja, on pa zmeraj slabdi. Na
njegovo zahtevo so ga ¢ez nekaj ¢asa spet poslali domov, zdelo se mu je, da
bo doma vseeno bolj$e. Toda bil je tako slab, da so obupali nad njim tudi tu
in poslali po »gospoda«. Zbral se je velikanski kup babnic, kot je ob taksnih
priloZznostih navada, »gospod« je poopravil, kar se je poopraviti sploh e
dalo, saj niti pri zavesti ni bil ve¢ prav posebno. Ko je »gospod« odsel, so se
zatele Zenske pogovarjati in vmes je za trenutek in zelo oddale¢ sli$al eno,
kako je razlozila, da je zdaj napocila odlo¢ilna ura: saj je bilo e zmeraj
tako, da je po »gospodu« bolnike in starce zelo naglo pobralo ali pa se jim
je enako hitro popravilo, obrnilo na bolj$e. Ko je to slisal, se mu je globoko
nekje vse uprlo, ni hotel oditi in umreti, zbral je vso voljo in mo¢ — odtlej je
bliskovito naglo okreval. Spet so ga peljali v Ljubljano, kjer so se zdravniki
¢udili njegovemu novemu zdravju in mu razlozZili, da je bilo najbrz od
utrujenosti in od necesa, cemur so rekli »na Ziv¢éni osnovi«. Narodili so mu,
da ne sme Se nekaj ¢asa ni¢ tezkega delati in se sekirati, pa bo spet vse
dobro.

»0,« je rekel, »umiranje je teZavna zadeva! Zivci Ze, Zivéna osnova,
ampak predvsem si ne sme$ nalozZiti preve¢. Utrudis se kot Zivina, potem pa
kljub vsemu in zoper svoje telo rine$ in rine$ $e naprej, tu notri,« je pokazal
pod svoj pulover, »pa sklene Zivljenje, da tako ne more vec in te poloZi —
ker je boljSe ni¢ kot tako. Naj doktorji govorijo, kar ho¢ejo, ampak ni vse
telo, ki je bilo ves ¢as zdravo! Zdravo je bilo! Ni, ne, vse telol«

Po velerji sem spet el ven, rad imam zgodnjo no¢ in njeno e Zivo
samoto. Ker se veliko manj vidi, so glasovi v njej Cistejdi, vse obstaja v
njihovi potajeni in skrivnostni jasnosti. Samo vetra ne sme biti, ker je takoj
prehrupen. Sedel sem zunaj in zrl proti Koroski. Od nekod se mi je v
spomin preblisnil pokojni psihiater Kanoni, ki je pogosto dopovedoval, da
so zdravniki veterinarji, ki vidijo v ¢loveku samo kup mesa in kosti, kaj
takega pa je seveda mogoce videti v sleherni mesnici. Prav lepo sta se
ujemala Kanoni in Karni¢ar.

Potem pa se je, najbrz iz koro$ke teme, kjer je partizanil, priklical
Ahac, ki je nekaj prej umrl. Stal je v presojni spominski podobi, dolg,
rusast, temno napadalen, nabit z ostanki neprijaznih spominov in silakega
komisarstva, naditan, vsak hip pripravljen na ironijo in sarkazem. Zadnja
leta je bilo njegove stare, masivne ukazovalnosti in podrejevalnosti manj,
nekako izseljeval se je iz sebe ali pa umikal globoko vase, skoraj ginil je od
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napora, da bi predrl oklep fizi¢nega in nasel kakr$enkoli stik z metafizi¢-
nim, hajdegerjansko je blodil in telovadil po prostranstvih besede in Dosto-
jevskega, po razdaljah med cistostjo in pregre$nostjo, med smrtjo in bogve
¢im. Kar naprej pa se mi je zdelo, da so ga stare liberalno-marksisti¢ne vezi
in njegov logi¢ni razum neizprosno drzali na prstenih in blatnih tleh fizi¢no-
sti ali pa druzbenosti. Prevec se je bil Ze poprej s svojim Zivljenjem investiral
v vse to. — Bil je zagotovo impozantna osebnost, naj kdo iz minljivih strasti,
zamer ali obéudovanj misli, kar hoce, poln daljnoseznega razuma in nepred-
vidljivih nagonov ~ véasih je res deloval kot poosebljena pogruntavitina
Fjodorja Mihajlovi¢a Dostojevskega. V njem je bilo ni¢koliko razdiralnega,
uporniSkega, na trenutke celo bestialnega in demonskega, vezanega na
naravnost vzneseno socialno potrebo: brez poslusalcev ni mogel, za njim je
hodil rep spremljevalcev, u¢encev, védencev in obéudovalcev. Mislim, da ni
znal prenesti samote, celo nekaj zanimivega in protislovnega mesijanstva ga
je zaznamovalo, zato je bil ve¢ kot odli¢en partizanski komisar in univerzi-
tetni profesor. Poznam dolgo vrsto zelo inteligentnih mladih moz, ki jih je s
temi svojimi lastnostmi dobesedno uroé¢il in ki so brezpogojno in neomajno
verjeli vse, kar je povedal. S svojim legendarnim formatom je pa¢ naturno
in samoposebno izvabljal obéudovanje in spostovanje, toda docela neartiku-
lirano in spet ¢isto nedvoumno je Siril okrog sebe ozradje odvisnosti, nela-
godnosti, sem in tja celo prestrasenosti. — Tak je torej zdaj molle stal v
blagi, Sumeci predkoroski temi pod Grintovcem in Dolgim hrbtom.

Umrl je razmeroma mlad, zdelo se je kot prenagljena vdaja silaka, ki
bi se moral za Zivljenje bojevati mnogo bolj zagrizeno in vztrajno. Recimo
tako kot Levstik, ki je od boleéin, strahu in bojevitosti, od zamerljivosti nad
usodo, zadnje tri tedne pred koncem vpil, da so zapirali okna nekaj ulic
naokrog. Ali pa Askerc, ki je bil tudi sicer Levstiku po osebnih lastnostih
moéno podoben in je umrl enako star — od njegovega hrupnega umiranja je
odmevala vsa bolni$nica. — Ahac pa je odSel nekako vdano, po starem bi
rekli, spravljen z bogom in ljudmi, kot da je to pa¢ nujen korak, da spozna
3e zadnje, Cesar dotlej v Zivljenju ni vedel. Niko Grafenauer, ki je do
zadnjega zelo zvesto hodil k njemu, me je ob priloZnosti mra¢no in pomen-
ljivo poudil, da ni nujno Zivljenja sprejemati kot vse in zadnje, kar imamo in
kar moremo, da smrt lahko ¢loveka nenadoma in pri Zivem povabi in mu
obrne nagone. — Priznam, da sem bil ob tem pretresen in tudi zgroZen,
tak$ne izku$nje nisem poznal: morala je biti neizrekljivo intelektualna ali pa
metafiziéna in ezotericna, pridrZana za izbrance in posvecence. Kar sem
dotlej poznal mrjocih, so se na vse kriplje bojevali za to, da bi vsaj $e za
kak$en dan podaljsali svoj Zivijenjski ¢as: naj je bila moja pokojna mati ali
pa — s prstom spomina pokazem kar na pamet — igralec Makuc, ki je s
svojim otro$ko nasmehljanim, sneznobelim, dobro¢udno za¢udenim obra-.
zom blodil zadnje odmerjene mesece po ljubljanskih ulicah — kakor da bi se
rad §e poslednji trenutek nauZil hrupnosti, duhov, gibanja in barvitosti tega
sveta in svojega mesta. — Veliko kasneje sem kaksen teden pred smrtjo
obiskal nam vsem ljubega, pobalinsko duhovitega, zgovornega in nepred-
vidljivega, modrijansko pametnega in obenem fokslastega Bojana Stiha.
Sedeli smo v njegovi sobi, zbijali Sale, pravzaprav jih je on zbijal, se vsi, z
njim vred delali, kot da ni¢ ni, zraven pa se nam je skrivaj srce paralo, ko ga
je vsake toliko odneslo v kopalnico odpravljat zmeraj hujse telesne tegobe:
zanesljivo in glasno trkanje smrti na vrata Zivljenja. Toda naravnost never-
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jetno je bilo, kako zagrizeno je, docela shujsan in kosmat, vztrajal v svoji
obuboZani in spergamentirani lupinici, jasen v spominu in duhovit v govoru.
- (Bil je tudi eden od Ahacevih uro¢enih obéudovalcev in je o tem napisal
slikovit, samoironi¢en esej.)

Potem sem se vsaj razumsko skusal dokopati do sprejemljive razlage za
tak$no Ahacevo smrt. Navsezadnje je bilo videti, odkar sem ga poznal, da
je njegova velikanska energija domala ve¢na. — Zelo preprosto bi lahko bilo
takole (¢eprav je ¢isto mogoce, da si zadevo urejam zgolj po svoji neurejeni,
necisti, pogosto otro¢ji domisljiji): telo nam je sestavljeno iz nekaksnega
ravnovesja kislin in lugov ali pa razliénih elektrolitov. Iz nihajocega raz-
merja med njimi se sproti, kot v kak§nem akumulatorju, spros¢a Zivljenjska
energija, ki nam poganja dejanja. Toda lahko se zgodi, da zaradi silnih
naporov in skrajnosti osnovno ravnovesje zgubi sémo sebe, se porusi, dotok
energije presahne. Presahnitev energije celo ni najve¢je hudo, paé pa
mogoce to, da zaéne prebitek kisline ali luga telo dobesedno razZirati,
navznoter in v vsem prostorju, do zadnje celice: nekako tako, kot bi brez
upa resitve padli v apneno jamo ali cisterno kisline. To zadnje je gotovo
metafora, toda zgrozim se v napadih patetike, ko se mi vztrajno in nadlezno
kar naprej vsiljuje v predstavo, $iri razliéne domislice, na primer da je
Ahaca razzrla slovenska kislost. Menda so svojcas celo poskusali moriti na
tak popoln natin, brez ostankov: Zivega ali Ze mrtvega ¢loveka so zagnali v
dovolj dober in obilen lug, da za njim ni ostalo dobesedno nicesar. — Grde
misli, grde predstave v tihi noti s predkoroskimi in podgrintovikimi zvez-
dami nad glavo! Ampak je res samo metafora tisto s kislino!

Ahac se je moral drugace zanihati, utrudil se je, ugasnil sam v sebi.
»Kuril« je, kot se refe v zargonu, vztrajno, enormno in nepopustljivo, z
velikansko voljo po odloc¢anju in Se vedjo intelektualno skepso hkrati, z
majhno pripravljenostjo za kesanje ali odpus¢anje. Poleg tega pa, ker telo v
resnici ni vse, kot bi rekel Karni¢ar, se je v njem gnetlo, trlo in se prepiralo
pa tudi mesalo domala vse duhovno in moralno izrocilo slovenskega sveta,
podolgem in pocez: privrZzenost slovenstvu, liberalno frajgajstovstvo, revo-
lucionarno bojeviti marksizem, antinacizem in skoraj pobalinski nonkonfor-
mizem, eksistencializem najrazli¢nejsih odtenkov, poskus dialoga z religioz-
nostjo — kako bo$ vse to ob eruptivnem temperamentu tehtal in usklajeval,
da se ne podre in zaZge? Da ne omaga od preutrujenosti. Za njim je hodilo
ni¢koliko anekdot, monstruoznih in ljubkih, $valerskih in subtilnih, nekate-
rim se je odpiral, z me$anico objestnosti, pateticne preganjavice in temne
krivde samo v pijanosti, druge je odpravljal s preSernim posmehom, ob
nekaterih je mraéno besnel, ob drugih si je prefrigano vihal brke — z
napovedjo v fantalinsko svetlih o¢eh, da kaj takega ni bilo zadnji¢, ker je
bilo prav fino in $e nikoli tako dobro. — Povrhu se je zadnja leta vanj
naselila lastnost, ki mogoce res ni bila poniZnost sama, ji je bila pa mo¢no v
sorodu. V tak3$nem stanju sem ga tudi edinokrat videl popolnoma nemoc-
nega in nebogljenega: bilo je na nekem simpoziju, ki ga je priredila Sloven-
ska matica — takrat se z nekaterimi njegovimi docela strokovnimi pogledi ni
strinjal Anton Slodnjak, in to tudi na sebi lasten, malce hrupen nadin
povedal. Slo je za razmeroma preprosta vprasanja, ki bi jih bil lahko s svojo
govorni$ko ve$¢ino in razantno logi¢nostjo zavrnil malo manj kot levoroéno;
toda obsedel je v svoji obvezni sprednji, voditeljski vrsti kot zadnja brucev-
ska revi¢ina, samo jecljal je in momljal nekaj, ¢esar ni Ziv krst razumel —



472 Matjaz Kmecl|

vsem na o¢eh se je odprl v popolni ¢loveski ranljivosti, samokaznovalni
moralnosti. Leta 1959, ko je izfla Slodnjakova nemsko pisana slovenska
literarna zgodovina, je v drzi nekaksnega agitpropovskega recidiva namreé s
to knjigo in njenim avtorjem temeljito pa tudi kriviéno poradunal. Izid:
Slodnjak je moral z univerze, Ahac pa je zdaj za nekdanji »greh« poravna-
val ratun z nelim najhuj§im in najnesprejemljivej§im, kar je poznal, s
porazom (nepotrebnim in samonaloZenim seveda). Sama od sebe, iz njego-
vega bistvujotega obstajanja, se mu je vsem na o¢eh nalozila bridka in huda
pokora.

Toda ali ni bila to tudi Ze utrujenost? Pocasna skrivnostnost umiranja?
Slutnja neizbeZne dokonéne vdanosti? Ali bi nekdanji agitpropovec, bojev-
nik, ki ga je zaradi drznosti, odpornosti, neunicljivosti in energije obéudo-
valo vse Zivo, od Stiha do Zavcarja, od primorskih deklet do vrhovnih dam
slovenske umetnosti, storil isto, ¢e bi bil §e res nekdanji? Za hipen fle§ ga
ugledam na piranski obali, kjer je bilo eno najznamenitej$ih slavistiénih
zborovanj, zvefer po kon¢anem zasedanju je bilo vse slavistiéno ob&estvo v
pol ure prej podobno roju vinskih music kot ¢astivrednemu zboru poznaval-
cev slovenskega jezika in knjiZevnosti. Vidim ga, kako si je proti polno¢i na
visok privezni kamen postavil majhno profesorico, da se mu ni bilo treba
sklanjati, ko jo je hotel poljubiti. V ozadju so hrupno omagovali zadnji
bojevniki s érnim in belim vinom, bilo je tekmovanje. — Ne, si retem, ne bi
se vdal; od Slodnjaka, ki sem ga sicer imel zelo rad, bil je moj profesor, ne
bi ostala niti cunjica, pa ¢e bi stari profesor $e tako grmel s svojim prijazno
jerihonskim, kregajo¢im glasom, in gledal grdo, kot je znal samo on; Ahac
bi ga obdelal s komisarsko strogostjo in logicistitno nonsalanco. — Njegov
sistem je bil pravzaprav zmeraj enak, pa tudi enako ucinkovit: zelo
neopazno, samoumevno, skoraj gozdovniSko in aksiomatsko je za zacetek
postavil nekaj izhodis¢, potem pa je iz njih razvil uni¢ujoé sistem s presenet-
ljivimi sklepi. Ti so bili tako nenavadni, da so posluSalca zavedli v polemiko
in da je pri pri¢i pozabil na problemati¢no zasnovo. Polemiki, ki so tvegali
pogovor z njim, so se mu skoraj brez izjeme zakadili v zaklju¢ke, ne v
izhodis¢a, v izvedbi pa je bil tako reko¢ fascinantno nepremagljiv. — Za
vdajo, kakr$no je uprizoril na Matici, mora biti ¢lovek Ze hudo ranjen in
utrujen, porazen, nacet, z mnogoterimi demoni krivde, ki se mu potikajo po
senci bivanja in ga nenehno plasijo.

Podgrintovski no¢ni mir s Sumenjem zgodnjepoletnih slapi¢ev se je
torej vznemirjal v vprasanje: Ali ni bil mogote Ahac podoba slovenskega
napona zadnjih dvesto let, vznesene pregretosti, dramati¢ne in brezobzirne
porabe energije iz lastne Zivljenjske snovi? Globokega, mogoce kar kata-
strofalnega zanihanja notranje zmogljivosti in skladnosti? Krivde zaradi
lastne majhnosti in prevelike stremljivosti? Predrznosti, ki ne ve za meje in
usodo, podaljSanega Crtomirstva — »tak se zaZene, se kasneje ustavi mlade-
nié«, resignacije, ki mora po PreSernovem scenariju nujno slediti, metafizi¢-
nega strahu, ob katerem je vse majhno in veliko zanemarljivo, le da je tisto,
kar je veliko, zaslepljeno s preSernostjo svoje telesne modi in zato po
Zivalsko vzneseno in kratkovidno? Za vsaj zasilno uveljavitev v siloviti in
krvavi novodobni, mes§¢anski tekmi narodov je mérala tak$na majhna red,
kot je slovenstvo, potroSiti neprimerno ve¢ moci od kogarkoli. V njegovem
telescu se razli¢ne ideje in volje Ze tako in tako podijo od stene do stene
mnogo hitreje, neusklajeno, nedovrieno, zato je tudi nevarnost, da se
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izpridijo, izravnovesijo, izvrZejo v samopoziranje, samougonabljanje, veliko
ve¢ja. Nenadoma se lahko za¢ne, ne da bi sami vedeli kdaj, proces izluZenja
in razZiranja, spo¢ne se histerija in utrujenost, ki j ju ni ve¢ mogoce ustaviti.

Vprasanje, ki sledi, je skoraj neizbezno: Ali je bilo zadnjih dvesto let
slovenske zgodovine tudi zadnja visoka pesem kulture in bivanja, ki se je v
poldrugem tiso¢letju tod fiziéno skréilo na manj kot tretjino nekdanjosti?
Ker je bilo bolj navajeno dela kot ubijanja, bolj duhovnega in gmotnega
dajanja kot jemanja? Ki se mora dandanes tudi proti najvecjim prijateljem
bojevati za lastnost, dopovedovati, da ne misli umreti in da nikomur ni¢
noc¢e? In to vse zaradi svojega pasje drobnega, nadleZnega telesa, ki se
prehitro izérpava v vsem.

Vprasanja so znana, zdaj se samo obeSajo na novo prispodobo in
vnaprej je jasno, da se s tem obeSanjem niti malo bolj ne pojasnjujejo: ne
oglasajo se v zvezi z ra¢unom ali pravilom, temve¢ z usodo, ki ni predvid-
ljiva, izra¢unljiva, ki je uganka in negotovost. — V starih ¢asih je menda na
nasih tleh Zivelo ljudstvo, tako pravijo arheologi, ki je za napovedovanje
prihodnosti velevalo ubiti ¢loveka, Zreci pa so iz natanénega opazovanja
njegovih smrtnih kréev in muk ugibali usodo. Krvav, necloveski, nesmiseln
obred, toda $e en ¢lovekov napor, da bi pogledal ¢ez mejo fizicnega sveta. —
Tak se zazdim ob Ahacu in najinem skupnem narodu: makabri¢en, elemen-
tarno brezobziren v nagonu po ugledanju, nekrovoajerski, domala ostuden.
— Kot bi kulturno preZiveli, ¢e ne bi §li v ta velikanski, brezumno tvegani,
»prerodni« napor dveh stoletij; kot da nismo bili Ze na robu kulturnega
izumrtja, ker nam je instinkt morda Ze predolgo okleval, kot da je bila Se
kaksna druga resitev, kot da Koroska, stara slovenska kulturna pokrajina, v
katere temo zrem, ni s svojo zadnjo ¢rno zgodovino zadosti svarilna! — In
kot da ni smrt zadnji intimni trenutek, ki ga ni mogoce in se ga tudi ne sme
posplosevati v ni¢esar z ni¢imer!?

Takrat je priSel naokrog po temi Karni¢ar. »Lep dan bo jutri, boste Ze
videli! Ga e ni bilo tak$nega letos, boste videli!« Iz glasu se mu je sliSalo,
kot bi hotel rec¢i: No, zdaj pa le spat! in sem ubogal. — Tako se mi je kon¢al
tisti petek.

Naslednjega dne je med potjo vse cvetelo — lepi slecnik in $e zadnji
ostanki krizemlistnega kamnokreca, bele velikonoénice in prve zlate poga-
¢ice, kosmati, repnjak in smiljke, maki razli¢nih vrst in drobni vijoliCasti
mosnjacek; prostor je ves donel od samega sebe, daljni razgledi so prepevali
od svobode in Cistosti, v $pranje in peske so od vsepovsod curljali drobni
potocki sneZnice. Za hip sem se, 8e enkrat, spomnil starih, veéstoletnih risb,
na katerih sta Ko¢na s svojo $irokostjo in osiljeni Grintovec osupljivo tak$na
kot danes. Bilo mi je dobro v tej prijazni, diSe¢i, blagi, lepi minljivosti, ki
daje mo¢ za vztrajanje. Dokler ga daje; potem ga daje drugim.



