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Zakaj imaš, narava, zelene lase? 
Kaja Teržan 

Mlada ženska zanosi. Niti ne več tako mlada. Pred de-
setletji je hilo sedemindvajset let že kar zrela starost 
za te reči... Kakorkoli. Zanosi nenačrtovano, nepri-
čakovano. Znotraj nje se začne proces rasti novega 
organizma, hitja, človeka, osebe. Kar tako ... že od 
nekdaj tako. Njeno telo se na videz upočasni. Posta-
ne utrujena, mišice izgubljajo na moči, čustva pa - na 
novo napišejo njeno osebno zgodovino. Lepi in manj 
lepi spomini prihajajo na piano enako nenapovedano 
kot novo življenje. Jih bo izločila iz svojega telesa ali 
jo bodo naredili za še eno od mnogih - še eno neizpol-
njeno, tragično podobo (slovenske) matere. Toda ona 
je sodobna ženska (le kaj to pomeni?). Ve: dovolj je 
neljubljenih otrok in resigniranih starcev. 

Z vso predpisano vnemo se loti branja strokovne in druge no-

sečniške literature. Šteje tedne in bere o tem, kako naj se počuti, 

kaj vse že ima njeno drobceno bitje in kaj vse mu še mora zrasti. 

Veseli se ultrazvočnih pregledov. Tako so jo vzgojili filmi in dru-

žinske televizijske nadaljevanke. Toda dnevno počne običajne 

reči - z izjemo nočnih plesnih zabav in vaj, seveda. Skoraj bi 

pozabila na novo stanje, če je ne bi vsake toliko zbodlo v tre-

buhu in če ta nenazadnje ne bi začel rasti ... Razmišlja o času 

- prej, zdaj in potem - in se čudi naivnosti načrtovanja svojega 

življenja. Kot samozaposlena v kulturi, kot plesalka sodobne-

ga plesa je sicer vajena nepredvidljivih razpletov in praznega 

prostora, ki se širi kot naše ljubo vesolje - prostor brez dela je 

namreč prostor za vse, česar ne bi smelo biti. In tako si je, na-

mesto, da bi pripravljala projekte, plesne predstave in podob-

no, kruh služila večinoma s kelnarjenjem in na ta način delala 

konkurenco ubogim študentom. Pa vendar se je kdaj utrnila 

kakšna svetla zvezda, plesni projekt, ki je nahranil lačno dušo 

in nasitil tudi one, ki so jo gledali. No, vsaj nekatere izmed njih. 

Imela je pač svoje načine in kdor ima svoje načine. 

Toda odslej bo vse drugače. Že zdaj je. Veliko hodi v naravo 

in se ne more načuditi neverjetni samoumevnosti, s katero 

se zdi, da narava, gozd, uravnava življenja stoterim živalim, 

rastlinam ... Vse se zdi kar tako, mimogrede. En potok tu, go-

sto drevje tam, strmo pobočje do višinskega travnika in pred-

vsem mnogo vremenskih pojavov. Primerja svoje telo s tem 

velikanskim ustrojem in si misli, da so pravi vremenski pojavi 

njenega telesa pravzaprav čustva, le da je njihovo menjavanje 

bolj radikalno. Toda, kaj pa ona ve; v najbolj živi naravi zares 

še ni živela. Ekskurzije, izleti, razna taborjenja, a še ta v bolj 

ali manj civiliziranih območjih z vodo in elektriko ... Res, kaj 

pa ona ve o naravi. V šoli so jo učili o naravnih pojavih z vidika 

geografije, kemije, biologije, nekaj malega je je celo doživela pri 

likovnem pouku - toda planet Zemlja je zanjo le grafični prikaz 

na multimedijskem portalu. Da naše telo, tako kot naš planet, 

prekriva sedemdeset odstotkov vode, da njen otroček plava v 

vodi in se premika kot kakšen astronavt - vse to so zgolj po-

datki. Toda ne bi smeli biti le podatki - tako razmišlja bodoča 

mamica. A ključne povezave, argumenta - nima. 

• • • 

Tedni minevajo, telo se spreminja, oba se. Navajata se drug na 

drugega in urejata prostorske odnose na skrajno miroljuben 

način. Do določenega trenutka bosta iskala nekakšno ravnoves-

je ... potem bo moral eden - in ve se, kateri - zapustiti začasno 

okolje. Brez posebnega prigovarjanja, skoraj samoumevno. In 

če ne bo izgledalo »samoumevno«, ne bo dobro. Žal pa se ona 

ne ukvarja toliko s filozofskimi postavkami, poglobljeno refle-

ksijo, zavestjo in s prijetnim sanjarjenjem o tem, kako bo, ko 

bo. Ima namreč precej opraviti z birokracijo in z družbenimi 

odnosi, vezanimi nanjo. In ko je končno, po spletu naključij, 

spoznala pravice, ki pripadajo njenemu družbenemu statusu 

v skrajno formalnem smislu, se je podala na pot iskanja kon-

kretnih informacij, napotkov o ustreznih postopkih, da svoje 

pravice uveljavi. 

Zataknilo se je seveda kar na začetku. Čeprav od svojega gi-

nekologa ni pričakovala nobenih posebnih tretmajev (saj jih 

tudi ne potrebuje - z njo je vse v redu), je bil neverjetno velik 

podvig, daje s svojo sicer povsem običajno komunikacijo, ki jo 

je v ta namen naredila še bolj jasno in zdravorazumsko, prišla 

nekam blizu njegovega polja zavedanja. In čeprav se je seveda 

strinjal, da v občutljivem času nosečnosti ne more opravljati 

svojega poklica (spomnimo: je plesalka), se ni toliko strinjal s 
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svojo za kanec dejavnejšo vlogo pri tem, in sicer da bi ji napisal 

dva skromna preprosta stavka na mali listek, kjer s poudarje-

nim tiskom zgoraj piše »Zdravniško potrdilo«. Da torej napiše, 

da delo, ki ga opravlja, ni primerno za nosečnico. To strokovno 

Ko sem se prvič pobrila, po glavi seveda, je bil razlog izključ-

no praktičen. Imela sem srednje dolge lase in na živce mi je 

šlo, ko sem na plesnih vajah z njimi brisala tla, tuširala ljudi 

okrog sebe in poskušala gledati skozi nepregledno zaveso, ki 

Človek se od nekdaj boji praznega prostora. človeka brez zgodbe. ženske brez 
las. otrok brez staršev. Bojimo se travm in jih s tem ustvarjamo. Naravi dajemo 
besedo le takrat, ko od nje zahtevamo, da nas pomiri in nas zopet sestavi skupaj. 

mnenje je nazadnje vendarle prispelo na omenjeni listič, ki ga 

je vestna nosečnica nato skrbno spravila v materinsko knjižico 

in ga odnesla osebni zdravnici, da ji je končno, konec tretjega 

meseca, odprla bolniško. Pustimo dejstvo, daje še vedno živela 

na partnerjeve stroške, in pustimo vprašanje, kako bi se v svoji 

situaciji znašla brez njegove pomoči.. . No, seveda so ustrezni 

strokovni lističi potem odromali naprej do posebne zdravniške 

komisije, ki je strokovno presodila in odmerila cel mesec bol-

niške za stanje, ki bo ostalo enako oziroma še bolj resnično v 

naslednjih nekaj mesecih. Pustimo pri miru tudi dejstvo, da je 

za ustrezno izplačilo potrebno, da preteče več kot trideset de-

lovnih dni. Ampak, kdo pa vendar rad posluša in bere o takšnih 

zadevah? Pustimo birokracijo in družbo, ki je itak ... 

Pa vendar razmišljujočo umetniško dušo spravlja vsa zadeva v 

nemir. Čas, ki je porabila za prigovarjanja in uveljavljanje neke 

svoje »naravne volje«, obvisi na njeni vesti kot nejasna sled 

občutka krivde. Mar prosi preveč? Če je narava vsaj na videz 

ali od daleč ali pač le iz neke perspektive logična in »materin-

sko samoumevna«, potem pravice človeka spričo nje oziroma 

človekova zavest o njih in o sebi samem le v zadregi stopiclja: 

»Morda, prosim, ali smem tudi jaz ... saj veš, tako v miru opra-

viti svojo materinsko dolžnost?« 

• • • 

Morda pa sem krivična do narave, ko ji takole pripisujem »ma-

terinsko samoumevnost«. Ko se mi zdi logično, daje gozd, da 

je travnik, da so infokemikalije, s katerimi žuželke in druge 

živali urejajo svoje biološko-socialne odnose ... in naprej, daje 

zemlja, daje voda, da so gore ... 

In žensko telo, kaj je logičnega na ženskem telesu? Spolovi-

lo, ustrezni hormoni, fiziognomija obraza ali morda tudi dolgi 

lasje? 

mi je ob večjih sunkih padala na obraz. Takrat nisem razmi-

šljala o tem, kaj si bo kdorkoli mislil o tej moji gesti. . . Nisem 

si niti predstavljala, v kakšnem kraju pravzaprav živim. Če ne 

že drugje, imajo ljudje vendar priložnost videti pobrite punce 

na televiziji in tudi kakšne prav slavne so med njimi. Najbolj 

očitna in najbolj neškodljiva je gotovo Sinead O'Connor. J e pa 

treba najprej povedati, da sem takrat živela v Skofji Loki, ki 

pač ne slovi po dovzetnosti za spremembe ... Od tedaj naprej 

so bili moji dnevi drugačni. Bilo je, kot da nosim na telo pribit 

transparent z državi sovražnim govorom. Mislite, da pretira-

vam - pa ne. Ljudje so se obračali za menoj, kot voda, ki sili v 

notranjost vrtinca. Priznam: od začetka mi je bilo vse skupaj 

zelo zanimivo in na trenutke sem prav uživala - ne toliko zara-

di pozornosti same, pač pa zaradi resnično povsem novega do-

živetja stvarnosti, sebe, soljudi. Bilo mi je, kot da sem vstopila 

v neko vzporedno življenje, kjer je bil vsak moj korak zapisan 

v veliko knjigo dejanj. 

Pravijo: človek se vsega navadi. Jaz pravim: človek se vsega 

naveliča. Moja izkušnja je ta, da se človek naveliča predvsem 

ljudi, ki se nikakor ne morejo nečesa navaditi. Name se niso. 

Pogledi in pripombe mimoidočih so me počasi začenjali motiti. 

Se zlasti so blestele stare mame, ki so že na daleč usmerile svoj 

pogled na čudo, ki jim je prihajalo nasproti. Najbrž so bile že 

tako slabovidne in niso verjele, da je tisto, kar vidijo - resnično. 

Torej, da je pred njimi punca brez las. Čeprav sem lase seveda 

imela - ravno toliko milimetrov, da se je videlo temno pobočje. 

Morda je bila težava tudi v tem, ker se poleg tega nisem rav-

no ženstveno oblačila in tudi nisem imela dovolj poudarjenih 

naravnih oblin, torej prsi in zadnjice. Nek gospod mi je dejal, 

daje ugotovil, da sem ženska, zaradi mojih trepalnic in oči. Se 

dobro, da imam oči. A po opisu sodeč, bi človek lahko sklepal, 

da je pobrita podoba, ki je svobodno hodila po Skofji Loki, le 

nekakšna izmaličena nejasnost, ki bi ji težko nadeli splošno 
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ime - človek. Seveda, zdaj pa res pretiravam; vendar ne morem 
drugače opisati občutij, ki so me takrat prevzela. 
Da sem postala vsestranski predmet razprave in končno tudi 
referenca za identitetno reprezentacijo someščanov, se je ka-
zalo tudi tako, da so bile vanjo vpletene prav vse generacije. 
Otroci - ki so, kot veste, ne le podobe svojih staršev, pač pa 
dobesedne replike njihovih predsodkov in nazorov - so cukali 
svoje mame za rokav in nič kaj vljudno na glas spraševali (se-
veda z namenom, da bi jih slišala): »Mama, kaj je to? A je to 
fant?« In mama je, nič kaj diskretno, zapičila svoje prodorne 
oči in na glas odgovorila (seveda z namenom, da bi jo slišala): 
»Ne, mislim, da je punca. Ne vem. Lahko jo pa vprašaš.« 
Na pošti, za okencem, uslužbenka - nič kaj sramežljivo: »Vas 
lahko nekaj vprašam?« In ne da bi počakala na odgovor, nada-
ljuje: »A je to vaš stil ali ste bolni?« Takrat sem imela dober dan 
in sem se začela smejati.. . Nato pa sem rekla, da bolj stil kot 
bolezen. Ce naj že izbiram tako, črno-belo. 
Bili pa so tudi taki, ki so pristopili z nekim, recimo mu nep-

liberalnim duhom, češ, saj punca ne more biti tako nora, kot 
izgleda oziroma - za vsako čarovnijo stoji trik ... in so poiskali 
racionalnejšo razlago. Taka je bila moja soseda, sicer gospa zre-
lih let, ki mi je zatrjevala, da podpira mojo odločitev, saj si bom 
na ta način močno okrepila lase in potem bodo resnično zdra-
vi in lepi. Zaman sem ji govorila, da to ni le enkratno dejanje, 
temveč pa ga imam namen redno obnavljati. In ko me je po pol 
leta še vedno srečevala z nekaj milimetri na glavi, je morda ven-
darle nekje tiho v sebi začela premišljevati o drugih razlagah. 
Kakorkoli. Počasi sem začela pogrešati svojo prejšnjo relativno 
neopaznost in odločitev je padla. Pustila jih bom rasti, hočem 
mir! Malo pa sem tudi prestrašila same sebe, saj sem opazila,, 
da sem postala nestrpnejša do ljudi, včasih celo sovražna. Ce 
je kdo dolgo časa buljil vame, sem ga prestrelila z očmi in gla-
sno zavpila: »Bu!« Uboge stare gospe so povesile pogled in te 
bi zmogle, bi v tem trenutku razkrinkanja najraje stekle proč 
od mene. Psihološko-sociološki eksperiment, ki je bil v začetku 
prav zabaven, neškodljiv in čisto oseben, se je prevesil v fadio- " -
aktivno sevanje, škodljivo zame in za druge. Prek sovražnosti 

opazno, čim tiše ... kot čistokrvna Slovenka. Dobro mi je delo 
to pretvarjanje. A sebi ne moreš ubežati, pa naj se še tako tru-
diš. Ker sem bila že od otroštva čustveno izrazito ekspanzivna, 
sem vedno težko usklajevala svoja osebna hotenja z družbeno 
realnostjo. Starša sta mojo pretirano čustvenost smatrala za 
mojo največjo šibkost, medtem ko so v mojih očeh vsi drugi 
izgledali skrajno hladni, nedojemljivi, frigidni - pa ne zgolj v 
seksualnem smislu (sicer pa prosim, naj se tega ne ločuje pre-
več od drugih vidikov osebnosti). 

Leta so minevala, moji odnosi z ljudmi pa so bili vse bolj težav-
ni. Vendar tokrat z moje strani. Nisem bila iskrena, ker sem 
presodila, da bi to bilo za ljudi prevelik zalogaj. Furala sem po-
dobo punčke, na pol žive, na pol mrtve. Zelo prikladna za fante, 
moške, ki bi izkoristili nežno bitje, zato da bi se počutili močne. 

do ljudi, do njihovih odzivov, sem spoznala marsikatero svojo 
temno plat in ni mi dobro kazalo. 
Torej, ja: lasje so zrasli, jaz niti ne. Spet sem imela dolge. 

J ^ V / ' j • I v. ( \ 4 ' — l >' ' V . ' 
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Pravzaprav sem se počutila ženstveno, a na način, ki mi ni uga-

jal. Presodila sem, daje občutek ženstvenosti izrazito relativen 

in družbeno konstruiran. Enostavno si nisem (več) verjela. 

Vsega je enkrat konec. Ni več šlo naprej, ne tako. Spomnim se, 

bil je izrazito čustven moment. Neki fant me je močno prizadel. 

Dojela sem par reči. In se spet pobrila. Takoj, ampak res takoj, 

mi je odleglo. J a , to sem jaz, izvzeta iz konteksta družbenih 

določil. In naj se ve: to ni bil upor, to je bil izstop. Poleg tega 

sem tedaj že živela v Ljubljani in verjela sem, da so tu ljudje 

vsaj malo bolj normalni, malo bolj strpni, da se raje ukvarja-

jo s sabo in s svojo pomembnostjo kot pa z neko mimoidočo 

pobrito punco. 

Z osvoboditvijo izpod želje po moškem in po ženski samopo-

trditvi sem izzvala nasprotni učinek od želenega in spodbudila 

zanimanje drugačnih moških profilov. Ne več mamini sinčki, pa 

vendar še ne celi moški. . . naj to vsakdo razume, kot hoče. No, 

vsaj nekaj časa mi je bilo popolnoma vseeno za druge - kaj si 

mislijo o kateremkoli vidiku moje osebnosti. Toda po svoji sta-

rodavni navadi in sociološki senzitivnosti sem prej ko slej spet 

prišla do neželenih situacij. Med drugim sem spoznala, da sem 

večkrat, vse prevečkrat brana kot lezbijka in tudi lezbijkam sa-

mim sem postala všeč - preveč za moj okus. Ja , lezbijk v Skofji 

Loki ni bilo - očitno so se bale, da bi jih sežgali na kakšni no-

vodobni verbalni grmadi. Kakorkoli, spet sem spoznala svojo 

novo temno plat. Nestrpnost do lezbijk. Sicer ni šlo za klasično 

nestrpnost. Že od nekdaj imam nekaj zelo dobrih prijateljic, ki 

so lezbijke. In z njimi nimam nobenih težav. Nasprotno. Motilo 

pa me je dejstvo, da je moja pobrita glava postala znamenje ne-

kakšnega upora, skozi katerega sem bila neposredno označena 

za nekoga, ki s svojo »odločnostjo« simpatizira z ženskami - in 

potemtakem ne potrebuje moškega, ali kaj ...? Čeprav, ko zdaj 

gledam nazaj, vidim, da nisem ničesar razumela. Sploh pa ne 

lezbijk in njihove situacije. 

Na svetu obstaja nešteto noro odbitih svojevrstnih stilov ljudi 

in njihovih pričesk, pa je pobrita ženska glava vendarle vedno 

razumljena v nekem specifičnem družbenem pogledu in vedno 

ima opraviti s spolom in z uporom in z neko posebno komuni-

kativno ali proti-komunikativno držo. Dolgo sem se spraševala, 

kaj je bilo prej - moje specifično notranje počutje, ki je želelo 

osvoboditev (in ne upora) od vsakršnih kontekstualnih določil, 

ali pa družbena branja, ki so počasi in po malem začenjala pro-

nicati v mojo na videz avtonomno notranjost. . . in s tem spro-

žila odpor (ne upor) mojih sicer miroljubnih načinov delovanja. 

Ker sem dolgo časa delala v lokalu, sem bila dnevno izposta-

Človeško ustvarjalnost bi morali 
najprej pobriti na nulo in se zazreti 
na gladino morja... 
Nato pa nameniti minuto molka 
za vse naše zmote. 
vljena takemu pronicanju. Pa vse, kar sem kadarkoli želela, ni 

bilo nič drugega kot to, da sem, kar sem, in da me ljudje pusti-

jo pri miru. A to je očitno prevelika zahteva. Moja naivnost je 

kriva, da mislim, da bodo drugi do mene takšni, kot sem jaz 

do njih. Vendar bolj, kot sem se krčila in se zapirala v svoj mali 

nevsiljivi svet, bolj so ljudje postajali radovedni in nestrpni. . . 

V plus in v minus. Toda, kot rečeno, meni je vseeno - plus ali 

minus, nič od tega mi ne koristi. Ali se kdo kdaj zgraža nad 

naravo in se čudi njeni vztrajni zeleni barvi - mar ni prav ta 

zelena upor civilizirani sivini asfaltnih cest in blokovskih na-

selij? Zakaj, Mati Narava, imaš zelene lase? 

No, ljudje so vztrajni. Imela sem redno stranko, gospoda z očali 

in plešo, ki je prihajal na deci belega vina in je imel lastno teo-

rijo in svojevrstno radovednost v povezavi z mojim izgledom. 

Neko popoldne mi je rekel: »Jaz te vidim. Ne moreš se skriti. 

Lepa ženska si. Zakaj se skrivaš?« A ni bil zadovoljen z mojim 

skromnim, to je - molčečim odgovorom. Naslednjič je posku-

sil drugače: »Ti si drugačna, ane? Veliko premišljuješ ... imam 

prav, ane?« Se nekajkrat je poskusil in mislim, da nikoli ni bil 

povsem zadovoljen ... kot bi hotel prodreti v neko uganko, ki 

si jo je zastavil preveč drzno. 

Spomnim se tudi neke punce, imela je zelo kratke lase. Ni bila 

ravno pobrita, a videlo se je, da je nedolgo nazaj še bila. Kot 

vsi identifikacijski manijaki se mi je tudi ona že od daleč na-

smihala in samo čakala sem, kdaj bo rekla, kar ima za reči. In 

tudi je: »Veš, tudi jaz sem se dolgo brila, čudovit občutek, ali 

ne?« - »Seveda, zato sem pobrita,« sem odgovorila. A ona je 

merila dlje. In zaslutila sem še eno manijaško težnjo ... nisem 

želela nadaljevati pogovora, pa me nekako ni spustila. Nato 

mi je večkrat poudarjeno črkovala ime neke spletne strani, ki 

jo je navdihnila za to dejanje. Mislila sem si, ljubi bog, pa ja ne 

rabiš interneta, da se srečaš s sabo. Pa dobro, sem si rekla, po-

glejmo to spletno stran, mogoče je pa resnično impresivna. Na 

njej sem našla ogromno videoposnetkov pobritih punc, ki so 

na dolgo in široko in z vso družbeno angažiranostjo in patolo-

ško resnostjo govorile o svojih mnenjih v zvezi s tem in onim. 

Zelo dobro se spomnim, da sem bila jezna, zelo jezna. Zakaj 
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se moramo ljudje vedno tako bedno in strahopetno ideološko 

povezovati v neka združenja, skupine, zavode in kaj vem, kaj 

še vse? Saj ne rečem, določene skupine in družbena gibanja so 

morda nujna za napredek družbe, a prav vsa le ne. Na vsakem 

koraku se lahko včlaniš nekam, kjer lahko postaneš del nečesa 

osebljena, ne bi želela biti. Drevesa okrog trgovinskih centrov, 

utesnjeni akvariji in psi na prekratkih povodcih, ki izkušajo 

meter krat meter življenjskega prostora ter, vsaj tako se sliši, 

še sami ne vedo, zakaj lajajo. Morda jim tako veli goli nagon 

in ne nujno stiska. 

V resnici je to. v kar absolutno verjamem - moj jezik, moj mater ni jezik, 
slovenščina. In če to ni dediščina v pravem pomenu besede. potem ni nič. Na nas 
pa je. da se odločimo, kaj bomo obdržali. kaj bomo ponesli naprej in česa (več) ne 
potrebujemo. 

in se lahko transparentno strinjaš z nečim in skoraj avtomatič-

no tudi ne strinjaš z nečim drugim. 

Kaj se je zgodilo z menoj? Kako sem lahko z enim samim deja-

njem povzročila tak osebni umski pretres? Pobrila sem se za-

radi želje po občutku svobode, nato pa sem si pustila rasti lase 

iz istega razloga - da bi svobodno dihala v miru - sama zase, 

ne za druge. J e tu kaj narobe? Lahko bi preprosto povzela, da 

se preveč ukvarjam z drugimi ljudmi. Toda moj svet ni ločen. 

Nikogaršnji ni. Ne vem, morda sem preveč podobna vodi in 

vse enostavno prehaja skozi mene in to vlačim s sabo kot reka. 

Določene stvari potonejo, določene se zadržijo na bregu, ostale 

gredo z mano vsepovsod, kamor grem. 

V četrtem razredu osnovne šole je bila moja razredničarka zani-

miva ženska, ki se je kmalu zatem upokojila. Imela je specifičen 

odnos do narave in razumevanja človeka v njej. Lahko pa tudi, 

da je bilo to le del predpisane snovi in jo je ona le bolje podala 

ali izpostavila. Nikoli ne bom pozabila, ko je govorila: »Narava 

je živa in neživa. Narava so rastline, živali, ljudje ... in narava 

so gore, kamni, reke ... Narava je okrog nas in mi smo del nje.« 

Koliko te zavesti premore človek s svojim običajnim jutranjim 

vprašanjem: »Kaj naj danes oblečem?« Ali s pogovorom z za-

koncem: »Kaj misliš, bi za najino obletnico povabila tudi sode-

lavce iz službe?« Ali s skrbjo bodoče mamice: »Kaj pa, če je zdaj 

konec z mojimi sanjami?« 

Kdo sem, ko prepričujem ljudi, da nisem takšna kot vsi osta-

li? Ali naj to samospraševanje obsodim kot otročje in naivno? 

Si lahko dovolim ostati, kjer sem, medtem ko se narava - ti-

sta okrog - širi in krči skupaj z ljudmi. Oziroma ljudje krčimo 

njo ... in jo transplantiramo na kraje, kjer si morda sama, po-

Nekoč sem imela psičko, no, v bistvu je bila kar del družine -

ime je dobila po prvi človeku podobni prednici, še pred homo 

sapiensi - odkritje, ki je neko popoldne v obliki dokumentarca 

priromalo tudi do naše dnevne sobe ... in mati je rekla - zakaj 

pa naj ne bi bila Lucy! Imela je že štirinajst let, ko sem se bila 

sama prvič sposobna učiti od nje. Kot labradorka je imela nena-

sitno željo po hranjenju in njen vsak korak se je zdel namenjen 

le temu, da bo ujela sled, ki jo bo vodila do hrane. Jedla je vse; 

tudi predelano hrano, torej določene iztrebke. Ker so prisrčni 

škofjeloški kmetje radi metali odvečno meso ubitih živali kar 

tako nekam med drevje, v naravo, je naša Lucy večkrat skriv-

nostno ušla in se vračala domov z dvojno težo - že od daleč si 

jo videl, ko se je opotekala kot kak alkoholik in se nato zvrnila 

na tla pred domačimi stopnicami - stopnice so pač prevelik 

zalogaj ... Nato je čez uro ali dve seveda vse skupaj po hitrem 

in bolečem postopku izbruhala iz sebe. In lahko smo se grebli 

za privilegirano delo čistilca njene svinjarije. 

Toda to ni bistveno. Bistveno za moje spoznanje je bil nek pov-

sem običajen trenutek na sprehodu, ko je Lucy, tokrat malo bolj 

kot ponavadi, vlekla v vse smeri - imela sem jo na povodcu in 

več kot očitno je bilo, da se danes res ne strinja s tovrstnim pri-

stopom. Njene želje je, kot omenjeno, vodila ena sama osnovna 

želja, ki ni bila več potreba, pač pa obsesivna želja - želja po 

hrani. Bolj kot sem jo vlekla k sebi, da bi jo odvrnila od vseh 

možnih skušnjav, vonjav, potencialnih ostankov take in dru-

gačne hrane, bolj nemirna je postajala in bolj je vlekla in prišlo 

je do trenutka, ko je nisem več videla kot psa, pač pa sva se gle-

dali iz oči v oči in se srečali. In se izravnali. Zdelo se mi je, da 

mi pravi: »A misliš, da si ti kaj boljša?« Jasno mi je bilo, kaj to 

pomeni. Tudi mene iz dneva v dan vodijo želje, ki so že davno 

prerasle moje naravne biološke potrebe. In vse, čeprav so raz-

lične, vodi ena sama želja, da bi se osvobodila vsega ... sebe. A 
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bolj, ko se tega zavedam, bolj norim in vlečem na konce, kjer 

me ni. Kajti jasno mi je, da se moram najprej najti, če se želim 

odvezati od sebe same. Lasje morajo zrasti do konca. Otrok 

mora rasti od začetka do konca in šele čez devet mesecev je čas, 

da začne ... da se prereže ena in nato še vse ostale - popkovine. 

Lahko bi rekli, da je vse skupaj preprosta avto-psihološka pro-

jekcija mojega uma in da je pes pač pes, človek pa človek, ki mi-

sli, da razume govorico živali in narave kot take (kot kakšne?), 

vendar bi se s tem spet nepotrebno oddaljili... in ne pišem, da 

bi se opravičujoče zagovarjala, zato grem dalje. 

• • • 

Umetnost je preširok pojem, da bi se potopila vanj, a vendar 

je ključen in brez te reference je vsakršen govor o naravi povr-

šinsko sprenevedanje. Ko ti kot odraščajočemu nadebudnemu 

umetniškemu ustvarjalcu pomembnejša oseba reče, da si » na-

ravni talent«, si misliš - itak! In se dobro počutiš ... Dokler ti 

ista oseba ne reče: »Ce bi se še malo discipliniral in potrudil, bi 

lahko delal resnično dobre reči.« Seveda, prav ima, toda: kaj po-

menita besedi disciplina in trud? Ali nam je jasno, o čem govo-

rimo? Ali disciplina in trud pomenita vestno ponavljanje enih 

in istih gibalnih in plesnih kodov in, ko jih usvojimo, njihovo 

nadgradnjo? Ali pomenita neskončno risanje kock, valjev, člo-

veških teles? Že od nekdaj ponavljamo osnove po istem princi-

pu, pa vendar sodobna umetnost obstaja in prekinja s tradicijo 

... a s čim resnično prekinja? Zakaj je vsem tako samoumevno, 

da se znanje nadgrajuje, kopiči, da se človeška ustvarjalnost 

gradi na temeljih svojih najosnovnejših spoznanj? V redu, toda 

- kakšna so ta spoznanja? Predvsem pa, čigava so? Kaj pomeni 

fraza, da moraš pri ustvarjanju biti iskren? Koliko pa si lahko 

resnično iskren, ko gradiš svojo umetnost na temelju posre-

dovane dediščine v teoriji in praksi? Jaz menim, da bi morali 

človeško ustvarjalnost najprej pobriti na nulo in se zazreti na 

gladino morja ... Nato pa nameniti minuto molka za vse naše 

zmote. 

Saj je vendar tudi narava sposobna do golega obrati drevesa; 

ogenj lahko v zelo kratkem času pomete s hektarji gozda; ve-

ter v obliki orkanov izravna hiše z zemljo ... in svet zaradi tega 

še ni umrl. Nasprotno, poustvari se - na novo, malo drugače. 

A človek se od nekdaj boji praznega prostora, človeka brez 

zgodbe, ženske brez las, otrok brez staršev. Bojimo se travm 

in jih s tem ustvarjamo. Naravi dajemo besedo le takrat, ko od 

nje zahtevamo, da nas pomiri in nas zopet sestavi skupaj. Ra-

zni dopusti na morju in izleti v gore in rehabilitacijski centri 

na podeželju ... da bomo še naprej vozili naša življenja po ce-

stah, ki jim je že davno potekel rok trajanja. Živilska industrija 

je le ena od mnogih takih cest. Kemija na krožnikih je postala 

samoumevna realnost. Prav tako pohlepna politika in obubo-

žani državljani. Izgubljena mladina pa tako ali tako zahteva 

svoje poglavje. Zakaj vse poti vodijo v Rim? Morda pa obstaja 

življenje tudi drugače ... Navsezadnje ustvarjalnost nima stal-

nega naslova le v polju umetnosti. J e enako doma v znanosti 

in vsakodnevnem življenju, zato resnično ni potrebe, da bi še 

naprej ločevali ljudi na skupine glede na njihove manjšinske, 

bolezenske, družbene, spolne identitete. 

Ekstrakt vseh nas je vsako naše telo, ki misli in se premika in 

nič drugega ni v življenju bolj zavajajočega kot želja po izrav-

navanju skozi kategorizacijo in interpretacijo. Stereotipi, v ka-

tere se ujamemo, še preden se zavemo ... Avtonomnost mojega 

telesa je moja beseda. Ampak kaj naj s tem? 

Upravičeno bi lahko bili jezni name, ki sem tako grdo govorila 

o dediščini. V resnici je to, v kar absolutno verjamem - moj 

jezik, moj materni jezik, slovenščina. In če to ni dediščina v 

pravem pomenu besede, potem ni nič. Na nas pa je, da se od-

ločimo, kaj bomo obdržali, kaj bomo ponesli naprej in česa 

(več) ne potrebujemo. 

Ne vem, kakšna mati bom, kako me bo videl moj otrok in kako 

se bo vse skupaj izteklo. Slutim, da otrok ni nepopisan list in 

poskušala bom prisluhniti jeziku, ki ga bo prinesel ali prinesla s 

seboj. Mogoče bom z njegovo ali njeno pomočjo lažje razumela 

naravo - torej naravo v najširšem pomenu besede.» 

Ilustracija: Kari Belvedere 
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