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Na pragu osemdest ih let živije-
nja Mozirjana Sandija Videčni-
ka, častnega občana v občinah 
Gornji Grad, Nazarje in Mozirje 
ter dolgoletnega publicista, j e 
pred nami n jegova 23. knjiga, ki 
j o j e spoštovani avtor tokrat na-
menil samemu šcbi; v njej nam-
reč opisuje svojo pestro in do lgo 
življenjsko pol. 
V svojih 2 2 knjigah nam je avtor 
kot upokojeni bančni uslužbenec 
z izrednim smis lom za ohranja-
nje kulturne dediščine in za pisa-
no besedo zbral, zapisal in na ta 
način ohranil dragoccno boga-
stvo kulturne dediščine Zgornje 
Savinjske doline, pa tudi širše. 
Prav je , da nam končno predstavi 
tudi samega sebe, saj s e j e nj>ego-
v o otroštvo, njegova mladost irr 
njegovo aktivno delo dogajalo v 
pomembnih in pestrih obdobjih 
narodove zgodovine . 
Knjiga izrazito presega okvire 
ozkega družinskega kroga, zato 
b o z a b r a l c e t o l i k o b o l j 
zanimiva. Opisuje preko 110 
dogodkov, srečanj, sprememb in 
osebnost i , skratka, » z g o d in 
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Niti sam si nisem predstavljal, da se za ljubeznivo in mirno Videčnikovo osebnostjo 
skriva tako zelo razburljiva, včasih kar dramatična življenjska zgodba; pa sem se vendar 
precej družil in pogovarjal z njim. Seveda: poznal sem ga predvsem kot vztrajnega 
popisovalca in zapisovalca Zgornje Savinjske doline in njenih ljudi. 

Iz njega pa je celo med bolezenskimi nadlogami žarela tolikšna energija, tolikšna 
vztrajnost in svojevrstno hotenje, da bi bil lahko na kaj takega, kar je zdaj povedano in 
sporočeno v tej knjigi, pomislil. 

Njegovo življenje se sliši kot parafraza znane Pupinove avtobiografije »od pastirja 
do izumitelja«: «od tiskar skega vaj enca preko bančnika in vsega mogočega do pisatelj a«. 
Le da je bilo Videčnikovo življenje v marsičem slikovitejše in bolj napeto od Pupinovega, 
naj je bil Pupin še tako slikovit izumitelj. To velja še posebej za leta druge svetovne 
vojne in po njej: kaj tako zelo nekonfekcijskega in pogosto osupljivega se ne bere vsak 
dan. Ali kot se reče: tudi če bi si še tako izmišljeval, si ne bi izmislil tako zelo nenavadnih 
naključij, dogodkov in usojenosti. - Živ in lep spomenik je na prvih straneh najprej 
postavil nekdanjemu Celju, »črnemu« tiskarskemu poklicu, nekdanji Mohorjevi družbi 
in njenemu vodji profesorju Kotniku, razumnosti mariborskega škofa in mladih 
kocbekovcev; kasneje pa zadružništvu na Kozjanskem, bančništvu, Zgornjesavinjčanom 
in zanimivim časom po vojni. Toda jedro ostaja slejkoprej Videčnikov vojni čas, nabit z 
nenavadnostmi, na koncu s konfuzijo raztreščene Evrope, vračanjem preko nevarnih 
bavarskih gozdov na Dunaj in mnogo kasneje z dokončno vrnitvijo v Celje in s popolno 
reformacijo lastnega življenja - vse orkestrirano s silovitim domotožjem. 

Videčnik pripoveduje mirno, kot ljubezniv sogovornik, pogosto nekoliko povzdigne 
vzgojni prst, včasih se vmes nasmehne. - Zdi se, da je dolgemu nizu zapisov življenja v 
Zgornji Savinjski dolini s to knjigo dodal še enega, v mnogočem kardinalnega - o sebi 
samem. Ta leta, ko živi v Mozirju, je pač postal z dolino eno; celo več: postal je izjemen 
oblikovalec njene skupne zavesti. In tako je postalo tudi njegovo življenje del tega 
starodavnega in lepega slovensko-savinjskega sveta. 

Matjaž Kmecl 

Gospod Aleksander Videčnik je v svojem življenjskem delu dokazal, da je vešč zbiranja 
narodnega bogastva in da s svojimi deli ohranja izvirnost ljudskegaizročila. S svojim delom 
in nasveti je sodeloval tudi pri zbiranju in urejanju etnološke zbirke v Gornjem Gradu. 

Malo je takšnih ljudi v Zgornji Savinjski dolini, ki bi znali, zmogli in hoteli delovati 
na tako zahtevnem področju ter pomagati s svojim znanjem in izkušnjami. 

Zato mu želim še veliko ustvarjalnih let, bralcem ob izidu njegove knjige pa zanimivo 
branje. 

Toni Rifelj 
Župan občine Gornji Grad 
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Hora ruit. 
Tempus manet. 
(Ura mine, čas ostane.) 
Latinski pregovor, ki je zapisan na grajskih vratih na Slovaškem, sem si dovolila 

pokloniti knjigi VIJUGE IN ČERI uglednega avtorja Aleksandra Videčnika, ker vem, da 
se je prav on s svojimi narodopisnimi deli o naši prelepi Zgornji Savinjski dolini zapisal 
v zgodovino za vse čase. Verjamem, da se bomo tudi v pričujočem avtobiografskem 
delu znali poglobiti v avtorjeve prave motive, ljubezen do doline in njenih ljudi. 

Anka Rakun 
Županja občine Ljubno 

Težko je v nekaj stavkih strniti vtise o človeku, ki je v svojem življenju dosegel toliko, 
da vsega ni mogoče opisati v eni knjigi. Kako tak človek »z veliko začetnico« deluje na 
vseh področjih, mogoče slikovito ponazarja drobcena podrobnost, ki sem jo opazil, ko 
sem imel možnost tesneje sodelovati z njim. Bilo je leta 1999, ko smo se v občini Luče 
odločili za izdelavo občinskega grba. V veselje mi je bilo opazovati njegovo zavzetost, 
ideje in vnemo, ki je vela iz njega ob iskanju najustreznejše in najprimernejše variante. 
Verjamem, da so take vrline prevevale njegovo celotno življenje. Zato tudi toliko snovi 
za knjigo. 

Slednji želim skorajšnji izid, avtorju pa še veliko zdravih in ustvarjalnih let. 
Mirko Zamernik 

Župan občine Luče 

Skromnostimamnogo oblik. Vse drobno in majhno lahko le čaka, živi in upa. Marsikaj 
je tako tudi v našem življenju. Resnične vrednote morajo priti do veljave. Pomembna je 
podoba, ne okvir, trajno, ne trenutno. Šele potem bodo naše oči jasno videle resnično 
veličino navidezne skromnosti. 

Jože Kramer 
Župan občine Mozirje 

Gospod Aleksander Videčnik, med prijatelji Sandi, je s svojimi zapisi o življenju in 
delu zgornjesavinjskega in zadrečkega človeka ohranil nam in prihodnjim rodovom 
bogato preteklost, na katero smo upravičeno ponosni. 

Z veseljem bomo prebrali tudi to knjigo, v kateri dosledno in pošteno prikazuje svojo 
življenjsko pot. 

Ivan Purnat 
Župan občine Nazarje 
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Aleksander Videčnik, ambasador polpreteklega življenja Zgornje Savinjske doline, 
neutrudno iz tedna v teden prispeva svoj delež k razkrivanju naših korenin. S 
spoznavanjem vrednot naših prednikov se v sedaj živečem rodu Zgornje Savinjske doline 
oblikuje in bogati zavest o lastni podobi, o identiteti našega časa in prostora. 

Ob vedno večjem nenehnem poudarjanju samosvojosti nam potrpežljivo, zagnano 
in sistematično delo s področja narodopisja še kako prav pride. Z vsakim člankom ali 
obširnejšim delom Aleksander Videčnik prispeva k celovitejši podobi naše doline in 
njenih delov. 

Solčavani smo mu hvaležni, ker vztrajno dopolnjuje že znano pisno in ustno izročilo 
z novimi dognanji. Odlomki iz njegovih knjig in člankovv Savinjskih novicah so pogosto 
teme pogovorov med domačini in obiskovalci Solčavskega. Prepričan sem, da bo tudi 
pričujoča knjiga s svojimi zagatami in življenjskimi vijugami našega cenjenega znanca 
obogatila marsikatero knjižno polico, in kar je najvažnejše, dobrodošla bo med ljudmi. 

Vojko Klemenšek 
Župan občine Solčava 

Redkim je dano svoje misli, občutenja ali odkritja tako vešče prelivati v pisano besedo, 
kot to zmore in zna naš neutrudni pisec Sandi Videčnik. Vsak pozornejši poznavalec 
njegove bogate bere publicističnih del bo rade volje pritrdil, da za prirojenim darom 
pisnega izražanja tiči tudi privzgojena pridnost, upravičeno bi rekli celo - garaška 
vztrajnost. 

In kot sad teh dveh dopolnjujočih se vrlin je pred nami spet njegov knjižni 
»novorojenec«. Že triindvajseti po vrsti. Tokrat kot zapis najpomembnejših mejnikov iz 
njegove lastne življenjske zgodbe, ki jo letos zaokrožuje že častitljivih osemdeset let. 

Ko bomo z radovednim zanimanjem prebirali VIJUGE IN ČERI, bomo zagotovo 
bogatejši za veliko življenjskih modrosti. Še posebno pa naj nas ne pusti neprizadete 
zgled, kako kljub življenjskim čerem in viharjem ohraniti domovinski ponos ter ljubezen 
do vsega, kar predstavlja najbolj žilave in najbolj žlahtne korenine slovenstva! 

Lojze Plaznik 
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Pravi mož izpolni svoje poslanstvo med drugim tudi, če posadi drevo in napiše knjigo; 
tako pravi znani rek. Knjig našega neumornega pisca in zbiralca našega ljudskega izročila, 
Aleksandra Videčnika, pa se je nabralo že kar za pravi »sadovnjak«. Sedaj mu dodaja še 
eno, ki jo pričakujemo z velikim veseljem, saj v njej popisuje svoje korenine in svojo 
življenjsko usodo. Življenjska pot človeka, ki se predaja našim ljudem in naši preteklosti 
s takšno energijo in zavzetostjo, pač mora biti bogata, prepredena z mnogimi »vijugami« 
in zato zanimiva. 

Popolnoma se strinjam z njim, ko zatrjuje, daje imel kljub skromnosti lepše otroštvo, 
kot ga imajo mladi danes. Kako bi sicer lahko s tako ljubeznijo opisal mesto svojega 
otroštva, magistrat in njegovo okolico ter svoje mladostne pripetljaje, če bi ne bil na vse 
to tudi čustveno navezan. 

Že kot kratkohlačnik je želel postati učitelj, toda splet okoliščin je drugače usmeril 
njegovo življenjsko pot. Kljub temu se Sandi Videčnik še danes spominja svojih učiteljev 
z veliko spoštljivostjo. 

Življenjska pot ga je sicer vodila od »črnega umetnika«, vinogradnika in uslužbenca 
zadružne zveze do bančnika, svojstven pečat mu je pustila tudi vojna, vendar pa se mu 
je želja, da bi postal učitelj, v neki meri uresničila: s svojimi bogatimi izkušnjami in 
znanjem nam sedaj, ko je v pokoju, odstira preteklost naših dedov in skrbi zato, da naša 
bogata kulturna dediščina v prihodnosti ne bo šla v pozabo. 

Zato imamo Zgornjesavinjčani srečo, da živi med nami takšen človek. 
Anton Venek 
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Zakaj? 

Ne bom povedal nič novega, če napišem, da človek v starosti nenehno obuja spomine. 
Marsikdo sploh živi od njih. Tudi meni se porajajo od ranega otroštva pa do hudih časov 
med drugo svetovno vojno in še nekaj let po njej. Marsičesa si mladi v današnjih časih 
sploh ne morejo predstavljati, in pogosto slišiš, da pripoveduješ pravljice, ko sežeš v 
svoj spomin. Prav zato menim, da so podobni zapisi potrebni, saj pripovedujejo o nekem 
času, ki se zdi mladim ljudem oddaljen za medzvezdno daljavo. 

Trdim, da smo mi, torej naš rod, imeli v marsičem lepšo mladost, kot jo doživljajo 
mladi današnjih dni. Zakaj? Od malih nog smo bredli v revščini, toda v pretežno urejenih 
družinah. Tako nismo mogli biti razvajeni in nismo pričakovali več, kot smo dobivali. 
Skromnost pa je dobra življenjska lastnost, ki se vedno obnese. Naj ne bo ta trditev 
pridigarska! Resno mislim, ko trdim, da se z marsikaterim zlom v poznejšem življenju 
ne bi mogel spopasti, če bi ne bil vajen vsega hudega. Slabega je bilo na pretek, toda 
zase smem trditi, da občasnega pomanjkanja nisem občutil kot neko krivico, ki se le 
meni dogaja... Zato tudi nisem bil nesrečen, nasprotno: tembolj srečen sem bil ob vsaki 
dobroti, ki mi je bila nudena. 

Nadvse pomembno pa se mi zdi dejstvo, da smo imeli doma mater, ki je bdela nad 
nami in nam razdajala svojo neusahljivo dobroto v besedi in odnosu do nas. To je 
vrednota, ki je žal danes otroci povečini niso deležni. Današnja mladina ima seveda 
drugačen način življenja. Igrice na računalniku, glasba vseh tujih narodov, posebna 
govorica, ki se sliši tuja, zabava v zatohlih nočnih prostorih, pogosto tudi izobilje, saj 
želijo taki starši "kupiti" naklonjenost otroka z denarjem, vožnja z močnimi motorji, 
avtomobili in še bi lahko našteval. Za vse to seveda niso krivi mladi! Rekel bom obzirno: 
kriv je čas, v katerem živijo. Opažam pa, da je veliko mladih vsestransko razgledanih, 
zato jih prav rad občudujem in spoštujem. 

Res je, da smo bili vzgojeni v strahospoštovanju do starejših in da smo bili zelo 
zadržani do vsega, kar smo imenovali »gospod«. Zato smo tudi pozneje delovali pogosto 
zavrto in nismo znali izkoristiti številnih prilik v življenju, ko bi nam bilo lahko lepo. To 
posebno velja za odnos do drugega spola, saj smo se počutili največkrat negotove zaradi 
strahu, ki so nam ga vlili v kosti razni »gospodje«. 

V marsičem torej ni možna primerjava med rodovi. Morda je prav zato dobro zapisati 
svoja doživetja, še posebno, če so se dogajala v tako burnih časih, kot sem jih sam 
doživljal. 
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MOTA MLADOST 

Naša družina 
Pisalo se je leto 1920, ko so se moji starši preselili iz Gornjega Grada v Celje in se 

je družina povečala še za enega člana. To sem bil jaz. Družina je tako štela pet otrok, 
šesti, prvi po vrsti, je že kot dojenček umrl. Oče je bil sodni sluga, stanovali pa smo v 
Orešnikovi hiši v Gosposki ulici 2, nasproti mestne vojašnice. Lastnik hiše je bil sodar 
in ko sem shodil, sem se motovilil po dvorišču na veliko Orešnikovo jezo, saj so večja 
dela na sodih opravljali zunaj delavnice. No, spomnim se še, kako sem nosil krilo 
(kiklo), narejeno iz materine obleke. Dobro vem, da je bilo iz rdeče rožaste flanele, 
toplo in kar dolgo. Tedaj so na deželi tudi fantki nosili krilo, hlače so bile na voljo 
šele, ko so morali v šolo. To oblačilo je bilo kar primerno izposcance, saj zato ni bilo 
potrebno veliko plenic. Mi pa smo bili reveži, in plenice so bile že kar majhno razkošje. 
Kmalu smo se selili v službeno stanovanje, v magistratno poslopje, kjer je sedaj Muzej 
novejše zgodovine. Očetu je stanovanje pripadalo in mu »nalagalo« dolžnost 
zaklepanja pisarn sodišča, ki je bilo v isti zgradbi. Tudi skrb za čiščenje je bila njegova 
naloga. 

Čistili so jetniki (<arestanti), ki jih je oče hodil iskat v zapore v Grofijo ali tudi v Stari 
pisker. To niso bili hudodelci, v glavnem so bili doma izpod Pohorja. Fantje so imeli 
urne roke za kak pretep, in potem so pač sedeli. Spomnim se, da so nosili sive obleke in 
neke vrste kapo, podobno srbskišajkači. Sukno je bilo grobo, podobno raševini. Seveda 
so zaporniki radi delali izven zapora, saj so bile tedaj v ječah zelo slabe razmere. Kar 
nekaj fantov je bilo iz okolice Tepanja, odkoder sta bila tudi moja starša. Ali je kraj dobil 
svoje ime zaradi tepežke, ne vem, znano pa mi je, da so tam bili krepki fantje, ki so delali 
večinoma po gozdovih in potem prihajali iz planine »nabasani«, kot poreko v teh krajih 
takim, ki so polni odvečne energije. Kot mi je mati pripovedovala, ni bilo na Prihovi 
žegnanja brez izdatnega pretepa. Tudi noži so včasih »zapeli«. Tako so pač bili celjski 
zapori kar množično zasedeni prav od Pohorcev. 
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Naj opišem svoja starša. Mati je bila temnolasa, bolj drobna ženica. Otroke je imela 
nadvse rada; tega smo se zavedali in zato z nami v glavnem ni imela preglavic. Morda so 
se te pričele z odraščanjem mojih starejših bratov in sester. Bila je marljiva do 
onemoglosti. Danes se čudim, kako je vse to zmogla. Ko sem se je še držal za krilo, sem 
se plazil in pozneje racal po kuhinji, ki je bila edini prostor v skromnem stanovanju, 
kjer smo se zadrževali. Drugi otroci šli v šolo, z materjo pa sva bila sama; in tedaj mi je 
pela, bolje: učila me je peti. Zelo je bila vesela, če sem sam znal zapeti kakšno pesem. 
Milo me je pogledala, kot bi hotela reči: dober pevec boš. To smo bili res prav vsi v naši 
družini. 

Menda sem bil star kakih pet let ali morda malo manj, ko je naneslo, da je mati šla na 
tržnico in me zaklenila v stanovanje. Velela mi je sedeti pri mizi in se igrati s fižolom. 
Res sem se igral. Nad mizo je visela velika slika svete Trojice. Pa sem na njej opazoval 
muho, ki je krožila po steklu, in ni pa ni odfrčala. Ker je mati večkrat godrnjala nad 
muhami, da poserjejo steklo na slikah, sem sklenil ukrepati, da bi muho pregnal. Nič 
ustreznega mi ni prišlo v roke, da bi nesramno muho spravil s slike, pa sem segel po 
železnem komadu (širhakl), ki ga je mati rabila za razmetavanje žerjavice v štedilniku. 
Zlezel sem na klop pod sliko in čakal, da bo muha prišla v moj doseg. Tedaj sem udaril... 
Grozno, muha je odletela, steklo pa se je sesulo v nešteto delcev! Tedaj sem se zavedel, 
kaj sem storil. Bridko sem jokal, in ko me je mati slišala še na hodniku, je tekla, da bi 
čimprej prišla v kuhinjo. Vsa v skrbeh me je vprašala, zakaj tako bridko jočem, pa sem ji 
pokazal sliko in k sreči takoj povedal, zakaj je v takem stanju. Ta neumna muha... Mati 
pa je zamahnila z roko in me pomirila, hkrati pa razložila, zakaj je steklo popustilo pod 
železno napravo. Dogodek sem si zapomnil za vse življenje. 

Ko sem bil že nekoliko večji, mi je mati pripovedovala o svoji rojstni vasi Tepanje in 
znani božji poti na Prihovi. Njen oče je bil vaški krojač, a je komaj toliko zaslužil, da so 
številna otroška usta dobila kaj za pod zob. Tako je morala že kot otrok od doma, a 
imela je srečo, da so jo zaposlili pri nadučitelju. O njem in njegovi ženi je mati govorila 
z velikim spoštovanjem in neizmerno hvaležnostjo. Potem se je prebijala skozi življenje 
kot mnogo drugih njenih vrstnic. Služila je v Gradcu, kot so temu rekli, pri neki družini 
sodnega svetnika. Pripovedovala je, da se je tam naučila kuharskih veščin. Takšno usodo 
so doživljala še številna slovenska dekleta: bila so dekle imenitnih ali tudi manj imenitnih 
nemških družin. Marsikaj je bilo v tem načinu življenja poniževalnega za naše ljudi, saj 
so jih oholi tujci imeli le za delovno silo, ki jo velja izkoriščati za male denarje. 

Ko sta se z mojim očetom vzela, je oče delal na železnici. Kmalu je privekal na svet 
sin, ki mu pa ni bilo usojeno dolgo živeti. Ko je oče dobil službo na sodišču, se je družina 
selila iz Maribora v Gornji Grad. Mati mi je veliko in dokaj natančno opisovala življenje 
v tem zanimivem kraju Zgornje Savinjske, pravzaprav Zadrečke doline. Takoj na začetku 
prve svetovne vojne je ostala sama s kopico otrok, saj je moral oče v vojsko. Trdo se je 
prebijala, poleg tega je imela na skrbi tamkajšnjo kajho, kakor so ljudje pravili sodnemu 
zaporu v Gornjem Gradu. Pripovedovala mi je, kako je nekaj zim v zaporu prezimil znani 
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Naša družina leta 1925• Z leve: spredaj Marija, mati in 
Sandi, stojijo Malči, oče. Mirko in Vilko. 

Cigan Pavle, ki ji je bil v veliko pomoč pri delu. Čeprav ciganskega rodu je bil pošten in 
zanesljiv, tako je pravila mati. Ni torej naključje, da sem ga v eni svojih knjig temeljito 
opisal, tudi po materinih navedbah. Oče se je vrnil iz vojske šele ob koncu morije, pozimi 
leta 1918. 

Še nekaj o očetu. Poznal sem ga le kot sivolasega, malo večjega moža s kratko 
pristriženimi lasmi in mogočnimi brki. Zjutraj je hodil okoli s podvezo (pinta), s katero 
je krotil brke. Med jutranjim obredom ni trpel motenj, to smo otroci dobro vedeli. Vse 
življenje mu je morala mati zavezovati kravato, nikoli se te veščine ni naučil. Bil je strasten 
ribič in bivanje za vodo mu je bilo nekaj svetega. Tudi tu se ni pustil motiti. Seveda, 
tedaj je bilo v Savinji rib na pretek, in prav zanimivo: lovil jih je in prinesel domov, jedel 
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pa jih nikoli ni. Mati je bila vedno vesela tega priboljška, ki ga je potem ob sicer skromnih 
obrokih ponudila družini. 

Odkar pomnim, je bil oče navdušen pevec. Še tja v čas tik pred smrtjo je bilo tako. Bil je 
med ustanovitelji moškega pevskega zbora Oljka v Celju. Nekaj časa je zbor vodil moj brat 
Vilko, pozneje pa nekaj let, vse do prerane smrti, brat Mirko. Na slovesnem koncertu v čast 
skladatelju Schwabu se je prehladil in potem v kratkem času umrl zaradi pljučnice komaj 
trideset let star. Imel je že družino. Tedaj sem že pel v zboru in spomnim se, da sem kot 
najmlajši pevec moral predati staremu gospodu dr. Schwabu lovorjev venec. Ne vem, ali je 
tedaj šlo za njegovo sedemdeset- ali osemdesetletnico. Častitljivi skladatelj je tedaj vstal, 
nesel venec na oder in ga obesil bratu okoli vratu. No, seveda le za kratek čas! S tem je hotel 
izraziti svojo hvaležnost zboru in njegovemu voditelju. Nihče si ni mislil, da je bil to bratov 
zadnji koncert. Vedno se je med dirigiranjem do mokrega spotil. V odmoru se je obvezno 
preoblekel. Na slavnostnem koncertu pa za kaj takega ni bilo prilike, in to ga j e stalo življenj e. 
Tedaj zdravniki niso imeli zdravil kot danes, ko gotovo zavoljo pljučnice zlepa kdo ne umre. 

Oče je bil na nas otroke zelo ponosen, posebno je cenil našo vnemo za petje. Doma 
smo ob družinskih praznikih zapeli, da je bilo kaj slišati, saj smo bili vsi zborovski pevci 
in smo znali obilo pesmi. 

Spominjam se, da je oče kot sodni rubežnik vodil razne javne dražbe. Tedaj sem mu 
pomagal pisati oglase, ki so potem viseli na razglasni deski sodišča. Ne vem zakaj, toda 
naenkrat se je doma govorilo, da bo moral oče narediti dva razreda srednje šole, da bo 

Naš oče je bil strasten ribič, nam pa so ribe prijale kot poslastica prve vrste. 
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postal sodni poduradnik. Jaz sem bil še preveč otročji, da bi kaj več o tem dojel, toda 
vem, kako strpno se je ubogi oče učil in trpinčil, da bi zmogel. Pomagal mu je učitelj 
Bogomir Gerlanc, ki je tedaj vodil Oljko. Oče se mi je smilil, ko si je za ceno hudih naporov 
vbijal v glavo znanje prvih dveh razredov srednje šole. Končno sem slišal, kako je nekega 
dne mati veselo vzkliknila: »No, sedaj bo pa spet mir v hiši!« To je pomenilo, da je 
očetovega učenja konec. Še pomnim, kako je bil nad uspehom ponosen. Seveda je bil to 
za preprostega fanta izpod Pohorja velik dosežek! 

Očeta smo se otroci po svoje bali, ne vem zakaj, saj ni bil grob z nami. Res pa je 
bil bolj molčeče narave in strogega ravnanja, pa nadvse vesten uslužbenec. Morda 
kar preveč »služben«. Pri tem nas je vedno učil poštenja, posebno glede denarja je 
bil zelo natančen. Nikoli mu ni manjkal dinar od dražbe. Do matere ni bil kaj prida 
pozoren, pa tudi okajen je kdaj pa kdaj prihajal domov, kar materi ni bilo povšeči. 
Tedaj sta se prepirala, otroci pa smo se v duhu postavili vedno na materino stran. 

Mati je nekoč, že po drugi svetovni vojni, pri odpiranju vežnih vrat dobila neko 
notranjo poškodbo, lahko bi temu rekli malenkost. Toda izkazalo se je, da si zdravniki 
niso bili na jasnem, kaj se ji je zgodilo. Dolgo je ležala v bolnišnici in nevarno hujšala. Še 
danes si očitam, da je nisem pogosteje obiskoval. Res da sem bil veliko službeno odsoten, 
toda moral bi najti čas zanjo. Sedaj me pogosto morijo ti očitki. Kmalu so ugotovili, da 
boluje za rakom in poslali so jo domov umret. Pa ni šlo tako hitro. Trpela je, da tega ni 
mogoče opisati, na koncu je zdržala le ob močnem morfiju. Bila je zelo vesela, če sem jo 
jaz prelagal v postelji, saj sem bil močan in sem to lažje opravil kot sestri. Zelo težko 
smo gledali našo dobro mater, kako trpi, toda pomagati ji nismo mogli drugače, kot da 
ji je moja žena injicirala velike doze pomirila. Končno je bila rešena in pokopali smo jo 
v grobu, kjer je ležal brat Mirko. 

Nas vse je materina smrt zelo prizadela, mene še celo, ker sem se pač v času, ko bi 
jo najbolj potreboval, zadrževal v tujem svetu. Bila je globoko verna, vendar nikoli 
kakorkoli fanatična. Časi okoli leta 1954 pa so bili v marsičem zelo čudni. Mislim 
predvsem na to, da mnogi na odločujočih mestih niso ločili vernosti od klerikalizma. 
Vedel sem, da bom poskrbel za materin cerkveni pogreb, pa naj se zgodi karkoli. Z 
bratom sva bila »organizirana«, in postavljalo se je vprašanje, kako se ob takem 
pogrebu zadržati. Brata sem seznanil s svojo namero, da mater pokopljemo cerkveno. 
Nič ni pripomnil, navdušen pa menda ni bil, vsaj tako sem sklepal po njegovem glasu. 
Tedaj je bil v Celju župnik (opat) Peter Kovačič, zelo oster duhovnik. On bi naredil iz 
pogreba manifestacijo, že nama z bratom navkljub. Zato sem šel prosit svojega 
nekdanjega kateheta Lukmana, skromnega duhovnika, da bi opravil obred. Čeprav je 
ležal bolan, je privolil. Res je obred potekal dostojno in nevpadljivo, za kar sem bil 
katehetu Lukmanu zelo hvaležen. Mati je tako imela pogreb, kot si ga je želela. To sem 
bil njenemu spominu dolžan. Pričakoval sem, da bo kdo od tovarišev postavil kakšno 
vprašanje glede pogreba, pa ni. Verjetno se imam zato zahvaliti tedanjemu sekretarju, 
Francu Simoniču, ki je bil predvsem človek. 

12 



Naša mati je zelo rada brala. 
Ko je oče ovdovel, je živel pri starejši sestri v Laškem. Hodili smo ga obiskovat. Sestra 

pa je nadaljevala z vlogo pokojne matere in ohranila navado, da smo se ob očetovih ali 
sestrinih praznikih zbrali vsi in imeli pevski dan. Tako je bilo, vse dokler oče ni umrl. 

Oče je nadvse rad še v visoki starosti poslušal slovensko pesem. Jaz sem tedaj stanoval 
v Celju in tam nas je bila skupina prijateljev, ki smo uživali v pesmi. Redno smo se 
srečevali. Nekoč se je noč že nagibala proti jutru, ko smo še kar peli. Pa mi je nenadoma 
nekaj reklo, da bi šli v Laško očetu zapet podoknico. Vsi so bili takoj zato in res smo 
krenili, se tam postavili pod očetovo okno in zapeli Noč trudna molči... Mahoma se je 
pokazala na vrhnjem oknu očetova siva glava. Poslušal je pesem do konca in se ganjen 
zahvalil. Vtem je že prišla sestra in nas povabila v hišo. Tam smo peli pesem za pesmijo, 
kot da bi vedeli, da je to očetova poslednja prilika poslušati našo pesem. Teden dni 
zatem je namreč v miru umrl...Še danes sem vesel, da smo tistega ranega jutra pripravili 
o >tu zadnje veselje. 

Bil sem zadnji med otroki, zato sem imel vzdeve kpostružjek. Dve sestri in dva brata, 
vsi starejši od mene, se niso kaj dosti ukvarjali z menoj. Še največ se je sestra Marija, saj 
sva si bila po starosti najbližja. Nekoč me je nosila po stanovanju; baje je imela s tem 
opravilom kar veliko veselje. V temnem hodniku, ki je vodil v naše stanovanje, pa je 
spregledala škaf vode sredi ozkega prehoda in telebnila z menoj vred po cementnih 
tleh. Mene je seveda kar zmanjkalo, padel sem v nezavest. Mati je bila vsa iz sebe, toda k 
sreči sem imel kar dosti trdo betico, pa sem bil kmalu spet pri zavesti. Marija se je hudo 
vznemirjala zaradi tega in vsi v hiši so se mi tako ali drugače posvečali. Zdelo se mi je 
čudno, ker sicer ni bilo toliko pozornosti ob tolikih otrocih. No, kakšnih posledic zaradi 
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padca nisem nikoli občutil, vsaj do danes ne, in kadar se z Marijo pogovarjava o tem in 
se smejiva, to vedno poudarjam. To sem dolžan storiti, da bi sedaj prek osemdeset let 
stara sestra ne imela občutka, da mi je povzročila telesno okvaro. 

Starejša sestra Malči je bila neke vrste »dobri duh« družine. Bila je krojačica in je imela 
svojo obrt v Gosposki ulici. Torej je že zaslužila lastne denarce in to sem s pridom izkoriščal 
in jo hodil prepričevat, da je zame žemlja prava zdravilna hrana. Ker je želela, da bi bil 
zdrav, mi je v roko stisnila 50 par, in stekel sem h gospe Zany, ki je imela delikateso v hiši 
pod sodnijo na Prešernovi ulici. Gospa ni imela lastnih otrok, pa mi je vedno v žemljo 
naložila še šunke, da sem imel pravcati praznik. Še danes imam žemlje zelo rad. Pri nas je 
bilo kruha vedno ravno prav za vse, seveda pa za žemlje ni bilo denarja, vsaj mati ga ni 
imela. Res je, da nismo nikoli stradali, toda izobilja nismo poznali in tudi mesnih jedi ne. 

Brat Mirko je bil trgovski pomočnik pri Štigerju na Glavnem trgu. To je bila tedaj v 
Celju ugledna trgovina, ki je slovela po dobri kavi, saj je imela lastno pražarno. Mirko je 
bil resen fant, sicer pa poseben materin ljubljenec, in to je resnično tudi zaslužil. Že 
tedaj je deloval v različnih društvih; blizu mu je bila glasba. Dobro se spominjam njegove 
poroke v Zidanem Mostu. Potem se je kmalu odselil in našel Na okopih lastno stanovanje. 
Še prej pa je stanoval pod Jožefovim hribom pri Jagriču, ki mu je bil birmanski boter. 
Mirko je deloval mirno in preudarno, do nas ostalih je bil radodaren, če je le mogel. 
Nismo pa ga toliko nadlegovali kot sestro Malči, ki ni bila poročena. V zakonu sta se mu 
rodila dva fanta, toda kot sem že omenil, je zelo mlad umrl. Spominjam se, da je bil zelo 
podoben materi, ne samo po zunanjosti, tudi po značaju. 

Brat Vilko je hodil na celjsko gimnazijo, ko sem jaz odraščal, zato se vsega dobro 
spominjam. Nekega dne smo pri kosilu izvedeli, da je prišel v spor z enim od profesorjev. 
Fant je bil zelo razigran, velik glasbenik, vodil je gimnazijski pevski zbor, pa mu je 
verjetno vse to »stopilo« nekoliko v glavo. Tako domnevam, če gledam na stvari iz 
današnjega časovnega obdobja. Vsekakor je moral na drugo gimnazijo. Tiste čase so vsi 
podobni "delikventi" iskali zavetje v Kočevju. Tam je bila gimnazija in dijaški internat 
za podobne primere. Seveda zadeva ni bila poceni, in oče je moral ves dodatni denar za 
brata v Kočevju posebej zaslužiti, da ne bi bila družina prizadeta. Kako je zmogel, še 
danes ne vem. Vilko je maturiral in se potem vpisal na teologijo v Maribor. Mati mu je 
do zadnjega odsvetovala ta korak, češ da ni za ta poklic. Pa ni nič pomagalo. Končno je 
postal duhovnik in je kot kaplan začel svoje poslanstvo vTrbovljah. Ni tu mesto za njegov 
podrobni življenjepis; naj omenim le toliko, da je po drugi vojni zapustil poklic in se 
upokojil kot ravnatelj Osnovne šole Mokronog. 

Sestra Marija je bila povsem druga osebnost. Že v dijaških letih se je udinjala pri 
Sokolu in dosegala odlične telovadne uspehe, celo na zveznem zletu Sokola v Beogradu 
je osvojila odličji. Bila je dobra pevka in pozneje tudi ugledna hribolazka. Trgovskega 
poklica se je izučila pri Putanu, kjer je sedaj slaščičarna Zvezda. Pozneje je delala pri 
Dobovičniku v Gosposki ulici. Spominjam se, kako pridno je pripravljala nevestino balo. 
Vezla je in krojila, da je bilo le kaj. Pa se ji tedaj še ni mudilo! 
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Poročila se je z Mozirjanom, Karlom Podsedenškom, prav v drugem tednu nemške 
zasedbe leta 1941. VMozirju je bil tedaj nemški župan Scherhaufer, ki je svečano poudaril, 
da je to prva poroka v »osvobojenem« Mozirju (Nemci so za naše kraje trdili, da so jih 
osvobodili izpod balkanskega jarma) in obljubil posebno darilo, ki ga seveda nikoli ni 
bilo. Jaz sem bil starešina, brat Vilko pa je par v cerkvi poročil. Ohcet je bila na marofu 
pri Podsedenškovih. Lepo so pripravili in veselo je bilo, pa se ti pojavi nemški župan z 
dvema nemškima učiteljicama in nekim nemškim oficirjem. Vse je utihnilo in veselja je 
bilo konec. Nemška nadutost si je pač dovolila vse, tudi poseg v povsem domače 
prireditve. No, nemški major se je nevesti ob odhodu opravičil, toda razpoloženja ni 
bilo več. 

Sedaj sva z Marijo ostala od skupinice otrok zadnja, pa tudi od našega rodu poslednja. 

Izgubili so me... 
Seveda so otroški spomini nekaj posebnega. Bolj ko človek stari, bolj so živi. Tu gre 

pravzaprav za dve vrsti spominov. Eni so tisti, ki jih sami pomnimo, drugi pa, ki so nam 
jih v otroških časih pripovedovali o nas, pa se jih ne moremo neposredno spomniti, ker 
smo bili še preotročji. 

Mati mi je pripovedovala, da je včasih naročila bratu in sestri, da sta me peljala z 
vozičkom v naravo. Imeli smo vozek, ki je bil zelo pomanjšan lojtrski voz. Mati ga je 
rabila, da je zvozila pridelke z vrta in podobno. Vanj so me torej naložili in odpeljali, da 
je mati lahko nemoteno delala doma in bila tako malo razbremenjena. Nekoč, poleti je 
baje bilo, sta Marija in Vilko spet vpregla vozek in krenila v naravo, ki je bila tedaj od 
Glazije navzgor še neokrnjena. Sami velikanski travniki so bili tam, kjer je sedaj naselje 
Otok. Morda sta res imela namen kreniti v čisto naravo, kot je mati naročila, pa je Vilko 
zagledal svoje vrstnike, kako nabijajo žogo na Glaziji. Seveda ga nič ni zadržalo, da se 
jim ne bi priključil. Mati tega ni dovolila, še manj pa oče, ker so pri žogo brcu trpeli čevlji 
in škoda jih je bilo. Marija je vse skupaj opazovala s strani igrišča, toda smola: naenkrat 
je Vilko zagledal očeta, ki je šel po lipovem drevoredu z Ložnice proti mestu. Divje je 
stekel k vozičku in ga v teku vlekel, da ga oče ne bi videl. Marija sploh ni vedela, kaj se 
dogaja, pa je seveda tekla za njim. Tekla sta čez drn in strn, da bi ušla očetovemu pogledu. 
Pri tem sta seveda pozabila na »tovor« zadaj na vozu. Ko sta prisopihala še pred očetom 
domov, je mati vsa prestrašena ugotovila, da sta pripeljala prazen voziček. Povedati sta 
morala natančno, kje sta bila, in mati je hitro krenila v tisto smer, da bi našla postružnika. 
Vsa preplašena je tekala sem ter tja po Glaziji, ki je bila zaraščena z visoko travo. Le 
kadar so bile tekme, so jo pokosili. Seveda je bilo težko najti dojenčka v tako visoki 
travi. Toda mati je šla za sledjo, ki sta jo nakazala brat in sestra, in končno me je našla v 
lepi travi prav prijetno spečega. Baje je bilo doma potem Mariji in Vilku strašno vroče, 
tako ju je oštevala. Vse se je srečno izšlo in jaz sem še danes tu... Morda smem govoriti o 
sreči, da tedaj še ni bilo toliko čekov v travi, kot jih je danes. Verjetno bi bil ves črn od 
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njih. Sestra Marija se tega dogodka dobro spominja in kadar ji ga omenim, se še danes 
zgrozi, kajti na Glaziji so radi pasli konje in nevarnost je bila, da bi me kateri od njih 
pohodil. 

Pa naj kar povem, da so konji včasih pametnejši od ljudi. Ko so gradili obrežje za nov 
Kapucinski most prek Savinje, so vozili gramoz še s konjsko vprego. Tam za farno cerkvijo 
so se zvrstili v vrsto in eden za drugim stresali svoje trüge. Mati je prala perilo v Savinji. 
Desno od nekdanjega mostu je bilo mesto za pranje. Vedno je bilo tam dosti peric, ki so 
ob obrežju Savinje perilo tudi sušile. Lepo je bilo videti te prizore. Mati je z vso vnemo 
prala, izpirala in delala, zato je spregledala, da sem izginil. Ko je to zaznala, je tekla 
najprej na cesto, ker je vedela za vrste furmanov in seveda konj. Nasproti mesta, kjer se 
je to dogajalo, je bila gostilna Albin Berger. Lastnik je bil materin nečak in zatekla se je 
najprej k njemu, upajoč, da sem morda tam. Toda ko je pogledala skozi okno, me je 
zagledala pod vampom dveh konj, kako sem ju izmenično božal. Tekla je ven in iskala 
lastnika vprege. Ta je pil v gostilni in seveda so furmani takoj ukrepali. Materi je lastnik 
naročil, naj me ne kliče. Res me ni, da ne bi povzročil nemira pri konjih .Furman je šel h 
konjema in ju lepo božal po glavi, da sta bila povsem mirna, in mi prigovarjal, naj grem 
izpod konj na cesto. To sem tudi storil in »predstave« je bilo konec. Baje je bila to res 
prava senzacija in še danes vidim vampe konj, saj sem bil majhen, da sem lahko pod 
njimi hodil. Mati me ni kregala, le vso pot domov mi je pripovedovala, kako lahko konj 
ritne in da je že marsikdo od tega umrl. No, mene ni, in od takrat sem prepričan v 
pripovedi, ki govore o tem, da konj le redko stopi na človeka ali ga namerno napade. 
Konji so pač pametne živali! 

Stari celjski magistrat 
Največ lepih spominov imam na nekdanji magistrat v Prešernovi ulici. Tam sem 

doživljal prva otroška leta. To je bila mogočna stavba, ki je že na zunaj kazala, da je v 
njej oblast. Res je bil tu sedež občine, ki se je nekaj časa imenovala občina-mesto, ker je 
tedaj obstajala tudi občina-okolica s sedežem na Bregu. 

To moram pojasniti. Nemci so za mesto Celje izprosili pri cesarju poseben status, ker 
da so narodnostno ogroženi. Seveda so na Dunaju radi prisluhnili »trpečim« rojakom, 
izpostavljenim »divjim vindišerjem«, in prišlo je do tega, da so ustanovili občino 
»okolica«. Tam je živel le slovenski živelj, dočim so v mestni občini imeli Nemci večino. 
Tako so ohranili svojegospodstvo nad Celjem. 

Za nas otroke so bili največja privlačnost na magistratu ura, balkon in seveda gasilci, 
ki so tam domovali. V Celju smo že tedaj imeli gasilce v mestu in v Gaberjah. Prvi so bili 
pretežno Nemci, če že to ne, pa nemčurji. 

Ko si pogledal magistrat s pločnika pred Marijino cerkvijo, je bilo pritličje zasedeno 
s policijo, sprva še državno, kasneje pa mestno. Vhod v policijsko postajo je bil levo od 
glavnih, mogočnih vhodnih vrat. Na desno so vodila prva vrata v policijsko spalnico. 
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Pred mestnim magistratom v Celju; sliko hrani Posebna zbirka Osrednje 
knjižnice v Celju. 

Na isti strani je bil tudi vhod v mestno knjižnico, ki jo je tedaj upravljala gospa Vera 
Levstik, mrka, visoka in suha ženska. Otroci smo se je radi izognili, pa sam ne vem zakaj. 
Nikoli ni vpila na nas ali nas kako drugače preganjala po magistratu. Le pretirano resna 
je bila in tega pač otroci v svoji domišljiji ne prenesejo dobro. Med tema vhodoma so 
bila široka vrata v klet. Magistrat je imel dve kleti, eno je uporabljala občina, drugo pa 
sodnija. Na levi strani so vodila prva vrata v policijsko postajo, nato je sledilo stopnišče 
v zgornje nadstropje, takoj za njim pa vhod v občinsko klet. Potem so bila še ena vrata v 
večjo sobo, ki je tudi pripadala policiji. Med sprednjo in zadnjo policijsko sobo je bil 
ozek hodnik, temen, brez okna. Od tod si prišel na dvorišče, ki je bilo ogromno, in prav 
nasproti vhoda na dvorišče je stal mogočen lesen gasilski stolp. Mislim, da je imel kar 
troje nadstropij. V njem so gasilci sušili cevi in na sprednjiplati opravljali vaje z lestvami 
Na desni strani dvorišča so bile pritlične lope za gasilsko orodje in dve moštveni sobi, 
kot so jih sami gasilci poimenovali. V vsako od lop so vodila visoka, dvodelna vrata, na 
katerih je bil nemški napis Prostovoljno gasilsko društvo Celje. Leva stran 
dvonadstropnega poslopja je služila v glavnem policiji. 

Vpritličju je bil ozek hodnik s stopniščem. V hodniku so bila stranišča, nato pa v kotu 
stanovanje sodnega sluge. Tam smo mi stanovali. Imeli smo kuhinjo in dve sobi; vse 
zelo skromno, brez tekoče vode, stranišče pa je bilo na hodniku. V prvem nadstropju sta 
bili kriminalistična in takoimenovana »tajna« policija. V drugem nadstropju pa so bile 
občinske pisarne. Tam so bile vse do izgradnje novega trakta na dvorišču. Na dvoriščni 
strani, nekako sredi levega trakta, je bil policijski zapor Imel je dve celici, eno temno in 
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eno svetlo. Za oglom te stavbe je bilo javno stranišče, toda le za moške! Poleg stolpa je 
stala na levi strani majhna pritlična stavba. V njej je imel mestni vodovod majhno 
delavnico in še manjšo pisarno. Vodja mestnega vodovoda je bil gospod David, majhen 
in debelušast gospod, ki je hreščeče govoril, bil pa je prava dobrota. Prav tam zadaj smo 
se otroci najraje igrali. Vedno se je z nami pogovarjal in nas ni preganjal. To smo mu 
šteli v dobro in ga v zahvalo pretirano glasno pozdravljali. Tam je pod streho stal tudi 
rešilni voz, ki je bil na dveh kolesih in pokrit s platneno streho. Mestni cestarji so imeli 
zraven hrambo za svoje orodje in škropilne naprave. Za stolpom je bil vhod v hišo, ki je 
stala že v Gosposki ulici. Tam je bil sedež mestne elektrarne, majhna trgovina in priročna 
delavnica. Tako je bilo moč priti iz Prešernove ulice preko magistratnega dvorišča v 
Gosposko ulico, nekako nasproti hiše Emerika Berne. V prvem nadstropju glavne stavbe 
je bil velik predprostor, dostojen magistrata. V glavno pisarno magistratnega direktorja 
Iva Šubica so vodila velika dvodelna vrata. Tam je v prvi sobi delala tajnica in sedel tudi 
magistratni sluga Eisner. Bil je majhen in dobrodušen človek, ki je, koder je hodil, 
trobental, saj je bil v mestni godbi (Železničarska godba) trobilec krilne trobente. 
Otrokom je bil naklonjen, vendar ni znal niti besede slovensko. Nosil je cvikerje (očala 
na ščipalke) in z njimi je izgledal prav imenitno. O njem nismo nikoli kaj podrobnega 
vedeli, živel je zelo odmaknjeno. Iz sprejemne pisarne je bil na levi strani vhod v pisarno 
mestnega župana, desno pa v pisarno magistratnega direktorja. Direktor Ivo Šubic je 
bil visok, lep človek, vedno elegantno oblečen, pravi gospod v naših očeh. Bil je ljudem 
naklonjen in zato priljubljen. No, župani so se vrstili: spominjam se odvetnikov Goričana 
in Voršiča, dr. Ernesta Kalana ter trgovca z vinom in organista Alojza Mihelčiča. Slednji 
mi je ostal najbolj v spominu; ne le zaradi lepe brade, bolj zaradi pokončne drže, ko je 
hodil. Bil je tisti župan, ki je združil občine v »veliko Celje«. Veliko je skladal, posebno 
cerkvene pesmi. 

Iz glavnega predprostora so vodila visoka dvokrilna vrata v sejno sobo. To je bila 
lepo arhaično urejena soba. Spredaj je bil oder, na katerem je stala dolga zelena miza za 
predsedstvo (županstvo). Vsi stoli v sejni sobi so bili prevlečeni z usnjem, v katero je bil 
vtisnjen mestni grb, tako na sedežu kot na naslonjalu. To so bili lepi stoli, imeli so le eno 
napako, da so imeli mestni grb okrašen s hrastovim listjem in želodom, kar je bilo 
znamenje nemštva. Toda v prvi Jugoslaviji so svetniki vse do leta 1941 sedeli in odločali 
na teh stolih, po letu 1945 pa so se stoli porazgubili. Škoda! 

Na dvoriščni strani glavne stavbe so nadstropja med seboj povezovali leseni balkoni, 
tako tudi v drugem nadstropju. Naj omenim, da je imela sodnija v primerjavi z občino 
prav revne prostore. Pozneje se je v prvo nadstropje cestnega trakta nad Prešernovo 
ulico vselilo predstojništvo policije. Zadnji šef celjske policije je bil sloviti Törner, član 
Švabsko-nemške kulturne zveze (v nadaljevanju Kulturbund). Zato so lahko po Celju 
nemoteno delovali nemški vohuni in podobni sovražni elementi. 

Mislim, da so na pragu leta 1930 pričeli urejati nove občinske prostore. Porušili so 
gasilske lope na dvorišču in tam zgradili dvonadstropno stavbo, v kateri sedaj delujeta 
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Novi tednik in Radio Celje. V pritličju so uredili sodobne prostore za gasilce in reševalno 
službo, v obeh nadstropjih pa je delala občinska uprava. Tako se je izgled nekdanjega 
magistrata z dvoriščne strani bistveno spremenil. Starega dela se niso dotaknili, le lesene 
hodnike so pozidali, sicer pa je ostal tak kot nekdaj vse do ureditve Muzeja revolucije. 

Podstrešje starega dela magistrata je bilo prava privlačnost za nas otroke, ki smo si 
tja upali le v popoldanskem času, ko ni bilo toliko ljudi v uradih. Radi smo ogledovali 
uro in poslušali njeno skrivnostno tiktakanje. Podstrešje je bilo lepo pospravljeno, le v 
nekem delu je bilo leseno ogrodje in prostor, v katerem so shranjevali stare nemške 
knjige, izdane s strani občine, in nekatere druge papirje. Tja se ni dalo priti, pa nas tudi 
ni dosti zanimalo. 

Zakaj toliko opisujem magistrat? Ne le zaradi lepih spominov, pač pa predvsem zato, 
da bi ostalo nekaj opisanega, saj sedanji rodovi ne poznajo starega Celja in njegovih 
posebnosti, in nenazadnje tudi zato, ker sem poznal vsako luknjo v tedanjih zgradbah 
magistrata. 

Pravi gasilec 
Mislim, da je bilo leta 1927, ko so celjski gasilci na pobudo poveljnika Koširja začeli 

pripravljati prvo otroško desetino. O tem so sprva kar nekam sramežljivo govorili, kot 
da bi kaj takega ne bilo mogoče. Kot mi je kasneje pripovedoval Koširjev sin Franci, je 
oče kot predstavnik avstrijske firme Rosenbauer, izdelovalke gasilskih črpalk, dobil ta 
namig v Linzu, na sedežu tovarne. 

Mene so kot domačega fanta seveda takoj vključili med možne mlade gasilce, saj sem 
postopal v lopah in rad pomagal strojniku Findeisnu pospravljati, čistiti in posebno po 
požarih odpravljati nered, ki je v ihti nastal. Tako sem vedel za vsak komad in če niso 
česa našli, so vpili tja čez dvorišče: »Xandl, wo ist der Verteiler?« (Kje je razdelilec?) To je 
bila priprava, s katero so iz dovodne cevi potem delili v dve napadalni cevi. Seveda se je 
tudi v garderobah marsikaj založilo in tedaj sem bil prvi, ki je bil poklican, da stvar 
najde. Skratka, v gasilskem domu sem bil »doma«. 

Prvi znak, da mislijo zares, je bila ponudba s strani četovodje Berna, da se lotim 
učenja gasilskih zvočnih znakov. Nabavili so trobento manjše velikosti in res sem ji bil 
kos. Učil me je trobentač društva, Anton Korber, sicer kleparski mojster v Gosposki ulici. 
Korber je bil zelo redkobeseden samec. To so izrabili kot povod, da so si ga ob kartah 
večkrat privoščili. Kadar je gospod Korber prišel v dom in bil take volje, me je poklical 
in vlopi sva vadila. Začela sva s signalom »vodo daj«; to je bilo najlažje. Potem je obratno 
zvenel poziv »vodo zapri«. Ko mi je to dvoje šlo v zvok, sva vadila druge, zahtevnejše in 
daljše signale. Najdaljša je bila četna koračnica. Zbor je bilo lažje odtrobiti. Bil sem 
muzikalen, pa sem kmalu trobil, da niso več razlikovali, ali trobi Korber ali pa »Xandl«. 
Šele na koncu mojega uka so mi povedali, da bom v otroški desetini trobentač. Vem, da 
tisto noč nisem zaspal, pa materi tudi nisem nič povedal. Nisem pa vedel, da so se z njo 
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Otroška gasilska enota Prostovoljnega gasilskega društva v Celju leta 
1928. Z leve: Sandi Videčnik, Cvetko Stegu, Emerik Berna, Franci Košir. 
Pepi Roje, Hans Jelenzin Sep Jelenz. Slika je bilaposnetapred starimi 

gasilskimi lopami na dvorišču mestnega magistrata. 
gasilci že vse potrebno dogovorili in da je pristala na mojo novo nalogo. 

Nekega dne so nas poslali k krojaču, ki nam je umeril nove uniforme. Malo so se 
razlikovale od tistih, ki so jih nosili »ta pravi gasilci«. Imeli smo modre suknjiče in 
bledorjavkaste hlače. Gasilski pas je bil tanjši in na njem je bila lepa gasilska sekirica. 
Imela pa je majhno lepotno napako, da je bila lesena in le ustrezno pobarvana. Čelade 
so bile iz lepenke, saj tedaj plastike še niso poznali. Le meni, »hišnemu mačku«, so dali 
pravo čelado, takšno, kot so jih sami nosili. To je seveda povzročilo jok pri ostalih 
vrstnikih. Tako sem moral, ko nas je slikal gospod Martini, sneti pravo čelado in si nadeti 
tisto iz lepenke. Že na drugi sliki sem spet smel imeti čelado s celjskim grbom. Pa so se 
polagoma sogasilci sprijaznili z mojo prednostjo, ki jo je gospod Košir utemeljil s tem, 
da sem trobentač in mi ta razlika pripada. No, meni je bilo vseeno, kaj sem imel na glavi, 
le da sem bil v desetini. 

Vadili smo vsak večer, Najprej z lestvami, pozneje pa so iz Linza poslali majhno, 
posebej za nas narejeno brizgalno. Tedaj so prišle na vrsto vaje s cevmi. Metali smo jih 
kot veliki in zvijali prav tako. Strojnika sta bila poveljnikov sin in seveda tudi sin 
predsednika društva. To me ni nič motilo, čeprav so me za zagon vedno postavili k 
brizgalni, nato pa sem moral na svoje mesto, da sta se lahko šopirila ob motorki oba 
»žlahtna« fanta. 
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Trdo so nas imeli, saj je bil društveni jubilej pred durmi in takrat naj bi nastopila 
prva otroška desetina v tedanji Sloveniji. To je bilo presenečenje celo za Celjane. Kako 
so strmeli, ko so zagledali na začelju mogočnega paradnega sprevoda našo desetino. Pa 
smo kar strumno korakali, vsaj tako je bilo navedeno v časopisih. Popoldne istega dne 
je bila v mestnem parku pred Gozdno restavracijo mokra vaja naše desetine. Proti Liscam 
so bile postavljene vrste stolov za častne goste. Teh je bilo kar veliko in kako imenitni 
so bili! Dame v lahkih poletnih oblekah, častniki v belih uniformah, gospodje v črnem 
in sploh je to bila prvovrstna prireditev. 

Naša desetina se je pripeljala na kraj domnevnega požara z moštvenim avtomobilom, 
starim mercedesom, ki je šel ali pa tudi ne. Na povelje gospoda Koširja smo izstopili in 
pripravili brizgalno, razvili cevi in vaja je stekla. Prišlo je povelje »vodo daj« in brizgalna 
je ubogala, potisnila vodo prek razdelilca v dve napadalni cevi. Pri eni sta stala Cvetko 
Stegu in sin četovodje Berna. Fanta sta se zagledala v fino množico in nista bila pozorna, 
da prihaja voda po cevi. Pritisk je bil kar velik, in izbilo jima je končnik iz rok. In tedaj se 
je zgodilo: preden je kdo motorko zaustavil, je končnik veselo letal po zemlji in zlival 
velike količine vode po gosposki, ki je tam sedela. Vpitje dam je bilo naravnost 
presunljivo. Moški so vodo lažje prenašali, le zmeda je nastala. Ko je končno nehalo 
teči, se je vaja končala, mi pa smo se klavrni vrnili v dom. Še sreča, da se je to zgodilo 
dvema sinovoma od »ta najvišjih«, ki so dogodek v gasilskih vrstah skušali razumevajoče 
razložiti. 

Mokre vaje potem nismo več uprizarjali, v paradah pa so nas še vedno predstavljali. 
Nam je godilo, da so nas toliko fotografirali, saj smo bili za tiste čase res prava posebnost. 

Še nekaj o gasilcih 
Celjski gasilci so imeli res odlično opremljeno moštvo. Kolikor se spominjam, je bilo 

vedno na voljo troje vodov usposobljenih mož. Še pred izgradnjo novega gasilskega doma 
so razpolagali z dvema orodnima avtomobiloma in enim, ki so ga uporabljali za osebne 
prevoze. Ta je bil nekaj posebnega. Star je bil najmanj 30 let že tam okoli leta 1928. Na 
tablici je imel napis Wolsit; katera znamka avtomobila je to bila, pa si ne morem 
predstavljati. Vem le to, da so morali pred zagonom s posebno tlačilko natlačiti zrak, 
verjetno zato, da je pognal gorivo do motorja. To seveda ni strokovno mnenje, je le moja 
domišljijska predstava. Ko je bilo to opravljeno, so morali krepki možje pljuniti v roke in 
se spraviti k ročnemu zaganjaču, imenovanemu^^/. To ni bilo lahko delo, saj so stali kar 
v vrsti in se izmenjavali. Če je zaropotalo, so si vsi oddahnili. Temu avtomobilu je bil kos 
edino le Josip Roje, sicer mehanik za kolesa v Prešernovi ulici. Otroci smo opazovali celotne 
mučne postopke za zagon avtomobila, seveda pa se ni spodobilo ob takem prizoru smejati 
se, tudi ni bilo priporočljivo, ker so možakarji okoli avtomobila kazali pravo razdraženost. 
Ni čudno, saj so priprave za zagon trajale včasih tudi več ur. Avto so kmalu zamenjali za 
star puch, ki je sicer kazal več volje ubogati, vendar je sodil tudi že med »ostarele«. 
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Drugače je bilo z orodnima avtomobiloma. Ford je bil domala nov, mercedes pa že 
nekoliko starejši, a je redno vžigal, čeprav tudi na ročni zagon. Gasilci so imeli dve 
motorni črpalki; moram poudariti, da sodobni! Težka je bila izdelana v tovarni Knaus. 
Stala je na dveh kolesih, torej priklopna. Manjša pa je bila seveda Rosenbauer, baje kar 
učinkovita v gašenju. Ta je bila sestavni del mercedesa, orodnega avtomobila, ki je imel 
poseben keson, v katerega so dali motorko. 

Ko so ustanovili reševalno službo, so kupili sodoben reševalni avtomobil Tatro. Otroci 
smo ga občudovali, ker je imel na zadnji osi dvoje zapored postavljenih koles. Baje je bil 
primeren za slabe ceste in zahtevne terene. Ko so torej delovali tudi kot reševalci, so 
gasilci nastavili poklicnega voznika. Bil je nekdanji delavec pri mestnem vodovodu, 
Franc Klezin. Dobil je službeno stanovanje v pritličju magistrata, tam kjer je bila prej 
mestna knjižnica. 

Poleg dobre opreme so imeli gasilci že tedaj dvoje uniform, eno delovno in eno 
paradno. Skratka, bili so kar čedni na pogled. Meni so najbolj ugajale čelade z lepim 
mestnim grbom. Vem, da takih niso imeli nikjer drugje, vsaj jaz jih nisem videl. Ko menim, 
da nikjer drugje, mislim pač na ožjo okolico Celja. 

Pomnim še, da so mestni očetje plačevali opazovalca požarov, ki je imel svoje delovno 
mesto na Miklavškem hribu, odkoder je bil krasen razgled na tedanje, še majhno mesto 
Celje. Če je opazil sumljiv dim, je telefoniral gasilcem, ti pa so preverili, če gre za požar. 
Pozneje so gasilcem doma namestili alarmne zvonce, s katerimi so jih iz centrale 
obveščali o požaru. Vsak teden je bil dežurni vod, ki je moral nastopiti na poziv. Če je bil 
alarm, so pridrveli gasilci od povsod in glasno spraševali, kje gori. Nekako takole je bilo 
slišati: 

»Wo brenzt denn?« Seveda je to bila celjska nemščina. Praviloma bi se naj vprašanje 
glasilo: »Wo brennt es?« Ko je nekega večera prišel k nam gospod Schlosser, sicer 
ključavničarski mojster, je vprašal mater: 

»Frau Videčnik, 'mate kej teja?« Želel je dobiti malo čaja. Tako so pač govorili nemški 
Slovenci, po letu 1941 pa je to spet postala uradna špraha. 

Ko je zagorelo... 
Dobro še pomnim, ko so celjski gasilci uporabljali še parno brizgalno. Bila je to 

priprava, vsa svetleča, iz katere se je močno kadilo. Takoj ko so krenili iz lope, so prižgali 
ogenj v kotlu, da bi na mestu požara imeli dovolj pare, ki bi gnala črpalko. Seveda je bila 
brizgalna vprežna in so morali najprej prignati dva konja, da sta jo privlekla na kraj 
požara. Med potjo je strojnik Findeisen malo zapiskal, kot so to delali tudi strojevodji na 
lokomotivah. Moram pa povedati, da si je mašinist Findeisen dal veliko opraviti z 
brizgalno. Vedno znova je čistil njene medeninaste dele, da se je res svetila, črne pa 
sproti prevlekel z grafitom. Kolesa in podvozje so bila živordeče obarvana. Danes, kolikor 
vem, stoji ta naprava na ogled v domu poklicnih gasilcev v Celju. Res ne vem, zakaj so 
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vlekli to parno napravo na požarišče še tedaj, ko so imeli že motorke. Verjetno zaradi 
veselja gospoda Findeisna. Pa saj je ta gospod vedno nosil strojniško kapo iz črnega 
usnja in s senčnikom. To je bilo neke vrste razpoznavno sredstvo za strokovnjake te 
vrste v časih, ko so bili od vseh občudovani, saj so znali delati z zamotanimi stroji. 

V mestu so bili tedaj štirje pekovski mojstri. Kar pogosto je gorelo pri Kirbišu. Ta je 
imel lepo meščansko hišo, kjer je sedaj parkirišče pred Turško mačko. Pekarna je stala 
prav na oglu med Gledališko in Prešernovo ulico, nasproti Narodnega doma. Nekega 
večera je spet klical telefon gasilce k dolžnosti. Seveda sem stal na dvorišču in opazoval 
vse mrzlične priprave za odhod na požarišče. Pa je prihitel po dolgem hodniku proti 
dvorišču gasilec Verdovšek (sam se je podpisoval Werdoschegg), sicer poslovodja 
trgovine s čevlji Humanic, in že od daleč spraševal: »Wo brennt's denn?« (kje pa gori) in 
nekdo mu je odgovoril: »Ja wo denn, beim Kirbiš doch!« (ja, kje drugje kot pri Kirbišu). 
To bi lahko pomenilo tudi drugače: »Spet pri Kirbišu.« 

Ta pek je imel tudi tovarno kvasa in sploh je bil je zelo podjeten. Imel je tudi vilo v 
Ipavčevi ulici, nasproti tedanjega mestnega kopališča. Z eno od njegovih dveh hčera se 
je oženil Stane Potokar, tedaj policijski poveljnik v Celju. Bil je odličen igralec in režiser. 

Kako sem bil priča... 
Nekega popoldneva sem stal pred stebrom magistratnega balkona, ko je policist Sušelj 

pripeljal nekega gospoda na policijo. Seveda sem bil pozoren na tujca, ki ni bil Celjan, 
saj bi ga sicer poznal. Pa kako lepo je bil oblečen! Tudi to se mi je zdelo čudno, ko pa ni 
bila nedelja. Komaj je bil gospod v stražnici, že ga je neki policaj napadel in pričel 
klofutati. Sušelj sploh ni uspel pojasniti, da gospod ni lopov, ki bi ga naj pripeljal. Padalo 
je, kamor je že padlo. Gospod je vpil, policist Sušelj je vpil, drugi policist pa je preklinjal 
in tepel. Vrata so bila odprta in jaz sem napasel svojo radovednost, ko sem gledal ta 
čudni prizor. No, saj smo bili vajeni, da so koga na policiji temeljito pretepli, toda tokrat 
sem imel občutek, da nekaj ni v redu. Mimogrede, še danes ne maram uniform, najmanj 
policijskih, tako se mi je v spomin vtisnilo policijsko nasilje. Končno je Sušelj uspel 
prepričati kolega, da ta gospod sploh ni tisti pretepač, ki je nekoč v temi napadel 
krvoločnega policaja in se mu je ta pač želel »oddolžiti«. Povsem človeško, bi človek 
dejal. Toda tokrat je bilo vse narobe. Gospod je bil ugleden poslovnež iz Zagreba, ki je 
želel na policiji telefonirati, saj tedaj ni bilo na vsakem oglu telefona. Ko so se torej 
umirili in pričeli mirno pogovarjati, je seveda gospod iz Zagreba ostro ugovarjal ravnanju 
maščevalnegapolicaja in izjavil, da bo zadevo prijavil in tožil za zadoščenje. Mislim, da 
je odšel, ne da bi sploh telefoniral, saj ga je očitno to minilo; tudi mene bi v takih 
okoliščinah. 

Tako sem bil zmeden, da nisem skušal pobegniti, ko me je gospod, ki je stopil iz 
stražnice, poklical k sebi. Vprašal me je, kako se pišem in kje sem doma. Potegnil je neko 
beležnico iz žepa, kar me je vznemirilo, da sem že skušal zbežati, toda gospod me je 
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prijazno zadržal. Želel je govoriti z mojo materjo, zato sem ga peljal k nam domov. Videl 
je skromno stanovanje, pa vendar je prijazno sedel in vprašal mater, če dovoli, da 
nastopim kot priča na sodišču, saj sem videl vse, kar se je dogajalo v stražnici, od začetka 
do konca. Mati ni premišlj ala, pritrdila je in gospod sije zapisal naš naslov in posebej še 
podatke o meni.Oče je bil proti temu, da pričam, češ, s policisti smo dobri in to bi kanilo 
spremeniti dobre odnose z njimi. Sicer pa, saj veste, da se je policaju slabo zameriti! 
Todamatijemenila, dagretuzapravico,kisemoraizkazati,pravtakojerekla. 

Pozabili smo že na ves dogodek, ko prinese nekega dne oče sodno vabilo za pričanj e 
na okrožnem sodišču. Mislim, da sem nekaj noči pred obravnavo slabo spal, tako me je 
bilo strah. Sodnika Kompareta sem se že zaradi njegove mefistovske brade izogibal, prav 
on paje vodil postopek. Pa seveda ni nič pomagalo, šelsem, sevedaz materjo. Razpravna 
dvorana je bila velika in sodnik je sedel na visokem odru. Odrasli so videli sodnikov 
obraz, jaz pa sem videl kvečjemu njegove noge. Pa so prinesli stol, na katerega sem 
stopil, ko me je poklical gospod sodnik. Spraševal me je o vsem dokaj natančno in čudno. 
Kar zadovoljivo sem odgovarjal in ker mi je prikimaval, sem dobil malo več korajže. 
Spominjam se, daje toženi policist govoril resnico, ki se je ujemalaz mojim pričevanjem. 
Videl sem tudi, da se ni hudoval zavoljo mojega pričevanja. Kot je mati povedala, so se 
poravnali, ko se je policist gospodu lepo opravičil. Jaz sem bil vesel, da se j e tako izteklo 
in sem že bil na hodniku, ko j e za menoj pritekel gospod iz Zagrebain mi stisnil v roko pet 
stotakov, da je mati kar strmela. Meni ta denar ni pomenil kaj posebnega, saj nisem 
vedel, koliko velja. Toda mati je bila vesela »gospodinjskega« dodatka. Gospod je menil, 
da sem s svojo poštenostjo to zaslužil, in se poslovil. Doma so potem o meni nekaj časa 
zelo spoštljivo govorili, žal pa ne dolgo. Kmalu so pozabili moje junaško dejanje pred 
sodiščem,jazpatudi. 

Prvo srečanje s šolo 
Sredi veselega igranja in brezskrbnega veselja me je mati opozorila, da bo treba v 

šolo. To se mi je zdelo nekaj velikega, a vendar kot ena sama neznanka. Niti nisem bil 
kdovekaj radoveden, kako bo vse potekalo. Vedel sem le to, da stopam v svet, kj er igra ni 
več poglavitna stvar. Skratka, bal sem se teh neznank. 

Bilo je lepo sončno vreme tistega septembrskega dne leta 1927, ko me je mati zjutraj 
posebno skrbno oblekla. Saj ni imela kaj velike izbire, pa vendar sem čutil, da je vse 
drugače kot sicer. Peljala me je lepo zaroko do ljudske šole, imenovane Mestna osnovna 
šola. To j e bilo veliko poslopj e, ki sem ga sicer dobro poznal, saj sva z mater j o hodila tam 
mimo, ko je obdelovala tisto malo zemlje na Dolgem polju, da bi bilo družini lažje za 
zelenjavo. Toda tisti dan se mi je šola zdela veliko večja in kar premogočna. Imela je dva 
vhoda, enega za deklice, drugega za dečke, tako sem pozneje prebral nad vhodoma. V 
pritličju jebila trgovsko-nadaljevalna šola, zato sva z mater j o mor ala v prvo nadstropje. 
Tam je stal ob stopnišču prijazen šolski sluga Kmecl, ki je usmerjal matere z otroki k 
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vpisu. V sobi je sedel debel gospod z izjemno veliko glavo, toda brez las. Tako sem si ga 
vtisnil v spomin. Bil je to sam gospod nadučitelj Bizjak. Ne vem, zakaj so tedaj nadučitelji 
sami vpisovali nove učence, pa so jih očitno. Mama je položila pred gospoda, široko 
sedečega z odprtim suknjičem, da mu je prišel velik trebuh odlično do izraza, neke 
papirje. Še danes vidim tisti sivi telovnik in srebrno verižico za uro. Gospod Bizjak me 
je le mimogrede pogledal in vprašal, če sem jaz tisti, ki se vpisuje. Mati je odgovorila, da 
sem, in tako je bilo vse končano, ne da bi me kdo karkoli vprašal. Saj tudi nisem 
pričakoval; v materinem zavetju sem se čutil povsem varnega. Tako sem postal učenec 
Mestne osnovne šole v Celju. 

Mislim, da je bilo v začetku septembra, ko sem šel prvič v šolo. Spet nas je šolski 
sluga Kmecl usmerjal v razrede, saj je videl, da nosimo torbice z gobicami in tablicami, 
to pa je bil zunanji znak za »prve črve«, kot so nas posmehljivo imenovali učenci višjih 
razredov. Tiste čase v prvem razredu niso pisali drugače kot s kamenčkom na tablice 
iz kremenjaka, zato smo imeli ob tablici gobico in krpico. Oboje smo uporabljali za 
brisanje napisanega. Torej, prišli smo v razred, ki je bil sveže premazan in je zato 
strašno zaudarjal po teru. Tudi stranišča so bila vsa premazana s tem smrdečim in 
črnim premazom. Ker v razredih še ni bilo parketa, smo lahko hodili kar v čevljih, ki 
so bili pogosto podkovani z žeblji, da se je podplat ohranjal. Fantje iz boljših družin 
so seveda že tedaj imeli nizke čeveljčke z belimi nogavičkami. Tega jim nisem bil niti 
malo nevoščljiv. To modo, na katero so vsekakor opozarjali na vse načine, sem 
kratkomalo prezrl. Jaz sem bil zadovoljen s tem, kar sem imel na sebi. Umazan in 
raztrgan nisem bil, to pa je bilo najpomembneje. Posedli smo se, kakor je kdo hotel, 
in čakali, kakor so nam naročili. Kmalu so se odprla vrata in prišel je gospod učitelj. 
Stopil je na oder pred tablo, kjer sta bili njegova miza (kateder) in omara. Pogledal 
nas je kar mimogrede in brez besede sedel. Razgrnil je seznam novincev in začel brati 
priimke in imena, mi pa smo morali reči: tukaj. Ko je ugotovil, da smo vsi, nas je 
razporedil po klopeh, ne vem po kakšni metodi, toda to ni bilo pomembno. Nato je 
napisal seznam po sedežnem redu. Nekateri so imeli ponemčene priimke in ko jih je 
bral, je gospod učitelj kratko pripomnil, daje to pravzaprav slovensko in se reče tako 
in tako... Mi, ki smo imeli slovenske priimke, smo bili tega nauka oproščeni. Nekaterim 
te njegove pripombe niso bile všeč, pa so milo zajokali, kar pa gospoda učitelja sploh 
ni motilo, še vprašal jih ni, zakaj točijo bridke solze. Tak je bil gospod učitelj Stanko 
Gradišnik, ki je že leta dolgo učil le prve razrede. 

Med odmorom me je poklical k sebi in me vprašal: »Dali si ti sin Rudolfa in brat 
Vilkota?« Ko sem odgovoril, da sem tisti, mi je povedal, da bom dopoldne okoli pol desete 
vsak dan šel k Braniboru v kuhinjo in pri kuharici Mici prevzel golaž zanj. Moram pa 
povedati, daje zanj, mi je še naročil. Medtem ko so pripravljali golaž, sem stekel k gospodu 
učitelju na dom in tam pri njegovi materi dvignil pošto ter vse skupaj prinesel v šolo. 
Meni je bilo to delo kar všeč, saj mi je stara gospa Gradišnikova vsakič dala sladkor v 
kocki, včasih celo dva. Ko je gospod Gradišnik svojo malico pojedel, sem posodo opral, 
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V tretjem razredu Mestne osnovne šole v Celju. Naš učitelj je bil tedaj Miloš 
Prelog, ki sedi sredi nas. 

seveda so jo potem vsakokrat v Braniboru še temeljito očistili. Tako je šolsko leto šlo že 
v jesenski čas, ko je nekega dne gospod učitelj vprašal, kdo je ubožen in da se naj oglasi. 
Jaz sem izraz napak razumel in menil, da gre za pobožne, in sem se jadrno javil. Res smo 
bili doma tako vzgojeni, glede tega torej nisem lagal. Tudi v izobilju se nismo kopali, pa 
je stvar kar nekako odgovarjala resnici. Gospod Gradišnik me je pogledal, a ničesar ni 
rekel in me zapisal na seznam. Tako sem potem vsa štiri leta v osnovni šoli prejemal za 
božič hlače ali čevlje, kar sem pač izbral. Tedanje društvo jugoslovanskih sester Kolo je 
poskrbelo vsako leto za obdaritev revnih. Ko sem doma povedal, da dobim čevlje, je 
mati sprva mislila, da je to moja bujna domišljija, pa ni bila, res sem jih dobil. 

Učitelja Stanka Gradišnika smo v Celju vsi spoštovali, ne le njegovi nekdanji učenci. 
Bil je odličen učitelj in še boljši igralec, sicer pa brat poznejšega ravnatelja Ljudskega 
gledališča v Celju, Fedorja Gradišnika. Učitelji so imeli tedaj splošen družbeni ugled, 
posebno pa tisti, ki so sloveli po učnih uspehih svojih učencev. Poleg vsega je bil Stanko 
Gradišnik vpadljivo eleganten, kar je tedaj tudi nekaj pomenilo. Poleti je nosil slamnik 
(girardi), sprehajalno palico in razkošne usnjene rokavice. Tako se je nosil v Celju tedaj 
le še Pečnik, urednik Nove dobe. Stanko Gradišnik je bil torej v Celju »pojem« v vsakem 
pogledu. Brez pretiravanja, še danes pomnim nekatere njegove besede, ki so me 
spremljale v svet, in spoznal sem njihovo resnično vrednost. 

Še nekaj moram omeniti v zvezi z učiteljem Gradišnikom! V Celju je bila slovita 
kavarna, ki se je uradne imenovala Mala Evropa. Zakaj »mala«? Preprosto, ker je bila 
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glavna celjska kavarna Evropa velik lokal, ki se še danes tako imenuje. Lastniki Male 
Evrope so bili Lebiči, ki so tudi stanovali nad kavarno. Bila je v tedanji Kralja Petra ulici, 
poleg Ljubljanske kreditne banke (sedaj Varteks). Kavarna je bila podobna dolgemu 
kanalu, na koncu katerega je stal strežni pult. Po levi strani so bile neke vrste kabine za 
šest gostov, ki jih je bilo možno zagrniti z zeleno zaveso. Ker je bila kavarna odprta do 
jutranjih ur, so se tam zbirali najrazličnejši ponočnjaki ne glede na stan in položaj. Celjani 
so Lebičevo kavarno preprosto imenovali Kafe-drek in pod tem imenom je bila znana 
rodove dolgo. 

Neke noči smo se po pevskem večeru v restavraciji Evropa znašli še v Mali Evropi. 
Torej smo sedli že nekoliko utrujeni v kabino in zagrnili zaveso, čeprav smo bili sami 
fantje, tako je pač bilo v navadi. Ko smo srebali kavo, se je nenadoma odgrnila zavesa in 
imeli smo kaj videti. Učitelj Gradišnik je odigral svojega slovitega Mefista. Tako 
prepričljivo in igralsko popolno je deloval, da smo obnemeli. Ker je imel že malo las, jih 
je nekaj zvil v rogu podobne zvitke in tako še bolj prepričljivo deloval kot zlodej. Ko je 
odigral, smo ga povabili medse. Ni še dobro sedel, ko je opazil nekaj svojih nekdanjih 
učencev in dejal: »Sledite mojemu zgledu in bodite duhoviti in veseli.« Ni pozabil 
poudariti, da je vesel, kako se njegovi šolarji vključujejo v »kulturno« življenje... Ta 
ugotovitev verjetno sploh ni bila namig na kavarniško doživljanje tiste noči, ampak je 
mislil resno, saj smo bili kar po vrsti vključeni v razna kulturna društva. Takšna doživetja 
so bila v legendarni celjski kavarni na Kralja Petra cesti že navada. 

Razen tega se je tam srečevala vsa celjska družba, ki zaradi pozne ali rane ure ni 
imela več kam iti; edino le še domov, to pa marsikomu v »trudnem« stanju ni bilo 
mikavno. 

Drugi razred in drug učitelj 
V drugem razredu nas je učil gospod Miloš Prelog, strog mož, majhne postave in 

asketsko suh. Nosil je očala s črnimi okvirji. Kmalu smo ugotovili, daje pravičen in dober 
učitelj, le dosti strožji od gospoda Gradišnika, saj mu sploh ni bilo do šale. 

Miloš Prelog je bil odličen telovadec in član Sokola. Stanoval je pri vrtnarju Zelenku 
na Ljubljanski cesti in lepo ga je bilo videti, ko je dobesedno korakal domov in od tam v 
mesto. Vzbujal je spoštovanje, ne da bi povzdignil glas. Kmalu nas je navdušil za 
telovadbo pri Sokolu. Ta je imel telovadnico v Mestni osnovni šoli, torej kar v zgradbi, v 
kateri smo imeli pouk. Večkrat nas je prišel obiskat v telovadnico in bil na nas zelo 
ponosen. Tedaj nam je pokazal katero od svojih vaj na drogu. Občudovali smo ga in si 
na tihem želeli njegovih veščin. Taki so pač otroci. 

Ko se je vlada v Beogradu spremenila in so v Sloveniji dobiH vpliv klerikalci, je gospod 
Miloš Prelog zaradi svoje pokončne drže občutil moč politike. Vse je že kazalo, da ga 
bodo prestavili nekam v Prekmurje, pa je uspel ostati. Verjetno so starši, vplivni v politiki, 
k temu pripomogli. Ostal je v Celju in mi smo bili veseli, da ga nismo izgubili. Starejši 
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sploh ne vedo, kako se otroci lahko navežejo na dobrega učitelja in kako bi ga bili v 
stanju braniti, če bi bilo to mogoče. 

V četrtem razredu smo se dokončno poslovili od našega gospoda Preloga in se vpisali 
pač vsak po svoje na katero od srednjih šol. 

V srednji Ш 
Po četrtem razredu osnovne šole smo se torej vpisovali v srednjo šolo, največ v 

gimnazijo. Tudi mene so namenili v gimnazijo. Mati je šla z menoj k vpisu v celjsko 
»cvekfabriko«, kot so Celjani po domače rekli veliki zgradbi za evangeličansko cerkvijo. 
V petdesetih letih so to cerkev porušili, v nekdanjem župnišču pa je sedaj otroški 
vrtec. Le nekaj vil je stalo tedaj okoli te ogromne stavbe. Sicer pa je bilo za gimnazijo 
eno samo polje vse tja do Ložnice. Lepo je bilo videti to zeleno pokrajino. Če si hotel 
priti do gimnazije, si moral prečkati potok Sušnico, po celjsko »drekpaherl«, saj je bila 
voda res bolj umazana kot ne. Vse mogoče je plavalo po njej in tudi odplake iz celjske 
bolnišnice. 

Ko sva torej z materjo prispelav stavbo gimnazije, so nama povedali, da je vpis v pritličju 
desno. Tam sva se postavila v vrsto. Pa je prišel mimo znani profesor zgodovine, strog 
človek, s pristriženo pričesko in precej suhe in vitke postave. Ustavil se je pred nama; 
verjetno je mater poznal, saj je hodila kdaj pa kdaj v šolo za katerega izmed mojih starejših 
bratov. Vprašal jo je, če sem za vpis. Ko je odgovorila, da je temu tako, je profesor le zamahnil 
in zamrmral nekaj takega kot: že spet eden izmed njih. Seveda je mati vedela, da je moral 
Vilko prav zaradi profesorjeve nepopustljivosti na kočevsko gimnazijo. Res pa je, da je bil 
brat zelo jezičen in je profesorja užalil, česar mu gospod ni mogel odpustiti, pa niso 
pomagale priprošnje take ali drugačne. Jaz se niti nisem prav zavedel, ko je mati s solzami 

Sošolci. Z leve: Tone Gošnik, Sandi Videčttik, EdiLakič, 
Stanko Pocajt in Franc Dosedla. Slika je izleta 1935, 
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Pustna mirovna konferenca pri sošolcu Lakiču leta 1935. Z 
leve: Tone Gošnik, Sandi Videčnik, EdiLakič. Tratnik in 

Ludvik Rebevšek. 
v očeh dejala, da greva. Nič nisem vprašal zakaj, šel sem za njo, ki je ihtela. Uboga mati, 
sem mislil, danes pa vem, kako je trpela zaradi lahkomiselnosti enega izmed svojih otrok. 

Naslednje jutro mi je povedala, da bova šla v meščansko šolo k vpisu. Tako je tudi 
bilo in tam sem se vpisal brez težav Postal sem torej dijak celjske meščanske šole, ki je 
bila v Vodnikovi ulici. Ravnatelj te šole je bil gospod Černe, prijazen človek, bolj nasmejan 
kot ne, in res smo ga spoštovali vsa leta, ko smo bili na šoli. 

V1. "azredu je bil moj razrednik strokovni učitelj Rajhman. Majhen, šibko raščen človek 
z očali in trdim korakom. Videti mu je bilo, da je vojak od peta do glave. Res je bil koroški 
borec in kapetan v rezervi, in kadar je bil v uniformi, se nam je zdel nekam večji... Vsi naši 
učitelji so bili višje izobraženi od osnovnošolskih kolegov, zato smo jih morali nazivati 
strokovni učitelj. Danes bi temu rekli, da so imeli prvo stopnjo visokošolske izobrazbe. 
Ker v Ljubljani ni bilo pedagoške akademije, so hodili na šolanje v Zagreb 

Zase moram reči, da sem šolo jemal zelo resno. Pridno sem se učil, tudi obnašal sem 
se lepo. Tako sem pridobil določen ugled pri učiteljih; pouk je bil predmetni in učitelji 
so se vrstili kot na gimnaziji. Kmalu sem se vpisal v pevski zbor, ki ga je sprva vodil 
učitelj, vitke postave, žal pa popolnoma brez las. Danes mislim, da o glasbi ni veliko 
vedel, pa ne mislim na teorijo. Ko smo v zboru peli, se mu je pogosto dogajalo, da je 
napačno intoniral, kar je imelo za posledico, da smo pesem »prevrgli«. Sicer pa je bil 
zelo prijazen in dober učitelj. Zbor je bil močan, saj so hodili na šolo predvsem fantje iz 
Spodnje Savinjske doline, vsi dobri pevci. Za Gerlancem je zbor prevzel znani skladatelj 
mladinskih skladb, Ciril Pregelj. Bil je strožji od prejšnjega učitelja petja, toda znal nam 
je približati slovensko pesem in iz teh vrst so pozneje izšli številni dobri zborovski pevci. 
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Šolska leta so tekla brez posebnih dogajanj, ki bi mi pomenila kaj izrednega. In vse 
bi bilo v redu, če ne bi leta 1934 v Franciji ubili kralja Aleksandra. Tedaj se je zgodilo to, 
česar nisem nikoli pričakoval. 

Komemoracija za viteškim kraljem 
Po smrti smo morali žalovati, tako so velevali velmožje politike, pa tudi naši učitelji 

so bili tega mnenja. Vsak razred je moral narediti žalno obeležje, h kateremu smo polagali 
žalne vence. Takšno obeležje je moralo imeti tudi kakšno parolo oziroma napis. Mi smo 
se odločili za »Čuvajte Jugoslavijo« (saj nas niso nič vprašali, so kar tako določili). Baje 
je kraljev pribočnik po smrtnih strelih slišal iz ust umirajočega kralja te besede. Seveda 
so postale resnica, kot postane v politiki marsikaj resnica... Med ljudmi pa je kmalu krožila 
druga domneva okoli kraljevih besed. Baje je prav po srbsko preklel strelca, ki da ga je 
dobro zadel. Vsak razred se je moral slikati pred svojim razrednim žalnim obeležjem. Še 
sedaj imam to sliko. 

Na dan pogrebnih slovesnosti v Beogradu smo imeli pred magistratom žalno 
slovesnost, udeležile so se je vse celjske šole. Bilo nas je od Mohorjeve pa tja do trgovine 
Putan (sedaj Zvezda). Najprej je govoril z balkona magistrata župan, dr. Voršič. Na 
balkonu je bila še kopica gospodov v frakih in s cilindri na glavah. Ko so se začele 
slovesnosti, so pokrivala sneli. Nato je zelo borbeno govoril profesor z gimnazije, Mirko 
Bitenc. Vem, da je omenjal besede »rob« in »grob«. Ko je najbolj glasno grozil 
atentatorjem, se je zgodilo... 

Poleg naše šole so stale učenke šole šolskih sester, vse v črnem. Prav zraven mene pa 
dekle, ki je bila pretirano vzvišena, pač hči bogatina. Nas revežev še pogledala ni. Pa je 
nismo marali zato, ker nas ni pogledala, bolj zaradi njenega nesimpatičnega videza. 
Nekako smo jo izločevali iz srede nam prijaznih mladincev. Imela je precej izbuljene 
oči, zato smo ji pravili Mrena. Riba, imenovana mrena, ima take oči. 

In ker je bila moja sestra krojačica, mi je bilo na voljo kar obilo bucik, najraje sem imel 
tiste z barvno glavico. Vedno sem jih nosil na ovratniku suknjiča v zaporedju barv naše 
trobojnice. Tiste čase nismo smeli nositi naše zastave, le jugoslovanska je bila dovoljena. 

Sploh ne vem, zakaj mi je šinilo v glavo, da bi Mreno zbodel. Res sem to storil in oh, 
kako je zavpila, kot da jo ubijajo. Krik je pretrgal tišino minut molka za viteškim kraljem. 
Vsi gospodje na balkonu so pogledali na prizorišče, in seveda ni bilo težko ugotoviti odkod 
krik, saj je nastala prava zmeda v vrsti med nami in tistimi iz šole šolskih sester. Zaključili 
so proslavo in samo naš razred nagnali nazaj v šolo. Tam so sledile prav detektivske 
raziskave in preiskave. Učitelji so kar tekmovali, kdo bo odkril zlikovca. Jaz si sploh nisem 
kaj posebnega mislil, le bal sem se zaradi očeta in matere, ki sta že tako trpela zaradi 
neumnosti brata Vilka. Hitro sem se javil, da sem jaz bil tisti, ki je »ubogega« dekleta tako 
prestrašil. Takoj so vse ostale sošolce nagnali domov, jaz pa sem moral v ravnateljevo 
sobo, kjer so se zbrali najbolj vneti preiskovalci. Vprašanja so kar letela vse križem, dokler 
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Č U V A J T E I 

4. razred Meščanske šole v Celju pred spominskim obeležjem pokojnega 
kralja Aleksandra I. leta 1934 

ni ravnatelj zaustavil tega vala in prevzel sam izpraševanje. Povedal sem po pravici, da si 
ob tem nisem nič določnega mislil, najmanj pa, da bi namerno onečastil spomin 
blagopokojnega kralja, kar so mi menda očitali. Mislim, da mi je edino ravnatelj verjel, 
drugi so bolj posmehljivo poslušali moje tresoče se besede. Končno je ravnatelj končal 
zasliševanje. Poslali so me domov, toda to je bila zame še hujša pot kot tista v šolo. 

Doma je bila mati sama, pa sem ji takoj povedal resnico. Vsa obupana me je poslušala 
in izdavila: »Nesrečen otrok.« Oče je prišel domov šele popoldne, pa so mu že med potjo 
povedali, kaj je zagrešil njegov nadebudnež. Strašno je divjal, priznam, da upravičeno, 
saj je bil majhna poduradniška para na sodišču, torej v državni službi. Sin pa nekak 
protidržavni element, kot so celo nekateri vedeli povedati. Celje je bilo pač majhno 
mestece in vse se je hitro razvedelo. 

Nič ni bilo spanja tiste noči pred odločilnim dnem, ko bodo v šoli rekli zadnjo besedo 
o moji usodi. Res nisem hotel tega storiti svojim ubogim staršem! 

V šoli so me okoli desete ure poklicali v zbornico in mi sporočili, da je predlog o 
izključitvi umaknjen in da dobim ukor po učiteljskem zboru. Pozneje sem izvedel, da sta 
proti izključitvi glasovala moj slavist Javševec in katehet Lukman. Tako sklep ni bil 
soglasen in jaz sem smel ostati v šoli. Skoraj sem skočil od veselja in gospod Javševec je 
pristopil k meni, ko je bilo vsega hudega konec, ter me potrepljal po rami z besedami: 
»Bodi v bodoče pameten.« Nikoli prej in ne pozneje me ni več tikal. Tako se je končala 
moja »protidržavna naravnanost« v prvi Jugoslaviji. 
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Stari pisker 
V mestu ob Savinji je bil Stari pisker že od nekdaj pojem. Kjer je danes tržnica, se je 

nekoč raztezal minoritski samostan, ogromna stavba. V prednjem delu, ki je bil pred 
drugo vojno še usposobljen za stanovanja, je bil predtem sedež celjske kresije in pozneje, 
seveda še pred prvo svetovno vojno, tudi sedež okrožnega sodišča. Zato so stari Celjani 
rekli stavbi »krajcgeriht«, kar pomeni v slovenščini okrožno sodišče. Hodniki, ki so vodili 
skozi staro zgradbo, so bili temačni in pravi labirinti. V enega izmed njih se je dalo priti 
iz zakristije Marijine cerkve. Vse skupaj je dajalo videz zapuščenosti in hkrati 
tajinstvenosti. Za sprednjo zgradbo (vzdolž Prešenove ulice) so bile ruševine nekdanjega 
samostana, ki je segal nekako do konca sedanje tržnice. Kupi stare opeke so zakrivali 
razne mikavne vhode, ki so nas otroke privabljali v notranjost. Povsod so bili še vhodi v 
kleti, ogromne in temne, saj ni bilo nikjer niti lin, ker so pač bile pod ruševinami. Kaj 
lahko si je predstavlj ati, da je ta razvalina sredi mesta pomenila za otroško radovednost 
pravo pašo. Spominjam se, da si nisem upal v vse prostore, ker so bili nekateri grozljivo 
nevarni oziroma načeti. Za skrivališča je ta »zabaviščni park« predstavljal neslutene 
možnosti. 

V stanovanjih so bivali večinoma revni ljudje in če je kdo povedal, da stanuje v 
»krajcgerihtu«, se je vedelo, da je družina revna. Zadaj za glavno stavbo je bil prizidek, 
v katerem je delal in stanoval čevljar Herman z družino. Del glavne stavbe sploh ni 
ustrezal niti najskromnejšemu stanovanju. Spominjam se velike dvorane, ki je bila v 
prvem nadstropju; verjetno je bila nekoč glavna razpravna dvorana. Njena visoka okna 
so gledala na dvoriščno stran. Trg se je imenoval Za kresijo, kar tudi pove, kaj je nekoč 
bilo v ogromnih prostorih nekdanjega samostana. 

Pozneje, mislim, daje bilo v tridesetih letih, so v pritličju uredili prodajalno konzuma 
za državne uslužbence. Levo od glavnega vhoda pa je bila Zadruga, gostilna, ki jo je 
nazadnje vodila Žerdonerjeva. Zakaj so gostilni rekli Zadruga, mi ni znano. V pritličju 
sredi stavbe so stanovali številni člani družine Karba, za naslednjimi vrati pa je zijal 
temen vhod v globoko klet, v katero pa si nismo upali. 

Celotni Stari pisker je bil grozljivega izgleda in predvsem obiskovalci Celja so se ga 
izogibali. Kot še danes je bila tudi v stari Jugoslaviji v Piskru jetnišnica. T\idi ruševine 
na trgu Za kresijo niso bile mestu v čast. Danes se čudim, zakaj so jih morali odstraniti 
šele Nemci po zasedbi Celja. Žalostno vlogo je odigral Stari pisker med zasedbo, ko so 
Nemci v njem mučili in ubijali naše ljudi. Sedaj je tam obeležje, ki opozarja na 
grozodejstva tistih vojnih let. 

Na trgu za Piskrom je bila kleparska delavnica Frana Dolžana, uglednega meščana. 
Sledila je trgovina Meštrov. To so bili Dalmatinci, ki so imeli zraven trgovine še manjši 
vinotoč. Polegnjihove hiše je bilaKoširjevahišainvnjej kovačnicaFrancaKoširja. Zraven 
si je proti koncu tridesetih let uredil prodajalno in delavnico elektroinštalater Belak. 
Vmes je bil manjši vrt, nato pa gostilna. Od tam je vodila ozka ulica proti gledališču. V 
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njej je imela Findeisnova majhno branjarijo. Na koncu ulice, na levi strani, je imel Pavšer 
lončarsko delavnico. Danes je to vse drugače, tudi zaradi vojnega pustošenja v tem 
predelu mesta. 
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CELTE. MESTO MOTE MLADOSTI 

Pri Kreuhu že konji krepajo 
V Celju je bila prava posebnost majhna gostilna Pri zlatem konjičku v Gubčevi ulici. 

Celjani smo ji pravili kar pri Kreuhu, ker se je njen lastnik tako pisal. Bil je postaven 
človek, prijaznega vedenja, sicer pa konjski mesar. Gostilna je imela le en sam prostor 
za goste. Gospodinja Malči je bila hči znanega gostilničarja Bergerja, ki je imel gostilno 
nasproti vojašnice Kralja Petra I. Sedaj je tam gostilna Ribič. Gostilničarka je slovela po 
odličnem konjskem golažu, pa tudi košček toplega, prekajenega konjskega mesa se je 
prilegel po naporni noči. Gostilniška soba je bila tako nizka, da je kateri od velikih moških 
čutil vonj stropa. Iz veže se je pod pokrovom, ki se je dvignil, prišlo v klet. Vse je bilo sila 
tesno in prav zato mikavno. 

Tudi v tej gostilni j e bila pr enekatera imenitna celj ska družba dobro postrežena. Poleti 
je bilo prav prijetno sedeti v majhnem vrtu, od koder si lahko ogledoval mimoidoče; 
tudi to je bila v določenem času pohajkovanja po lokalih prava posebnost. Kot v Mali 
Evropi smo tudi v gostilni pri Kreuhu srečevali mestno gospodo. Tu smo si bili enaki! • 

O tej gostilni je po Celju krožila pesem na napev neke ruske narodne pesmi. Kar radi 
smo jo zapeli v lokalu za svečan trenutek. Nekako takole je bilo besedilo: 

Pri Kreuhu že konji krepajet, 
se golaži delajo iz njih. 
Celjani se z njimpokrepčajet... 
Ihaha, ihaha, ihaha. 

Le vsi not' - je konj krepjot, 
tu se nažrite, 
potlej pa vsi na cekret 
h Kreuhu pohitite! 
Tiste čase je bilo moderno peti kaj po rusko, zato ni naključje, da je ta napev zvenel 

kozaško. Zanimivo pa je, da se tako gostilničarka Malčka kot njen soprog nista nikoli 
hudovala nad »himno« konjske gostilne. 
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Bilo je veselo in prijetno v tisti pretesni gostilnici v Gubčevi ulici. Tudi tja so kdaj pa 
kdaj zašli visoki gospodje celjske »boljše« družbe, saj je bila gostilna neke vrste celjska 
»legenda«. Naj še povem, da je bila gostilničarka Malči moja sestrična in da sem tam 
večkrat pral sode in potem dobil krepko malico. Ob tem naj pripomnim, da sta bila oba 
zakonca dobrodušna in darežljivih rok. Tudi jaz sem bil kot otrok večkrat deležen 
kakšnega daru. Seveda sem tako spoznal hišo znotraj in zunaj. Pozneje smo tudi kot 
odrasli radi zahajali, posebno poleti, na njihov mali vrt. Kreuh je imel vedno sveže 
nastavljeno pivo. Tudi po tem je slovela gostilna v Gubčevi ulici. 

Seveda je ta gostilna imela stalne goste, kot pač vse gostilne v mestu ob Savinji. Dobro 
pomnim, da je tam močno izstopal »biciklmehanik« Potokar. Ta je bil kar reden gost pri 
Bergerju, pa tudi pri Kreuhu. Imel je hreščeč glas, verjetno od kajenja, mogoče paje tudi 
pijača k temu pripomogla. Ko je bil v »rožicah«, je govoril le v rimah, pa kakih! Seveda 
dobrim ni bil kos, paje kar glasno godel, denimo: »Tukaj Potokar je, hehe, he, zampare...« 
Ti umotvori so v izvirniku zveneli kar smešno, danes, daleč od tedanjega dogajanja, pa 
niso nič smešni. Toda že sama Potokarjeva pojava je delovala smešno. Bil je majhen, 
suh možic, z velikimi brki, nikoli obrit in vedno pokrit s klobukom. Močno je zaudarjal 
po olju; take vonjave so bile tudi pri njem v delavnici v Ozki ulici. Danes te hiše ni več. 
Tedaj je bila v sestavu stavb izvoščka Oblaka, ki je bil še zadnji fijakar v Celju. 

Na mestu, kjer je nekoč stala Kreuhova gostilna, je danes rimski pomnik, zadaj pa 
ostanki mestnega zidu. Gubčeva ulica pa je zelo prometna, nič več ni tako skrivnostna, 
kot je bila v času moje mladosti. Tedaj je bila zelo ozka, na oglu nasproti Evrope je bila 
mogočna Königova hiša, na drugi strani Gubčeve pa trgovina ščetarja Žagerja (Sager). 
Poleg Kreuhove gostilne je stal obrambni stolp starega mestnega obzidja, zraven njega 
pa delavnica steklarja Strupija. V sedanji trgovini Kovinotehne je bila tedaj specerija 
Jagodič, kar zraven nje pa je bila v majhnem lokalu podružnica časopisa Slovenec. 

Celje v znamenju nogometa 
Vsako mesto živi po svoje: nekje so navdušeni nad kulturo, gledališčem in podobnim, 

drugje pa se bolj udinjajo športu. No, Celje je bilo nogometno usmerjeno. V Gaberjah so 
igrali nogometaši Olimpa, delavskega kluba, pri Pertinaču je žogo preganjala Jugoslavija, 
pri Skalni kleti nemška Atletika, na Glaziji pa naše Slovensko športno društvo (SŠK) 
Celje. Kar dostižogobrca, bi dejal, saj je Celje tedaj premoglo le nekaj tisoč prebivalcev. 

Posebno mikavne so bile tekme med Atletiko in Celjem, saj so se pomerili Nemci 
(nemčurji) in Slovenci. Tedaj se je vedno zbrala ob igrišču množica in navijala, da je bilo 
grozno poslušati. Padale so kletvice, tudi »bizantinske« psovke niso manjkale. Vpili so 
vsi vprek, žvižgali, mi mulci pa smo si za dinar kupili piščalke, ki so tulile kot sirene. 
Peklensko vzdušje, bi rekel! 

Ob tem naj omenim, da so tedanji časi že nakazovali mržnjo do vzvišenih »nadljudi«, 
ki so jih poosebljali ljudje v ozadju kluba Atletika. To so bili tovarnarji, trgovci in sploh 
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premožni celjski Nemci. Že tedaj so kupovali igralce. Nekoč so v Atletiko pripeljali nekega 
Dunajčana, po imenu Krischanez, vsaj tako so trdili. Jaz pa mislim, da je bil čisto navaden 
Križanec, doma iz Maribora. Bilje odličen igralec in hkrati strašno grob. Zavsakprekršek, 
ki ga je storil, so gledalci zahtevali njegovo glavo. Seveda so tako postajale nogometne 
telrnie prava senzacija za mesto ob Savinji, bolje, dogodek, o katerem se je govorilo in 
pisalo. Pri Atletiki je igral tudi Suholežnik, Gaberčan, sicer pa delavec pri usnjarju 
Jellenzu. Bil je dober na desnem krilu, uren in hiter, da kaj. Ljudstvo ga je klicalo Lulek, 
morda si je ta vzdevek prislužil, ker je pač igral za tiste, ki našemu narodu niso bili 
prijazni someščani. Verjetno so mu tako pravili tudi njegovi vrstniki v domačem okolju. 
Kadar je preveč izpadal, so mu grozili na najhujši način, in če bi se grožnja uresničila, bi 
tekme ne preživel. 

Mi mulci smo sedeli na drevesih ob igrišču in po svoje prispevali k splošnemu tuljenju 
med tekmo. Seveda nismo imeli denarja za vstopnico, pa smo zlezli enostavno na 
drevesa, tako na Glaziji kot pri Skalni kleti. 

Na strani slovenskih nogometašev je bil učitelj Mikuš, bolj znan po nogometnem 
vzdevku Bombarder. Imel je strašno moč v nogah. Ko je streljal kazensko enajstmetrovko, 
je vratar Atletike enostavno stopil na stran in gol prepustil usodi. Med nami, navijači, je 
imel tako velik ugled, da smo se na cesti ustavljali, ko je šel mimo, in ga prijazno 

Slovenski športni klub Celje (SŠK Celje). Z leve: stojijo Riko Presinger, Anza 
Gobec, Franc Zupane, Miloš Škerl, Drago Žabkar, Lenko Gobec, Fricko 

Presinger in Volkar; čepijo Franc Krivec, Dolfe Presinger in Viktor 
Brunšek. Slika je izleta 1931. 
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pozdravljali. Spominjam se, da je bil zelo dobrodušen do nas, vedno nam je prijazno 
odzdravil, mi pa smo od sreče sijali. 

Nogometni klub Atletika je bil bogat, medtem ko so se naši pri SŠK Celje komaj 
znašli. Niti kabin niso imeli, oblačili so se kar v drevoredu ob igrišču. Tam je stala majhna 
koča, v kateri so hranili nogometni pribor. Pa je kar šlo, saj so bili igralci zelo srčni in 
dobri Slovenci. To je bil verjetno motiv, da so kljub slabim pogojem odlično igrali in 
vztrajali. Pred tekmami smo se tam okoli zbrali in občudovali igralce prav od blizu. Niso 
nas odganjali, saj so v nas videli bodoče nogometaše. 

V tridesetih letih pa je nenadoma prišlo do zapleta. Nemci so v svojem časopisu Cillier 
Zeitung dokazovali, da SŠK Celje sploh ni slovenski klub, saj igrajo zanj pretežno Srbi. 
Res so igrali tiste čase častniki celjskega 39. pehotnega polka: Trifunovič, Marič in 
Stojkovič. Vsi trije so bili odlični igralci iz najboljših srbskih klubov. Posebno Trifunovič 
je bil »bombarder«, kadar je dobil dobro žogo na nogo. Podobno tudi že omenjeni Mikuš. 
Polemika se je vlekla, Nemci niso jenjali in Slovenci so se odločili. V imenu kluba so 
enostavno črtali besedo slovenski. Poslej se je nogometni klub nazival Športni klub Celje. 
Tako nasprotniki kluba iz nemških vrst niso imeli več vzroka trditi, da klub ni pravilno 
registriran. 

Zelo mi je žal, da nisem izkoristil prilike, ko so nekateri od starih nogometašev še 
živeli, da bi o nogometu v Celju kaj več napisal. Vem, da sem nekoč omenil to namero 
uredniku celjskega lokalnega časopisa, pa ta ni kazal zanimanja za kaj takega in tako 
sem pač opustil namero zapisati spomine žogobrcarjev v mojem mestu. 

Grofija 
Tako smo v Celju imenovali stavbo, v kateri je bilo tedaj okrožno sodišče, spodaj pa 

jetnišnica. Danes sta v njej muzej in osrednja knjižnica. 
Moj oče je bil prestavljen na okrožno sodišče in morali smo se seliti v Grofijo. Stavba 

je bila podobna današnji, le da je imela del, v katerem sta sedaj muzejska uprava in 
knjižnica, povezan z zunanjimi lesenimi hodniki. To je bilo posebnega videza. Žal je bil 
ta del med zadnjo vojno porušen in tako je nastala zgradba, kot jo vidimo danes. 

Oče je imel poleg ostalih spet ključarske dolžnosti. Tako sem domala vsak dan po 
uradnih urah hodil od pisarne do pisarne in zaklepal vrata. Zamudil sem se, če sem bil 
zelo uren, kake pol ure, toliko vrat je bilo. Tam kjer je sedaj glavna razstavna dvorana, 
je bila nekoč razpravna dvorana. Tedaj je bil sloviti strop pokrit, pokrov pa ves prebelj en. 
Iz dvorane je bilo mogoče priti na majhen balkon, kjer sem ob nedeljah opazoval 
sprehajalce ob Savinji. Včasih je bil sprehod po pisarnah ogromnega poslopja kar 
zanimiv. Marsikdaj so bili pri sodnikih predmeti, ki so jih v postopku zaplenili, kot so 
puške in podobno orožje. To je seveda mladega fanta, kot sem tedaj bil, zelo zanimalo. 
Nasploh pa so bile pisarne zatohle in puste, vrata vanje pa pretirano visoka in dvokrilna. 
Posebno mikavno pa je bilo ogromno podstrešje. Takšne razsežnosti si pod streho težko 
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Grofija v Celju leta 1928; takšna je izgledala, ko smo v njej stanovali. 

predstavljamo. Kadar sem šel raziskovat golobje jate, ki so tam kraljevale, sem doživljal 
posebne vtise. Golobi so se pod streho povsem drugače obnašali kot na planem. Tu so 
prirejali svatbene obrede in scene ljubosumja. Frfotali so včasih tako divje, da so 
vzdigovali prah in je nastala prava megla, ki je silila tja pod ogromne trame lesenega 
ogrodja. Na podstrešju ni bilo sicer ničesar, kar bi bilo zanimivo, povsem drugače kot na 
magistratu. Ovalne line, ki so sedaj zamrežene, so tedaj bile odprte in golobi so imeli v 
Grofiji pravi raj. 

Pa še nekaj velja omeniti. Vsa ogromna stavba je bilo globoko podkletena. Ogromne 
kleti je imel v najemu trgovec z vinom, Dalmatinec Matković, ki je imel točilnico v 
Gosposki ulici. Bil je dober poslovnež, vedno je ponujal kaj posebnega v majhnem 
vinotoču. Spominjam se reklame: Za dva dinarja pri Matkoviču - četrtinka vina, pol 
debrecinke in zemlja. To je bilo mikavno predvsem za delavce, ki so se vsaj malo najedli 
ob taki ponudbi. 

Grofija sama je bila tedaj sive barve in že na zunaj neprijazna. Spodaj ob stopnicah v 
glavno stavbo je bila pazniška soba jetnišnice. V njej so službovali noč in dan jetniški 
pazniki, ki so zvečer poskrbeli, da so bila vhodna vrata v stavbo zaprta. S pazniki smo 
bili v dobrih odnosih in moram reči, da so bili domala vsi prijazni ljudje. V kotu je bil 
zagrajen prostor z velikimi železnimi vrati. To je bilo neke vrste dvorišče pred jetnišnično 
kuhinjo. Mi smo stanovali prav nad kuhinjo, iz katere je vedno neprijetno dišalo. Nekako 
kislo, bi rekel. Toda to ni bilo najhujše! Ko se je storila noč, so prišli na piano ščurki v 
takih količinah, da jih je bilo slišati in videti kot široko črno črto po steni ali po cesti. 
Vedno so korakali v strogo poravnani vrsti. Seveda je za nas pomenila ta golazen pravo 
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nadlogo. Mati je skoraj obupala, kajti tej množici ščurkov nisi bil kos, zato je bilo 
stanovanje polno teh črnih živalic in če si le stopil v temi, je pod nogami kar pokalo. Nič 
ne pretiravam. 

Na magistratu so imeli uradnega dezinfektorja, ki je bil vešč razkuževanja in 
uničevanja podobne nadloge. Ker sta bila z očetom dobra znanca, je res nekega dne 
prišel. Čakal je do teme in pričel škropiti z neko smrdečo tekočino po steni, koder so 
lezli ščurki. Dvakrat je to ponovil in nadloga je prenehala, pa ne za dolgo, spet je moral 
priti v boj s tem mrčesom. Z okna smo lahko opazovali, ko so krenili ščurki potem drugo 
pot. Zvečer se je kolona ščurkov pomikala prek ceste v sosednje dvorišče... Ko me je 
nekoč gospod Schwarz, tako se je pisal dezinfektor, dolg in suh možakar, vprašal, kako 
je sedaj pri nas, sem se pohvalil, da se nas sedaj ščurki izogibajo. 

Mladostna radovednost 
Menda ni roda, ki v mladosti ni radoveden. Prav posebej velja to za razne ljubezenske 

spletke, ki v mladoletnikih povzročajo pravi nemir. Tako smo tudi mi doživljali tista 
kritična leta, ko nismo bili ne mladeniči, še manj pa fantje. V našem krogu so bili fantje 
iz Gosposke ulice in seveda iz predela okoli Grofije. 

V moji mladosti je bil mestni park še zbirališče zaljubljencev. V njem so se počutili 
varno, posebno pa v skritih kotičkih pod raznimi visokimi grmi, ki so skrivali klopce. 
Toda tod so hodili le bolj ali manj neizkušeni parčki. Za našo radovednost niso bili 
zanimivi. Veliko bolj pa so nas zanimali pari, ki so se podajali na Rajterjev hrib 
(Reiterperg). Tam so bile klopce že bolj na samem in zvečer je bilo daleč naokoli mirno. 

Naša skupina »izvidnikov« je bila kar dobro organizirana. Preko Savinje je vodila 
brv, ki je bila tedaj še lesena. Imeli smo pregled nad zaljubljenci in kaj hitro smo se 
obveščali, če je prečkal brv tak par, ki bi lahko bil za nas zanimiv. Hrib smo poznali do 
zadnjega kamenčka in nam zato ni bilo težko slediti zaljubljencema na »indijanski« način. 
Sicer pa smo že vedeli, vsaj za tiste stalne, kam kateri od parov zahaja in koliko časa se 
tam zadržuje. 

Tiste čase so častniki celjskega polka imeli velik krog oboževalk, tudi med 
najimenitnejšimi in hudo uglednimi družinami. Tako sta poročnik Marič in hči uglednega 
meščana radazahajala po skrivnostnih poteh Rajterjevega hriba. Vedeli smo, da zahajata 
na klopco nad Gozdno restavracijo, ki je bila obdana z gostim bukovjem. Pomladno 
brstenje teh dreves očitno vpliva na stopnjo zaljubljenosti. Ponavadi sta se tam 
zadrževala le kakšno uro, saj so dekletovi starši z njo zelo strogo ravnali. Večkrat smo ju 
opazovali, toda kaj več od poljubovanja ni bilo. Nekoč sta spet prečkala Savinjo proti 
parku, mi pa hitro do Gozdne restavracije in po hribu navzgor do klopce, na kateri smo 
ju vedno videvali. Poskrili smo se v srednje veje gostih dreves in čakali. Že je padal 
mrak, ko sta končno prispela. Mi smo bili seveda ujeti po drevesih, kjer smo dobesedno 
otrdeli, da nas ne bi poročnik, ki je nosil sabljo, zagledal. Tokrat sta si zaljubljenca vzela 
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čas in mi smo skoraj otrpnili na vejah v nelagodnem položaju. S skrbjo smo poslušali 
biti uro farne cerkve in ob tem razmišljali, kaj bo doma, ko je odbilo desetkrat. Toda 
zaljubljenca sta še kar vztrajala, ne da bi prikazala kaj več od poljubljanja. Ura je odbila 
enajstkrat, pa sta še kar sedela. Končno sta odšla, vendar ne zadosti hitro, da bi mi čimprej 
tekli domov. 

Vsi trdi smo prilezli na tla in se posvetovali, kaj bomo povedali doma, da ne bo šiba 
pela. Nič pametnega nam prišlo na um. Vsak sam je moral torej storiti za svoj blagor, kar 
je vedel in znal. 

Zame je bilo še težje, saj so vrata v Grofijo čuvali pazniki jetnišnice. Ni mi preostalo 
drugega, kot da sem pazniku povedal, kaj je v resnici bilo. Zelo ga je zanimalo, spraševal 
je v podrobnosti, toda kaj »sočnega« mu nisem mogel povedati, ker se dejansko ni nič 
takega zgodilo. Končno mi je odprl vrata in jaz sem smuknil po dolgem hodniku do 
okna sobe, v kateri je spal brat, pa tudi moja postelja je bila tam. Smuknil sem skozi 
odprto okno v sobo, toda brat me je slišal. Zasliševal me je, kod sem hodil, in ko sem mu 
povedal, je z razumevanjem za moje gorje obljubil, da staršema ne bo povedal ničesar o 
moji nočni ekskurziji. In res ni. Toda naslednji dan je prišla k moji materi Tolijeva mati 
in jo vprašala, če sem tudi jaz prišel okoli polnoči domov. Mati je seveda zatrdila, da sem 
bil doma in da nisem ponočeval. Kot že nekajkrat sem torej tudi tokrat imel srečo. Na 
prežo za zaljubljenci pa nisem več zahajal. 

Strašanska nesramnost 
V Celju so kar dolga leta gradili turistično pisarno, ki še sedaj stoji pred železniško 

postajo, pa ne služi več prvotnemu namenu. Če se prav spominjam, je ta gradnja trajala 
kar sedem let. Vedno se je kaj zataknilo. Seveda so bile posredi tudi politične spletke. 
Liberalci so v svojem volilnem programu razglašali, da Celje nujno potrebuje javno 
stranišče, to pa naj bi bilo v spodnjih prostorih bodočega turističnega paviljona. Ko je 
liberalni občinski svet padel, so gradnjo ustavili, saj klerikalci te javne naprave niso 
podpirali. Spet je bilo gradbišče obdano z ograjo, za katero se je skrivala nesrečna 
zgradba. Stvar se je odvijala v posmeh ljudstva, tako je nekoč zapisal celjski tednik Nova 
doba in seveda dodal še nekaj krepkih na račun nerazumevanja klerikalne občine za 
tako pomembne potrebe, kot so tovrstne, katerim naj bi služilo javno stranišče. Pravi 
celjski Clochemerle! 

Pa se je nekoč preko noči zgodilo! Ko so zjutraj ljudje hodili s postaje, je bil okoli 
zagrajenega nesojenega stranišča »grozen« pogled; tudi to so besede, zapisane v Novi 
dobi. Skupina gimnazijcev si je privoščila nepojmljivo dejanje. Ob plotu je bilo kakšnih 
deset lepo razporejenih kupov človeškega blata. Policija, ki je ugotavljala dejansko stanje 
na prizorišču samem, je izjavila, da je moralo biti deset storilcev tega nemarnega početja, 
po trdoti dokaznih primerkov pa so sklepali, da se je »čin« zgodil v minuli noči. To so 
bile globokoumne policijske ugotovitve. 
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Seveda se je dogodek hitro razvedel infirbci raznih krogov so si želeli stvar ogledati 
na kraju »zločina«, toda mestni pometači so morali hitro ukrepati in vse pospraviti, tla pa 
temeljito oprati. Tako ni bilo že dopoldne istega dne kaj videti. Mestni firbci so zaman 
romali na kraj »zločina«. 

Vsi smo komaj čakali, kaj bo o »svinjariji«, kot so dejanje opisovali klerikalci, napisal 
naš lokalni list Nova doba. In res! Gospod urednik Pečnik je sicer prizor zamudil, je pa 
po policijskem zapisniku in s krepkimi dodatki poročal o dogajanju pred kolodvorom, 
toda le s stališča, da tega ne bi bilo, če ne bi klerikalna občinska srenja zavirala toliko 
potrebnega javnega stranišča v Celju. Članek je bil poln zgražanja nad sedanjim 
občinskim svetom, ki da ima denar za vse mogoče, toda za človeške potrebe mu ni mar. 
Domala pohvalno pa se je izražal pisec o »delikventih«, ki da to niso, ampak so razgledani 
ljudje, saj so mesto le opozorili na hudo pomanjkljivost, namreč, da nima javnega 
stranišča. Le turistične pisarne v zgornjem delu zgradbe ni omenjal. Napis, ki so ga storilci 
nabili na plot, pa je urednik celo pohvalil kot edino resnico. Na njem je bilo namreč 
zapisano: »Nismo mogli dočakati novega stranišča, pa oprostite!« 

Druga dolgotrajna gradnja 
Nasproti gostilne Ojstrica, nekoč Škoberne, so pričeli graditi pravoslavno cerkev, ki 

naj bi bila posvečena svetemu Savi. Celjani so z zanimanjem opazovali gradbenike 
mojstra Jezernika pri nenavadni gradnji. Seveda tovrstne stavbe z značilnimi kupolami 
in bizantinskega izgleda nismo bili vajeni. Mulci pa smo tekali okoli gradbišča in s tem 
jezilipolirja, ki je neznansko glasno vpil, mislim, da sploh ni znal normalno govoriti. 
Cerkev je stala v surovem stanju, ko seje gradnja ustavila. Govorilo seje, daje zmanjkalo 
denarja. Pa še nekaj se je govorilo! Da gradnjo plačujejo vojni dobavitelji, saj so na ta 
način uspeli v Beogradu dobiti obsežna vojna naročila. Tu je šlo, kot se je govorilo, za 
Westna, ki je izdeloval v svoji emajlirki (pozneje EMO) čutarice za vodo inporcije. Baje 
je bil v igri tudi tekstilni tovarnar Kudiš in še nekateri drugi, za katere pa se ne spomnim 
več imen. Mislim, da se je cerkev gradila kar nekaj let. Končno je bila nared. Zanimiva 
zgradba na izredno posrečenem mestu in prav nasproti največjemu kulturbundovcu 
Škobernetu! 

Ko je bila cerkev zgrajena, so jo z velikim slavjem odprli. Iz Ljubljane je prišla vojaška 
godba. Korakala je po Celju in z igranjem vabila ljudi na slavnostno mesto. Imeli smo 
39- pehotnipolk, ki mu je tedaj poveljeval polkovnik Golubovič. Ta je poskrbel za častno 
četo, ki je na koncu izstrelila slavnostno salvo. Številni višji častniki pa so prišli iz drugih 
krajev Slovenije, celo iz Beograda je prišla delegacija skupaj z močno skupino popov. 
Govorilo se je, da je bil zraven tudi patriarh. Kar pri prvem cerkvenem obredu se je v 
cerkvi poročila ugledna Slovenka s srbskim častnikom. Tako smo prvič videli pravoslavni 
poročni obred. Spominjam se, da je bil lepši od našega (katoliškega). Ogromno »zijal« je 
bilo, tako da je policija komaj vzdrževala red. Treba je vedeti, da je tedaj glavni promet 
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Pravoslavna cerkev v Celju. Ujel 
sem jo v objektiv malo zatem, ko so 

jo slovesno odprli. Stala je na 
mestu sedanjega spominskega 
obeležja na Šlandrovem trgu. 

iz ljubljanske smeri potekal skozi mesto po Prešernovi, križišče pa je bilo tam, kjer so 
sedaj Moda, Varteks in Kompas. V čast dogodku so vojaki na Glaziji nastopali z raznimi 
vajami, vojaška godba pa jih je pri tem spodbujala. Bilo je res vse na nogah. 

Gelje je tako dobilo paroha Čudiča, ki se je z družino vred preselil v hišo za vojašnico 
(slovensko gimnazijo). Čudič je bil mogočne postave in, kot so ugotavljale ženske, 
prav čeden moški. Imel je sina Čeda, s katerim sem vse do leta 1941, ko so morali Srbi 
bežati iz Celja, iskreno prijateljeval. Bil je odličen fant in zvest prijatelj. To se je 
pokazalo, ko so nas, nekoliko Slovencev, policaji zaprli zaradi motenja nemške 
manjšine. Nekega petka dopoldne so nas pobrali iz služb, češ da smo trosili letake z 
nestrpno vsebino do Nemcev in delali škodo na nemških napisih. Ne vem, kdo je 
naredil seznam osumljencev, skratka, »shranili« so nas v policijski zapor v magistratu. 
Tega sem zelo dobro poznal, saj sem velikokrat pogledal vanj, ko so ga zračili. Materi 
je o tem povedal policaj, ki je stanoval pri nas. Takoj je stekla k nekdanjemu županu 
Kalanu, da bi posredoval za nas. Pa se gospodu doktorju, ki je bil sicer poln pozivov k 
zavednosti, ni dalo bosti s policijo. Ko je mati uvidela, da dr. Kalan ne bo ničesar 
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ukrenil, je tekla k popu Čudiču. Takoj je šel na policijo in tam zagrozil, da bo obvestil 
polkovnika Goluboviča o tem, da zapirajo zavedne Slovence in zveste Jugoslovane. 
Očitno so bile obtožbe zoper nas na trhlih nogah. Že okoli dvanajste ure so nas izpustili 
z naročilom, da ne smemo zapustiti Celja. Mislim, da so rabili žrtvena jagnjeta na 
policiji, ki jo je vodil Nemcem naklonjeni predstojnik. 

Prenašanje hloda 
Celjsko dijaštvo je bilo zelo živahno in domiselno. Mladostna prešernost je navdajala 

gimnazijce; seveda so k temu veliko pripomogli starejši vrstniki, ki so tedaj že bili 
študentje. Vedno se je kaj dogajalo med mladimi. Nikdar pa nič grobega ali morda 
nedostojnega. Prej bi lahko trdil, da so bili v svojih domislicah duhoviti in tako so pokazali 
veliko mero smisla za smešenje tedanje malomeščanske srenje v našem mestu. Tudi 
tedaj je bilo slišati v krogih, »ta boljših«, kakšna da je sedanja mladina, kako so bili oni 
vse kaj drugega, da mladim predobro gre, zato mislijo le na hec in nič drugega. Seveda 
so takšne obtožbe mlade jezile, zato so občasno priredili kakšno »predstavo«. 

Tako so se nekoč dogovorili, da bodo med promenado prenašali hlod od Narodnega 
doma do železniške postaje. To je natančno tam, kjer so »promenirali« celjski mladi. Ob 
tem času se je namreč zbrala vsa mladina na sprehodu, kjer je bila priložnost za 
medsebojno spogledovanje. 

Res so si pri meščanu, ki je imel tesarsko in žagarsko podjetje malo pred železnico, 
blizu bolnišnice, izposodili dva hloda na reverz. To jim je uspelo in napotili so se 
nekega jesenskega večera s hlodi na pot. Dobro so bili izurjeni za prenašanje tega 
bremena in vse je potekalo po poveljih: primi, dvigni, drži in gremo... Mladi na 
promenadi so se trli okoli njih in se glasno smejali, bolje krohotali. Množica je nosilce 
hlodov zvesto spremljala na njihovi poti. Na križišču pred Ljubljansko kreditno 
banko pa je stal policaj Špacapan, visok, črn in zelo suh Primorec, ki ni poznal 
nobene šale. Vsi smo se ga bali, čeprav ni storil komu kaj zalega. Že gledal je tako 
»črno«, da je zbujal spoštovanje in predstavljal v resnici in zelo nazorno - oblast. 
Mož je opazoval fante, ki so hodili v dveh skupinah s hlodom na ramenih, pa si ni 
bil na jasnem; ali pomeni to početje kaj kaznivega ali ne. Ni bil prepričan, da mora 
poseči po svoji službeni moči v imenu zakona. Ko pa so fantje prikolovratili v tretje 
mimo njega, je vendarle ukrepal. Ukazal jim je oditi z njim na policijo. Množica je 
seveda protestirala, toda fantje so ubogali in krenili proti magistratu. Tam so mirno 
odložili hloda in se podali v policijsko stražnico. Zunaj je seveda čakala množica, 
pripravljena poseči v korist nosilcev lesa, če bo treba. Tudi policijski nadzornik Sonc 
ni vedel kaj početi s sicer zelo dostojnimi fanti, ki niso storili kaznivega dejanja... 
Po kratkem premisleku jih je preprosto nagnal, saj so imeli potrdilo, da so si les le 
izposodili. Komaj so se pokazali zunaj, jih je množica pozdravila bolj hrupno in 
glasno, kot bi si želel kateri od poslancev ali sploh politikov. 
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Fantje so še enkrat prenesli oba hloda do železniške postaje in nato krenili proti 
trgovcu z lesom, kjer so les oddali. Seveda so se spet našli ljudje, ki so početje mladih 
obsojali in ob tem zatrjevali, kako bi oni v mladih letih česa podobnega že ne počeli. 

Gospod prokurist Horvat 
Celje je imelo številne posebneže, ki smo jih po svoje občudovali. Med te je spadal 

nedvomno prokurist Horvat, tako smo ga v Celju imenovali. Nekoč ko je v Celju še bila 
družina Majdič, ki je bila lastnica velikih mlinov, železnine in »železodvora« (hiša na 
oglu Cankarjeve ceste, številka 1), je gospod Horvat delal v tem podjetju kot strokovnjak 
za jeklo. Pravili so, da je bil v stroki nenadomestljiv. Ko so se Majdiči izselili, je Horvat 
ostal v Celju kot upokojeni prokurist. Stanovanje je imel v prvem nadstropju 
»železodvora«, ki je obsegalo deset sob, pa je bil samec. Znano je bilo, da je imel bajno 
pokojnino in ko je bilo okoli prvega v mesecu, je gospod Horvat pogosto gostil kar celo 
kavarno Evropa. Tedaj je vstal in s svojo mogočno postavo in še mogočnejšim glasom 
razglasil: »Dovolite, da ste moji gostje!« in spet sedel na svoje mesto. Ko mu je zmanjkalo 
denarja, ga ni bilo videti v lokalih. 

Nekoč smo prepevali v restavraciji Evrope; gostila nas je gospa upravnica 
Plesivčnikova, koroška rojakinja, ki je nadvse ljubila lepo slovensko pesem. Tedaj so 
razni vplivni ljudje v lokalu radi primaknili kak liter v naše dobro. Ponavadi nismo spili 
vsega plačanega vina, nekaj smo ga odstopili natakarici, nekaj pa smo ga imeli v dobro 
za drugič. Sredi petja je stopil k nam gospod Horvat in nas povabil k sebi domov, da bi 
še tam kaj zapeli. Tega še ni storil, vsaj ne, da bi bilo znano. Šli smo in peli v njegovi lepo 
opremljeni jedilnici. Sobe so bile vidne, saj so bila dvokrilna vrata povsod odprta. Svoje 
ogromno stanovanje je imel neverjetno lepo opremljeno in urejeno. Očitno je bilo, da 
so Majdičevi svoje stanovanje kar opremljeno zapustili svojemu zvestemu prokuristu. 
Pogostil nas je s pijačo, pa nam ni šlo za pitje, bolj smo bili radovedni, ali je res, kar v 
Celju govorijo o njegovem stanovanju. 

Spominjam se, da je okoli leta 1953 celotno stavbo kupila Okrajna zadružna zveza 
za svoje pisarne. Tedaj se je gospod Horvat prostovoljno umaknil v dve sobi, ki so mu 
jih ustrezno uredili. Večkrat sva se srečevala, saj sem tudi jaz stanoval v tej hiši. Vedno 
je odzdravil s tisto pozornostjo kot nekdaj pred drugo vojno. 

Zelo znana je bila v Celju tudi gospa baronica Müller. Bila je soproga nekdanjega 
okrajnega glavarja v Celju. Govorila je več jezikov in bila res prava dama. Žal pa 
neumnežem v posmeh, kar jo je pogosto zelo razburilo in tedaj so smrkavci celo žvižgali 
za njo. Tega si res ni zaslužila! Toda tako je pač bilo: gospa ni dojela, da so časi njene 
slave minili. Celjski prvaki so ji izkazovali vso pozornost in na polkovnih slavjih je sedela 
v prvi vrsti zraven polkovnika. Na prsih je imela stara avstrijska odlikovanja. Gospa je 
stanovala v stari gimnaziji za farno cerkvijo, po vojni, leta 1945, pa so jo preselili na 
Vransko. Tragedija gospe baronice je bila pač v tem, da ni sledila utripu, ki je zdavnaj 
napovedal drugačne čase. 
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Vse lepo je rdeče... 
Mladost ima svoje čare vseh vrst. In ko prihajajo leta razpoznavanja in zavedanja 

lastnega spola, se dogajajo čudne reči. Za vsakogar je prva ljubezen nekaj, kar je 
nepozabno, ker ima to doživetje svoje posebnosti, ki jih pomnimo tja v visoka leta. 

V šoli šolskih sester je bila deklica istih let kot jaz; ime ji je bilo Inge. Bila je bledolična, 
bolj kot ne suha, polna sončnih peg in izrazito rdečih las. Morda ni bila ravno po okusu 
mojih vrstnikov, toda zame in moje sanje je bila najlepša, najplemenitejša in sploh naj 
naj... Mislim, da sem jo prvič videl, ko smo fantje iz gledališke družine pomagali dekletom 
pri šolskih sestrah reševati moške vloge v neki igri. Ali je igrala tudi ona, ne vem več, 
toda tam je bila, bežno sem jo videl v skupini deklet. Najina pogleda sta se srečala in to 
je bilo dovolj za mojo bujno fantazijo. Vem, da me je tisti samcati pogled spravil v silno 
zadrego; k sreči tega ni nihče opazil, saj bi me fantje dražili do onemoglosti. Na ta način 
smo pač mladi dajali duška različnim navdušenjem ali razočaranjem. Nič zlobnega ni 
bilo v tem. 

Šolske sestre so imele tedaj še nekdanjo Detičekovo vilo ob sedanji Vodnikovi ulici. 
V njej je bil internat za »boljše« deklice, to pomeni, da so tam stanovale tiste, katerih 
starši so zmogli plačevati višji standard. Seveda sem kmalu odkril, da je tudi Inge v tej 
vili. Kolikokrat sem hodil dnevno tam mimo, se ni dalo prešteti. Deklice pa ni bilo na 
spregled, saj so imeli strogo prepovedano gledati skozi okna - to se pač za dobro vzgojene 
dijakinje ni spodobilo. Verjetno jih je sicer mikalo gledati v svobodo, toda nadzor je bil 
očitno dovolj strog, pa so ostajale »nevidne«. 

Na sprehode so hodile dijakinje te šole skupno in pod nadzorom sester. Toda vsaj 
videl sem lahko svoj sen. Kmalu se mi je ponudila sreča, da sem srečal Inge pred knjigarno 
Goričar & Leskošek na Kralja Petra cesti. Kako sem si dopovedoval, da moram nekaj 
ukreniti! Sedaj ali nikoli, sem si mislil. Res sem stopil k dekletu in jo pozdravil. Ona mi je 
vsa v zadregi lepo odzdravila, kar je pomenilo za moje trpljenje pravi balzam. Vprašal 
sem, kdaj pojde spet v knjigarno, pa mi je odvrnila, da morda že naslednji dan ob isti 
uri. Ta odgovor mi je povedal, da si tudi ona želi srečanja. Res, naslednji dan sva se 
srečala in krenila na Masarykovo nabrežje. Sploh ni bilo nobenega besedičenja, kar v tla 
sva gledala in se kmalu poslovila, saj je morala nazaj v internat. Poslovila sva se oba v 
veliki zadregi, pa vendarle sva si stisnila roke. 

Po naključju naju je videl moj oče. Hudo me je prizadelo, ker sem slutil, da bo imel 
pripombe. Res mi je kar mimogrede dejal, da naj le pazim, kako da si bom postlal, ker 
tako bom tudi ležal. Pa nič drugega, modro je ravnal. 

Po končani šoli je Inge odšla na počitnice domov, tja pod Pohorje. Ojunačil sem se in 
ji pisal. Kmalu sem dobil odgovor. Si kdo sploh lahko predstavlja mojo srečo? V jeseni 
mi je pisala, da pojde v Maribor in bo tam spet v internatu šolskih sester. Sklenil sem jo 
obiskati. To je bila drzna misel. Res sem nekega dne z vlakom odpotoval v Maribor. Od 
postaje do internata sem razmišljal, kaj naj rečem sestram, po kaj sem sploh prišel. Pa 
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sem sklenil, da bom enostavno rekel, da sva sošolca iz ljudske šole. Sestra, vajena 
podobnih nakan, je z nasmehom obljubila, da bo Inge prišla v govorilnico. Prišla je v 
spremstvu neke sestre, ki je ves čas mojega obiska sedela v kotu in se delala, kot da ne 
posluša, da nič ne vidi in kot da je ni. Toda vedel sem, da vleče na ušesa, da gleda kot 
kanja in opazuje kot lev svojo žrtev. Pogovor sploh ni stekel, vprašal sem le, kako ji gre, 
in to je bilo vse. Vem, da bi Inge rešila mojo neumno zadrego, če bi le smela... Tako sem 
po dveh stavkih spet odšel, še roke si nisva stisnila. Kakšna kruta usoda! V vlaku sem 
vse do Celja tako globoko razmišljal, da me je sprevodnik kar dvakrat opozoril, da je 
treba pokazati vozovnico. Bil sem nesrečen, saj sem toliko pričakoval. Vsaj to sem si 
želel, da ji malo pogledam v oči, pa še te je v »soju« sestrinih pogledov usmerjala v tla... 
Nikdar več je nisem srečal, nikdar več iskal, saj sem dojel, da zame ne sme obstajati. 
Morda sem sklepal napak, morda je tudi njej rojilo po glavi toliko lepih misli kot meni, 
toda tega nisem nikoli izvedel. 

Spomini pa ostanejo: lepi, neomadeževani, kot je bila tedaj naša mladost. 
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SREČANJE Z ŽIVLJENJEM 

Pred usodno odločitvijo 
Ko je bilo šolanja na meščanski šoli v Celju konec in za menoj završni izpit, sem 

prosil očeta, da bi mi omogočil šolanje na učiteljišču v Mariboru. Tam smo imeli strica 
Toneta, ki mi je bil zelo naklonjen, pa bi bilo morda gmotno breme lažje, tako sem 
razmišljal. Toda oče je bil neizprosen, saj je moral za bratov »brodolom« v celjski gimnaziji 
plačevati veliko denarja v Kočevje, kjer je brat nadaljeval šolanje. Tako pač za oba ni 
bilo denarja. Danes razumem očetov položaj, saj je sam služil in še to skromno. Toda 
tedaj sem bil obupan. Sošolec Pocajt mi je povedal za možnost vpisa navojaško orožarsko 
šolo v Kragujevac. Tam bi bil uspel, tako so mi rekli na vojnem uradu na občini. Toda 
mati je bila proti, češ, kaj bom hodil na konec sveta. 

Med počitnicami sem delal v tekstilni tovarni Bergmann v Celju, da bi si kaj prislužil. 
Tedaj sem bil že zelo dejaven v celjski gledališki družini. Njen predsednik je bil ravnatelj 
Mohorjeve tiskarne, dr. France Kotnik. Strog, toda dober človek, zelo ugleden pisec in 
narodopisec. Verjetno je izvedel, Celje je bilo tedaj majhno podeželsko mestece, in vsi 
smo se med seboj poznali, kaj se mi je zgodilo. Pa mi je naročil, naj se zglasim pri njem 
v pisarni. Mohorjeva tiskarna je bila v Prešernovi ulici, prav blizu mojega doma. 

Z veliko strahu in tihega upanja sem se javil gospe Mikelnovi, ki je bila tajnica in je 
sedela v predprostoru ravnateljeve pisarne. Prijazna gospa je verjetno zaslutila, kaj se z 
menoj dogaja. Velela mi je sesti in počakati, da me bo gospod ravnatelj sprejel. Ni dolgo 
trajalo, ko so se vrata odprla in sam dr. Kotnik me je poklical k sebi. Moji koraki so 
postali težki, tako težki, da še sedaj, v moji starosti, niso tako. Gospod ravnatelj je sedel 
za mogočno mizo, izza katere je bilo od vrat videti le njegovo golo glavo. Pristopil sem 
in ponudil mi je stol ter me prijazno vprašal, kam nameravam v šolo. Povedal sem mu, 
da so se moji upi sesuli in da si zelo želim postati učitelj, pa oče ne zmore stroškov za 
moje šolanje v Mariboru. Gospod dr. Kotnik ni imel svojih otrok, bil pa je dolgoletni 
gimnazijski profesor in verjetno dober poznavalec mladih ljudi. Vprašal me je, če bi 
hotel postati stavec v tiskarni. Kar verjeti nisem mogel, da sem prav slišal. Ponovil je 
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vprašanje, nakar sem seveda kar nekam preglasno vzkliknil: »Da!« Naj povem, da je bil 
tiste čase poklic »črnega umetnika«, kot so imenovali tiskarje in grafične delavce, zelo 
zaželjen, saj je bil najbolje plačan poklic na tej ravni. 

Novembra 1936 sem dobil delavsko knjižico in oče je podpisal pogodbo za moj uk v 
Mohorjevi tiskarni. Najprej sem moral v palačo Grafika v Ljubljani, kjer sem delal 
sprejemni izpit iz risanja in slovenščine. Ko je bilo to za menoj, mi je mati kupila črn 
delovni plašč in postal sem grafični vajenec. Moral sem obiskovati tudi šolo, toda vse je 
bilo kot v sanjah. 

Med »črnimi umetil h « 
Vsak začetek je težak. Ko sem prvič stopil v stavnico Mohorjeve tiskarne v Celju, me je 

prevzela velikost prostora in seveda srečanje z mojimi bodočimi tovariši; tako smo se tedaj v 
grafični stroki med seboj nagovarjali. Stavnico je vodil korektor Samsa, resen in, lahko bi 
rekel, krhek mož z odločnimi brki, ki kar niso sodili k njegovi nežni duši. Zelo je bil podoben 
Ivanu Cankarju. Rekli so mi, da se moram njemu javiti, kar sem tudi z nemalo zadrege storil. 
Pa sploh ni bilo tako hudo, kot sem si predstavljal. Gospod Samsa mi je prijazno pokazal 
moje delovno mesto in poklical Draga Barleta, najmlajšega stavca, ki mi je razložil za začetek 
najnujnejše. Dobil sem dleto, pinceto in gobo. Razložil mi je, kaj je »čoln«; to je bil neke vrste 
zbiralnik stavka, v katerega smo vlagali vrste črk iz vrstomera, vanj pa smo zlagali črke iz 
stavčne omare. Z njim smo stavili stavek na določeno širino. To smo merili v cicerib 

Skupina delavcev strojnice Mohorjeve tiskarne, sredi njih stoji ravnatelj 
dr. Fran Kotnik. 
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V stavnici tiskarne smo imelipevski kvartet Z leve: Maijan 
Herman, Mirko Zupančič, Janez Kleč in spredaj Sandi Videčnik. 

Ko mi je Drago razložil, zakaj se vse to potrebuje, sem zaslutil, da je to osnovno orodje, 
s katerim bom v bodoče delal. Nato mi je razložil še kasten (črkovna omara), v katerem 
so bile razmeščene črke. To je bil neke vrste predalnik. Vsaka črka, vsak znak, kot so 
ločilniki in drugo, kar se je v stavek vgrajevalo, je imelo svoj predalček. Ta razpored 
sem se moral naučiti, da sem potem lahko ročno stavil. Tedaj je bilo še veliko ročnega 
stavka, tudi v tako moderni stavnici, kot je bila Mohorjeva. 

Kmalu sem spoznal še nekatere izraze, ki so bili med stavci običajni. Da me ne bi kdo 
presenetil s kakšnim spraševanjem, je dejal Barle. Tako sem izvedel, da straši po stavnici 
zlovešči »tiskarski škrat«. V tiskarnah so kakšne stavčne napake pripisali tej spaki! Poznali 
so tudi »ribe«, to so bile napak odvržene črke v stavčno omaro. Ko si stavil in slepo segel 
v predal, v katerem bi morala biti določena črka, našel si pa napačno, si se jezil nad 
»ribo«. 

Obvezno smo ročno stavili razne tuje črke, note, večje naslove, predvsem pa plakate 
in zahtevne poslovne tiskovine (akcidenco). Seveda je šlo le počasi, toda vztrajnost mi 
je vendarle pomagala k postopnemu spoznavanju »črne umetnosti«. S pinceto smo 
prijemali črke v stavku, z mokro gobo smo močili stavek, da smo ga lahko s čolna 
spravljali spet v stavčno omaro {kasten). Na čolnu smo stavek odvezali in pričeli 
»razmetavati« vrsto za vrsto; tako se je imenovalo spravljanje črk v predalčke. 

Meseci in leta so dali svoje. Znanje je postajalo vse obsežnejše, seveda ob nenehnem 
dodatnem izobraževanju s pomočjo strokovnih knjig. Pa tudi starejši grafičarji so ravnali z 
menoj zelo tovariško in mi vsestransko pomagali. Razen enega so bili vsi mladi in prijazni. 
Ilidi sam sem imel veliko volje do izobraževanja. Da bi lahko stavil zahtevnejša znanstvena 
dela, kijihjebilovMohorjevivseveč,semzaprosilprofesorjaKrušiča, dame jeučil latinščine. 
No, res nisem postal ravno latinec. toda osnovo sem pridobil, pa še danes mi prav pride. 
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Vsak večer ali opoldne smo se znašli vsi pri umivanju rok, ki so bile od svinca vse 
črne. Tam je potem zadonela pesem. Ker sem tedaj že pel v moškem pevskem društvu 
»Oljka«, so me hitro odkrili in tako smo imeli dobro zveneč kvartet. Tudi to mi je 
pomagalo, da smo se tako človeško zbližali! Dobro sem se počutil med njimi. 

Kmalu sem dobival zahtevnejše naloge. Spominjam se, da je bilo moje veliko delo 
stavljenje Breznikovega Nemško-slovenskega slovarja. Ker je šlo za stavek gotice in 
latinice, ga ni bilo moč staviti na stavnem stroju, torej sem se ga moral ročno lotiti. 

Mohorjeva tiskarna je bila tedaj zelo oblegana s strani naročnikov. Bila je sodobna 
in kakovostna. Mohorjeva družba, lastnica tiskarne, pa je zalagala ogromno knjig, tudi 
zunaj rednega programa. Celo vrsto zahtevnih znanstvenih del je bilo med njimi. Urednik 
Mohorjeve družbe je bil tedaj Fran Šaleški Finžgar. Tiskali smo tudi družinsko revijo 
Mladika, ki je slovela po kakovostni vsebini in izgledu. Vsako leto je bilo treba za redno 
zbirko pripraviti štiri knjige in pratiko. Skratka, ogromno dela v dobro urejeni tiskarni, 
ki je bila ob mojem prihodu stara komaj nekaj let. Ko je prišla Mohorjeva tiskarna v 
Celje, so na dvorišču odkupljene hiše nanovo zgradili stavbo za tiskarno, dočim je bila 

Mohorjeva tiskarna. Ime: 
t ? * t * f-i.» 

k ^ f c / . . Izplačilni dan 

Z a s l u ž e k : 

Tedenska plača 

DragSnjska doklada 

Čez čas ur po din 

Znesek 
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din i p Opomba 

Skupaj O d b i t k i : 

Za odsotnost 
Bolniška blagajna 

UeluŽbenskl davek 

Bednostnl fond do 

Državni doprinos 
Narodno - obrambni fond 

Skupili odbitki 

Čisto izplačilo 

Izplačilni list Mohorjeve tiskarne iz leta 1941 
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Mladi graf ičaiji v Celju oktobra 1938. Z leve: sedijo Sandi Videčnik, 
Drago Barle in Mirnih; stojijo Gustav Guzej, Dolžan in Zabukovec. 

knjigoveznica v starem delu hiše. Poleg tega so bila še ogromna skladišča knjig in 
tiskarskega materiala. Skratka, veliko podjetje! 

Ker smo stavili knjige številnih naših učenjakov, so ti pogosto prihajali med nas, saj je 
bilo treba opraviti korekture in potem stavek zlomiti v knjižno obliko. To je bilo pravo 
doživetje, ki nas je nekako plemenitilo v spoznavanju zamotanih znanj. Urednik Finžgar je 
bil človek, ki je deloval odmaknjeno in pomalem tudi vzvišeno, vendar nikoli žaljivo do nas 
delavcev v stavnici. Bil je bolj odrezav in vedno resen. Pravo nasprotje od njegovega 
naslednika, dr. Jožeta Pogačnika, ki je bil priljuden, potrpežljiv in zelo prijazen. Tako je deloval 
tudi pisatelj Franc Ksaver Meško. Ko smo tiskali knjigo Mladim srcem, je prihajal pogosto 
med nas. Lahko trdim, da je bil v pravem pomenu nežna duša. Nekoč sem moral odtisniti 
stolpič stavka za njegovo knjigo, pa mi je spodrsnilo in stavek je zgrmel po tleh. Če bi se to 
zgodilo pri Finžgarju, bi bil hudo kregan, Meško pa se je le blago nasmehnil in dejal, da se kaj 
takega lahko vsakemu zgodi... Ko smo stavili Sovretovo knjigo Stari Grki, so bili nekateri 
stavki v grščini ali vsaj določene besede. Te je postavil Kusterle, strojni stavec, le on je bil 
vešč grških pismenk. Gospod Sovre je bil natančen, toda strpen človek, med nami priljubljen. 
Tudi druge slovenske pisatelje smo spoznavali; to je bilo zelo dobro, vsaj jaz sem jih kar 
požiral, kadar so kaj pripovedovali. Bila je to življenjska šola, ki je odpirala zastor v svet 
spoznavanja in razumevanja. Mislim celo, da mi je to v življenju veliko pomagalo. Vsekakor 
sem se v resnici dodamo izobraževal. Vsako znanje v življenju pa še kako prav pride! 
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Nekaj vrstic svojega pisanja pa bi rad posvetil spominu na dr. Franceta Kotnika, 
našega ravnatelja, ki je bil v Celju zelo ugleden in spoštovan. Vsak dan je obhodil vso 
tiskarno, gledal je mrko in odzdravljal, nikogar ni ogovarjal, hodil je zelo počasi, ustavil 
se je le redko pri kom. Pri meni je to nekoč storil: pogledal je, kaj delam, in ko je videl 
gotico, je dejal: »Ja. Cilli bleibt deutsch,« se nasmehnil in odšel dalje. Bil sem zmedeno 
srečen, da mi je sploh namenil nekaj besed... Nasploh pa je bil zelo pravičen in 
razumevajoč človek. Soproga je bila Dunajčanka in ni dobro govorila slovensko. Trudila 
se je, toda opaziti je bilo njeno poreklo. Nista imela svojih otrok, pa sta skrbela za Stanka 
Kovača, ki je potem delal v strojnici tiskarne. Med grafičarji v naši tiskarni so bili vodje 
sindikata krščanskih socialistov (JSZ). Nikoli ni dr. Kotnik komu izmed njih povzročal 
težav, čeprav so bili trn v peti zapetim klerikalcem. Mislim celo, da je bil branik 
demokracije v tiskarni, saj člani vodstva družbe gotovo niso bili veseliprekucuhov v 
svojem podjetju. Tedaj so bili nemirni časi, draginjski protesti so se kar vrstili, vodili pa 
so jih Jože Jurač in še kdo iz vrst JSZ, večina naših sodelavcev. 

Nemci so že dvigovali glave, imeli so svojo napadalno organizacijo Kulturbund. Zveza 
je bila izrazito nacistična. Med Slovenci se je pojavil Odbor za obrambo severne meje. 
Nekdo iz teh vrst mi je prinesel rokopise za letake, ki sva jih z Juračem potem natisnila: 
jaz sem jih postavil, on pa tiskal. Jurač je stanoval v stavbi pri tiskarni, zato je pustil 
odprto okno v strojnici. Tako sem iz magistrata lahko prišel skozi okno v stavnico. Letake 
so raznosili povsod po lokalih. Bili so »napadalno« sestavljeni in so opozarjali na 
fašistično nevarnost. Toda policija je bila drugačnega mnenja kot mi grafičarji. Iskali so 
tiskarno, ki je letake tiskala. Bili so tudi pri dr. Kotniku in seveda bi lahko kaj hitro 
ugotovili, če bi ravnatelj to hotel, da so črke iz naše stavnice. Pa je baje nahrulilpolicaja 
in mu dejal, da on ve, da niso tiskani pri nas, in to je bilo dovolj, tudi za policijo... Kdo bi 
tiste čase upal dr. Kotniku ugovarjati, še policaji ne! 

Pa še nekoga ne smem pozabiti. Med stavci je bil zelo resen človek, ki je delal na 
stavnem stroju. Vsi smo ga spoštovali. Bil je eden tistih, ki so delali že v Celovcu v 
Mohorjevi tiskarni, dober in zgleden tovariš je bil, Peter Kusterle. Rad se ga spominjam, 
ker nam je ob vsaki priliki dopovedoval, kako je treba ljubiti svoj materni jezik, ga 
spoštovati in mu biti zvest. Mislim, da pač ni mogel preboleti hudega ponemčevanja v 
svoji deželi Koroški. Vendar je imel prav v vsem, kar je trdil. 

Dan sv. Mohorja in Fortunata 
Mohorjani so vsako leto praznovali ta dan kot dela prost. Starejši tovariši so mi 

povedali, da j e tako bilo že v Celovcu, nato v Prevaljah in seveda tudi v Celju. Vsi zaposleni 
smo bili ta dan gostje uprave Družbe sv. Mohorja. Vsako leto je bil organiziran izlet v 
kraje, ki smo jih malo poznali. Spominjam se, da smo bili na Koroškem in enkrat tudi na 
Uršlji gori. Seveda je bila to domovina našega ravnatelja. Izlet je vsebinsko načrtoval 
kar sam in ga tudi odlično izpeljal. Drugič smo bili v Slovenskih goricah in imeli glavno 
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Mohorjani smo vsako leto na praznik Mohorja in 
Fortunata krenili na izlet. Takole smo se slikali v 

Slovenskih goricah leta 1939. 
slavnost na Ptujski Gori. Enkrat smo potovali v Haloze in enkrat po Savinjski dolini. 
Naša končna postaja je bila na Gori Oljki. Ti izleti so bili prava doživetja ne le zaradi 
pozornosti, ki smo je bili deležni uslužbenci, tudi sicer je dr. Kotnik poskrbel za udeležbo 
uglednih članov družbe. Tako smo na Ptujski Gori doživeli čudovit dan ob duhovitosti 
nekdanjega urednika Frana Šaleškega Finžgarja. Našega izleta se je udeležil tudi celjski 
župan Alojz Mihelčič. Bil je osebnost posebne vrste. Ne le da je bil zelo preprost in odličen 
družabnik, slovel je tudi kot odličen pevec. Tedanji mohorjani so bili še pretežno Korošci, 
pa ni bilo težko izvabiti iz njihovih grl prelepe slovenske pesmi. Zvečer smo sedeli ob 
večerji, veliko nas je bilo, in dr Kotnik je v šali napovedal govor celjskega župana. Res je 
Alojz Mihelčič vstal in vsi smo prisluhnili, toda bradati gospod sploh ni spregovoril, 
zapel je z gromkim glasom napitnico Oče nebeški, glej... To je seveda bilo svojevrstno 
presenečenje, toda tisti, ki smo gospoda župana že kdaj doživeli v družbi, nismo bili 
kakorkoli iz sebe. Le prisluhnili smo lepemu petju skladatelja in pevskega navdušenca 
Mihelčiča. Mislim, da je bil to najlepši nagovor, kar sem jih kdajkoli slišal. 

Te naše skupne poti niso pomenile le veselega dela, dr. Kotnik je vselej poskrbel za 
odlično vodstvo iz vrst svojih uglednih znancev. Tako smo spoznavali kulturne in 
zgodovinske pomnike širom Slovenije. Vmes paje naš ravnatelj povedal še kaj iz ljudske 
dediščine, to je bila njegova najljubša pripoved. 

Na zadnjem izletu leta 1940 je bil z nami tudi novi urednik Mohorjeve družbe, dr, 
Jože Pogačnik. Med nami, ki smo bili družba veselih ljudi, je postal tudi urednik sproščen 
in vesel. Zelo smo ga cenili, saj je bil pri delu miren, preudaren in sproščen, nikoli 
nestrpen. 

Ko še kdaj prebiram pisma prijatelja Jožka Jurača, tudi grafičnega delavca v Mohorjevi, 
se mi zbujajo spomini na tiste lepe dni v tiskarni. Jože je na izletih postal kar naš 
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pevovodja. Domala vsi smo peli, taki množici pa je bil potreben kdo, ki je »začel« s pravim 
glasom. In to je bil vedno Jurač. Naš ravnatelj ni kaj prida pel, je pa užival ob ljudskih 
pesmih, posebno če smo peli kakšno koroško. 

In še sklepna misel: 
Tedanji kapitalisti so znali dobro zaposliti svoje delavce, razumeli pa so tudi, kaj 

pomeni delavski množici druženje na skupnih izletih. Dobro so vedeli, daje približevanje 
vodilnih delovnim ljudem učinkovito dejanje za boljše skupne uspehe. Na dan patronov 
Družbe svetega Mohorja smo bili vsi mohorjani ena sama velika družina. Naj mi bo 
dovoljena majhna primerjava s poznejšimi sindikalnimi izleti. Žal so slednji potekali 
predvsem kot neke vrste kulinarična prireditev, ne pa tudi kulturna. Vsaj največkrat je 
bilo tako, da so nekateri izkoristili »prosto jedačo in pijačo«, vse drugo pa je bila 
postranska skrb. Ko tako primerjam naš kolektiv Mohorjeve tiskarne in njene uprave s 
kolektivi iz poznejšega časa, moram povedati, da je tudi tiskarski obrat zaposloval od 
pomožnih delavcev do visoko šolanih kadrov. Naši izleti pa so bili prilika, da smo bliže 
spoznali tedaj zelo pomembne ljudi iz vrst znanstvenikov in pisateljev. Morda je tudi 
spoštovanje do njih zavrlo vprašljivo obnašanje in pretirano pijančevanje; šlo je torej 
za spoštljiv medsebojni odnos. Tako je vse lepo potekalo. 

Med krščanskimi socialisti 
V Mohorjevi je bilo središče krščanskih socialistov. Domala vsi grafičarji so bili v 

raznih odborih Jugoslovanske strokovne zveze. V Celju je bila ta organizacija dokaj 
močna, celo v Westnovi emajlirki smo imeli svoje delavske poverjenike. Tudi v celjskih 
tekstilnih tovarnah smo bili dejavni, saj so v njih hudo izkoriščali delavke. Spominjam 
se obsežnega stavkovnega gibanja sredi tridesetih let. Tedaj sem med počitnicami delal 
mesec ali dva, da sem si nekaj malega prislužil. Spomnim se, da sem za dva tedna dela 
dobival po 75 din. Opazoval sem dogajanja v tovarni ter bil zgrožen nad krivico in 
nasiljem nad delavkami. V meni se je odločilno premaknilo in pomalem sem dobival 
svoj pogled na svet; in ta je bil v protislovju s tedanjim režimskim. 

Ko sem pozneje prišel v tiskarno, so vodilni JSZ, denimo Jurač, Kovač in Kusterle, 
kmalu zaznali moje poglede na socialne krivice, saj sem bil do njih zelo kritičen. Zato so 
me predlagali v pododbor grafičnega sindikata tiskarskih vajencev v Celju. Sprva sem 
bil blagajnik, nato pa tudi predsednik. Leta 1937 smo pripravljali občni zbor Delavske 
mladine JSZ, ki je delovala v prostorih delavske zbornice v Razlagovi ulici. Organizacija 
je štela kar dosti članov, med katerimi so bili tako mladi iz delavskih četrti kot tudi mi iz 
mesta. Jože Jurač je govoril z menoj in mi predlagal, da prevzamem tajništvo mladih. 
Skupščina je bila 13. junija 1937, tako je zapisano v časopisu JSZ Delavska pravica z dne 
17.7.1937. Predlagane so bile tri liste, izvoljeni pa smo bili: predsednik Lojze Petelinšek, 
tajnik Sandi Videčnik, blagajnik Matija Ross, v odbor pa Anica Zupane, Angela Roje in 
Stane Kovač. Tako sem pristal med vodilnimi delavske mladine. 
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Nalogo sem vzel zelo resno in trudil sem se, da bi mladi, ki niso bili vsi enako 
izobraženi, pridobivali znanje o svetovnem nazoru in drugih socialnih vprašanjih tedanje 
družbe. Spominjam se, da nam je nekoč predaval Edvard Kocbek, ki nam je govoril o 
odnosu krščanstva do socializma. Tudi kaplan Šmon je prihajal med nas. Seveda pa dokaj 
pogosto Jože Jurač, ki je bil odličen govorec in smo ga zelo radi poslušali. Nikdar ni bilo 
hujskanja, nikdar pozivov k dejanjem proti zakonu; tako smo postajali zrelejši in marsikaj 
smo drugače razumeli, kot je bilo sicer slišati. 

Spominjam se, da sem bil zelo goreč »borec« za delavske pravice. V Gosposki ulici je 
bil krojaški mojster, sicer nemškega pokolenja, ki je maltretiral svojega vajenca. Menil 
sem, da je sedaj dana možnost, da javno izpričam svoje prepričanje in v časopisu zaš( -im 
vrstnika. Napisal sem članek v Delavsko pravico, naše glasilo, in ga poslal uredništvu v 
Ljubljano. Res so ga natisnili. Nekako ponosno sem hodil po tiskarni, misleč, da se bo 
kdo spomnil na mojo odločnost v odkrivanju socialnih krivic, pa se sploh nihče od 
starejših ni spomnil na kaj takega. Bil sem sicer malo razočaran, pa sem se tolažil s tem, 
da je primer, ki sem ga obravnaval, zame velik izziv, dočim so pač drugi, starejši, imeli 
drugačne skrbi. Moj prvi članek v časopisu je torej ostal le moj dogodek. Pozneje sem še 
pisaril, toda bolj o delu naše organizacije, to je bilo bolj opaženo. Pa saj mi ni šlo za to, 
da bi me kdo pohvalil, bolj me je zanimalo, ali sem pravilno zastavil svoje mlade poglede. 

Moj brat je tiste čase zaključeval bogoslovje v Mariboru. Kadar je prišel domov, sva 
se marsikdaj sprla, ker sem imel drugačne poglede na dogajanja in na svet. Seveda ni 

Rad sem prijateljeval z Mirkom Zupančičem. Slikana sva v Celjski koči 
februarja 1941. 
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šlo za kakšne zamere, toda bila sva na dveh bregovih, kar je mater bolelo, in večkrat 
naju je mirila in spravljala. Ko je brat kot mlad kaplan služboval v Trbovljah, je na 
marsikaj drugače gledal kot prej. Še bolj so se mu odprle oči, ko je kaplanoval v Senovem. 
Najina gledišča pa so se zbliževala. Večkrat mi je celo priznal, da sem mu v nekaterih 
stvareh odgrnil zaveso... 

Med vojno se je priključil osvobodilnemu gibanju in postal celo partizan. Ko se je 
vrnil po koncu vojne domov, je najprej služboval na tedanjem okrožju kot poverjenik za 
prosveto. Ko pa se je odločil za vrnitev v poklic, so mu to v Mariboru kot še nekaterim 
bivšim partizanom precej oteževali. Številni bratovi vrstniki so tedaj poiskali delo v 
drugih okoljih. Po nekaterih trpkih izkušnjah je sklenil postati pedagog in zaposlil se je 
kot šolnik ter kot tak tudi dočakal pokoj v Mokronogu. 

Z bratom sva bila dobra prijatelja, bila sva si zelo blizu. Pa ga vendar nisem nikoli 
vprašal, zakaj je sploh šel v duhovniški poklic, ki mu po mojem sploh ni »ležal«... 

Tesno srečanje z dr. Franom Kotnikom 
Že sem omenil, da smo našega ravnatelja dr. Kotnika zelo cenili, pa tudi bali smo se 

ga. Imel je navado, da se je kar iznenada kje pojavil, saj je stanoval v hiši, kjer je bila 
uprava in tiskarna Mohorjeve družbe. 

Menda sem bil še rosno mlad vajenec, ko me je nekega popoldneva stavec Margetič 
napotil s steklenico po vino v gostilno Savodnik, ki je stala kar prek ceste. Seveda sem 
vedel, da me ne sme nihče videti, ker je bilo prinašanje alkoholnih pijač v tiskarno 
prepovedano. Nasploh so bili stari stavci znani po ljubezni do pijače. V Mohorjevi je 
glede tega vladal red. Toda želja in žeja sta premagali Margetiča, da mi je naročil prinesti 
vino. Steklenico sem lepo skril pod delovni plašč in jo mahnil v gostilno. Kar gladko je 
šlo do tja, toda zataknilo se je ob vračanju v tiskarno. V veži je namreč stal ravnatelj in 
seveda me je vprašal, odkod prihajam, saj je bilo nenavadno, da bi se kdo v času službe 
sprehajal zunaj tiskarne. Nisem vedel, kaj naj odgovorim. Lagati nisem mogel, še posebno 
dr. Kotniku ne, po drugi strani pa nisem smel obremeniti starega, dobrega Margetiča. 
Nekaj sem jecljal in jasno mi je bilo, da je ravnatelj opazil mojo veliko zadrego. Kako 
obzirno je ravnal! Ni več spraševal, odkod prihajam, niti kaj delam zunaj tiskarne, 
kratkomalo se je obrnil in šel. Jaz sem stal kot okamenel, dokler se nisem »zbudil« iz 
strahu in jo mahnil v stavnico, kje je čakal žejni stavec. Povedal sem mu, kaj sem doživel, 
on se pa ni kaj dosti ubadal z mislijo na možne posledice in je potešil svojo hudo žejo, 
mene pa pomiril, češ da bo dr. Kotnik kmalu pozabil najino srečanje. 

Moj strah, da me bo strogi ravnatelj naslednjega dne klical k sebi, je bil res odveč. 
Enostavno ni omenjal dogodka v veži in srečanja z menoj, ko sem nosil ilegalni tovor. 
Danes si mislim, da tega ni hotel, ker sem bil v stiski: po eni strani se nisem mogel upreti 
nalogu stavca, po drugi pa nisem smel nalagati ravnatelja. 

Pozneje me nihče v tiskarni ni več poslal po vino. 
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Črni krst 
V tiskarski stroki so se tedaj še držali raznih starih običajev, posebno tistega, da so 

pravkar izučenega sotovariša krepko namočili in ga s tem sprejeli v »kader črnih 
umetnikov«. Zadnji tedni moje vajeniške dobe so minevali in vse je bilo nekako v 
pričakovanju slovesnega dogodka - črnega krsta. Nekam tajinstveno so ravnali moji starejši 
delovni tovariši v stavnici. Najbolj je imel vse te reči v rokah Janez Kleč, ki je bil odličen 
prvi tenorist, pa tudi sicer poln raznih domislic. Njemu ob bok je stal Marjan Herman, zelo 
duhovit človek in odličen stavec. Naj povem, da so bile takšne sodbe o znanju oblikovanja 
stavka za posebne prilike, kot so oglasi in zahtevne poslovne tiskovine, o Marjanu povsod 
glasne. No, v tem je bil Herman pravi mojster in veliko sem se od njega naučil, saj mi je 
pogosto razlagal, kaj je lepo in kaj površno na stavku, ki naj bi dal zahtevnejšo tiskovino. 

Č R N I KRST 
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črnift umetnikov 

Listina, s katero so potrdili, da sem bil v redu 
krščen za črnega umetnika. Rilo je 15. 

februmja 1940 
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Drago Barle je bil precej vihrav človek, sicer pa dober tovariš in prav on me je pripravil na 
svečani akt, ki naj bi sledil nekega petka v novembru 1940 pred banjo v stavnici. Mirko 
Zupančič je bil resnejše narave, toda dober delavec in je prišel v Mohorjevo iz Zvezne 
tiskarne v Celju. Njega so očitno zadolžili, da me nekoliko pripravi na slovesnost. Sicer je 
pa nekaj »viselo« v zraku že nekaj dni pred velikim dogodkom. Kleč mi je najprej razložil, 
da gre moja prva plača v celoti za tradicionalen »črni večer«, ki bo pri Braniboru v Celju. To 
sem že prej vedel in bil notranje pripravljen na teden brez plače. Vsi strojniki in stavci 
naše tiskarne so prišli na slavnostno večerjo, to je bil nenapisan zakon. 

In kako je potekal črni krst? V banjo so nalili vode vse do roba, mene postavili prednjo 
in mi v slavnostnem govoru pojasnili, da bom od trenutka dalje, ko bom temeljito opran 
vse nemarnosti, nesnage in neumja, član njihove srenje, da se imam po njih zgledovati, 
da moram ljubiti materni jezik, ga spoštovati in braniti, da se moram ravnati po stoletnih 
navadah »črnih umetnikov« in biti dober tovariš. Poseben poudarek v govoru je bil na 
časti poklica, ki jo moram vsekdar ohranjati. Potem so me zgrabili in položili v vodo. 
Nato je Kleč opravil krst: nad glavo je ožel polno, s svinčenim prahom napito gobo, da 
sem bil ves marogast po obrazu. Tudi ob tem je govoril besedilo, ki je bilo določeno za 
sam krst. Nato so mi dovolili, da sem stopil iz vode. Še mokremu so mi vsak posebej 
čestitali in mi želeli vse dobro v poklicu. Moram reči, da je bilo vse skupaj zame pravo 
doživetje, ki sem ga tako nestrpno pričakoval, da bom poslej enak med enakimi v stavnici. 
Naj pripomnim: obred so opravili stavci sami, brez drugih sodelavcev v tiskarni. To je 
bila zadeva le njih in ne tudi strojnikov. Ko sem se osušil in oblekel suho obleko, so mi 
predali listino o črnem krstu, ki jo še danes hranim in sem nanjo ponosen. 

Spomin na moje tedanje grafične tovariše pa je ostal živ, kot da bi se vse včeraj 
dogajalo. Hvaležen sem vsem sodelavcem izpred davnih let, ki so mi izkazali toliko 
prijazne pozornosti in me usmerili v življenje stroke, ki jo globoko spoštujem. 

V naši stavnici 
Grafičarska srenja je bila povsod po svetu znana po raznih duhovitostih, tudi po 

tem, da so »črni umetniki« radi drug drugemu ponagajali. Tudi pri nas ni bilo drugače. 
Zanimivo, bolj kot v strojnici med strojniki je bilo živahno v stavnici. Seveda, stavci so 
pač morali vse, kar so postavili, natančno prebrati, kar drugače pomeni, da so se ob 
svojem delu nenehno izobraževali. To je seveda vplivalo na dogajanje znotraj delovnega 
oddelka neke tiskarne. Če so strojniki radi ponagajali s tiskarsko barvo, da je kdo imel 
krepko črne roke, potem so stavci spreminjali smisel kakega stavka s tem, ko so zamenjali 
besede v njem. 

V naši stavnici je bilo prijetno delati. Če se le spomnim nenehnih »podvigov« kolege 
Kleča ali pa z druge strani sicer resno delujočega Hermana, potem se večkrat pri sebi 
nasmejim. Nikoli pa ni šlo za plehke ali neslane šale. 

Nekoč smo v založbi stavili molitvenik. Da bi zmogli brati sveto besedilo tudi 

58 



slabovidni, smo stavili v velikih črkah, po grafičarsko se tej velikosti reče tercia ali sedem 
pik. Naslovi so bili polkrepki in podnaslovi v ležečih črkah (kurzivno). Molitvenik je 
urejal glavni urednik Fran S. Finžgar. Stavili smo ga pomalem vsi, vsak svoje strani, 
dočim je stavek pripravljal za odtis stavec s Koroške, znan po pretiranem klečeplazenju 
pred višjimi. Taki ljudje med stavci niso bili spoštovani, pravili so jim »kolesarji«. Pa se 
je zgodilo prav takrat, ko je želel Finžgar brati določeno stran molitvenika. Korošec je 
imel na robu stavčne omare pripravljene vrstice v kurzivi in kaj lahko je bilo kateremu 
izmed nas zamenjati besede v tem stavku. Besedilo vrstice se je glasilo: »Če je v krsti 

mrlič, moli mašnik.« Potem je sledilo besedilo iz velikih črk. Toda, joj, Korošec je kar 
tekel k stiskalnici, da bi ustregel Finžgarju z odtisom strani, pri tem je sladko »čebljal«, 
se priliznjeno smehljal in čakal, da ga bo Finžgar pohvalil... Toda zgodilo se je prav 
nasprotno, grdo je zarobantil in glasno rekel: »Me mar imate za norca!« in vrgel odtis 
Korošcu na delovni pult. Ta je ves nesrečen spraševal, kaj daje narobe, vendar od jeznega 
urednika ni dobil odgovora. Ves obupan je zaprosil prijatelja izza stavnega stroja, da 
pregleda, kaj je narobe. Hitro je našel vzrok zaFinžgarjevo jezo. Tista vrstica v podnaslovu 
je bila narobe: »Če je v krsti mašnik, moli mrlič.« Seveda je Finžgar, ki je bil duhovnik, 
tako hudo reagiral. 

Še danes ne vem, kdo izmea nas si je to šalo privoščil, seveda ni nameraval, kdorkoli 
je že bil, žaliti Finžgarja, le Korošcu je hotel narediti zdraho. In uspelo mu je! 

Imeli smo korektorja, ki je bil vodja stavnice, ker je bil nadfaktor (naziv v grafični 
stroki). Bil je res odličen poznavalec jezika, mislim, da celo treh. Toda mož je bil pretiran 
verski gorečnež; ne vem, če je ta oznaka primerna, a presodite sami. Kadar je zasledil v 
besedilu besedo hudič, satan, vrag in podobno, je z nohtom postrgal ta izraz in se ob 

Radi smo planinarili. Slikani smo pri Celjski koči 
leta 1938. 

59 



tem razhudil. To smo lahko vedno znova opazovali, saj je pri tem glasno negodoval. Ko 
pa je prišla na vrsto beseda Bog, je dvignil polo ali papir, na katerem je bila beseda, in 
med »povzdigovanjem« mrmral besede zahvale. Kadar je šel po cesti mimo Marijine 
cerkve, se je nenehno odkrival in klanjal proti njej. 

Korektor je bil sicer srčno dober človek, mirne narave in seveda odličen strokovnjak. 
Poznali smo te njegove postopke in nismo z ničimer dali vedeti, da ga opazujemo, še 
manj pa smo ga v njegovih početjih motili. Seveda so taki obredi lahko slabo vplivali na 
čakalno dobo tiskarskega stroja. V Mohorjevi je bila navada, da so strojniki pošiljali h 
korektorju še polo iz stroja, torej prvi odtis pred tiskanjem. Seveda so potem nestrpno 
čakali, da se pola vrne in da prično s tiskom. Posebno, ko so bile v delu mohorjanke z 
visoko naklado, je šlo za tekmo s časom. Naneslo je, da je bil ravnatelj dr. Kotnik na 
obhodu v strojnici, tam pa mu je njegov nečak (strojnik) potožil, da že ure čaka na 
korekturo, stroj pa seveda stoji. To je ravnatelja razjezilo in je jezen prišel v stavnico, 
tam pa je naletel na »darujočega« korektorja, saj je v stavku kar mrgolelo božjih imen in 
besed... Mi smo stvar opazovali, toda korektorja nismo uspeli priklicati iz transa, da ne 
bi tega opazil ravnatelj. Tako je dr. Kotnik že od daleč zavpil na koretorja: »Nehajte s 
temi neumnostmi, stroj stoji...!« Ubogi korektor je bil tako grobo iztrgan iz svojega sna 
in se sploh ni znašel, kar nekaj je mrmral in mencal z nogami. Prav mučno je bilo in nam 
se je smilil. Zato je Zupančič stopil k korektorskemu pultu, vzel polo in jo nesel strojniku 
Kotniku. Dobro vem, da tistega dne korektor ni bil več zbran. 

Stavka 
Mislim, da je bilo leta 1939, ko so v Mariboru grobo kršili grafičarsko kolektivno 

pogodbo. Prišlo je do štrajka. Organizacija našega sindikata je brezhibno delovala 
in ob desetih dopoldne smo dobili klic iz Ljubljane, da ustavimo stroje in delo. V 
tisku in pripravi so bile redne knjige Mohorjeve družbe, visoka naklada, mislim da 
okoli 70.000, in to po pet knjig s pratiko vred. Velikansko delo torej. Po pogodbi je 
morala delegacija sindikata obvestiti vodstvo o štrajku. Jurač je bil tedaj vodja 
sindikata pri nas, z njim sva šla še Prevovnik in jaz kot predstavnik mladine. Starejši 
niso bili nič živčni, jaz pa sem skoraj obupal, kajti bal sem se izbruha dr. Kotnika, ki 
je bil tudi sicer rad glasen. Pa kaj moreš, če gre za solidarnost! Šli smo prek dvorišča 
proti upravi. Mikelnova v ravnateljevi predsobi je že vedela, zakaj prihajamo. 
Zaskrbljeno je gledala, prav materinski je bil njen pogled, tako sem tedaj začutil. 
Ko smo stali dr. Kotniku nasproti, je Jurač prevzel besedo in pojasnil, kaj moramo 
storiti. Dr. Kotnik je po goli glavi spreminjal barvo, nič dobrega se ni obetalo. Ves 
rdeč v obraz je vprašal Jurača: »Gospod Jurač, koliko imate plače?« Jurač je povedal, 
in res, imeli smo bajne plače, na ravni višjih uradnikov. Pa je dr. Kotnik jezno vprašal: 
»Zakaj torej štrajkate, če imate take plače kot univerzitetni profesorji?« Mi smo se 
spogledovali, Jurač pa je pojasnil, da to ni zraslo na našem zeljniku, da pač gre za 
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solidarnost. Ravnatelj Kotnik pa spet po svoje: »Ob tolikem denarju in drugih 
ugodnostih pa solidarnost!« Razgovor je bil končan in šli smo na svoja delovna 
mesta. Stali smo nekako štiri ure, ko so nam sporočili, da je štrajk končan. Moram 
reči, da smo bili veseli tega in pričeli pridno delati. Po končanem delu smo se 
dogovorili, da bomo štiri ure brezplačno delali, da dobava knjig ne bo ogrožena. 
Sobota je bila prosta, mi pa smo se pojavili na delu. Dr. Kotnik je stanoval v hiši 
pred tiskarno in je zaslišal ropot strojev. Seveda je bil kmalu v tiskarni. Čudno nas 
je gledal, toda nič ni vprašal. Nato je šel in kot običajno trdo zaprl vrata za seboj. Mi 
smo bili razočarani, pričakovali smo menda pohvalo, toda ravnatelj tega ni poznal. 
Danes ga razumem. Ko smo odpravili vse knjige, pa nas je presenetilo vabilo na 
večerjo k Braniboru. Tam nam je dr. Kotnik povedal svoje mnenje na njemu svojstven 
način: »Res ste vsega sposobni, toda tudi pošteni, hvala!« To je bilo prvič, da smo 
čuli nagovor iz njegovih ust. Lep spomin na pokončne ravnatelje. 

Barle deduje 
Drago Barle je imel imenitnega strica v Zagrebu. Nikoli ga ni dosti omenjal, toda rad 

se je pohvalil, da je stolni kanonik in znan pisec narodopisnih sestavkov. Imel je tudi 
brata, ki je živel v Nemčiji in bil neke vrste animator za dame... Drago je rekel, da je 
predplesalec. Meni je bilo tudi to prav in me ni dalje zanimalo, s čim vse se človek ukvarja. 

Nekega dne mi je Drago povedal, da je stric že pred meseci umrl in da je dobil neko 
dediščino, domneva, da knjige ali kaj podobnega, saj drugega kanonik že ne bi dal od 
sebe. Res je prispelo na železniško postajo troje zabojev na ime Draga Barleta. Pokazal 
mi je obvestilo in mi ponudil zaboj za tisoč dinarjev. Sploh ga ni zanimalo, kaj je v njem. 
Bilo je tako, da sem zmogel le enega tisočaka, pa sem se odločil za prvi zaboj, ki sem ga 
videl. Škoda, če bi imel tedaj še dva tisočaka, bi dobil pravo kulturno bogastvo. To sem 
sklepal po vsebini svojega zaboja: Cankarjevi prvotiski, Pleteršnik, vrsta rokopisov, da 
sploh ne omenjam drugih dragocenih knjig. Ne vem, kam je Drago prodal druga dva 
zaboja, toda še danes mi je žal, da nisem bil odločnejši in si sposodil denarja za celotno 
pošiljko. 

Že od svojega šestnajstega leta dalje sem vsak dinar, če je le bilo mogoče, vložil v 
knjige. Mati mi jih je pred Nemci ohranila tako, da jih je skrila prav na magistratno 
podstrešje, kjer so le-ti vladali v spodnjih prostorih. Kako sem ji hvaležen za to dejanje 
in skrb! Vedela je, kaj mi knjige pomenijo. 

Pevske vaje pri Oljki 
Ko sem bil še mlečnih zob, me je oče nekega večera vzel s seboj k pevskim vajam. 

Mati je nasprotovala, češ: »Sedaj še ta zadnjega jemlješ!« Bala se je zame, ker so pač 
možje po vajah večkrat krenili v gostilno. Seveda je bila njena bojazen upravičena, 
da bi takšno ravnanje lahko bilo zame pogubno. Toda oče je vztrajal in tako sem 
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Moško pevsko društvo »Oljka« v Celju. Tedaj je zbor vodil brat Mirko (sedi 
četrti z leve, ob njem, sta brat Vilko in oče Rudolf). Slika je veijetno iz okoli 

leta 1930. 

pač šel ter se pridružil moškemu pevskemu zboru Oljka. Vaje smo imeli v obrtnem 
domu, saj je bila večina pevcev iz vrst rokodelcev, sicer pa jih je bilo največ s 
Primorske. Moj brat Mirko je vodil zbor in preizkusil je moj glas, da me je potem 
lahko uvrstil med basiste. Nelagodno mi je bilo sedeti med starejšimi možaki, ker 
so bili zadaj mladi, večina sinovi tistih, ki so sedeli spredaj. 

Po prvi vaji sem imel občutek, da bo kar šlo, saj je bilo dosti vrstnikov v zboru. 
Poslej sem rad hodil k vajam. Bile so enkrat tedensko, če pa je bil pred nami koncert, 
smo vadili tudi dvakrat na teden. Moj prvi nastop je bil, ko smo za verne duše peli 
na obeh pokopališčih. Celje je tedaj imelo slovensko in nemško pokopališče. Pozneje 
so ju preimenovali v mestno in okoliško. Na Golovcu pa je bilo še eno, ki so mu 
Celjani reklišpitalbritof. Tja so pokopavali brezdomce in vojake. To je bilo skromno 
okolje, brez spomenikov in tudi brez velikega križa v sredini, kot da tam ne počivajo 
mrtvi. Tam nismo nikoli peli, pa ne po naši volji, tako je bilo pač utečeno! 

V prvih vrstah so med vajo sedeli naši očetje. Tudi moj je bil med njimi. Nekoč 
smo se mladi nekaj šalili. Pevovodja nas je že opozoril. Pa saj veste, če je smeh 
prepovedan, je najslajši. Nemir je razburil mojega očeta, ki je počasi vstal, se še 
počasneje obrnil k nam in dejal: »Fantje, škoda za slovensko pesem!« S tem je hotel 
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reči, da se ne obnašamo dovolj spodobno glede na to, da pojemo slovenske pesmi. 
Mislim, da je njegova pripomba bolj zalegla kot kreganje pevovodje. Postalo nas je 
sram. 

Naši očetje so jemali zborovsko petje kot nekaj svetega in niso poznali glede 
tega prav nobene izjeme. Tako smo tudi mi mladi dozorevali v ljubezni do slovenske 
pesmi. Še danes mi ie sveta, in tisti, ki ji ne prisluhne, je v mojih očeh brez srčne 
kulture. 

Petje, igra in planinarjenje čez vse 
Celje je bilo pred drugo svetovno vojno živahno, čisto in prijetno mesto ob Savinji. 

Prebivalci pa marljivi vsak v svojem poklicu. Za časa župana Mihelčiča je delovalo v 
tedaj že »velikem Celju« 36 raznih društev, tako »stoji« zapisano v poročilu občine za 
leto 1936. No, med njimi so bila tudi nemška, pa ne veliko. 

Mladina je imela v našem času lepše življenje od današnje. To trdim in mislim, 
da imam prav. Tedaj res ni bilo televizije, imeli pa smo v Celju dva kina: Čeplakovega 
pri sedanji gostilni Ojstrica in Metropol v palači Ljudske posojilnice, kjer je sedaj 
Banka Celje. Toda bolj kot kino nas je privlačilo planinarjenje, pozimi pa smučanje, 
petje v zboru in igranje v gledališki skupini. Vsaj mene je! Razmeroma mlad sem že 
pel pri slovitem Celjskem oktetu, ki ga je tedaj vodil skladatelj Gustl Cerar, sicer 

Med pohodom na Sveto Planino leta 1940 
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Veliko sent igral že pred vojno. Prizor je iz Nušičeve igre Žalujoči 
ostali, kjer sem igral okrajnega načelnika. 

Veseloigra o pristnih 
»Praštajercih«je v Celju zelo 

odmevala. S Frecetovo Marico sva 
igrala glavni vlogi. 
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Celjski oktet leta 1938. Z leve: sedijo Ciril Petrak, Janez Žager, pevovodja 
Avgust Cerar injulč Goric; stojijo Sandi Videčnik, Ivan Lah, Jože Jurač, 

Jože Pezdir, France Frece in Franc Kopač. 

uradnik v celjski bolnišnici. V oktet me je pritegnil Jurač iz tiskarne, pa tudi igral 
sem veliko pod njegovo režijo. Skratka, prostega časa za lenuharjenje ali potikanje 
po lokalih nisem imel. Tako je bilo tudi z mojimi vrstniki. Življenje je bilo pestro, 
saj je tudi v družabnem pogledu vse živelo. Celje je imelo veliko družabnih 
prireditev, ki se tedaj niso ločevale po barvah. Hodili smo skrižem... Tako sem bil 
pri katoliški dramski skupini kot gost vsakoletni sveti Anton na Miklavževem večeru 
v dvoranah Ljudske posojilnice. Ta skupina je imela več deklet za igro, mi pa smo 
bili »bogati« s fanti, pa smo si pomagali brez zadržkov glede političnega prepričanja. 
Sploh smo se Slovenci tedaj trdno povezovali že zaradi oholih Nemcev. 

Moja igralska dejavnost je trajala vse tja do prihoda okupatorjev. Seveda so bili 
za menoj že številni nastopi, eni manj, drugi spet bolj uspešni. Zanimivo: ljubezenske 
vloge mi sploh niso ležale, menda sem bil premalo izkušen, tako je nekoč vpil name 
režiser Debeljak, mene pa je bilo strašno sram, saj so te »litanije« poslušala navzoča 
dekleta in se rahlo muzala. Kaj sem pa mogel storiti, če sem bil brez izkušenj, saj 
tedaj ni bilo tako, da bi fant teh let že imel celo paleto deklet za seboj. Tako so mi 
poslej dodeljevali vloge raznih starejših oseb ali pa kakšne smešne, ki so mi tudi 
ležale bolj kot vse druge. 
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Ko je bil v Celju katoliški kongres ali nekaj podobnega in je bil najavljen tudi 
ljubljanski škof Anton Bonaventura Jeglič, so »prosvetarji,« tako smo imenovali člane 
katoliško-prosvetnega društva, nujno potrebovali moške igralce za igro Slehernik, 
ki je bila uprizorjena pred magistratom, torej na planem. Mi smo se seveda radi 
»posodili«. Jaz sem bil božji glas in sem z zvonika Marijine cerkve klical k pokori... 

Velike priprave so bile na igro o teharskih plemičih. Vadili smo, da nam je že 
bilo odvratno, toda režiser Mirnik ni bil nikoli povsem zadovoljen z našimi nastopi 
in odrskimi spretnostmi. Včasih je grdo preklinjal in nas z besedami spreminjal v 
razne živali, predvsem tiste, ki niso bile med pametnimi. Včasih nas je spravil ob 
živce, posebno kadar je imel doma spore z ženo; vsi smo vedeli, da se je to občasno 
dogajalo. Končno, kje se pa ni? Potem pa je stresal jezo nad nami. Bil pa je dober 
režiser in tudi odličen igralec, zato smo v njem videli predvsem ti dve vrlini, on pa 
je, kadar je bil dobre volje, celo trdil, da ima še kar nekaj drugih sposobnosti. 

Končno smo imeli prvo predstavo v prekrasni dvorani tedanje Ljudske posojilnice 
(sedaj Kino Metropol). Ljudi se je trlo, saj je vsebina o celjskih grofih vsakogar 
zanimala. Kulise je izdelal Golob v Gaberjah, izkušen odrski delavec. Eden od 
prizorov se je odvijal pred Bežigradom, kjer se spopadejo teharski plemiči in 
vojščaki Celjskih. Režiser je želel karseda nazorno uprizoriti to sabljanje, bolje: 
mečevanje. Tisti pred gradom so imeli lesene meče, da se ne bi zgodila kakšna 
nesreča. Zadaj za kuliso pa so nekateri igralci medtem tolkli sabljo ob sabljo, da bi 
nastal žvenket, značilen za mečevanje. Pa se je zgodilo: poleg mene se je boril Jurač, 
mogočno je mahal z lesenim mečem. Kar naenkrat pa je dobesedno zatulil, kot da je 
hudo ranjen. Dobro je sovpadalo z dejanjem na odru, toda njemu ni šlo na smeh, 
prej je kazal skremžen obraz in se držal za sedalo, videlo se je, da je krvavel. Ko je 
bil boj končan in je zastor padel, je ubogi vitez odbrzel v garderobo in tam pokazal 
krvavečo zadnjico. Hitro so ga za silo obvezali, on pa je zagotavljal, da ne se ne gre 
več mečevanja, pa naj stane, kar hoče. Kaj se je torej zgodilo? Tisti fantje, ki so s 
sabljami za kuliso ponazarjali glasen žvenket mečev, so zakrivili napako, pa ne po 
lastni krivdi ali celo morda za svojo zabavo. Enemu izmed njih je soborec zbil sabljo, 
da je prebila kuliso in Jurač je bil žrtev njene ostre konice. 

In še ene zanimivosti ne smem pozabiti. Zadnja igra, ki smo jo igrali pred 
okupacijo, je bila drama Konec poti, protivojna igra, samo devet moških vlog je 
bilo, režiral pa jo je Stane Potokar. Ljudska posojilnica je bila polna do zadnjega 
kotička. Ljudje so že imeli zlo slutnjo, da se pripravljajo krute reči, in res so se... 

V tej igri sem igral vlogo angleškega polkovnika. Bil sem že pripravljen za vstop 
na oder. Vrabl, ki je bil inšpicient, je pripravljal veliko petardo, saj se je vse dogajalo 
na fronti. Ne vem, če je prezrl, da čakam zgoraj na stopnišču na iztočnico. Kar 
naenkrat je silovito počilo, zajelo moj dolgi vojaški plašč in me dobesedno vrglo na 
oder. Morda je k temu »odrskemu efektu« malo pripomoglo tudi to, da sem se grozno 
prestrašil. Skratka, na oder sem dobesedno priletel. Čelada mi je zdrknila z glave in 
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se zakotalila do sprednjih svetlobnih teles. K sreči so bili na odru izkušeni igralci. 
Hitro je skočil neki poročnik in mi pobral čelado, da sem se lahko malo zbral in 
pričel s predvidenim besedilom. Govoril sem ves zadihan in nemalo preplašen. Kritik 
je pozneje zapisal, daje bil prihod polkovnika v vojaško zavetišče »jako prepričljiv«. 
Ko sem to bral, sem se spomnil, da so me za to hvalo bolele vse kosti. 

Najlepše spomine imam gotovo na oktet. Peli smo odlično, kar potrjuje dejstvo, 
da smo bili povabljeni na Radio Ljubljana. V Domžalah je bil skromen studio. Tja 
smo se peljali z avtobusom in odpeli cel koncert. Vse je bilo tako enostavno urejeno, 
pa je vendarle v meni zapustilo nepozaben spomin. In ko smo na Žalah peli svojemu 
umrlemu prvemu tenoristu, je k nam pristopil sloviti pevovodja Marolt in dejal: 
»Fantje, dobro pojete, od kod pa ste?« To srečanje smo potem opisovali in se s tem 
malo pohvalili. 

Po Celju so bile naše podoknice vsakdanje, celo policaji so jih radi poslušali, ne 
da bi ukrepali zaradi kršitve nočnega miru. Domala vsak večer smo bili skupaj in 
peli, kot da bi vedeli, da bo naša pesem kmalu zamrla. In ko so res prihrumele nemške 
horde v Celje, smo zle slutnje lahko samo potrdili. 

Celjski grafičarji smo radi hodili tudi na Lisco. Slika je iz 
leta 1940. 
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Naj opišem še svoje planinsko doživetje, ki mi bo ostalo v spominu vse življenje. 
Vsako soboto smo radi krenili v planine in nekoč nas je pot vodila na Peco. To je 
bila priljubljena točka, ker smo se tam srečevali s Korošci in ure dolgo prepevali. 
Tokrat je koča bila že v snegu, vendar ga še ni bilo veliko. Krajina je bila prekrasna 
in pogledi na vse strani očarljivi. Dobre volje smo stopili v kočo, ki je je bilo le za 
kakšno večjo sobo. V njej se je drenjalo ljudi, da niso imeli kje sedeti. Nas je ta 
množica presenetila in dobra volja nas je minila. Vzrok za obilen obisk so bili Hrvati, 
ki so imeli nek množični pohod. Običajno si tiste čase niso upali tako visoko in še 
celo ne na tako strmo pot, kot je na Peco. Seveda smo vedeli, da s petjem ne bo nič. 
Spravili smo se v prost kotiček in tam razglabljali kaj sedaj, ali naj gremo prek meje 
na avstrijsko Pliberško kočo ali pa ostanemo in vztrajamo med salonskimi planinci; 
za take so tedaj veljali Hrvati. Pa smo sklenili, da se ne bomo brigali za fine dame in 
gospode iz Zagreba. K sreči se je kmalu izkazalo, da je nekaj teh nižinskih planincev 
kar družabnih in kmalu je nastala v koči ena sama družba. Nastal pa je problem, saj 
je zmanjkalo piva. Oskrbnik ga je imel le še sodček, ki ga seveda ni želel "nabiti", 
saj bi z ostankom ne imel kam. Pa se je nekdo domislil, da se naredijo dobropisi za 
kupljene kupice piva; tako bi zagotovili prodajo celega sodčka in pivo bi spet teklo 
v naša grla. Posebna komisija je prevzela prodajo, ki je v redu tekla, in ko je bilo 
toliko prodanega, kot ga je bilo v sodčku, je oskrbnik "nabil" pipo. Da bi vse potekalo 
po pravici, je prevzel nadzor nad točenjem obmejni stražnik (graničar), ki je nosil 
tri zvezde, bil je torej narednik. Pravi Črnogorec z velikimi brki in črnimi očmi. 
Prav simpatičen fant! Končno je bilo pivo razpečano in uživalci zadovoljni. Kar precej 
smo ga spili. 

Za prenočevanje takšne množice koča ni bila dovolj velika. Solidarno smo se 
dogovorili, da poležemo na pograde po dva ali celo po trije. Tako smo se nekako 
stisnili, a ni bilo nič narobe, saj je noč postajala zelo hladna. Jaz sem moral na zgodnji 
pograd, kjer smo bili trije znanci stisnjeni kot sardele. Ker se mi je pogosto dogajalo, 
da sem ponoči hodil naokoli, sem se rad privezal za končnico ležišča, tu pa tega 
nisem mogel narediti. In res, sredi spanja sem padel s pograda. Znašel sem se na 
mrzlih tleh še malo omotičen od piva, zato sploh nisem vedel, kje sem. Ko me je že 
kar grdo treslo od mraza, sem otipal spodnji pograd in previdno legel v neznano. 
Nihče mi tega ni branil, pa sem se spravil pod odejo in otrplo ležal, saj nisem vedel, 
s kom ležim. Ko sem ugotovil, da sta na pogradu dve dekleti, sem skoraj skoprnel 
od strahu. Ne boste verjeli, toda res je bilo tako! Ko se je začelo svitati, sem se tiho 
in previdno skotalil s pograda, potegnil nahrbtnik z zgornjega ležišča in hitro stopil 
na piano, kjer me je neusmiljeno zeblo naprej. Toda sram bi me bilo pogledati 
dekletoma v oči. Oh, kako sem bil neumen... Ko je ljudstvo končno vstalo, sem krenil 
med množico v naš kot, da sem nekaj pojedel. S strahom sem pogledoval na druge 
mize, ali se bo katera od deklet zgražala nad mojim dejanjem, pa se ni. Po nekaj 
letih sem si očital svojo sramežljivost. 
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Vojna vse bliže... 
Po nacistični zasedbi Avstrije je postajalo tudi pri nas gibanje naprednih sil 

glasnejše, bolj povezano in usmerjeno. Celjski Nemci so demonstrativno nosili bele 
nogavice, zato je sledila akcija s tinto, kot smo jo imenovali. Za takim nadutežem je 
šel kateri izmed nas in mu s tinto polil nogavice. Toda oni so bili močnejši, saj je 
celo policijski predstojnik sodil med kulturbundovce. Tako nemškutarjem ni bilo 
nič nevarno, saj je policija molčala, tudi ko se je zgodil pretep medjђоНсар in častniki 
armade. 

V celjskem polku je tedaj služilo dosti mladih in predanih častnikov nižjega ranga. 
Ti so se povezali s slovenskimi organizatorji narodnoobrambnih organizacij. Tako 
so redno demonstrativno hodili v kavarno Merkur, ki je bila zbirališče Nemcev in 
njihovih podrepnikov. Kavarna je bila prav nasproti Evrope. Če so oficirji naročili 
kavo, se je natakar naredil, kot da jih ne razume. To je seveda povzročilo hudo kri 
med uniformiranci, čeprav niso bili slovenske krvi. Nekoč smo šli v lokal naprej 
mladi pevci, za nami pa so prišli častniki. Mi smo zapeli Hej, Slovani ali Naprej, 
zastave Slave in če kdo ni ob tem vstal, so ga na to ne preveč nežno opozorili oficirji. 

Nekega večera je bilo nemško zborovanje v »Osjem gnezdu«, kot smo imenovali 
restavracijo Na zelenem travniku. Prišel je celo nemški diplomat iz Ljubljane. Nad 
odrom je visela Hitlerjeva slika in pozdravljali so se z dvigom desne roke, torej 
hitlerjansko. V tako drhal so se podali oficirji; bilo jih je kakih petnajst. Najprej jih 
redarji niso spustili v lokal, ko pa so zagrozili, da si bodo vhod priborili, so smeli 
noter, toda niso jim postregli. Ko je prišlo do glasnega protesta, je nekdo od 
organizatorjev poklical policijo. Ta je prikorakala na kraj dogodka in pozvala oficirje, 
da zapustijo lokal. Tega seveda niso storili, in prišlo je v veliko veselje navzočih 
hitlerjancev do prerivanja med jugoslovanskimi vojaki in slovenskimi policisti. 
Oficirji so odšli, toda počakali so policaje pod železniškim mostom in tam so se 
krepko udarili. Policaji s kratkimi gumijevkami niso bili učinkoviti proti oficirskim 
sabljam. Številni so jo skupili. Pri nas je stanoval policist Zavrašek in vem, kako 
»zdelan« je prišel domov. Ta incident so Nemci izkoristili za gonjo proti naši državi, 
češ, kako trpijo njihovi sonarodnjaki med »vindišarji« in balkansko »bando«; tako 
nekako so pisali v graškem Tagespostu. 

Tudi v tiskarni so se redčile vrste grafičarjev, saj so bili vpoklici v vojsko vse 
pogostejši. V stavnici sva ostala z Barletom in še neki starejši stavec, čigar imena se 
žal ne spominjam več, delal je pri nas le začasno. Seveda je bil tu še korektor Samsa, 
že starejši možakar. Tudi jaz sem čakal vsak dan na poziv k vojakom. Tako sem 
moral opravljati dela, ki bi jih lahko v rednem delovnem stažu šele po letih prakse. 
Naneslo je, da sem z dr. Pogačnikom »lomil« Mladiko, žal tudi zadnjo številko, ki je 
sploh še izšla, kajti po drugi vojni ni več izhajala. Tudi za slovito Sovretovo 
zgodovino Grkov sem pripravljal naslove in druga obrobna dela, saj je bila naklada 
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že določena in stiskana pred prihodom Nemcev v Celje. Mohorjeve knjige so tudi 
morale iziti; k sreči so bile že natisnjene, le knjigovezi so še imeli z njimi opraviti. 
Kar nekam žalosten je bil pogled po stavnici, kjer so stale le prazne omare, ljudi pa 
nikjer. Tako smo pričakali najhujše - okupacijo. 
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VOTNA 

Zadnjič zapeli 
Tu naj opišem še zadnji nastop Celjskega okteta. V Celju so gospodovali že nekaj 

tednov Nemci in njihovi domači podrepniki. Sestav okteta ni bil več popoln, saj so 
manjkali tisti fantje, ki so morali k vojakom, pa so nekateri končali v vojnem ujetništvu. 
Mi smo se kljub negotovim razmeram še srečevali pri Turški mački, ki je bila v lasti 
pokončnega Slovenca - Primorca Štolfe. Tam smo v vrtni sobi še prepevali; včasih so 
nas k temu spodbujali celo nemški armadni oficirji, ki so radi posedali v lokalu. Zanimivo, 
da nas ni nihče prijavil. Seveda tja niso zahajali domači Nemci, pač pa le uniformiranci 
iz Rajha. Ti so bili boljši od Avstrijcev, posebno Štajerci so bili zadrti. Nekega dne se je 
pojavil naš prvi tenorist Janko Žager, ki se je vračal domov v Ljubljano in je imel v Celju 

Zadnji iz Celjskega okteta, zbrani pri Belaju na Polulah leta 1984. Z leve 
Julč Gorič, Jože Jurač, gost, Sandi Videčnik in Janez Žager. 

71 



dekleta. Sklenili smo, da še enkrat skupaj zapojemo. Julč Goric je dal pobudo, da bi to 
bilo najbolje v farni cerkvi med mašo. Res je priskrbel ključe od kora in smuknili smo 
neopazno gor, se razvrstili, pevovodja Gustl Cerar je intoniral in pričeli smo peti 
Mihelčičevo mašo, ki smo jo imeli naštudirano za svečane prilike, kot so bili državni 
prazniki in podobno. Zelo dobro se spominjam šumov v cerkvi, ki so izdajali presenečenje 
ljudi, saj je bilo tedaj že davno prepovedano slovensko petje, posebno še na javnih 
mestih. Ttidi ihtenje je bilo slišati... 

Takrat so iz Celja že pregnali duhovnike in maševal je stari profesor Kardinar. Ko je 
zaslišal pesem, je le kratko trznil. Ni se ozrl proti koru, da ne bi zbujal pozornosti; tako si 
razlagam njegovo zadržanje. V cerkvi je bilo kar nekaj nemških uniformirancev, toda očitno 
so to bili le vojaki, saj ni nihče tekel na policijo, da bi prijavil »grozodejstvo«, ki se dogaja v 
farni cerkvi. Odpeli smo torej mašo, seveda brez orglanja, in izginili na vse strani. To je 
bilo naše zadnje srečanje in zadnji nastop Celjskega okteta. 

Ko smo se po 40 letih zbrali pri Belaju na Polulah, da bi obudili spomine, nas je bilo 
le še pet... In sedaj, ko to pišem, nas je le še troje od nekdanje vesele pevske druščine -
Celjskega okteta. 

Popolno ponižanje 
Česa vsega si Nemci niso izmislili, da bi čimbolj ponižali vse, ki niso bili njihove 

vzvišene rase! Kmalu so nabili lepake, v katerih so pozivali prebivalstvo Spodnje 
Štajerske k pristopu v Štajersko domovinsko zvezo (Heimatbund). Vsebina plakatov je 
bila: kdor ni z nami, je proti nam, in njemu ni mesta v tej »nemški« deželi. Toda tu ni šlo 
za enostavno vpisovanje v neko društvo, pač pa za pravo odbiro inprebiro ljudi. 

Naša družina, morale so namreč nastopiti celotne družine na »prizorišču«, je dobila 
razpored določenega dne v dvorani kina Čepljak (sedaj Dom). Prišli smo in pokorno 
čakali v dvorani, da so nas poklicali. Spredaj, pod platnom, je bila dolga miza in za njo 
je sedelo kakih deset ljudi, med njimi tudi rasni strokovnjak. Vedeli smo, da je to, ker 
je nosil bel plašč in so ga tako tudi nazivali. Posameznikov iz te »visoke« komisije 
nismo poznali, to pomeni, da so bili iz Nemčije. Med njimi sem spoznal le svojega 
nekdanjega sošolca in tovariša iz gasilskih vrst, Hansa. Ta je imel očitno glavno in 
odločilno besedo. Drugače ni bil ravno vedre pameti. V šoli je vedno capljal za nami, 
sedaj pa je imel črne jahalne hlače in črne škornje, belo srajco in na njej bleščeč znak 
NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter Partei) in kar mogočno se je držal. 

Ko smo bili poklicani, smo se morali pred komisijo zvrstiti v gosji red in se počasi 
pomikati od enega do drugega člana komisije. Vsak je vpisal katerega od osebnih 
podatkov. Tisti v belem plašču nas je »rasno« pregledal, to pa je pomenilo, da nas je 
ocenil po zunanjem videzu, ali smo »germanski tipi«, ali pa morda »Serbi«, ali celo 
Cigani, ali pa kar Židje. Končno smo prispeli do zadnjega sedečega člana komisije, ki 
je vpisal odločilne podatke, toda prej je pogledal velikega Hansa, če je ta prikimal ali 
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ne. Pri nas je prikimal, in tako je bilo »licenciranja« konec. Res me je ta postopek 
spominjal na licenciranje bikov. 

Šlo je torej za prvo odbiro ljudi, ki bodo ostali na domovih, ker pač niso velikemu 
rajhu nevarni. Skratka, odločali so o naši usodi. Kaj takega bi si zlepa ne mogel izmisliti 
kateri drug režim na svetu. Seveda, Slovenci smo tu nastopali kot podljudje, o katerih 
so odločali nadljudje, in to so bili Nemci. 

Kaj je ta selekcija prinesla? Kmalu so nas spet klicali na sedež Štajerske domovinske 
zveze in nam predali izkaznice (legitimacije) te organizacije. Te so bile rdeče in zelene. 
Nobene od obeh niso dobili priseljenci in predvsem Primorci. Rdeče so dobili tisti iz 
nemških in nemčurskih vrst ter tako postali državljani velikega rajha. Zelene pa so 
dodelili tistim, ki bi lahko kdaj postali dokončni državljani, za začetek so bili pač na 
»preklic«. Leta 1942 so uradno »zelenim« priznali državljanstvo na preklic. Kaj podobnega 
verjetno še ni izumilo nobeno drugo pravo. Toda ko si dobil zeleno karto, si moral v 
»vermanšaft«, kar je pomenilo, da si moral v uniformirane enote Štajerske domovinske 
zveze, ki so se potem borile tudi proti partizanom. Pozneje pa je pomenila zelena karta 
tudi vstopnico v nemško armado (Wehrmacht). 

Kaj vse smo morali prenesti, da smo smeli ostati doma, kjer smo bili že stoletja 
avtohtoni! 

Mohorjeva nič več... 
Seveda so že drugi dan po zasedbi Celja prihrumeli v tiskarno Nemci. Naše vodstvo 

so enostavno nagnali. Dr. Kotnik je že kak dan prej odšel v Ljubljano. Novi mogotci so 
bili pravi Nemci. Komisar je bil Berlinčan Haupt, ki je poslej vodil tiskarno. V hiši pa 
smo imeli strojnika in krutega Nemca Schucha. Nosil je brado in kot strokovnjak ni 
pomenil ničesar, dr. Kotnik ga je iz sočutja pobral s ceste. Odslej je odločal o nas, saj je 
njegova beseda pomenila pri Hauptu vse. Veljal je pač za podrepnika, ki ga je treba 
izkoristiti. Kot domnevamo, je bil prav on tisti, ki je sestavil listo nezanesljivih. Te so 
postopno odpuščali, ali pošiljali na druga delovna mesta zunaj grafične stroke, ali pa jih 
celo zaprli. 

Prav žalostno je bilo, ko smo morali uničevati pismenke drugih narodov, predvsem 
pa cirilico. Tudi klišeje smo morali uničiti, če so le malo dišali po slovenskem. Teh je 
imela Mohorjeva tiskarna še iz Celovca obilo, in danes bi bili dragoceno zgodovinsko 
gradivo. Morali smo v Zvezno tiskarno, ki so jo Nemci že zaradi njene zgodovine, bila je 
že v stari Avstriji slovenska trdnjava v Celju, obsodili na konec. Tudi tam smo morali 
uničiti vse slovensko in ostalo pripeljati v Mohorjevo tiskarno, ki je postala Cillier Zeitung 
in kasneje Cillier Druckerei. Privatna tiskarna Rode je sicer še delovala naprej, vendar 
brez lastnikov. 

Kar pa je bilo še hujše, knjigovezi so morali nositi knjige iz skladišč na dvorišče in 
odtod so jih vozili v Tovarno papirja v Radeče, kjer so jih uničili. To je bilo vendar naše 
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in naših prednikov delo, in mi smo dejanje Nemcev občutili kot kulturno grozodejstvo. 
Desetletja je Mohorjeva s temi knjigami učila Slovence brati in peti, sedaj pa takšno 
divjaštvo nad našo kulturo. 

Na kup so nosili tudi komaj zvezane pole Sovretovih Grkov. To delo smo tiskali s 
posebnim veseljem, saj je bila knjiga prekrasna in za slovenski narod zelo pomembna. 
Mohorjeva je namreč načrtovala izdati zgodovino starih ljudstev in ker Rimljani še niso 
bili gotovi, naj bi najprej izšla druga knjiga - Sovretovi Stari Grki. Mislim, da me je 
uničevanje te knjige bolj prizadelo kot vse drugo tiste dni. S kakšno ljubeznijo smo stavili 
modrost velikega Sovreta..., potem pa je knjigi usojena smrt. Podobne strese smo 
doživljali iz dneva v dan. 

Naj omenim, daje po končani vojni skladiščnikMohorjeve tiskarne, Mirko Mikeln, vseskozi 
zaveden Slovenec, iz papirnice Radeče, kamor so Nemci odpeljali Mohorjeve knjige in tudi 
Sovretovo zgodovino, po zaslugi papirničarja Pavliča, ki je reševal slovenske knjige, zbiral 
pole zgodovine in jih prinašal v nahrbtniku v Celje. Tako je vendarle ohranjenih nekaj teh 
dragocenih Sovretovih knjig. 

V Linz na Donavi sem moral 
Nekega jutra sem moral k Hauptu. Bil je po zunanjosti pravi German in na licu je 

imel »šmis«, kar je pomenilo, da se je v študentskih časih sabljal in dobil te brazgotine. 
Sicer pa so pomenile med Prusi pravo čast in bile zunanji znak akademske pripadnosti. 
Torej, stopil sem v njegovo pisarno. Kar streslo me je, ko je sedel za mizo, za katero je 
prej sedel dr, Kotnik. Velel mi je sesti, nato pa je brskal po papirjih na mizi, kar me je 
navdajalo z zlo slutnjo. Končno mi je povedal, da bom naslednji dan odpotoval v Linz na 

V tiskarni v Linzu sem naletel na pisano družbo 
črkostavcev. Na stiki so Čehi, Francozi in Avstrijci 
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Donavi, kjer bom zamenjal stavca Preloga, nemčurja, ki je zbežal zaradi »preganjanja« 
iz stare Jugoslavije. Resnica pa je bila, da je bil najslabši delavec v tiskarni, no, in to so 
mu dali vedeti, kar pa je bilo po njegovo kruto politično preganjanje. Tedanje nemško 
vojno gospodarstvo je namreč zahtevalo za vsakega delavca takojšnje nadomestilo. Mož 
pa je preko Kulturbunda dosegel, da se vrne v Celje kot mučenik. Ne vem, ali so ga 
sprejeli na kolodvoru z godbo, saj sem moral naslednjega dne dopoldne na brzovlak in 
na pot proti Linzu. Meja pri Šentilju je še obstajala, vendar je bila zasedena le z nemškimi 
policisti. Imel sem dovolilnico za prestop meje (Passierschein), ki ga še danes hranim. 
Sam sem bil v vlaku ob prestopu meje, prav grozljivo je bilo. Mlad sem bil in čutil sem 
bojazen pred negotovostjo, ki me je čakala. Ob tem pa strašno sam! 

V Linzu, v tiskarni Wimmer 
Ko sem prispel v Linz, sem se takoj zglasil na Uradu za delo, kjer so mi dali napotnico 

za tiskarno Wimmer. Tja sem šel še istega dne in se javil faktorju Hofferju. Bil je prijazen 
možak. Čudno me je gledal, kot da bi prišel z drugega sveta. Seveda, v njegovih očeh 
sem bil Balkanec, in verjetno je res mislil tako. Odkazal mi je delovno mesto in določil 
mentorja, nekega stavca, po imenu Schmidt. Ta je bil bolj simpatičen, mlad človek, lepega 
izgleda in prijaznega vedenja. Razložil mi je delovne obveze in navade v tiskarni. Poleg 
mene je bilo kar nekaj stavcev češkega in francoskega rodu. Sami dobri fantje, pa tudi 

V Wimmerjevi tiskarni v Linzu sem kmalu navezal stike s sodelavci. Prvi z 
leve spredaj je češki Dunajčan Hajek, ki sem ga pozneje srečal kot 

okrajnega predsednika v Währingu na Dunaju. 
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Doberprijatelj Hermann Schmid mi je 
bomagal iz začetnih težav v novem okolju. 

Slikan je v stavnici tiskarne v Linzu. 

dobri tovariši, kar sem doživljal pozneje. Nekako sem se znašel in pričel z delom. Za 
Prelogom sem podedoval sobo v Kapuzinergasse, jest pa sem hodil v gostilno Zum 
goldenen Hirsch (Pri zlatem jelenu). Moja dnevna pot je bila od stanovanja do tiskarne 
in spet nazaj. Nisem imel znancev, mesta pa tudi nisem nič poznal. Šele ko mi je nekega 
dne Schmidt predlagal, da grem z njim na koncert linških filharmonikov, se mi je odprl 
svet. Postopno sem se razgledal in osamosvajal. V Linzu je bilo kljub vojnemu času kar 
dosti kulturnih prireditev, tako sem imel kam hoditi. Sčasoma sem se zbližal s Schmidtom 
in stavcem Biallasom, ki je bil Berlinčan. Pa sta me jemala s seboj na pohode okoli Linza, 
kjer je lepa krajina, in na potovanja po Zgornjeavstrijskem. Videl sem veliko lepega, 
oba sta namreč imela izostren smisel za kulturo. Tako mi je bilo lažje prestajati tujino. 
Predvsem pa sta mi oba sotovariša pomagala spoznavati svet okoli Linza. Kmalu je moral 
Schmidt k vojakom, nikdar več ga nisem videl. Prav žaloval sem za njim, toda ostal je še 
Biallas, ki pa je imel to napako, da je povsod krepko udrihal po nacionalsocializmu. 
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Pripovedoval je, kako so mu nacisti ubili očeta zaradi socialdemokratskega delovanja. 
Mene je bilo strašno strah, saj je bilo tedaj na vsakem koraku čutiti črno roko gestapa. 
Toda zgodilo se ni nič nepredvidljivega, menda sem imel veliko sreče. 

Ko so doma pričeli preganjati mojega brata Vilka, sem ga povabil v Linz in tam 
poskrbel za zaposlitev. Delal je kot tolmač pri zdravstvenem zavarovanju. Tako sem 
imel domačo družbo in kmalu smo se srečali še z Jankom Ovsenikom iz Rajhenburga, ki 
je delal v neki trgovini z živili in nam vedno prinesel kaj za pod zob. K družbi je kmalu 
sodil še dr. Fišer, zdravnik na ginekologiji, doma iz Savinjske doline. Kmalu smo bili kar 
močna slovenska družba. In ko sem že verjel, da bom tako dočakal konec vojne, so me 
vpoklicali v vojsko. Mislil sem, da gre za pomoto. Šel sem na vojaško komando in povedal, 
da sem tujec, pa mi je neki smejoči se Feldwebel (narednik) pojasnil, daje Führer vključil 
Spodnjo Štajersko v rajh in da bomo odslej tudi mi smeli jesti vojaški komis. Tako 
prijetno se je ob tem smejal, da sem še jaz postal vedrega obraza, ne vem, zakaj mi je 
bilo tisto režanje tako všeč. Morda zaradi nemoči, ki sem jo tisti hip občutil. 

V nemški vojski 
Zdravniška komisija me je zaradi bolezni, za katero sploh nisem vedel in je tudi 

nisem občutil, določila v kader za nefrontne potrebe. Temu bi pri nas rekli, da sem šel 
med krompirvahterje. Baje je to veljalo še v stari Avstriji, tako mi je pripovedoval 
oče. 

Napotili so me v Hainburg, majhno obmejno mestece severno od Dunaja. Tam je bilo 
domovanje 17. bataljona deželnih strelcev (Landesschützen). Javil sem se z drugimi 
možakarji vred v pisarni bataljona. No, takoj sem opazil, da sem bil daleč najmlajši 
med to čudno vojsko. Sprejel nas je »Spiess«. Če bi hotel to prevesti v jezik, ki je 
prevladoval v naši rajnki vojski, bi rekel, da nas je sprejel četni narednik, ki je bil »majka 
čete«. Še danes pomnim priimek človeka, ki je nosil dve srebrni črti na rokavih, kar je 
pomenilo, da ]ešpis. Weissenfeis je bil nadvse pomemben, vsaj tako se je nosil. Medtem 
ko je hodil mimo naše vrste, je razlagal vojaško pamet... Iz pisarne so nas spravili v 
oblačilnico. Dobili smo vse potrebno, da bi izgledali kot vojaki. 

Že kar naslednjega dne smo morali zgodaj zjutraj na vežbališče. Tam nas je prevzel 
vodja vežbališča, neki dunajski kapetan, za katerega so Prusi v enoti govorili, da je 
kavarniški oficir. Kot za Srbe Slovenci nismo bili vojaki, tako tudi za Pruse to niso bili 
Avstrijci. Začelo se je obračanje na povelje, višjo stopnjo znanja pa smo dosegli čez nekaj 
dni, ko smo smeli »puzati«, se pravi, plaziti se po tej ljubi zemlji. Potem so nam vbijali v 
glave, kako skrbno moramo skriti peto, da ti je hudobni sovražnik ne odstreli. Tako je 
šlo kake tri mesece in ko smo dodobra spoznali puško, vojakovo »mater«, smo šli na 
strelišče in prvič ostro streljali. Nisem bil nič bolj korajžen kot drugi sotrpini, toda 
streljanje mi je nekako šlo od rok. To pa je opazil dunajski kapetan in me pred vsemi 
pohvalil. Mislim, da mi je bilo ob tem nerodno, saj sem bil edini Nenemec v enoti, pa 
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Trojica prijateljev v slovitem samostanu 
Kremsmünster. Z leve: Berlinčan Biallas, 

Zgornjeavstrijec Schmid in Sandi Videčnu, 

tolikšne hvale... Seveda, oficir je bil še iz cesarsko-kraljevih časov in je vedel, da smo 
Slovenci, če drugega ne, poslušni vojaki. 

Naslednji dan me je na vežbališču poklical k sebi in mi dejal, da bom odslej vežbal 
kot vodja desetine. Rahlo sem se zdrznil, toda hitro mi je bilo jasno, da to pomeni 
določene prednosti, ki pa so v vojski vedno dobrodošle. 

Pa mi je bilo usojeno, da sem kot Slovenec lahko po mili volji »gonil« tisočletnike 
velikega rajha. Res, tega nisem izkoriščal, saj so bili »fantje« kar v letih in nekateri že 
krepko sivi. Toda ugled sem si hitro pridobil. Razmišljal sem zakaj neki, saj streljanje 
ni neki božji dar. Pa sem potem le ugotovil, da so vsi v enoti več ali manj nešolani in 
zelo preprosti ljudje. Jaz sem pa imel tako predstavo o vsemogočnih Nemcih, da so 
vsi nadpovprečno pametni. Recimo, da sem tako mislil. 

Še bolj sem se čudil, ko me je nekega jutra poklical sam špis Weissenfeis, kar je 
bilo nekaj posebnega. Ko sem se kar vojaško držeč javil pri njem, mi je velel stati »na 
mestu voljno«. Potem me je vprašal, če bi bil njegov osebni sluga. No, kaj hudega ta 
stvar že ne more biti, sem si mislil in se spomnil na predhodnika, ki je tehtal gotovo 
čez sto kilogramov. Seveda sem bil zato. Povedal mi je, kaj pričakuje od mene, in ko 
mi je naštel vse o čiščenju, prinašanju hrane, pospravljanju sobe in podobno, mi je 
pomembno namignil in rekel: »Pa diskretnost pričakujem.« Seveda sem molčal kot 
grob, ko sem raznim ženskam nosil pošto in vodil malo evidence, da ni prišlo do 
množičnega srečanja. 

Špis me je imel rad, tega ni skrival, saj sem bil deležen marsikaj dobrega iz oficirske 
kantine - zelo privlačno za navadnega vojaka. 
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Sredi moje vneme na vežbališču in služenju spisu me je presenetil poziv za 
premestitev v četo tolmačev na Dunaj. Meni je bilo vseeno, špis pa je obžaloval, da 
pojdem drugam, vendar je dejal, da je to dobro zame, in še kako prav je imel. 

Na Dunaju 
Na Dunaju sem izstopil na vzhodnem kolodvoru in se znašel pred množico ljudi, ki 

so hiteli v službe, drugi pa so bili vojaki; tem se ni tako mudilo. Oglasil sem se na 
kolodvorski komandi, kot so velevali predpisi. To mi je Weissenfeis še posebej zabičal, 
da me ne bi kje ujeli in mislili, da sem begunec. Tam mi je neki starejši in zdolgočasen 
poročnik povedal, kako moram do Rossauer vojašnice in se tam javiti. Kmalu sem se 
znašel pred ogromno kasarno iz rdeče opeke in s številnimi vhodi. Vprašal sem prvega 
vojaka, ki je stopil iz vojašnice, in ta mi je povedal, kje je četa tolmačev. Bila je v drugem 
nadstropju vhoda III. 

V pisarni je sedel neki podoficir. Napotil me je do špisa, ki me je le pogledal od nog 
do glave. Nič ni vprašal, le podoficirju je pokazal, naj zaključi postopek sprejema v enoto. 
Ta je bil droben, mlečnobel človeček, pa kako važen! Ko me peljal do sobe, ni pozabil 
dvakrat poudariti, da se tu pozdravlja vodnike in podoficirje posebno cakig, kar je 
pomenilo strumno. Da, manjši ko je kdo, bolj želi biti velik, je včasih rekla moja mati. 

Tolmači nismo nosili orožja. To je bilo dobro, vsaj ni bilo čiščenja in pregledov, kjer 
je predpostavljeni kaj lahko našel kaj narobe in si lahko čistil do onemoglosti. To so 
znali predvsem podoficirji izkoristiti za pravcato predstavo. 

Drugi vojaki so bili na pogled simpatični. Večina jih je bila že v letih in kar dobro 
rejena. Kmalu sem ugotovil, da so v glavnem Dunajčani, pač taki, ki so imel dobre zveze 
in so služili domovini kar doma. Pa to me ni motilo niti kaj posebno brigalo. Hrana je 
bila dobra, le v sobi nas je bilo preveč. Disciplina ni bila pretirana. Zjutraj smo se zbrali 
in se prešteli, nato pa se je začel pouk. Imeli smo dodatno izobraževanje v jeziku, ki bi 
ga naj tolmačili. Za slovenščino sem bil edini v enoti, zato sem imel dobro izhodišče za 
naprej. Po nekaj tednih smo delali izpite za tolmača, ki so veljali potem tudi v civilu. 
Dobili smo listino, žal sem jo izgubil, in povedali so nam, da bomo kmalu dodeljeni 
enotam, ki nas bodo potrebovale. 

Pred odhodom na nova mesta, pa so hoteli uprizoriti vojaško vajo. Dobili smo grške 
puške in manevrsko strelivo. Jaz sem vsaj malo poznal te reči iz Hainburga, večina drugih 
pa je gledala puško s strahom in opaziti je bilo, da bo vaja »zelo uspešna«... Drugega 
orožja k sreči niso razdelili. Oboroženi smo stali vpozoru, ko je prišel naš komandant, 
ki se sicer ni prikazal. Baje je bil baltiški Nemec, pisal pa se je von Bergmann. Ker je bil 
pač plemenitaš, je nosil tudi monokel na črni vrvici. Smešno je bilo videti vojaka pod 
orožjem s to napravo. Stopil je v pozor in nam zabičal, da moramo nočno vajo vzeti 
prekleto resno. Tisti, ki misli, da gre za šalo, bo imel opraviti z njim osebno, in trdil je, da 
si bo za kaj takega vzel čas. Mislim, da nas je tedaj bilo kakih devetdeset vojakov. 
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Sandi Videčnik kot vojaški tolmač v Grinzingu 
(Dunaj) 

Zanimivo, spet sem bil edini nepravi, rekli so nam, da smo »boitesoldati,« kar bi pomenilo 
uplenjeni vojaki. 

Vaja se je začela strogo zares. Toda kmalu so ugotovili, da nimajo opraviti z vojaki, 
zato je komandant na ves glas vpil, da smo kup dreka in nič podobni še tako slabim 
vojščakom, da smo poljska strašila in podobne slikovite primerjave. Nam je bilo 
končno vseeno, kaj si gospod kapetan misli. Tako so morali vajo predčasno zaključiti 
in vojsko odpeljati nazaj v vojašnico. Tam je sledila uro dolga pridiga, v kateri niso 
izbirali besed. Zapomnil sem sišpasno besedo cvečkenmandlc, kar bi naj pomenilo 
češpljev možic. Tudi dobro, smo si mislili, predvsem mi mlajši, kolikor nas je že 
bilo. Seveda direktor največje dunajske pivovarne Schwechat, dr. Ternovky, s svojimi 
125 kilogrami res ni mogel biti kaj posebno uren, in takih je bilo še nekaj. No, mrtvih 
ni bilo, žrtve so sicer bili podoficirji, kar pa nas ni preveč skrbelo, saj končno pri 
vojakih mora biti vedno nekdo kriv. Mislim, da poslej v enoti tolmačev niso več 
uprizorili česa podobnega. 

Delo na glavni pošti 
Moje prvo delovno mesto je bilo na glavni pošti na Dunaju. Pravzaprav je bil to glavni 

brzojavni urad, tako nekako se je imenoval. Moja dolžnost je bila prevajati brzojave, ki 
so prihajali s Hrvaške in nekdanjih jugoslovanskih območij. Seveda je bilo le malo tega 
in dela je nasploh manjkalo, okolje urada pa je bilo zanimivo in živahno. Zelo me je 
vznemirjalo dejstvo, daje bilo povsod veliko čednih deklet. Te niso bile kaj prida uporne, 
če je človek potreboval družbo. Seveda je bila velika ovira za lahkotnejše življenje to, da 
sem moral vsak večer spat v vojašnico. Iii sem bil že prikrajšan, moram potožiti. Pa 
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kljub temu sem se imel odlično in sploh nisem vedel za vojno. Včasih, ko sem dobil 
kakšno vest od doma, sem bil kar pretresen ob grozodejstvih, ki so se tedaj pri nas 
dogajala. 

Ko sem se že bolj vživel v okolje na uradu, sva se s kolegom, ki je prevajal francoščino 
in angleščino, lepo ujela. Tako sva imela ob lepih dnevih na ravni strehi ogromne zgradbe 
ležalni stol, kolega pa je s pomočjo zvez dobil v našo pisarno poljski telefon za povezavo. 
Tako je bilo mogoče prijetno sončenje na ploščadi, če pa je kdo poklical, smo hitro krenili 
tri nadstropja niže in opravili, kar je pač bilo treba. 

Tedaj še ni bilo letalskih napadov na Dunaj in nebo je bilo lepo, da le kaj. Seveda 
ničesar lepega ne traja večno. Tudi moje delo na brzojavnem uradu ne. Nekega dne v 
avgustu 1943 so me poklicali v četno pisarno in mi stisnili v roko potni nalog z vozno 
karto za Breslau v Šleziji. Na področnem vojnem poveljstvu pa da me bo čakalo navodilo, 
nič več mi niso zaupali. Vojak je menda zato vojak, da mora ubogati, malo misliti in 
imeti glavo, da nosi vojaško pokrivalo... 

У Šleziji 
Vožnja v Šlezijo je bila dolgočasna in dolga. Na vlaku sem srečal prijazno gospo, tudi 

njej je bilo očitno dolgčas. Tiste čase so bili mladi fantje redkost, zato so gospe zrelih let 
dale hitro vedeti, da bi bile pripravljene na kakšno »prijaznost«. Priložnosti torej na 
vsakem koraku. Dama je bila silno elegantna in uglajena, zato mi je prijalo njeno laskanje. 
Toda kaj naj ukrenem? Sitno! Pa so gospe hitro zaznale zadrego mladega mulca in 
pomagale s svojimi bogatimi izkušnjami. Na ta način smo pač z združenimi močmi uspeli 
zadeve urediti v obojestransko zadovoljstvo. Ko se je na nebu kazal svit, mi je dama 
zaupala, da tudi ona potuje v Breslau, da se tam spet lahko kdaj vidiva, da ima telefon 
(dala je posetnico), ko pa mi je še zaupala, da je njen mož tam predsednik sodišča, sem 
se streznil. Obljubil sem sicer srečanje, toda pri sebi sem že vedel, da iz tega ne bo nič, in 
res ni bilo več srečanja. 

V mestu je bil generalštab za vojni okoliš, ogromna stavba. Poslali so me tja, tam pa 
so me spet pošiljali iz nadstropja v nadstropje, dokler nisem obstal pred čudno 
okinčanim oficirjem. Kaj mislim s tem? Imel je toliko odličij, da ni bilo na prsih videti 
več lise obleke. Zviška me je vprašal, če znam srbsko in slovensko. »Seveda,« sem zatrdil. 
On pa: »Nič seveda! Torej znaš ali ne znaš?« Potem sem bolj po vojaško odgovoril: »Znam, 
gospod kapetan!« Tokrat je bil zadovoljen, celo tako, dami je ponudil stol, kar je podoben 
gospod le redko storil. Sedel sem, poslušal in se čudil, ker so običajno ob takih 
priložnostih enostavno rekli, tja in tja greste in javite se tam in tam... No, gospod kapetan 
mi je uvodoma naredil pridigo, kako je treba postopati z vojnimi ujetniki - oficirji. Kako 
je treba vedeti, da ima vsaka stena ušesa in podobne reči, ki so trajale kake tričetrt ure. 
Prav utrujen sem bil od njegovega čvekanja in komaj čakal, da sem smel "odstopiti", kot 
se temu po vojaško reče. 
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Naslednji dan sem pričakoval, da bom krenil v taborišče vojnih ujetnikov (Oflag), pa ni 
bilo tako. Moral sem ostati v sestavu vojaškega osebja štaba. To pa ni bilo kaj prida, saj se 
nisem smel oddaljiti iz stavbe, zato nisem dobil dovoljenja za izhod, češ, vsak hip lahko 
pride povelje za odhod. To je trajalo kar nekaj dni. Oficirjem štabnega spremstva je bilo 
seveda dolgčas, pa so se domislili vojaškega usposabljanjaprostakov, nas, ki smo bili pač 
tam. Morali smo na vežbališče, tam pa si je gospod kapetan privoščil prav po prusko 

Z vojnimi tovariši na obveznem dnevnem 
delu na Dunaju 

izživljanje nad nami. Ko je videl v bližini komaj požeto njivo, nas je pognal nanjo in potem 
je šlo: »Hinlegen! Auf!« (po srbsko: lezi - diži se) in tako naprej v nedogled. Fantje seveda 
niso imeli rokavic in so hitro dobili okrvavljene roke, pa to gospoda kapetana niti malo ni 
motilo. Kar se je potem zgodilo, še danes ne razumem kako in zakaj. Vsega mi je bilo dovolj, 
popolnoma sem bil obupan in brez moči, pa sem obležal in na kapetanovo dretje nisem 
vstal. To je bil seveda upor, tako nekako se je drl ves zaripel v obraz. Ko je stal nad menoj, 
je še enkrat zakričal: »Vstani!« in še in še. Jaz pa, kot da ne dojemam. Nakar je v blazni jezi 
potegnil pištolo in jo uperil vame. Videl sem cev, toda čudno, meni je bilo vseeno, kaj se bo 
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zgodilo. Vtaknil je orožje nazaj in me določil za raport naslednje jutro. Nisem bil hraber, 
ne, sploh ne, to ni v moji naravi! Ne vem, mislim, da sem bil na robu sposobnosti sploh kaj 
dojeti. Na raportu me je simpatičen major vprašal, zakaj sem tam, pa sem mu povedal 
resnico, do pičice natančno. Skrbno je poslušal, na koncu pa mi je ukazal »odstopiti«. Nisem 
mogel verjeti, brez vsake kazni! Verjetno je poznal šikane tistega okinčanega oficirja. 
Danes si včasih ob spominu na tisto dolgo njivo mislim, da je šlo zelo tesno... 

Na vaji • ko smo se šli vojake... 

Taborišče Wahlstadt 
Dva dni za opisanim dogodkom so me poslali v Wahlstadt. To je bila majhna vasica 

proti poljski meji. Kakor daleč je videlo oko, je bila sama ravnina, bogata in obdelana. 
Na robu vasi je stal nekdanji samostan, ogromna stavba, sredi katere je bila velika cerkev. 
Tu je bil nekoč benediktinski samostan, potem pa kadetnica. Zadaj pa velikansko 
dvorišče, seveda visoko zagrajeno z bodečo žico. V majhni hiši zunaj žice je bilo 
poveljstvo. Poveljnik je bil šlezijski baron Schneider, sicer veleposestnik. Bil je majhen, 
čokat polkovnik, še cesarke šole, kar je vedno rad poudaril, če je bilo okolje primerno. 
Varnostni oficir je bil neki kapetan iz Berlina, moj sodelavec pa možak iz Banata, torej 
banaški Nemec. Nikoli mu nisem popolnoma zaupal, ne vem zakaj, toda tovrstni Nemci 
so bili nevarnejši od drugih. 
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Tri dni smo čakali, da je prispela kolona z jugoslovanskimi oficirji. Res so prikorakali 
sredi dneva, ko je bilo kar toplo in lepo vreme. Na čelu kolone je korakal nemški kapetan, 
ob strani pa stražarji z naperjenimi puškami. Mislim, da je bilo ujetnikov nekaj sto, 
pozneje smo jih našteli 365, vsi v uniformah stare jugoslovanske vojske. Zraven je bil 
general, komandant bivše divizijske oblasti v Ljubljani, prijeten človek, manjše postave, 
zelo prijazen in redkobeseden. Najnižji so bili podporočniki, trije med njimi, ki sem jih 
poznal iz Celja, kjer so služili v 39. pehotnem polku. Poveljnik taborišča jim je najprej 
razložil taboriščni red, pa saj so že bili v taborišču, toda tak je bil predpis. Nato je sledilo 
preke\m]e,priklicevanje, nato pa nameščanje po sobah. V njih so bili pogradi, ponekod 
več, drugod spet manj. Sobe so bile velike, le general je imel sam svojo. Takšna je baje 
ženevska konvencija o vojnih ujetnikih. 

i 

Wahlstadt v Šleziji. Na levi stoji evangeličanska cerkev, zadaj pa je videti 
krasno baročno cerkev nekdanjega benediktinskega samostana, v 

kateremje bilo taborišče jugoslovanskih oficirjev (vojnih ujetnikov) 

Zvečer so sklicali ujetnike na zborno mesto. Tedaj sem moral biti ob poveljniku, da 
sem sproti prevajal, kar je govoril. Šlo je za nekatere podrobnosti o odnosih v taborišču. 
Povedal jim je, da ima vsaka soba slugo; to so bili ruski ujetniki, večinoma oficirji. Nemci 
jim častniškega stanu enostavno niso priznali, čeprav so bili med njimi zelo izobraženi 
rezervni oficirji. To se mi je zdelo nepravično, toda tako je bilo in pri vojakih ni dobro 
kaj posebej veliko spraševati. Moj sodelavec je seveda takoj zatrdil, da je tako prav, saj 
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sovjetski podljudje častniških časti ne morejo uživati. Pa sem tako izvedel za njegovo 
mnenje! Nikoli več se nisem z njim spustil v pogovor, le o službenih rečeh sva se še 
pogovarjala. Medtem ko sem jaz pisma in kartice, ki so prihajale za ujetnike, preletel, jih 
je on temeljito prebral in bil tako vedno v zaostanku. Seveda sva imela vsak svojo 
cenzurno štampiljko s številko; tako so vedeli, kdo je pošto bral. Ko je ujeti general 
nekoč ob obisku dežurnega v njegovi sobi povedal (generalu ni bilo nikoli treba v stroj, 
čakal je vsobi, daje dežurni ugotovil, daje prisoten), povedal, da nekatera pošta zamuja 
po tedne dolgo, so hitro ukrepali. Varnostni oficir je dobil od polkovnika nalog, da 
preveri, kaj je krivo tem zamudam. Midva sva imela statistiko za vsak dan, pa so hitro 
ugotovili mojo visoko storilnost in zamudno delo mojega kolege. To seveda ni bilo dobro 
zame, saj je fant, ko so mu stopili na prste, hitro povedal, da jaz pošto le preletim in da 
ne delam po navodilih varnostne službe. Mislil je, da bo kapetan ukrepal proti meni, pa 
ni. Čudno, rekel je le, da bom že sam odgovarjal, če bo kaj narobe. Pri tem je ostalo, toda 
nakopal sem si novo sovraštvo pri tem banaškem Nemcu. 

Kmalu je prišlo komandi na nos, da me ujetniki kličejo komšija, kar je bilo res, zakaj 
pa tudi ne, saj to ni žalilo nemške časti. Kapetan me je povprašal, zakaj to dovolim, pa 
sem dejal, da je polkovnik naročil lep odnos do ujetnikov, da bi ne mislili na pobeg. Jaz 
sem pač ta odnos gojil, sem menil. Kapetan me je smeje se odpustil. 

V vseh sosednjih taboriščih so imeli pobege, pri nas pa ne. To je polkovnik vedno 
poudarjal, in jaz sem bil nekako zaščiten. Pomagal sem res več, kot je bilo v moji 
pristojnosti. Oficirjem je bilo hudo dolgčas, pa so prosili za košček zemlje, da bi imeli 
vrt. Poročal sem kapetanu o tej želji, a očitno ni vedel, kaj naj reče. Kmalu me je poklical 
polkovnik in vprašal, če mislijo resno in če bi orodje v njihovih rokah ne pomenilo še 
kaj drugega kot le sredstvo za vrtnarsko delo. Prepričal sem ga, da verjamem v dober 
namen ujetnikov. Dobili so vrtnarsko orodje in kos zemlje, potem pa še sadike in semena. 
To je bila poslastica zanje, tako so se veselili ob tistem vrtu.. Jaz sem užival in opazoval, 
saj sem se čutil nekako odgovornega in zaslužnega. 

Kmalu so prišle iz Beograda knjige in potem je bilo že bolje. V pismih, ki so jih pisali 
domov, so ujetniki včasih pretiravali, kako da jim gre dobro, pač da bi pomirili svojce. 
Hrana res ni bila slaba in tudi kantino so imeli. Dobivali so tudi bone, s katerimi so 
nakupovali. Izbira ni bila velika, toda nekaj se je le dogajalo. Dobro smo se razumeli in 
res ni bilo težav z mojimi rojaki. 

Neki dogodek pa moram vendarle opisati! Nedelja je bila in bil sem službujoči na 
telefonski centrali na poveljstvu. Aparature nisem obvladal, saj mi je ni nihče obrazložil. 
Popoldne je polkovnik, ki je tudi stanoval v hiši, potreboval neko zvezo s poveljstvom v 
Breslavu, jaz pa zveze nisem znal vzpostaviti. Prišel je v centralo in si zvezo sam 
vzpostavil. Ni me kregal, ko sem mu povedal, da me o rokovanju s centralo ni nihče 
poučil. V ustih je imel cigaro, brez nje ga nismo nikjer videli, le pred postrojenimi oficirji 
ni kadil. Od vsega začetka sem imel občutek, da je dober človek. In res je bil! Sedel je 
poleg mene z odprto vojaško suknjo in copati na nogah ter me vprašal, odkod sem doma. 
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Povedal sem mu, da sem Slovenec iz Celja. Moje mesto mu ni ničesar pomenilo, je pa 
hitro vprašal, če je to blizu reke Isonzo (Soča). Potem sem mu podrobneje razložil, kje 
leži Celje, pa se je hitro spomnil na Maribor. Med zadnjo ofenzivo na Soči se je kot mlad 
častnik vozil na fronto mimo Maribora. Potem me je vprašal, če je to tam, kjer je 
»Bandengebiet« (banditsko ozemlje). Seveda sem zatrdil, daje okoli mojega mestapolno 
borcev za svobodo. Ob pripovedovanju sem imel nemalo zadržkov, toda nekako sem 
staremu gospodu zaupal. Vedel je za nekatere podrobnosti okoli nemškega terorja pri 
nas, pa je dejal zelo zamišljeno: »Če se nam bo povrnilo vse od nas povzročeno zlo, 
potem po vojni Nemčije ne bo več.« Na to pripombo nisem imel kaj reči, toda vedel sem, 
da misli zelo prizadeto. Brez pozdrava je odšel v svoje stanovanje. 

Kmalu je bilo treba voditi bolne k zdravniku ali zobozdravniku. To pa je pomenilo 
13 km peš hoje in seveda skrb za spremstvo, saj nismo imeli odvečnih vojakov, komaj 
za stražo jih je bilo dovolj. Polkovnik se je posvetoval s komando v Breslavu. Očitno 
niso imeli tovornjakov na voljo, pa so odredili marš. Več kot za zdravnika je bilo 
tistih za zobozdravnika. Polkovnik me je vprašal, če si upam sam peljati skupino v 
Liegnitz. Nisem razmišljal, tako sem bil lahkomiseln in zaverovan v fante v uniformah, 
da sem enostavno pristal. Res smo se odpravili v dvoredih: dvanajst ujetnikov in jaz 
kot spremljevalec. Prej ko smo šli na pot, sem vprašal najstarejšega med njimi, Če mi 
jamči, da bo vse v redu. Zagotovil mi je in jaz sem mu verjel. Tako smo prišli v Liegnitz 
okoli poldneva. Ljudje, nevajeni teh uniform, so z zanimanjem ogledovali naše oficirje. 

Na praznik sv. Save so si ujetniki naredili 
liturgicni obred kar sami. 
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Zbrani kpobožnosti 
Predvsem damam so bili všeč, saj me je ena vprašala, odkod so, pa sem enostavno 
lagal, da so Bolgari. Ti so namreč bili v koaliciji z Nemci, pa je bilo ugodneje, kot reči, 
da so jugoslovanski ujetniki. Major, ki je nosil našivke inženirske stroke, je moral k 
zdravniku, da so mu izčistili sinuse. Drugi so bili namenjeni k zobozdravniku. To je 
bil naval, dobro, da smo bili najavljeni in sta jih potem dve zobozdravnici prevzeli »v 
obdelavo«. Po kakih treh urah smo se vračali. Pa se je zgodilo. Hodili smo po pločniku, 
saj sem pozabil, da bi morali na cesto. Fantje so si ogledovali izložbe in ljudi, ko je 
nekdo izmed ujetnikov zavpil in se zvil od bolečine. Skočil sem tja in videl nekega 
gestapovca v črnem plašču (značilno za to sodrgo), ko je udaril oficirja v trebuh in 
zavpil, da banda sodi na cesto. Ljudje so začudeno gledali, jaz pa sem hitro namignil, 
da gremo na cesto in vsi so takoj razumeli. Ta spak nam je pokvaril dobro razpoloženje! 
Ko smo prispeli v taborišče, sem takoj javil o dogodku, da me ne bi gestapovci prehiteli, 
in prav je bilo. Proti večeru je nekdo obvestil dežurnega, da naj v bodoče vodimo 
ujetnike po stranskih cestah in nikakor ne po pločnikih. Še danes vidim sovraštvo, ki 
je velo iz oči gestapovca v zloveščem črnem plašču. Ubogi ljudje, ki so mu prišli v 
roke! 

Življenje v taborišču je potekalo po običajnem redu. Pred praznikom svetega Save 
so ujetniki prosili, če bi smeli imeti slavo. Praznik se je bližal in vemo, da je ta svetnik 
za Srbe posebno pomemben. Neki podpolkovnik me je prosil, da bi izposloval 
dovoljenje za proslavo, pravzaprav za bogoslužje. Dejal sem, da daleč, tja do Rusije, 
ni popa. Pa so zatrdili, da imajo človeka, ki dobro pozna pravoslavno liturgijo. 
Polkovnik, poveljnik taborišča, je bil takoj pripravljen, da prošnji ugodi, le vprašal je, 
če sme prisostvovati obredu. Seveda je smel in res so pripravili s pomočjo stolov iz 
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jedilnice na prostem oder, nanj postavili mizo in krasno opravili bogoslužje, kot so 
temu rekli. Še danes imam fotografije, ki sem jih posnel ob tej priliki. Oficirji komande 
so občudovali predvsem petje in sploh obred kot tak. 

Prijetno s koristnim 
V Wahlstadtu je bil tudi kovač, saj je bilo v okolici dosti konjev in seveda kmetov, ki so 

potrebovali njegove usluge. Bil je to ugleden mož, nekak vaški župan. Ne spominjam se, 
kako sem zašel v to hišo, vendar pa dobro vem, da je bila tam doma zelo čedna deklica, 
Irma po imenu. Nam vojakom so govorili, naj se ne družimo z domačini, češ da so pretežno 
poljskega rodu. Res so govorili »poljsko« nemščino, toda priimki so bili pretežno nemški. 
V kovačevi družini sem bil zelo dobro sprejet in, kar je bilo pomembno, ob nedeljah so me 

Vhod v taborišče ujetih oficirjev 
jugoslovanske armade v Wahlstadtu 

povabili na kosilo, ki je bilo seveda čisto kaj drugega kot vojaška hrana. Tako je bilo veliko 
možnosti, da sva z Irmo navezala stike. Dekle mi je kar očitno kazala naklonjenost in celo 
v mojo sobo je rada prihajala. Jaz pa mlad in poln predsodkov nisem razumel njene 
»prijaznosti«. Očitno je pričakovala z moje strani »ukrepanje«, in to je izostalo zaradi moje 
zadržanosti. Enostavno, nisem si upal bolj dejavno pristopiti k deklici, ker mi je manjkalo 
izkušenj. Tisti bežni trenutki na Dunaju pač niso bili šola za življenje! Spominjam se, kako 
rada je prihajala k meni, jaz pa kot drevo... No, ko sem ugotovil, kako je s to stvarjo, je bilo 
prepozno. Njen fant se je vrnil s fronte in tako je bilo vsega konec, tudi mojih kosil pri 
kovaču. Pozneje, ko je Irmin fant odšel nazaj v enoto, so bili najini odnosi bolj ali manj 
hladni in v okvirih vljudnosti. K meni v sobo pa ni več prihajala. 
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Skupina ujetih jugoslovanskih častnikov (višji oficirji) 
Drugače pa v kraju, kjer je bila nekoč zbrana »smetana« nemškega plemstva, saj je v 

bila stavbi, kjer je bilo taborišče, nekoč kadetnica, še prej pa samostan, ni bilo posebne 
družabnosti, mislim celo, da je tako bilo tudi v mirnem času. 

Cerkev je bila lepo ohranjena in vsa bogato baročna. V njej ni bilo cerkvenih opravil, 
morda zato, ker je bilo okrog nje taborišče. 

Taborišče pred selitvijo 
Taborišče vojnih ujetnikov (Oflag) v Wahlstadtu ni trajalo dolgo. Še leto ni minilo, 

ko smo dobili nalog, da selimo ujete oficirje. Priprave so nemudoma stekle in to je 
bilo čutiti tudi iz razpoloženja ujetnikov, ki so se premestitve bali, saj jim je tu bilo 
všeč, seveda v okviru danih možnosti. Vsi so me spraševali, kam pojdejo. Seveda kaj 
natančnega nisem vedel povedati. Najbolj prizadet je bil neki major-inženirec, lep in 
izobražen gospod. Ko so ga odpeljali od doma, je bila žena na porodniški postelji. Nič 
ni vedel, kaj se je z njo zgodilo, zato je žalostno taval po hodnikih in se držal zunaj 
skupin, ki so se družile med seboj. Nekoč sem ga vprašal, zakaj je tako osamljen. Pa mi 
je povedal, kako je pustil ženo in da nič ne ve, ali je rodila ali ne, in sploh ne ve, ali ima 
sina ali hčerko. Seveda sem njegov položaj dobro razumel. Do tedaj še ni prišla nobena 
civilna pošta iz Srbije, smeli pa so pisati na le za to določenih dopisnicah ali listu 
papirja, da bi bil mogoč nadzor nad vsebino. Dobro, da mi je povedal svojo žalost, 
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kajti komaj tri dni zatem je prispela navadna dopisnica na naslov taborišča. Pošta je 
dopisnico dostavila, čeprav ta ni imela predpisanega naslova. Vsako taborišče je 
namreč imelo svojo številko in le to se je smelo napisati na naslov. Očitno je žena tega 
oficirja podkupila koga na vojaški komandi v Beogradu, da ji je izdal civilni naslov 
taborišča. Prebral sem dopisnico in tako izvedel, da je porod potekal v redu in da ima 
major sina, ki nosi njegovo ime. Razmišljal sem, kaj naj storim. Dopisnice mu nikakor 
nisem smel izročiti, saj sem jo moral zaradi nepravilnega naslova opremiti z 
zapisnikom in oddati varnostnemu oficirju. Pa sem se odločil, da mu jo pokažem, ker 
sem vedel, da bo poslej mirno spal. Poklical sem ga iz sobe, mu prebral vsebino in 
pokazal pisavo. Potrdil je, da je ženina, in potem sem dopisnico spet vtaknil v žep ter 
jo odnesel nazaj v pisarno. Major mi je obljubil, da bo molčal, in me objel kot otroka 
ter jokal med izrazi zahvale. 

Seveda so ujetniki vedeli, da sem jim naklonjen in da prav zaradi mene dobivajo 
pošto in pakete hitro in zanesljivo. To jih je navdajalo k skrbi, da morda ne pojdem z 
njimi. Ne domišljam si, da sem storil kaj posebnega za uboge ujete oficirje, toda človečno 
sem ravnal in ukrepal po svoji vesti. 

Taborišče se seli 
Ne vem zakaj, toda velikansko taborišče v Wahlstadtu je delovalo le kratek čas; zakaj 

so ga ukinili, je vedela le visoka komanda v Breslavu. Tako so govorili v poveljstvu 
taborišča, ko je prišel nalog, da se ujetniki selijo nekam v Strij, ki je ležal na območju 
bivše Sovjetske zveze. Opazil sem negodovanje tudi v vrstah samega poveljstva, saj je 
tako obstajala nevarnost, da koga od krepkih vojakov pošljejo na fronto. Zaledje pa je 
le varno in nasploh se je na poveljstvu taborišč za vojne ujetnike lagodno živelo. 

Negotovost je vladala tudi med samimi ujetniki. Nenehno so me spraševali, zakaj 
pojdejo od tod, kam gredo in ali pojdem z njimi. Kaj prida jim o vsem nisem vedel 
povedati. Toda vedel sem, da so določili, da grem nazaj na Dunaj, ne pa z njimi. Tega jim 
nisem pravil, le zakaj bi jim oteževal okoliščine, ki so dale slutiti velike spremembe. 
Povelje je pač povelje, to so kot poklicni vojaki razumeli, čeprav v ujetništvu. 

Priprave za selitev so torej stekle in povsod je bilo čutiti mrzlično razpoloženje. V 
tednu dni naj bi šli ujetniki na pot, tako smo jim povedali na jutranjem zboru. Vse drugo 
je bila vojaška tajnost, kakor je pač v vsaki armadi. 

Zgodilo se je v nedeljo, dan pred predvidenim odhodom ujetnikov v drugo taborišče. 
Med ujetniki je bil poročnik Mihajlovič iz Mladenovca, po poklicu pa učitelj. Nikoli ni 
izstopal tako ali drugače; bil je molčeč, miren človek, morda celo malo odmaknjen od 
družbe svojih vrstnikov. To je bila verjetno posledica tega, da je bil nepoklicni oficir, 
poklicni pa so na take gledali poniževalno in podcenjevalno. 

Vaščani so hodili mimo taborišča k maši, ko je bil razglašen v taborišču preplah. Pri 
jutranjem zboru je namreč manjkal Mihajlovič, in takoj so domnevali, da je ušel, toda 
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Izbrana druščina (spredaj z desne je 
general, zadnji komadant Savske 

divizije v Ljubljani, zraven njega na 
levi je polkovnik Kovačevič, vojaški 

ataše v Pragi). 
kako. Vse prostore smo temeljito pregledovali, tudi gestapovci iz Liegnitza so bili s psi 
na sledi, toda nobenih zaključkov ni bilo, ki bi kazali na pobeg. Takoj so se gospodje v 
črnem »spravili« name, saj sem bil sumljiv, da sem ujetniku pomagal pri pobegu. Bili so 
do kraja grobi zasliševalci, k sreči pa naš polkovnik ni dovolil, da bi me odvlekli s seboj. 
To me je rešilo njihovih »postopkov«, ki bi bili verjetno kruti, saj bi hoteli izsiliti priznanje, 
da sem oficirju pomagal iz taborišča. 

V ponedeljek zjutraj so šli ujetniki na pot v novo taborišče. Mi pa smo bili prepričani, 
da je Mihajlovič v stavbi, toda kje. V kuhinji je bil na štedilniku ostanek čaja in tam smo 
ugotovili, da gaje nekdo odlil. Potem smo po hodniku napeli niti iz sukanca. Te so bile 
naslednji dan pretrgane, torej je bil možakar v zgradbi, ki je bila velika za kasarno in v 
njej polno možnih skrivališč. Toda to, da ga psi niso izsledili, je bilo zagonetno. Seveda 
je poveljnik odločil, da se območje taborišča normalno straži. Hodil sem po praznih 
sobanah in hodnikih ter klical Mihajloviča po imenu, misleč, da se bo morda le oglasil. 
Toda zaman je bil moj trud in vse bolj me je skrbelo, da me bodo vendarle predali gestapu. 
Tega sem se bal. Toda polkovnik je bil prepričan, to je tudi pred zborom vojaškega osebja 
javno izrazil, da jaz gotovo nisem kriv za pobeg in da je ujetnik še v stavbi. To je seveda 
v meni zbudilo upanje, da bom nekako »zvozil«. 

Teden dni je trajalo iskanje in sledenje po nekdanjem samostanu. V nedeljo, torej 
teden potem, ko je bil Mihajlovič pogrešan, pa je stražnik na oglu, kjer je bila kuhinja, 
zavpil: »Stoj!« in nameril puško proti oknu, kajti tam je opazil pobeglega, ko je natakal 
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čaj v kuhinji. Tedaj je bila stvar jasna. Vojaki so vdrli v stavbo z večih strani hkrati in 
zajeli ujetnika. Seveda sem tekel, da sem bil takoj ob njem, kajti v tej ihti bi se ga lahko 
kateri od jeznih stražnikov lotil. Tako žalostno je izgledal ta poročnik po tednu 
prostovoljnega stradanja in zapora, da je bilo grozno. Neobrit, umazan, lačen in 
preplašen, kaj bo sedaj z njim. Odpeljali smo ga na poveljstvo, kjer ga je zaslišal kapetan 
za varnost; moram reči, da korektno in dostojno. Tega seveda ne bi bilo, če bi ga odkrili 
gestapovci. Pojasnil je, da je bil prepričan, da ga prvi dan ne bodo pogrešali, potem pa 
bi straže odpoklicali in imel bi prosto pot v svobodo. Kako naivno! Oblečen je bil v 
uniformo, sredi Šlezije, brez znanja jezika in brez poznavanja zemljepisne lege kraja. Na 
srečo smo ga našli mi in ne policija, ki bi ga verjetno po nekaj urah prostosti izsledila. 

Ne bom pozabil veselja našega polkovnika! Predvsem je poudarjal, da je vedel, da 
jaz nisem vpleten, in to je povedal potem pred zborom vseh, ki smo še bili v službi. Da bi 
mi izkazal zaupanje, pa je določil, da bom spremljal Mihajloviča v Strij in ga tam predal 
v taborišču ujetnikov. Tako sem bi opran hudega suma. Ne rečem pa, da bi ujetniku ne 
pomagal, če bi bili izgledi, saj bi tudi jaz želel pobegniti iz nemške armade, toda kam, 
pobeg od tam bi bil blaznost! 

Pot v negotovost 
Tako bi smel imenovati pot v Strij (kraj se je morda imenoval kako drugače), ki sem 

jo moral opraviti kot spremljevalec poročnika Mihajloviča. Ko sva hodila proti železniški 
postaji Liegnitz, sem ga vprašal, če mi namerava pobegniti in me tako spraviti v roke 
gestapu. Tedaj sem videl v njegovih očeh solze, solze sramu, bi lahko rekel. Dejal mi je, 
da kaj takega ne bi nikoli več storil, da se zaveda mojega vpliva v komandi, saj ga niso 
predali niti vojaški policiji v »obdelavo«, kaj šele, da bi ga poslali v kremplje gestapa. Jaz 
sem res stal vseskozi ob njem; tako so lepo ravnali z njim. Naš polkovnik tudi ne bi 
dovolil drugače, vsaj na sedežu komande ne. V Liegnitzu sva stopila na vlak in se peljala 
skozi celotno Šlezijo proti ozemlju nekdanje Rusije. Med potjo sva neštetokrat prestopala, 
saj so vlake napadali ruski letalci in jih pogosto poškodovali. Najina pot je bila pravi 
vojni pohod. Kadar sva prenočevala, sem Mihajloviča predal vojaški policiji. Tak je bil 
predpis. Tudi v vlaku sem moral bedeti ves utrujen od dolge poti in nenehnega 
vznemirjanja zaradi letalskih napadov in napadov partizanov. Vojaške kontrole na poti 
so bile pogoste in stroge. Zato sem se bal zadremati, pa tudi se mi ni zdelo varno zaradi 
že enkrat pobeglega oficirja. Ko že nisem več zmogel, sem mu zaupal, da bo pazil, da 
naju ne preseneti vojaška policija in me najde spečega. Res me je pravočasno zbudil, ko 
je bilo nevarno, da stopi v vagon policija. Po treh dneh in štirih nočeh sva končno prišla 
v majhen kraj, dokaj ohranjen, vendar precej izpraznjen. Tam sem se javil na mestni 
komandi. Napotili so me v nekaj sto metrov oddaljeno rusko vojašnico, kjer je bilo 
taborišče vojnih ujetnikov. Komaj sva stopila skozi vhod, že so naju obstopili oficirji, 
moji znanci iz Wahlstadta. Mihajlovič me je prosil, naj jim povem, da ga niso tepli... 
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Čuden ponos srbskega oficirja! To sem tudi glasno povedal. Pa očitno niso povsem verjeli. 
Ko sem predal ujetnika, sem se hitro odpravil proti železniški postaji. Moram reči, da mi 
je bilo žal za fante, saj so bile nove okoliščine veliko slabše od tistih v prejšnjem taborišču. 
Zanimivo, čutil sem, da so nekako naši, moji. Vrnitev na moje službeno mesto je spet 
trajala tri dni. Tam me je že čakalo povelje za premestitev. 
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SPET NA DUNAJU 

Vrnitev na Dunaj 
Moja matična enota je bila četa tolmačev na Dunaju, zato so me poslali spet tja in me 

tako »stavili na razpolago«. Takšna je bila vojaška logika. Prišel sem torej spet v domače 
loge, le večine mojih nekdanjih znancev ni bilo več tam. Tudi poveljnik je bil drug, nič 
več kapetan Bergmann. Seveda mi je vse to bilo povsem vseeno; kaj končno vojaka 
briga, kdo mu poveljuje, posebno če gre za enoto, ki ni bojna. Dva dni me sploh nihče ni 
nič vprašal. Taval sem naokrog, in dobro je bilo, da sem imel dovolilnico za odhod v 
mesto. Dolgčas mi ni bilo, ker sem si ogledoval Dunaj in njegove znamenitosti, ki so bile 
tedaj še vse nepoškodovane, saj bombnih napadov, kot že povedano, še ni bilo. 

Pri vojakih je tako kot pri birokratih: mlini meljejo počasi. Tega sem bil že 
navajen: modrost vojaka je v tem, da ničesar ne sprašuje... Tako vsaj ne izstopa in 
ga kdo od odločujočih ne opazi; tudi to je dobro! Navedeno je seveda zelo pomembno 
- ne bi verjel, če ne bi stokrat preizkusil. Stari vojaki so to dobro vedeli, danes bi 
temu rekli, da se ni dobro »naprej metati«. 

Menda sem bil že teden dni na Dunaju, ko me je poiskal pisarniški »bik« (podoficir) 
in mi sporočil, da se moram zglasiti v poveljstvu čete. Vedel sem, da me bodo kam poslali, 
saj v matični enoti nismo imeli kaj početi. Tokrat je bil komandant neki pruski kapetan. 
Videlo se je, da ima protezo namesto desne roke, torej je bil frontni vojak. Ti so imeli v 
zaledju povsod prednosti in na to so bili ponosni ter bili prav zaradi tega lahko nevarni. 
Kapetan me je spet po običajnem postopku mrko pogledal od nog do glave in mi 
kr atkomalo sporočil, da bom ostal na Dunaju. Velel mi je dvigniti potno povelje in s tem 
je bila moja »predstava« pri njem končana. Zunaj me je že čakal kup papirjev, ki so bili 
potrebni za premestitev v drugo enoto, čeprav le začasno. Pobral sem svojo borno 
lastnino in krenil v center mesta, od koder je vozil tramvaj v Grinzing; imel je številko 
38 in zanimivo, da jo ima še danes. 

Prispel sem na velik trg z majhno cerkvico, na Esdersplatz. Tam je bila enota vojaških 
zvez armadnega območja. Velika vila je bila to in nič podobna vojašnici. Tudi straže ni 
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bilo, treba je bilo le pozvoniti in ko je zabrnelo pri vratih, si lahko vstopil, šel skozi vrt in 
se tam oglasil pri vratarju. Sedel je v majhni sobi. Bil je nekako čudne rasti, malo skrivljen, 
toda prijazen možak s priimkom Siegl. Kmalu sem izvedel, da je, kadar ni vojak, župnik 
v Kremsu na Donavi. Pozneje sva se zelo dobro ujela. Rad se je smejal, jaz pa sem bil za 
štose in to je hitro odkril. Napotil me je torej v pisarno, ki je bila kar v pritličju. Tam me 
je sprejel, kot povsod v vesoljni nemški vojski, pisarniški »bik«. Pregledal je moje listine, 
pomenljivo zmigal z glavo in se napotil k poveljniku enote, nadporočniku z leseno nogo. 
Kmalu sem moral tudi jaz k njemu. Spraševal me je, kdaj sem bil nazadnje doma in ali 
imam kakšne zveze z domom. Čudno, doslej me tega ni še nihče vprašal, zato sem postal 
pozoren. 

Vse skupaj je izgledalo kot kako zasliševanje. Povedal sem, da doslej nisem dobil 
nobenega dopusta, da pa imam pisne zveze z domačimi. Tedaj moji rojaki v nemški 
vojski niso smeli domov na dopust, češ da bi pobegnili v partizane. Naredil mi je dolgo 
pridigo, pri tem pa se je držal na vse pretege resno in uradno, da mi je šlo na smeh. 
Govoril je, da vse, kar tam vidim in slišim, ni za druga ušesa in ne zadruge oči. Končno 
je izdavil bistvo - da sem doma s partizanskega območja! To pa je bilo očitno v okviru 
armadnih služb kot rdeča barva za bika. Nisem niti vsega poslušal, predvsem pa nisem 
tega jemal za tragično, sem bil pač mlad in neobremenjen. Res pa je tudi, da nisem 
prav natančno vedel, kaj se dogaja v moji domovini, le to, da so upori in Nemci kruti 
okupatorji. Občasno je kdo pripovedoval o tem, kar je pisalo v časopisju, toda le redko. 

Mislil sem si, da mora biti v enoti kar nekaj »doušnikov« in res so bili; to mi je povedal 
Siegl, ki je nekako čutil z menoj. Pripadniki enote pa niso nikakor kazali do mene 
drugačnega odnosa, bili so tovariški in v redu. 

Tu smo kot že v drugih enotah tolmačili sporočila, ki so jih sprejemali preko radijskih 
valov. Nič pretresljivega se mi ni zdelo. Spali smo v barakah in moji sotrpini so bili spet 
v glavnem Dunajčani z zvezami. Sami zanimivi ljudje, ugledni poslovneži in industrialci 
z znanjem tujih jezikov. Dobro so me sprejeli v novem okolju, to že moram reči, morda 
tudi zato, ker sem bil najmlajši med njimi. Hrana je bila dobra in dosti je je bilo. Orožja 
nismo nosili, tako smo bili spet vojaki le v smislu besede. Dela ni bilo pretirano veliko, 
seveda pa sem bil v ugodnejšem položaju kot dunajski tovariši, ki so imeli družine. To je 
bila moja velika prednost, zato so me včasih prosili za zamenjavo v službi. Rad sem jim 
pomagal, pa še izplačalo se je. Ker nisem kadil, so mi prinašali namesto cigaret z dežele 
kakšne mesene priboljške. Skratka, dobro mi je šlo! 

Med najboljšimi tovariši je bil prijazni Ritter. Doma je bil v središču Dunaja, sicer pa 
trgovski poslovodja. Znal je odlično francosko. Bil je iznajdljiv tehnik, zato je delal v 
tehnični službi. Kadar je bil v nočni izmeni, sem rad zahajal k njemu. Pripovedoval mi je 
zgodovino Dunaja, tako živo, da se je marsikdaj že svitalo na obzorju, ko sem ga zapuščal. 
Discipline v vojaškem pogledu sploh ni bilo, zato ker na naši izpostavi ni bilo podoficirjev, 
le v centrali so bili, predvsem pa je bil špis daleč od "cesarjeve brade", kot smo govorili 
v takem primeru. Bil je zanimiva osebnost, Dunajčan, vratar na dunajskem rotovžu. Ni 
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bil hudoben, tudi kaznoval nikogar ni zlepa, pa še kazni so bile le v obliki čiščenja 
prostorov ali najslabše: stranišča. Pisal se je Spannring, pravi rezervist, bi rekel. Nič ni 
bilo nanjem vojaškega. Domačini so vedeli povedati, daje bil aktiven podoficir v nekdanji 
avstrijski armadi. 

Zanimivo, da spis ni maral fantov, ki so se pretirano udinjali dekletom. Nikoli mi 
ni bilo jasno, zakaj je bil glede morale tako oster, to sicer v armadi ni bilo običajno. 
Zakaj je tako moralno deloval, saj baje sploh ni bil veren? Res je menda bil vzoren 
zakonski mož, vsaj tako so vedeli povedati tisti, ki so njegove domače okoliščine bolje 
poznali. Nekoč me je prišla obiskat neka bujna deklica, paje prinesla s seboj kar kovček, 
kar ješpisa hudo razjezilo, češ, kaj sem ji obljubil, zakon ali kaj. Meni do dekleta sploh 
ni bilo, pa kaj sem hotel, ko se je že zglasila v pisarni in me tam iskala. Stvar je bila 
torej vsem na očeh. Sicer pa nisem imel težav, le od tedaj me je »imel^?w na piki«, saj 
je rekel, da sem »babjek«. Tega vzdevka si sploh nisem zaslužil, saj sem bil prej vse 
drugo kot to. Čeprav mi je prijalo, ko so me fantje zavistno gledali, češ, ta ima na 
vsakem prstu po eno dekle... Oh, kakšna zmota! Med vojaki so bile podobne »razprave« 
vsakodnevne. 

Srečanje za življenje 
Bil sem dober smučar, in pisal sem materi, da mi je poslala smuči na Dunaj. Ker smo 

bili na hribu, so mi smuči prišle prav. Imel sem prijatelja pl. Rauheckerja. Človek je bil 
majhne postave, brez las, z malo zob, sicer pa po poklicu akademski slikar iz Eisenstadta 
blizu madžarske meje. Tolmačil je madžarščino. Bil je zelo duhovit in nadvse dober 
tovariš. Tudi on je imel smuči in tako sva se skupaj smučala, kar je bilo v vojnem času 
nekaj redkega. Moram reči, da sva se zelo sprijateljila. Bil je tudi sicer zanimiv človek, 
pa še nekaj: kljub njegovemu izgledu je bil prava vaba za dekleta. Nekaj je imel na sebi, 
kar jih je tako privlačilo. Večkrat sem razmišljal o tem, pa stvari nisem prišel do dna. 

Pod našo enoto je bilo naselje Grinzing, krasno vinsko okolje. Nekega večera sva 
smučala po Himmelstrasse v dolino. Ko sva pridrčala v Grinzing, sem se dobesedno 
zaletel v postavno dekle, ki je šlo proti domu. Seveda sem padel z njo vred na tla. Med 
pobiranjem sva se smejala, da sem komaj zmogel svoje telo dvigniti s tal. Predstavili 
smo se drug drugemu in tako sem se zaletel v bodočo ženo, bi lahko rekel. Bila je hčerka 
uglednega vinogradnika v Grinzingu, po imenu Terezija. Kar od vsega začetka mi je bila 
všeč in ko je še Rauhecker, kot vrhunski izvedenec za dekleta, izrazil podobno mnenje, 
sem bil prepričan, da jo moram spet videti, in sem jo kmalu spet srečal. Tako sva postala 
enih misli in dejanj. 

Z deklico Reziko sva se torej redno sestajala. Tako je postalo moje življenje v Grinzingu 
drugačno, smiselno in polno. Kraj je bil tedaj resnično še vaških navad. Kmalu je bilo 
treba v hišo izvoljenke, da so me spoznali in »prešacali«. To so storili temeljito, saj so 
bile pri hiši poleg očeta in matere še tri tete. Torej kar deset oči me je motrilo! Nisem 
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imel slabega občutka ob vsem tem, kakšnega spraševanja posebej ni bilo, to mi je godilo. 
Seveda bi bilo potrebno, da so ob taki priliki oboji starši navzoči, toda mojih pač ni bilo 
mogoče povabiti, ker je bilo to na jesen leta 1944. Tedaj se je pri nas doma dogajalo 
veliko hudega in potovanje ni bilo priporočljivo. Resnici na ljubo: od Böhmerjev, tako 
so se pri Reziki doma pisali, ni nihče niti omenil mojih staršev. Odslej sem lahko ob 
prostih dnevih prebil del časa pri družini svoje bodoče žene. Ko sem odhajal na nočno 
izmeno, sem vedno nesel s seboj steklenico dobrega vina in si tako pridobil med 
sotovariši izreden ugled. 

Vendar oblasti niso bile preveč navdušene nad zvezami med tujci in pripadnicami 
»svete rase«, to pa očitno Reziki ni bilo kaj veliko mar, tudi če so jo v vasi obirali. Sicer pa 
sem tedaj nosil slavno uniformo še slavnejše vojske, pa se tudi jaz nisem oziral za tistimi, 
ki so za najinima hrbtoma imeli pripombe. Po zunanji podobi (fenotipu) pa sem bil 
videti kot pravi German: svetlih las in bele polti in še kar evropskega obnašanja... 

Bombni napadi na Dunaj so bili vse češči. Padale so bombe prav v bližino naše vojaške 
postaje in številne so napravile ogromno škodo na vinogradih, ki so obdajali Grinzing. 
Tudi vinogradi moje izvoljenke oziroma njene družine so bili močno poškodovani. Velike 
bombe, pravili so, da so bile težke kar 500 kg, so naredile zelo velike lijake sredi trt: 
grozno za ljudi, ki so vinograde obdelovali in od njih živeli. Tudi samo mesto je že utrpelo 
veliko škode. Napadi pa so poslej postajali vsakodnevni. 

Vse je kazalo, da se vojna bliža koncu, zato smo se dogovorili, da bi januarja 1945 
bila najina poroka. Res je tako tudi bilo. Poročila sva se na matičnem uradu in v cerkvi v 
Grinzingu. Kljub vojnemu času so pripravili dostojno ohcet, žal od mojih ni bilo nikogar. 
V hiši moje žene so nama pripravili kar prijetno stanovanje in lahko bi potekalo najino 
življenje lepo, če ne bi bilo vojne, ki je prihajala vse bliže. 

Hudo vznemirjenje... 
Pripoved ne bi bila popolna, če ne bi omenil posledic atentata na Hitlerja v naši enoti. 

Mislim, daje bilo sredi leta 1944, ko so bili plat zvonav vseh dunajskih vojaških enotah. 
Gestapovci so aretirali veliko višjih častnikov, ker so sodelovali pri načrtovanem uporu; 
tudi na dunajskem vojaškem poveljstvu so jih nekaj pozaprli. 

Neverjetno ihto in razburjenje so kazali vsi častniki, mi navadni vojaki se nismo kaj 
prida vznemirjali, le zakaj. Vojak ostane vedno le orodje v rokah generalov, pa naj se ti 
pišejo tako ali drugače. 

Na dan atentata v Volčjem brlogu so nas popoldne na hitro sklicali in razglasili preplah 
(alarm). Iz orožarne so razdelili orožje in podoficir Rusinger, ki je bil poklicni vojak in 
orožar v naši enoti, je mrko delil orožje. Naj povem, da je bil Rusinger vedno pretirano 
skrbno oblečen, počesan in obrit, baje je bil pred vojno tudi carinik. Nič nismo podpisovali 
prevzema, kot je bilo pri vojakih v navadi, kajti mudilo se je. Baje so resno pričakovali 
vojaški upor v okviru armadne oblasti. Našega generala so aretirali. Vse to smo izvedeli 
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od Siegla, ki je poslušal vse mogoče radijske postaje, tudi tuje, kar je bilo tedaj nadvse 
nevarno. Poleg tega pa je prisluškoval še zvezam znotraj armadne oblasti, tako je bil na 
tekočem. 

Vse je potekalo v redu, dasiravno je bilo malo tistih v enoti, ki so že kdaj držali puško v 
rokah, kaj šele, da bi znali z njo ravnati. Toda povelje je povelje in vojak ga je dolžan 
poslušati, čeprav ga morda niti ne razume. To je vesoljna resnica v vseh armadah sveta. 
Najhujše pa je prišlo, ko je Rusinger razdelil strojnice tipa Mg 42. To je bilo nevarno in 
najsodobnejše pehotno strelno orožje v nemški armadi. Najprej smo morali strojnice očistiti 
masti, torej jih je bilo treba razstaviti. Tu se je zataknilo. Le vojak Schneider je bil tega vešč 
in hodil je od ene do druge strojnične skupine in pojasnjeval. Rusinger pa je klel, da se je 
kar treslo, in mrmral, da bi taki bizgeci morali na fronto, pa bi že videli in vedeli, kaj je 
strojnica... Toda sam se je fronte na vse pretege izogibal. 

Razporedil je strojnice na strateška mesta. Pri tem je ocenjeval položaj glede na 
strateško celoto, kot je sam zelo pomembno razglasil, in razdelil bojno strelivo. Joj, kaj 
bi se zgodilo, če bi res prišlo do streljanja! Posledice bi bile strašne in izgube v lastnih 
vrstah večje kot pri možnih napadalcih. Za nas se je vse dobro končalo, upora ni bilo, 
ker je bila namera baje izdana, in mi smo se po prečuti noči smeli umakniti s položajev. 

Seveda je sledil »nagovor« (vpitje) spisa Spannringa. Nič kaj prijazen ni bil. Toda 
tudi on je vedel, da gre avantura nemškega vojaškega stroja h kraju, pa si ni prizadeval 
v vojaškem žargonu izraziti vsega, kar bi sicer želel in moral že zaradi časti nemškega 
orožja. Ta njegov nagovor ali bolje rečeno »kričanje« me je spominjal na staro 
jugoslovansko armado, kjer je bilo v stavku več kletvic kot besed. Tudi nadljudje so 
znali tako vojaško resno delovati. Če bi nas kdo od strani opazoval, bi lahko videl, koliko 
muzanja je bilo obšpisovem nagovoru, kajti Spannring je bil pristni Dunajčan in ti imajo 
zelo sočne izraze, če so iz »pravih« četrti, in spis je bil doma iz Ottakringa, tedaj še 
popolnoma delavske četrti. 

Dobili smo nove poveljujoče častnike, iz česar smo lahko sklepali, da so v poveljstvu 
armade temeljito počistili. O tem se ni glasno govorilo, toda vse je kazalo, da je gestapo 
opravil temeljito. Pa še nekaj, odslej tudi vojska ni več pozdravljala z vojaškim 
pozdravom, ampak z dvigom desne roke kot pripadniki SS-a. Dobili smo tudi 
»firungsoficirja«, neke vrste komisarja, ki je bil izpričan nacist. Vse to je pomenilo, da so 
esesovci popolnoma prevzeli oblast tudi v vojski. 

Selili smo se na Bavarsko 
Ruske čete so se hitro približevale Dunaju, zato je armadno poveljstvo moralo v 

notranjost dežele. Izbrali so lepe kraje ob jezerih Bavarske. Ker so se deli nemške armade 
tedaj že umikali z Balkana, je v našo enoto prišel višji narednik Höck. Bil je Bavarec, 
zato je dobro poznal vse kraje ob bavarskih jezerih. Njemu gre torej zasluga, da smo 
prišli v lepo deželo, k zanimivim ljudem. To Bavarci vsekakor so! 
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Mi smo se vselili v vas Obing, lepo in mirno vasico ob Obinškem jezeru. Nič kaj prijazno 
nas niso gledali. Bavarci so si želeli miru in ne vojne, vsaj tedaj, malo pred koncem, je 
bilo tako. Seveda so se zavedali, da armadno poveljstvo v deželi pomeni nevarnost 
letalskih napadov. Toda kaj so mogli drugega, kot da so nas porazdelili po hišah. Imel 
sem srečo, da sem bil vseljen v vaški mlin, mlinarji pa so imeli tudi v vojni vsega dovolj. 
Stari mlinar je bil mrk človek. Kazal je skrb za sina, ki je bil nekje na ruski fronti in o 
njem ni nič vedel. Povsem drugačna pa je bila snaha, ki je prav lepo skrbela zame in mi 
kdaj pa kdaj tudi potožila, da je brez moža nemočna pred starim mlinarjem. Počasi smo 
se le zbližali in postali kar dobri sostanovalci, več pa ne. 

Čez nekaj časa smo dobili novega poveljnika, nekega Berlinčana, invalida, 
ostrega izražanja in pruskih navad. To pa je pomenilo vpitje od jutra do večera. 
Zdelo se mi je prav smešno, saj so Amerikanci bili le še 50 km oddaljeni od Münchna, 
on pa je deloval, kot da bo vojna trajala še nekaj let. Ne vem, kako se je zgodilo, 
toda ta Prus je na jezeru rad streljal race, pa se mu je repetirka (puška) zataknila. 
Klel je, daje bilo že kar hudo. Kaj vojna, race bodo odnesle celo kožo, to ga je skrbelo. 
Ker ni bilo z nami podoficirja Rusingerja, sem tisto malo orožja moral sam prevzeti 
v varstvo. Zakaj so mi pripisovali te sposobnosti, še danes ne vem. Hudo resno sem 
se lotil orožarskega posla, čeprav o vsem tem nisem kaj prida ali sploh nič vedel. Pa 
pridrvi »nasajeni« Berlinčan k meni in mi moli puško pod nos, češ, zatajila je. Kaj 
mi je preostalo drugega kot narediti se pomembnega, in začel sem ogledovati strelno 
pripravo od vseh strani. Dejal sem, da bom pregledal repetirno napravo in mu potem 
puško prinesel. Imel sem srečo, ki me je dotlej še vedno spremljala. Repetiral sem 
do onemoglosti in kar na vsem lepem j e stvar delovala. Mogočno ponosen sem nesel 
puško na poveljstvo. Prus ni mogel prehvaliti moje sposobnosti, pravo govoranco 
je naredil pisarniškim »bikom«, češ, taki vojaki bi morali biti povsod, pa ne bi 
izgledalo tako klavrno, kot je v vojski sedaj... In odslej sem imel pri njem vso 
zaslombo. To pa so mi mnogi zavidali, saj sem bil popolnoma samostojen in mi sploh 
ni bilo treba na zborno mesto. 

Vse skupaj je že izgledalo kot množica neorganiziranih ljudi. V naši enoti sploh nismo 
postavili sprejemnikov in mi ni jasno, kaj so pričakovali od tega premika na Bavarsko. 
Vse je šlo očitno prehitro. Opazno je bilo izginjanje višjih častnikov, vsi so bili nekje na 
službeni poti, se je reklo. Mi vojaki pa smo veselo čakali, da bo vse končano. 

Po rezervne dele v München 
Tega lepega mesta na Bavarskem se še nisem dovolj nagledal, pa sem nekega dne 

javil kapetanu, da so udarne igle pri strojnicah zastarele. Seveda je vojščak takoj skočil 
in se spet razsrdil, češ, kaj pa če pride sovražnik, pa nimamo ognjene moči. Kar smilil se 
mi je, da je bil še tega prepričanja ali pa je le dajal tak videz. Takoj sem dvignil potni 
nalog za München in nakazilo za glavno orožarno. 
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Zgodaj zjutraj sem se podal na vlak in zelo užival v lepi vožnji skozi prekrasno krajino, 
ki me je spominjala na domače loge. Ko sem stopil iz vlaka, so razglasili letalski preplah. 
Vse so nagnali v zaklonišče, jaz pa sem se nekako izmuznil in ostal na postaji, se skril v 
mrtvi kot med steno perona in tira. Kmalu se je slišalo protiletalsko topništvo in zatem 
so že padale bombe. Tla so se grozno tresla, vse je letelo v zrak. Kot je kazalo, so hoteli 
zadeti železniško postajo, predvsem pa onesposobiti tire. Sploh nisem imel časa, da bi 
me bilo strah, tako živahno je bilo okoli mene, toda izbral sem si odlično zavetje. Nikoli 
nisem šel v zaklonišče, odkar sem na Dunaju videl, kako so zadeli polno zaklonišče in 
kaj je iz tega nastalo. 

Ko je bilo mimo in so preklicali preplah, sem šele lahko videl razdejanje, ki ga je le 
težko opisati. Povsod prah od ruševin, smrad po smodniku in razburjeni ljudje. Hitro 
sem se oddaljil od postaje in iskal smer glavnih skladišč malo zunaj mesta. Po dolgem 
času sem bil tam, kjer je še prejšnji dan stalo ogromno armadno skladišče. Ostalo je le še 
nekaj bar ak, pa še te so imele razbita okna in vsa vrata so bila odprta. Ogromno razsutega 
vojaškega materiala je ležalo naokrog in se ponujalo mimoidočim. Spraševal sem se, 
kje so vojaki stražarskih enot. Sprehajal sem se med ruševinami, a nihče me ni ničesar 
vprašal. Seveda mi je bil jasno, da v tem vrvežu ne bom dobil tistih igel, zaradi katerih 
sem se podal na pot. Žal si tudi mesta nisem mogel kaj prida ogledovati, ker so bile 
porušene četrti zaprte, pa tudi če ne bi bile, si v taki zmedi človek ne more ogledovati 
lepot, saj so številne bile že v ruševinah. 

Ko sem se vrnil, sem poročal o napadu na glavno mesto Bavarske, sicer so že slišali 
zanj, pa vendar sem bil očividec in moje pripovedovanje je bilo za vse v pisarni zelo 
zanimivo. 

Ameriška letala nad nami 
Neke lepe pomladne nedelje sem se sprehajal ob jezeru, ko nenadoma zahrumi 

v zraku in zagledal sem tri lovce. Vedel sem, da niso nemški, ker jih tedaj že skoraj 
ni bilo več. Pričeli so krožiti nad vasjo, torej je obveščevalna služba delovala, in 
odkrili so sedež dunajskega armadnega poveljstva. Spustili so se nižje, brez zadržkov, 
saj so vedeli, da ni ustreznega orožja, ki bi jih pri tem oviralo. Potem je sledil napad 
na hiše, kjer so bili oddelki glavnega poveljstva. Točno so vedeli za vse podrobnosti. 
Ker so samo obstreljevali, je bila škoda le na zidovih, ni pa bilo žrtev. Toda to je 
bilo opozorilo, da lahko pričakujemo tudi obisk bombnikov. Pa jih ni bilo, saj so 
vedeli, da je le še vprašanje tednov in vsega bo konec. Tako so si prihranili bombe 
in gorivo. 

Častniki na vseh ravneh so postajali vse bolj razdražljivi, nikjer ni bilo več tiste 
nemške oholosti. Celo prijazni so želeli biti. Nam vojakom je bilo malo mar, kaj bo z 
njimi, če jih ujamejo zavezniki. Za nas jim gotovo ni šlo toliko kot za generale in višje 
častnike, ki so marsikaj vedeli. 
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Naš poveljnik nam je nekega jutra ob jutranjem zboru povedal, da gre vojna h koncu. 
Ne vem, zakaj je sploh o tem govoril, ko smo tako že natančno vedeli, da se vse ruši. Ko 
sem prišel v mlin, sem staremu mlinarju povedal, kaj je rekel poveljnik. On pa naravnost 
na vojaško policijo. Prišla me je iskat in moral sem na poveljstvo policije, kjer me je neki 
starejši kapetan zaslišal. Povedal sem tako, kot je bilo rečeno na jutranjem zboru. Nič ni 
rekel na moj zagovor. Odslovil me je, češ da bom že obveščen, kaj se bo z menoj zgodilo. 
Pa se ni nič, menda je tudi možakar sam vedel, da nisem govoril laži in tako »zlonamerno 
razkrajal« moči nemškega vojaštva. 
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BEG IZ VOISKE 

Beg v neznano 
Bilo je sredi aprila 1945, ko sva se s prijateljem Brandom dogovorila, da pobegneva. 

Ker sem kot orožar imel dostop v pisarno, sem nabral obrazce za potna povelja, ki jih je 
poveljnik že podpisal, da so bila vedno pri roki. Napisal sem smer Innsbruck in seveda 
službeno potovanje za naju oba. Sploh me ni bilo nič strah, ne ker bi bil hraber, le 
lahkomiseln sem bil, pa saj je bilo že vse razpuščeno. 

Brand je bil vzhodni Prus. Izgubil je vso družino, ki je bežala pred Rusi in bila v 
Dresdenu, ko so ga Angleži zravnali v eni sami noči. Tam je umrlo na desettisoče 
beguncev in seveda prebivalcev, ker so zavezniki uporabljali napalm, ki je goreč 
tekel tudi v kleti. Seveda je bil mož obupan. Zaupal pa sem mu in tako sva neke noči 
pobegnila, še prej pa sem pobral udarne igle iz strojnic, da niso bile uporabne. 
Krenila sva proti avstrijski meji, seveda prek hribov in se težko znašla, čeprav sva 
imela specialko. Ljudje v hribih so bili dobri, mleko sva dobila pri vsaki hiši, pa tudi 
kruha nama ni manjkalo. Nisva povedala, da sva na begu, saj nisi vedel, s kom imaš 
opraviti. Nekoč sva se komaj uspela umakniti enoti esesovcev, ki so že ropali. Sneg 
je zapadel in mrzlo je postalo, zato so vozili na saneh ves plen. Opazovala sva jih, 
dokler niso izginili z obzorja. Tako sva hodila že nekaj dni po gozdovih proti Avstriji. 
Opazovala sva avtocesto München - Salzburg in videla, kako so esesovci množično 
streljali vojake, ki so jih zajeli na begu. Kar v jarke ob cesti so jih metali. Grozen je 
bil ta konec morije, ki se je končal z medsebojnimi obračuni. Armadni vojaki niso 
marali esesovcev in oni ne vojakov. 

Ko sva že bila blizu mesta, da bi morala v dolino, sva v neki krmilnici za divjad naletela 
na letalskega majorja, ki je prav tako bežal kot midva, le da ni bil več oborožen, midva 
pa sva bila »pod orožjem«, kot so rekli v vojski. Ustrašil se naju je, saj je mislil, da sva od 
vojaške policije, ker sva bila povsem redno uniformirana. Komaj sva mu dopovedala, 
da smo vsi na istem. Imela sva malo kruha, pa sva ga delila z njim, saj je bil do kraja 
setradan. Srečanje pa je imelo dobro stran: povedal nama je, da »držijo« most v Avstrijo 
esesovci, torej ne kaže iti v past. To je bila dobra informacija. 
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Skupaj smo se posvetovali, kaj sedaj. On je moral v smer, iz katere sva midva prišla, 
torej na Bavarsko, midva pa proti Tirolski oziroma Salzburgu. Na karti smo ugotovili, da 
je mogoče priti po gozdovih zelo blizu nekdanje meje med Avstrijo in Nemčijo. Tako 
smo se ločili in si zaželeli srečo na poti. 

Nekega jutra sva na cesti zagledala džipe in ameriško oznako na vozilih. Torej so 
Amerikanci zavzeli južno Bavarsko. Sklepala sva, da so sedaj esesovci na begu, torej še 
bolj nevarni. Bila sva zelo oprezna. Končno sva sklenila, da se predava Američanom. 
Poslovila sva se za vsak primer, če bi naju morda ločili, in šla po hribu navzdol do ceste. 
Seveda sva orožje odvrgla. Ko so naju ameriški vojaki zagledali, so nama le pokazali, 
kam naj greva. Tam je bilo že na stotine najinih vrstnikov. Pridružila sva se jim. Nihče 
nas ni pregledoval; to je bila ameriška naivnost, marsikje so zaradi nje imeli žrtve. 

Seveda je bilo ponoči zelo mrzlo, midva pa nisva imela niti plaščev. Toda že naslednji 
dan so nas prešteli in spravili v vrste ter napotili v neznano smer, vem pa, da ne v 
notranjost Avstrije, pač pa proti Bavarski. To me je spravilo v obup in ko smo hodili, 
sem se naredil, kot da grem na stran, in odšel v gozd. Nihče se ni zmenil zame. Tako sem 
ušel in prišel v neko kmečko naselje. Bal sem se vstopiti, pa me je našla gospodinja, ko 
je šla v hlev molst krave. Dala mi je mleka in prinesla kruha pa še odejo, da sem na senu 
lahko spal. Toda nisem mirno spal, vendar sem dočakal dan in krenil naprej. Moral sem 
se znebiti uniforme. To mi je kmalu uspelo. Neki kmet je mojo novo uniformo rad 
zamenjal za stara oblačila. Meni je bilo prav, njemu pa tudi. Vse je šlo nekako po sreči. 
Prišel sem prek nekdanje meje v Avstrijo in tam na vlak, ki je vozil, kot bi lezel, do Linza, 
kjer sem imel znance, in tako sem jo »zvozil«. Kako je bilo z Brandom, ne vem, nikoli več 
nisem slišal o njem. 

Popolna zmeda 
Med mojim popotovanjem proti Zgornji Avstriji sem doživljal razmere, ki so pričale 

o popolnem zlomu nemške oblasti, in lahko rečem, da je bilo brezvladje. Meni je to 
odgovarjalo, ker me ni nihče ustavljal niti ni kaj spraševal. Vlak, v katerem sem se peljal 
proti Linzu, je bil nabit ljudi vseh vrst: beguncev z družinami in vojaških oseb, verjetno 
pa so se med množico skrivali tudi taki, ki bi jih zavezniki radi spravili pod ključ. Nihče 
ni zahteval voznih kart, pa jih tudi potniki niso imeli. Ljudje so dobesedno viseli iz 
vagonov, toliko jih je bilo. Sploh ne vem, kako je ta množica preživela, saj ni bilo možno 
ničesar kupiti, pa tudi nobenih ljudi Rdečega križa ni bilo na postajah. Pač prehod iz ene 
v drugo oblast! 

Vlak se je pogosto ustavljal sredi proge; tedaj je še kdo skočil na stopnice, da bi se 
peljal kamorkoli, tak občutek sem imel. Nihče ni nikogar spraševal, kam potuje, vse je 
hotelo nekam v notranjost dežele. Končno smo prispeli v Linz. Železniška postaja je 
bila hudo uničena. Na nekem nadstrešku je visel manjši tank, ki ga je očitno ob 
bombardiranju vrglo gor, pa je tam nekako obvisel. Le nekaj tirov na sicer velikanski 
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postaji je bilo urejenih, vse drugo je kazalo na pogosta in težka letalska bombardiranja. 
Seveda, Linz je imel ogromno železarsko, se pravi orožarsko industrijo Hermann 
Göring Werke. Zato so zavezniki sem usmerili stalne letalske napade. 

Podal sem se k ljudem, kjer sem nazadnje stanoval. Stara gospa Garbareder, moja 
gospodinja, je bila vsa srečna, ko me je zagledala zdravega. Res se ji nisem javljal, čeprav 
bi to zaslužila. Bila je namreč dobra ženska, sicer Bavarka, meni pa skrbna gospodinja. 
Tam sem prespal in za silo mi je ponudila nekaj malega oblek mojega brata, ki so še 
kako prav prišle. Brat jih je pustil, saj je imel namen oditi v partizane, pa ni rabil drugega 
kot eno samo obleko. Zvečer sem šel v mesto, v pravi čebelnjak, bi rekel. Ogromno 
brezdomcev je hodilo po cestah in prav klavrno je bilo gledati te uboge ljudi, ki niso 
vedeli, kaj bo z njimi jutri. Tak konec vojne je slika, ki človeku nikoli ne zamre v spominu. 
Nihče od mojih znancev - Slovencev ni bil več v Linzu. Tako sem seveda moral razmisliti, 
kaj bom storil. 

Naslednji dan sem se odločil, da grem v Mölln, majhno vasico blizu Steyerja, mesta, 
znanega po izdelavi orožja in avtomobilov. Tam sem imel znance, sicer domačine, pa 
sem nekako upal, da bom preživel čas, ko bo spet mogoče potovati na Dunaj. Zgornjo 
Avstrijo so zasedli Amerikanci, Spodnjo pa Rusi; tako je bilo treba preko ruske cone na 
Dunaj, to pa tedaj ni bilo mogoče, saj se je še ponekod na razmejitveni črti pogosto 
streljalo. Dunaj je padel kasneje kot Linz in Zgornja Avstrija. Dejansko je vojna še trajala. 

V Mollnu sem naletel na dobre ljudi, moje stare znance, ki so bili pripravljeni me 
sprejeti in mi omogočiti, da dočakam dan, ko bom lahko potoval k družini na Dunaj. Pa 
ni bilo tako kmalu in vmes se je še marsikaj dogajalo. 

Spet ameriški ujetnik 
S tajnikom občine, gospodom Schwarzem, sem bil v dobrih odnosih. Včasih me je 

poklical na občino, da sem tolmačil, saj so se nenehno pojavljale skupine nekdanjih 
prisilnih sužnjev ali revežev, ki so se vračali iz taborišč. Na ta način sem v kraju pridobil 
na veljavi in to je verjetno gospod Schwarz tudi želel, saj sem se večinoma zadrževal pri 
njem doma. Imel sem nemški denar, ki je tedaj še veljal, pa sem si vse plačeval. A kako 
sem ga dobil, to je zgodba posebne vrste. 

Ko sva z Brandom na poti po Bavarski prišla iz gozda na cesto, sva naletela na razsut 
tovor armadnega tovornjaka. Očitno je bila to polkovna pisarna, daje bilo toliko denarja 
v nezaklenjenem zaboju. Nabrala sva ga, pa ne preveč, ker sva bila prepričana, da nič 
več ne velja. Kakšna zmota! In prav ta denar me je reševal. In še to! V neki vasi je bila 
izpostava posojilnice, pa sem se bolj šalil, kot da bi mislil zares; vložil sem namreč na 
hranilno knjižico 3000 RM. Brand je pokal od smeha, uradnik pa je zelo resno, kot da ni 
že konec vojne, izdal hranilno knjigo. Hočem reči: do zadnjega je vse poslovalo in tudi 
posojilnica. Pustil sem svoj naslov kot vlagatelj, vzel knjižico in smeje se šel dalje. Leta 
1956 sem dobil v Celje obvestilo o mojem dobroimetju pri posojilnici v nekem kraju na 
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Bavarskem. Seveda sem pisal tja, da nisem lastnik. Že zdavnaj sem pozabil na šalo z 
denarjem s kamiona. Toda nemška natančnost me je prepričala, da sem res lastnik 
denarja, saj po menjavi RM v DM ni bilo več kot okoli 60 DM, pa vendar, bilo je. Seveda 
jih nisem mogel dvigniti, pa sem v Köllnu naročil strokovno literaturo in jo tudi dobil, 
plačala pa je posojilnica. Kaj bi bilo, če bi bilvložilvečje šope od na cestiležečega denarja, 
se raje nisem spraševal. 

Pa nazaj v Mölln! Nekega jutra mi je gospod Schwarz dejal, da so dobili nalog, v 
katerem zasedbene oblasti pozivajo vse nekdanje pripadnike nemških vojaških sil, 
da se zglasijo v mestu Steyer. Seveda sem tudi jaz šel, da ne bi bilo zadreg ali morda 
kaj neprijetnega za moje dobrotnike. Tam so nas dali v barake in razvrstili po nekem 
njihovem načrtu. Naslednji dan so nas zasliševali, očitno so iskali vojne zločince. 
Zasliševali so nas v skupinah, da je delo potekalo hitro in učinkovito. Kar občudoval 
sem ameriško iznajdljivost, morda pa tudi izkušnje. Seveda nisem govoril o tem, da 
sem Jugoslovan, saj bi me bili zadržali v taborišču. To sem že zvedel za Poljake, 
torej so bile vzhodne države na udaru. Moji vojaški dokumenti so sicer navajali 
rojstni kraj, toda Celje nekemu ameriškemu oficirju pač ni kaj dosti pomenilo. Opazil 
sem, da so bili zasliševalci pretežno Židje, seveda bivši begunci iz evropskih držav, 
in so zato poznali razmere v njih. Dva dni sem bil tam, nič mi ni manjkalo, razen da 
me je motila visoka žična ograja, za katero sem bil. Končno so nas klicali posamič in 
nam predali list papirja, ki je bil odpustnica iz ameriškega ujetništva. Še danes jo 
hranim. 

Spet sem se znašel v Mollnu in se prijavil na policiji; tako sem dobil izkaznico v treh 
zavezniških jezikih. Kako pomembna je bila, sem spoznal šele kasneje. Predvsem je bilo 
pomembno to, da sem dobil živilske karte in imel mir. 

Čas odhoda 
Šlo je že proti jeseni leta 1945, ko sem dobil zvezo z nekim rojakom iz Maribora, ki je 

bil na poti domov. Pripovedoval mi je, da imajo zvezo z domačini na Semmeringu, ki 
jim pomagajo skrivaj prečkati rusko mejno črto. Nič nisem pomislil, kar odločil sem se, 
da grem tudi jaz z njimi. Tedaj sploh nisem pomislil, da je ta podvig zelo nevaren, ker so 
Rusi neusmiljeno streljali po beguncih vseh vrst. 

Lepo sem se zahvalil vsem znancem v Mollnu in se odpravil z vlakom proti Dunaju. 
Pred Semmeringom smo izstopili. Nihče se ni v nas kakorkoli obregnil. Avstrijski policist, 
domačin, nas je sicer srečal, pa je očitno vedel, zakaj gre. Rusov tako niso marali, zato so 
pomagali ubežnikom in prebežnikom. 

Iz majhne skupinice se nas je do noči zbralo kar lepo število meni podobnih. Bili 
smo pri nekem kmetu in čakali teme, ko so nam povedali, da so patrulje ob mejni črti, 
zato smo čakali do jutranje zore. Baje tedaj Rusov nikoli ni bilo na spregled. Dobro vem, 
da nisem nikomur nič plačal, torej so domačini to počenjali Rusom navkljub. 
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Vodnik je točno vedel, kje je vrzel v žični ograji, in nas peljal do tja. Smuknili smo po 
vrsti skozi in bili »svobodni«, tak občutek nas je preveval. Potem smo se razdelili v manjše 
skupine in krenili v dolino, kjer smo vstopili v vlak za Dunaj. Res smo se vozili cel dan, 
toda zvečer sem bil na dunajski južni železniški postaji. 

Ko sem hotel vstopiti v cestno železnico, me je neki policaj ustavil in zahteval 
izkaznico. Kako prav mi je prišla tista iz Molina! Pogledal jo je in se celo zahvalil, jaz pa 
sem nadaljeval pot v Grinzing. Tam so me seveda prisrčno sprejeli, kot je to lahko le 
doma. Po dolgem času sem se očedil in mirno spal. Povedali so mi, da smo v ameriški 
coni in da se je treba naslednji dan prijaviti. Ob tem sta mi spet prišli prav izkaznica in 
odpustnica iz ameriškega ujetništva. Na policiji je poleg avstrijskega policista sedel tudi 
ameriški vojaškipolicaj, pa je le preletel ameriški dokument in mi pokazal, daje v redu. 
Tako sem postal legatee. 

Seveda so se tudi na Dunaju šli denacifikacijo, pa ne preveč resno! Lovili so nekdanje 
strankarske veljake in jih popisovali, kaj več pa že niso pokrenili. Edino kar so morali 
taki, nekdaj mali bogovi, početi, je bilo odstranjevanje ruševin po mestu. Velikih »rib« 
tako niso dobili, ker so se ti rjavi junaki poskrili in to jim ni bilo težko, saj so imeli 
povsod dobre zveze. Oblast z vsem tem ni mislila ravno resno, kaj šele natančno! Tudi 
nas, nekdanje vojake, so klicali na javna dela, pa ni bilo posebej naporno. Tbdi s tem so 
kmalu nehali in začelo se je politično delo »demokratičnih« strank. Kar po vrsti so nas 
vabili na razne shode; mislim na nekdanje vojake. Eni so zatrjevali, da bo Dunaj vedno 
rdeče mesto, drugi so spet zatrjevali, da pomeni izhod v nove čase izključno le črna 
barva... Ob tem so se sklicevali na slabe izkušnje, ki jih je prebivalstvo imelo z Rdečo 
armado. Meni vse to nič pomenilo, ker političnih razmer v Avstriji pred vojno sploh 
nisem poznal. Prej se mi je zdelo to, domala sladkobno vabljenje in obljubljanje, smešno. 
Seveda se nisem opredeljeval, saj vse skupaj ni bil moj boj niti moja skrb. 

Vedel sem, da ima Dunaj komunističnega župana, ki so ga seveda ustoličili Rusi, a ni 
dolgo vladal. Kmalu zatem, ko so vsi štirje zavezniki prevzeli glavno mesto Avstrije, so 
se razmere hitro spreminjale. Rusi so imeli svojo zasedbeno območje na vzhodnem delu 
mesta. To so bili pretežno stari industrijski okraji. Opaziti je bilo vse več pripadnikov 
zahodnih sil in Američani so pred votivno cerkvijo v središču mesta prirejali kar pogoste 
vojaške predstave z mogočno vojaško godbo na čelu. S prihodom zahodnih zaveznikov 
so se tudi hitro spremenile življenjske razmere. Vidno bolje je postajalo. Seveda je oskrba 
prebivalstva le počasi postajala boljša, trgovska ponudba pa pestrejša. 

Če smo še do nedavna poslušali vesti o slabem ravnanju Rusov s prebivalstvom, se je 
to postopno spremenilo. Ko sem nekoč moral v Klosterneuburg, sem čakal na avtobus, 
ko so prihrumeli trije džipi z ameriškimi vojaškimi policisti, ki so prihajali na kraj pretepa 
med ruskimi mornarji in vojaki. Na Donavi je namreč križarila ruska rečna mornarica. 
Opazovali smo posledice pretepa. Američani so v svoji coni radi poskrbeli za red kar po 
kavbojsko. Izurjeni za pretepe so planili med množico Rusov, ki so medsebojno 
obračunavali s pestmi. Ni dolgo trajalo, ko so obtolčene fante z rdečo zvezdo na kapah 
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posamič pripeljali iz lokala in jih naložili, ne preveč nežno, na tovornjak in odpeljali. 
Mislim celo, da jim je tak dnevni pretep godil. 

Sicer pa je tiste čase še prihajalo do obračunov med zavezniki. Očitno si Rusi niso 
mogli predstavljati, da niso več sami gospodarji v deželi. 
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PRI DRUŽINI 

Privajanje družinskemu življenju 
Vojaške navade so počasi tonile v pozabo. Še nekajkrat sem moral kot nekdanji vojak 

velikega rajha na urade. Pa vendar se ni zgodilo nič posebnega. Razmeroma hitro sem 
se vključil v delo na domačem posestvu. Kar nekaj globokih bombnih jam je bilo treba 
zasuti in potem pripraviti zemljo za pomladno dosaditev trt. Oče Böhmer mi je stal ob 
strani in veliko sem se od njega naučil. Bil je odličen vinogradnik in še boljši kletar. 
Dober je bil do mene in mi je dejansko nadomeščal lastnega očeta. Mati moje žene je 
bila nosilka vsega gospodarjenja na razmeroma velikih površinah vinogradov in mlečne 
trgovine, ki j e bila v hiši. Do mene j e bila dobra, toda želela j e izvaj ati neke vrste skrbstva 
nad menoj. To mi ni bilo všeč, je pa bila navada v hiši, da je o vsem odločala prav ona. 
Takšna je bila pač delitev dela: oče v vinogradih in kleti, mati pa finančno poslovanje. 

Prišla je pomlad in oče me je učil najvažnejšega dela v vinogradih, to je rez trte. Imel 
je veliko potrpljenja, saj mi je bilo poznavanje vinogradništva deveta vas. Počasi sem 
delo v vinogradih vzljubil, le težjega, predvsem kopanja in sploh zemeljskih del, sem se 
preprosto izogibal, če je le šlo. Bila so pretežka, skratka, nisem bil tega navajen. 
Škropljenje je bilo tudi težko delo v tistih hudih strminah, pa sem ga rad opravljal. Nekako 
so vse to doma razumeli, morda ne povsem, toda sprijaznili so se s tem. 

Naslednje leto so v Klosterneuburgu na tamošnjem vinarskem učilišču (takrat višja 
šola) pripravili enoletno šolanje za bodoče vinogradniške gospodarje. Treba je vedeti, 
da so bili mnogi mladi fantje pri vojakih celih pet let, posestva pa so potrebovala 
naslednike. Stari Böhmer me je takoj določil, da se vpišem, in tako sem se znašel med 
uglednimi vinogradniškimi sinovi iz okolišev Grinzing, Heiligenstatt in Sievering. 

Američani v Grinzingu 
Ko sem se vrnil domov v Grinzing, so bili tam Amerikanci kot zasedbena sila. Znano 

je, da je bil Dunaj razdeljen na štiri zasedbene okoliše (cone). Ker pa je tedaj še stanoval 
v vasi neki Rus na visokem položaju, je pred hišo stala ruska straža. Kar nekam tuje je 
deloval okorno oblečen vojak Sovjetske zveze med športno razpoloženimi Amerikanci. 
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Tam mimo sem dnevno hodil, pa sem nekoč ogovoril mladega fanta na straži. Kar rad je 
govoril, čeprav so bili ruski vojaki veliko bolj disciplinirani kot ameriški. Povedal je, da 
je doma ob Donu in da je že tretje leto vojak. Ko je beseda nanesla na to, da so ruski 
vojaki strah in trepet v krajih, kjer so, že zaradi dogodkov ob sami zasedbi (tedaj so bila 
ropanje, posilstva in druga nasilja vsakodnevno dogajanje), mi je vrli mož odgovoril: 
»Kar smo si priborili, to je naše in lahko delamo, kar hočemo.« Verjetno so jih na ta prav 
aziatski način pojmovanja vojne spodbujali k boju. No, danes doživljamo še hujše reči, 
in to v osrčju Evrope! 

Ameriški vojaki so stražili le graščino, v kateri so stanovali njihovi častniki. Ne 
moremo si predstavljati sproščenosti, ki so jo izražali. Pred hišo so si enostavno prinesli 
fotelje, v njih sedeli in se sončili. To je bila po njihovo straža. Kdor je bil v nemški vojski, 
si je kaj takega le težko predstavljal. Ob tem so zganjali šale, se krohotali in, kar je še 
posebno zanimivo, puške so imeli prislonjene k steni. 

Takšna posadka je bila tudi na našem Steinbergu, najbolj strmem vinogradu, ki smo 
ga imeli. Ker je bila lega izredno zanimiva za razgled, so vojaki tam postavili oddajnik in 
tega so morali čuvati. Blizu naše vinogradniške koče so postavili ogromen šotor, v 
katerem so imeli mizo, stole, telefon in ležalnik. Zelo ugodno! Vojake so tja redno vozili 
iz mesta in spet odpeljali, ko je bilo treba. To so bile očitno posebne stražarske enote, 
kar sem spoznal kasneje. 

Nekega jutra sem prišel v vinograd in našel tam okoli vojaškega šotora pravo 
razdejanje. Vse je bilo uničeno: telefon razbit, šotor razrezan in nabita puška je bila 
prislonjena k našim vratom. Seveda smo tiste čase bili zelo previdni, ko je šlo za vojake 
zasedbenih sil. Nikoli nisi vedel, kaj so ušpičili. Zavedal sem se, da se ne kaže ničesar od 
razbitin dotikati. Odločil sem se, da javim stvmkomandanturi. Toda klicati po telefonu 
ni bilo mogoče, ker naš telefon še ni delal. Moral sem torej v mesto in poiskati pristojnega 
častnika. Na osrednji komandanturi so mi povedali, da je za to pristojna enota v palači 
Schwarzenberg. To je bila razkošna baročna palača. Pred njo je stal vojak in me napotil 
v prvo nadstropje k poveljniku. Stopil sem v veliko sobo, razkošno opremljeno, kjer je 
za ogromno pisalno mizo bolj ležal kot sedel poveljnik. Bil je stotnik in že od daleč sem 
lahko ugotovil, da je Žid. Noge je imel na mizi, kot je bilo to pri ameriških vojakih že kar 
običajno. Vprašal me je v dunajski nemščini, kaj me je prineslo. Končno mi je le ponudil 
stol in tako sem lahko gledal podplate njegovih čevljev prav od blizu. Povedal sem mu, 
kaj sem ugotovil zjutraj na Steinbergu. Pogledal je v nek zemljevid in mi kratko rekel, 
da bodo prišli po puško. Nič se ni razburil. Mislil sem si, kaj bi bilo, če bi kaj takega 
obravnaval nemški častnik. Še to mi je rekel, da lahko puško shranim, če bi deževalo, da 
bodo že našli našo hišo, nato pa mi je dal vedeti, da je prijava zaključena in da lahko 
grem. 

Res so še dopoldne prišli trije vojaki v naš vinograd, zmetali ostanek razbitin na vozilo, 
vzeli puško in se odpeljali. Popoldne so prišli drugi in znova postavili tabor, popravili telefon 
in spet je bilo vse po starem. Prav enostavno, jai pa sem imel toliko skrbi s to stvarjo. 
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V vinogradniški šoli 
Šolanje v Klosterneuburgu je bilo izjemno zanimivo, zato čutim še danes veliko 

ljubezen do vinogradništva in kletarstva. Pouk je bil izrazito prilagojen potrebam v stroki. 
Delali smo v vinogradih in kletarili v šolskih kleteh pod strogim nadzorom profesorjev 
raznih strok. Ocenjevali so eno in drugo delo, pa še teorijo posebej. Poleg pouka so nas 
vodili v kleti samostana, po katerem se kraj imenuje. Tam je največji sod v Avstriji, ki je 
znan po tem, da se na dan svetega Leopolda, ko je praznik dežele Spodnje Avstrije, na 
predpražnikih sedeč dričajo s soda. To je star običaj in kdor le kaj velja, pride tedaj v 
samostansko klet. Kaj tako mogočnega in velikega, kot je samostan v Klosterneuburgu, 
je redkokje videti. Gre za benediktinski red, ki je nasploh znan kot prislovično bogat. 

No, moje šolanje je potekalo v redu, morda občasno naporno, ker nisem poznal 
strokovnih izrazov v nemščini, pa sem se pridno učil in uspešno zaključil. Ocenjevano je 
bilo spet praktično znanje, se pravi v vinogradu in kleti, in seveda teoretično. Še danes 
si včasih ogledam dokument iz Klosterneuburga. 

Iz Grinzinga nas je hodilo v šolo kar devet mladih. Dobro smo se razumeli in še danes, 
če pridem na Dunaj, najdem koga izmed njih doma. Res so redki, kajti vmes so le leta. 
Toda srečanje je vedno lepo, polno spominov. 

Posebno na dan zaključka je bila naša pot domov strašno dolga in naporna. Bil je že 
jesenski čas, ko so bili vinotoči odprti in na poti iz Klosterneuburga jih je bilo kar nekaj, 
saj smo hodili skozi najboljše vinske okoliše na Avstrijskem. Povsod četrtinko; pri 
domačih vinotočih se pije v kozarcih z ročajem in ti držijo četrt litra. Vina se je kar nabralo. 
Do Grinzinga smo bili že vsi v zelo »kritičnem« stanju, le s skupnimi močmi je šlo naprej. 
Tisti iz Siveringa so hodili z nami; tako nas je bilo kakih petnajst utrujenih. Seveda smo 
bili veseli, da smo imeli šolo za seboj, pa še kar prijetna družba smo bili. 

Na sredi grinzinškega trga smo se hrupno razšli. Vem, da sem le težko hodil proti 
domu, pa sem le nekako prišepal. Reči moram, da so doma podoben prizor, ki se jim je 
nudil ob pogledu name, pričakovali. Pomagali so mi k počitku, še prej pa sva z ženo do 
onemoglosti hodila po okoliških vinogradih, da bi mi ne bilo slabo. Šele potem sem si 
upal leči v posteljo. 

Nobenih očitkov ni bilo drugi dan, tudi nobenih očitajočih pogledov. V vinogradniških 
družinah niso sicer veliko pili, imeli pa so sočutje s tistimi, ki so bili žrtve dobrega vina. 

Domotožje 
Razmeroma kmalu sem občutil, da tu pravzaprav nisem doma. Po radijskih valovih 

sem včasih dobil radio Trst, ki je tedaj kar veliko oddajal v slovenščini. Vse huje je 
postajalo, pa tudi zveze z domačimi še nisem imel. Skrbelo me je, kaj je z njimi, ali so 
sploh preživeli. Ko je pričela delovati vojaška cenzura, je tudi pošta začela prihajati. 
Mati mi je med vrsticami pisala, kaj vse se dogaja v naši lepi domovini. Sicer pa je pisalo 
v avstrijskih časopisih že marsikaj o južni sosedi, toda to sem imel za propagando. Nisem 
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si mogel predstavljati, da bi moji sonarodnjaki lahko streljali po otrocih in ženskah, ki 
so bežali prek meje. 

Hitro sem navezal stike z Društvom za prijateljstvo z Jugoslavijo. Tako sem prišel 
med rojake. Seveda niso bili le Slovenci v društvu. Vendar sem imel občutek, da smo 
nadzorovani od ljudi iz veleposlaništva, pa se zaradi tega nismo pretirano zbliževali. 

Prav divje je bilo, ko so nastali informbirojevski časi. Plačanci so nam pripovedovali 
o zablodah Tita in vlade v FLRJ. Strašno klevetanje je bilo, tako da smo počasi izostajali 
od sestankov. Končno se je stvar nekoliko pomirila, ko je prevzel predsedstvo društva 
neki Žid, po imenu Knapp. To je bil ugleden in izkušen človek in ni dovolil vmešavanja 
politike v delovanje društva. 

Nekega večera se je med nami pojavil kot predstavnik veleposlaništva Stane Bernik 
- Arti. Bil je Gorenjec in prijazen mož. Deloval je pomirjujoče in nam razložil, da nas 
domovina potrebuje in priporočal, da se vrnemo domov. Seveda ni imel uspeha, ker so 
ljudje slišali razne zgodbe, ki niso bile ravno obetavne. Toda jaz sem se nekako zbližal z 
Artijem, čeprav mi je bilo jasno, da imam pred seboj predstavnika UDBE. Pričel je 
prihajati k meni v Grinzing. Če so njegovi potrebovali tolmača, sem rad vskočil in moram 
reči, da sem mu zaupal. Povedal sem mu, kakšno hudo domotožje da imam. Kar naravnost 
sem ga vprašal, kaj je od vsega, kar se je govorilo, res in kaj ne. Zanimivo, vedel sem, da 
je častnik OZNE, pa sem upal, da sta tudi v policaju dve plati, dobra in slaba. Lahko je 
zaznal, kako trpim zaradi domotožja, zato mi je nekega dne dejal, da bo že povedal, ko 
bodo časi ugodnejši. To je bil odgovor, ki sem ga pričakoval. Poslej sem vedel, da je 
treba čakati... 

Srečanje na Muri 
Moje tarnanje je prizadelo tudi ženo, zato je predlagala, da greva na mejo v Radgono 

in da se tam vsaj čez reko lahko vidimo. Hvaležen sem ji bil za razumevanje. Pisal sem 
domov in tako smo se dogovorili, da se srečamo: midva z ženo na avstrijski strani, moji 
pa na jugoslovanskem bregu. Dogovorili smo se natančno, tako da nisva midva v 
Radkersburgu dolgo čakala, ko so prišli moji na breg. Zraven je bil neki možakar, verjetno 
policist, saj se tedaj ni smelo stopiti niti na breg Mure. Ko sem zagledal mater, me je zelo 
pretreslo in hkrati osvestilo, koliko časa se že nismo videli. Vojna je pač pustila sledove 
na ljudeh. Nekaj malega smo se vendarle lahko sporazumeli. Hudo mi je bilo pri srcu, da 
tega ne morem pojasniti. Tako blizu ljubljene domovine, pa vendar izobčen, tako sem 
se počutil. Pozneje sem zvedel, da je Arti naročil na poveljstvu OZNE v Radgoni, da 
spustijo moje na breg Mure. Most preko reke je bil še porušen, torej tod ni bilo prehoda 
prek državne meje. 

Vso pot do Dunaja sem bil redkobeseden. Žena me ni ogovarjala, razumela je mojo 
bol. Toda po tem dogodku sem postal mirnejši in sem lažje čakal. Tedaj smo imeli v 
Grinzingu džip in z njim sva bila na dolgi poti dan in noč. Vmes sva prenočila v neki 
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gostilni, kjer je bilo polno beguncev, ki so čakali na vrnitev domov, na Hrvaško. Žalosten 
je bil pogled na reveže brez domovine in na otroke brez varne bodočnosti. 

Tisti večer mi je žena ponudila, da se preselimo ali na Koroško ali v bližino Radgone, 
da bom bliže domu. Tolikšnega razumevanja je bila zmožna le ona, ki bi za mojo srečo 
storila vse. Res sva potem malo iskala možnosti, toda časi so bili neurejeni in tudi starši 
na Dunaju so naju potrebovali. Z moje strani bi bilo tako dejanje nesprejemljivo, 
predvsem zaradi mojega dobrega odnosa do očeta Böhmerja. Tega si ni zaslužil! 

Naloge v domačem gospodarstvu 
Navodila, ki smo jih poslušali v šoli, niso šla mimo mene. Predelava grozdja v hiši na 

Cobenzlgasse 21 je bila docela zastarela, kleti pa pretesne. Predlagal sem določene 
posodobitve, ki jih je oče z veseljem sprejel, ne pa tudi tašča in tete, ki so predstavljale 
skupaj »svet konzervativnih« v hiši; tako sva jih včasih imenovala z ženo. Posestvo je 
imelo lepo število vinogradov na najboljših legah, in treba je bilo misliti na boljšo 
kakovost in sodobno tehnologijo. Takoj po vojni se je v Avstriji veliko tega dobilo za 
dobro vino, no, in vina smo imeli dovolj. Bilo pa je tudi racionalizirano, torej še bolj 
mikavno blago za menjavo. 

Gradbenih del v kleti smo se kmalu lotili. Tedaj sem že dosegel, da so se upoštevale 
spremembe v postopku predelave grozdja. Klet smo skoraj za enkrat povečali. Dela niso 

Na vinogradniškem posestvu družine Böhmer v Grinzingu so delali 
begunci iz Banata. Na sliki je prikazana družba na poroki mladih iz 

družine Bekvalac. 
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bila enostavna, ker smo morali staro hišo podkopati. Seveda pa je po moje imela nova 
pridobitev majhno napako. Stara klet je bila lepo obokana, kar nova ni bila. To me je 
malo motilo, ni pa vplivalo na koristnost rabe prostora. Potem smo nabavili ustrezne 
sode; tedaj so bili sodi le leseni, cisterne pa le betonirane s stekleno oblogo znotraj. 

Druga prenova je bila v prostoru za stiskanje grozdja. Staro leseno stiskalnico smo 
odstranili, žal zanjo ni bilo več prostora, na dozidavo pa nismo mogli misliti, saj nam 
tega površina zemljišča ni omogočala. Nabavili smo najsodobnejšo hidravlično 
stiskalnico in uredili prosti tok mošta izpod stiskalnice direktno v sode. Tako je bil 
postopek dosti hiter in varen glede na možnosti onesnaženja surovine. V jeseni leta 
1948 smo že stiskali grozdje v novi stiskalnici. 

Kletarili smo tudi sodobno. Imeli smo filtrirne naprave, ki so omogočale hkratno 
stekleničenje. Z očetom sva skrbno kletarila. Čeprav je imel izredne izkušnje, je rad 
prisluhnil mojim novotarijam iz šole. Ko sva potem pred pretokom pokušala mlada vina, 
je navdušeno hvalil postopke, saj je vino imelo vse lastnosti odlične kakovosti. Seveda 
smo sorte odbirali, kolikor se je dalo. Novi čas je zahteval sortno čista vina. Prej je bil 
pojem »grinzinger«, sedaj pa so ljudje zahtevali zeleni silvanec, renski rizling in podobno. 

Neke pomladi sva z očetom načrtovala novo posaditev vinograda - okoli hektara na 
odlični legi. Pa sva se odločila, da bova cepljenke pripravila doma, torej bova kupila 
podlage in cepiče ustreznih sort. Cepila sva dan za dnem in uspela pridelati lepe 
cepljenke, ki so potem predstavljale novi vinograd. 

Sredi take delovne vneme pa se nama je zgodilo tole: 
K posestvu so spadale štiri hiše v Grinzingu, tu pa je bila še stara teta, ki je bila odvisna 

od najine pomoči, predvsem še pri pretoku mladega vina. Takrat smo vino oddajali v 
okviru odločb oblasti. Vsak vinogradnik je dobil glede na pridelek nalog, koliko vina 
mora oddati za javne namene. To je bil vojni ukrep, ki pa je še kar veljal. Tetina klet je 
bila manjša od naše, pa sva se lotila dela. Zunaj so čakali tisti, ki so oddano vino prevzeli. 
Teta ni imela črpalk, zato sva vso količino znosila v zunaj stoječe sode v škafih (vinskih). 
Pri pretoku je navada, da stoji ob sodu svež kozarec, s katerim se pokuša vino in ugotavlja, 
doklej je čisto. Teta je bila skopa, da je kar puhtelo iz nje. Pa je potihoma vzela kozarec, 
češ da ne bi midva pila. To naju je prizadelo, pa sva pila iz merilnega litra, kar se je na 
koncu izkazalo kot usodno. Komaj sva se skobacala iz kleti na piano in potem se je vrtelo 
in vrtelo v nedogled. Domov nisva imela dalj kot tri hiše, pa sva se podala na pot, se 
složno podpirala in končno prispela na domače dvorišče. Tam so naju ženske sprejele 
na »zdravljenje«. 

Oreh, vinogradnikov koledar 
V avstrijskih vinogradniških vrtovih imajo povsod orehe. Ne le ker so lepa drevesa 

in ker so orehi ob vinu odlični, temveč ker so se nekoč, ko še ni bilo pratik v hišah, 
vinogradniki po orehih ravnali glede časa trtne rezi. Oreh namreč odganja sočasno s 
trto. Tako mi je skrbno razlagal oče, ko sem ga vprašal, zakaj bomo v že na tako tesnem 
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vrtu sadili dvoje orehov. Menil je celo, da ne more biti pravega vinogradnika brez oreha, 
ki ga vidi z domačega okna. Ko se očesa na orehu debelijo, se mezi tudi trta. Se pravi, da 
gre v sok. To sem si dobro zapomnil in ko sem pozneje potoval ob Renu, so tamkajšnji 
vinogradniki prav tako častili oreh. 

Sploh sem imel priliko opazovati izredno navezanost očeta na naravo in še prav 
posebno na zemljo. V strmih legah je voda odnašala zemljo nizdol, zato so delali plitve 
prekope, da je voda odtekala v posebne lovilne jame in tam odlagala zemljo, ki so jo 
potem v brentah znosili gor v strmino. To je bil neke vrste obupen boj z naravo. Ko sem 
pobaral očeta, ali se to sploh izplača, mi je prijazno dejal, da bi sicer že davno gledale 
povsod skale na piano, če ne bi tega delali vsi predniki stoletja nazaj. Zamislil sem se in 
verjel v to, pa še danes verjamem, da je stari Böhmer bil del te krute narave, s katero se 
ubadajo vinogradniki na strmih legah. 

Drugič spet sva zgodaj zjutraj bila v vinogradu in pod trtami čedila zemljo, da ne bi 
zel rastla v trto. Najprej je bilo treba odstraniti spodnje poganjke, da si z motiko prišel 
lepo pod trto. Ko sem segel pod njo, da bi jo nekoliko obtrgal, sem hitro odmaknil roko, 
ker je bil pod trsjem gad, lepo zvit okoli opornika (kola). Prestrašil sem se, oče pa me je 
pomiril, češ, sedaj je kača še otrpla od nočnega mraza in ti ne more nič narediti. Lepo jo 
odmakni, pa bo že sama zbežala. Pozneje mi je dejal, da bi mi zameril, če bi kačo ubil, saj 
sodi tja, kjer je bila...Tak je bil moj tast, zato sem ga imel rad in zelo sem ga cenil. 

Bolezen v hiši 
Z ženo sva imela hčerkico Kristino, ki je bila v hiši pravi blagoslov. Vsi smo jo imeli 

radi, tudi tete so bile rade ob njej. Tako ni bila nikoli osamljena. Moram priznati, da se v 
vlogi očeta nikakor nisem dobro znašel. Ne rečem, da hčerkice nisem kdaj vzel k sebi in 
je nosil, ne, tega ni bilo. Bilo pa je nekaj drugega. Danes vem, da sem bil premlad in 
neizkušen, poleg tega pa je komaj prešla mora vojne. Nisem bil slab oče, le dobrote 
nisem znal pokazati. Punčka je bila zelo zanimiva, saj se je hitro razvijala, da sem komaj 
sledil spremembam. 

Sredi tega družinskega veselja je žena zbolela za kostno boleznijo, in morala je 
nujno v zdravilišče v Murau. Lepo hribovsko naselje je bilo to. Zdravilišče je bilo 
daleč znano in tja sem peljal svojo ženo na zdravljenje. Tako sem ostal sam med 
tetami in ostalimi. Oče mi je stal trdno ob strani, dočim so ženske imele za potrebno, 
da so nad menoj izvajale nadzor. Tega nisem maral, zato je prihajalo do nesoglasij. 
Še bolj pa zaradi navajanja otroka nase in odtujevanja meni. To so bili zame težki in 
usodni časi. 

Tašča me je nekega dne peljala na pokopališče in mi s ponosom pokazala družinsko 
grobnico ter mimogrede navrgla, da bom tudi jaz tam ležal in da bo treba sedaj vklesati 
še moj priimek. Čudno, kar bruhnilo je iz mene, da tu pa že ne bom ležal. Tašča je to 
potem uporabila kot dokaz, da nikoli nisem imel resnega namena ostati pri družini. Saj 
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ne rečem, da je bila modra tista pripomba na pokopališču, toda to je bila podzavest, 
plod mojega domotožja, ki je po odhodu žene v zdravilišče bilo le še hujše. 

Vse je postajalo težje. S tetami nisem našel povezave do te mere, da bi se lahko z 
njimi pogovoril o svojih težavah. Tast pa ni imel odločilne besede v hiši. Samota me je 
nažirala vse bolj in bolj. Pa sem se odločil! Resno sem razmislil o vrnitvi domov. Že 
misel sama ni bila lahka, saj sem kolebal med odgovornostjo do družine, čustvi, 
nenazadnje pa tudi med dolžnostmi in domotožjem. Imel sem občutek, da v tem okolju 
nikoli ne bom plodno zaživel. Seveda so bile vse te misli le uvod v korak, ki bo, to sem 
vedel, odločilen za marsikaj. Dolge noči sem premišljeval, posvetovati pa se nisem mogel 
z nikomer od bližnjih, ker bi to povzročilo pravi preplah v hiši. Vem, da nisem bežal 
pred dolžnostmi, le lastne bodočnosti nisem videl v danih prilikah. Vse je bilo kot kal 
nečesa v meni, ki mora šele vzkliti... 

Toda ničesar nisem hotel storiti brez ženinega soglasja. Danes mislim, da je bila za 
marsikaj kriva tudi njena odsotnost, saj je bila še v zdravilišču v Murauu. 

Zavedal sem se, da se podajam spet v neznano, toda upal sem, da bom v domovini 
spet našel svoj mir in kotiček, kjer bom domač in srečen. Nihče, ki podobnega ni izkusil 
na lastni koži, ne more dojeti notranje razklanosti, ki sem jo doživljal ob vsem tem. Po 
drugi strani pa sem se spet nekako bal novonastalih okoliščin v domovini. Nisem jih 
poznal in to me je motilo. Slišati je bilo le najslabše, v kar pa nisem nikoli povsem 
verjel. To so pač negotovosti, ki človeka notranje nažirajo in zaskrbljujejo. 
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NAZAJ DOMOV 

Končno v domovino 
Odnosi v hiši na Cobenzlgasse so se čedalje bolj zaostrovali. Ne vem, če je to bila 

pretežno moja krivda ali pa so zaostritve povzročale tete. Mislim pa, daje bila krivda na 
obeh straneh. Manjkala je žena, ki je znala razmere gladiti. 

Arti je spremljal mojo krizo. Predlagal je, da povabim svoje starše na obisk in se z 
njimi posvetujem. To sem tudi storil, prišla sta oče in mati. Prvič sta bila v mojem 
dunajskem domu. Žene ni bilo, pa smo jo šli skupaj obiskat. Tudi tokrat je izkazala veliko 
razumevanja za moje težave in jih pred starši tudi povedala. Vendar je verjela, da bom 
vztrajal, dokler ne pride iz zdravilišča. Oba starša sta v pogovoru z menoj menila, da je 
bolje, če prideva z ženo domov, v mojo domovino. Zanimivo, tudi starša se nista dobro 
počutila v krogu domačih na Dunaju. 

Ko sem o obisku staršev pripovedoval Artiju, je predlagal, naj grem v domovino in 
se tam odločim za novo življenje ali pa, da ostanem še naprej na Dunaju. Odpravil sem 
se na južno železniško postajo in kupil karto do Celja. Tedaj so do tja karte že prodajali. 
Arti mi je priskrbel potni list in vstopno vizo. Tako sem prečkal mejo brez težav. Doma 
sem stanoval pri starših in se posvetoval, kaj naj storim. Zanimal sem se za službo, teh 
je bilo na pretek. Imel sem občutek, da bi mi na oblastnih organih pomagali pri tem. 
Celo predsednika Oblo (Občinski ljudski odbor), Rika Jermana, sem obiskal in gapobaral, 
kako bi bilo s stanovanjem, če bi prišla moja družina v Celje. Obljubil je rešitev v okviru 
novih gradenj na Otoku, v kar je pristal tudi Melhior Jošt, predsednik stanovanjske 
zadruge. Tako sem menil, da so dani pogoji za preselitev. 

Ob vsem tem pa sem imel vendarle nekoliko čuden občutek. Ne da bi se bal, bolj me 
je težilo vprašanje prilagajanja moje družine tukajšnjim razmeram. Te so bile dokaj 
drugačne od tistih v Avstriji, kjer so se stvari že urejale in je bilo vojno vse manj čutiti. 
Zase sem bil prepričan, da bi zmogel določena odrekanja in se prilagodil novemu času, 
toda kako bi to sprejela moja žena, sem se spraševal. 

Seveda je bilo tudi res, da številni moji predvojni znanci in prijatelji niso več živeli; 
vojna jih je pobrala tako ali drugače. Naš krog je bil pač že tiste čase napreden, pa so 
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Naša pevska četverica v Celju. Z leve: Oto Herman, Sandi 
Videčnik, Mirko Herman in Milan Krašovec. 

prav zato bile te vrzeli v naših vrstah razumljive. Tako sem razmišljal in ob tem nisem 
želel obremenjevati matere ali očeta. Bil sem torej v skrbi precej sam, tembolj, ker ni 
bilo več tistih najbližjih prijateljev, ki so nekoč živeli v mojem okolju. Tudi tovarišev iz 
tiskarne je bilo le še nekaj, pa še ti so bili ali drugje ali pa obremenjeni s skrbmi za lastno 
preživetje. Morda je na mojo skrb vplivalo tudi dejstvo, da so znanci v mojem dunajskem 
krogu bili dokaj skeptični glede mojega namena vrniti se domov. Pa to me niti ni toliko 
motilo, saj oni pač niso imeli domotožja, niso čutili z našimi tostran meje in sploh niso 
razumeli naše biti. 

Ko sem se vrnil na Dunaj, je bila žena že doma in povabil sem jo na »oglede« v 
Slovenijo. Res sva se odločila za pot v Celje, kjer so ženo lepo sprejeli. Vendar pa mi je 
kmalu postalo jasno, da se zaradi vpliva domačih ne bo odločila za preselitev. Tako je 
tudi bilo, in jaz sem se odločil sam odpotovati domov v Slovenijo. To sem tudi storil, 
kajti verjel sem, da se bo žena kasneje odločila, ko bom v Celju že uredil pogoje za 
družinsko življenje. 

Ni bilo dolgo, ko sem dobil od nekega odvetnika sporočilo, da se žena želi ločiti, ker 
sem jo z otrokom vred zapustil. Seveda sem pristal, saj sem vedel, da je pod vplivom 
domačih tet in da si ne more drugače pomagati. Ločila sva se v najlepšem medsebojnem 
razumevanju. 

Mesece kasneje mi je prijatelj z Dunaja sporočil, da je bil na obisku v Grinzingu prav 
na dan poroke moje nekdanje žene. Očitno je podlegla pritiskom okolja. Ne vem, toda 
malo me je prizadelo, saj sem še upal na skupno življenje, čeprav je bila ločitev že za 
nama. Njen novi mož je potem dosegel, da otrok ni smel več k meni na počitnice, češ da 
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se notranje razdvaja. Mimogrede, ta človek je povzročil hiši in nekdanji ženi veliko zla 
in materialnih izgub. 

Nesrečen otrok 
Starši marsikdaj niti ne pomislijo, kakšne bolečine povzročijo otrokom z ločitvijo. 

Mene je skrb za otroka vedno znova prizadela. Celo velik del krivde za nastalo stanje 
sem si pripisoval. Seveda vse v zvezi z deklico, ki je tam na Dunaju odraščala brez očeta. 
Čeprav so mi prepovedali stike z njo, sem lepega dne vendarle odpotoval na Dunaj in 
tam poizvedel, kje je hčerka. Vedel sem, da sta nova zakonca menila, da je otrok bolje 
»shranjen« v internatu, kot pa da bi doma motil novonastalo idilo. Hčerka je bila v 
odličnem internatu šolskih sester blizu Dunaja. Bilo je enostavno priti do nje, saj so v 
samostanu vedeli, da ima očeta v tujini. Tam niso vedeli za prepoved obiskov s strani 
zakoncev Töscher; tako se je pisala poslej moja bivša žena. 

Ko sem prispel v ogromno in dokaj razkošno stavbo, mi je službujoča sestra prijazno 
povedala, da so otroci v cerkvi pri maši in da naj počakam pri vratih, tam pa bom lahko 
prestregel hčerko. Res je bilo kmalu konec obreda in otroci so se vračali v vzornem redu 
iz cerkve. Vsa dekleta so bila enotno oblečena. Kmalu sem zagledal Kristino, ki ni skrivala 
presenečenja in tudi ne solz, ko me je zagledala. Pritekla je k meni, mi skočila v naročje 
in se stisnila k meni. In ko sem želel z njo oditi v sprejemnico, mi je dejala: »Oče, ostaniva 
tukaj, da bodo deklice videle, da imam tudi jaz očeta...« To me je hudo prizadelo, vse se 
je zrušilo v meni ob misli, da je bila Kristina izpostavljenašpotu sovrstnic, ker so menile, 
da nima očeta. Ni mogoče povedati občutkov ob takem spoznanju! Kaj je končno kriv 
otrok za zablode staršev? 

Na Dunaju sem imel dobre prijatelje, kjer sem prebil kakšen dan, da sem obiskal 
Kristino, pa čeprav, kot že rečeno, proti volji mladoporočencev na Grinzingu. Zanimivo, 
deklica očitno ni pripovedovala o mojih obiskih, saj ni nihče pisno grozil, kot se je to že 
prej zgodilo. Vso dolgo pot domov sem premišljeval o tem, ali je bilo dovolj razsodno 
tisto ločevanje z ženo, ali lahko kaj storim za lastnega otroka, pa čeprav proti materini 
volji. Podobne misli so me bremenile in žalostile. 

Ko sem bil na orožnih vajah, smo se slikali v skupini znancev. Ne vem, nič nisem 
mislil, ko sem hčerkici poslal sliko. O joj, kako je bilo narobe! Na kapi sem imel petokrako 
in natančne sestre, varuške otrok, so zagnale krik in vik, češ da ima Kristina komunista 
za očeta in da ji ni mesta v zavodu, kot je ta. Spet je otrok občutil vso krivico razmer, v 
katerih se ni znašel po svoji želji. 

Poslej sem redno pisal hčerki na naslov svojega prijatelja dr. Siegerta, ki je potem 
poskrbel, da je pismo prišlo v roke Kristini. 

To je trajalo nekaj dolgih let, do tedaj, ko je bivša žena zahtevala ločitev od drugega 
moža. Potem je bilo lažje in deklica je smela spet k meni na obisk. 
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Moja barka je splavala 
Počasi sem preboleval Dunaj in se »vrgel« v delo, da mi je bilo lažje. Kljub vsemu sem 

bil na svojo preteklost nekako navezan. Tudi tasta sem izredno cenil. Mimo tega pa sem 
moral skrbeti za lastno bodočnost in popolno vključitev v društveno in družbeno 
življenje v Sloveniji. 

Ko je bila kriza okoli Trsta, so me vpoklicali v vojsko. Prvič sem nosil zvezdo na kapi 
in se težko privajal razmeram v vojski. V Ljubljani smo se zbrali najprej v barakah okoli 
Device Marije v Polju. Spali smo kar na prostem, ker so bile barake polne uši. Težave so 
bile z oblačili, ki niso bila pripravljena po velikosti, pač pa kar zmetana s tovornjaka. 
Iskali smo torej primerno velikost in nastal je obupen vrvež. Prava zmeda! Dokaj žalostno 
smo izgledali, ko smo se postrojili. Obleke so bile delno raztrgane, umazane in do kraja 
uničene. Ko nas je videl poveljnik, je obupano zmignil z rameni in hitro odšel, toda že 
drugi dan smo dobili dostojne uniforme. Po treh dneh so nas opremili s tovornjaki in 
krenili smo proti Primorski, v Mučiče. 

Tam smo se znašli v stari italijanski vojašnici, mrki in dolgočasni. Thdi okolica je bila 
kraška. Bilo je dokaj duhamorno, zato sem hitro organiziral pevski oktet, pa še 
kulturniško skupino in tistih šest mesecev na Primorskem je bilo zelo plodnih. Pridobil 
sem si številne prijatelje med rezervisti, pa tudi med poveljujočimi, ki so znali ceniti 
moje kulturniško delo, saj smo pogosto nastopali, celo v javnosti. Kraj je imel lepo 
kinodvorano, v kateri smo imeli »priredbe«. Bili smo posrečena kulturniška skupina. 
Med nami je bil neki inženir, češkega rodu, ki je delal kot konstruktor v tovarni TAM v 

V igri Veseli Babilon sem bil policaj; v Celju smo jo igrali leta 1953. 
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Mariboru. Bil je drobne postave in do kraja smešen, ko je stopil na oder. Govoril je 
češko slovenščino, kar so ljudje še posebno burno sprejemali, misleč, da se zna tako 
dobro pretvarjati, pa se ni - bil je kar tako izviren! Istrski ljudje so vesele narave, pač v 
glavnem vinogradniki, in so se kot taki znali izkazati. Nikoli nam ni manjkalo ne jedače 
in tudi ne pijače. 

Seveda sem imel še vedno težave z vojaščino. Nekoč mi je naš major, ki je bil odličen 
človek, dejal: »E, bre, ti si vjerovatno odličan poljoprivredni stručnjak, ali vojnik nisi ni 
malo.« Mislil sem si, da major dobro pozna mojo dušo. 

Leta 1953smo služili domovini na Primorskem. Slika je bilaposneta v Mučićih. 

V polku, ki je bil edini avtopolk v Jugoslaviji, je bil tudi stotnik Strahinja. Kot so že 
stari Latinci vedeli povedati, priimek ponazarja človeka. Bil je v resnici strah in trepet 
in kot tak znan med voj aki, ki so služili v avto enotah tedanje države. Voj ake j e dobesedno 
maltretiral, tudi v Mučičih je pognal rezerviste v tek in morali so udariti »strojevi korak«. 
Celo častniki ga niso marali, to vem, ker sem nekega črnogorskega kapetana pogosto 
vozil na črno v Crikvenico na nočne pohode, pa mi je pripovedoval o Strahinji. In prav 
on me je presenetil z novico, da so ga zaprli, ker da je leta 1945 ukradel identiteto nekega 
mrtvega partizana, ko paje prosilzanapredovanje v majorja, so na personalnem oddelku 
armade v Beogradu odkrili njegovo pravo osebnost. Zanimivo, kadar je bil vojaški 
praznik, je nosil toliko odlikovanj, da so popolnoma prekrila njegov zgornji del telesa. 
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Končno pa le velja, da čez sedem let vse prav pride. 
Malo pred božičem smo šli domov. Domačini iz Mučičev so za nami žalovali in se 

dostojno poslovili od nas, saj smo pripravili lepo poslovilno prireditev. Nanosili so nam 
steklenic, da jih nismo imeli kam dati. Oficirji so bili obupani, ker so nekatere izmed nas 
težko krotili, če so zavohali vino. 

Postopno vključevanje v nove okoliš< ine 
Po vrnitvi v Celje sem si moral poiskati službo, saj se nisem mogel več vrniti na delo 

v tiskarno. Razmere v njej so se namreč zelo spremenile, še bolj pa je bilo krivo to, da 
sem v Linzu dobil čir na želodcu in imel še druge zdravstvene težave, ki so bile posledica 
dela s svincem. Zato sem moral ta poklic opustiti. Tako sem dobil službo v referatu za 
vinogradništvo pri Okrajni zadružni zvezi v Celju, ki je vključevala poleg kmetijsko-
pospeševalne službe, revizijske dejavnosti in pravno-svetovalne službe še trgovsko in 
gradbeno podjetje. Skratka, šlo je za obsežno organizacijo, ki je bila tudi bogata. 
Spominjam se, da je nekoč okraj zašel v gmotne težave in prava malenkost je bila zvezi 
zapolniti vrzel v njegovem proračunu. Zveza je vključevala prek sto kmetijskih zadrug v 
celjskem okraju. 

VMedlogu smo pod vodstvom gospe DarinkeJoštove dosti igrali; med 
drugim smo uprizorili tudi igro Korajža velja. Z leve stojijo: Milan 

Kraševec, Mirko Herman, neznana, Franc Mimik, gledališki masker, 
Melhiorjošt, Franc Korber, Fazarinčeva in Sandi Videčnik. V sredini sedi 

(z rožami v krilu) gospa Joštova 
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Na čelu vse te organizacije je bil predsednik. V začetku mojega službovanja v zvezi ji 
je predsedoval Franc Lubej. Bil je zelo dinamičen človek, marljiv delavec in odličen 
organizator. Znal je iz svojih ljudi narediti dobre kadre, hkrati pa jim je bil dober 
predpostavljeni. Vsi smo cenili tega majhnega moža, doma izpod Pohoi a. Pred vojno je 
bil vojak in nekaj tega mu je še vedno tičalo v kosteh. Pod njegovim vodstvom je bila 
celjska zveza v samem vrhu tovrstnih organizacij v Sloveniji in še prek republiških meja 
je segel njen dober glas. 

Naša pevska četverica v Celju. Z leve: Oto 
Herman, Sandi Videčnik, Mirko Herman in 

Milan Krašovec. 

Moram reči, da so me kot strokovnjaka cenili in v strokovnih krogih sem si kmalu 
pridobil zaupanje; kmalu sem bil v številnih republiških odborih, pa tudi v okrajnih 
svetih. Tako mi je še kako prav prišlo znanje, ki sem ga pridobil na Dunaju. Žal pa je 
marsikdaj kateri od prenapetežev opozoril na mojo nemško vojsko inšvabsko družino. 
To je bilo boleče, ker sem bil ves čas zaveden Slovenec. Pa kaj hočemo, med množico se 
vedno najdejo tudi primitivci. 

Tedaj je bil v Celju okrajni sekretar KP Franc Simonie, odličen človek in umirjen 
sekretar. Ko je slišal za moje težave, me je poklical in me bodril. Cenil je moje delo na 
terenu, kjer so me ljudje lepo sprejemali. Tudi moj predsednik zveze je bil vedno na 
moji strani in tako se je s časom zadeva umirila. Šlo je pač za značilno slovensko 
nevoščljivost. 

Res, delal sem zelo veliko in z veseljem. Nekako tako sem čutil, kot da sem precej 
časa zamudil pri sodelovanju za izboljšanje razmer v svoji domovini. Imel sem srečo, da 
so na zvezi službovali nekateri od mojih nekdanjih sošolcev. Tako je bil moj začetek v 
novih okoliščinah malo lažji. Agronom Toli Goričan je bil referent za živinorejo in moj 
prijatelj iz predvojnih časov, Zlatko Jeriček, ki je vodil ekonomsko skupino, je bil prav 

122 



tako dober znanec. Le moj šef, inženir agronomije, Dolfe Tavčar mi je bil povsem tuj. Ko 
sem se pojavil prvi dan v službi s kravato, saj sem tako doživljal uslužbence v Avstriji, 
me je Toli hitro opozoril, naj vržem »kulturštrik« dol. Nato me je predstavil Tavčarju, 
velikemu, suhemu, črnolasemu človeku. Ne da bi me karkoli vprašal, mi je velel brati 
časopis in čakati na delo. Bil sem v veliki zadregi in negotovosti. Česa takega nisem bil 
vajen. Toda Jeriček me je pomiril, češ da je Tavčar pač tak, sicer pa je dober človek. Res 
je naslednjega dne prišel k meni in mi kratko dejal: »Pojdi z menoj na teren.« Vstal sem 
in krenila sva na vlak. Peljala sva se v Laško. Tam sva rinilav strm hrib proti Šentlenartu 
v neko drevesnico, ki smo jo morali nadzirati. Tavčar je vso pot molčal, jaz pa tudi, saj se 
ni spodobilo ogovarjati šefa. Lastnik drevesnice, Debeljak, je bil zgovoren možak in 
zanimiv sogovornik. Tavčar se je razgovoril in ko sva se vračala, je kratkomalo dejal: 
»Čuj, ti me boš tikal, si razumel.« Zanimivo, on me je tikal že vseskozi. Prikimal sem in 
odslej sva bila res tesna sodelavca. Odlično sva se ujela. Tudi pozneje, ko je bil direktor 
državnega posestva v Konjicah, sva veliko sodelovala, saj je imel trsnico, ki je spadala 
pod naš nadzor. Tavčarjeva posebnost je bila, da je strašno klel in uporabljal pri tem 
tudi južnjaške psovke. Ko sem se na to navadil, sem njegovo robantenje preslišal, v 
njem pa spoznal odličnega človeka in tovariša. 

Prvo priznanje je prišlo, ko sem postal član ocenjevalne komisije za vina v Mariboru. 
Vodil jo je znani vinarski strokovnjak, ing. Ivo Zupanič, tedanji direktor Inštituta za 
vinarstvo v Mariboru. Ni mi bilo lahko delati enakovredno z najuglednejšimi strokovnjaki 
Slovenije. Ko sem se prvič odpravljal v Maribor, sem imel razrahljane živce. Toda prijazen 
sprejem s strani Iva Zupaniča me je ohrabril. Vedel je, da sem bil v Klosterneuburgu. To 
šolo je nadvse cenil, res je imela evropski ugled. Čeprav nisem končal rednega šolanja, 
pa sem kljub temu imel dovolj znanja, da sem se lotil dela v stroki. V komisiji so bili sami 
odlični fantje iz vseh vinarskih okolišev Slovenije. Že prvič sem se dobro počutil med 
njimi. Vsi so mi izkazovali pozornost; verjetno je bilo to Zupaničevo prizadevanje, ki je 
nekako čutil, da se težko vživljam v novo okolje. Na vsako njegovo besedo sem bil 
pozoren, za vsak nasvet hvaležen. Kmalu mi je ob neki priliki dejal, da sem se dobro 
obnesel v komisiji. Če to reče človek, ki je bil v samem vrhu stroke, bil je pred drugo 
vojno banovinski vinarski inšpektor, potem je lahko še tako zakompleksan človek, kot 
sem bil tedaj, pomirjen. 

Sodelovanje v komisiji v Mariboru mi je omogočalo stike z vidnimi strokovnjaki na 
tej ravni. Ko sem bil še izvoljen v odbor za vinogradništvo in vinarstvo pri Glavni zadružni 
zvezi v Ljubljani, so se mi vrata na široko odprla v kroge, ki so tedaj v stroki nekaj 
pomenili. 

Vesel sem, ko se spomnim, kako je odboru v Ljubljani predsedoval profesor Miran 
Veselič, odličen vinarski strokovnjak, lahko rečem, človek evropskega slovesa. In prav 
on je v okviru našega odbora dal idejo za vinski sejem v Ljubljani. Če bi za njim ne 
»stala« Glavna zadružna zveza, bi verjetno v Sloveniji te pomembne prireditve ne bilo. 
Dobro se spominjam, ko smo za prvo odbiro za vinarsko razstavo in sejem ocenjevali 
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vina v Mariboru, seveda le naša, slovenska. Potem je bila otvoritev, na katero smo bili 
povabljeni člani našega odbora. Človeka je kar prevzela ogromna površina razstavišča 
v Ljubljani, polna vina od povsod, iz Jugoslavije, pa tudi iz drugih držav. Tako je načrt 
Mirana Veseliča doživel uresničitev in velik uspeh. 

Mimogrede: toliko vin sem tedaj pokusil, da sem na koncu omagal. Moral sem izgledati 
zelo bedno, da se me je neka znanka iz Celja usmilila in me spravila na varno... 

Tudi v sadjarskem odboru Glavne zadružne zveze sem postal član. Tega je vodil 
priljubljeni profesor dr. France Adamič. Tako sva navezala stike, da še danes sodelujeva. 
Posebno, ko sem pisal o hranilništvu v Sloveniji za Zbornik o zgodovini evropskih 
hranilnic, sem se nanj pogosto obračal, saj je v zadružništvu izredno podkovan. Ogromno 
je pisal o zadružnih oblikah delovanja v kmetijstvu. Z velikim spoštovanjem ga kdaj pa 
kdaj obiščem v Ljubljani, žal pa sedaj ne vozim več rad, zato so moji obiski Ljubljane bolj 
redki. 

Sicer pa sem imel srečo s svojimi poznanstvi. To že lahko trdim, saj mi ni nikoli 
manjkalo ljudi ob sebi, ki so od mene veliko več znali, in sem se tako lahko marsičesa 
naučil. K temu sem se nagibal kar vse življenje. Mati mi je nekoč, ko sem nekaj negodoval, 
češ da nas učitelj ne razume, zatrdila preprosto resnico, ki sem si jo za vedno zapomnil 
- da je treba izkoristiti vsako priložnost, da se v življenju kaj novega naučiš. Kajti več ko 
znaš, več veljaš, je dejala. Pa še nekaj. Ni sramotno vprašati, če česa ne razumeš ali ne 
znaš. Hitro je bilo mojega tarnjanja konec! 

Kdor hodi po poti življenja z odprtimi očmi in prisluhne modrim, blago misli, 
preudarno deluje, lažje živi. To trdim iz lastnih izkušenj. 
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ZADRUŽNA ZVEZA POVSOD... 

Huda pozeba vinogradov 
Bilo je leta 1953, ko je pozeba domala uničila vinograde v Obsotelju in še marsikje 

drugje. Pozebe v maju so še kako nevarne, saj je tedaj trta že v cvetju in je toliko bolj 
ranljiva. Moral sem med vinogradnike v Virštanj. Treba je bilo ukrepati, saj je bila 
nevarnost, da bodo trte za nekaj let poškodovane. 

Že ob osmih zjutraj smo se zbrali pred Banovino; tako rečejo domačini nekdanji 
banovinski trsnici v Virštanju. Prišlo je od blizu in daleč veliko vinogradnikov, ki so 
pričakovali od nas pomoči. 

Še na večer predtem sem klical v Maribor znanega vinogradniškega strokovnjaka 
Matejkoviča in ga prosil za nasvet. Poznala sva se, ker sva nekatere matičnjake tedanjega 
celjskega okraja skupaj nadzirala. Svetoval mi je, da vinograde temeljito pognojimo s 
hitro delujočimi gnojili, da bodo speča očesa odgnala in bo vsaj osnova za rez v 
prihodnjem letu. Seveda smo se v tem smislu tudi dogovorili z vinogradniki, jaz pa sem 
obljubil pomoč okraja pri nabavi umetnega gnoja. Res smo iz sklada za kmetijstvo 
nabavili večje količine ustreznih umetnih gnojil. 

Bilo je prvič, da sem videl podobno naravno katastrofo! Bil sem zelo prizadet in 
občudoval sem umirjenost kmetov. Ko sem o tem razmišljal, sem domneval, da je človek 
na kmetih vajen vsega zla, bodisi da v njih še tiči sled podložništva in da sprejemajo 
tudi udar narave kot nekaj povsem umevnega ali pa da so vdani v usodo. Vsekakor 
moram reči, da sem prvič čutil kmečko dušo prav ob sebi. Občudoval sem jih, te prizadete 
vinogradnike tam na meji s Hrvaško. 

Še bolj sem se začudil, ko je njihov najbolj ugledni sotrpin, Drobnič iz Virštanja, po 
končanem srečanju povabil vse navzoče v vaško gostilno. Mislil sem si, da bo to prava 
sedmina glede na porazno naravno nesrečo. Pa ni bilo tako! Čudovito notranjo moč ima 
ta naš narod, ko ga tepe usoda. Kmalu je namreč zadonela pesem, ki ni bila posledica 
pitja vina, bolj je želela biti odraz notranje bolečine... S pesmijo so potožili svoje skrbi, 
bi rekel sedaj po tolikih letih. Ne bom nikdar pozabil, da je pričel Peter Tiselj iz Polja ob 
Sotli peti: »Ko pride grenka smrt, moj hramček bo zaprt, bo glažek prazen stal, jaz bom 
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Posnetek uslužbencev Zadružne zveze v Celju, zbranih leta 1953 v Imenem 
ob svečani otvoritvi elektrifikacije Obsotelja. Z leve: Zlatkojeriček, 

predsednik OZZ Franjo Lubej, Sandi Videčnik, mestinjski gostilničar 
Smeh, neznan, Jože Štruc, neznana in Steblovnik, direktor trgovskega 

podjetja OZZ Celje. 
pa v grobu spal...« Temu so sledile Slomškove o vinu in trti, čutil sem, da pojo svojevrstno, 
pa zelo zbrano molitev... 

Nikoli ne bom pozabil tega doživetja. Na naše vinogradnike pa sem se še bolj navezal, 
saj so bili dejansko drugačni od drugih kmetov. Spet sem ugotovil podobnost z 
vinogradniki drugih dežel. Ne vem, ali je temu krivo vino, ki skriva v sebi, kot je vedno 
dejal ing. Zupanič, najlepšo poezijo in hkrati skrivnost sonca, ali postane človek ob 
negovanju trsja drugačen, bolj povezan s skrivnostjo narave. 

Hanomaks 
Seveda se v tako pestrem sestavu dejavnosti in ljudi, kot je bila Okrajna zadružna 

zveza, najdejo zanimive posebnosti. Gradbeno podjetje je v okviru zveze vodil Maks 
Štern. Sploh ne vem, kaj je bil po poklicu, tedaj to ni bilo pomembno, bolj so gledali 
na to, da je podjetje delovalo. Na Šterna me spominjajo številni dogodki. Ker je imel 
službeni avto Hannomag, so mu enostavno rekli Hanomaks. Tisti njegov avto je bil 
nekaj posebnega, baje je ostal od nemškega plena. Dolgo so ga popravljali, daje končno 
deloval. Po obliki je spominjal na zaboj, ki se je premikal. Namesto pokrova za 
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bencinski tank je imel kar lesen čep iz lipovega lesa. Šofer je bil njemu podoben, bolj 
kot ne zanikrn in svojeglav človek. Kadar sta se z direktorjem vozila, ponavadi sta 
bila s šoferjem skregana, je Štern molčal in le z roko nakazoval smer, da je šofer vedel 
kam. Ko pa je šofer prepozno zaznal direktorjev namig, je v kabini zagrmelo od kletvic 
in plohe besed. 

Gradbeno podjetje je zaposlovalo kar dosti gradbenih delavcev, večji del jih je prihajal 
iz Medjimurja. Bili so pridni ljudje, domala vsi pa glasbeno navdahnjeni. Direktor se je 
tako spomnil, da bi kazalo ustanoviti pihalni orkester, ki bi nosil ime podjetj a .Možakarji 
so imeli glasbila doma, nekaj starih so še dokupili in skupina osemnajst godbenikov je 
v skladišču trgovskega podjetja vadila. Štern je vso zadevo nadzoroval, čeprav je trdil, 
da ne loči trobente od bobna. Ko so bili sposobni zaigrati nekaj partizanskih koračnic, 
se je Štern odločil za veliko presenečenje. Mučilo ga je edino to, da godbeniki niso bili 
enotno oblečeni. Iznajdljiv kot je bil, je sklenil nabaviti vsakemu od njih dežni plašč in 
gasilske kape, na katere so pritrdili liro. Tako oblečeni so nekega dne krenili proti 
železniški postaji, se tam na peronu postavili v skupino, kot to velja za pihalne godbe, in 
čakali na vlak iz Ljubljane. Nihče ni vedel zakaj. 

Ko je vlak prisopihal na postajo, so »udarili« koračnico Na juriš, ki jim je še najbolje 
uspevala. Iz vlaka je izstopil predsednik Lubej, ves presenečen gledal v godbenike in 
poslušal igranje. K njemu je nato stopil Štern in mu sporočil, da ga pozdravlja nova 
godba Gradbenega podjetja 011 Celje. Seveda je bila to prava»šokterapija« celo za vsega 
navajenega Franja Lubeja. Pa še malo nerodno mu je postalo, ker se je nabralo veliko 
zijal in so spraševali, kateri od politikov se je neki pripeljal, da ga čaka pihalna godba. 
Kar nahitro se je umaknil s postaje in krenil v pisarno. Toda jezo je dobro prespal. 
Naslednjega dne ni, kot je prvotno hotel, Šterna ozmerjal, pač pa je celo obljubil pomoč 
pri oblekah za godbo, ki pa ni dolgo delovala. Igrali so v glavnem sezonski delavci, ki so 
pogosto odhajali domov, zato sestav ni bil vedno popoln. 

Maks Štern je bil nekak »direktor za vse primere,« bi danes rekli. Ko je 011 v kašči 
gradu Podčetrtek uredila kurjo farmo kot vzorčno podjetje, je bil Maks prvi direktor. 
Pozneje je prevzel celjsko mlekarno in vmes težko mehanizacijo za pripravo 
vinogradniških površin. 

Če bi hotel Maksa Šterna opisati kot človeka, moram reči, daje bil srčno dober, mrkega 
izgleda, nikoli smejočega se obraza in vedno se mu je mudilo... To so pač bili časi, ko je 
marsikateri marljiv človek zlezel po lestvici navzgor, zato je včasih tudi kje kaj zaškripalo, 
toda res je tudi, da zahteve niso bile velike. 

Kmetijsko-nadaljevalne šole 
Nekoč so po naši deželi krožili potujoči kmetijski učitelji. To je bilo potrebno še prav 

posebno v času, ko je trtna uš množično uničevala naše vinograde. Tedaj je oblast na 
pobudo nadvojvode Janeza poskrbela za tovrstno poučevanje naših kmetov. 
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Tudi po letu 1955 so nastajale po Sloveniji kmetijsko-nadaljevalne šole. Te naj bi 
izobraževale predvsem kmečko mladino. To je bil pouk v zimskem času in na temelju 
prostovoljnega vključevanja. V celjskem okraju je za šole skrbela zadružna zveza. V dveh 
mesecih smo imeli vsak teden po dva popoldneva pouk. Odziv s strani kmetov je bil 
velik, večji, kot so politiki predvidevali. To je bil dejansko prvi znanilec boljših časov za 
naše kmete, saj je oblast prvič pokazala, da ji gre za napredek kmetijstva. 

Moja naloga je bila na šolah predavati kletarstvo in vinogradništvo. Rad sem hodil 
med mlade ljudi, ki so nas sprva gledali malo zmedeno, saj je doslej z oblastnih organov 
prihajalo le slabo, davki in obveznosti. Toda kmalu smo se med seboj dobro razumeli in 
odlično sodelovali. Spomnim se, da je bila nekoč huda zima in visok sneg, ko sem moral 
v šolo v Pristavo. Mislil sem, da bom tako kmalu na poti domov, saj je bil sneg v hribih 
kar visok. Domneval sem, da bo udeležba slaba, pa ni bila, domala vsi so prišli, nekateri 
kar grdo mokri in prezebli. In spet doživetje: k meni je pristopila deklica s Tinjskega in 
mi predala steklenico žganja z besedami: »Mati so rekli, da Vam bo na poti domov prav 
prišel,« namreč šnops, kot so domačini rekli žganju. 

Kmalu je bila pomlad in naših srečanj je bilo konec. Kar žal mi je bilo, saj je bilo v šoli 
zelo prijetno. Ko sem po tridesetih letih prišel v Podčetrtek na obletnico svojega prijatelja 
Renierja, so me trije, že sivolasi možakarji, prišli pozdravit z besedami zahvale za tista 

Predstavitev kmetijske mehanizacije v Celju leta 1954. Slika je bila 
posneta ob tekmovanju traktoristov v Medlogu. Sedijo z leve: Videčnik, 

Leskovšek, Dolfe Cizej in Grabner. 
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srečanja v zimski šoli. Dobro mi je delo, saj je to bilo že po osamosvojitvi, ko le neradi 
govorijo o kakšni dobri stvari iz tistih davnih časov »enoumja«. Pa spet, kot pravi naša 
modrost, čez sedem let vse prav pride. 

Tudi sicer smo imeli pogosta predavanja med kmeti. Moja so bila v vinorodnih krajih, 
kjer so ljudje še posebej zanimivi s svojimi iskrivimi dovtipi. Tudi okrajna strokovna 
zborovanja so bila dobro obiskana. Ljudje so kazali zanimanje za strokovno usposabljanje 
in tudi na ta način se je med nami, predstavniki zadružne zveze in kmeti, poglabljal 
dober odnos in nastajalo vse boljše sodelovanje. Spominjam se, kako so bila takšna 
srečanja zanimiva, ne le po strokovni plati, tudi po človeški. Ta slednja je bila za moj 
okus še najpomembnejša. 

Seveda so pomenile naštete naloge za nas dodatne napore, toda kdo je tiste čase 
govoril o naporih ali težavah pri premagovanju opravljanja svojega dela? Zame je bilo 
vse to velika življenjska izkušnja. Spoznaval sem naše kmete, njih tegobe in veselje, 
navade, šegavost in žalost. Naj povem, da sem jih globoko spoštoval in cenil, še več, rad 
sem šel mednje in bil z njimi v vsem: v dobrem in slabem. 

Tiste prve čase smo se prevažali med kraji kar na blatnikih traktorj a. Tudi pozimi, ko 
je bilo mrzlo, da je brilo skozi polhovko! Nekoč mi je Renier sporočil, da bi želeli imeti 
vinogradniki v Podčetrtku in Polju ob Sotli razgovor o obnovi vinogradov. Z avtobusom 
sem prispel v Podčetrtek, tam pa me je že čakal prizadevni upravnik zadruge, Franci 
Renier. Seveda sem moral priti dan prej, ker so bile zveze slabe. Ko sem ga vprašal, kje 
bom spal, mi je odgovoril, da bom to noč graščak. Vedel sem, da je šaljivec, in si nisem 
belil glave s tem. Po večerji me je res peljal v grad, ki je bil popolnoma prazen, in mi v 
prvem nadstropju odkazal posteljo v velikanski sobi, povsem prazni. Noč je bila dolga 
in mrzla, vse po gradu je škripalo, polkna so udarjala, saj je bila stavba že načeta. Zjutraj 
sem bil seveda utrujen, pa vendar dobre volje, ko se je prikazal Franci in me povabil na 
zajtrk. Tudi taka dogajanja so sodila v moj vsakdan. 

Kmalu smo dobili na celjsko zadružno zvezo službeni avto, neke vrste dostavni voz. 
Sedeža sta bila le spredaj v vozniški kabini, zadaj pa je bil prostor za tovor. Šoferji, tako 
na okraju kot pri nas, so bili posebne vrste burkeži. Poznali so seveda vse ceste in 
kolovoze, pa tudi vse možnosti dobiti kaj za pod zob. Tedaj namreč še ni bilo gostiln, ki 
bi bile dobro založene in bi imele dobro kuhinjo. 

Vse vožnje je odobraval tajnik zveze. Ko pa so bili občni zbori zadrug, so priskočili na 
pomoč avtomobili vseh podjetij Okrajne zadružne zveze. Občni zbori so bili hkrati tudi 
neke vrste skromne veselice. Vedno je bilo na tak dan veselo in sproščeno. 

Pa še ena dogodivščina! Nekega hudo mrzlega dne sem bil v zimski šoli v Zibiki pod 
Tinjskim. V Pristavi pa je predaval moj kolega Jugovič. Najin šofer se je med najinim 
zadržanjem v šoli hodil gret v neko hišo, baje je tam bilo tudi čedno dekle. Vem, da je 
tisti dan brilo, da je že pot od avtomobila do šole pomenila preizkus toplih oblačil. V 
Zibiki je bil tedaj zelo prijazen nadučitelj, kjer sem čakal po predavanju, toda šoferja ni 
bilo. Že se je mračilo, pa sem »vzel pot pod noge« in krenil uro daleč v Pristavo, misleč, 
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da se je z avtomobilom kaj zapletlo. Imeli smo pač avtomobile, ki so že odslužili med 
vojno v nemških armadah. Brilo je, da ne morem tega nazorno opisati, jaz pa sem 
»požiral« snežno pot, da bi čimprej prišel do šole v Pristavi. Ko sem prispel, sem se najprej 
ogrel v ravnateljevi kuhinji, spil topel čaj in šele tedaj spoznal, da šoferja tudi tam ni 
bilo. Jugovič je mislil, da sva se kje zadržala, in je že postajal nestrpen. Potem sva bila 
oba v skrbeh. Zunaj je bila trda tema, ko sem predlagal, da greva do Mestinja peš (spet 
uro hoje), tam pa bi ujela zadnji vlak za Celje. No, da skrajšam pripoved: v Celje sva 
prispela šele zjutraj naslednjega dne, vsa prezebla in jezna. Zjutraj sva javila upravi 
naše zveze, da je šofer izginil neznano kam, in v tem se je pojavil; ves zgrivan je priznal, 
da je pri nekem dekletu na »toplem« zaspal. Žal mi gaje bilo, kajti odpustili so ga na zelo 
kratek način. Pozneje smo se videvali, ko je vozil avtobus. Vedno smo se nasmejali ob 
spominu na tisti dan na Kozjanskem. 

Revščina na Kozjanskem 
V Obsotelju in osrčju Kozjanskega je bilo dosti vinogradniških površin, kar veliko 

ljudi je od te kmetijske dejavnosti živelo. Ponekod zelo revno, seveda niso imeli denarja 
za nove vinograde, ki bi jim lahko prinesli boljši kos kruha. Na svojih pohodih po teh 
območjih sem videl ogromno revščine. 

Nekoč sem bil v Dobrini, to je zaselek nad Loko pri Žusmu. Ker smo imeli tiste čase 
sestanke z ljudmi v glavnem v šolah, saj zadružnih domov ni bilo povsod, sem se najprej 
zglasil v šoli. Spominjam se, daje bilo strupeno mrzlo, celo v vojaški bundi in s polhovko 
na glavi sem bil ves premražen, ko sem stopil v veliko poslopje. Na tihem sem si 
predstavljal, kako se bom v kateri od sob malo pogrel. Toda v zgradbi je bilo le malo 
toplotne razlike; okna so bila le enojna in so se slabo zapirala. Učilnice so imele sicer 
peči, toda veliko premajhne za prostornino, zato so se otroci namestili okoli peči in se 
stalno menjavali, da so tako bili enakomerno deležni blage toplote. Obupno je bilo gledati 
te obrazke, ki so radovedno opazovali, kaj se bo zgodilo ob mojem obisku. Upraviteljica 
mi je pojasnila, da je bila šola med vojno pogorela, po vojni pa so jo le za silo in po 
domače obnovili. Po vodo so hodili v vodnjak za šolo, stranišča so bila skrajno 
zanemarjena, skratka, nisem mogel verjeti svojim očem. Dogovoril sem se za sestanek v 
nedeljo, ki je sledila. Žalosten sem gledal nazaj na veliko zgradbo, toda skrajno 
neprimerno za pouk in bivanje otrok, ki so prihajali pogosto v šolo v gumijastih 
škorenjčkih in brez nogavic, le časopisni papir so imeli ovit okoli stopal. V tistih krajih 
prva povojna leta pač ni bilo drugega kot revščina. Še danes čutim v sebi gnev ob misli, 
da je kaj takega sploh bilo mogoče v naši domovini. 

Spotoma sem se oglasil pri kmetu, ki je bil zadružni predsednik. Bila je majhna 
domačija, že na zunaj se je videlo, da tu Bog ni delil dobrin z veliko zajemalko. Vstopil 
sem v črno kuhinjo z odprtim ognjiščem. Kadilo se je, da sem komaj videl žensko za 
lonci. Slika izpred kakih sto let! Toda nenadoma je zajokalo malo bitje tam nekje v dimu. 
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Ozrl sem se in videl dojenčka v slabo postlani škatli od margarine. Namesto blazine so 
bile v njej ženske obleke in še neke cunje, da mu je bilo mehko, pokrit pa je bil z odejo 
nedoločene barve. V »hiši« (dnevni sobi) sem se lahko prepričal, da nisem bil v domu 
zanikrnih ljudi, le revni so bili, sem ugotovil. Vse je bilo čisto, vendar do kraja skromno. 
Gospodar mi je razlagal, kako so med vojno Nemci požigali domove, da bi onemogočili 
borcem bivanje. Najhuje je bilo za časa bojev s XIV. divizijo, ki se je preko teh krajev 
prebijala v osrčje Štajerske. Ljudje so hudo trpeli, saj je to bilo sredi najhujše zime, ko se 
niso imeli kam podati na toplo ali pod streho. Mož je bil razgledan, in dogovorila sva se 
o vsebini sestanka ter o tem, kaj je v kmetijstvu tega predela še posebno aktualno. 
Pripovedoval mi je, kako so med obvezno oddajo grdo delali z njimi, kako so ljudje 
hodili delat, da bi kupili krompir za oddajo... 

Vse to, kar sem tistega dne videl, me je do konca prizadelo. Bil sem žalosten, obupan in 
nenehno sem mislil, kako bi se dalo ljudem pomagati. In sem se odločil! Naslednji dan 
smo imeli na okraju sestanek s sekretarjem KP Francem Simoničem. Šlo je za ukrepe, ki 
naj bimalo izboljšali stanje vinogradniških okoliših. Nakoncu je sekretar vedno vprašal, 
če ima še kdo kaj povedati. Ker sem ga poznal kot humanega človeka, sem mu pripovedoval 
o doživetju prejšnjega dne v Dobrini. Še danes ga vidim, kako je postal ves rdeč v obraz od 
jeze in kratkomalo je rekel, da bi si rad ta kraj ogledal že kar naslednji dan. Ne vem, ali je 
mislil, da pretiravam, ali pa so mu šle moje besede tako do živega. Slej ko prej bi rekel, da 
je bilo to slednje vzrok za tako hitro odločitev. 

Tokrat sem se lahko peljal s sekretarjem (avto je bil last komiteja) od Šentjurja proti 
Loki pri Žusmu, sicer smo hodili kar peš od najbližje železniške ali avtobusne postaje. 
Snega je bilo še kar precej in avto je sopihal, pa vendar smo prispeli v Loko, odkoder smo 
potem šli peš do dobrinske šole. Vse je bilo tako, kot sem pripovedoval. Sekretar je hotel 
še h kmetu, o katerem sem govoril; tam se ni od mojega zadnjega obiska nič spremenilo. 
Vso pot nazaj v Celje je sekretar molčal, čeprav je bil sicer prijeten sogovornik. 

Baje je potem sklical odgovorne ljudi z okraja in jih grdo okaral, kaj delajo, ki sedijo 
na toplem in ugodno preživljajo dneve, da ne vidijo, kaj se dogaja le kakih 30 km od 
njih. Hudo je moralo biti, ker me potem nihče od načelnikov v »veliki hiši« dolgo ni 
pogledal, kaj šele ogovoril. Pa saj sem povedal le resnico! 

Za nove vinograde 
Okrajna zadružna zveza je kljub nasprotovanju Ljubljane namenjala obnovi vinogradov 

veliko skrb in iskala možnosti za strokovno sprovajanje teh težkih del. Na Virštanju, ki 
leži sredi obsoteljskih vinogradov, je uredila pospeševalno postajo za vinogradništvo, ki 
sem jo vodil. Uredili smo matičnjake, ki so ostali še iz časov, ko je Dravska banovina imela 
tod trsnico. Posadili smo klonalno trsje za sorte, ki smo jih nameravali širiti, in poskrbeli 
za sodobne podlage (ameriške trte). Res je bilo vse to zasluga predsednika OZZ Franja 
Lubeja, ki je imel trden hrbet in se ni dosti upogibal pod težo ljubljanskih navodil. 
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Ob otvoritviprve sadjarske razstavepo drugi svetovni vojni v Celju leta 1953-
Na sliki so članipripravljalnega odbora in nekateri gostje. Z leve spredaj: 

Tone Jenšterle, Peter Hlastec, Franjo Novak, Fanika Jugovič, Sondi Videčnik, 
Dolfe Tavčar, Franc Korber, Stanko Matekovič, znani vinogradniški genetik iz 

Maribora in drugi Razstava je bÜa v Celjskem domu 

Nad Banovino so ležali lepi vinogradi, ki so bili nekoč v lasti pavlincev iz Olimja. Lotili 
smo se obnove kakih dvehhektarjevvnajboljši legi. Mariborski vinarski inštitut je svetoval, 
da posadimo trte muškatnega silvanca. Tedaj naše trsnice še niso pripravljale trsja po 
predpisanem trsnem izboru, zato smo se obrnili na kolege na Primorskem, da bi trsje 
uvozili iz Italije. Ni bilo lahko v tistih časih kaj takega doseči, toda žalski hmelj nam je to 
omogočil. Z devizami od zelenega zlata smo sklenili posel z neko trsnico v okolici Vidma. 

Cepljenke, kot se imenuje sadilni material v vinogradništvu, so v sadilnem obdobju 
težko ločljive po sortah. Zato smo zahtevali od Italijanov vse potrebne listine o izvoru 
in sortni čistosti. Uvoz je stekel brez posebnih težav in kmalu smo imeli vse trsje v 
Virštanju, kjer tedaj še ni bilo niti ceste, še manj pa elektrike. Naš namen je bil spodbuditi 
vinogradnike k obnovi nasadov, zato smo nameravali poskrbeti za sortni sadilni mate-
rial v osrčju vinogradniškega območja. 

Lotili smo se ogromnega zemljišča, ki smo ga tudi zaradi demonstracije strojno 
pripravili. Rigolanje je potekalo s težkimi goseničarji. Ljudje so opazovali od daleč in 
dvomili, da bo stroj nadomestil roko. Ko pa smo pričeli s sajenjem, so prihajali bliže in 
se prepričali o dobro pripravljeni zemlji za mlado trsje. 

Uredili smo ugleden žični nasad, kar je bilo novo za tamkajšnje prilike. Naslednje 
leto sem s skrbjo ogledoval trsje, ki je sicer dobro uspevalo, le sorta se mi je zdela 
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sumljiva. Tretje leto, ko je že rodilo, sem bil prepričan, da to ni muškatni silvanec, ampak 
nekaj drugega, meni nepoznana sorta. Poklical sem v Maribor Matekoviča, ki je vseskozi 
sodeloval, in mu izrazil svojo bojazen. Kar kmalu je prišel in potrdil moj sum. Šlo je za 
sorto tokaj, ki je zelo razširjena v videmski pokrajini. Torej so nas Italijaninasejmarilil 
Kaj je pomagalo sedaj dokazovanje, ko je bila trta že tretje leto v zemlji! Tudi če bi iztožili 
odškodnino, bi ne mogli kaj bistvenega spremeniti ob dejstvu, da je vinograd drugačne 
sorte od želene in načrtovane. Da se strokovnjaki ne bi norčevali iz nas, smo bolj molčali 
o dogodku, pa vendar se je razvedelo. Po svoje je bilo kar dobro, saj so se poslej naročniki 
izogibali trsnic v Italiji. Seveda pa je takšna goljufija vplivala na naše načrte. 

Vino iz vinograda na Graščinskem, kot smo ga imenovali, je bilo kljub temu dobro. 
Tudi obiskovalci iz raznih oblastnih in drugih uradov so ga radi pili. To pa je bilo lahko 
nam le v tiho uteho. 

Žal pa so kmalu Virštanj prevzeli ljudje, ki jim ni bilo mar strokovno delo in so 
marsikaj uničili, postopno pa tudi vse matičnjake in sortne nasade za razmnoževanje 
novih cepljenk. 

Združevanje zemljišč v Virštanju 
Načrti za obnovo vinogradov v obsoteljskem vinorodnem okolišu so bili gotovi. 

Seveda pa je bilo potrebno združevati zemljišča, da bi zagotovili smotrno obdelavo po 

Upravni odbor Okrajne zadružne zveze Celje in uslužbenci, slikani 
leta 1954 v Virštanju, kjer je tedaj bilo bosestvo zveze. 
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Kmetje-tečajniki v Virštanju leta 1953 

načelih sodobne agrotehnike. Pri tem delu smo naleteli na primere, ko je bilo treba 
ljudi z majhnih površin včasih tudi preseliti na nove parcele. To pa ni bilo lahko, saj so 
ljudje raje trpeli revščino, kot pa da bi se umaknili z rodne grude. Toda oblasti se 

zoperstavljati ni bilo niti priporočljivo, še 
manj pa mogoče. Hočem le povedati, da 
smo morali marsikdaj seči po zakonsko 
predpisanih ukrepih, da bi pridobili velike 
površine. Tam so bile najboljše 
vinogradniške lege in so obetale ob 
strokovni obnovi prvovrstna vina, ki bi jih 
tudi trg dobro sprejel. Naše namere so bile 
iskrene in z vso vnemo smo ljudi 
prepričevali, da gre tudi za njihov boljši 
kruh. 

Predavanja o vinogradništvu za 
mladino so bila prijetno 
doživetje. Prizor je iz Virštanja, 
ko so leta 1954 mladi spoznavali 
skrivnost mikroskopa. 
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Predavanje o vinogradništvu, ki gaje pripravila 011 leta 1953pri sv. 
Roku nad Šmarjem pri Jelšah 

Sredi celotne površine je bilo kar nekaj družbenih vinogradov, ki so bili temelj 
načrta bodočega vinogorja. Tako so tako imenovani Petričkovi vinogradi dokazovali 
kakovost pridelka na teh površinah. Bili so že pred zadnjo vojno sortno čisto 
posajeni. Posebno zeleni silvanec je dajal odlično vino, pa tudi renski rizling iz teh 
vinogradov je bil odličen. Poleg tega je na hribu nad površinami stala kar lepa 
zgradba. Okoli teh vinogradov naj bi torej nastali sodobni, sortno čisti nasadi. Tako 
smo tedaj želeli. 

Minila so leta, ko sem po naključju slišal za nove »prijeme« v Virštanju! Vse z muko 
arondirane površine so postale predmet kupčije in ne obnove. Seveda me je to zelo 
prizadelo, saj sem imel še v spominu marsikatero težavo ob pridobivanju zemljišč in 
nenazadnje trpljenje ljudi, ki so se s te zemlje umikali. Pozanimal sem se v Šmarju, kaj je v 
govoricah res in kaj pretirano. Žal je bila resnica še hujša, kot sem prvotno mislil. Enostavno 
mi je prekipelo in pisal sem tedanjim kmetijskim oblastem in tudi funkcionarju, ki je nekoč 
služboval v teh krajih in sodeloval pri združevanju zemljišč za bodočo »strokovno« obnovo 
vinogradov v dobro prebivalcev tega vinorodnega okoliša. Pričakoval sem vsaj odgovor, 
če že ne ukrepanje. Zaman je bilo moje upanje; ni bilo niti odgovora niti se ni kaj ukrenilo, 
da bi preprečili razdelitev združenih zemljišč in rabo teh površin v stavbne namene. 

Še danes se sprašujem, kdo vse nas je zlorabil za umazana dela in povzročal bol 
pridnim ljudem, ki so stoletja živeli na tisti trdi vinogradniški zemlji. Po pravici 
povedano, nikoli ne bom prebolel zahrbtnosti, ki smo ji bili izpostavljeni v znamenju 
napredka v kmetijstvu. 
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Kmetijsko-nadaljevalne šole v celjskem okraju je vodila 022 Celje. Slika je 
izleta 1954 v Vojniku. 

Spomnjam se besed virštanjskega vinogradnika Drobnica, ko mi je nekoč ob moji 
vnemi za nove načrte dejal: »Sandi, zemlja, ki jo sedaj jemljete, ne bo prinesla sreče!« 

VImenem smo nameravali zgraditi sodobno zadružno klet, ki bi predelovala grozdje 
in negovala sortna vina. Imela naj bi zmogljivost 120 vagonov. Ta načrt je »padel«-v 
vodo, ker je tedanji vsemogočni minister za težko industrijo preprečil garancijo celjskega 
okraja, ki ga je Poljobanka v Beogradu zahtevala za posojilo. Slednje je bilo že 
zagotovljeno, ker smo se sklicevali na povezavo s hrvaškim Zagorjem, saj bi tudi 
tamkajšnji vinogradniki lahko svoje pridelke vnovčili v naši kleti. Sploh je imel celjski 
okraj tedaj mačehovski odnos do vsega, kar ni bilo hmeljarsko. To smo v naših predelih 
Šmarskega bridko občutili, pa ne le enkrat! Ponavljam, ves napredek, kar ga je bilo, je 
bil plod prizadevanj Okrajne zadružne zveze v Celju. 

Sedaj stoji spodaj ob železnici v Imenem zadružna klet, toda v veliko skromnejšem 
obsegu, kot je bila načrtovana tista, ki naj bi stala malo višje nad cesto. Čeprav je od teh 
dogodkov že tri desetletja, pa me zaplet vendarle boli, saj za Kozjansko pač ni bilo posluha 
v okraju, ki je plaval v devizah od hmelja. 

Ko hodim po Slovenskih goricah in vidim okroglo klet na Kapeli, mi je hudo, ker bi 
prav ta morala stati v Obsotelju. Ko namreč nismo smeli nadaljevati dela na kleti, so na 
okraju sklenili celotne načrte za klet in vse od nas narejene predpriprave odstopiti Kapeli. 
Tako podobno je bilo tudi z zadružnim mlinom, ki bi moral stati v Mestinju, in nenazadnj e 
z zadružno mlekarno v Šmarju, ki bi jo morali ukiniti prav v času, ko smo si prizadevali 
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za napredek govedoreje. Če tedaj ne bi bilo poslanke Mice Šlander, bi mlekarno izgubili 
že leta 1958. Ona je z vso svojo odločnostjo podprla naš boj, temu lahko tako rečem. 

Nekoč je bilo leto peronospore, ki lahko vinograde zelo hudo prizadene. Kot nalašč 
je tovarna Zorka v Šabcu istočasno krepko dvignila ceno modri galici, ki je potrebna za 
preprečevanje in uničevanje peronospore, te hude listne bolezni trte. V Celju smo imeli 
na skladu za kmetijstvo kar dosti denarja. Vedel sem, daje tako, saj sem bil član sveta za 
ta sklad. S tedanjim županom Šmarja sva se dogovorila, da pojdeva k predsedniku okraja, 
ki lahko pomaga s tem denarjem ljudem v hudi stiski. Kaj sva dosegla? Nič, dejal je, kaj 
za hudiča se midva potegujeva za kozjanske "kulake"... Le kako je kaj takega lahko trdil 
za najrevnejši predel svojega okraja? Odgovor je kratek: ker je skrbel le za ožjo okolico 
hmeljarskega okoliša, hmelj pa je seveda prinašal devize. Kozjansko pa ni imelo dobrih 
gozdov, tako ne lesa za izvoz, še manj pa hmelja. 

Če bi našteval še druge primere krivic, ki so se dogajale zaostalim predelom, bi 
potreboval veliko prostora. 

Hiša veselja v Kozjem 
V Kozjem je bil nekoč okraj in marsikaj se je dogajalo v osrčju Kozjanskega. Tedaj 

seveda ni bilo avtobusnih zvez iz katerekoli strani. Kraj je bil odrezan od sveta, so pravili 
tisti, ki so trg poznali že pred drugo svetovno vojno. Znano je bilo, da so se izobraženci, 
ki so tam službovali (sodniki, odvetniki, notar, zdravnik, učitelji in duhovniki) počutili 
daleč od vsake kulture in družabnega življenja. To je imelo za posledice, da so mnogi 
postali pretirani prijatelji vina, ki ga je bilo v teh krajih na pretek. Nekoč mi je o tistih 
časih pripovedoval celjski državni tožilec dr. Požar, ki je v Kozjem kar nekaj let služboval 
kot sodnik, in to v času med obema vojnama. S kočijo so se morali voziti do Šentjurja, če 
so morali v Celje, kjer so bili višji uradi. Potovanje je bilo naporno ne le zaradi slabe in 
vijugaste hribovske ceste prek Prevorja, vožnja po prašni cesti je tudi dolgo trajala. 
Pozimi so morali potovati s sanmi. Torej, nič prijazna ni bila taka pot. 

Po drugi svetovni vojni je bil v Kozjem še sedež občine, pozneje pa ne več. Toda kraj 
je premogel zdravnika, zobozdravnika, veterinarja, veliko šolo in župnijo. Tovarne ni 
bilo nobene, zaledje pa je bilo izključno kmečko. Tam je bila kar močna kmetijska 
zadruga, kamor smo morali pogosto potovati, saj je sodila v Okrajno zadružno zvezo v 
Celju. Tako smo spoznavali ljudi in kraje pod Bohorjem. 

Ljudje, ki smo jih srečevali, so bili odprti, enostavni in duhoviti, kot so nasploh naši 
hribovci. V zadrugi je delal tedaj kot upravnik Kolar, majhen, naseden človek, prijaznega 
obraza in dober kot kruh. Vedel je za vse, kar se je dogajalo v kraju in okolici. 
Pripovedoval je, da je prišel novi dentist, ki je tako ubog, da premore le delovni plašč, in 
je zato že v posmeh ljudem v kraju. Res smo ga srečali v gostilni, kamor je hodil na 
kosilo. Bil je dobrodušen, toda malo lahkoveren možakar. Na občini pa je bil uradnik, 
priimka ne bom izdal, ki si je reveža grdo privoščil. Vso zadevo nam je zaupal in nas 
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prosil, da potrdimo njegove trditve, če bi nas dentist kaj vprašal, saj smo bili z okraja in 
naša beseda je veliko pomenila. Zakaj je šlo? 

Zvečer so se možje dolgočasili in si pač pripovedovali vse mogoče in nemogoče. Den-
tist je vlekel na ušesa in sledil pogovoru nekaj domačinov. Ti so pripovedovali, kako 
namerava okraj za pospeševanje turizma na Kozjanskem urediti na Banovini v Virštanju 
"hišo veselja". Da bo stvar diskretna, bodo pod vinogradi narejene podzemne garaže, 
pod Prevorjem pa tunel. Tako bo omogočen dostop tudi zahtevnejšim gostom. 
Občudovanja vredne so bile podrobnosti načrta, ki so si ga izmislili in z njim seznanili 
dentista. Menili so, da mora takšna, skoraj zdravstvena ustanova, imeti sanitarno 
nadzorstvo in sposobnega, medicinsko šolanega človeka. Po,nudili so revežu dobro 
delovno mesto, plačano od države, in seveda veliko bolje od takratnega, ki ni bilo toliko 
ovrednoteno. Mož je verjel, saj so se sklicevali na pogoste obiske tovarišev z okraja, ki 
da hodijo v glavnem v Vir štanj, kjer se že opravljajo meritve. No, to je imelo za posledico, 
da nas je nekoč med kosilom dentist ogovoril in po ovinkih vprašal, kako je z gradnjo 
zabavišča na Banovini. Priznam, da sem molčal kot riba, saj se mi je mož smilil, toda moj 
kolega Zmago je pritrdil, da se tam pripravlja nekaj, kar sodi v sklop državnih tajnosti. 
Da mu je znano, da bo razpis mesta sanitarnega nadzornika in da je treba paziti, kdaj bo 
objavljen. Mož v delovnem plašču je sogovornika kar požiral in vprašal, če bi se morda 
bilo treba na okraju predstaviti, da bi bila potem vloga uspešna. Zmago mu je odgovoril, 
da seveda to ni potrebno. Pripomnil pa je še, da tam okoli ni človeka, razen njega 
(dentista), ki bi imel takšne kvalifikacije, torej je zadeva skoraj gotova. 

Hudo mi je bilo pri srcu, ko se je dentist tako zahvaljeval in ponuj al Zmagu brezplačne 
zoboderske usluge. 

Kolar mi je kasneje pripovedoval, da je dentist na vse načine želel govoriti s 
predsednikom okraja okoli nastavitve v Virštanju. Da bi preprečili nerodnost, ki bi 
lahko nastala, če bi mož le šel v Celje in razložil, po kaj je prišel, so mu končno 
pojasnili, da je vse skupaj le šala. Dolgo ni mogel verjeti, ko pa se je sprijaznil, je 
kmalu zapustil Kozje. Potegavščina je bila za moj okus pretirana. Morda je tudi kdo 
izmed prizadetih v Kozjem tako mislil, toda kdo bi si upal skočiti v hrbet vplivnemu 
uradniku na občini. Končno pa je skoraj neverjetno, da je kdo lahko nasedel takim 
»pravljicam«. 

Kotarski šumar 
V Podčetrtku je bila ugledna kmetijska zadruga, ki jo je uspešno vodil Franci Renier, 

znani pobudnik za Atomske toplice. Bil je zelo prizadeven za zadrugo in za svoj kraj. 
Veliko je naredil za svoje okolje, ki je bilo tedaj na robu spomina celjskega okraja. Vsi, ki 
smo s Francijem imeli kaj opraviti, smo ga cenili in spoštovali. Tedaj še ni bil poročen, 
imel pa je čedno računovodkinjo Cvetko, ki je kmalu postala njegova žena. Oba sta bila 
in sta še nadvse dobra človeka. 
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Tiste čase so tam preko Sotle iskali neko rudo in opravljali raziskave, ki naj bi veliko 
obetale, kar bi za revno pokrajino hrvaškega Zagorja lahko pomenilo nova delovna 
mesta. To j e bila tedaj glavna naloga raznih forumov. Dela je vodil neki inženir iz Zagreba; 
nasip ob rovih se je videl tudi na našo stran in veliko se je govorilo, kako bo novi rudnik 
pomagal tudi našim ljudem najti zaposlitev. Te tedaj ni bilo niti v Zagorju, še manj pa na 
Kozjanskem. Torej je šlo za velepomembno zadevo, lahko bi celo rekli za nalogo 
državnega pomena! 

Tako je na rudnik v nastajanju gledal tudi Franci v Podčetrtku. Res se je nekega dne 
pojavil pri njem kot upravniku zadruge hrvaški inženir in ga vprašal, kje bi lahko našel 
»kotarskog šumara« (okrajnega gozdarja). Franci je v vsej svoji vnemi seveda preslišal 
pravilno izgovorjeno vprašanje in menil, da išče inženir okrajnega sekretarja, ki se je 
pisal Šumrada. Kar videl je že velike stvari, ki se obetajo, če se bodo tako visoki tovariši 
sestali v njegovi zadrugi. Hitro je telefoniral v Celje na okrajni komite in pojasnil zadevo, 
da gre za rudnik in hrvaška stran bi se rada nujno pogovarjala z našimi predstavniki, 
zaželen pa je predvsem tovariš Šumrada. Tajnica na komiteju je sporočila, da sekretarja 
ne bo dva dni, obljubila pa je prizadevnemu Franciju, da bo obvestila tovariša Lubeja, ki 
je podpredsednik okraja in hkrati predsednik Okrajne zadružne zveze, da bo nemudoma 
odpotoval v Podčetrtek na razgovore. 

Ko je glas o tem prišel do Franja Lubeja, je vzel stvar seveda resno in takoj poklical 
šoferja, da se pripravi za pot na Kozjansko. Cesta je tedaj bila prašna in slaba, pa saj so 
okrajni avtomobili bili slabih cest dobesedno vajeni. Ker sem imel tudi jaz opraviti v 
Imenem, mi je naročil predsednik Lubej, da se peljem z njim. Vso pot iz Celja smo govorili 
o tem, kaj se dogaja v Podčetrtku. Lubej je celo tarnal, da nima dovolj pooblastil, da bi se 
s Hrvati kaj dogovarjal. Skratka, vse je nekako potekalo v znamenju velikega dogodka. 

Ko smo v Podčetrtku zavili k zadrugi, je ves vznemirjen pritekel Franci in pozdravil 
Lubeja, potem pa je zdrdral, da gre za rudnik onkraj Sotle, ki obeta veliko za prebivalce 
to- in onstran Sotle. Ni pozabil omeniti, da čaka v pisarni zadruge pomemben mož že 
celi dve uri, saj toliko je tedaj trajalo, da smo prispeli iz Celja. Jaz sem se želel posloviti 
in oditi naprej v Imeno, pa me je Lubej zadržal, češ, bolje je, če nas je več, to naredi 
dober vtis. 

Tako sem bil priča dogodku, ki naj bi po Francijevem mnenju odločilno vplival na 
dogajanje v Obsotelju. V pisarni je res čakal tovariš, ki pa nikakor ni dajal videza kakšnega 
visokega funkcionarja. Tedaj si dobesedno po videzu zaznal, če je šlo za takega človeka! 
Lubej se je torej predstavil kot član okrajnega komiteja in podpredsednik celjskega 
okraja. Oni drugi pa kot inženir iz rudnika v nastajanju. Dejal je Lubeju: »Vi ste dakle 
kotarski šumar? Nama treba dosta drva za polcove u rudniku, možete li nam uskoro slati 
veču količinu?« Sledila je specifikacija vrst lesa za opornike in vprašanje, kdaj in kam bi 
lahko prišli z njihovimi tovornjaki, da bi prepeljali na rudniško območje. Seveda je bilo 
takoj jasno, da je Franci v svoji preveliki vnemi vse »zamočil« in da je človek s Hrvaške 
potreboval »šumara« in ne Šumrada, kot se je pisal naš sekretar okrajnega komiteja v 
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Celju. Stvar se je kaj hitro razčistila, Franci pa je ob vsem spreminjal barve in bil v hudi 
zadregi. Enostavno ni spravil z jezika kaj pametnega, le jecljal je. Seveda smo vsi dobro 
vedeli, da si ni hotel privoščiti šale z okrajnim sekretarjem in da je v ihti napak razumel, 
koga sploh inženir išče. 

Dogodek se je kljub vsemu razvedel in mnogo smeha je bilo na ta račun, saj takole 
povabiti v Podčetrtek najvišje funkcionarje v okraju že ni bila ravno malenkost, ki 
vsakemu uspe. Franciju vsekakor je uspelo. 

Pa še ena o Franciju... 
Podčetrteški prijatelj, to je bil prijatelj vpravem pomenu besede! Bilje že poročen in 

je stanoval sredi Podčetrtka v velikem stanovanju. Uprava zadruge pa je bila malo višje, 
v podržavljeni hiši. Tam je bila tudi zdravniška ambulanta, v kateri je kak dan v tednu 
delal zdravnik iz Kozjega. V hiši je bila tudi zadružna trgovina. Na Francija se večkrat 
spomnim ob naslednji zgodbi. 

Pri Okrajni zadružni zvezi smo dobili nova motorna kolesa Puch 125, da bi lažje 
obvladovali ogromno območje, ki ga je vključevala zveza; tiste čase kar 125 kmetijskih 
zadrug. Avtomobili so bili le za najvidnejše predstavnike oblasti vseh vej. Prej smo tudi 
kdaj krenili na pot kar s kolesi, celo v Logarsko dolino smo potovali na ta način. Saj smo 
bili mladi ter predani delu in se nismo ustrašili še takih telesnih naporov. 

Nekoč sem moral v Polje ob Sotli na sestanek z zadružniki. Ti kraji so bili med vojno 
zelo pod nemškim udarom, saj so vse prebivalstvo ob Sotli izselili in tja naselili Kočevarje. 
Ti seveda niso znali obdelovati vinogradov, pa so jih ali opustili ali pa enostavno posekali. 
Zato smo načrtovali obnovo večjih površin in moje poti so pogosto vodile v te kraje. 
Sestanki so bili ob nedeljah, le redko med tednom. Če pa je bilo potrebno, smo se sestali 
tudi kak delavnik, toda le proti večeru, ko je bilo glavno delo na kmetijah opravljeno. 
Seveda so taki sestanki lahko trajali dolgo v noč, saj je bilo med ljudmi veliko pomislekov, 
predvsem pa bojazni pred nacionalizacijo površin, ki bi jih obnovili. Ni bilo lahko ljudi 
prepričevati, ko so dnevno doživljali razna drobna nagajanja. Kmetje ob Sotli so bili 
nekako drugačni kot na primer tisti v Savinjski. Bolj so nam bili naklonjeni in mi njim. 

Ko sem se tistega večera odpravil domov proti Celju, se mi je zdela pot dolga celo 
večnost. Pred šolo, v kateri smo sestankovali, je bilo kar lepo videti jasno nebo in dokaj 
svetla noč se j e bočila nad nami. Poslovil sem se od upravnika zadruge Žanij a Debelj aka 
in drugih ter krenil z motorjem po cesti proti Sotli. Toda tam se je pojavila tako gosta 
megla, da sem dobesedno vozil po spominu. Vedel sem, da tako ne bom zmogel do Celja, 
pa sem sklenil prenočevati pri Franciju v Podčetrtku. Bili smo si blizu in nekako sem bil 
pri njih kar »doma«. Seveda je Franci bil, čeprav sredi noči, kar zato, da prenočim pri 
njem. Toda tedaj sta s Cvetko že imela naraščaj, pa še to je bilo, da sta skromno opremila 
veliko sobo, v kuhinji pa tudi ni bilo ležišča za nočnega gosta, kakršen sem bil jaz. Pa je 
Franci enostavno odločil, da bom jaz spal na robu, on pa na sredi zakonske postelje. 

140 



Takoj sem zaspal. Nenadoma me je zbudil trušč in stokanje. Dojenček v posteljici je milo 
zajokal. Sploh nisem vedel, kje sem, pa zaslišim Francijev glas: »Sandi, zlezi tja k stikalu 
za luč in jo prižgi.« Vse v redu, če bi jaz vedel, kje je stikalo. V temi mi je Franci svetoval, 
kod naj grem, da bom uspel prižgati luč. Seveda sem v zaspanosti treščil v otroško ležišče, 
kar je imelo za posledico, da je ubogi dojenček še bolj obupno zajokal. Končno mi je 
uspelo prižgati luč in nudil se je porazen pogled. Zakonska postelja se je v sredi podrla 
in uklenila oba zakonca. Tako sem ju moral posamič izvleči iz neugodnega položaja. 
Najprej smo se od srca nasmejali, Cvetka pa se je posvetila otroku, da se je umiril. V 
kuhinji sva se s Francijem posvetovala, kaj sedaj storiti. Hitro je našel rešitev: pograbil 
je dva velika lonca in ju potem, ko sva izvlekla posteljna vložka, podložil v sredini in 
legli smo nazaj. Srečno smo dočakali jutra. Kolikokrat smo se spominjali tega dogodka 
in se od srca nasmejali! Ne da se z besedami opisati globokega prijateljstva, ki nas je 
prevzemalo! 

Zjutraj zarana sem krenil domov proti Celju in razmišljal, kaj bi bilo, če bi v časih, ko 
ni bilo javnih prenočišč, ne bilo takih prijateljev, kot je bil Franci iz Podčetrtka. 

Šmarje pri Jelšah 
Kozjansko je torej bilo moje območje dela, bi lahko rekel. Ko so v Šmarju pri Jelšah 

razmišljali o ustanovitvi Kmetijsko proizvajalne poslovne zveze, so me poslali tja z 
nalogo, da organiziram ustanovitev. Dejali so, da bom tam do ustanovitve, potem pa bi 
se vrnil v Celje. Seveda so to bili časi, ko ni kazalo kaj preveč spraševati okoli dolžnosti... 
Torej sem se z motornim kolesom odpravil v Šmarje. V nahrbtniku sem nosil pisalni 
stroj in nekaj papirja, da bi lahko začel s pripravami. Poslovne prostore so določili v 
gradu Jelšingrad, ki je bil tedaj izpraznjen, prej pa je bil dom počitka okraja Ljubljana. 
Spominjam se, da so nas skoraj požrle bolhe, toliko jih je bilo v gradu, saj na razkuževanje 
tedaj ob izselitvi ni nihče mislil. To smo potem morali storiti mi na stroške Okrajne 
zadružne zveze Celje. V gradu je bilo na desetine sob, mi pa smo se ugnezdili v pritličju, 
kjer je že prej bila uprava doma. 

Za vse sem torej bil sam. Župan Šmarij je bil Avgust Anderluh, domačin, zanimiv in 
dober človek. Vsestransko dejaven, od kulture, do lovstva in Rdečega križa... Ko sem se 
zglasil pri njem in se mu predstavil, je že vedel za namero iz Celja. Mirno mi je ponudil 
ves grad v uporabo. To je bilo seveda presenečenje, saj smo potrebovali kvečjemu dva 
prostora. Opisal sem mu ukrepe, ki se jih nameravam lotiti, in ga vprašal, če ima predlog 
za direktorja zveze. Zasmejal se je in rekel, da so mu iz Celja že sporočili priimek bodočega 
direktorja - povedal je moj priimek! Tako sem izvedel, da ne bom šel kar kmalu nazaj v 
Celje. In res, moje delo v Šmarju je trajalo skoraj enajst let. 

Ko so se občine Kozje, Rogaška Slatina in Šmarje združile v občino Šmarje prijelšah, 
sem postal nepoklicni podžupan. To je bil začetek mojega političnega delovanja. Nič mi 
ni odgovarjalo, ker sem nameraval na dodatno šolanje v svoji stroki, saj sem bil že vpisan 
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na mariborski višji agronomski šoli. Toda z mojim šolanjem ni bilo nič. Ko sem nekoč 
omenil, da bi rad študij nadaljeval na višji agronomski šoli v Mariboru, so mi dejali, da 
trenutno to ni »potrebno«, saj so pomembnejše naloge, ki jih imajo v načrtu. Seveda je 
to bila slaba tolažba, saj so leta minevala, jaz pa sem bil tako željan izobrazbe na višji 
stopnji. Vendar sem s tem, ko sem stopil v politično življenje, zabredel v druge vode... 

V Šmarju pri Jelšah je bilo tedaj nasploh zelo razgibano življenje. Župan Anderluh je 
bil zelo posrečen človek. Imel je toliko zamisli, da jim kar ni mogel več slediti. Med drugim 
je načrtoval gledališče na prostem, in to ob gradu Jelšingrad. Res mu je uspelo pripraviti 
nekaj predstav v prekrasnem okolju, toda kmalu so odnehali, ne vem zakaj. Mislim, da 
ob tem zasluži Anderluh nekaj več omembe. 

Bil je po izgledu nadvse zanimiv človek. Ni dobro, če moški ocenjuje moškega, toda 
moram reči, daje bil lep moški, ki se je znal oblačiti, za tiste čase kar vpadljivo. Nekoč se 
je pojavil v skoraj kardinalno rdeči obleki, prek katere je nosil črno ogrinjalo (pelerino). 
Imel je črno, lepo negovano brado. Bil je odličen igralec. Včasih sem si ga predstavljal, 
daje celo tedaj igral, ko je vodil seje občinskega odbora. Vse je urejal z lahnim nasmeškom 
na obrazu, nihče mu ni mogel biti gorak. Nadvse je ljubil nastope, predvsem pa je bil 
prepričan vojak. Vsako leto je pripravil mimohod predvojaške enote, ki je imela vaje za 
vse pripadnike iz občine prav v Šmarju. Tedaj je stal na podnožju spomenika, mimo pa 
so korakali mladi vojščaki in za njimi še lovci, saj je bil Anderluh tudi predsednik Lovske 
družine Šmarje. 

Ko smo na naši zvezi dobili vojaški jeep, je vedno želel, da se z njim pripeljeta do 
spomenika oba poveljnika in mu predasta raport. Ko je potem dobrodušno dovolil, da 
parada krene, se je začel mimohod. Mi, občinski odborniki, smo stali za njim naplatoju 
spomenika. Vedno se je kaj dogajalo v kraju, in to po njegovi zaslugi. Nekoč so ob pustu 
šeme iz Podčetrtka pripeljale v Šmarje na zadružnem tovornjaku celo delegacijo, ki je 
prinesla šmarskemu županu sabljo in mu jo predala na stopnišču pred gostilno Habjan. 
Tam je pričakal pustni sprevod. V njem so sodelovali tudi Mestinjčani, kjer je s svojo 
posebnostjo prednjačil njihov oštir Smeh. Ko so v slavnostnem nagovorupustnjaki 
povedali, da pričakujejo od občine elektrifikacijo Obsotelja, je sledila predaja sablje. 
Naj pojasnim pomen tega orožja za šmarske župane. Ko je Franc Jožef potoval po cesti 
v Rogaško Slatino, da bi ugotovil, ali je potrebna železniška povezava s Celjem, je na 
klancu, ki ga domačini imenujejo Halerjev hrib, velel postati, da si je ogledal prekrasen 
pogled na šmarsko dolino. Pa ga je prisilila voda, da jo je odtočil. Stopil je za Halerjev 
kozolec in tam v miru opravil to potrebo, pri tem pa pozabil v tla zapičeno sabljo. Haler 
jo je naslednjega dne prinesel šmarskemu županu, saj je vedel, da se cesarske lastnine 
ne kaže polastiti. Ko je dunajski dvor dovolil, da sablja ostane v Šmarju, so jo imeli 
župani obešeno nad pisalno mizo kot svetinjo. Tako se je sablja znašla v šmarski 
zgodovini. Če gre le za legendo, pa ne vem. 

Anderluh je pustni obisk vzel zelo resno, tudi sprejem je odigral prvovrstno. 
Naslednji dan pa je zbral svoje »podanike«, ki so bili vedno pripravljeni na kakšen 
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podvig. Na tovornjak so naložili kolut, na katerem je bil navit srobot, in krenili proti 
Podčetrtku, češ da bodo tam napeljali elektriko. Spotoma so se zglasili v Mestinju v 
gostilni Smeh. V posebnem avtomobilu je prispela tja tudi okrajna komisija, s katero 
je bil geometer. Dejali so, da imajo nalog trasirati cesto proti Mestinju. Postavili so 
teodolit, merilne palice pa jim je premikal Smeh sam, ker se je bal, da bi začrtali cesto 
tam, kot so jo že pred vojno, namreč prek njegovega gospodarskega poslopja. Tedaj 
so mu že izplačali odškodnino, vendar je vojna preprečila gradnjo ceste, in zgradba je 
tako ostala. Seveda so tokrat neusmiljeno merili po sredini velikega poslopja ob cesti. 
Smeh je bil ves nesrečen, toda oblast je oblast. Ko so pisali zapisnik, je šmarska druščina 
bila v še gostilni, kot po naključju. Anderluha je zanimalo, kaj dela tu okrajna komisija, 
da on tega ne ve, pa mu je Smeh potožil, da meri za novo cesto in da je sedaj po njem, 
saj bo ob gospodarsko poslopje. Vsi Šmarčani so ga hudo pomilovali, ko je zapisnik 
podpisal. Končno je Anderluh pojasnil Smehu, da mu to vrača za sabljo, potegavščino, 
ki mu jo je »posodil« v Šmarju. Smeh bi bil pripravljen dati za pijačo, vendar so morali 
Šmarčani naprej, če so hoteli napeljati elektriko (srobot) v Podčetrtku, da bi končno 
tudi tam zasvetila luč... 

Ta zgodba je še dolgo krožila v krajih od Rogatca do Bistrice ob Sotli. 
Iz Celja sem se torej dolga leta vozil v Šmarje. Nič mi ni bilo žal tega časa, veliko sem 

se naučil, veliko ljudi spoznal in marsikaj doživel, tudi slabega. Toda moja mladost in 
vztrajnost sta zmogli vse. Nikakor pa ne smem mimo dobrih ljudi, ki sem jih vseskozi 
srečeval tam ob Sotli in na Kozjanskem. Z njimi sem prav prijateljeval. 

Najelšingradu smo leta 1954pripravili okrajni tečaj za zaščitne referente 
v sadjarstvu. Vodila sva ga Marta Gosar in jaz (sediva sredi prve vrste). 
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Obsotelje so Nemci leta 1941 izselili, ljudje so se na domove vrnili šele leta 1945 in 
našli, kot sem že omenil, prava razdejanja. Pregnanstvo je ljudem ob Sotli zapustilo 
globoke sledi. Bili so zaskrbljeni, kako bodo zmogli v razdejani domovini urediti svoja 
prej lepa posestva. Ob tem so neradi govorili o časih, ko so v tujini hrepeneli po svojih 
livadah, vinogradih in domovih. Vse to sem nekako čutil globoko v sebi in se morda 
prav zaradi tega še najbolj navezal na te ljudi. Zanimivo, iz njihovih ust nisem slišal 
tožbe nad svojo usodo. Prenašali so preteklo doživetje kot svoj prispevek k svobodi 
domovine, pokončno in ponosno so nosili svoje gorje, zakopano v spominu. 

Dela je bilo tudi za nas veliko, saj so kmetje upravičeno pričakovali vsakršno pomoč. 
Mi smo, kolikor smo uspeli, posredovali sadilni material, nove cepljenke iz okolice 
Dramelj in Juršincev. Pomagali smo pri načrtovanju novih vinogradov in sodobnejši 
posaditvi trt. Ljudje so v nas videli resnične prijatelje, čeprav nam povsem še niso zaupali; 
tako sem včasih razmišljal, ko sem jim prisluhnil. Še vedno jih je skrbela nacionalizacija, 
ki je lebdela na njimi kot večni strah. Tedaj pa so že minili časi, ko smo govorili o 
vsemogočnih ruskih izkušnjah in hvalili kolhoze. Seveda so se med ljudmi tudi našli 
nergači, ki so trosili nezadovoljstvo in vse kritizirali. Toda večina jih je mislila s svojo 
glavo in nam sledila. Tako smo tam navezali najboljše stike med kmeti in splošno 
kmetijsko zadrugo. K temu so tudi veliko pripomogli dobri upravniki zadrug, domačini, 
ki so bili delu zelo predani. Kakršnekoli prisile nad kmeti od leta 1956 ni bilo več, to 
želim posebej poudariti. 

Spominjam se odličnega vinogradnika iz Virštanja, Vinka Drobniča, ki sem ga že 
omenil. Nekoč je imel najuglednejše vinograde v tem vinogorju. Doma je bil z Dolenjske 
in se je v te kraje priženil. Moder mož je bil in napreden v svojih zamislih. Dobro je z 
nami sodeloval in bil član našega okrajnega vinogradniškega odbora pri zadružni zvezi. 
Kadar smo imeli sejo, jo je primahal s svojim nahrbtnikom, iz katerega je smeje se 
potegnil steklenico žganega in še kakšno kračo. To je seveda sprostilo vzdušje, ki je bilo 
včasih kar napeto. Vse pač ni potekalo, kot bi mi želeli, ker so politiki marsikdaj potegnili 
črto čez kakšne naše sklepe. 

Drugi tak vinogradnik je bil iz okolice Polja ob Sotli, Peter Tiselj. Tudi po zunanjosti 
lep človek, vedno negovan, pa vendarle po duši pravi kmet. Pošten in iskren. Nosil je 
»feldvebelske« brke, dolge in na konceh zavite navzgor v ostre konice. K njemu sem 
hodil, kot da grem h prijateljem, in Peter je to gotovo bil. Ko smo nekoč imeli v Bučah 
občni zbor zadruge, smo potem v šoli nekoliko posedeli. Tbdi to je bila prilika, da smo 
pokramljali z zadružnimi odborniki, saj v množici ni bilo mogoče govoriti o 
podrobnostih. Sedeli smo v kuhinji ravnatelja šole in po stari navadi je Peter Tiselj 
prinesel pečeno kokoš, drugi pa pletenke, polne dobrega vina. Jezik se je kmalu razvezal 
in to dokaj sproščeno, svobodno... Sredi gromkega smeha mi v napitnici reče Peter: 
>&m&[,fejst fant si, kot takega bi te dali v oltar, kot predstavnika politike pa na vejo.« 
Jaz sem se nasmehnil ob tej želji in rekel: »Peter, potem bi pa ta veja morala biti že 
močna, da bi me zdržala.« Vsi so se bučno smejali in konec je bilo govora o tem. Seveda 
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Udeleženci kmetijsko-naaaljevalne šole v Pristavi pri Mestinju 
sem hip zatem vse skupaj pozabil, saj mi je bilo jasno, kaj je Peter želel povedati. Vsekakor 
pa nič slabega. Malo smo še posedeli in se poslovili pred poldnevom. Mene je pot vodila 
prek Prevorja v Celje, može pa domov na kmetije. 

Vse opisano se je dogajalo v nedeljo. V torek so me iz notranje uprave klicali na 
razgovor k Zmagu, ki je delal v sestavi državne varnosti. Nič prijeten ni bil tak poziv v 
tistih časih. Nelagodno sem se odpravil k tovarišu, ki me je najprej »mehčal« s čakanjem 
- stara policijska navada. Ko me je poklical v sobo, me je nekaj časa motril in premetaval 
pred seboj ležeče papirje. Tudi to sem razumel kot sredstvo za vzbujanje zaskrbljenosti. 
Končno je spregovoril in me vprašal, kaj je bilo v nedeljo v Bučah. Sploh nisem vedel, 
kam hoče s temi vprašanji. Odgovoril sem mu, da smo tam imeli občni zbor zadruge. Da 
to ve, je dejal, da ga pa bolj zanima, kaj je bilo zatem. Seveda se nisem spomnil dogajanja 
v ravnateljevi kuhinji. Tedaj pa mi reče resno in očitajoče; »Zakaj nisi prijavil napada na 
oblast?« Pri najboljši volji nisem vedel, kdo bi bil napadel oblast. Pa mi je Zmago vse 
natančno prebral iz poročila. Tedaj sem se spomnil na Petra in njegovo šalo. Seveda 
sem to tako prikazal tudi Zmagu. Toda on je bil neizprosen v tem, da sem kršil dolžnost 
državnega uslužbenca. Nič ni pomagalo, da sem mu dokazoval, da sem jaz tisti, ki sredi 
noči hodim po terenu s kakega sestanka in se mi doslej še ni nič zgodilo. Če pa bomo 
tako postopali, kot želi policija, pa bo z našimi dobrimi odnosi s kmeti konec. Celo glas 
je povzdignil in grozil, da bom v bodoče v podobnih primerih odgovarjal. Da je »seanse« 
konec, je nakazal le s tem, da je vstal in odšel brez pozdrava iz sobe... 

Ko sem se vrnil iz »spovednice«, sem o vsem poročal predsedniku zveze, Franju Lubeju. 
Zagotovil mi je, da bo na tedenskem kolegiju predsednika okraja zadevo uredil z 
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načelnikom notranje uprave. Povsem je razumel položaj med ljudmi in nami ter vedel, 
da smo na dobri poti, ker nam ljudje že bolj zaupajo. To pa je bilo za razvoj kmetijstva 
po novih načelih izrednega pomena. 

Ko danes razmišljam o teh srečanjih in dogajanjih, vem, da smo si zelo iskreno 
prizadevali olajšati kmetom tisto slovito »kulaško« vlogo, ki so jim jo pripisovali 
nerazgledani politiki. 

V dobri sredini 
Ko sem se nekoliko vživel v Šmarju, sem dodobra spoznal ljudi tistega predela 

Kozjanskega. Bili so pretežno veseli in duhoviti sogovorniki, vedno pripravljeni za dobro 
družbo. Kako lepe spomine imam nanje! 

Nekoč smo imeli opraviti v Sodni vasi, kjer se stekata cesti iz Pristave in Loke pri 
Žusmu v cesto proti Podčetrtku. Nad vasjo je hrib, na katerem stoji mogočna cerkev 
svete Eme. Tam okoli smo imeli delo, mislim, da je šlo za neka zemljiška vprašanja, 
saj je bil z nami tajnik Krajevnega ljudskega odbora iz Pristave, po imenu Skale. Bil 
je nadvse vesel človek. Tudi sam je imel tam blizu vinograd. Ljudje so ga dobro 
poznali, a kljub njegovi službi, ki ni bila vedno po volji kmetom, so mu bili 
naklonjeni. 

Tedaj ni bilo gostiln na vsakem koraku, kot sem že omenjal. Imeli smo morda kos 
kruha v torbici, zraven pa smo spili kakšno kupico vina, ki ga je bilo vedno več kot 
kruha. So bili pač vinorodni kraji, ljudje pa radodarni, kot je v takih krajih navada. Na 
hribu smo gledali lepo dolino Sotle in se pomenkovali, kam pojdemo na kupico. Pa se 
spomni tajnik KLO, da sta v Sodni vasi dve sestri, pravi Gorenjki, odrezavi in skopi. 
Imeli sta trgovino in nista slabo živeli, tudi po vojni ne. O njima je šel glas, da si raje 
zvrtata luknjo v koleno, kot da bi kaj ponudili mimoidočemu. O tem sem bil celo jaz 
seznanjen. Toda naš vodič je vztrajal, da gremo k njima. 

Ko pridemo v hišo, je ena od obeh takoj vprašala, kam pojdemo, ne da bi nas morda 
povabila k mizi. Tajnik pa me je enostavno predstavil kot novega župnika pri sveti 
Emi in dodal, da smo bili na ogledih fare. Tedaj se je odprlo Gorenjkino srce in veselo 
nas je povabila k mizi, druga pa je medtem že rezala dobrote in prinesla kruha na 
mizo. Meni je bilo zelo mučno, saj nisem bil za take podvige, tembolj, če bi stvar prišla 
v javnost. Pa tudi sicer nisem nikoli zlorabljal zaupanja ljudi. Na vsak način sem želel 
pomoto pojasniti, toda tajnik Skale je skrbno pazil, da nisem prišel do besede. Ženski 
sta se veselili, da bo končno spet pri Emi bogoslužje, in mi izkazovali posebno 
pozornost. Bogato obložena miza nas je zaposlila in tudi jaz sem svojo zadrego 
nekoliko pozabil. 

Ko smo odhajali, sta ženski obljubili, da prideta že naslednjo nedeljo k maši na goro. 
Seveda sem njuno obljubo preslišal in se vljudno poslovil. Komaj smo bili nekaj korakov 
od hiše, sem resno opozoril Skaleta, da me je ta dogodek razburil in da mora stvar urediti, 
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Zanimanje za kmetijske tečaje je bilo sredi petdesetih let veliko. Slika je 
bila posneta v Polju ob Sotli leta 1956. Z leve sedijo odlični vinogradniki 
obsoteljskega območja: četrti Peter Tiselj iz Buč, šesti Vinko Drobnič iz 

Virštanja in sedmi Fran Valenčak iz Kozjega. 
kot ve in zna. Smejal se je tako prisrčno, da sem se moral tudi jaz pomiriti. Kot sem 
pozneje izvedel, je res šel k ženskama in jima priznal, da je bilo vse skupaj le potegavščina. 
Menda ni bilo lahko, baje pa sta obe zatrdili, da bi si takega župnika, kot bi bil jaz, sveta 
Ema zaslužila... 

Sodelovanje ob Sotli 
Kot direktor poslovne zveze in še več, kot podpredsednik občine Šmarje, sem imel 

pogosto opraviti z »brati« onkraj mejne reke Sotle. Če smo se dobili v okviru okrajev, 
smo »sejali« v Krapini, če pa smo imeli na ravni občin kaj opraviti, pa v Klanjcu. 
Predstavniki iz sosednje bratske republike so bili na moč prijazni ljudje, posebno tedaj, 
ko so kaj potrebovali. Lepega dne se je podrla slabo grajena in še slabše vzdrževana 
šola blizu našega Rogatca. Seveda, kaj pa sedaj? Gremo k »Slovencima«, in res so prišli. 
Nič niso bili posebno v skrbeh, če se bomo strinjali z začasno vselitvijo njihovih otrok 
v našo šolo v Rogatcu, nasprotno, prišli so kar z načrtom selitve in nas takorekoč 
postavili pred dejstvo. Naši otroci so morali hoditi popoldne v šolo, pa čeprav izpod 
Donačke gore, torej daleč, da so se vračali po temi domov. Ko je bila njihova šola 
nared, pa ni bilo plačila stroškov, ki so jih povzročili v naši šoli. Niti se niso kaj posebno 
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zahvaljevali, to je bilo samoumevno, saj so sicer poklicali Bakarića, ta pa Kardelja, in 
mi smo bili »na kolenih«. 

Tako nekako je bilo, ko so sklenili, da bodo pričeli urejati Sotlo. Ta je tekla divje in je 
ob večjih vodah povzročala veliko škode; na naši strani vsekakor bolj kot pa na njihovi. 
Sestanek vodnih gospodarstev Hrvaške in Slovenije je bil v Krapini. Na njem smo 
sodelovali še predstavniki mejnih občin, z naše strani torej le predstavniki šmarske, saj 
je naše območje ležalo v celoti ob Sotli. Seja je potekala kot vedno: veliko nakladanja, 
strokovnih floskul, političnih parol in podobno. Pozno popoldne smo se razšli z obljubo, 
da nemudoma pristopimo k urejanju bregov. Zato pa je bilo najprej potrebno rušiti vse 
jezove mlinov ob Sotli. Teh je bilo vzdolž dolge reke kar veliko. Kakšna dva tedna za 
sestankom smo dobili zapisnik s sklepi. Črno na belem je bilo zapisano, da se morajo 
jezovi takoj rušiti, medtem pa se naj pripravijo sanacijski načrti za ureditev bregov. 
Seveda se je spet pokazala stara avstroogrska vzgoja: Slovenci smo se res v kratkem 
času lotili jezov v veliko negodovanje mlinarjev in Žagarjev. Slednji so tako imeli žage 
zaplombirane, da ne bi na črno žagali. Toda nikogar ni zanimalo vprašanje vodnih pravic 
teh obrtnikov ali kmetov, kljub temu da je pri tem šlo za stalno pridobljeno pravico, ki 
jo je priznavala tudi nova Jugoslavija. 

Spominjam se, da so bili, ko smo hodili ob bregovih, na hrvaški strani še kar mejniki 
NDH. Nikomur niso bili napoti. Na naši strani smo poskrbeli, da so lastniki zemljišč ob 
reki očistili brežine. Veliko delo je bilo to in ljudje so preklinjali novo oblast in še kdo ve 
koga. Čudno, na hrvaški strani se ni nič dogajalo. Ko smo vprašali v Krapino, kaj to 
pomeni, smo dobili zavajajoč odgovor, da »se spremaju« za akcijo. Toda nič ni bilo iz 
tega, naši bregovi so bili očiščeni, jezovi podrti; tako je narasla Sotla grizla naša zemljišča 
in spet smo ostali z vsemi nejevoljnimi občani sami. Dokler sem bil v teh krajih, Hrvati 
niso ničesar storili za urejanje struge reke Sotle. 

Takih primerovbi lahko naštel še nekaj. Saj so bili tam prek Sotle »fejst« fantje in so nas 
radi povabili v slovito Vinogoro, kjer se je pilo le iz četrtink in ne iz navadnih kozarcev. 
Toda mi smo pač jemali stvari resno in dogovorjeno nam je bilo sveto. Kar smešno, ali ne? 

Atomske toplice 
Blizu Sotle, na hrvaški strani, so imeli majhno mlako, ki so ji ljudje pravili »strupena 

voda«. Tako so rekli, ker pač nobena žival ni pila te vode. Pozneje je postala »atomska«. 
Turistično društvo v Podčetrtku si je na vse načine prizadevalo, da bi »mlako« koristno 
uporabili, saj so se širile govorice, kako voda odpravi razne kožne nadloge. Vse več ljudi 
je prihajalo in tako je prizadevni Franc Renier iz Podčetrtka dobesedno oblegal oblasti, 
da nekaj postorijo, češ da je ta voda bodočnost kraja. Hodil je kot predsednik domačega 
turističnega društva od vrat do vrat. Žal je marsikje doživljal prezir in posmeh. Na naši 
občinski skupščini pa smo vendarle prisluhnili človeku, ki si je domala izrabil podplate 
pri iskanju naklonjenosti za svoje »atomske« toplice. Imenovali smo skupščinski odbor 
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- vodil sem ga jaz - ki naj bi poskrbel za nujne ukrepe, da se vendar sprožijo v Harinih 
Zlakih postopki, ki bi pripeljali k urejanju okolja in izdelavi potrebnih raziskav. Tu smo 
se znašli v zagati, kajti tedanji izvir je bil na hrvaški strani Sotle. 

Okraj Celje je prvič dodelil milijon dinarjev pomoči. Ko smo že razpravljali, kaj bomo 
s tem denarjem, je neki poslanec iz Dobrne prepričal vplivnegaokrajnika, da je natihem 
odobril ta denar Dobrni. Pa smo se spet obrisali pod nosom! 

Hrvati so tedaj imeli velike skrbi s svojimi toplicami v krapinskem okraju, pa se niso 
toliko zanimali za naše početje. Končno je prišlo do tega, da bi na naši strani lahko naredili 
vrtino za vodo. Dr. Bač iz Zagreba je predlagal mesto vrtine, toda potrebno je bilo soglasje 
hrvaške strani. Hitro sem se podal v Klanjec in tam predsednika skupščine pobaral za 
soglasje. Res da je pravkar imel sejo sveta za gospodarstvo, zato me je že hotel prepričati, 
da naj pridem naslednji dan. Jaz pa sem poznal naše sosede: kar jim je bilo prav danes, 
je že jutri lahko bilo zelo narobe. Vztrajal sem in ga opozoril, daje prav ta svet, ki zaseda, 
pristojen za soglasje. Res so izglasovali soglasje za vrtino na naši strani Sotle. Kar počakal 
sem na listino in se vrnil domov. 

Vem, da bi je pozneje nikoli več ne dobili. Tako je pač bilo tam ob Sotli tisti čas, pred 
kakimi tridesetimi leti. 

Ob obletnici sedaj svetovno znanih Atomskih toplic so se me spomnili z zahvalno 
listino. 

Potrebni predelovalni obrati 
Predeli ob Sotli in Kozjansko (Šmarje, Kozje, Rogaška Slatina) so tedaj predstavljali 

za celjski okraj pravo nesrečo. Večina tistih, ki so odločali, so te kraje poznali le tedaj, ko 
so potrebovali dobro in poceni (zastonj) vino. V razvojnih načrtih okraja te občine niso 
bile kaj prida omenjene. Vsaka naložba je naletela v Celju na nerazumevanje. To velja 
za okraj, medtem ko je Okrajna zadružna zveza veliko storila za razvoj teh predelov ob 
hrvaški meji. 

V okviru naše poslovne zveze v Šmarju smo postavili kar smele razvojne načrte. Vedeli 
smo dobro, kaj potrebujejo kraji in kmetijstvo, da bi končno našli pot iz nerazvitosti. 
Imeli smo veliko starih sadovnjakov, ne pa tudi možnosti prodaje tega sadja. Načrtovali 
smo velike površine, posajene s črnim ribezom, ki je bil tiste čase prava prodajna in 
izvozna usmeritev. Torej smo morali poskrbeti za »domače« sadje, ki ni imelo možnosti 
prodaje doma, še manj pa v tujini. Bilo je le za industrijske potrebe. 

Na kmetijskem sejmu v Novem Sadu sem videl popolno opremo za predelavo sadja 
in še domače izdelava je bila; torej ni bilo potrebno odšteti deviz zanjo. Obvestil sem 
Franja Lubeja, predsednika zadružne zveze v Celju, ki je takoj pristal na to, da zahtevamo 
ponudbe od izdelovalca in razmislimo o možni postavitvi. To smo načrtovali v 
Kostrivnici, kjer je bila tudi dobra voda na voljo. Mimo vseh okrajnih uradov smo 
pripravljali sadno predelavo, seveda ob krepki Lubejevi podpori. Pozneje se je 
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V Skupščini občine Šmarje pri Jelšah leta 1957, kjer sem predsedoval zboru 
proizvajalcev. 

prizadevno zavzel, da »okrajniki« niso delali težav pri tehničnem prevzemu. K sreči so 
bile glavne pristojnosti na šmarski občini. 

Ob otvoritvi obrata, ki je spadal v okvir poslovne zveze Šmarje, ni bilo gostov iz 
»visokih« uradov v Celju. Pa jih nismo nič pogrešali. Pozneje, ko je obrat stekel, so že 
radi prihajali s steklenicami po dober ribezov sok in še kaj. Pa so bili kar užaljeni, ker 
smo jim te dobrine zaračunali. To zanje ni bilo vedno v navadi. 

Ko se danes vozim skozi Mestinje, kjer stoji velik sadnopredelovalni obrat, katerega 
zametek je bil tisti v Kostrivnici, sem vesel. Vsaj nekaj je nastalo tam v lepih krajih 
šmarskega predela, kjer so dobri in marljivi ljudje. Lahko bi bili storili več, če bi tekel 
razvoj tega predela v znamenju hmelja, in ne vinogradništva, sadjarstva in živinoreje. 

Hkrati so se pričeli urejati večji sadni nasadi (plantaže) v Rogatcu in na Šrbniku nad 
Pristavo. Žal je bilo pozneje potrebno nasad v Rogatcu opustiti, dočim še danes na 
Šrbniku uspevajo sadna drevesa. 

Neprijetna doživetja 
Bili so to časi, ko je bilo težko ostati človek. Kaj mislim s tem? Vrstili so se razni 

ukrepi, ki so jih »pogruntali« ali v Ljubljani ali v Beogradu. Seveda so ljudje, ki so bili 
prežeti s političnim duhom nadvlade nad določenimi sloji prebivalstva (kmetje so bili 
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močno na udaru) počenjali reči, ki niso imele nobenega smisla, bile so celo škodljive; če 
samo pomislim na obvezno oddajo, ko so od kmetov razni primitivni aktivisti zahtevali 
nemogoče, jim grozili, jih ovajali in spravljali v zapor za vsako malenkost. Razsežnosti 
posledic takega ravnanja ti krogi žal niso dojeli. Ljudje na vaseh so bili do kraja 
preplašeni. Žal so prav tisti ljudje, ki so jim kmetje med vojno pomagali preživeti, sedaj 
stali na drugem bregu. 

Potem smo nekako sredi petdesetih let spet beležili svojevrstno slovensko »iznajdbo«. 
Sprejetje bil republiški zakon o obdavčitvi trt samorodnic, vseh kmečkih voz, ki so imeli 
železno os, plugov-obračalnikov in podobno. Med ljudmi je završalo. Mi, ki smo živeli in 
delali med njimi, smo bili seveda na udaru. Vprašanja so letela od vseh strani, mi pa 
smo lahko le tolmačili določila zakona, več pa ne. Za nami so podoben zakon sprejeli še 
Hrvati, toda tam so se ljudje upirali: v Klanjcu so pred občino zvozili desetine voz in 
drugih poljedelskih orodij ter grozili, da bodo vse skupaj zažgali. Najbolj neumno je 
delovalo določilo, da se obdavčijo geplji; to so bile naprave na volovsko vprego s 
prenosom obratov. Z njimi so poganjali mlatilnice in podobne stroje, saj tedaj še ni bilo 
po kmetijah elektrike. Te geplje je nekoč, pred davnimi leti, plačal cesar Franc Jožef 
kmetom, da bi si pomagali s stroji. Čez pol stoletja pa so bili predmet obdavčitve... 
Smešno, toda resnično! 

Nekdo si je izmislil, da je treba državno zemljo združiti v velike komplekse. Sprejet 
je bil zakon o arondaciji. Spet smo morali ljudem tolmačiti, kako je ta ukrep pameten, in 
jih siliti k prodaji ali zamenjavi zemljišč, ki so ležala na meji državnih. Marsikje smo 
slabili proizvajalne možnosti kmetij s tem, ko smo »kupovali« njihova zemljišča. 

Če smo na sestankih na okraju ali v Ljubljani opozarjali na nesmisel takih ukrepov, 
smo bili ponavadi ostro zavrnjeni, češ da smo »apostoli kulakov«. O "kulakih" so govorili, 
ko pa je bila v naši občini velikost kmečkega posestva v povprečju le 3,5 hektarja orne 
zemlje... Marsikateri ljubljanski umotvorec in inovator v uničevanju kmetijstva je še 
drugače reagiral. Nekoč sem opozoril, da naši traktorji stoje, saj tik pred oranjem še 
nismo dobili majhnih, komaj 60 cm dolgih cevi za hidravliko, brez njih pa nismo mogli 
delati s priključki. Pa mi je neki uradniški agronom odvrnil: »Znajdite se, kako smo se 
pa mi v partizanih!« Tu seveda ni bilo kaj dodati! Skratka, nekateri so bili plačani, da bi 
škodili drugim in celotni družbi, ne da bi se tega zavedali. 

Prava posebnost so bih odprti hlevi. Zamisel o njih je k nam prinesel inženir agronomije, 
ki je bil na specializaciji v Kaliforniji. Izdelal je elaborate z načrti za take hleve in zato 
prejel visoko državno odlikovanje. Politika se je te novotarije takoj oprijela kot izhod za 
cenejšo pridelavo mleka, predvsem pa za umno živinorejo. Takoj so se pričele graditi te 
»barake«, kot so jih kmetje imenovali. V Celju je sedaj na mestu, kjer so stali taki hlevi, 
avtodrom, tako velik obseg so imeli novi hlevi. Zasluge za tako velike asfaltne površine 
ima nedvomno nekdanji minister za težko industrijo. Nekoč so ga vodili po blatnih poteh 
med odprtimi hlevi. Strašno je nadrl navzoče predstavnike državnega posestva, ki je 
upravljalo objekte, češ, kaj hudiča si mislijo, da bo on hodil po dreku in gledal drek v 
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štalah. Seveda je njegova beseda pomenila takojšnje ukrepanje in kmalu so začeli polagati 
asfalt. Toda ko so bili gotovi, so hleve ukinili, in tako imajo sedanji vozniki jeklenih 
konjičkov prave tekmovalne užitke na kraju »nesrečnega spomina«... Narave namreč nismo 
mogli prenesti iz Kalifornije k nam, in kmalu se je pokazalo, da je vse skupaj velika zabloda. 
Ponekod so iz hlevov naredili«//*?, drugod so jih hitro podrli, da se ne bi kmetje norčevali iz 
»izuma« socialističnega kmetijstva. Seveda živali na prostem niso prenesle naših zim. Ker ni 
bilo dovolj slame, da bi nastlali vedno znova s svežo, so krave gazile do vimen v gnoju in 
zbolele za vnetjem vimen in še bi lahko naštevali. Uboge živali! In to so bila največkrat 
visokovredna plemenska goveda. 

Ko smo v Šmarju prvič želi »po novem« (z leve: Alojz Fir, predsednik UO 
posestva Jelšingrad, Jože Snoj, neznan, Benja, neznan in Sandi Videčnik, 

Ko smo na vseh treh zborih celjskega okraja razpravljali o srednjeročnem planu, 
sem kot odbornik opozoril na veliko škodo, ki smo jo utrpeli zaradi odprtih hlevov. 
Imel sem točne podatke o ceni prirasta mesa in mleka. Katastrofa! S tem sem se zelo 
zameril politiki, ki je še naprej podpirala izum mladega gospoda agronoma. Seveda ni 
bilo lahko priznati takega poraza. Poleg tega pa so bile naložbe vržene stran. Ko je bil 
odmor, je k meni pristopil okrajni veterinar, dr. Kovač, in dejal: »Sandi, vse si po pravici 
in dokumentirano povedal, toda maščevali se ti bodo.« Mislil sem si, to pa že ne more 
biti, saj sem hotel preprečiti družbeno škodo! Toda temu ni bilo tako, kmalu sem dobil 
finančno revizijo na državno posestvo, ki sem ga vodil. Revizor, moj sošolec, mi je priznal, 
da mora nekaj najti... Iskal je »meglo«, kot je sam dejal. Škoda, da so delali na odgovornih 
mestih ljudje, ki so bili sicer dobri in zvesti borci, gospodarstvo pa ni bila njihova vrlina. 
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No, resnici na ljubo, to so kmalu uvideli odgovorni in postopno so se stvari drugače 
razvijale, moram reči, da v kmetovo korist. 

Pa še o eni izkušnji naj napišem! Kardelj je tedaj (sredi petdesetih let) imel referat o 
kmetijstvu in njegovi socializaciji. Kmalu je prišel nalog, da takoj pričnemo delati na 
sadjarskih in vinogradniških skupnostih. Zamisel je bila, da kmetje združujejo večje 
površine, ne da bi jih zakonsko arondirali, družba bi nudila ugodna posojila za sodobno 
obnovo in obdelavo, obdelovali pa bi skupno. Torej neke vrste kolektivizacija. Trudili 
smo se kmetom dopovedati, da ne gre za nacionalizacijo. Težko je bilo pričakovati, da 
nam bodo verjeli, ker so bili že večkrat izigrani. Vem, da sem uspel v Virštanju s 15 ha 
vinogradov in v okolici Šmarja s 35 ha sadovnjakov. Pripravili smo predračune in vse, 
kar je banka zahtevala za posojila, ter šli s kupi papirja v Ljubljano na bančni svet, da bi 
zagovarjali posojila. Pa se tam pojavi predsednik Glavne zadružne zveze Slovenije, ki je 
podpisal pravilnik, po katerem smo ustanavljali skupnosti. Ko smo ga zagledali, smo že 
takoj imeli slab občutek, kajti ta človek je bil le orodje v rokah zakrknjenih politikov 
stare usmeritve. In res je gospodovalno izjavil, da ne bomo podpirali »kulakov«, in bil 
proti posojilom. Torej tisti, ki je izdal nalog za oblikovanje skupnosti, je naenkrat bil 
proti njim. Spomnim se, da mu je tedanji predsednik okraja Kranj, Vinko Hafner, dejal: 
»Jože, potem pa preseli Kozjance v Banat, da bodo lahko živeli«. Pa ni nič pomagalo, 
spet je nazadnjaška politika zmagala. Kako je bilo nam pri srcu, ne bi rad govoril. 

Pozneje smo izvedeli, da je predsednik Zadružne zveze Slovenije poročal o naših 
skupnostih predsedniku Glavne zadružne zveze Jugoslavije in se z njimi hvalil. Toda 
predsednik je bil sicer dober strankarski tovariš, pa komaj pismen. Baje se je znal le 
dobro podpisati, druga pisarija pa mu ni šla od rok. Menda je predsednik ubogega 
Slovenca nadrl, češ da podpira »kulake« z družbenim denarjem. On pa je, kot je že bilo v 
njegovi naravi, ves preplašen in trepetajoč za svoj položaj hitro ukrepal in zanikal, da bi 
kdajkoli podpisal pravilnik za te »kulaške« skupnosti, pa čeprav je bil objavljen v 
Kmečkem glasu. 

Taki ljudje so marsikje odločali o kmetijstvu in povzročali gorje številnim ljudem, 
družbi pa nepopravljivo škodo. 
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ŽIVLIENTSKE SPREMEMBE 

Ta veseli del... 
Seveda so bili tudi časi veselja in razposajenosti. V Celju smo bili zelo prijetna družba 

in duhovitosti ni manjkalo. Občasno smo se dobivali v stari/7osarski gostilni Pri Belaju 
na Bregu. Tam smo imeli zgornjo sobo že kar za svojo. Že pred vojno smo se tu najraje 
zbirali na pevskih večerih in manj tudi na pivskih. Spomini so ostali, le družba je bila 
druga, rekel bi, pomlajena. Sam sem bil med fanti najstarejši. Toli, Fredi, Oto, Milan in 
jaz smo za svoje veselje gojili našo lepo pesem, seveda pa je ob tem marsikomu prišla 
tudi kakšna »divja« na misel. Tako smo nekega večera v razširjenem sestavu modrovali 
pri Belaju. Pa je kar naenkrat prevladala skrb za mlada dekleta, ki da so v tem burnem 
času izpostavljena raznim nevšečnostim in seveda nevarnostim. Nekam hudo resno smo 
se zamislili v njihov težak položaj, prav zaskrbljeni smo bili... Pa je »padla« odločilna 
misel - ustanovili bomo društvo, ki bi opozarjalo na položaj deklet in se zanje tudi 
zavzemalo. Posebej smo poudarili, da bi ta skrb morala biti pogostejša kot tista, ki 
izbruhne na dan le ob dnevu žena (žensk). Enotni smo si bili, da je torej na mestu društvo, 
ki bo v oporo tegobam mladih deklet. Pravila naj bi napisal Toli, za predsednika pa so 
po preudarnem razpravljanju soglasno predlagali mene. Tako sem postal predsednik 
Društva za varstvo deklet inpovzdigo devištva za okraj Celje. Ta funkcija se me je držala 
vse do poroke, ko so me na nasilen način izključili iz vseh fantovskih organizacij in to na 
moji fantovščini potrdili z veličastno listino, ki jo še hranim. Že pred tem »zgodovinskim« 
dogodkom, mislim namreč na ustanovitev tega človekoljubnega društva (DZVDIPD), 
smo delovali v Zvezi zagrizenih samcev. Tudi ta je imela izključno človekoljubne namene. 
Glavno načelo je bilo: ženitev je fantovstva pogin. Tako smo se prebijali skozi čase, ki 
sicer niso bili lahki, saj je tedanji aktivizem zahteval od vsakega izmed nas velike napore. 
Tako je edina prijetna družabnost, in še ta najožjem krogu, nadomeščala nekdanja bučna 
slavja in razkošne prireditve. 

Dejstvo pa je, da je družba moških lahko veliko bolj klepetava, kot so ženske, čeprav 
jim to radi pripisujemo. Tako je bilo tudi z nami: ko smo se dobili, je bilo govorjenja, 
smeha in petja na pretek. Jasno, da to niso bila ravno modrovanja! Imeli smo tudi izvirne 
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Na moji fantovščini, ki smo jo slavili pri Belaju na Polulah leta 1954. Z 
leve: Božo Jurak, Mirko Herman, jaz kot trpeči član večera, Toli Goričan in 
Milan Kraševec v trenutku, ko so mi prebrali izključitveno listino iz kroga 

fantov. 

pristope. Če se dolgo nismo »na krepko« srečali, smo enostavno enega izmed nas določili, 
da ima rojstni dan, in že je bil povod za slavje. Sicer pa ni bilo treba k srečanjem nikogar 
siliti, res ne. 

Ne bom pozabil svoje fantovščine, ki je bila seveda pri Belaju. Fantje so si res na vse 
kriplje prizadevali narediti večerpomnljiv. Uprizorili so tako pestro predstavo, da še 
danes občudujem njihove domislice. Nagovori so bili do solz ganljivi, vrstile so se točke 
podeljevanja raznih odličij za zasluge v društvu in končno izključitev, potrjena s posebno 
listino, ki jo je lepo poslikal naš član, akademski slikar Avgust Lavrenčič. Prava umetnina 
na zunaj, ko pa človek bere izrek o izključitvi iz kroga samcev, pa spozna vso krutost 
fantovske odločnosti. Žal je večina njih, ki so tedaj sodelovali, že rajnkih, spomin pa je 
lep in trajen. 

Toda kakšnih posebnih ali pretresljivih zaslug si obe društvi nista pridobili. 
Nekatera poredna dekleta pa so vendarle spraševala, kaj si lahko od nas, članov 
društva, obetajo. Druge je spet zanimalo, kako bodo varovane in kaj pomeni tisto o 
»povzdigi« devištva. Posebno mi je ostala v spominu duhovita Tatjana Mravljak, ki se 
je kasneje poročila na Holandsko. Z vprašanji je bila zelo direktna in nas z njimi 
spravljala v zadrego. Seveda je bilo na takšno direktno in izzivalno vprašanje kar 
težko odgovoriti. Kljub temu: ob vsem smo se imeli dobro in odlično smo se zabavali. 
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Tudi to je nekaj! Sicer se pa Društvo za varstvo deklet s svojimi dejanji ni vpisalo v 
anale celjske kronike. Dobro pa smo se vendarle imeli in se ob tem veliko smejali, to 
pa je bilo poglavitno. 

Novo življenje 
K sreči sem zopet imel, kot že rečeno, odlično družbo pevcev in kulturnih delavcev. 

Povsod sem bil nekako zraven. To mi je dalo poguma za premagovanje manjših prask, 
ki so mi jih povzročali nekateri. Veliko smo prepevali, kot pred vojno, tudi igrali smo 
pogosto pa hodili v hribe in sploh bili veseli. Tako sem preboleval svoje trpke misli na 
Dunaj in kmalu srečal dekle, na katero sem se počasi navezal. 

Moja druga žena je doma iz Ljubljane. Tedaj je delala kot stažistka v celjski bolnišnici. 
Bila je veliko v naši družbi in tako sva navezala stike, ki so počasi prehajali v ljubezen. 
Poročila sva se v Laškem, kjer nama je sestra Malči pripravila svatbo. Moji so bili vsi 
navzoči, tudi ženina oče in brat sta bila na svatbi. Lepo je bilo in veliko smo prepevali, 
kar je vseskozi značilno za Videčnike in našo družbo sploh. 

Kmalu sem dobil družinsko stanovanje od svoje delovne organizacije. Najprej v 
Malgajevi ulici, kjer je bilo stanovanje v visokem, tretjem nadstropju. To je bila začasna 
rešitev, kajti že čez leto se je moja družina vselila v večje, prostorno stanovanje v 
Cankarjevi ulici. Tako smo imeli kar udobno streho nad glavo. 

Z ženo sva bila vesela dobrih življenjskih pogojev in najina hči Alja je bila prava 
sreča. Ker sva bila tako žena kot jaz veliko zaposlena zunaj na terenu, smo dobili v 
pomoč prijazno ženico Pepo, ki je skrbela tako za Aljo kot tudi za gospodinjstvo. 

Tedaj sta živela še moj oče in mati, pa sta pogosto prihajala k nama na kratke obiske. 
Nadvse se jima je priljubila Alja. Spominjam se, ko je mati bila že precej bolehna in je 
težko premagovala stopnice v drugo nadstropje, pa je redno prinašala otroku kakšno 
štručko ali kifeljček. Lepi spomini! 

Naša deklica Alja je imela navado, da se je igrala na hodniku pred sejno dvorano 
Zadružne zveze v Celju, saj smo stanovali v drugem nadstropju. Nekega dne smo imeli 
zelo pomembno konferenco v dvorani in ko smo se vračali od predsednika zveze, Lubej a, 
je na čelu vračajočih se hodil sekretar Franc Simonie. Bil sem med zadnjimi in slišal, 
kako moja hči nekaj odgovarja Simoniču. Seveda sem se preril na vrh, da bi videl, za kaj 
gre. Tedaj sem nemalo debelo gledal: moja hči je bila ovešena s svetinjicami in 
božjepotnimi podobicami. Sekretar jo je dobrodušno vprašal, čigava je. Mala je, kot da 
bi iz topa izstrelila, odgovorila: »Videčnikova sem.« Prijazni Simonič jo je spet vprašal, 
kaj da ima na sebi obešenega. Dekle pa spet: »To mi je dala Pepa, pa oči ne sme vedeti, da 
se s tem igram.« Očitno ji je naša skrbna Pepa zabičala, da se s tem ne sme ovesiti, če sem 
jaz kje blizu... Simonič se je od srca in glasno nasmejal in drugi z njim. Ko smo se spet 
dobili v dvorani, so mi nekateri čestitali k tako iznajdljivi hčerki. Tedaj je štela okoli štiri 
leta. 
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Leta so tekla in Alja je že hodila v osnovno šolo, ko sem še vedno delal v Šmarju. Tudi 
v konjiški konec sem dosti hodil, saj je bila nekaj časa v Konjicah trsnica. To so bili časi, 
ko smo brez pomisleka delali vse nedelje in ko je terensko delo zahtevalo celega človeka. 
Bilo je naporno, toda bil sem mlad in do kraja predan razvoju domovine. Seveda je ob 
tem družina utrpela škodo, saj smo bili premalo skupaj. Ko je otrok malo odrasel, smo 
skupaj hodili na nedeljske sestanke po Kozjanskem in Konjiškem. Tako smo se srečevali 
le ob večerih in nedeljah, ko sta z ženo pogosto odhajali z menoj na kakšne sestanke na 
deželo. Sicer pa je tudi žena imela s svojo zdravniško službo veliko terenskega dela; 
tako sva morala gledati, kako nama hči raste v družbi hišne pomočnice, zelo dobre ženske 
Pepe. 

Vrvifičko v hiši 
Žena je potrebovala za svoje delo prevozno sredstvo. Najprej smo uspeli nabaviti 

moped, pravo posebnost za tiste čase. Korajžno ga je vozila po bližnji in daljni okolici 
Celja. Avtomobil je pomenil tedaj le še sanje! Pa vendar, prilika je nanesla, da sva z ženo 
kupila avto Fiat 500. Opravila je vozniški izpit in od tedaj dalje se je vozila na obiske 
bolnikov z avtom. To je bilo nekoliko lažje, saj je v slabem vremenu bila pod streho. 

Družina se j e seveda ob nedelj ah podala kam na pot in tako smo prekrižarili pomalem 
in sčasoma velik del Slovenije. To je bilo predvsem za otroka pomembno, saj je dekle 
tako spoznavalo lepote domovine, kar sva tudi oba z ženo želela. 

Najina popotovanja 
Kmalu sva z ženo spoznala, da naju oba zanima potovanje po neznanih deželah. Da 

bi spoznala tedanjo državo od Triglava do Devdelije, sva se odločila najprej ogledati 
naše tedanje »bratske« republike. Seveda je bilo takšno načrtovanje možno le z lastnim 
prevozom, in to je bil najinfičo, vozilo, ki so si ga tisti čas želeli domala vsi Jugoslovani. 
No, resnici na ljubo, česa drugega ni bilo na voljo. Pa še za »malčka« iz Kragujevca si 
moral imeti zveze, da si se do njega sploh dokopal. Najina zveza je bila ženina služba, in 
tako sva dobila vozilo najinih sanj. Da, tako skromni smo bili, pa zato srečni in zadovoljni 
s tem, kar smo imeli. 

Medtem ko sem jaz imel vozniško dovoljenje že od leta 1946 dalje, se je žena šele 
privajala tehničnim zahtevam vožnje, saj je šele pred kratkim naredila vozniški izpit. 
Tako sva smela oba sesti za krmilo avtomobila. 

Prva vožnja na »jug« je sledila nekako leta 1958. Na Hrvaškem se nisva niti ustavila. 
Vozila sva po »avtoputu« od Zagreba dalje, vse do Beograda, kjer sva nekje za Avalo 
iskala prostor za najin šotor. Na preprostem kmečkem dvorišču sva se ustavila in bila 
prijazno sprejeta. Imel sem velike težave s postavitvijo šotora, čeprav sem bil v otroških 
letih pri skavtih in sem se malo zanašal na znanje, ki sem ga tedaj pridobil. No, nekako 
za silo sem uspel napeti platno in legla sva na blazine ter kmalu zaspala. Zjutraj nama je 
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gospodinja prinesla toplega mleka, ostalo sva imela v zalogi. Ko sva odhajala, je ženi 
dala šopek rož, kar je naju zelo presenetilo, kajti česa podobnega bi pri nas tujec ne 
doživel. To prvo srečanje s preprostimi ljudmi iz Srbije nama je dalo zagotovilo, da bova 
tudi drugod dobrodošla. Nisva se motila! 

Najina naslednja točka je bila Avala. Nepozaben pogled na Meštrovičevo umetnino. 
Dolgo sva strmela v mogočnost obeležja neznanemu junaku. Že to prvo srečanje z 
vrhunsko kulturo je na naju naredilo izreden vtis. Ko sva si želela ogledati Oplenac, so 
se ljudje delali, kot da ta sploh ne obstaja. Pa sva pri kosilu naletela na neke Francoze, ki 
so nama točno opisali pot do grobnice Karađorđevičev. Očitno je bilo, da so se domačini 
bali pripovedovati o tej čudoviti cerkvi z največjo površino mozaikov v Evropi, vsaj 
tako so tedaj trdili. Razumela sva stisko ljudi, ki so bili pač pod vplivom novih časov in 
ko se o kralju ni smelo veliko govoriti. Toda ko sva bila tam, so nama omogočili ogled 
cerkve, ki je še tedaj bila na enem mestu prestreljena od bolgarske granate, tako je 
pripovedoval ključar. Kot je povedal, so ljudje marsikaj pokradli, so pa še bile tam zastave 
starih srbskih polkov, ki so zmagovali v balkanskih vojnah in med prvo svetovno vojno. 
Človek dobesedno ostrmi, s pogledom in mislijo občuduje lepote, ki so plod roke in 
uma velikega umetnika. Posebno mogočno deluje v izredno veliki osrednji kupoli lik 
Kristusa z iztegnjenim kazalcem, kot da bi grozil. Baje je bil posnet po upodobitvi v 
patriarhijski cerkvi v Peči. 

Zraven cerkve stoji nekdanja rezidenca kraljevske družine, v njej pa je bil takrat hotel 
in tam sva spala. Bilo je vse lepo urejeno in dobro ohranjeno. Vso pot naprej sva se 
zabavala nad dejstvom, da sva prenočevala v kraljevi vili... To se navadnemu smrtniku 
ne zgodi vsak dan. 

Potem naju je pot vodila po srbskih samostanih, ki so vsak zase pomnik slavne srbske 
zgodovine. Vse sva si ogledala in bila pri tem zelo radovedna. Še danes imam številne 
diapozitive s te najine prve poti po našem bivšem jugu. 

Želela sva si ogledati še slavno cerkev v Peči, kjer je bil nekoč sedež srbskih patriarhov. 
Zato sva morala preko prelaza Čakor iz Metohije v Črno goro. Na sedlu je bila zelo 
preprosta gostilna, en sam velik prostor. Tam sva malo posedela in si ogledala divje 
lepo krajino. Gostilničar nama je pripovedoval, kako je imel srečo, da je v Sloveniji utekel 
smrti, saj je k nam prišel kot bežeči četnik. Bil je Črnogorec, lepega videza in mogočnih 
črnih brk. Nič ni bil hud na Slovence, nasprotno, pripovedoval je, kako so mu naši kmetje 
pomagali, da je preživel svoj brezupni beg. Prijazno smo se poslovili in najina pot je 
vodila po zelo vijugasti cesti v dolino. 

Bilo je zelo vroče in žeja naju je silila, da sva se ustavila pri prvi hiši v dolini. Tam 
sem zagledal možakarja, ki je sedel v predprostoru in kadil pipo. Ne vem, kaj mi je bilo, 
toda nekako sem moral navezati pogovor, da bi lahko poprosil za vodo. Pa sem v zadregi 
rekel pravo neumnost nekako takole: »Kako je kaj tu v Metohiji?« Simpatični mož je 
mahoma postal vidno razburjen. Vprašal me je, odkod sva, pa sem povedal, da iz 
Slovenije. To ga je pomirilo, vendar me je lepo poučil, da sem tu v Črni gori in če tega 
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nisem sam opazil. Seveda sem zatrjeval, da so se mi zdele hiše nekako drugačne, da pa 
prvič potujeva tod in seveda si bom za drugič gotovo zapomnil ta »poduk« iz zemljepisa. 
Nato je mož poklical hčerko in ji naročil, naj mi natoči vode v steklenico. Sam je vse le 
opazoval in z velikim užitkom kadil pipo. Potem sem se poslovil, in od tedaj sem dobro 
vedel, da je južno pod Čakorjem Črna gora in ne Metohija. 

Sledila je pot do Koršumljije. Pot, je pravilen izraz za tisto, kar se je sicer uradno 
imenovalo cesta. Ko sva prispela v središče kraja, sem se razgledoval, kam bi postavil 

fička. Pa se je pojavil uniformiranec - vojak s podofitirskimi oznakami - in me slovensko 
ogovoril. Seveda nisem skrival presenečenja nad tem srečanjem. Povedal mi je, da je tu 
aktivni vojak in da je doma na Gorenjskem. Zelo sem bil vesel, da sem tako daleč na 
jugu srečal rojaka. Kako je bilo to srečanje koristno, se je kmalu izkazalo. 

Gorenjec nama je povedal, da je v Koršumljiji le en sam hotel, ki se imenuje Evropa, 
da se tam dobimo zvečer, ko bo prost. Priporočal nama je, da postavivafička na dvorišče 
policije (ljudske milice), ker bova sicer zjutraj našla le ostanke vozila. Šel je z nama do 
postaje milice. Tam je imel znanstvo, in dovolili so nama postaviti avto pod okna varuhov 
reda. 

Kmalu smo se srečali v restavraciji hotela. Klepetali smo, da nas je že vse bolelo, 
toda fant je hotel še in še govoriti. Saj sicer ni imel prilike govoriti svojega maternega 
jezika. Ko je bila ura okoli desete zvečer, se je vojak poslovil, še prej pa nama je obljubil, 
da bo zaradi zvez, ki jih imel pri hotelski upravi, dosegel, da nama postelje nanovo 
preoblečejo. Čudno sva gledala ob tej obljubi, ki se je pokazala potem še kako pomembna. 
Hotel je namreč bil zasilno preurejen iz nekdanjega zapora. Vrata so bila še opremljena 
z rešetkami in stene pobarvane z modro oljno barvo. Hudo slab občutek sem imel v 
takem hotelu, to moram priznati. Toda drugega ni bilo in tako je pač moral biti dober, ta 
hotel Evropa. Kljub vsemu pa naju ponoči niso motile kakšne predstavnice iz rodu stenic 
ali uši. Tako romantično je bilo tedaj v Koršumljiji. 

Durmitor je mogočna gmota skalnatega sveta. Tam skozi vodi cesta po ožini, ki se 
imenuje Rugovska klisura. Divja pokrajina levo in desno od ceste. Res je bilo za ljubitelja 
narave, kar sva z ženo tudi bila, kaj videti. Najina želodca sta »krulila« in tako nama je 
bilo kot naročeno obvestilo kraj ceste, da je le nekaj sto metrov v hrib planinska koča. 
Podala sva se tja in sprejel naju je oskrbnik, mlajši človek, ki nama je na široko hvalil 
svoj »hotel«. Pokazal nama je celo sobe, ki so bile neke vrste skupna ležišča, nama pa bi 
bilo pomembnejše kaj zaužiti, kot poslušati zgovornega možaka. Nazadnje smo sedeli 
v gostinskem prostoru in sledilo je vprašanje, kaj nama lahko ponudi za pod zob. 
Zagotovil je, da prav vse. Končno se je izkazalo, da ima le jajca, ki bi jih lahko pripravil 
na majhnem električnem kuhalniku. Seveda sva bila tudi s tem zadovoljna. Ko nama je 
prinesel na oko pečena jajca, sva hitro ugotovila, da so stara in že smrdeča. Seveda sva 
ga na to opozorila. Dvignil je krožnik k nosu in modro dejal: »Niso slaba, pa tudi dobra 
ne, toda mogoče jih je jesti.« Tej modrosti ni bilo kaj pripomniti. Plačala sva in se lepo 
poslovila od prijaznega oskrbnika. Toda lakota naju je pestila še naprej. 
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Pred nama je ležalo mesto Peč. Prav tisto leto so dogradili nov hotel, ki je bil 
arhitektonsko prav lep. Mešanica orientalskega in evropskega videza, bi dejal. Bil je 
sodobno urejen, kar je bila za tiste čase in kraje prava redkost. Tam sva se okrepčala, 
pustila prtljago v sobi in hitela k nekdanjemu sedežu srbskih patriarhov. 

To je spomenik, ki ga človek mora videti. Ne le da je cerkev veličastna že na zunaj, 
freske v sami cerkvi so naju povsem prevzele. Bogastvo kulture! Imela sva srečo, da so 
prav tedaj restavratorji čistili neke freske; tako sva bila deležna pojasnil na visoki 
strokovni ravni. Še pomnim priimek profesorja Pejina, ki nama je predstavil posebnost 
fresk desno od glavnega ikonostasa - deklico z vrčem. Baje ima ta deklica najlepši obraz 
na dosedaj najdenih starih freskah. Potem naju je vodil k freski, ki ponazarja kirurške 
inštrumente. Ravno takrat so jih snemali strokovnjaki s pariške Sorbone, saj v obdobju, 
ko je freska nastala, Evropa podobnega inštrumentarija še ni poznala. Nekaj ur sva 
občudovala mogočne poslikave in sploh ureditev cerkve. Profesor Pejin nama je še 
povedal, da je bila navada, da je vsak novoizvoljeni patriarh poskrbel za novo poslikavo 
cerkve. Tudi neke vrste posebnost. Z veliko hvaležnosti sva se od prijaznega strokovnjaka 
poslovila in krenila dalje. 

Potem naju je pot vodila ob obali nazaj domov. Seveda bi bilo veliko tega, kar bi 
lahko bralce zanimalo, toda nastala bi predolga zgodba. 

V drugo sva potovala po Jugoslaviji v družbi prijateljev Alenke in Staneta. Spet smo 
krenili s fičkoma na dolgo, okrogli mesec trajajočo pot. Tokrat smo si želeli ogledati 
Makedonijo, Črno goro in Bosno. 

Spet smo potovali skozi Zagreb na jug. Prvo noč smo prespali v Beli krajini kar v 
naših jeklenih »malčkih« na posebnih, za te priložnosti narejenih vložkih. To je bilo ob 
Kolpi, kjer je imel Stane celo vrsto sorodnikov; kar za veliko vas jih je bilo. Ne bom 
pozabil nočnega ribolova na zasanjani Kolpi. Bilo je posebno lepo doživetje, rekel bi 
celo romantično. Nalovili smo rib za dobro desetnijo ljudi in jih potem ob bregu Kolpe 
spekli. Seveda so domačini prinesli še "tekoče veselje" v pletenkah in kmalu je zaorila 
pesem. Veseli so tiBelokrajnci. Že je vstajalo jutro, ko smo dobesedno obnemogli. Prej 
se nikomur ni mudilo spat. Naše potovanje se je torej lepo začelo! 

Do Beograda smo kar »gnali« naša vozila, šele v Nišu smo se ustavili in si ogledovali 
mesto. Slovita Čelekula (iz lobanj) mi je ostala v spominu kot posledica značilnih turških, 
dokaj krvavih obračunov. Niš je imel tedaj že sodobno elektronsko industrijo in se je 
hitro iztrgal iz objema zaostalih, balkanskih mest. Še to: presenečeni smo bili nad 
modernim hotelom z odlično postrežbo, ki so ga odprli malo pred našim obiskom. 

Zelo zanimiva je Vojna krajina v okolici Negotina, kjer so ljudje še danes bojeviti po 
vzoru svojih prednikov. To je bilo mogoče zaznati iz nočnih klicev pod okni hotela, kjer 
so »zborovali« domačini do zore in ob glasbi glasno vpili: »1\i je Krajina, kdo nam kaj 
more!« in ob tem so letele steklenice ob tla... Seveda, z našim spanjem ni bilo nič. 

Popotovanje ima smisel le, če si spotoma ogledaš čim več zanimivosti. Zato smo 
naredili ovinek in krenili še proti osrčju Hercegovine in v Mostarju občudovali mesto in 
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njegove prebivalce. Opaziti je bilo sledi avstrijske kulture, predvsem v arhitekturi. Po 
dveh dneh bivanja v kraju z nepopisno mešanico kultur smo krenili proti Mostarskemu 
blatu. To je ravnina, polna jam z vodo. Zanimivo, tudi sredi poletja, ob hudi vročini, so 
jame polne vode, prav prijetni »bazeni« za kopanje. Tam smo postavili šotore in zvečer, 
ko je »zaorila« burja, smo oblagali šotorska krila s težkimi predmeti, da nam jih ni odneslo. 
Na Blatu smo bivali nekaj dni in se navadili na pojav burje, ki je zapihala vedno ob isti 
uri zvečer. 

Domačini so pasli po obsežnih površinah in imeli smo priliko slišati pripombe žensk, 
ki so pasle in nas opazovale. Ker sem redno kuhal, niso mogle dojeti, da moški kuha, kar 
odkimavale so z glavami od presenečenja. Stane je seveda v svoji nagajivosti na dolgo 
in široko pripovedoval, kako v Sloveniji moški opravljajo domala vsa gospodinjska dela. 
Ženske so bile nekoliko razburjene, češ, pri nas smo pa prave sužnje. Ko je razburjenje 
doseglo čudne razsežnosti, smo Staneta prepričali, naj neha ščuvati ženske, saj bomo 
sicer imeli opraviti z moškimi iz bližnje vasi. 

V nedeljo so imeli na pašnikih nogometno tekmo. Prišla je cela vas in glasno bodrila 
svoje. V spominu imam kričanje neke, ne več mlade ženske, ki je vpila: »Ubij ga, nije ti 
sin!« Nenavadno za naše pojme. Sicer pa, kaj bi se čudili, tudi na naših tekmah pade 
marsikatera žolčna... 

Tam okoli je bilo veliko vinogradov, in to na ravnem. Imeli smo priliko pokusiti vino, 
imenovano »mostarska blatina,« ki tam uspeva. Odlično in težko je to črno vino. 

Seveda ne mislim napisati potopisa, zato bom omenil le zanimiva srečanja. Ko smo 
prispeli na mejo s Črno goro, smo spet na Čakorju malo počili. Stane in Alenka sta bila 
prvič na prelazu in uživala kot midva pred letom dni. V naši skupinici sem bil jaz, kot že 
rečeno, določen za kuharja, saj smo na poti sami kuhali, le v večjih krajih smo poiskali 
hotel. Ko smo se spuščali po ovinkih čakorske ceste proti Črni gori, smo se na lepem 
kraju ustavili, ker je tam tekla dobra studenčnica. Obe ženi sta se predali soncu, Stane je 
počival, jaz pa kuhal kavo. Že kmalu sem opazil v strmini nad nami človeka, ki je stoje 
opazoval, kaj počenjamo. Čudno se mi je zdelo, saj smo bili na cesti in ne morda na 
kakem travniku, ki bi lahko bil njegov. Moški se nam je počasi približeval. Vedno znova 
je postal in strmel v nas. Ko se je končno približal, sem imel pred seboj tipičnega 
Črnogorca, velikega, vitkega človeka z lepo negovanimi dolgimi brki. Na palico se je 
opiral, ko je stopil k meni in me vprašal, odkod smo. Povedal sem mu, da smo Slovenci. 
Takoj je začel pripovedovati, daje služil vojaščino v Mariboru in dapoznanašo domovino. 
Potem me je začudeno, domala z rahlim nasmeškom vprašal: »Zakaj kuhaš ti, ženske pa 
lenarijo na soncu? To ni dobro, če moški kuha, to ni disciplina in zato narod propada.« 
Seveda mi je postalo jasno, zakaj je s takim zanimanjem opazoval naše početje. Povabil 
sem ga na kavo in ko smo bili vsi okrog njega, se je mož izkazal za bistrega človeka z 
obsežnim poznavanjem zgodovine. Pripovedoval nam je o razmerah med Kosovarji in 
njimi, o dogajanjih v zadnji vojni in vzrokih, da je toliko Črnogorcev šlo med četnike. 
Baje samo zato, ker je partizanski štab prepovedal maščevanje nad neko vasjo na drugi 
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strani Čakorja, odkoder so prišli ubijalci na črnogorsko stran in pobili prebivalce 
črnogorske vasi. Pogovor je bil zanimiv in na koncu smo se poslovili kot dobri prijatelji. 
Ugotovili smo, da v Srbiji in Črni gori ni bilo težko navezati prijateljskih stikov z domačini, 
in povsod smo imeli občutek varnosti. 

Podobno lepo smo se imeli v dolini Neretve. Prekrasna reka in lepa okolica. Južno od 
Banja Luke so vasi pretežno muslimanske. Nekako 10 km od Banja Luke smo taborili ob 
reki in se predajali lepi, topli in čisti Neretvi. Tam okoli je pasel kakih dvanajst let star 
fante krave, no, bile so le tri, pa vendar. Kmalu se nam je približal in bil prijazen do nas, 
mi pa do njega. Opaziti je bilo, da ni ravno iz bogate hiše, saj je bil hudo podhranjen. 
Vesel je bil naših dobrot, ki smo mu jih namenjali. Mi smo ga klicali kar Herkules, pa mu 
je bilo ime kar všeč. Ko smo odhajali iz taborav bližnja mesta in na razne oglede, smo ga 
»pooblastili«, da je čuval šotora. To nalogo je vestno opravljal in ko smo se nekoč malo 
zaklepetali v Banja Luki, je še v mraku sedel pred šotori in čuval. Na Herkulesa smo pač 
žal pozabili! Naslednjega dne je prišel njegov oče, ki je bil lastnik zemljišča, in nas povabil 
v vas. Z malo pomislekov smo vabilo sprejeli in bili tam od vseh prebivalcev sprejeti 
tako, kot bi si visoki državni gostje lahko le želeli...Vas je bila res muslimanska, toda 
ljudje so bili zaupanja vredni in odkrito prijazni. 

Ogledali smo si tudi Sutjesko, Jajce in prekrasne kraje ob Neretvi. Mislim, da smem 
trditi, da je bila tedaj naša skupna država eno samo prizorišče zanimivosti in naravnih 
lepot. Pot nas je vodila še dalje v notranjost Hercegovine, kjer smo naleteli na vas, v 
kateri so bile le ženske, saj so med vojno Nemci pobili vse moške. Zanimivo, imele so 
svojo »predsednico«, ki je bila prava možača; kadila je kot Turek, bi rekli pri nas, in bila 
med ostalimi prava »oblast«. Do nas je bila zelo uslužna. V svoji hiši nas je pogostila s 
kavo in razkazala vas. Ženske so bile mizarke, čevljarke, krojačice, tkalke, skratka, vse 
so same opravljale. In kar bi želel poudariti še prav posebej: v vseh hišah je bil red, ki ga 
le redkokje najdemo, čistoča in urejenost. »Predsednica« nas je opozorila, da se ne smemo 
zadrževati pod drevesi, ker so na njih modrasi. Pred dnevi je postal žrtev kačjega ugriza 
z drevesa neki cestar. 

Še veliko je bilo lepih doživetij na tej poti, posebno še v Ohridu in na prečudovitem 
jezeru, ki je pravi raj za kopalce, čisto, da lahko šteješ kamenčke na dnu, in toplo kot 
morje. Sveti Naum je bil tedaj obmejna karavla jugoslovanskih graničarjev; vseeno smo 
si lahko ogledali cerkev in okolico, toda le pod budnimi očmi čuvarjev meje. Nadvse 
zanimiv je bil izlet na Lovčen. Čudovit razgled na morje in Črno goro. Mavzolej je tedaj 
bil še tisti izpred druge svetovne vojne. Meštrovičevo novo mojstrovino, ki stoji danes 
na tej sloviti gori, smo videli na muzejskem dvorišču v Cetinju. Tam smo imeli tudi sicer 
kaj videti! Muzej je poln stare slave črnogorskih vladarjev. Tudi Njegošev dvorec je nema 
priča zgodovinskih časov male kraljevine pod Lovčenom. 

V črnogorskem morju smo se dodobra nakopali in krenili po obali nazaj proti 
Sloveniji. Vtisi so nepozabni in še danes sem srečen, da smo izrabili tisti čas, ki nam je 
omogočil potovanja po teh krajih. 
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Zadnje potovanje po Jugoslaviji 
Že naslednje leto sva se spet z ženo sama podala na jug. Še sva želela doživljati srečanja 

z ljudmi v odročnih krajih, ki smo jih Slovenci nasploh premalo poznali. Spet sva vozila 
preko Hrvaške do Beograda. Od tam do Niša so pravkar dokončali novo sodobno avtocesto. 
Po njej je bilo prijetno voziti, ker je bila lepo pregledna in je bila krajina levo in desno 
prava lepota. Bogata kmetijska zemljišča in zanimivi kraji so se kar vrstili. Ustavljala sva 
se pogosteje kot drugekrati, saj sva nekako slutila, da je to zadnjič, ko sva tam. 

Nedaleč od Beograda sva doživela naliv, da sva morala na rob cestišča, ki je imelo 
dva pasova, ne pa tudi izogibalnega. Pa ni bilo toliko prometa, da bi bila ogrožena ali da 
bi midva ogrožala druge. Ko je neurje prenehalo, sva skušala zavoziti s ceste v primerno 
okolje, da bi taborila in prespala noč. Tako sva bila utrujena od naporne vožnje v slovitem 

fičku, ki seveda ni nudil niti te možnosti, da bi človek iztegnil noge ali se kako drugače 
odpočil. Končno sem našel možnost za umik s ceste na travnik ob ogromni njivi s koruzo. 
Res je bil primeren kraj za oddih. Zapeljala sva na rob travnika in jaz sem se podal iskat 
vodo. Srečal sem domačina v črni obleki. Zdelo se mi je kar čudno, da tako opravljen 
hodi med njivami. Vprašal sem ga, kje bi bila voda za pitje, in pokazal mi je smer, kamor 
naj grem. Deloval je nekam čudno, nenavadno za ljudi na deželi. Ko sem z njim govoril, 
sem za koruzno njivo zagledal človeka v mornariški majici; bil je rdečelasec, poln sončnih 
peg po licih in ostrega obraza. Pogled nanj me je spominjal na slikarja Van Gogha... 
Pristopil je in me vprašal, odkod poznam človeka, s katerim sem pravkar govoril, jaz pa 
sem mu pojasnil, da sem prvič tu, da možakarja sploh še nikoli nisem videl in da iščem 
vodo. Vidno olajšan se je »Van Gogh« nasmehnil in še dejal: »To je dobro, takega Žida, 
kot je ta, zlepa ne najdeš na tem svetu.« Dejal je še nekaj o lopovu in dodal kopico krepkih 
»starosrbskih« kot za nekako potrditev. Potem mi je pokazal svoj vrtič sredi ogromnega 
polja in studenec. Dejal je: »Tu sta na mojem posestvu in nihče vaju nima pravice 
nadlegovati ali se vaju dotakniti.« Kako globoke misli! Res sva potem prenočevala v 
lepo urejenem vrtu, mirno in varno. Zgodaj zjutraj je prišel in prinesel jedil za cel vod 
vojakov. Skupaj smo v koči zajtrkovali in pokramljali. Povedal je, da je mesar v Lapovu, 
ki je tam blizu. Napisal je naslov in zatrdil, da morava priti ob novem letu po »prasence«, 
ki naju bo čakalo pri njem doma. Le pisati morava, kdaj prideva, da bo vse nared. Pravi 
Šumadijec, dober, gostoljuben, odprtega srca in dobrih misli. Škoda, da ti ljudje danes 
tako trpijo zaradi blaznega človeka, ki jih vodi! 

Spet sva nadaljevala pot proti južnemu delu tedanje države. Nisva si še dodobra 
ogledala Črne gore, zato sva želela čimprej priti do Cetinja. 

Pot je bila mestoma divje nevarna, ceste visoko nad ozkimi soteskami z rekami, 
skratka, lepote, da jih ni moč pozabiti. Ne da bi se nama mudilo, le več časa sva želela 
prebiti med Črnogorci, ki so mi bili že ob prejšnih srečanjih zelo pri srcu. 

Ko sva prispela v Črno goro, sva bila izmučena od dolge in naporne vožnje. Iskala 
sva možnost prenočišča. V fičku sva imela urejeno tako, da sva za silo lahko prespala v 
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njem. Toda prav ugodno tako spanje ni bilo. V nekem planinskem predelu sva naletela 
na lepo zidane hiše, v katerih so bivali domačini, kadar so pasli živino na obsežnih 
planinskih pašnikih. Pred hišo je bil ogromen hrast, in prosil sem za dovoljenje, da se 
pod njim utaboriva. V hiši sta bila očitno gospodar in njegova žena. Prijazno sta naju 
sprejela in odklonila, da bi spala v avtu. Menila sta, da se mora gostu dati na voljo 
najboljše... Tako sva prenočevala v hiši, ki je imela le majhen prostor za kuho in velik 
prostor za bivanje ter skladiščenje raznih potrebščin za domačo rabo. Vse pa je bilo zelo 
čisto, tako sva kar rada obsedela v veliki sobi in kramljala z obema domačinoma. Bistra 
človeka sta bila in ni nama bilo dolgčas v njuni družbi. Mož je zvečer omenil, da ima sina 
v vojski v Cetinju, midva pa sva mu ponudila prevoz. Tega je bil zelo vesel, saj je že 
dolgo prej nameraval na obisk k sinu. To, da je bil sin v vojski, je še posebej poudaril in 
se pohvalil, da je uspešen častnik. Prav to slednje se je zdelo možaku potrebno še 
nekajkrat ponoviti. 

Zjutraj sva rano krenila na pot. Tudi najin gostitelj je bil pripravljen, oblečen v 
čudovito nošo. Bila sva presenečena nad njim, ker je izgledal prav markanten v lepi 
obleki, bolj kot dan prej. Seveda naju je v Cetinju povabil k sinu, ki je stanoval v bloku. 
Tam smo spili kavo in sin se nama je lepo zahvalil, da sva pripeljala očeta. To so resnično 
družinski ljudje. 

Tri dolge dni sva si ogledovala nekdanjo prestolnico, od ograje iz turških pušk sredi 
kraja do mesta samega, vse sva prehodila in poslikala. Seveda ne morem mimo vtisa, ki 
ga je na naju naredil muzej. Dvakrat sva ga obiskala, kot da bi vedela, da ga ne bova več 
videla. Vse je bilo v znamenju veličine črnogorskih vladik, knezov in sploh vojaške 
zgodovine. Posebno zanimivo se mi je zdelo, daje knez Danilo nekoč rekel: »Da bi bili 
moji Črnogorci tako delavni, kot so bojeviti, bi bili zelo bogati.« Ta njegov rek je bil 
zapisan na neki rokodelčevi diplomi ob vstopu v krog mojstrov njegove stroke. Preveč 
bi bilo potrebno pisanja, da bi vsaj malo opisal vse, kar je bilo videti v muzeju. 

Odpravila sva se še na Lovčen, saj sva ob zadnjem obisku imela premalo CžlSžl Zä 
temeljit ogled. Pod Lovčenom je majhna vasica, kjer prodajajo domačini odličen ovčji 
sir in te pogostijo s prekajenim mesom. Malo sva posedela na vrtu vaške gostilne in se 
potem podala na goro, ki je simbol Črne gore, saj je tam pokopan veliki Njegoš. Iz vasi 
naju je spremljal vodnik, ki je imel ključe. Bil je odličen sogovornik in zelo dobro poučen 
o zgodovini Črne gore. Vse nama je obrazložil in opisal bližnjo in daljno okolico 
prekrasnega razgleda z vrha Lovčena. Ko sem slikal pogled proti sloviti lovčenski cesti, 
ki pelje proti Boki Kotorski, je prihitel k meni in mi dejal, da moramo hitro v dolino, saj 
se približuje neurje, to pa je na Lovčenu zelo nevarno zaradi udara strele. Hiteli smo v 
vas, pa še nismo bili pod streho, ko je začelo grmeti in treskati, da naju je bilo kar strah. 
Zamislil sem se, kaj bi bilo, če bi ne bil z nama na gori domačin. 

Prenočevala sva v vasi in naslednje jutro krenila po zanimivi cesti, ki jo je dal zgraditi 
zadnji kralj Nikita. Pripovedovali so nama zgodbo v zvezi s to cesto, ki ima res viden 
zavoj v obliki črke M. Baje je bil načrtovalec ceste zaljubljen v lepo kraljico Mileno, ženo 
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kralja Nikite, in ji je na ta način naredil večni spomenik. Toda Nikita naj bi bil mladega 
inženirja spregledal, kaj ima za bregom. Baje je moral po najkrajši poti zapustiti Črno 
goro. Ali je zgodba le legenda ali pa je kaj resnice na stvari, naju končno ni zanimalo. 
Sicer paje živih veliko pripovedi o kralju »vseh Črnogorcev«. Vse pripovedujejo o njegovi 
iznajdljivosti in lokavosti. Že to, da je uspelo privabiti na Cetinje vse velike države s 
svojimi veleposlaništvi, je zanimivost posebne vrste. Še danes so najlepša poslopja v 
mestu nekdanja diplomatska predstavništva. Res je Črna gora po svoji legi strateško 
zanimiva, toda kljub temu ne toliko, da bi morala biti vsa Evropa tako močno zastopana. 

Potem sva se kak teden dni zadrževala ob obali morja in se polagoma približevala 
severnemu delu Jadrana. Iz Crikvenice sva potem potovala proti domu. Spotoma sva en 
dan preživela pri mojem bratu v Mokronogu. Večer v gorci domačina Širce je bil lep in 
predvsem pevski, saj je brat vodil tamošnji moški pevski zbor in ker je vedel, da mi bo 
ustregel s pesmijo, je povabil nekaj pevcev v vinski hram na Priči. 

Doma sva po mesecu dni odsotnosti ugotovila, da sploh nisva zaklenila vhodnih vrat 
v najin dom. Nekoliko prestrašena sva stopila v hišo, paje bilo vse v redu, nedotaknjeno. 

Ko danes pustim spominom prosto pot, so med najlepšimi prav ti, iz najinih potovanj 
po Jugoslaviji. Tiste čase smo bili nekako vsi bratje med seboj, le na Kosovu to ni najbolj 
veljalo, pa ne zaradiKosovatjev, bolj zaradi že tedaj zelo represivne politike Beograda 
do teh predelov države. 
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STUDIT IN j :AS PO NTEM 

V Ljubljano na študij 
Že pred leti mi je sekretar občinskega komiteja, Franc Simonič, obljubil došolanje v 

moji stroki, pa ni bilo za to časa. Ko sem bil končno razrešen dolžnosti v Šmarju, sem 
tovariše v Celju spomnil na dano obljubo. Nekaj »polen« so mi zmetali pod noge, toda 
končno sem uspel oditi na študij v Ljubljano. Tam sem se vpisal na Višjo upravno šolo, 
saj so mi le zanjo ponudili štipendijo. Od vinogradništva sem se torej poslovil, reči 
moram, da težkega srca. 

Stanoval sem v internatu, kasneje pa pri ženinih sorodnikih. Študij sem jemal zelo 
resno in tako sem kar dobro in pravočasno opravljal izpite. Ni bilo lahko, toda s pridnostjo 

Na šoli v Ljubljani smo odlično prepevali v kvartetu. 
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Novoletno obdarovanje na Višji upravni šoli v 
Ljubljani 

in pomočjo mlajših kolegov je šlo. Oni pa so me potrebovali, ko so naleteli na praktične 
primere iz upravnega življenja. Tu sem imel že dobre izkušnje. Kar dobro smo se 
dopolnjevali! Tako sta dve leti kaj hitro minili in diplomiral sem z nalogo Mejni stroški 
in konkurenca. Nič meni podobna vsebina! Toda ekonomika me je močno pritegnila. Ni 
mi žal, saj sem pozneje koristno uporabljal pridobljeno znanje v banki in sploh v življenju. 

Moja študijska leta so bila lepa. Na šoli smo imeli ravnatelja, ki je bil iz znane glasbene 
družine Šivic. Tako smo kmalu osnovali kvartet, ki je pel na vseh prireditvah naše šole 
in seveda še po drugih fakultetah, če so nas povabili. V mojem letniku smo bili različnih 
starosti. Le še kakih deset nas je bilo starejših, ki smo redno študirali. Pretežno pa so bili 
mladi in z njimi smo se dobro ujeli. Sploh pa ni bilo generacijskih razlik. Pomagali smo 
si med seboj in bili veseli uspehov enega ali drugega. 
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Takrat so bili v drugem letniku pravi posebneži, s katerimi smo marsikatero ušpičili. 
Tako je bilo vedno kaj novega in dovolj snovi za obiranje. Posebno je izpadal Peter iz 
Kranja, bile so ga same šale in potegavščine. Nekoč se je naredil norega in vse ženske v 
internatu so tekale okrog njega, ki je molče sedel v pižamo oblečen v kotu sobe in srepo 
strmel v daljavo. Tako dobro je igral, da so nameravali poklicati zdravnika, in ta grožnja 
ga je spet osvestila. Seveda to nikakor ni bila kakšna posebnost v našem življenju. Kako 
se človek hitro prilagodi življenju mladih ljudi! 

Naj poudarim, kako sem hvaležen naključju, da sem se lahko došolal. Kako sem bil 
potreben dodatnega znanja, ki sem ga pri nadaljnjem delu z veseljem dopolnjeval in 
kolikor toliko uspešno uporabljal. To je danes lep spomin. 

V podjetju 
Ko sem se še pripravljal na diplomo, se je zglasil pri meni direktor podjetja Etol iz 

Celja. Poznala sva se dolgo, zato mi je predlagal, da bi prišel k njim na mesto sekretarja 
podjetja. Bil sem navdušen in obljubil sem, da pridem, če bom seveda opravil diplomo. 
Resnici na ljubo nisem dvomil v to, ker sem bil na zagovor dobro pripravljen. V roku 
sem diplomiral in potem odšel domov v Celje. Mesec dni sem imel dopusta, nato pa sem 
nastopil službo v Etolu. To je odlična tovarna eteričnih olj in arom. 

Imel sem pisarno v prvem nadstropju, majhno sobico, pravšnjo za delo. »Vrgel« sem 
se z vso vnemo v delo, saj sem mislil, da so me komaj čakali in da moram veliko narediti, 
da si pridobim zaupanje kolegija direktorja in samega kolektiva. Težave pa so bile, ker 
sem moral kot sekretar delati red v kolektivu, to pa niso bile prijetne stvari. Ljudje so 
bili navajeni določenega nereda, pa je bilo treba obzirno ravnati, da ne bi izpadel kot 
policaj. Včasih sem se kar namučil, moram priznati. Toda v glavnem mi je uspevalo, 
čeprav so bili tudi nekateri vodilni proti redu, ker so ga sami pogosto kršili. Njihovih 
zamud nisem posebej obravnaval, ampak enako kot prekrške delavcev. To mi je nakopalo 
jezo »vsemogočnih« in veselje delavcev, ki so uživali, da so tudi tisti »ta višji« kdaj plačali 
kazen, ker so zamujali v službo. Kako je bil tiste čase za delavce pri nas pravi raj, naj 
pove tale zgodba. 

Neke noči me je »vrgla« policija iz postelje in moral sem na stražnico ugotavljat, če je 
blago, ki so ga našli pri delavcu, iz naše tovarne. Z drugo besedo: če je vse nabrano 
nakradel med nočnim delom. Seveda sem takoj spoznal, da je vse na kupu naše. Fanta 
so zaprli, kar kmalu pa izpustili. Prišel je na delo, jaz pa sem ga moral po pravilniku 
našega podjetja suspendirati. Ko sem mu izročil odločbo, se mi je lepo zahvalil in dejal, 
da ima prav sedaj dosti dela na gruntu. Kaj bi človek na to rekel? Kmalu je bila sodna 
razprava in tam sem zastopal naše podjetje. Tožilka me je obtoževala, češ da smo dali 
delavcu možnost, daje kradel. Ko sem skušal opisati dejansko stanje, me je prekinila in 
demagoško izjavila, da pač premalo naredimo za naše delavce. Mene je seveda vse to 
nekoliko razburilo in vprašal sem sodnika, če sem sedaj jaz na zatožni klopi. Malo je 
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umiril tožilko, zafrustrirano samico, sodišče pa je fanta obsodilo na kratko zaporno kazen. 
Ko je kazen odsedel, je prišel delat, jaz pa sem moral disciplinsko ukrepati in doseči 
njegov odpust zaradi kraje družbenega premoženja. Da bi šlo lažje, sem se s kolegom 
pri nekem podjetju dogovoril, da našemu »tatu« ponudijo delo. Ko sem mu to povedal, 
je dejal: »Zato ker stefejst fant, bom šel, drugače bi se me ne znebili!« Narobe svet. 

Poslovni svet 
Po svoji dolžnosti sem večkrat zastopal podjetje, predvsem pa sem pripravljal razne 

pogodbe in tako spoznaval utrip tedanjega poslovanja. To so že bila leta, ko so se poslovni 
odnosi že nekako posodabljali. Tu mislim na to, da so vodilni po podjetjih postajali vse 
bolj strokovnjaki in izobraženci. Seveda smo se morali prilagajati vsem prilikam, kajti 
vsepovsod pa le še ni bilo tako. 

Veliko sem potoval po tedanji državi in marsikaj doživel. Naj opišem, kaj sem nekoč 
doživel na splitskem gospodarskem sodišču. Našemu podjetju je bila neka ribiška zadruga 
iz Dalmacije veliko dolžna in je medtem propadla. Že ko je bila v likvidaciji, so še kar 
nabavljali z naročilnicami. Torej je šlo dejansko še za goljufijo. Menil sem, da je stvar 
povsem jasna in da sploh ne bo težav s pravico, ki je imela očitno v Splitu še posebej 
skrbno zavezane oči. 

Neki starejši sodnik je nekoliko domače vodil razpravo. Zaslišal me je kot tožečo 
stranko, toda že med zaslišanjem sem opazil, da se sploh ne piše zapisnik. Ko sem na to 
opozoril, je sodnik vzrojil in me opozoril, da vodi razpravo on in da sem jaz tam le zato, 
da odgovarjam na njegova vprašanja. Takšen odnos »pravice« se mi je zdel že vnaprej 
sumljiv. Še bolj pa sem bil prepričan, da sem zaman potoval celo noč in povrh še mislil, 
da bo naša terjatev več ali manj jasna. 

Ko je na dolgo zasliševal domačine, ni niti z besedo omenil protipravne rabe naročilnic 
v času, ko so te bile zunaj vsake veljave. S toženimi vred je nekako ustvarjal vzdušje, da 
so fantje iz nekdanje zadruge trpini in vsestransko zaslužni za kraj in ljudi v njem. Bili 
so z nekega otoka, to še pomnim. 

Dva porotnika sta kar molčala in ko so se umaknili k posvetu, sem zatrdno vedel, da 
bomo tožbo izgubili. Zanimalo me je edino, kako jo bo sodnik utemeljil. Nič se nisem 
zmotil. Razglasil je sodbo in v njej zapisal, da se zadrugi tako nima kaj vzeti, in je tedaj 
naša zahteva brezpredmetna. V dopolnilnem govoru je še dejal, da smo mi iz Slovenije 
(naše podjetje) tako dovolj bogati, da bomo lahko pogrešali denar, ki so nam ga bili 
zadružniki dolžni. 

Nisem mogel verjeti svojim ušesom! Ko sem pozneje dobil pisno sodbo, sem se z našim 
pravnim zastopnikom posvetoval, kaj bi storili. Toda tudi on je menil, da bo manj stroškov, 
če na stvar pozabimo. Na temelju izrečene sodbe pa lahko znesek ob letu odpišemo. 

Podobne stvari smo doživljali še marsikje. Celo to, davNišu niso poznali podjetja, ki 
je bilo sodno registrirano, kar smo ponavadi preverjali, prej ko smo dostavili blago. Ko 
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smo zaradi izostanka plačila vprašali na SDK v Nišu, kaj je s podjetjem, pa smo dobili 
odgovor, da sploh ne obstaja. 

Tako so naši sodržavljani ščitili svoje rojake, češ, v Sloveniji imajo tako vsegadovolj. Seveda 
so bili pravni pogledi ob tem pogosto prezrti. To so drobtinice v kruhu iz tistega časa. 

Prav vesel pripetljaj sem imel v samostanu Pleterje. V podjetju smo na veliko 
pripravljali brinjevo olje. Vagone brinja smo dobavljali iz Hercegovine in Črne gore. 
Nismo pa zmogli vsega predelati v tovarni, ker nismo imeli zmogljivosti za take količine 
surovine. 

Vedeli smo, da imajo kartuzijanci v Pleterjah zelo zmogljivo žganjekuho. Potoval 
sem tja in se javil na porti. Kmalu je prišel prior, pater Drolc, in me prijazno povabil v 
svojo pisarno. Že prej smo se po telefonu pogovarjali z njim in strinjal se je, da bi pri 
njih kuhali določene količine brinja. Tako je poslovni del pogovora kar hitro stekel in 
prior je bil nadvse zanimiv sogovornik. Odkrit in odločen mož. Jaz sem imel pripravljeno 
pogodbo, v katero je bilo treba vpisati le še količine in njihovo ceno za tono brinja. Po 
mojih izkušnjah se je v podobnih primerih vedno zataknilo pri gmotnih vprašanjih. 
Toda prior je razumel poslovno zanimanje samostana, saj smo mi iskali le brinjevo olje, 
dočim so brinjevo žganje v samostanu stekleničili in prodali. Njihov brinjevec je znan 
daleč preko meja naše države, posebno tisti, ki ga ponudijo gostom. 

Prior je poklical kletarja. To je bil velik, močan brat, ki je nekoč delal kot kovač. Ko je 
vstopil, ga je bilo kar za cel tesen prostor v pisarni. Šlo je za to, kdaj lahko pričnemo s 
pošiljkami brinja. Možakar je malo pomislil in dejal, da bo v treh dneh pripravljen za 
sprejem prvega tovornjaka. Pozneje smo ga še večkrat srečevali, saj je po potrebi prihajal 
k nam v tovarno. Vedno je prinesel kakšno steklenico »sline«, kot je rekel brinjevcu. 
Zanimivo: slivovka je bila slivovka in ne »slina«! 

Tako je bilo torej dogovorjeno, da se posel prične. Manjkala je le še cena predelave 
ob odbitku vrednosti pridobljenega žganja. Prior je postavil ceno, ki je bila nižja od 
tiste, ki smo jo plačevali v Črni gori. Seveda sem na to opozoril, pa se je pater Drolc na 
široko zasmejal in dejal: »Že dobro, mi bomo shajali s ponujeno ceno. Gospod Videčnik, 
poznate tisto reklo - kjer so farji, tam so gnarji.« Mene je ta priorjeva duhovitost 
presenetila, saj česa podobnega še nisem doživel. 

Res je, da je pater Drolc dobro poznal mojega brata iz Trbovelj, svojega domačega 
kraja, in tako je bil morda nekoliko bolj sproščen. Kadar me je pot vodila po Dolenjski, 
sem krenil v Pleterje obiskat patra Drolca. Ko sem nekoč spet potrkal na porto, ga je 
privedel menih že slepega in hudo bolnega. Po glasu me je spoznal in bil vesel mojega 
obiska. Klepetala sva kar celo uro. Potožil mi je, da ga je sladkorna bolezen uničila. Nima 
pa možnosti za zdravljenje, ker mu redovna pravila ne dovoljujejo ustreznejše prehrane, 
kot bi jo zahtevalo zdravljenje. Moram reči, da tega nisem prav razumel. Toda prior je 
bil mož zaveze, ki jo je nekoč dal. 

Kmalu sem bral, da je prior pleterskega samostana kartuzijancev umrl. 
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V banki 
Po šestih letih službovanja pri Etolu me je nekdanji predpostavljeni, Franjo Lubej, 

povabil v banko. Tam so potrebovali delavca službe za posle s prebivalstvom. Kar rad 
sem šel, ker sem vedel, da ne bom več igral »disciplinskega« med ljudmi. Generalni 
direktor Kreditne banke Celje je bil tedaj Peter Šprajc, diplomirani ekonomist in odličen 
človek. Ko sem bil pri njem na razgovoru, mi je pojasnil moje naloge, pri tem pa poudarjal, 
da gre pri tem poslu za lastno iznajdljivost, saj je vanj vključena tudi propagandna služba 
in kot je rekel, bi rad pozneje še marketing. No, tedaj je le redkokdo govoril o marketingu. 
To v tistih časih ni bilo priljubljeno, je dišalo preveč po kapitalizmu. Razgovor z 
generalnim direktorjem mi je bil napotek za moje delo. Ko njega že ni bilo več v banki, 
smo prav mi pričeli z marketinškimi prijemi. Ne brez nasprotovanja, saj je neka kolegica 
menila, da je to protimarksistično. Prebolel sem očitek in si mislil svoje. 

Veliko veselja sem imel z iskanjem novih, izvirnih idej za predstavitev naše banke. 
Tako sem bil zagnan, da me je že kar bolelo... Pa se je izplačalo. Pri mladinskem 
varčevanju smo morali ponuditi kaj mikavnega za mlade. Pa sem se povezal z 
numizmatiki in celjskim muzejem. Pripravili smo pet kovancev, ki so bili zgodovinsko 
pomembni za Celje. Dobil sem jih v muzeju, Avrea pa je izdelala orodje, da so jih potem 
izdelovali. Zraven smo dali kartonček s pojasnili, za vsak kovanec nekaj malega 

Na dan ustanovitve Pionirske hranilnice v Novi Gorici (1971) 
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Tudi v Stuttgartu smo leta / 9 7 J ustanovili Pionirsko hranilnico 

Na Koroškem smo orali ledino v šolskem hranilništvu. Na sliki, posneti na 
vuzeniški šoli, izroča ravnatelj Lojze Gobec nagrado uslužbenki 

hranilnice. Celjska banka je prizadevno širila šolske hranilnice tudi v tem 
delu Slovenije. 
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Kreditna banka v Celju je pripravila tudi v Moziiju 
kviz, na katerem je za mozirsko skupino prevzel 
nagrado ing. Lojze Plaznik. Pisalo se je leto 1971. 

zgodovine. Vžgalo je, čeprav so nekateri v banki govorili, da dajemo otrokom »pasje 
markice«. Potem je bilo treba najti maskoto za naše mladinsko varčevanje. Opravili smo 
anketo od vrtcev do drugega razreda osnovne šole. Otroci so izbrali pikapolonico, in 
pripravili smo vrsto zgibank na to temo in hranilnike v podobi te priljubljene živalice. 
Pozneje je to maskoto prevzela še Ljubljanska banka, v katero smo se Celjani vključili. 
Tudi šolske hranilnice smo uvajali na šolah po zgledu Jožeta Brileja vPodčetrtku. Kmalu 
smo imeli v hranilništvo vključenih že 4o šol. Prej so na šolah uvajali razne oblike 
razrednega varčevanja, s šolskimi hranilnicami pa smo vnašali pravo bančno poslovanje. 
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Leta 1974 smo v Celju 
praznovali dan 
bančnikov, kjer sem 
bil slavnostni 
govornik. 

Otroci so se odlično obnesli, čeprav me je neki kolega na delavskem svetu vprašal, če 
bom založil za jamstvo na šolah svojo plačo. Pikrosti ni nikoli manjkalo, ker so nekateri 
bančniki mislili preveč birokratsko. 

Potem so pričele z našimi izkušnjami še ostale banke: prva med njimi Gorenjska in 
končno velika Ljubljanska banka in njene enote po državi. Celo v tujini smo imeli tri 
šolske hranilnice. 

Z veseljem sem delal in nenehno razmišljal, kako bi še uspeli z novimi prijemi, saj je 
konkurenca že trkala na vrata. Nič več ni bilo bank z regijskim delokrogom, te so bile 
neke vrste monopolisti na določenem območju. Pa zato tudi niso čutile potrebe biti 
ustvarjalne. 

Ko sem postal direktor Celjske mestne hranilnice, sem nadaljeval delo na propagandi. 
Imel sem dobre ljudi in zveste sodelavce v hranilnici. Tako je bilo mogoče pripraviti 
vrsto odličnih razstav, kot tista z jubilejnimi srebrniki. Na njej so bili kovanci iz enajstih 
držav. To je bila paša za oči in poduk mladini. Res smo marsikdaj uspeli, ker smo bili 
enakomerno vpreženi v »voz napredka«. 
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Poseben podvig je bil prenos osebnih dohodkov na bančne račune. Začeli so na 
Gorenjskem, takoj za njimi pa mi v Celju. Izkušnje kolegov iz Kranja smo dopolnili in 
pričeli na veliko. Tedaj smo izdelali študije o možnostih uvajanja po občinah. To je bila 
prava marketinška raziskava. Pokazalo se je, da smo pravilno načrtovali. Začetni odpori 
so pojenjali in bili smo zelo uspešni na celotnem območju naše banke. Seveda nam je 
pri tem pomagal Igor Ponikvar, ki je tedaj delal kot član zveznega sveta sindikata. V teh 
vrstah so nasprotovali temu načinu izplačil osebnih dohodkov, češ da je kratena pravica 
delavcev, ki edini lahko določijo, kako bodo prejemali plačilo. Seveda je bila tu posredi 
demagogija puhloglavcev, teh pa v sindikatih ni bilo malo! Končno je zvezni sindikat 
dal »zeleno luč«, in v naši republiki je stvar stekla na vseh ravneh in v vseh predelih. 

Pozneje smo uvajali čekovno poslovanje, kar ni bila naša zamisel, pač pa je predlog 
izhajal iz zveznega bančnega združenja, da bi pač bili podobni ostalemu svetu. 
Spominjam se, do smo imeli zvezno posvetovanje o brezgotovinskem poslovanju 
občanov v Tuzli. Slovenci smo izrazili dvom v to, da bo stvar uspela, saj v nekaterih 
predelih države še hranilnih knjižic niso poznali. Pa tudi finančna kultura nasploh je 
bila na nizki ravni. Predstavnik ministrstva iz Beograda je cinično dejal, da »Janezi ne 
doume srčiku problema«. Nato se je priglasil k besedi direktor tuzlanske banke, ogromen 
človek po postavi. S svojim gromkim glasom je kratko dejal nekako takole: »Le uvajajte 
tekoče račune za naše ljudi, pa banke lahko zaprejo.« Mislil je na zlorabe, ki bi jih ljudje 
počeli s čeki. Nastal je vsesplošen prepir in končno je predstavniku zveznega združenja 
bank le uspelo narediti red. Predlog je bil sprejet: o tekočih računih naj banke razmislijo, 
vendar naj jih odobravajo selektivno in ne kar vsevprek. 

Omeniti moram tudi, da sem nekaj časa služboval kot pomočnik direktorice za posle 
s prebivalstvom na centrali Ljubljanske banke v Ljubljani. Tam sem spoznal zelo 
razgledanega ekonomista mednarodnega ugleda, dr. FrancaTretjaka, ki je bil doma nekje 
pri Slovenj Gradcu in se je pravkar vrnil iz Afrike. Tam je delal kot pooblaščenec 
Združenih narodov. Veliko sva se pogovarjala o našem dokaj adminstrativnem 
bančništvu. Govoril mi je o bančnem marketingu, ki da v svetu že usmerja poslovanje 
denarnih zavodov. Pri nas seveda o čem takem še nismo govorili, kaj šele, da bi se v tem 
smislu usposobili. Bil sem prepričan, da je takšno raziskovanje bančnega trga bodočnost 
tudi v naših razmerah. Toda tu so bile posredi še vedno ideološke prepreke, strah pred 
zapadnjaško miselnostjo in podobno. Tako je pač bilo. 

Celjska mestna hranilnica 
Rad sem delal v mestni hranilnici. Še dobro imam v spominu, kako smo mladi 

občudovali tedanje bančnike. Bili so v naših očeh nekaj več, njihov poklic je bil zelo 
ugleden. Na hranilnico samo pa me vežejo spomini iz časov, ko so pred drugo vojno 
prirejali v Celju Kulturni teden, in tedaj so bile v sejni sobi hranilnice likovne razstave. 
Pa tudi kakšna pomembna srečanja so bila v sobi, saj je bila najlepša te velikosti v Celju 
in polna umetniških slik naših najboljših mojstrov: Jakopiča, Strnena in Gasparija. Za te 
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Leta 1978 smo v Celju prikazali razstavo hranilnične dejavnosti na 
Štajerskem. Naslikizleve:Sandi Videčnik, Beba Mehle, Jože Marolt, župan 

mesta Celje, za njim direktor banke Zdravko Trogar, poleg njega pa 
generalni direktor Ljubljanske banke Metod Rotar. 

vem, bile pa so gotovo še druge, saj je bila hranilnica mecen umetnikom, pa so iz 
hvaležnosti darovali katero od del; seveda pa je hranilnica tudi odkupila veliko slik. 
Tedaj sta bili v sobi tudi dve čudoviti baročni peči. 

V Celju smo poznali zgodovino stavbe, kjer je bila hranilnica. Zgradili so jo za 
obletnico vladanja cesarja Franca Jožefa. Za gradnjo so potrebovali slabi dve leti. V 
sedanji sejni sobi je sprejemal prestolonaslednik Rudolf deželne stanove; torej je bila 
dvoranica prav za to priliko tako razkošno opremljena. Škoda je le, da so veliko 
umetniško sliko Franca Jožefa po drugi vojni namerno uničili. Bila je vredno delo s 
krasnim baročnim okvirjem v naravni velikosti. Tudi bogate predmete izpred prve 
svetovne vojne so nekako izgubili... V glavnem so se izgovarjali na poplavo, ki je ob 
visoki vodi res zalila kleti hranilnice in vdrla v arhiv, kjer so hranili vso dokumentacijo. 
Morda je to naključje bilo marsikomu po volji. Končno je bilo zanimivo, da so bili tudi 
nekateri šefi vlomljeni in prazni, tega gotovo ni povzročila voda... 

Ohranil pa se je kot po čudežu sloviti kovanec Avrelian, ki naj bi bil le v dveh primerkih 
znan v Evropi. Baje je eden v kraljevski zakladnici v Londonu, drugi pa v Celju. Po mojih 
ugotovitvah ga je hranilnica odkupila leta 1905 od neke kmetice. Ta ga je našla na njivi 
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v okolici Teharij. V mojem času je bil zlatniku priložen listič, ki je o tem pričal. Zanimivo! 
Tajnik hranilnice, Sadar, izredno pokončen, narodno zaveden človek, bil je hkrati 
blagajnik v zavodu, je vedel, da bodo Nemci kovanec iskali, pa ga je zavil v časopisni 
papir in ga vrgel med stare knjižice v trezor. Vse so premetali, da bi ga našli, le časopisnega 
papirja se ni nihče dotaknil in tako je kovanec dočakal svobodo. Ko so Nemci spraševali 
po njem, so se uradniki hranilnice izgovarjali na Sadarja, češ, verjetno ga je odnesel v 
Ljubljano, kamor je shranil nekaj pomemebnega arhiva. Lahko so se nanj izgovarjali, 
saj se je ob prihodu Nemcev v hranilnico, sedeč za blagajno, ustrelil in tako pokazal 
prezir do vsiljivcev. Sedaj je kovanec v lasti Pokrajinskega muzeja v Celju. 

Ko sem brskal po kletnih prostorih, kjer so bili ostanki arhiva, sem marsikaj našel; 
vse to je sedaj v Zgodovinskem arhivu Celje. 

Denarni zavod je imel pri nekdanjih meščanih veljavo in zato se je tu zbiralo bogastvo 
ne le v denarju, tudi v predmetih, ki so bili v bančnih šefih, in so, kot je bilo že rečeno, 
prav tako čudno izginili. Izginila je tudi zlata maska enega od ustanoviteljev. Da, vojne 
so hudo zlo za kulturo! 

Bolj kot vse to me je zanimal arhiv hranilnice, ki bi nam lahko marsikaj odkril. Toda 
tega so očitno skrbno odstranili, ko je po letu 1945 v Celju izbruhnila afera okrog stečajne 
komisije za hranilnice. Bilo je leta 1947, ko so morali po »črki zakona« pospraviti s 

Obisk predsednika Zveze evropskih hranilnic v Celjski mestni hranilnici 
leta 1977 
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Bil sem delegat na plenumu evropskih hranilnic v Strasbourgu leta 1971. 

Med nagrajenimi sodelavci Celjske mestne hranilnice leta 1977 
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hranilnicami po celi Sloveniji. Okrajna komisija, sestavljena iz nekdanjih bančnikov, 
naj bi skrbela za premoženje nekdanjih zavodov, ki ga ni bilo malo, in država je bila zanj 
zelo zainteresirana. Toda več kot očitno je, da je vrla komisija delala za svoj žep, saj so 
jih nekaj pozaprli in jih tudi obsodili. 

Toda sloves Celjske mestne hranilnice se je kljub vsemu ohranil še po letu 1970, 
ko je tedanji predsednik Odbora varčevalcev, dr. Aleksander Krašovec, dosegel, da 
je Celjska mestna hranilnica dobila nazaj poslovno ime, kar ni bilo po volji 
nekaterim v osrednji enoti tedanje kreditne banke. Nekaj let po vojni je hranilnica 
še delovala kot povsem samostojen zavod. Imela je svoje odbore in poslovala po 
tedanjih zakonih. 

Na Celjsko mestno hranilnico imam lepe spomine. Tudi na tedanje delavce, ki so bili 
še tiste šole, ko se je na ta poklic še kaj dalo! 

Ko sem odhajal od tam v pokoj, mi je bilo, kot da zapuščam del svojega premoženja. 

Prenašali smo svetnike 
Ko sem bil še v Celju, smo v krajevni skupnosti Aljažev hrib poskrbeli za zgodovinsko 

znamenitost na hribu sv. Jožefa. Gre za križev pot, ki je še v prejšnji Jugoslaviji pomenil 
za Celje pravo zanimivost. Baje izvira iz kužnih časov. Ob stopnicah so še danes kapelice, 
v njih pa prizori iz tega svetopisemskega dogajanja. Vse plastike so bile v naravni 
velikosti. Bilo je še v času, ko se na podobne spomenike ni kaj prida pazilo, in razni 
zbiralci so pridno odnašali prelepe plastike, vsaj kar se je dalo odnesti. Vse kapelice so 
bile poškodovane, da se vrata niso zaklepala. 

Bil sem predsednik krajevne organizacije Socialistične zveze v krajevni skupnosti in 
ta brezbrižnost do spomenikov me je prizadela, pa sem na našem odboru predlagal, da 
se zadeve lotimo sami, če že ni organa, ki bi poskrbel za ustrezno rešitev okoli varnosti 
kapelic. Določili so me, da obiščem župnika pri sv. Jožefu, ga opozorim na škodo in prosim 
za sodelovanje pri reševanju plastik. Res sem se zglasil pri duhovniku, ki se mi je 
predstavil za župnika, in ga vprašal, če bi župnija kakorkoli pomagala pri reševanju 
umetnin. Kar čudil sem se, kako brezbrižen je bil ta »gospod«. Dejal je, da to ni stvar 
župnije, da spomeniki niso njihovi in da pri stvari ne bodo sodelovali. Nekako zviška 
me je odpravil. Ne vem, ali je za menoj blagoslovil svojo pisarno, verjetno jo je vsaj 
prezračil za takim obiskom malega, toda socialističnega funkcionarja... 

Naslednji večer smo imeli sejo odbora in sklenili smo poseči vmes kar sami. Klemenčič 
je imel tovornjak, odborniki pa smo se »spravili« nad plastike in jih prenašali na vozilo. 
Pač kolikor jih je bilo mogoče prenesti. Prepeljali smo jih v celjski muzej. Ne vem, kaj je 
bilo potem z njimi. Mislim, da so zanje dobro poskrbeli. Za nas je bilo pomembno, da smo 
preprečili nadaljnje ropanje kulturne dediščine. Pri prenašanju svetnikov so sodelovali 
vsi tedanji krajevni funkcionarji. Ljudje so se malo muzali in seveda marsikje pripovedovali, 
kako so »ta rdeči« nosili svetnike... 
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Prav gotovo bodo v sedanjih časih ta prelepi spomenik spet popravili, če ga že 
niso. Takšno kužno obeležje se najde le še redkokje. Žal pa so nekatere od nekdanjih 
kapelic uničile gradbene zahteve in novi zazidalni načrti. Tako so sedaj cela naselja v 
nekdaj povsem gozdnatem predelu Jožefovega hriba. Kot mi je znano, so samostan 
ob cerkvi že povsem posodobili in uredili. 

Nekdanji pogled na Jožefov hrib v Celju pa je bil veličasten, saj je pod travnikom na 
pobočju hriba že rasel gozd; le Žuževa graščina in peščica razkošnih hiš je bilo »posejanih« 
na sosednji vzpetini pod cerkvijo in samostanom. 

Kot otroci smo se prav bali lepih smrekovih gozdov na hribovju tam okoli. У 
»grabnu«, kjer poteka sedaj pot v spodnje naselje (Skalna klet), pa se je nekaj časa 
zadrževal čudak, ki so mu pravili puščavnik. Le kadar je bilo nas otrok več skupaj, 
smo si upali v njegovo bližino. Tedaj si je nadel na glavo iz papirja narejeno 
škofovsko pokrivalo in papirnat mašni plašč. 

In ko že omenjam puščavnika, bi bilo napak pozabiti na mutastega berača, ki je vedno 
sedel pred starim mostom prek Voglajne in vrtel lajno, pred seboj pa je imel kar na tleh 
svojo zamaščeno kapo, da so vanjo padli kakšni milodari. To je bil nebogljen človek. 
Celjani so ga poznali pod vzdevkom »Tina-uki«; verjetno zato, ker je namesto besed dajal 
od sebe zvoke, bolj podobne ukanju kot človeškemu govorjenju. 

Seveda sta bila tako puščavnik kot Tina posebneža iz obdobja pred drugo svetovno 
vojno. 

Poroka na Dunaju 
Sredi obilice dela me je presenetila vest z Dunaja, da se namerava hči Kristina v 

kratkem omožiti. Hkrati s sporočilom me je prosila, da bi jo popeljal kot priča k oltarju. 
Seveda sem še isti dan sporočil, da bom rad prišel, le za datum tega dogodka moram 
dosti prej vedeti. Tedaj že ni bilo več težav okoli potnih dovoljenj pri nas, treba pa je 
bilo še dobiti avstrijsko vizo. 

Njenega izvoljenca Armina, sina veterinarja in apotekarice z Dunaja, sem že poznal, 
saj sta bila pri meni na kratkem dopustu. Tedaj je fant bil še dijak, saj je v poniglavih 
letih taval... Celo na morju si je služil kruh. Ko je prišel k hiši v Grinzingu, se je zelo 
dobro obnesel. Bil je priden in pozoren do vseh domačih. Takega sem tudi jaz poznal. 
Vedel pa sem, da bo kmalu končal gimnazijo ob delu in da ima namen študirati medicino. 
Pozneje je to tudi uresničil in postal s pridnim delom ugleden strokovnjak na področju 
etnomedicine. Sedaj je profesor na dunajski Medicinski fakulteti in direktor Inštituta za 
etnomedicino na Dunaju. Seveda sem ga od vsega začetka upošteval. Bil mi je simpatičen 
in še danes je tako. 

Tako sem spet potoval na Dunaj. Vesel sem bil, da bom ob hčerki, ko se bo poročila. 
Zelo lepo so me sprejeli, reči moram, da celo z velikim navdušenjem. Zvečer pred poroko 
smo sedeli vsi povabljeni na Kristinem domu in prav lepo smo se imeli. Bil sem dobre 
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volje in vesel, da so me kar občudovali. Take ljudi si želijo oni in njihovi vrstniki, ker se 
ob njih tudi sami razvedrijo. Zadržali smo se ob kozarčku domačega renskega rizlinga 
pozno v noč. Pa ni šlo brez zapletov. Ženinova mati je doma iz slovenske družine, to sem 
vedel. Da bi dokazala, kako misli drugače od nas »Balkancev«, je načela vprašanje kulture 
južno od Drave. Malo sem potrpel, ko pa mi je bilo vsega dovolj, sem pripomnil, da so 
takšne izjave značilne za renegate, ki hočejo biti bolj papeški od samega svetega očeta. 
Od tedaj sem se dame s slovenskim rodovnikom izogibal. Še danes je tako, čeprav je 
sedaj že blizu devetdesetim. Zanimivo: v družbi je bil tudi tovarnar s Tirolske, znanec 
družine, nekdanji nacist, pa se je odločno postavil na mojo stran in to je le še prililo olja 
na ogenj. 

Naslednji dan smo morali najprej na okrajni urad sklenit civilno poroko, zgodaj 
popoldne pa je bila cerkvena v cerkvi na Esdersplatzu (nasproti mojega vojnega 
bivališča). To je seveda zbudilo nešteto spominov, tudi nekaj trpkih. Obred je bil zelo 
prisrčen in nič narejen. Vsi smo se veselili zveze dveh mladih ljudi, pač vsak za svojega 
in vsi za oba. Kristina si je že tedaj služila kruh z restavratorskim delom; danes vse manj, 
ker jo zapušča vid. 

Iz cerkve smo se podali v okolico Dunaja, kjer je bila pojedina, in veselje se je 
nadaljevalo, pa ne tako neovirano, kot pretekle noči. Tokrat so bili v družbi ljudje, ki bi 
take sproščenosti ne prenesli dobro. 

Dva dni sem ostal na Dunaju. Nismo mirovali doma, ampak so me vodili po sledeh 
mojih spominov: v Hainburg, Klosterneuburg, Heiligenstatt in seveda po središču Dunaja. 
Tja zahajam vedno zelo rad, saj je vse skupaj ena sama zgodovina. Posebno rad se ustavim 
pred vhodom v nekdanji dvor - Michaelertor - kjer je tudi moj oče »stal stražo« v stari 
Avstriji. Vsak teden je stražo prevzel kateri od številnih polkov stare države. Moj oče je 
služil v železniško- telegrafskem polku v Korneuburgu. Vojašnica še danes stoji in pogosto 
stojim pred njo ter se spominjam očetovih pripovedi o njegovih doživljajih v tem kraju. 

Ko sem odhajal nazaj v domovino, sem imel občutek, da bosta mlada zakonca srečna, 
saj sta imela vse pogoje za kaj takega. Danes sta tudi onadva v letih, ko gledata nazaj v 
čas. 

Poroka hčerke Alje 
Moja hčerka iz drugega zakona, Alja, je delala kot trgovska uslužbenka v Celju. Medtem 

ko sem jaz služboval v Ljubljani na centrali kot pomočnik direktorja za posle s 
prebivalstvom Ljubljanske banke, se je hčerka odločila za poroko z Branetom, tedaj 
carinskim uslužbencem. Seveda je bila njena odločitev z ženine in moje strani sprejeta 
brez zadržkov, saj se v take reči ne kaže vmešavati, poleg tega pa sta se mlada očitno 
dobro razumela. 

Poroka je bila na matičnem uradu v Celju. Jaz sem bil hčerki priča in sem tudi pripravil 
svatbo na gradu. Tam je tedaj poslovala dobra restavracija Stari grad. Bilo smo v ožjem 
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krogu sorodnikov in kosilo je potekalo v dobrem vzdušju. Morda bi kazalo svatbo 
nekoliko raztegniti, si mislim danes, ko gledam nazaj na tiste dni. Ne vem, zakaj tega 
nismo storili, kljub temu pa se je vse lepo končalo. 

Alja je potem »presedlala« v javno službo in se preselila iz Celja v Šoštanj, nato pa v 
Velenje, kjer je še sedaj. 

Z možem sta si ustvarila lepo družino. Rodilo se jima je dvoje prijetnih otrok, dekle 
Alenka in fant Matija. Oba sta sedaj že domala na koncu šolanja v osnovni šoli, kjer sta 
izredno uspešna.Vedno sem vesel, če sta občasno tudi pri nama v Mozirju, saj tako hitro 
odraščata, da kmalu ne bosta več otroka... 

Kljub razmeroma zahtevni službi se je Alja »došolala« na višji stopnji in si tako 
zagotovila ustrezno delovno mesto v javni upravi. 

Moram poudariti, daje Aljadobra gospodinja, mati in žena. Oba starša vzorno skrbita 
za otroka, ki sta jima pač v veliko veselje, saj sta zelo nadarjena in to pomeni upanje, da 
bosta v življenju uspešna, kar jima od srca želim! 

Morda smem na tem mestu izraziti svoje obžalovanje, da se naši družini ne srečujeta 
pogosteje. Človek si v starosti želi domačih okoli sebe. Končno v poznih letih ostaja le 
malo prijateljev, ker pač imajo vrstniki podobne tegobe kot vsi v naših letih. Res je tudi, 
da je le malo mladih, ki bi dobro prenašali družbo starih ali si jo celo želeli. Morda tiči v 
meni še spomin na našo družino, ko smo do poznih let naših staršev zahajali domov in 
se ob družinskih slovesnostih počutili kot trdna, med seboj povezana družina. 

Današnji časi so marsikaj spremenili, po mojem na slabše, vsaj kar se družabnosti 
tiče. To se gotovo pozna tudi znotraj družin. Mislim pa, da ne kaže za vse dolžiti »časov«, 
ki so pač taki, kot so. V tem je nekaj potuhe, morda zaradi občutka krivde. Iščemo pač 
vzroke tam, kjer jih ni, da bi nekako upravičili naše početje v tem razburkanem času. 
Toda ko razmišljam in pustim spominom prosto pot, ugotavljam, da smo v našem 
življenju, zlasti med vojno in po njej, okusili mnogo trpkega, pa se nismo medsebojno 
oddaljevali in se zapirali v ozke kroge. Morda smo bili drugače vzgojeni in prekaljeni od 
preprostih okoliščin, v katerih smo odraščali in živeli. 

Skratka, tudi star človek ostaja družabno bitje. 

Potreba po naravi 
V Celju je bilo tedaj kar nekaj tovarn, ki so poskrbele za slab zrak. Pred vsemi je 

bila Cinkarna, ki je sredi noči »izpraznila« svoje zaloge raznih plinov. Tedaj je bilo 
na Jožefovem hribu čutiti kislo-sladek zrak, ki je dušljivo učinkoval. Posebno smo 
to občutili stanovalci v Plečnikovi ulici. Velik del nekdaj lepega borovega gozdiča 
na severni strani hriba je bil že uničen. Seveda so strokovnjaki zatiskali oči pred 
resnico, ki bi morala zahtevati protiukrepe, vsaj zakonite korake. Pa kaj, ko je 
tovarna imela v vsem prednost pred zdravjem prebivalstva. Po Celju so se vrstili 
protesti, toda »najeti« strokovnjaki so zatrjevali, da je zrak odličen... Le toliko niso 
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bili nesramni, da bi trdili še to, da je primeren za zdravilišče, v katerem bodo našli 
zdravje oboleli na dihalih. 

V takih okoliščinah ni bilo nič čudnega, če se je tudi mene lotila zdravstvena težava. 
Zbolel sem na srcu in posledica vsega je bil infarkt. Za zdravje sem se odločno boril in 
iskal vse možnosti, da si opomorem. Trdno ob meni je stala žena, ki mi je kot zdravnica 
veliko pomagala. V takih naporih se je primerilo naključje. Dober znanec mi je ponudil 
nekdanji mlin v Ljubijskem grabnu pri Mozirju. Ogledal sem si majhno stavbico ob 
kristalno čisti Ljubiji, divji in polni postrvi. Všeč mi je bilo okolje, mirno in neokrnjeno. 
Voda je bila tedaj tako čista, da so jo prebivalci, ki so živeli ob njej, pili. Poleg tega je 
stalo tu še kar nekaj mlinov, ki so veselo klopotali svojo večno pesem. Navdušil sem se 
in z veseljem sprejel ponudbo. 

Potrebno je bilo še skleniti dogovor za najem z lastnikom, kmetom Konečnikom v 
Šmihelu nad Mozirjem. Po nekaj dneh sva se s prijateljem odpravila iz Celja v Šmihel in 
pri Konečnikovi hiši sva bila lepo sprejeta. Pogovor je bil hitro končan in dogovor 
podpisan, toda vsa stvar je trajala potem še dolgo v noč. Posledice niso izostale: mojega 
prijatelja je moral krepko podprtega voditi domači sin, sedanji gospodar Vanč, tja do 
avtomobila, ki sva ga pustila pri cerkvi v Šmihelu. Tako sem spoznal družino Verbuč -
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Konečnik in z njo sem še danes v prijateljskih stikih. Resnici na ljubo, podobni »dolgi« 
razgovori pri Ivanu Verbuču so bili pozneje še kar pogosti... 

Nekdanji mlin je bilo treba le še malo urediti in kmalu smo imeli otvoritev, na katero 
sva z ženo povabila nekaj sorodnikov in prijateljev. Slavnost je trajala dolgo v jutro in 
ko nas je že vse kar krepko zeblo, smo se veselo razšli. 

Potem sem z družino redno obiskoval mlin vsak konec tedna in med dopustom smo 
tam ostali tudi po nekaj dni. Bili smo srečni v tem izredno lepem okolju, pa tudi z Verbuči 
smo navezali prijateljske stike; posebno nas je družila pesem. Tedaj je še živela stara 
gospa Zupan - Konečnik, mati gospodinje Roze. Vedno je sedela na peči in nas priganjala 
k petju. Čeprav je že bila nekoliko betežna, je rada pritegnila naši pesmi. Veliko veselih 
srečanj smo imeli v Šmihelu. Ob tem pa smo spoznavali domačine, ki so vsi po vrsti zelo 
zanimivi in pokončni ljudje. 

Sosed Lovro, nekdanji oskrbnik Mozirske koče na Golteh, je bil prava legenda v 
pripovedovanju. Koliko ur sva presedela in kramljala pred nekdanjim mlinom, dočim 
je sosednji, Potočki, še mlel. Nekoč me je Lovro oštel, ker sem streljal kače. Teh je bilo 
tisto leto toliko, da si kar po njih hodil. Dejal je zelo resno: »Kače ne smeš ubiti, ker se ti 
potem druge maščujejo.« 

Preko Ljubije, na drugi strani, živijo Kovačevi. Nekdaj je bila tam kovačija na vodno 
kolo. Posebno Karel, ki se je tja priženil, mi je rad priskočil na pomoč, če je šlo za kakšno 
delo. Tudi on je bil prijeten sogovornik in kadar ni bilo moje družine v mlinu, je rad 
zahajal k meni na pogovor. Delal je kot drvar pri Gozdnem gospodarstvu Nazarje. Veliko 
mi je pripovedoval o življenju na planini. Tako sem se vsebolj vživljal v okolje in ljudi. 

Stara Kovačica je bila zanimiva, bistra ženica. Imela je vedno nabrane razne rastlinske 
čaje in če je koga izmed nas črvičilo, je pri njej našel pravo zdravilo. Kadar je pripovedovala, 
kako so nekoč ob jezu na Ljubiji udarjala kladiva in kako je njen mož koval zahtevne 
predmete, predvsem pa orodje, smo ji radi prisluhnili. Mož je bil pravi mojster v kaljenju 
jekla, saj je bila za razna gozdna orodja prav kakovost jekla odločilnega pomena. 

Iz mlina smo se podajali na lepe obhode vse tja do Svetega Križa nad Belimi Vodami, 
do Kramarce, o kateri so pripovedovali zanimive stare zgodbe. Izleti so nas vodili na 
vrhove bližnjih hribov, od koder je bil lep razgled po čudoviti krajini in vršacih Kamniško-
Savinjskih Alp. Tedaj je bila še prosta pot skozi vintgar Ljubije do Zaloke in naprej do 
Smrekovca. Odkar so Ljubijo zajezili za velenjski vodovod, so onečastili lepo krajino do 
te mere, da smemo vse to imenovati »sramota«. 

Kača v mlinu 
Lovrove grožnje o tem, da se kače lahko maščujejo, so me nekako spremljale in 

občasno tudi vznemirjale. Končno, srečevati kače na pragu mlina, ni bil ravno užitek. 
Naneslo je tako, da sem neke sobote krenil v Šmihel k Konečnikom na pogovor. Tudi 

tokrat si je gospodar Ivan vzel čas za skupni klepet. Jabolčnik je bil na mizi in še kako 
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dober je bil v poletni vročini. Ker tudi savinjski želodec ni manjkal, sva ga pač kar 
neutrudno pila, namreč jabolčnik - tokouc. Ko se je dan nagibal v noč, sem se podal po 
strmi poti dol proti mlinu. Še ni bilo povsem temno, ko sem odklenil in zagledal v 
nasprotnem kotu neko razpoko v zidu, ki je seveda prej nikoli ni bilo. Kmalu sem dojel, 
da je razpoka v resnici kača. Da me je bilo groza, ni treba poudarjati! Kača v mlinu! 
Lovro je imel prav, sedaj me bodo v željenem miru vznemirjale kače, sem si mislil. Hitro 
sem segel po malokalibrski puški in streljal na kačo, ki je bila očitno zadeta, vendar se je 
uspela nekam zavleči, verjetno pod pod. 

Seveda sem ves prestrašen začel temeljito pregledovati mlin. Kar uro je trajalo, da 
sem se prepričal, da drugih kač ni v mlinu. Premetal sem vse odeje in posteljnino, 
premaknil predmete in delal, da mi je pot tekel s čela. 

Naslednji dan, po dolgi, nespeči noči, sem se rano podal v zadružno trgovino v Mozirju 
in nakupil cementa, da sem potem zadelal vse luknje, koder bi lahko kača zlezla v 
notranjost mlina. 

Lovra sem o dogodku obvestil, ne vem zakaj. Hehetal se je, da ni bilo konca, in ob 
tem puhal iz doma narejene bezgove pipe. Mrmral je nekaj takega kot, saj sem povedal, 
kaj bo... Užival je in ponavljal, kako da je imel prav in kako se resnica vedno izkaže. Šele 
ko sem mu natočil krepko mero žganice, se je pomiril in postal malo bolj razumevajoč. 
Da bi potrdil svoje veščine, si je vzel čas in pregledal mlin, na koncu pa slovesno izjavil, 
da je varen in da kač sploh ni več. Kaj mislite, kako mi je odleglo, če tak strokovnjak za 
kače kaj takega izjavi! 

OvčjaknaVrheh 
Moja družina se v Grabnu ni počutila dobro. Žena je tožila, da nikamor ne vidi, da je 

povsod vlaga, da šumi potok in še marsikaj je trdila ter tako dala vedeti, da ne hodi rada 
v ta kraj. Tudi hčerka Alja je bila na njeni strani. Večina torej zmaguje, tudi tokrat je. 

Iskal sem drug primeren kraj za mir in počitek. Mozirski veterinar mi je svetoval 
pogovor z Molovnikom na Lepi Njivi. Ta kmet je imel na Vrheh ovčjak, ovac pa ne. Seveda 
nisem vedel, kje je Molovnik, ki se sicer piše Hrastnik. Vprašal sem pri Točaju, spodaj ob 
Ljubiji, kje je Molovsko. Točajeva mati mi je ponudila vnukinjo za spremstvo. Marta je 
bila še predšolski otrok, in kar nekako sem dvomil, da me bo prav vodila. Toda izkazalo 
se je, da je deklica zelo bistra in iznajdljiva. Pripeljala me je prav do kmeta Molovnika. 
Doma so mi povedali, da je na travniku, kjer so pravkar spravljali seno. Šel sem torej 
neznanemu lastniku ovčjaka nasproti in ga srečal že na poti domov. Že prvi vtis je bil 
tak, da imam opraviti z razgledanim človekom, ki me je vse mogoče spraševal, le o 
ovčjaku ni bilo besede. Imel pa sem občutek, da bo mogoče vendarle tudi o tem govoriti. 
Pa sem vztrajal. Pogovor je že trajal kako uro, pa še vedno nič o moji želji. Končno je 
načel tudi to. Vprašal me je, kje delam, kaj sem in kako si predstavljam najem ovčjaka, 
kajti on že ne proda niti pedi podedovane posesti. Seveda sem bil takoj zato, da najamem 
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ovčjak za določen čas, in dogovorila sva se za ogled na Vrheh. In kar šla sva v hrib (hriber, 
kot pravi Molovnik). Seveda sem povedal, da me je mala Marta že popeljala pred ovčjak. 

Prekrasen pogled je na ta pašnik z nekaj nizkimi borovci, v ozadju pa mogočni gozdovi; 
naravnost neverjetno lepo. Razgled po dolini pa tak, da človek ostrmi. Z Marto sva bila 
pri ovčjaku prav v času, ko so cveteli mali encijani. Vse je bilo temno modro in ko sem se 
čudil temu in menil, da so te rože še malo prekmalu, je Marta dejala prav po otročje: 
»Kaj pa če so se rožice zmotile in so prišle prekmalu?« Tako lepo je to povedala, da še 
danes z veseljem obujam spomin na njeno modrost. 

Z Molovnikom sva obhodila okolico ovčjaka in se pomenkovala, kako in kaj bo treba 
urediti, da bo lahko stara stavba, ki je merila kakih 2 5 metrov v kvadrat, služila namenu. 
Kar kmalu sva si bila edina, dabo streho uredil gospodar, jaz pa po svoji želji notranjost. 
Tudi rok najema sva določila - 25 let. 

Z veliko vnemo sem se lotil dela. V hranilnici smo imeli hišnika, ki je bil zidar. Pravili 
so mu Filozof, ker je rad razglabljal o visoki politiki in ob tem dodobra namučil poslušalce. 
On je dozidal v stavbi majhen prostor za kuhinjo, jaz pa sem se lotil stropa, ki ga ni bilo. 
Koliko sem tedaj še telesno zmogel, mi je še danes uganka. Imel sem pač veliko veselje 
in še večjo željo, da bi čimprej užival v tihi samoti. Medtem sem moral v službo v Ljubljano, 
in tako sem lahko izkoristil že petek popoldne za beg na Vrhe in obnovo ovčjaka. 

Če človek hoče, pač marsikaj zmore! V treh mesecih smo imeli slavnostno odprtje 
»apartmaja«. Zbrali so se sosednji kmetje in moji prijatelji, pa nas je bilo kar za lepo 
druščino. Trak je z ovčjimi škarjami prerezal Molovnik, njegova žena je imela nagovor z 
dobrodošlico, in potem je bilo veselo do zore, ki je bila tamkaj enkratno doživetje. 

Potem me je čakal še vodnjak. Domačini so trdili, da tam okoli ni vode, da so že 
marsikaj počeli, da bi jo našli, pa je bilo zaman. Bral sem, da se vlažnost v tleh dobro 
ugotavlja na določenih travah, in bil prepričan, da je na spodnjem robu travnika voda. 
Molovnik je zmajeval z glavo, toda njegova fanta sta prijela za krampe in pričela kopati. 
Ko sem naslednji petek prišel iz Ljubljane, je bila vest razveseljiva - voda je res bila in še 
kako dobra! 

Dolga leta smo delili srečo z naravo! Na Vrheh smo nabirali moči za delo in zdravje. 
Še danes, ko že nekaj let ne hodim več tja gor, obujam spomine na lepe čase, ki smo jih 
tam preživeli moja družina in številni prijatelji. Sedaj se vsega tega veseli Molovnikova 
hči Marica, ki skrbi za tisti »moj« ovčjak. 
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IZ CELTA V MOZIRIE 

Selitev iz Celja 
Po infarktu sem seveda bolehal na srcu, in svetovali so mi življenje v drugem, bolj 

zdravem okolju. Težko mi je bilo misliti na odhod iz Celja, saj so me na mesto ob Savinji 
vezali mladostni spomini in vrsta znancev. Ko sem v Celju gradil hišo, sem verjetno 
pretiraval s svojimi močmi, saj sem bil dejansko za vse sam. Žena je odkupila zemljišče, 
potem pa sva iskala razne možnosti posojil, kar tedaj sploh ni bilo težko. Oba sva se kar 
krepko zadolžila, toda uspeli smo zgraditi prijeten dom. Vselili smo se v še nedokončano 
hišo, pa vendar sem bil vesel, da sem dosegel cilj, ki ga moji starši niso zmogli, pa ne da 
bi kaj očital, niso imeli ne denarja pa tudi ne možnosti posojil. 

Sploh pa je bila v mladosti mojih staršev lastna hiša utopija! Drugače pa je bilo po 
letu 1945, ko so pričeli graditi stanovanja za družine, sicer še ne takoj, toda po letu 
I95O so bile te namere že vidne. Bili so časi, ko so dobesedno ponujali posojila in možnost 
gradnje. Ko sva z ženo pričela graditi, je bilo že težje zaradi zaostrenih gospodarskih 
ukrepov, vendar pa je bilo še vedno možno zgraditi si lastni dom. To pa je želja večine 
mladih ljudi, ki začenjajo skupno življenje. Poudariti velja, da je tedanja družba v danih 
možnostih poskrbela za mlade ljudi povsem drugače kot danes, ko nimajo možnosti 
priti do strehe nad glavo. Pa naj govorijo sedanji politiki, kar hočejo: tako je bilo! 

Zaradi zdravja je prevladal razum, in odločil sem se za preselitev v Mozirje, kjer sta 
tedaj živela svak in moja sestra Marija. Lotil sem se podviga, ki mi ga nekateri niso 
pripisovali. Prebival sem v ovčjaku na Vrheh in pridno urejal vse za gradnjo nove hiše, 
saj sem v Celju staro prodal in tako pridobil sredstva za novo. Ni šlo vse gladko, čeprav 
so mi znanci na občini v Mozirju pomagali, kolikor so le mogli. Lažje mi je že bilo kot 
tedaj v Celju, ko sem bil še v službi in potem ves dan na gradbišču. Opisovanje 
podrobnosti okoli gradnje bi bilo predolgovezno. Vendar pa naj poudarim, da sem bil 
spet za vse sam. Le na gradbišču sem imel več časa, bilo je lažje, ker sem bil že upokojen 
in še vedno sorazmerno pri močeh. Tako sem z velikim veseljem gradil novi dom. 

Za velikonočne praznike leta 1988 smo se vselili v novo hišo ob gozdu pod Brecljevim 
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vrhom. Še danes je to lep in miren predel Mozirja.. Deževalo je že tri tedne in v takem 
vremenu je bila selitev naporna, toda želeli smo končno zaživeti spet normalno. 

Kot je že rado, ob veliki radosti sledi kaj hitro pelin... Dan po tem, ko sva z ženo prvič 
prespala v novi hiši, se je za njo sprožil ogromen zemeljski plaz, ki je grozil, da bo hišo 
odnesel. Strašen pogled je bil, ko sem zjutraj ves vesel pogledal skozi vhodna vrata, in 
tedaj me je skoraj zadela kap ob pogledu na meter visoko zemeljsko gmoto pred vhodom. 
Pa še sobota je bila! K sreči sem se obrnil na policijo in komandir Modrijančič, skrben in 
uvideven človek, je takoj sprožil preplah za gasilce, ki so prispeli na kraj in pričeli reševati 
hišo. 

Do prihoda gasilcev sem še vse spremljal, potem pa me je zmanjkalo. Srce ni preneslo 
hude ure, in zameglilo se mi je pred očmi; odpeljali so me v celjsko bolnišnico. Tam sem 
ostal deset dni s skrbjo v mislih, kaj se dogaja doma. Ustrezne komunalne službe so 
poskrbele za hitro ukrepanje in tako so hišo rešili. Pa tudi posamezni domačini so 
priskočili na pomoč. Toda žena je bila povsem sama z vsemi težavami. Moram poudariti, 
da so ljudje pomagali po svojih močeh. Še najmanj je bilo pomoči od oblastnih organov, 
ki bi po zakonu morali pomagati in ukrepati, saj je bila gradnja na komunalno urejenem 
zazidalnem zemljišču, ki pa očitno ni bilo pripravljeno v smislu zakona, ker ni bilo 
geološko pregledano. To so na občini vedeli in ko sem iskal pomoč pri sodišču, so mi 
čisto po domače dali vedeti, da ne bom ničesar dosegel, pravda pa bi se vlekla desetletj a... 
Že tedaj so bila sodišča le za nekatere, kar pa je danes še bolj običajno! 

Naj povem, da sem dolga leta »nosil strah v kosteh«, kadar je deževalo. To ne mine 
zlepa in hudo obremenjuje človeka. No, sedaj je vse skupaj že domala pozabljeno, toda 
povsem ne bo nikoli! 

V drugem okolju 
Že to, da sem moral zaradi navedenih okoliščin opustiti delo na ljubiteljskem odru, 

me je prizadelo. Potem sem opustil še petje v Komornem zboru v Celju, ki je bil neke 
vrste naslednik našega predvojnega okteta... To se je slabo odražalo v meni, ki sem bil 
družaben človek, ki je iskal srečo v družini in med prijatelji. Z mojim zakonom je tudi to 
odpadlo in ko sem prišel v Mozirje, sem bil kot osamljen tujec sredi veselih ljudi. V meni 
se je trlo toliko trpkih misli in občutkov! 

Hitro sem moral najti nekaj, kar me je notranje izpolnjevalo. Pričel sem dobesedno 
iskati prilike za vključevanje v razne dejavnosti. Morda je vse to izzvalo mojo izredno 
dejavno delovanje v kulturi. Tu sem našel samega sebe in se počasi pobiral. Seveda si 
nisem domišljal, da bom sprejet v kroge, ki so bili dokaj vase zaprti. Toda tudi kot »zunaj 
stoječi« sem se postopno uveljavljal. Ni bilo lahko; nekateri so imeli mojo pretirano 
vnemo za moteče vmešavanje v neko ustaljenost v kraju. Pa me je redno spodbujal moj 
veliki vzornik, prijatelj in tovariš, dr. Jože Goričar. Vsakič ko je prišel v Mozirje, me je 
poklical, in tedaj sva premlevala, ocenjevala moje predsodke, pa tudi trpka doživetja. 
Ogromno mi je pomenil Jože s svojo tenkočutno ostrino in poštenostjo. Njegova modrost 
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mi je odpirala zastor resničnega življenja. Vedno mu bom hvaležen! Ko sem mu govoril 
ob grobu, me je ob besedah prvič stisnilo v grlu, da sem onemel. Čudno so gledali 
pogrebci, toda spet sem si opomogel in nadaljeval. Ta pot na Oljnik je bila zame težka, 
huda in trpka ob spoznanju, da sem izgubil edinega zvestega prijatelja v Mozirju. 

Domačini so me kmalu povabili k sodelovanju v kulturi in poročanju v časopise. Potem 
sem prevzel tajništvo mozirskega turističnega društva, sodeloval v odboru za Savinjski 
gaj, pripravljal razstave v kulturnem domu, bil dve leti predsednik kulturnega društva, 
veliko pisal in končno prevzel uredništvo občinskega glasila Savinjske novice. Pričel 
sem pisariti; no, to sem pomalem počenjal že v Celju, toda v Mozirju sem se kljub delu 
pri novi zgradbi temu poglobljeno posvetil. 

Urednikovanje občinskega časopisa Savinjske novice me je plemenitilo ob 
spoznavanju tistih neznanih in »malih« ljudi po naših krajih. Ugotovil sem, da so prav 
hribovci ostali še dokaj pristni in spoštujejo izročilo prednikov veliko bolj kot ravninci 
(poljanci). Spoznal sem izredne ljudi, velikih misli in dejanj. Že zato se je splačalo, da 
sem kot urednik skoraj deset let hodil po hribovskih kmetijah, spraševal, opazoval, bil 
prisoten in prijateljeval s »pravimi« Slovenci. 

Ko sem pričel raziskovati delavsko gibanje v stari Jugoslaviji, sem se srečeval z 
proletarci svoje vrste. To so bili ljudje, ki niso sodili po svoji miselnosti med delavsko 

V prostorih enote Celjske banke v Moziiju sva leta 1979 s prof. Jankom 
Orožnom odkrilapoprsje Mihaelu Vošnjaku 
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Med podelitvijo občinske nagrade Občine Mozitje v lučah leta 1982 

srenjo, kot jo poznamo v tovarniških okoljih. Bili so nekje na sredini med kmetom in 
delavcem. Mislili so kmečko, pa tudi poštenje so ohranili tako kot nekoč na vasi. Te 
izkušnje so me hrabrile za nadaljevanje proučevanja kmečkega delavstva. Usoda dekel 
in hlapcev, Žagarjev in olcarjev me je vsrkala vase. Tako sem se vživel v njihovo usodo, 
življenje in starost, da sem včasih prav trpel od sočutja. Kar po vrsti sem si iskal skupine 
prebivalstva, ki so še danes neznanka ali pa pozabljene. Vleklo me je iz enega v drugo 
delo, sproti sem si zapisoval vse, kar so ljudje pripovedovali in tako nagrmadil pri sebi 
kopice zapiskov. Te še sedaj obdelujem in oblikujem v nova dela. 

Tako sem se počasi utapljal v delu in ni mi žal. Urednikovanje mi je omogočalo tesen 
stik z ljudmi in ti so mi pomagali kar neverjetno prijazno in radevolje. Delal sem s 
skromnimi sredstvi, imel sem prenosno eriko (pisalni stroj), fotoaparat in malo 
grafičnega znanja. Novice smo tiskali takrat še v Novem mestu in za vsako številko sem 
moral na pot ob pol petih zjutraj, in to ob vsakem vremenu. To je bilo naporno, pa sem 
z velikim veseljem vse prenašal, tudi to, da so me plačevali kot ofra na kmetijah. Denar 
mi seveda ni bil plačilo za delo, delal pa sem z vso vnemo, ker sem vedel, da moramo 
ljudem naše doline Novice ohraniti. Bile so »močne sile«, ki so želele, da se naš časopis 
združi z regijskim. Če bi se to zgodilo, bi počasi poročanje iz naših krajev popolnoma 
zamrlo. Politično vodstvo je že nasedalo Velenjčanom in če ne bi ljudje v Zadretju sprožili 
pobude za »jačanje« Novic, bi jih najbrž ne bilo več. 
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Še danes, ko že dolgo nisem več urednik, se ljudje radi obračajo name, mi sporočajo 
razna pojasnila k mojim člankom in pomagajo iskati gradivo. Tako sem pač prepričan, 
da moje delo ni bilo zaman, služil sem malim ljudem, ki so edini še polni ponosa na 
svoje prednike. Žal ta čustva z leti bledijo, posebno še v tem času, ko ni pomembno biti 
Slovenec, bolj važno in donosno je služiti kateri od političnih klik. 

Moram poudariti, da so mi pri delu v kulturnem domu veliko pomagale gospe iz knjižnice. 
Brez njih ne bi bilo toliko mojih razstav, kot jih je bilo, in tudi ne toliko raznih kulturnih 
večerov. Manj podpore sem imel pri samem vodstvu kulturnih organizacij, kajti ko sem po 
enajstih letih skrbnega zbiranja kulturne dediščine po dolini zbolel, sem doživel razočaranje, 
ko se niso skušali niti dogovoriti, da rešijo zbrani arhiv. Moral je v Celje. Da so tam znali ceniti 
njegovo vrednost, priča veliko priznanje, ki so mi ga naklonili: častno članstvo v Arhivskem 
društvu Slovenije. Naj še omenim, da je bilo zbranega gradiva za trinajst pisarniških omar, 
preko 3000 fotografij in številne poslovne knjige, predvsem s področja hranilništva. Tudi 
zbirka starih hranilnih knjižic nekdanjih slovenskih hranilnic je bila zraven. 

Tako se je spet ponovilo tisto, da doma človeka, ki želi ustvarjati, ne znajo dovolj 
ceniti in zaščititi njegovega dela. Sedaj, ko bi radi uredili spominske sobe v kaplaniji, se 
nam to maščuje. Gradivo je pač v celoti v Celju. 

Polena pod nogami me niso toliko motila, celo manjše nevšečnosti, ki so bile včasih 
tudi plod nevoščljivosti ob katerem od mojih uspehov, sem nekako dojemal. Vztrajal 
sem in delal, in ko so me počastili z občinsko nagrado, sem vedel, da sem na pravi stezi. 

Srečanje ob prenehanju mojega urednikovanja pri Savinjskih novicah 
(v Šmihelu leta 1987) 
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Leta 1987 smo na župnišču v Mozirju odkrili spominsko ploščo 
zgodovinarju in župniku Ignacu Orožna. 

Moja leta mi narekujejo bolj preudarno življenje. Še veliko delam, toda ne zmorem 
več tolikih poti, kot sem jih nekoč z veseljem prehodil, da sem prišel do vira podatkov. 
Nič mi ni dolgčas, čeprav včasih tarnam, ker me pač dajejo leta, ne pa volja - te je dovolj. 
Tako premagujem pomisleke in še naprej iščem v delu svoje mesto 

Pri tem pa ne smem mimo tega, da ne bi poudaril, kako mi pri \sem tem prijazno 
pomaga dr. Matjaž Kmecl, ko mi stoji ob strani že dolga leta! Kadar me popade malodušje, 
me na njemu svojstven način spodbudi k spoznanju, da brez dela ne bom srečen. Res je 
tako! Ne vem, kako bi izrazil hvaležnost temu velikemu človeku in odločnemu Slovenci] 

Velika preizkui ti j a 
Ne murem mimo tega, da vsaj omenim hude čase moje zahrbtne bolezni. 
Dobro se spominjam, da sem tedaj pripravljal trško prireditev Mozirje nekoč, ki naj 

bi zajemala kviz o poznavanju domačega kraja, obhod trških meja po izvirnem zapisu 
»sindika« Hofbauerja, dramske prikaze tržanove zaprisege in izvolitev trškega sodnika. 
Moja misel je bila, da bi te prireditve postale stalnica. Žal se je spet pokazalo, da za 
menoj ne stojijo odločujoči v kraju. Moj trud je bil zaman, pa čeprav je že prvi poizkus 
pokazal zanimanje med krajani. Ker sem bil za vse sam, brez podpore v reklami, je seveda 
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učinek v glavnem izostal. Nekdo od odločujočih in posebno vplivnih, je celo dejal, kaj 
nam bo ta obhod in cirkus s trškimi sodniki, ko pa kaj takega v Holandiji ne poznajo... 
Toda stvar bi se "prijela", če bi bila širše podprta. Kviz je pokazal zanimanje krajanov, 
tudi prvi obhod trških meja je kar dobro uspel, čeprav se niso vključila društva, ki bi 
lahko vplivala na množično udeležbo. Tudi oba dramska prizora sta bila lepo sprejeta; 
odigrali so jih pod vodstvom Antona Veneka v Savinjskem gaju. Več kot verjetno je, da 
sem imel prav, in če bi združili svoje moči, bi tako v Mozirju imeli tradicionalno prireditev 
z množično udeležbo, predvsem pri obhodu trških meja, kjer bi sodelovali tudi kmetje 
ob pohodni poti. Tako bi mikavnost Savinjskega gaja pač dopolnili s prireditvijo, ki bi 
privabljala množice, in tako pomagali kraju spet postati turistično zanimiv. 

Zakaj govorim o tem dogajanju? Prav sredi tega dela sem začutil neke sumljive 
bolečine, pa si nisem vzel časa za obisk zdravnika. Ko sem iz knjig zaznal, da kani biti 
stvar resnejša, sem šel na pregled v Celje. Tam je onkolog ugotovil raka in odredil hitro 
operacijo. 

Kako človek sprejme tako ugotovitev, ve le tisti, ki je že bil kdaj na zdravljenju v onkoloških 
zavodih. Nekako sem začutil, da sem brez trdnih tal pod seboj, ko mi je bilo jasno, da je moja 
slutnja resnična. Potem se je kar vrstilo. Izvidi izrezlin iz celjske bolnišnice niso bili pravilni; 
nakazovali so, da ni raka, zato so v Ljubljani zahtevali ponovno analizo pri njih, na Onkološkem 
inštitutu, tam pa so ugotovili raka v relativno visokem razvojnem stadiju. 

Mozirje nekoč se je imenovala turistična prireditev leta 1987. Obsegala je 
kviz, pohod ob trških mejah in dramski prikaz o trškem življenju. Na sliki 

čestitam igralcem v Savinjskem gaju. 
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Operirali so me v Celju. Operacijo je odlično opravil dr. Meštrovič. Toda moral sem 
vendarle v Ljubljano, kjer me je zdravil profesor dr. Stojan Plesničar. Zakaj ga posebej 
omenjam? V takem stanju potrebuje človek človeka in tega sem našel v osebi profesorja 
Plesničarja. Kaj naju je zbližalo? Ko sva se nekoč pogovarjala, je nanesla beseda na moje 
pisanje. Vprašal me je, če sem jaz tisti, o katerem je pisala celjska novinarka v Delu. Ko 
sem potrdil, da sem že izdal nekaj zapisov, je profesor pokazal veliko zanimanje za to 
delo, saj tudi sam dosti piše. Mislim, da naju je to zbližalo. Od tedaj mu pošiljam vsako 
svoje delo, da je na tekočem. 

Deset let sem hodil na kontrole v Ljubljano, toda to je bilo zame lažje kot za druge, 
saj sem imel srečo, da me je vedno pregledoval profesor Plesničar in mi sproti vlival 
voljo in nado za naprej. Na samem začetku sem imel tudi v Mozirju odličnega človeka, ki 
mi je tedensko vbrizgaval preventivno sredstvo, tako obzirno, da ni bolelo, ker so sicer 
te injekcije hudo boleče. To je bil dr. Franc Širko, ki je tako človečno ravnal z menoj, da 
mu bom vedno hvaležen. 

Ko človek spozna to zahrbtno bolezen, postane veliko preveč pozoren na vsako 
bolečino v telesu. Vedno je vzrok za skrb, ali morda spet ne grize kje ta pošast. Meni je 
pač veliko pomagalo moje nenehno delo, mislim, da sem z njim premagoval vse težave. 
Preprosto si nisem vzel časa, da bi razmišljal o bolezni, hkrati pa sem imel zaupanje v 
pomoč, ki mi jo nudijo zdravniki. 

Nekoč ko sem bil ravno na slabem s svojimi živci, je prišel k meni dr. Matjaž Kmecl. 
Sedela sva v mojem delovnem okolju in kramljala. Zanimalo gaje, kako zmagujem stvari, 
seveda na prefinjen način. Ko sem malo potarnal, me je s širokim nasmehom prekinil: 
»Gospod Videčnik, to pa ni nič vam podobno.« Pa sem se kar hitro osvestil in postalo mi 
je celo malo nerodno. 

Nikakor ne smem ob vsem naštetem pozabiti prizadevanja prof. dr. Milana Ževarta, 
zgodovinarja, ki mi je stal ob strani, ko sem potreboval nasvet stroke. Vedel je, kako je z 
menoj, toda nikdar ni spraševal, če nisem sam spregovoril o svoji skrbi. 

Spet naključje bi dejal, spoznal sem tudi mariborskega naslovnega škofa, prof. dr. 
Vekoslava Grmiča. Postala sva dobra znanca. To je velik človek, ki stoji svojim načelom 
v bran in kot hrast kljubuje vetru in času... Tudi dr. Grmič mi je z vsem razumevanjem in 
odločnostjo veliko pomenil. Vsi ti gospodje so me vsak po svoje oblikovali in spodbujali. 

Tako smem trditi, da sem imel veliko srečo z ljudmi, ki so mi stali ob strani v času 
negotovosti in zaskrbljenosti. Kako naj jim izrazim hvaležnost? Mislim, da to lahko 
dokažem edino z delom in spet z delom! 

Moja iskanja 
Pogosto me sprašujejo, kaj me je privedlo do tega, da sem se posvetil raziskovanju. 

Odgovor je preprost: prepričan sem bil, da je Zgornja Savinjska dolina še vedno v 
marsičem »siva lisa«, posebno glede narodopisja. Zaradi bogastva ljudskega izročila, ki 
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Knjigo Zadružno povezovanje v Zgornji Savinjski dolini smo predstavili 

leta 1988. Na sliki vidimo govornik^prof. dr. Franceta Adamiča. 

Ob predstavitvi knjige Furmani ob Savinji in Dreti (v Mozirju lern 1988) 
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sem mu bil priča ob pogovorih s preprostimi ljudmi, sem menil, da je potrebno veliko 
tega obelodaniti, saj kar je tiskano in v knjigi izdano, se pač ne izgubi. Tako sem se z 
veliko vnemo lotil popisovanja in ugotavljanja, kaj vse še ni dovolj opisano. Uspešnost, 
kolikor je je pač bilo, lahko pripišem izključno odprtim vratom naših domov in prijaznim 
sogovornikom, ki jih danes mnogo že ni več med nami. 

Res sem za časa svojega ustvarjanja dobil številna priznanja. V zadnjih letih pa so k 
tem dodali še častno občanstvo v občinah Nazarje, Gornji Grad in Mozirje. Nimam torej 
občutka, da mi niso izkazali dovolj pozornosti. Da pa vsi ljudje niso privoščljivi enako, 
je pa že stara resnica! Zelo dobro sodelujem z velenjskim krogom znotraj Šaleškega 
zgodovinsko-muzejskega društva. Ne bom pozabil pozornosti, ki so mi jo izkazali ob 
moji 75-letnici. Na gradu so pripravili večer v počastitev mojega življenjskega jubileja. 
Tbdi mozirska krajevna skupnost je pripravila srečanje v čast mojega jubileja, in sicer v 
Šmihelu nad Mozirjem. 

Toda še danes mi zelo veliko pomeni, če me kdo ustavi na cesti in se želi 
pogovarjati o tej ali oni vsebini, ki sem jo obdelal. Mnogi mi ponujajo slike, me 
kličejo domov in dopolnjujejo napisane sestavke. To mi veliko pomaga. Tako vem, 
da ne pišem zastonj, da pišem resnično za ljudi, ki jih cenim in za katere želim, da bi 
bili ponosni na svojo izvirno omiko, da bi skušali ohraniti modrost preteklosti kot 
napotek za prihodnost. Prav posebno me plemeniti delo z mladimi, dijaki in študenti, 

Za mojo 75-letnico so me razveselili na Velenjskem gradu. Na sliki je poleg 
mene dr. Milan Ževart, predsednik Šaleškega muzejskega društva. 
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V Mozirju smo imeli tudi razstavo kitajske ljudske umetnosti. 

Med predavanjem o Mihaelu Vošnjaku v Mozirju leta 1997 
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ki pogosto prihajajo po razne nasvete, gradivo, slike in podobno. Seveda se jim 
zelo rad posvetim in počutim se koristnega, ko mi potem prinesejo pokazat 
diplomsko delo. Mnogi so pozorni in navedejo tudi mene med vire ter mi tako dajo 
priznanje. Vesel sem njihovega uspeha. Vse to ustvarja v meni občutek, da sem 
nekomu vendarle potreben. 

Nekoč mi je dr. Marija Makarovič v pogovoru dejala, kako je pomembno, da vse 
zapišemo in tako ohranimo. Pa če je še taka malenkost, pride kdaj prav in je delček v 
gradivu za opisovanje narodnega izročila. Na Rečici je javno povedala na neki prireditvi, 
da me domače okolje ne vrednoti prav, da pa stroka moje delo ceni. To me je prijetno 
presenetilo in morda omililo katero od starih bolečin. 

Odkar deluje v Mozirju Zavod za kulturo, so se pogoji za tiskanje novih del bistveno 
spremenili. Tudi za moje delo ni ovir. Z direktorjem Petrom Širkom se dobro ujemava 
in skupaj marsikaj načrtujeva. 

Še moj spomin na dr. Marijo Makarovič. Ko sem bil še v Celju, sem za banko prirejal 
redne razstave. Nekoč sem pripravljal razstavo Kovanci kot nakit. Iskal sem pomoč v 
Narodnem muzeju v Ljubljani in dr. Kuhar, ki je bil tedaj ravnatelj, me je seznanil z dr. 
Makarovičevo, ki da mi bo v pomoč. Tedaj, pred skoraj tridesetimi leti, sva se spoznala 
in potem kar dosti sodelovala. Še sedaj se večkrat posvetujem z njo, kadar potrebujem 
strokovne nasvete. Mislim, da se ji še nisem dovolj oddolžil za njeno pomoč in 
sodelovanje. 

Predstavitev knjige Rože in čarovnije leta 1995. Sedijo z leve: dr. Matjaž 
Kmecl, Sandi Videčnik in Vladka Planovšek. 
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Naj ob tem povem, da imam pri strokovnjakih zgodovinske ali etnološke stroke vso 
podporo; to pa je dober občutek in hkrati priznanje. 

»Rezervat« v knjižnici 
Že od vsega začetka svojega bivanja v Mozirju sem imel opraviti v knjižnici. Sprva je 

to bila le skromna zakladnica branja, z leti pa je postajala vse bogatejša, lepša in 
sodobnejša. Danes je ugledna ustanova, ki se tudi strokovno vsestransko uveljavlja v 
Mozirju in krajih, kjer ima izposojevalnice, to pa je po vsej Zgornji Savinjski dolini. 

Ko so po obširni obnovi kulturnega doma pridobili še prostore za galerijsko dejavnost, 
je steklo delo knjižnice še na drugih kulturnih področjih. Že prej smo imeli razstave, 
toda zgoraj, v drugem nadstropju prizidka. To je seveda oteževalo obisk starejšim ljudem, 
pa tudi sicer ni privabljalo širšega kroga ljubiteljev kulture. 

Imeli smo stalno razstavo, ki naj bi vsaj delno predstavila narodnoosvobodilni boj v 
Zgornji Savinjski dolini. Tedanji predsednik borcev, Jože Celinšek, je bil zamisli zelo 
naklonjen, celo poskrbel je, da je njegova organizacija kupila prve panoje in vitrine. 
Tbdi pri prenosu teh predmetov je osebno sodeloval. Seveda smo vse delo opravljali 
kar sami, nekako udarniško, bi rekel. Kdo so bili ti udarniki? Knjižničarke, priložnostni 
prostovoljci in drugi ljudje dobre volje. Nikdar ni bilo nejevolje, če je bilo treba kaj 
postoriti, nasprotno, dobra volja je bila ob takih prilikah naš spremljevalec. Omeniti 

Prizor z razstave o NOB v Zgornji Savinjski dolini v Mozirju leta 
1982; na sliki: Jože Celinšek, Sandi Videčnik in Lojze Plaznik. 
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Medpredstavitvijo ljubenske monografije na Ljubnem 
leta 1997 

Župan občine Nazaije Ivan Purnat mi predaja listino o Častnem 
občanstvu. 
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Gornjegrajski župan Toni Rifeljpredaja listino o častnem občanstvu 
občine Gornji Grad leta 1999-

Ob bredaji listine častnega občana občine Moziije leta 1999. Levo stoji 
mozirski župan Jože Kramer, 
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velja, da so gospe iz knjižnice že tedaj imele družino, vendar niso nikoli pomislile na to, 
da bi ne prijele za delo, ko smo spet kaj prestavljali ali postavljali. 

Kljub drugemu nadstropju in dokaj ozkim, zavitim stopnicam smo imeli lepe večere 
in prijetna kulturna doživetja, ki pa so nakazovala potrebo po ustreznejših prostorih v 
kulturnem domu; in kot že rečeno, dobili smo galerijo. Vrsto imenitnih razstav smo 
pripravili, na to smo lahko ponosni. Ko danes ogledujemo slike izpred dvajsetih let in 
pozneje, si kar ne moremo misliti, da smo uspeli toliko postoriti. 

Toda tega ne bi bilo, če ne bi bila prisotna naravnost tovariška pripravljenost 
pomagati, delati in potrpeti, četudi je včasih bilo kar napeto vzdušje, od utrujenosti 
seveda. Ko pa je bila otvoritev za nami, smo si oddahnili in bili veseli uspeha ali pa tudi 
le našega dosežka. 

Ko so knjižnične prostore razširili ter uredili prostor za obdelavo knjig in sedaj še 
računalniški kotiček, smo dobili tam za leseno steno neke vrste »zasebni« kotiček. Uh, 
kako dobro sem se vedno v njem počutil, da sem ga krstil, seveda brez slavja, za 

V prostorih kulturnega 
doma v Mozirju smo leta 
1999 odpirali mojo 
zbirko. Na sliki smo z 
leve: Peter Širko, Sandi 
Videčnik in mozirski 
župan Jože Kramer. 
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Ko smo dočakali delo v moß zbirki v mozirskem kulturnem domu. Z leve: Peter 
Sirko. Vladimira Planovšek, Sandi Videčnik, Ana Lamut in Roman Mežnar. 

»rezervat«. Zakaj tako? Ne le zaradi odlične kave, ki smo je deležni (skuhajo jo prijazne 
knjižničarke, enkrat Ana, drugič Vladka ali kdorkoli), bolj smo veseli pogovora. Tam 
smo že marsikaj načrtovali in potem tudi izvedli, premleli to in ono, modrovali in se 
tudi večkrat nasmejali. Vse to nas je povezovalo, in nas še, v neke vrste »skupnost«, ki 
pa ni sama sebi namen - vedno se kaj izcimi iz naših dogovorov. Zase vem, da sem se 
o marsičem posvetoval in marsikdaj dobil pravi odgovor na svojo radovednost, prav 
v »rezervatu«. Končno, človek se vse življenje uči, so dejali modreci. No, tudi taki 
razgovori so lahko marsikomu izmed nas v poduk. Tako sem se navadil obiskov v 
knjižnici, da me ljudje že marsikdaj kar tam poiščejo. Vem, da imam sam več časa, kot 
ga imajo delavci knjižnice, pa vendar si ne pustim vzeti priložnosti za obisk našega 
»rezervata«. 

Odkar deluje Zavod za kulturo in zaobjema tako knjižničarsko kot razstavno 
dejavnost, je v »rezervatu« še živahneje. Direktor Peter Širko je dojemljiv za širše 
sodelovanje in vloga tega »zasebnega« prostora še narašča. Ko smo pripravljali vse 
potrebno za mojo zbirko, ki sem jo podaril Mozirju in se hrani v kulturnem domu, so 
kar vsi po vrsti prijeli za delo: Roman je vnašal seznam zbranega gradiva v računalnik, 
prenašal težke škatle, polne knjig in papirja, Vladimira je razvrščala razstavne 
predmete v ustrezen red in poskrbela za namestitev panojev, Peter pa je opravljal 
»zahtevna« tehnična dela z vrtalnim strojem. Ana je delala v izposoji, pa je kljub temu 
našla čas, da nas je spodaj v galeriji postregla s kavo. Tako je šlo kar nekaj tednov in 
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Pogled v sobo z zbirko Aleksandra Videčnika v Kulturnem domu v Mozirja 

Na predstavitvi knjige Zgornjesavinjčani od rojstva do smrti leta 1999 
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končno je bila soba nared. Ta mi pomeni moj nagrobnik, saj sem si tako želel, da bi me 
moje delo ohranjalo v spominu zanamcev v Mozirju, ki sem ga tako vzljubil! Upam 
celo, da bodo znali ta moj dar ceniti in spoštovati; v njem je namreč veliko mojih 
žuljev, pa tudi ljubezni do materine besede, ali drugače rečeno: vnema od mojega 
šestnajstega leta starosti dalje. 

Odprtje zbirke je bil dogodek za Mozirje, zame pa srečen večer. Nikoli nisem štel 
navzočih na mojih večerih, toda tokrat jih ne bi mogel, toliko jih je bilo. Še posebno 
vesel sem bil prisotnosti mojih treh mentorjev: dr. Kmecla, di Ževarta in dr. Plesničarja. 
Prvi spremlja prijazno, dejavno in spodbudno moje delo več kot dve desetletji. Dr. Ževart 
je vedno z veseljem pomagal, ko sem iskal odgovore na kakšna zgodovinska vprašanja. 
Vedno je odkrito podpiral moja prizadevanja, da bi kaj odkril in napisal. Dr. Plesničar je 
kot profesor medicine in specialist onkolog storil vse, da me je ohranil pri življenju po 
težki operaciji, nato pa deset let skrbno spremljal moje zdravstveno stanje. Vem, da bi 
brez njegove skrbi podlegel bolezni. Ne morem torej dovolj nazorno povedati, kaj mi je 
takšno srečanje pomenilo. Ob tem pa sem vesel ugotovil, da je med nami tudi dr. Franc 
Sirko, ki mi je prva leta moje hude bolezni lajšal tegobe in več kot človečno spremljal 
potek moje bolezni. Poleg teh naštetih sem med množico videl ljudi, ki le redko zaidejo 
v galerijo. Tudi to je bil dokaz, kako domačini cenijo moja prizadevanja in zbirko, ki sem 
jo podaril Mozirju. Tudi novo knjigo, ki je izšla ob tej priložnosti - predstavil jo je dr. 

Mozirski Pusti so mi leta 1999 izkazali veliko čast in mi podelili trške 
pravice. 
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Kmecl - so ljudje prijazno in s spoštovanjem sprejeli. V meni je resnično prekipevalo 
veselje. Ne bom pozabil tega dogodka! Prepričan sem, da sem ravnal prav, ko sem se 
odločil, da del mene v taki obliki ostane kraju. 

Vsakodnevne misli 
Ko gledam takole nazaj v svojo mladost in razmišljam o doživetjih skozi čas, potem 

sem čedalje bolj prepričan, da smo imeli kljub vsej skromnosti lepšo mladost od te, ki jo 
doživljajo današnji rodovi. Morda prav zaradi nezahtevnosti, v kateri smo bili vzgojeni. 
Ob tem pomislim velikokrat na svojo mater in se čudim, kako je le zmogla ob vsem 
pomanjkanju denarja poskrbeti, da nismo poznali občutka lakote, da nismo nikomur 
nič zavidali, da si nismo želeli, česar ne bi mogli v danih prilikah tudi imeti. Nenazadnje, 
nikoli nismo bili raztrgani... Če pomislim, kako so se razni »sinčki« trgovcev in drugih 
meščanovpetelinili pred nami in nas vedno znova podcenjevali, potem sem z doseženim 
v svojem življenju nadvse zadovoljen in neizmerno hvaležen materi za njeno srčno 
vzgojo. Ko me je čas premetaval po tujem svetu in ko se včasih sploh nisem počutil 
drugim enakega, bi zlahka podlegel, če bi ne bilo tistega trdnega jedra, ki ga je v nas 
vsadila mati. Ne le da smo bili odločni Slovenci, tudi poštenje nas je odlikovalo, skromno 
pojmovanje sveta pa nas je obdržalo na površju. 

Časi pred drugo svetovno vojno so bili zame lepi in mirni. Večkrat sem v sebi 
prepričan, da bi nam mirno sožitje v današnjih časih prineslo čudovito domovino, bogato 
in plemenito. To so bila domoljubna čustva, ki smo se jih najbolj veselili. Marsikaj 
zapisanega po drugi vojni ni odgovarjalo mojim spominom na resnico tistih let, ko je 
bila še prva Jugoslavija. Seveda bi vse tisto z današnjim časom ne mogel primerjati, že 
zaradi silnega napredka na vseh področjih sožitja, življenja in informacijskega razvoja. 
Po drugi strani nam je vsa ta novotarija delno uničila družabno življenje, ki nas je nekoč 
povezovalo kot ljudi raznih slojev in prepričanj. To blazno, prav božansko čaščenje 
napredka nas ne le odtujuje od prvobitnosti, nas tudi raznaroduje in po drugi strani 
naredi brezobzirne, krute, pripravljene za kos pogače storiti karsibodi. Srčna kultura 
postaja povsem tuj pojem in domala nepotrebno »zlo«. Grobost na vsakem koraku nam 
vzbuja spomine na čase, ko temu ni bilo tako, ko si lahko mirno hodil sredi noči ob 
zasanjani Savinji, ko si smel tudi na nočni sprehod po parku... Danes je kaj lahko, da se 
taki sprehodi slabo končajo. 

No, ta nesluteni napredek - televizija, računalniki, roboti in še dosti je tega, kar 
predstavlja ponos današnjega sveta, kaj pa je v resnici vse to, se večkrat sprašujem. 
Televizija je polna grozot, razbojništva, klevetanja, nasilja in je lahko prava šola zločina 
za mlade. Toda času je potrebna! Računalniki so stroji, ki že sedaj zasužnjujejo množice, 
pa še veliko bolj jih bodo. Tudi ti so potrebni! Ko mladi doma prebivajo sami, saj se 
starši borijo za obstoj ali pa za blagostanje in nimajo časa za vzgojo, poiščejo otroci 
internet in že imajo vzgojo v najslabšem pomenu besede. Že osnovnošolci hodijo na 
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izlete v tujino in tam pridno obiskujejo nočne lokale, namesto da bi doma spoznavali 
našo kulturno dediščino in lepote narave, ki jih je na pretek, domala na vsakem koraku. 
Ko me prideta obiskat vnuka, ju prosim za kakšno pesem, pa zatrobita angleščino in 
mislita, da sta storila veliko dejanje! Če ju pobaram, kaj pa naša pesem, nekoč sta 
prekrasno prepevala slovenske pesmi, pa dobim odgovor: »Ja, stari ata, ti ne veš, da so 
take pesmi le za stare in kmete...« Baje je tako nekoč menila njihova učiteljica v šoli, sta 
še povedala. Kakšna je šola, ki tako potujčuje naše otroke, kdo jo vodi, kam to pelje, kje 
je sploh še cenjeno slovenstvo? Ob takih prilikah sem utrujen, sključen starec! Nov čas, 
novi pojavi, si mislim. Ob vsem tem mi ni ravno lahko. 

Pred letom 1941 so nas učili vse lepo o kraljevski družini v Beogradu. Prej so verjetno 
prav isto trdili za cesarje na avstrijskem Dunaju. Ko sem okusil tistih nekaj mesecev 
stare vojske, sem hitro spoznal, da nič od tega, kar so nam pridigali, ni res. Katehet nas 
je učil živeti po desetih zapovedih, zraven pa je užival, ko nas je do hudega pretepal. 
Kakšna dvoličnost, da te kdo v imenu ljubezni do bližnjega tepe... Potem smo poslušali 
njegove besede o spolni vzdržnosti, ko pa sem nekoč ministriral, me je v zakristiji začel 
otipavati, da sem pri zadnjem izhodu komaj ušel. Ali je potem kaj čudnega, da nisem več 
hotel v cerkev, pa čeprav je bila mati prizadeta. Še bolj bi bila, če bi ji povedal vzrok za 
svoje ravnanje. Tako sem razmeroma mlad krenil na pot boja za socialne pravice in 
postal član mladine Jugoslovanske strokovne zveze, ki so jo klerikalci razglašali za 
levičarsko in ji je škof Rozman v letu 1940 namenil posebno pismo in besede: komunisti 
pod zastavo krščanskih socialistov. Če bi ne živeli in delali v mariborski škofiji, bi bili na 
cesti, kot je bilo usojeno številnim pokončnim, krščansko prepričanim ljudem, ki niso 
hoteli kloniti Rozmanovi volji in klerikalizmu. 

Naš škofje bil dr. Tomažič, blag in razumevajoč človek. Njemu sem posvetil pred leti 
spomin v Časopisu za zgodovino in narodopisje. Opisal sem dogodek, ko smo leta 1940 
celjski krščanski socialisti pri njem zaprosili za sprejem. Delegacijo je vodil Tone Fajfar, 
v njej pa smo bili iz Celja še Jurač, Debeljak, Hočevar, Kovač in jaz kot tajnik delavske 
mladine v Celju. Zraven so bili še nekateri iz Ljubljane, teh se po imenu ne spomnim 
več; tudi dva Mariborčana sta se nam pridružila. 

Dogodek se mi je globoko vtisnil v spomin; narisati bi mogel vse, če bi bil risar. 
Dopoldne smo se zbrali na celjskem kolodvoru in potem z vlakom odpotovali v Maribor. 
Tam nas je v škofiji sprejel tedanji tajnik Meško, pisateljev brat. Bil mu je zelo podoben, 
le da je bil malo višji. Peljal nas je v sprejemnico, kjer smo se postavili v polkrog. Kmalu 
je prišel škof Tomažič, prijazno nasmejan, pa ne le z masko dobrovoljnosti! Fajfar mu je 
pojasnil, da smo prišli tolmačit zmotno gledanje na nas in naše delo. Predvsem, da je to 
glasno v ljubljanski škofiji, kjer so se že čutile posledice te gonje. Seveda smo bili prizadeti 
posebno grafičarji, ker se je prav v naših vrstah nahajal vodilni kader JSZ. Bali smo se, 
da bi tudi v lavantinski škofiji prišlo do podobnega škofovskega pisma, ki bi ga prebrali 
v vseh cerkvah. Škof je prizadeto poslušal Fajfarjevo tolmačenje. Postavil je še nekaj 
vprašanj, verjetno le zaradi lepšega, saj je bil o vsem temeljito poučen, potem pa v 
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izbranih besedah pojasnil, da ni v ničemer podrejen ljubljanski škofiji, da v mariborski 
podobnega pisma ne bo, da pozna naše delovanje in da ne bo dovolil, da bi se v njegovi 
škofiji krščanska stran še naprej delila in morda celo sovražila. V tem je samo slabljenje 
moči, ki nam bodo še potrebne. Ali je s tem morda mislil na bližajočo se vojno? Vsekakor 
smo pomirjeni zapustili škofijski sedež v Mariboru. To sem moral opisati, že zaradi 
resnice, ki se danes potvarja, tudi ko gre za škofa Tomažiča. 

Nikoli ne bom dovolil, da bi vpričo mene kdo trdil, da smo imeli Slovenci med seboj 
vojno. Na Štajerskem tega ni bilo, ker je škof kljuboval celo Nemcem. Duhovniki so 
namreč od časov škofa Slomška sem vzgajali ljudstvo v narodnem ponosu in zvestobi 
do slovenstva. Zato so izgnali kar po vrsti večino duhovnikov iz naše škofije, misleč, da 
bo tako ljudstvo sprejelo popolno ponemčenje našega dela Štajerske. Upam si trditi, da 
je prav mariborski škof preprečil zlo medsebojne morije, ki so jo doživljali ljudje v 
ljubljanski škofiji med zadnjo vojno. Nisem zgodovinar, toda kar sem doživel, ne bom 
nikoli zatajil, kakor tudi ne svojega prepričanja, ki morda danes marsikomu ni všeč. K 
sreči pa so me ljudje vzeli takega, kot sem bil in ostal. 

Ljubezen do materinščine in dvomi pri delu 
V času svojega spoznavanja materinščine pri gospodu Javševcu v celjski meščanski 

šoli sem že rad pisal spise. Marsikdaj me je moj učitelj slovenščine pohvalil, pogosto pa 
grajal zaradi pomanjkljivega znanja rabe ločil. Potem sem imel težave okoli pisanja besed, 
denimo »z« mačkom ali »s« mačkom. Počasi sem tudi to dobil v uho, rečem celo, v posluh. 
Seveda sem potem v svojem poklicu kot stavec še dopolnjeval znanje slovenskega jezika, 
ga brusil in se izobraževal. To so zahtevali korektorji, saj smo že med stavljenjem bili 
dolžni popraviti določene napake; če jih nismo, nas je korektor grajal. 

Vedno sem čutil veselje, da bi kaj napisal, pa se nikoli nisem mogel prav odločiti za 
resen korak. Tudi Jože Jurač me je v tiskarni k temu navajal, toda korajže ni bilo. Nekoč 
sem »skoval« neko ljubezensko pesem, o kateri se je dr. Pogačnik pohvalno izrazil in 
celo ponudil, da jo objavi v Mladiki. Jaz pa sem se sramoval, pa ne vem česa. Morda je 
bila temu kriva naša stroga vzgoja, ki je v glavnem pretiravala, posebno kar se tiče 
ponižnosti in skromnosti. Tako smo bili v marsičem zavrti in nedorasli spremembam 
časa. Danes pa mislim, da sem bil tedaj še povsem nezrel in premlad. 

Toda z leti sem naravnost vzljubil svoj materni jezik. Morda je k temu veliko 
pripomogla doba mojega bivanja med tujci. Gotovo pa dogajanja med vojno, ko 
Slovenci nismo bili vredni počenega groša; tako so nam zatrjevali »nadljudje«. V svoji 
notranjosti sem vedno nosil materino izročilo, saj nas je preprosto privajala na 
življenje, ob tem pa učila ljubiti domačo besedo. Res sem bil mlad, ko so nam 
prepovedovali govoriti materni jezik, toda dobro sem vedel, da taka prisila vodi k 
umiranju mojega ljubega naroda. Nisem le sovražil, mrzil sem te nove preroke 
tisočletnega rajha. 
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Ko sem se dokončno vrnil iz tujine domov, sem veliko bral, čeprav so bila leta za to 
neugodna: nenehno delo izven domačega kraja, pozno prihajanje domov, zasedene nedelje, 
malo dopusta in podobne ovire so preprečevale notranjo rast. Pri vsem tem so se mi ob delu 
porajali marsikateri dvomi, zato je bilo treba pri delu skrbno prisluhniti predvsem lastni 
vesti in duši. Tako sem kmalu našel trdnejšo zvezo z življenjem pred vojno in se tako vedel, 
kot da ni bilo vmes vsega tistega zla. Čas po vojni je zahteval celega človeka v službi in tudi 
sicer. Bili smo pač v prvih vrstah novega reda; na vasi smo tolmačili novi čas in prepričevali 
ljudi, da jim ne grozi nevarnost razlastitve, česar so se najbolj bali. Ni bilo lahko izvajati 
ukrepov, ki so včasih mejili na nasilje, kajti v meni so povzročali notranja nasprotja. Nekako 
sem vendarle uspeval ljudem pojasnjevati, da so vse to ukrepi, ki ne bodo večni in res niso 
bili - ksreči! Če se spomnim, jebüo najtežje tedaj, ko smo izvajalislovenskizakono viničarskih 
razmerjih, kar sem že omenil. Tipični ljubljanski izum! Že tedaj sem bil prepričan, da ni 
Ljubljana kaj dosti boljša od Beograda, če ne slabša. Kot da bi ne živeli na tem svetu, so se 
obnašali. Ko so nam tolmačili zakon naposebnem sestanku na Glavni zadružni zvezi, je tedanji 
predsednik Avbelj celo trdil, da ukrepi v zakonu pomenijo »dobro« slovenskim 
vinogradnikom. Kakšen cinizem! Zakaj je sploh šlo? Zaugotavljanje, kje so lastniki vinogradov 
»izkoriščali« viničarje za »profit« pri pridelavi vina. Morali smo od primera do primera 
preverjati viničarsko razmerje, to pa je pomenilo ugotavljanje, če je viničar (delavec, ki je 
stanoval vgorci), opravljal najpomembnejša dela. Med ta je sodila spomladanska rez trsja. 
Že to samo je lahko bil povod zarazlastitevvkorist »trpečega« viničarja. Imeli smo naravnost 
groteskne primere, ko so celo viničarji sami odklanjali prevzem vinograda, ker so se zavedali, 
daganiso v stanju vzdrževati, saj je obdelava draga. Po drugi strani pa smo imeli tudi primere 
zlorab, ko je viničar komaj čakal, da bi vinograd dobil in ga hitro prodal. 

Dobro se spomnim primera v Slivnici pri Šentjurju, ko smo iskali lastnika nekega 
vinograda, ki je »padel pod udar zakona«. Našli smo ga kot predsednika krajevnega 
ljudskega odbora na samem uradu. Ko smo mu povedali, zakaj smo tu in kje bi se lahko 
opravil postopek, ki ga je vodil upokojeni sodnik dr. Karlovšek, je mož izbruhnil. Povedal 
nam je, kako je takoimenovani izkoriščanec prišel v njegovo gorco (stavba, v kateri je 
klet in običajno še kakšen stanovanjski prostor). Leta 1945 se je od nekod vrnil, ves 
raztrgan in zapuščen, češ da je bežal pred nacisti. Ker je bil domačin, so ga seveda želeli 
nekako spraviti pod streho. Nihče ga ni maral, pa je predsednik KLO hotel dati zgled in 
ganastanil v viničarijo. Res je v vinogradu opravljal določena dela, toda za redno plačilo. 
Zvitež pa je seveda trdil na občini, da je delal le za stanovanje. Seveda so bili povsod 
tudi takšni uradniki, ki so vsakomur želeli škodo; tudi na občini so privoščili uglednemu 
kmetu razlastitev vinograda. 

Tako se je razburil, da si je strgal srajco s telesa in nam pokazal globoke brazgotine 
gestapovske bikovke in dobesedno jokal. Vinograd mu je pomenil življenje! Naša 
komisija, bili smo trije, je obnemela nad krivico, ki bi je bil deležen pokončni človek z 
borčevsko preteklostjo. Dr. Karlovšek je predlagal nov izvedbeni postopek in skušal 
pomiriti razžaljenca, ki se nikakor ni mogel zbrati. Res je postopek šel v ponovno 
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preverjanje dejanskega stanja in končno je mož dočakal, da je vse skupaj utihnilo, tudi 
zakon. Prava sramota se nam je zdela počenjati take reči! 

Naši vrstniki v drugih republikah so si dobesedno brili norca iz našega zakona in 
seveda iz nas, ki smo ga morali izvajati. Treba je vedeti: kar Gorenjcu pomeni čebelnjak, 
pomeni Štajercu vinograd! Ljudje so bili čustveno navezani na trto in gorice. Kmalu je 
zakon »utihnil,« kar je v našem izražanju pomenilo, da je na papirju veljal, ni se pa izvajal. 
Družbo je ta »umotvor« stal ogromno denarja, saj so se kar vrstile tožbe na sodiščih, in 
tam je ponavadi »država« izgubila in plačala drage postopke sodnih izvedencev in 
podobne stroške. 

Mislim, da so takšna moja doživetja po svoje vplivala na raziskovalno vnemo in 
pisanje. 

Nisem verjel, da bom doživel 
Živim v času, ko divja v krajih, ki jih imam v tako lepem spominu, vojna. Vsakič, ko 

slišim letala nad nami, ki so na poti tja dol proti južnim krajem, se moje misli spremenijo 
v skrb za tiste ljudi, ki so nas nekoč lepo sprejemali in iskreno govorili o vrlinah 
Slovencev. Res so tako tudi mislili! V nas so videli vzor, to sem zaznal na številnih 
poslovnih poteh po nekdanjih jugoslovanskih republikah. Ko sem nekoč v Titogradu 
kupoval avto za našo zvezo, so me pričakali že na zasilnem letališču predstavniki podjetja, 
ki je prodajalo avto. Potem sem po svoji navadi načrtoval hitro opravilo in čimprejšnjo 
vrnitev domov. Toda fantom tam doli se ni nikamor mudilo. Hoteli so mi razkazati 
posebnosti njihove domovine, na katero so bili tako zelo ponosni. Moral sem vozovnico 
zamenjati za naslednji let, ki je sledil šele čez tri dni, domov pa sem sporočil, da pridem 
pozneje, kot sem nameraval. Neskončno sem se zabaval, ko so mi predstavili avto. Stal 
je v hangarju zasilnega letališča, pokrit z zanikrno plahto, brez sedežev in ves prašen. 
Zvlekli so ga na plan in mi dejali, da ga lahko preizkusim. Nekdo je prinesel zaboj za 
sadje, ki je služil kot sedež. Sprejel sem igro in vključil motor. Resnično, zgodilo se je, 
motorje vžgal in zapeljal sem se okoli hangarja. Vprašali so me, če je v redu in če ga bom 
kupil. Seveda sem pristal, ker smo prav takšno vozilo rabili v Šmarju, imeli pa smo svojo 
delavnico, kjer so lahko avto uredili. Kupčija je bila torej sklenjena. Klical sem v Šmarje, 
da je šofer odpotoval po avto. 

Upal sem, da bo potem čas za počitek, toda tedaj se je šele pričelo »veselo«. Res so se 
potrudili, vodili so me po samostanih, h kulturnim in zgodovinskim spomenikom, 
ogledovali smo razne posebnosti, ob tem pa smo se pridno zalagali z dobrotami 
črnogorske kuhinje in mostarskega blata. Boko Kotorsko so mi tako razkazali kot 
predtem še nihče; seveda, saj je to bil biser zgodovinskega spomenika in krajine. Po 
dveh dneh sem bil tako utrujen, da se mi ni dalo več iz hotela. Pa nisem hotel biti 
nevljuden. Gostitelji so se potrudili in mi pripravili odhodnico po njihovo, ki sem jo 
komaj še zmogel. Naslednje jutro so me odpeljali na letališče in kar kmalu sem v ruskem 
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letalu trdno zaspal. V Beogradu so me zbudili. Tam sem prestopil na naše letalo in se 
vrnil domov. 

Nepozabno, kako so bili ti naši najjužnejši »bratje« resnično izvirni in gostoljubni. In 
tudi ti dobri ljudje so danes žrtve nesmiselne vojne in še bolj nesrečne vladavine. Pa končno, 
kamorkoli padajo bombe, mesta in kraje še danes pomnim. Poleg tega so spomini tako 
izraziti, da človek dobesedno trpi, saj še ni tako daleč nazaj, ko smo si bili vsi prijatelji. 

To, kar sem doživljal v Titogradu, bi lahko bilo tudi v Nišu, Leskovcu, Kragujevcu, 
Milanovcu ali kje drugje v Bosni in Hercegovini ali Makedoniji. Seveda vse moje misli 
niso nič »jugofilske«, kot takim izlivom poreko razni prenapeteži. So le odraz pomilovanja 
ljudi v nesreči. Ne smemo jih pozabiti! 

Za konec 
Na starost živi človek od spominov. Kar čudno, česa vsega se spomnim, in to prav do 

podrobnosti. Seveda so ti spomini vzrok, da človek primerja sedanje čase s preteklimi. 
Odvija se film skozi življenje in čas! 

Tako pride do pogostih dvomov o tem, kaj se je zgodilo s Slovenci, da smo postali 
taki, kot smo danes. Včasih me obhaja misel, da sem nad svojimi rojaki razočaran, kajti 
vedno sem verjel v naše vrline in mnogo tega, kar danes opažam, jim nisem pripisal. 
Kako hitro se lahko množica spremeni! Še minute prej je komu vzklikala, po nekaj 
minutah pa ga lahko že obglavi...Morda so to hude besede, morda pa tudi ne. Sosed 
mrzi soseda, mu je nevoščljiv, ga opredeljuje po barvi, opazuje z maščevalnostjo njegove 
uspehe, o kaki medsoseski pomoči, ki je nekoč pomenila bistvo sožitja, danes ni govora. 
Žal, tudi na deželi postaja tako. Ljudje postajamo grobi v odnosu drug do drugega, 
brezobzirno ravnamo, kadar bi naj pomagali. Na srečo pa so še ljudje, ki bi sodili v čas 
mojih spominov! 

In ko pomislim, kako je bilo na deželi nekoč razvito dobro sožitje in medsoseska 
pomoč, pa če to primerjam s sedanjim časom, sem lahko le razočaran, saj mi 
pripovedujejo starejši ljudje, da tudi na vasi ni drugače kot v blokovskih kasarnah po 
mestih. 

Nekoč je veljalo pravilo, da olikani daleč pride - danes je v prednosti tisti, ki je grob, 
nasilen in nepošten. Ta pride daleč, saj kakorkoli pridobljeno bogastvo pomeni ogromno 
prednost na vsakem koraku in v vsakem okolju. Lahko bi rekel, da danes denar dela 
človeka, kot smo nekoč rekli, da obleka naredi človeka... 

Daje to tako in še posebej izrazito po naši osamosvojitvi, bi si upal trditi! K temu so 
pripomogli predvsem politiki vseh barv. Večina njih sploh ne misli državotvorno, niti 
ne skuša zaznati resnice množic, posebno ko gre za vse večje siromašenje ljudstva. K 
takšnemu stanju veliko pripomorejo pridigarji enoumja, ki pa pri tem ne upoštevajo, 
da je to vseeno - ali je rdeče ali pa črno! Takim »vodjem« odgovarja razprtija med ljudmi, 
kajti povezana množica je lahko odločna in močna. 
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Žalost pa je toliko večja, ko doživljamo dnevna »prebarvanja« ljudi, ki so nekoč 
predstavljali trdo jedro »komunističnega enoumja«, danes pa služijo kot ovčice v hramu 
najortodoksnejše institucije sveta. Svetovni nazor se odraža v politikih sedanjega časa 
izključno le v privilegijih, ki jim jih kdo nudi. Včerajšnji ateist sedi danes v prvi vrsti 
cerkvenih klopi in se trka po prsih ter trdi, da je iz stoletj a stare, verne družine... Nekateri 
postanejo celo vitezi, pa so starši bili še preprosti kmečki ljudje. Poznam tak primer. Vse 
to, žal, velja tudi za številne izobražence, ki bi naj bili sok naroda! 

Pred dnevi me je obiskal nekdanji sekretar politične organizacije izpred 
osamosvojitve. Ko sva govorila o slovenstvu, sem upal, da bo tako ali vsaj podobno 
občutljiv na to temo kot jaz. Toda na vse to je dejal, da bomo v kratkem Slovenci s svojim 
jezikom le še »folklora«. Tako sem bil prizadet, da sem razgovor na nevljuden način 
prekinil in se izgovoril, češ da imam še obveznosti, čeprav sem sprva bil vesel, da se je 
zglasil pri meni, ker sem ga pač poznal drugačnega. 

V takem svetu se človek mojega kova počuti marsikdaj osamljenega. Pa mi je ljubša 
osama kot čreda ovac, ki naj bi ji pripadal. 
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Moia življenjska obdobja 
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Nekaj tega, kar je prišlo izpod mojega peresa: 

Samostojno objavljena dela: 
110 let Celjske mestne hranilnice, Celje 1974; 
Po Gornji Savinjski dolini, vodnik, Mozirje 1979; 
Delavsko gibanje v Gornji Savinjski dolini, Mozirje 1983; 
Delavska enotnost v Gornji Savinjski dolini, Mozirje 1984; 
O gozdnih delavcih Luč med obema vojnama, Mozirje 1985; 
Kmečko delavstvo v Gornji Savinjski dolini med prvo in drugo svetovno vojno, Mozirje 
1986; 
Podobe iz preteklosti Mozirja, Mozirje 1986; 
100 let gasilstva v Mozirju, Mozirje 1987; 
Zadružno povezovanje kmetov v Gornji Savinjski dolini, Mozirje 1988 
Kulturno-zgodovinsko izročilo hranilnikov in hranilnih knjižic, Celje 1988; 
Furmani ob Savinji in Dreti, Mozirje 1988; 
Denarništvo v Celju, Celje 1989; 
Denarništvo v Šaleški in Zgornji Savinjski dolini, Velenje 1989; 
Denarništvo v Koroški krajini, Slovenj Gradec 1989; 
Obrtništvo v Zgornji Savinjski dolini, Mozirje 1990; 
Posojilništvo in hranilništvo v Savinjski dolini, Celje 1991; 
100 let pusta v Mozirju, Mozirje 1991; 
Iz roda v rod, domači godci, Mozirje 1992; 
Rože in čarovnije, domače zdravilstvo v Zgornji Savinjski dolini, Mozirje 1995; 
Velika beseda, kronika kulturnega delovanja v Mozirju, Mozirje 1996; Zgornjesavinjske 
vistorije, Mozirje 1998; Gasilstvo v Lučah, Luče 1998; Zgornjesavinjčani od rojstva do 
smrti, Mozirje 1999-

Druga dela: 
Spominska obeležja: Žiga Laykauf v Mozirju, Vincenc Lipoid v Mozirju, Franc Hofbauer 
v Mozirju, Ignac Orožen v Mozirju, Fran Tratnik v Potoku; 
Mozirje nekoč, dramski prizor in scenarij za celotno turistično prireditev v Mozirju 
(obhod trških meja, tržanova zaprisega, ustoličenje novega sodnika in kviz o poznavanju 
domačega kraja); 
Razdeljevanje rib, srenjske pravice na Ljubnem, dramski prizor; 
Boj za slovensko tiskano besedo, feljton v desetih nadaljevanjih v časopisu Večer 1983; 
Slovensko hranilništvo (osem nadaljevanj), Večer 1984; 
Med črnimi umetniki, pet nadaljevanj, Grafičar 1990; 
Po strmih stezah, dramski prizor ob jubileju Savinjske podružnice SPD v Mozirju; 
Radijska oddaja o domačih godcih na Radiu Velenje leta 1992 (dvakrat); 

214 



Scenarij za jubilejno slavnost ob 100-letnici SPD (Savinjske podružnice) v Mozirju; 
Scenarij in besedila za prvi Lenartov sejem, Rečica ob Savinji 1995; 
Nočna oddaja na Radiu Slovenija leta 1995; 
Zloženka za razstavo Pozimi pa rožice ne cveto, Rečica ob Savinji 1996; 
Besedila za govorne točke naLenartovem sejmu, Rečica ob Savinji 1996; Dramski prizor 
Velika beseda v Mozirju (ob 120-letnici kulturnega delovanja), Mozirje 1996; 
0 mojem življenju, dveurna oddaja na Radiu Celje leta 1997; 
Enourna oddaja na VTV leta 1999-

Postavitve razstav: 
Spominski kovanci Evrope, Celje 1969; 
Denar kot okras, Celje 1970; 
Oprema in ureditev kmečke hiše v Savinjskem gaju 1979; 
Vladimir Levstik, Mozirje 1979; 
Mozirje skozi čas, Mozirje 1980; 
Stalna razstava NOB v Zgornji Savinjski dolini, Mozirje 1981; 
Priložnostne razstave o NOB v Zgornji Savinjski dolini (Mozirje, Ljubno, Rečica) 1983; 
Pašništvo v okolici Gornjega Grada, Gornji Grad 1983; 
Dejavnost NOG v Zgornji Savinjski dolini, Mozirje 1985; 
IV. operativna cona v Gornjem Gradu, Mozirje 1985; 
Kitajske listine, najdene v Mozirju, Mozirje 1985; 
Stare fotografije Mozirja, Mozirje 1986; 
Stare listine trga Mozirje, Mozirje 1986; 
Hranilniki in hranilne knjižice, Mozirje in Celje 1986; 
Denarni zavod Slovenije, Mozirje in Celje 1987; 
Stalna razstava Antona Jamnika v Jamah 1990; 
Domači godci, Mozirje 1992; 
100 let Savinjske podružnice SPD v Mozirju, Mozirje 1993; 
120 let kulturnega delovanja v Mozirju, Mozirje 1996; 
Mozirski gasilci skozi čas, Mozirje 1997. 

Predavanja: 
Delovanje dr. Josipa Vošnjaka v hranilništvu, simpozij v Šoštanju 1979; 
Domače zdravilstvo v Zgornji Savinjski dolini v Društvu za zgodovino medicine v 
Kamniku 1994 in na Medicinski fakulteti v Ljubljani 1994; 
Domače zdravilstvo, Velenje 1995; 
Domače zdravilstvo, Žalec 1995; 
Domače zdravilstvo v Zgornji Savinjski dolini, Medicinska fakulteta v Ljubljani 1995; 
O olcerjih, okrogla miza, Ljubno 1995; 
O Slomšku, bančni kolektiv Celje 1995; 
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Domača medicina, Etnološko društvo v Ljubljani 1995; 
Domače zdravilstvo v Zgornji Savinjski dolini, Medicinska fakulteta v Ljubljani 1996; 
Domače zdravilstvo, Študijska knjižnica v Celju 1996; 
Ljudsko izročilo Zgornje Savinjske doline, enourna radijska oddaja na Radiu Slovenija, 
Ljubljana 1996; 
Mihael Vošnjak, oče slovenskega hranilništva, Radio Slovenija 1997; 
Mihael Vošnjak, začetnik zadružnega denarništva, Mozirje 1998; 
Ista tema predavanja v Velenju 1998; 
Domače zdravilstvo, »Spoznavanja«, Ljubljana 1999. 

Objavljene razprave in referati: 
V prvi mladinski gasilski desetini, 100 let gasilstva v Celju, Celje 1971; 
Savinjska posojilnica v Žalcu, Savinjski zbornik 1982; 
Celjski oktet, Celjski zbornik 1984; 
Boj za slovensko gasilstvo v Celju, Celjski zbornik 1985; 
Hranilnicam prvo mesto, Banka in mi, Maribor 1988; 
Pozabljena razsvetljava, Šaleški zbornik 1995/96; 
Škof dr. Josip Tomažič, Časopis za zgodovino in narodopisje, Maribor 1996; 
Spravilo lesa v Zgornji Savinjski dolini, Časopis za zgodovino in narodopisje, Maribor 
1997; 
Slovensko hranilništvo, objavljeno v zborniku evropskega združenja hranilnic (Les 
Caisses d Espargne en Europe, Paris 1998 in Europäische Sparkassengeschichte II, Stutt-
gart 1998). 

Soavtorstvo in uredništvo: 
Šolsko hranilništvo, Ljubljana 1984 (soavtorstvo); 
Zgornja Savinjska dolina, Nazarje 1990; 
Zgornja Savinjska dolina, vodnik, Nazarje 1991 (več člankov); 
Nazaj v planinski raj, bilten ob jubileju Savinjske podružnice Celje, Celje 1993 (več 
sestavkov); 
Zgornja Savinjska dolina, vodnik Nazarje 1995 (več člankov); 
750 let Ljubnega, zbornik, Ljubno 1997 (uredništvo in več sestavkov); 
Monografija Nazarij, Nazarje 1998 (uredništvo in več sestavkov). 

Objavljeni članki v časopisju: 
Največ je bilo objavljenih člankov v Savinjskih novicah (lokalni časopis), sicer pa tudi v 
časnikih Naš čas (Velenje), Novi tednik (Celje), Večer (Maribor), Banka in mi (Celje), 
Lipov list (Ljubljana), Delo (Ljubljana), Grafičar (Ljubljana) in Ljubljanska banka 
(Ljubljana); vsega preko 1550 člankov. 
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KAZALO 

Zakaj? 7 

MOJA MLADOST 
Naša družina 8 
Izgubili so me 15 
Stari celjski magistrat 16 
Pravi gasilec 19 
Še nekaj o gasilcih 21 
Ko je zagorelo 22 
Kako sem bil priča 23 
Prvo srečanje s šolo 24 
Drugi razred in drug učitelj 27 
V srednji šoli 28 
Komemoracija za viteškim kraljem 30 
Stari pisker 32 

CELJE, MESTO MOJE MLADOSTI 
Pri Kreuhu že konji krepajo 34 
Celje v znamenju nogometa 35 
Grofija 37 
Mladostna radovednost 39 
Strašanska nesramnost 40 
Druga dolgotrajna gradnja 41 
Prenašanje hloda 43 
Gospod prokurist Horvat 44 
Vse lepo je rdeče 45 
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SREČANJE Z ŽIVLJENJEM 
Pred usodno odločitvijo 47 
Med »črnimi umetniki« 48 
Dan sv. Mohorja in Fortunata 52 
Med krščanskimi socialisti 53 
Tesno srečanje z dr. Franom Kotnikom 56 
Črni krst 57 
V naši stavnici 58 
Stavka 60 
Barle deduje 6l 
Pevske vaje pri Oljki 61 
Petje, igra in planinarjenje čez vse 63 
Vojna vse bliže 69 

VOJNA 
Zadnjič zapeli 71 
Popolno ponižanje 72 
Mohorjeva nič več 73 
V Linz na Donavi sem moral 74 
V Linzu, v tiskarni Wimmer 75 
V nemški vojski 77 
Na Dunaju 79 
Delo na glavni pošti 80 
V Šleziji 81 
Taborišče Wahlstadt 83 
Prijetno s koristnim 88 
Taborišče pred selitvijo 89 
Taborišče se seli 90 
Pot v negotovost 92 

SPET NA DUNAJU 
Vrnitev na Dunaj 94 
Srečanje za življenje % 
Hudo vznemirjenje 97 
Selili smo se na Bavarsko 98 
Po rezervne dele v München 99 
Ameriška letala nad nami 100 
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BEG IZ VOJSKE 
Beg v neznano 102 
Popolna zmeda 103 
Spet ameriški ujetnik 104 
Čas odhoda 105 

PRI DRUŽINI 
Privajanje družinskemu življenju 108 
Američani v Grinzingu 108 
V vinogradniški šoli 110 
Domotožje 110 
Srečanje na Muri 111 
Naloge v domačem gospodarstvu 112 
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nezgom, ki jih e avtor doživel 
nu | 5 oj i dolgi življenj s L i pot 
Dogodke v knjigi popesti o 
zar nivc fotografije, od katerih 

t i i j nekatere pravcat zgodo-
V s i з т е п . 
Jesen r'vl, nja preživlja avtor s 
soprogovsvo mšTd v idiličnem 
okolju Aškerčeve ulice v Mozir-
ju. Dokiij simbol ičnti, saj so mu 
narodni buditelji, učitelji in 
vzgoи tc!_. tipa Aškerc, Свсцог-

Prešeren in Slomšek vzor 
bojevnikov za narodov blagor. 
Prežet s kulturnim navdihom na-
menja svoj upokojensl vsakdan 
delu na področje kulture. Kot 
dolgoletni publicist jc zbral veli-
ko štev lo zai mivih dokumen-
tov, kot bančni uslužbenec pa 
spominske kovance in bankovce 
raznih dežel. To iragoccno oseb-
no zbirko je lani daroval Občini 
Moz je n preko nje Zavodu za 
kulturo - Knjižnici Mozirje z na-
menom, da mladim ljudem po-
nudi poduk z zgodovinei di t-
kom i študentom pa grad 'o, ki 
obravnava narodopisje krajev v 
Zgorry Savinjski dolini. 
V svojem življenju je Sandi Vi-
dečnik delal mars ':aj;bi' ,cgasi 
lec in grafik, vô  ik in ujetnik, v: 
nogradnik in kmctijcc, družbe-
nopolitični lelavec,bančn' jrad-
nik, popotnik, pevec in igralec 
ter pub'-'-st. Prisluhnil je pesni-
ku Simonu Gregorčiču, ki 's v 
sve pesrr zapisal: 
»Ni prazn k, predragi mi, naše 
življenje, živijenie naj bode ti 
dc-laven dan ...«. Izostren čut, 
da je znal pri tako mnogoterem 
delu ločiti pleve od zrnja, mu "e 
že v rai i mladosti vcepila mama; 
njej j? posvetil kn ^o Zgornje-
savinjčani od rojstva do smrti. Ta 
lastnost mu je omogočila, da je 
znal v življenju marsikatero 
Vij jgo zravnati in marsikatero 
čer ob ti. 

Peter Sirko 
Zavod za kulturo Mozirje 




