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prej ali slej pogleda nazaj vate, pravijo. Vsa 
blaznost, ki je človeška eksistenca, se iz ogle
dala reflektira nazaj in sili k prevpraševanju, 
kaj sploh je to, čemur pravimo človeško. Le 
redki primerki iz sveta umetnosti tega ne 
prevprašujejo zgolj na relaciji med svojimi 
junaki in njihovim svetom, ampak to relacijo 
prenesejo tudi na svojega bralca (ali gledalca).

Pravi detektiv (True Detective, 2014, Cary 
Joji Fukunaga) je serija, ki si je kljub svoji 
kratkosti in precejšnji marketinški neizpo- 
stavljenosti v trenutku prisvojila obsesije 
množic. Na televizijske kanale je priletela od 
nikoder in svoje gledalce najprej navdušila 
s svojo kontemplativno počasnostjo in z 
značajskim raziskovanjem, ki bolj kot na 
klasične proceduralne policijske serije, kijih 
na kabelskih televizijah kar mrgoli, spominja 
na filme Davida Fincherja, še posebej Zodi
ak (Zodiac, 2007) in Sedem (Se7en, 1995). 
Dekonstrukcija glavnih junakov slednjega 
na nek način pravzaprav precej spominja 
na glavne like v Pravem detektivu; v idejo 
»pravega detektiva« prepričanega Martina 
Fiarta (Woody Flarrelson) in nad celotnim 
svetom in vesoljem razočaranega Rustina 
Cohla (Matthew McCounaghey), ki sta drug 
drugemu seveda popolno nasprotje, a ne 
povsem v maniri »buddy cop« klišejev akcij
skih komedij ä la Smrtonosno orožje (Lethal 
Weapon, 1987, Richard Donner). Arhetipska 
modrost, izkušenost in umirjeno družinsko 
življenje prvega detektiva ter krotenje div
jega temperamenta in nekonvencionalnih 
metod drugega tu ne služijo le kot snov za 
ekspozicijski konflikt med njima, temveč 
prav dekonstrukcija teh arhetipov postane 
osrednja tema vsega dramaturškega loka. 
Podobno kot pri Fincherju je bolj kot sam 
zločin vedno zanimivejša zgodba, ki se okoli 
njega ustvari.

Ker se zgodba vsaj toliko kot z dejanskimi 
zločini ukvarja z interakcijo med osrednjimi 
protagonisti, se je velik del občinstva že od 
začetka razdelil na ene, ki so častili počasno 
in kontemplativno dramaturgijo, ter druge, 
ki so se kaj kmalu začeli spraševati, kam vsa 
zgodba sploh pelje. Ta se začne leta 1995, 
ko Cohle in Hart odkrijeta prvega izmed ne
razložljivih okultnih umorov, ki bodo kmalu 
zaznamovali prihodnost njune kariere, nato 
pa se zgodba v to prihodnost tudi sunkovito 
prestavi; v letu 2012 sta naša detektiva zdaj 
priči, ki poskušata novi generaciji krimi

nalistov pomagati razjasniti nov umor, ki 
močno spominja na tistega, ki sta ga (vsaj 
uradno) že razrešila skoraj dvajset let poprej. 
Te časovne zanke gledalcu omogočajo, da 
vso dogajanje opazuje z distance in iz več 
perspektiv, še vedno pa obstaja občutek, 
da resnica leži nekje globlje, nekje, kamor 
nas liki za zdaj še niso pripravljeni vzeti s 
seboj. Rustovo tipanje terena in retorično 
preigravanje z detektivoma in njuno hkratno 
izmikanje in sumničavost počasi vodijo k 
zloveščemu odkritju, da so bili dogodki 
leta 1995 in kasneje leta 2002 komaj vrh 
ledene gore, ki je šele zdaj v celoti splavala 
na površje. Zgodba ni nikoli končana, ampak 
se vedno znova in znova ponavlja. Z vsakim 
zasukom nas odpelje v nov obrat spirale, v 
centru katere ni nič drugega kot začetek 
nove, nihče, še najmanj gledalec, pa ne ve, 
kam ga bo ta tokrat zares zapeljala.

Rust, večni cinik in samotar, raziskavo spet 
prevzame v svoje roke - zvesto mu sledi tudi 
občinstvo, zdaj že bolj ali manj prepričano, 
daje na njegovi strani. Njegovi eksistencia
listični in nihilistični monologi, ki kontrastno 
odzvanjajo kulturno okolje zaplankanega in 
od boga ironično pozabljenega ameriškega 
juga, med njegovimi kolegi ne padajo na 
prav plodna tla, gledalci pa so njegovo 
odpadništvo avtomatsko prevzeli kot svoje; 
Rustin Cohle tako postane idealni antijunak, 
ki poleg razkrivanja korupcije in hinavščine 
iz epizode v epizodo odkriva vedno nove 
in nove dele sestavljanke, za katero se zdi, 
da vedno bolj prevprašuje meje realnega. 
Misteriozne omembe »Rumenega kralja«, 
neke vrste vrhovne entitete, ki naj bi ali in-

scenirala ali vsaj inspirirala serijo umorov in 
izginotij velikega števila otrok v zadnjih nekaj 
desetletjih, se pojavljajo na vedno več mestih 
- tudi po tem, ko naj bi Rust in Marty prvo 
uganko že razrešila. Rustovo iskanje resnice 
o zaroti, ki očitno vključuje vse od navadnih 
policistov do zveznih politikov in verskih 
voditeljev, bolj kot na domiselne dedukcije 
sherlockholmesovskih genijev spominja na 
spiralno potovanje skozi Dantejeve kroge 
pekla, kjer ga na koncu ne čaka nič drugega 
kot vrnitev na sam začetek poti. Carcosa, ta 
mitični kraj, v katerem kraljuje Rumeni kralj, 
ni le simbol za vse večno izmuzljivo zlo, ki se 
dogaja v Louisiani in v svetu, ampak hkrati 
simbolizira tudi nedosegljivo in praktično 
nerazložljivo bistvo serije.

Nenehno vračanje na začetek torej ni 
nekakšna budistična reinkarnacija na poti 
k nirvani, ampak vedno globlje spuščanje 
v temo. Nesmiselno premagovanje zla terja 
davek tudi na telesih in življenjih naslovnih 
junakov; Rust se (sprva) zaradi naloge in 
(kasneje) zaradi lastne nemoči spet začne 
prepuščati drogam in alkoholu, kije očitno še 
edini razlog, da sploh zmore ohranjati lastno 
duševno zdravje, Marty pa počasi izgublja 
kontrolo nad lastno podobo družinskega 
človeka, pravega moškega in predvsem 
pravega detektiva. Njegovo kategorično 
zatiskanje oči in vztrajanje pri svojem ga ne 
pripeljeta do boljših dedukcij in zaključkov, 
ampak ga odrivajo od vsega in vseh, ki v nje
govem življenju kaj pomenijo. Ko se končno 
vrnemo v leto 2012, njegov zaveznik ostane 
le še Rust, vsevedni pripovedovalec, ki na 
različna časovna obdobja s pomočjo razmi
šljanja o kvantni mehaniki in teorijah strun



uspeva gledati kot na vzporedne časovnice. 
Svet ne postaja iz dneva v dneva zlobnejši 
- iz dneva v dan več zla zgolj odkrijemo 
ali si upamo priznati, da obstaja. Bolj kot 
Rust in Marty razkrivata zunanji svet in svet 
znotraj sebe, več teme odkrijeta in težje se z 
njo spopadata. Zdi se, da vsak privzdignjen 
kamen razkrije novo sled in vsaka sled je 
del večje slike, a včasih prav zaradi velike 
slike spregledaš bistvene sledi. Kljub temu 
da nas Martin že v uvodni epizodi opozori 
na »detektivovo prekletstvo«, nezmožnost 
videnja stvari direktno pred svojim nosom, 
ne razume, da je to prekletstvo zadelo oba 
z Rustom - hkrati z gledalcem serije pred 
ekranom. Nie Pizzolatto in Cary Fukunaga, 
pisec in režiser celotne prve sezone, namreč 
puščata številne aluzije, vizualne referen
ce in ključe, ki že od premiere podžigajo 
špekulacije gledalcev-je bila Hartova hči 
spolno zlorabljena, žrtev Rumenega kralja, 
ker riše spirale in svoje barbike postavlja v 
čudne seksualne položaje; sta Gilbough in 
Papania, detektiva, ki v letu 2012 intervju- 
vata naša junaka, del vsesplošne zarote; 
ali Rustovi filozofski monologi, ki bolj kot 
na Nietzscheja in Sartra spominjajo na Pl. 
P. Lovecrafta, namigujejo, da za vsem stoji 
nekaj nedojemljivo velikega, nadnaravne
ga? Zanimivo se je vrniti k prvi epizodi, kjer

Marty prvič podvomi v Rustove domneve 
na izvornem kraju zločina; vpraša ga, če je 
v kakšni od njemu ljubih forenzičnih knjig 
kdaj naletel tudi na poglavje o sklepanju 
prehitrih zaključkov. »Predpostavko povežeš z 
dokazom in ji začneš prilagajati tudi zgodbo« 
je verjetno najboljše opozorilo, na katerega 
bi morali biti pozorni novi gledalci serije.

Precej lahko je pisati o tem, kaj Pravi detek
tiv kot serija počne in kaj počne prav, veliko 
težje pa, kako to počne. Podobno kot film 
Zodiak iz uvoda tega članka se bolj kot za 
končno resnico zanima za posledice, ki jih 
odkrivanje te resnice prinaša s sabo. Pravi 
detektiv je zagotovo nadpovprečen prime
rek pripovedništva in dramaturgije tako z 
vidika žanra kot metafikcije; sploh vloga 
pripovedovalca je za razumevanje serije 
bistvena. Bolj verjeti Rustu, kije (namesto 
nas) vso zgodbo že seciral na prafaktorje in 
lahko nanjo gleda kot na »sploščen krog«, 
včasih pa bolj kot na analitičnega detektiva še 
vedno spominja na shizofrene junake gotske 
proze 19. stoletja? Ali raje verjeti Martyju, 
obsedenemu z idejo pravega policista, ki 
zaradi svoje kognitivne pristranskosti zgodbe 
pravzaprav sploh ne more videti v pravi 
luči? Nihče izmed njiju kot pripovedovalec 
ni zares zanesljiv, a gledalcu razen zaupanja

v njuno inteligenco ne preostane drugega 
kot obsesivno razčlenjevanje simbolizma, ki 
nam ga avtorji spretno - če ne že kar nekoliko 
posmehljivo - skorajda servirajo na pladnju. 
Ne sicer toliko, da bi nas zanalašč slepili in 
vodili v napačno smer, ampak da bi nam 
pokazali, da lahko »detektivovo prekletstvo« 
prizadene vsakogar - tako pripovedovalca 
kot poslušalca.

Kdo je torej »pravi detektiv«? In kaj to 
v resnici pomeni? Serija s svojo spiralno 
zasnovo nikoli ni bila zasnovana, da bi na 
ta vprašanja zares odgovarjala. Zasnovana 
je, da nas prepriča, da ima vse smisel, da 
je vse povezano in da je svet oblikovan po 
nekakšnih vzorcih, in da nam potem pokaže, 
da temu seveda ni vedno tako. Kakorkoli se 
zgodba že konča, nikoli ne bo zares končana. 
Z novo sezono, ki bo Rustina Cohla in Martina 
Flarta pustila za sabo v močvirnati Louisiani, 
bomo tako spet na začetku nove spirale.
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