
MLADIKA

+ D R U Ž I N S K I  LIST + 
+ S + P O D O B A M t +
XI V * L E T O - l Q 3 3  • Š T  E V U K A  3 +



M L A D IK A  izhaja v C e l j u  prvega dne vsakega meseca.
Naročnina za Mladiko je letno Din 84'—, s k r o j n o  p r i ­

l o g o  vred Din 100’—.
Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 

tudi polletno (Din 42-—) in četrtletno (Din 21'—).
V i n o z e m s t v u  stane Din 100-—, s krojno prilogo Din 116’—; 

v Ameriki dol. 2’—, s krojno prilogo dol. 2'40.
Č e k o v n i  r a č u n  imamo za Jugoslavijo v Ljubljani št. 11.412 

Družba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu št. 11/1675, 
za Avstrijo na Dunaju D 160.150.

Naročnino in reklamacije je pošiljati na naslov: Uprava  
Mladike v Celju. — Reklamirati se more vsakikrat le  
zadnja številka.

Rokopisi naj se pošiljajo na naslov: F. S. Finžgar, tehnični 
urednik publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Ko- 
lezijska 1, ali: Mladika, Ljubljana, poštni predal 337, 
telefon 3191.

Ugankarsko gradivo sprejema višji šolski nadzornik Josip 
Novak v Št. Vidu nad Ljubljano. Na isti naslov je po­
šiljati tudi r e š i t v e  u g a n k .

N A Š E  S L I K E
Ta številka je  posvečena v sliki in besedi največji bolečini sedanjega časa — brez­
poselnosti. O Sedejevih pretresljivih slikah berete v »Pisanem polju«. — »Postoj, po­
potnik, in premisli!« Tako bi lahko rekli ob vsaki risbi, ki razgalja pred nami obraz 
izvrženih, opljuvanih, bednih. Ob tej priliki pa moramo opozoriti tudi na zaglavja 
v letošnji Mladiki. Vprašali so namreč nekateri, kaj naj pomenijo ti žalostni obrazi 
v zaglavjih Mladike? » K r i z o ! «  bi odgovoril vsem tem slikar Pengov, ki je opremil 
letos Mladiko z risbami (ovoj in zaglavja). Poglejte, prosim, prvo zaglavje! Od leve na 
desno. Kladivo počiva v rokah moža, ki nemo kriči: Dajte nam dela, dela, dela! Lačni 
so: žena, otroci, m a ti . . .  Ob njem joka obupana žena, ki ji mož ne more zaslužiti, a 
sama ne more ustreči otrokom, ki prosijo: Mama, kruha, kruha! Poleg te žene si pod­
pira berač glavo in premišlja, kam bi jo mahnil, da potrka za dar božji. Koliko trdih 
besedi mu je že zabelilo skromen dar! Mrk in trd je, vase pogreznjen, ker zbičan od 
usode. V osredju pa so matere z otroki, ki jih pritiskajo na suhe prsi, v katerih ni 
hrane, da bi jih potešile. Ob tej bridkosti pa dviga čašo vagabund, obupanec, ki ga je 
življenje pritiralo do edine omame ■— do alkohola. V desnem kotu slike stiska rudar 
kramp. Rad bi udaril, kopal, pa mu ne dajo. \  gladu čaka. Žena se naslanja nanj, trpi 
in ga sama vsa strta miri. — V »Pisano polje« potujejo romarji. Oči jim zro v nedo- 
gledne daljave, hrepeneče iščejo boljših dni. Kje so? Zvezde, ki ste kazale pot k Od­
rešeniku Kraljem, pokažite jo še nam! — V »Družini« dvigata oče in mati sinčka — vsa 
zaskrbljena: Kaj bo s teboj, dete? Kakšna bo tvoja pot skozi vihar sveta? — In celo 
lutke v »Šalah« buljijo preplašene v svet. Ali ne govore vsi ti obrazi eno samo grozno

besedo: Kriza!? Kriza telesna in dušna!

V S E B I N A  M A R Č N E  Š T E V I L K E
Brez dela (Jože Pogačnik) *  LEPOSLOVNI SPISI: Čez steno, V—VI (Ivan Bučer) 
Pod mostovi (Bogomir Magajna) j i Ljubezen in dolžnost, III (Paul Acker - J. Kotnik) 
PESMI: Molitev (Marija Brezar) // Ob zibelki (Zagorjan) // Moja zvezdica (France 
Arnšek) // Predpomladni motiv (Vinko Žitnik) ♦  POLJUDNI SPISI: Drejče (Bogdan 
Kazak) D  Kje smo s cerkvenim slikarstvom (France Stele) // Slovanske prestolnice: 
Beograd (J. Šedivy)/ / Iz anatomije: O vsiljeni prebavi (dr. Janez Plečnik) ♦  PISANO 
POLJE: Umetnost naših dni (K. Dobida) / Narodno gledališče v Ljubljani (J. P.) / Nove 
kn jige ♦  DRUŽINA: Zdravstvena vprašanja za družino in dom (dr. Malka Šimec) 
Kako si starinsko kuhinjo sodobno uredimo (Š. H.) / Zemeljske bakterije in rodovitnost 
zemlje (II.) / Kuharica (M. R.) *  ZA KRATEK ČAS: Novi reki (Anton Hribar) / Čaro­
dejev kotiček in zabavne igre / Grafolog (Janez Oblak) / Uganke ♦  SLIKE: Maksim 
Sedej: Mrtvo dete; Invalid prodaja časopise; Berač; Kruha ni; Dela ni; Slepec; S polja; 
Lastni portret; Vinjeta // Cerkvena slikarska dela: Slike Kristusovega trpljenja v prez­
biteriju podružnice sv.Duha v Slovenjem Gradcu; Smrt sv.Martina v prezbiteri ju župne 
cerkve na Bledu; Beg v Egipet v ladji romarske cerkve na Sv. Višarjah / K članku 
Slovanske prestolnice: Iz starega Beograda; Beograjska trdnjava, spremenjena v park

N aročn ik i! Prosim o vas, p okaž ite  M ladiko tu d i p r ija te ljsk im  družinam . Če sodite, da bi katere  n aročile  
M ladiko, b la g o v o lite  sporočiti n aslove na dop isn ic i: U p rav i M ladike, C e lje .  — O d p re jšn jih  le tn ik o v  
M ladike se še d ob ijo  le tn ik i 1924, 1925 in 1926 broširan i po 90 D in , vezan i po 130 D in , le tn ik i 1927, 1928, 
1929, 1930, 1931 in 1932 broširan i po 110 D in , v ezan i po 150 D in : z od pravnino stane letn ik  10 D in  več .  
V ezava M ladike stane z izv irn im i p la tn icam i v p latnu  40 D in , napol v  p latnu  30 D in ;  lahko pa se  

naročajo  izv irn e  p la tn ice  tudi sam e ter stane jo v p latnu  30 D in , napol v p latnu  20 D in .
Tiska Mohorjeva tiskarna, r.z.zo.z., v Celju (Fran Milavec, C elje). — Izdaja Družba sv.Mohorja v Celju (Jožef Zeichen, Celje).

Za uredništvo: Fran Milavec, Celje.



B R E Z  D E L A
(Pridiga zame in za vas.)

Tale številka našega lista govori v besedi in sliki
o brezposelnosti, ki nas razjeda kakor gobavost — je  
kakor nevarni gnojni tvor, ki nam hoče skvariti vso 
kri in pritirati evropsko kulturo na smrtno posteljo.

Zares, otročje bi bilo danes še meniti, da je  brez­
poselnost potekla le iz današnje gmotne stiske. Gospo­
darska stiska je  sicer v resnici le jetični in nezakonski 
otrok pijanega kapitalizma in prerodovitne sužnje 
proizvodnje, toda biti brez dela pomeni danes vse več 
kakor biti brez zaslužka, brez kruha, strehe in cele 
obleke. Pač je  gmotna stiska strašna, kajti zajela je  
vse sloje, izobražene prav tako kakor delavske; a ni 
še vse gorje, če mora na primer mlad umetnik pri nas 
— poznam ga — ostajati čez dan v postelji, da mu 
roka pri risanju od mraza ne otrpne, ko ni drva, da 
bi si zakuril p ečico . . .

Brezdelje je  leglo vsega hudega, pa naj bo prosto­
voljno — lenoba, ali prisiljeno — brezposelnost. Ta 
duševni razvoj vsega hudega v človeku brez dela si ni 
težko razložiti. Vsemu našemu življenju dajejo vse­
bino in smisel le veliki smotri, velike ideje. Človek, 
ki ciljev nima več, ampak živi le v stalni, mučni za­
vesti, da je  na svetu in v družbi povsem odveč, zgubi 
svoj življenski smisel. V brezposelnih ni volje, vda­
jajo se golemu slučaju, ves svet in tudi Bog jim za­
greni, sčasoma povsem otope. V takem razpoloženju 
pa zlahka prevlada v človeku zgolj živalska plat.

Tako se brezposelni začno vdajati uživanju in 
popivanju. V marsikateri baraki žive dan, dva po 
prejeti podpori kar razsipno. Mnogi so si v trdi zimi 
izprosili obleke, potem jo poprodali in — pili, da se 
omamijo in pozabijo. Tudi groba ljubezen divje po­
ganja med brezposelniki. Število porok se zaradi brez­
delja ni skrčilo, temveč je  še naraslo. Prazna nada, 
da dva laže nosita isto težo, prazno zanašanje na so- 
druga, da bo skrbel ali prosjačil za dva, množi število 
predpustnih oklicev iz brezposelnih vrst. Laž in tatvina 
sta tej ubiti množici skoraj prazna pojma, zločini ve­
ljajo le za slabost. »Prosim za dinar, samo za kruh,« 
je  upala poprositi sredi ceste — hišna posestnica. 
Sirota, stalna prosjakinja, je  istočasno — zidala vilo.

Te duhovne strahote, ki se kote iz brezposelnosti, 
so za družbo toliko usodnejše od zgolj gmotne bede, 
kolikor večje važnosti za posameznika in za družbo 
je  zdravje duha od zdravja udov. Ta duhovna stiska 
obuja dolžnost d u h o v n e g a  u s m i l j e n j a ,  ki je  
pač prav tako potrebno kakor telesna pomoč. Množica 
brezposelnih postaja pač brezdušna gmota brez lastne 
volje in pojde za prvim vabečim prerokom, najrajši 
za kričavim prevratnikom z velikimi obljubam i. . .

Pa rod onih, ki delo še imajo? O kako pristranske 
in krivične so često naše sodbe o množicah brez dela; 
ne obsodbe, le umevajoče usmiljenje zaslužijo ti iz­
občenci človeške družbe. Brez dvoma sodi krivično, 
kdor sodi o vseh brezposelnih enako. So, ki so sami 
opustili delo, ker tako laže žive, in so, ki so jih pognali, 
da so bili šiloma izročeni zakonu duševnega propada. 
Brez konca je  razlik med njimi, razlik v bedi sami, 
razlik v duhovni blodnji in zlasti razlik v krivdi, kjer 
ta sploh je. Kdo si torej, ki sodiš?

In slednjič, kaj bomo rekli o tej bolečini naših 
dni, če jo gledamo z v e č n o s t n i h  v i d i k o v ?  
Morda smemo reči tole:

Zasovražili so sodobni pogani telesno delo, ogibali 
so se ga in bežali s kmetov v tovarne, potem v mesta 
in šole; vseh del Sodnik pa jih je  v istem kaznoval: 
vzel jim je  celo priliko za delo. Delati niso hoteli, zdaj 
delati niti ne m orejo . . .

Vso družbo zadeva brezposelnost, tudi nje, ki še 
delajo; težka dolžnost dobrodelnosti leži na nas. Zdi 
se, da Gospod vekov šiloma zahteva v tej ljubezni 
do bednih z a d o š č e n j a  za veliko sovraštvo svetov­
nega klanja in naše dobe sploh, zadoščenja za vnebo- 
vpijoče krivice tistih, ki so iz krvavih žuljev nedolžnih 
obogateli, zadoščenja od poganskih držav, ki so morile 
in sovražile, da z javno, ljubečo skrbjo popravijo 
krivico in se zavedo znova svoje naloge: podrediti se 
Bogu in skrbeti za občni blagor.

Ljudje so zakrivili brezposelnost, Bog pa jo je  
porabil za š i b o ,  prav tako kakor v davnih vekovih  
kuge, lakote, točo in kobilice, Hune in Turke: da nas 
šiloma vrne k s eb i . . .

V tako usodo smo rojeni. Nositi jo moramo, ker si 
časa svojega življenja voliti ne moremo. In saj je lepa, 
vprav zato, ker je  težka! Da bi le prepoznali čase 
obiskanja! Jože Pogačnik.
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G e z  s t e n o
Ivan Bučer

V.

Brata sta pisala, da pride ta  danes z opoldan­
skim vlakom.

D ana se je  naprav lja la  in zato je  bilo vse 
v neredu. Gotovo desetkra t je  tek la  k Mandičevi 
povedat ali povprašat to in ono. P rav  tako Man­
dičeva k  Dani. T reba si je  bilo priskrbeti toliko 
reči! Vsaka malenkost je  važna, da je  ne pozabi. 
Tole pa morda ni neobhodno potrebno? Cim manj 
reči, tem lažji bo nahrbtnik! Pa je  predevala in 
premetavala, spraševala in se posvetovala zdaj 
z Mandičevo, zdaj s služkinjo; naposled se je  
lotila celo Žina, ki j i  je  pa odvrnil, da ga take reči 
ne zanimajo. Sicer pa, kakor si bo postlala, tako 
bo ležala. Če bi hotela imeti vse, bo težko, če pa 
hoče prazen nahrbtnik , bo še teže.

Naposled je  bila stvar le nekako v redu. Na­
pet, siv nahrb tn ik  je  bil na stolu, poleg so stale 
rjave, p ravkar  namazane vezanke. Močne hlače, 
krilo na gumbe, zelena robaška, volnena jopica in 
pelerina — vse je  bilo položeno čez stolovo na ­
slanjalo.

Hvala Bogu, zdaj je  vse v redu! Ali bi se že 
napravila? Pol desetih je  šele. Prezgodaj je. Sto­
pila je  spet k  Mandičevi.

Ta je  bila tudi vsa v pripravah. Ko je  D ana 
vstopila, je  p ravkar  stala sredi sobe pred odprtim 
nahrbtnikom  in predevala iz roke v roko kompas. 
Ni se mogla odločiti, ali bi ga vzela s seboj ali ne. 
D ana j i  je  odsvetovala, saj ga vendar ne bo treba. 
Ne gredo na Himalajo in ni treba  takih  priprav. 
Lahko j i  je  bilo govoriti, ko je  imela vse v redu! 
Bivša vzgojiteljica je  bila sitna, pa se je  Dana 
vrnila v svojo sobo.

Kam naj se dene ta čas? Stopila je  k  oknu. 
Skrbelo jo  je, kakšno bo vreme. Zadnje dni je  
bilo zelo lepo. Kaže, da se bo držalo. Le za Črnim 
vrhom se je  plazil samoten oblak, ki pa ni na ­
povedoval ničesar hudega.

Ah, to čakan je  in pričakovanje! Še neskončni 
dve uri je  do prihoda vlaka. Sedla je  na b lazinjak  
in vzela v roke knjigo. Ničesar ni dojela, k a r  je  
čitala. Besede so bile prazne. Misel j i  je  begala. 
Odložila je  kn jigo  in se vrgla čez blazine. Za­
strmela je  v točko na stropu.

Zalotila se je  pri misli, k je  se zdajle nahaja ta  
bra ta?  Z ju tra j  sta odšla na vlak. Družno so 
udarja le  okovanke po trdem  tlaku. Pavle je  šel 
kupit vozna listka, gotovo je  šel Pavle. Prepričana 
je  bila o tem. Janez je  pa stal in gledal ljudi, 
l jud je  so pa gledali n jega: zastavnega in močnega

fanta v rjav ih  hlačah in težkih okovankah. Pavle 
je  kupoval vozna listka, cepin je  obesil na levo 
roko in se je  malo sklonil, da je  videl skozi 
okence uradni obraz blagajničarke, ki je  samo- 
gibno segla po listka in ju  žigosala. Čisto na­
tančno je  videla tudi, kako sta šla na vlak.

Pavle in Janez! Ni ju  mogla ločiti. Prišla 
bosta s širokim nasmehom, s prisrčno besedo. Srce 
ji  je  igralo ob tem. Potem bodo odšli skupaj med 
sive skale, nad strme prepade, stopali bodo na 

. zasnežene vrhove. Tisoč lepot se bo nudilo n j i ­
hovim očem. O nadva jo  bosta varovala, vodila jo 
v višine, n ju n a  volja  bo razgrin ja la  naravo pred 
njenim i nogami. Česa se je  bolj veselila: ali b ra ­
tov ali planin? O, gotovo planin! Pa vendar se ji 
ne bi zdele ture  v gore tako lepe, če ne bi bilo 
poleg n je  navdušujočega Janeza in resnega, meh­
kega Pavleta.

»Pavle in Janez!« Nehote je  dehnila te dve 
besedi. Čudno j i  je  bilo ob spominu na oba brata. 
Srce je  iskalo in izbiralo, a si ni tega priznala. 
Ni ju  mogla ločiti: ti na desno, ti na levo! Saj je  
vedela, da jo  l jub ita  oba. Ženska, ki j i  vlada srce, 
to takoj čuti, mora čutiti. Rada jo  gledata! Ali je  
ni Pavle božal s pogledi, kadarkoli se je  sešel 
z n jo  v D ubrovniku? In k a j j i  je  hotel povedati 
tak ra t med plesom na Lokrum u? In Janez?! Ko je  
stala pred njim, ko je  dvignil njeno roko k  ustn i­
cam, ali niso njegove oči govorile več, kot bi mo­
gle povedati besede? D ana je  vedela, da jo  l ju ­
bita. Vedela je  tudi, da sama ljubi. Toda koga, 
koga?

Ni pa vedela, da l jub i oba.

Ob tak i misli se je  zgrozila. Ne, saj ni mo­
goče! A vendar! Ali je  k a j razlike, če pomisli na 
enega ali drugega? O je, je! Pavletu  bi bila se­
stra, mehka, vdana — kot je  bil sam blag in dober.
V Janeza bi se zagrizla, trpe la  bi in uživala. Pod 
njegovim prešernim  smehom se je  skrivalo nekaj 
silnega, nekaj, česar se je  bala.

In če čuti in ve to, zakaj gre z n jim a v gore, 
vstran od družbe, ki j ih  vendarle loči kot nekak 
plot? Svesta si je  bila, da bo ta p reg ra ja  tam gori 
padla. Ali ni to nevarno? Se bo igrala z dvema 
dušama, ali bo zaigrala sebe?

Ne! Ne! Ne!

Verovala je, da se bo tam gori v čisti, božji 
naravi odločilo.

Pavle . . .  Janez . . .

Grebla  je  v negotovost, da ji  je  onemogla 
misel. Zadnje doznanje jo  je  zbegalo, da bi se 
skoraj odpovedala izletu, pa jo  je  prebudil glasni 
Žinov smeh iz sosedne sobe.



Maksim Sedej: Mrtvo dete. (Risba.)

Šalil se je  z Mandičevo, ki se je  že preoblekla 
v turistko. Ko je  prišla Dana, jo  je  živahno pozval:

»Danica, doli bo treba, kava je  na mizi.«
Čeprav ji  je  bilo malo neugodno po prejšn jem  

razglab ljan ju , vendar je  odšla za bratom  in vzgo­
jite ljico  v gostilniško sobo, k je r  jo  je  pričakoval 
oče. Poskusila se mu je  nasmehniti in posrečilo 
se ji  je.

Sedla je  za mizo in izpila kavo. Obloženega 
k ruha  se ni doteknila. Oče jo  je  vprašal:

»Kako, da še nisi napravljena?«
»Dovolj je  še časa!« Pogledala je  na uro. 

»Sicer bomo pa kosili tudi še v K ranjski gori.«
»Potem bo pa treba naročiti skupen obed,« 

je  skrbel oče.
»Dobro bi bilo.«
»Prav. Za to bom že jaz  poskrbel.«
Pogovor se je  nato zasukal v drugo smer in 

D ana je  km alu vstala.

»Preobleči se moram, da ne boš samo ti s tra ­
šila v turistovski obleki,« je  deja la  Mandičevi. 
»Očka, ali pojdeš z nami na kolodvor?«

Rad bi šel, samo včeraj je  že obljubil neki 
družbici, da bo danes igral z njim i tenis. Tamle 
so in ga že pričakujejo . Saj se vidijo še pri kosilu.

Odšla je  po stopnicah v svojo sobo. Bila je  
spet v veselem, nestrpnem pričakovanju  brez 
težkih in morečih misli.

Ko je  prišel Žino klicat, da bi odšli na kolo­
dvor, in jo  ugledal pred seboj v novi planinski 
opravi, je  od občudovanja zaploskal:

»Kar zavidam Košakoma, da bosta imela tako 
spremijevavko! Poda se ti, zelo poda, nikoli več 
ne smeš obleči druge obleke!«

»Pojdi, pojdi, priliznjenec!« Ugajalo j i  je  pa 
le, da jo hvali.

»Rečem ti, če bi ne bil tvoj brat, pa se na 
mestu zatreskam vate!«



»Boš!« mu je  zagrozila.
»Vidiš, samo plesati ne boš mogla v teh čev­

ljih!«
»Bom pa plezala.«
Bila je  res l jubka  v tej obleki. N jena polna, 

p r i je tn a  postava je  prišla vse bolj do izraza, kot 
pa v tesnih modnih oblekah. R javi kodri so j i  
uhajali izpod čepice in bili so kako r  lep okvir 
k  še lepši sliki.

Skupno z Mandičevo so odšli na kolodvor. 
Tudi njo je  morila nestrpnost. Čeprav se j i  je  že 
v Planici slabo obneslo, vendar je  bila trdno od­
ločena, da se poskusi z vrhovi. Bo že kako šlo. 
Ni šment, da se ne bi privadila!

»Mislita, da bo lepo gori?« je  Žino spraševal.
»Z nami pojdi!« ga je  vabila Dana. »Videl boš.«
»Tega pa  ne. Imam pa že ra jš i svoj avto. 

U bijem se p rav  tako lahko v njem.«
»Norček!«
Na postaji je  bilo dovolj radovednih leto­

viščarjev, k i so prišli p roda ja t  zijala, da so videli, 
kdo se p ripe lje  in kdo se odpelje; mnogim je  bil 
to vsakdanji sprehod za zabavo, saj so na leto­
višču pač zato, ke r  je  to moderno. Drugače je  pa 
dolgčas, če ne vidijo  vsaj petdeset ljud i na kupu. 
N ekaj mladičev se je  lovilo okoli tu je  govorečih 
lahkokrilk . Ko so prišli D ana in Mandičeva z 
Žinom na postajo, je  izustil marsikdo umestno ali 
pa neumestno krilatico na račun n jun ih  oblek. 
N ekateri slučajni znanci so j ih  pozdravili. P r i ­
stopil je  nekdo, k i se je  poznal menda z vsemi 
letoviščarji, in j ih  vpraševal o tem in onem. Kam 
nam eravajo? O, tam je  že bil, povsod je  že bil. 
P riso jn ik?  Joj, to je  težko, strašno težko! Klini, 
žične vrvi, strma snežišča, grozni prepadi! Človek 
je  k a r  p rilep ljen  na steno in leze in leze. Če se 
mu zvrti . . .  teda j je  vse končano. In vsakemu se 
vrti, n jem u seveda ne, to je  umevno, vsakdo se 
boji! O, ni k a r  tako ta Prisojnik! Mandičeva se je  
že začela bati in oklevati. Bog ve, k a j vse bi na- 
žužnjalo človeče, da ni priropotal vlak.

D ana se je  nestrpno zgenila. Tudi Mandičeva 
je  silila naprej. Vlak se je  ustavil, v ra ta  so se 
odpirala, izstopali so potniki: domačini, leto­
viščarji, turisti. N eka izletniška družbica je  ka j 
glasno prirogovilila. Samo bratov ni. Ali sta zam u­
dila? Sta se premislila? Lahko bi j im a to prisodil.

D ana je  iskala. Mandičeva jo je  potegnila 
skozi gnečo, k i se je  hipno zgrnila pred postajo, 
in pokazala: Tam kaj le iz zadnjega voza sta iz­
stopila. Že oddaleč sta j ih  zagledala in se podvi­
zala k  njim. Pavle je  p redeja l cepin iz desne v 
levo in ponudil Dani roko. Janez se je  pozdravljal 
z Mandičevo.

»Mislili smo že, da vaju  ne bo.«
»Kaj se tako malo zanesete?« je  vprašal Pavle.
Janez je  pa občudoval Dano: »Saj ste kakor 

ro jena planinka.«
»Da,« je  spet dražil Žino, »če bo tudi v resnici 

tako dobra, kakor se zdi, tedaj se bodo vsi ple- 
zavci poskrili pred n jo. A hvala Bogu, da se tega 
ni bati.«

»Kaj veste?« jo  je  zagovarjal Pavle. »Vse je 
še mogoče.«

»Brez skrbi!« je  zatrjeval Žino.
Odšli so s postaje proti krčmi, k je r  so bili 

Boničevi na stanovanju.
Janez je  že vonjal planinski zrak. Na obzorju 

se je  črta l sivi Razor s sosedom Prisojnikom. Spet 
je  bil blizu gora! P red  njim  so pota in cilji, polni 
doživetij in neskaljene gorske sreče.

Pavle je  užival poleg Dane. K ram ljal je  z njo, 
se šalil in bil nenavadno zgovoren. Vmes se je  
vtikal Žino, zbadal in izpodbujal k razigranosti.

Miza je  bila pogrn jena pod košatimi kostanji; 
t ja  je  sedla vesela družba. Prisopihal je  tudi 
Bonič in se prisrčno pozdravil z novodošlima. 
Lopar, s katerim  je  igral, je  odložil in naročil 
čašo malinovca.

»Sijajno! Izmed štirih iger sem tri dobil. N i­
smo še za staro šaro!«

Zadovoljno si je  mel roke. Takega je  poznal 
Pavle iz Dubrovnika, kadar  je  sklenil dobro k u p ­
čijo. Razgovorili so se in med kosilom je  Bonič 
vprašal:

»Do kam  pa p rav  za p rav  kanite  danes?«
»Ne vem še,« je  de ja l Janez in pogledal obe 

ženski. »Če bi se dalo še to popoldne na Moj­
strovko . . .  Za poskušnjo.«

»Seveda se bo dalo,« je  zagotavljala Dana. 
»Ne dvomim o tem.«

»Jaz tudi ne!« je  rek la  Mandičeva. »Pot ven ­
dar ni dolga, kolikor vem. Takoj je  treba resno 
začeti.«

»No, potem smo pa vsi edini!« je  vzkliknil 
Pavle.

»Seveda, to mi boste dovolili, da vas popeljem 
z avtom, dokler bo šlo.«

»Na to sem računala,« je  de ja la  Dana. »In 
očka, saj nas lahko malo pospremiš.«

»Šel bi, da! Do kam  pa pelje  cesta?«
»Prav do Vršiča, če hočete. Seveda, če bo 

vozilo zmoglo šest ljudi.«
»Kako?« se je  hudoval Žino. »Šest ljudi! N ikar 

ne podcenju jte  m ojega avtomobila. Šest! Ha! Šest­
deset — vam pravim!«

Njegovo širokoustenje je  spravilo vse v dobro 
voljo.
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VI.

Takoj po kosilu so se odpeljali.

Motor je  rezko brnel in poganjal voz po cesti, 
ki vodi v osrčje strmih, sivih vrhov.

P okra jina  se je  na levi in desni izprem injala 
kot v panorami. Brzeli so čez most, na desni sta 
se spajali Pišenci v majhnem, ljubkem  slapu. 
Potem je  prišlo kopališče Jasna. N ekaj kopalcev 
se je  sončilo na deskah in gledalo za avtomobilom, 
ki je  zdaj še precej urno vozil po položni, beli 
cesti, ki se je  v velikem loku vila ob vznožju 
zaraslih bregov.

Cesta je  bila bela in se je  svetila v soncu. 
Prehitevali so izprehaja joče se izletnike. Pričeli 
so se prvi vzponi, ostro so zavili desno čez most 
in zdaj je  šlo navzgor. Vedno le navzgor. Pred 
n jim i se je  odprla Krnica, videlo se je  prav do 
tja, k je r  se iz sivih meli požene kvišku navpična 
Križka stena kot velikanski zid med velikanskima 
u trdbam a: mogočnim Razorom na desni in strašno 
Rogljico s Škrlatico na levi. Zazelenele so strme 
Frdam ane police, za n jim i je  dvigal Špik svojo 
belo piramido. Naravnost pred njim i je  kipel 
P riso jn ik  s predn jim a stražama, s Srednjo  in 
Zadnjo glavo. Siv in veličasten se je  dvigal tisoč­
letni očak — ogromni skladi, temne globeli, strmi 
kamini.

Slike so se izpreminjale, sestavljale se in raz­
stavljale v različne skupine, veličastna gorska

krasota je  vplivala na vse, tako da ni nihče spre­
govoril besede. Le strmeli so v to gorsko pravljico.

Čez meli, zelenice in vrhove pa se je  razlivalo 
poletno sonce, pripeto na stekleno jasni, modri 
nebeški svod, in sejalo zlato kot božji blagoslov 
na vso pokrajino. Obsevalo je  šumečo Pišenco, 
zelene pašnike, temne gozdove, samotne macesne 
med rušjem, bele skale, strme stene in snežišča, 
meli in plazove, vrhove in škrbine. Vse je  tonilo 
v ja rk i  svetlobi.

Avto je  brnel in hitel navzgor.
Zavil je  v dolino Suhe Pišence, renčal v strmi­

nah in p riha ja l v vedno večjo divjino. Na levi se 
je  penila Pišenca in se poganjala čez razdrte skale, 
ki jih  je  neu rje  privalilo z višin. N jen šum je  
večkrat preglušil ropot motorja.

Razgled se je  povsem spremenil. Zadaj je  za­
p irala dolino široka Škrlatica, pred njim i pa se je  
bočil do vrha porasli Vršič. Prvi robovi Mojstrovke 
so pogledovali za Robičjem, Priso jn ik  je  bolj in 
bolj kazal svojo razdrapano severozahodno steno. 
Soteska se je  docela stisnila med Srednjo glavo in 
Robičje, da je  bilo prostora le še za cesto in 
hudournik.

Na nekem mestu je  pokazal Janez na desno:
»Tamle je  ruska cerkev. S ceste je  ne vidimo. 

D revi ali pa ju t r i  jo  lahko obiščemo.«
»Zakaj pa ruska?«
»Cesta je  bila zgrajena med svetovno vojsko. 

Delali so jo  ruski vojni u jetniki. Pozimi so bili 
odrezani od sveta, pa so j ih  pokončevali bolezni 
in glad, pokopavali so jih  plazovi in uničevali 
nečloveški napori. Na stotine j ih  je  umrlo radi 
te ceste. K ra j je  prepojen  s k rv jo  in solzami. 
Zgradili so si skromno kapelo, z lubjem  so jo 
okrasili, z nožički izrezljali. In tu  so zaupali svoje 
tegobe in nesreče Njemu, ki j ih  je  reševal iz tega 
bednega ž iv ljen ja  . . .«

Avto je  že zavil, prevozil mostič in  pokazala 
se je  Koča na Gozdu. Iz zelenja je  prijazno gledal 
veliki znak planinskega društva, k i je  bil p r it r jen  
na prednjo  steno. Koča je  dihala domačnost in 
preprosto udobje.

Žino je  zavozil na košček ravnega prostora 
prav pod kočo in ustavil.

»Tako! P rva postaja. Tu boste odložili nepo­
trebno prtljago, ali ne?«

»Da,« je  deja l Pavle in pomagal ostalim iz 
avtomobila. »Tu bomo tudi prenočevali. D alje  
krenem o potem, ko uredimo z oskrbnikom p re ­
nočišče. Na Mojstrovko vzamemo le na jpo treb ­
nejše stvari.«

Skupaj so odšli v kočo. Oskrbnik, visoko rasel, 
zdrav domačin, s prije tn im  pa odločnim obrazom,



je  slonel na p red r ju  in j ih  pričakoval. Bil je  
radoveden, kdo se pelje. Malo presenečen je  bil, 
ko je  ugledal prav resne turiste, ne pa kakih  po­
poldanskih izletnikov. P ri nas pač še ni navade, 
da bi se turisti p ripelja li do sem gori. Še bolj pa 
je  bil presenečen, ko je  uzrl med njim i Janeza. 
Poznal ga je  iz p re jšn jih  let, ko je  kot ubog 
študent z večno lukn jo  v žepu m arsikrat kolo­
vratil tod okrog.

»No, gospod Košak, kaj vas je  pa prineslo 
sem gori?«

»Danes me je  pripeljalo!« je  odvrnil Janez 
in mu ponudil roko. »Ali bo ka j prostora za nas?«

»Prostora pa za predpustni ples!« Šel je  pred 
njim i v jedilnico. Čakal je  na naročila in Janez 
se je  obrnil k njemu:

»Ali boste imeli sobo za gospodični?«
Potrdil je.
»Pavle, ali boš spal na skupnem ležišču?«
»Hm. Ali ni n ikake postelje?«
»O, seveda, seveda!« je  hitel oskrbnik. »Samo 

spati boste morali še z nekim gospodom v isti 
sobi.«

»Dobro, dobro! K je boš pa ti spal, Janez?«
»Kje neki kot na skupnem. Iz navade.«
Tako je  bilo za prenočišče preskrbljeno. O d ­

nesli so vsak svoj nahrb tn ik  na ležišče. D ana in 
Mandičeva v prvo nadstropje, n jun i sobi nasproti 
je  bila Pavletova, Janez je  pa zlezel na podstrešje, 
na obširno skupno ležišče. Izbral si je  prostor prav 
na koncu v levem kotu. Položil je  na žimnico 
cepin in izpraznil nahrbtnik . Vanj je  vteknil le 
suknjič in odšel navzdol. Na verandi je  sedel na 
pregrajo . Bonič in Žino sta se spodaj hladila 
s pivom.

Turistov ni bilo pa je  imel oskrbnik čas in je  
pristopil k  Janezu.

»Kam pa nameravate?« ga je  povprašal.
»Za danes na Mojstrovko. Jutri pa na P r i ­

sojnik. Potem bomo pa že videli, kako bo.«
»Na Mojstrovko je  odšla vesela družba. Če 

boste hitro stopili, j ih  še dohitite.«
»Kdaj so pa prišli?«
»Ni dolgo tega. Nekoliko so se ustavili tu — 

toliko, da so pustili nepotrebno prtljago. Zvečer 
se vrnejo.«

Prišla je  D ana z Mandičevo. »Ali pojdemo 
takoj?« je  vprašala vzgojiteljica.

»Takoj. Samo da Pavle pride.«
»Očka, kako pa ti? Ali pojdeš z nami?«
»Nak! Dovolj imam! Boljšega kot to pivo mi 

zdaj sploh ne more nihče nuditi.«
Ko je  prišel Pavle, jih  je  Bonič pospremil do 

avtomobila. Tam se je  z vsemi poslovil.

»Tako, gospoda, zdaj jo  izročam vama. Pazita 
mi nanjo. Pa tudi vi, gospodična Mandič, se poslu- 
žite starih pravic.«

D ana je  bila huda: »Saj nisem pet let stara.«
Motor je  zarenčal, vozilo se je  zgenilo in spet 

je  šlo navzgor. Še malo so pomahali Boniču, ki je  
še stal na mestu in zrl za n jim i — in izginili so 
za ovinkom.

Počasi je  šlo v strmih in gostih ridah. Danica 
je  podražila:

»No, k a j bi zdaj dejal, Žino, če bi sedelo tu 
šestdeset ljudi?«

Ni se brigal zanjo. Skrbel je  le za premene, 
zavore in ovinke. Zato ga je  D ana pustila in se 
obrnila k  Janezu, ki je  tolmačil razgled. Vedno 
širše je  bilo obzorje, nasekano in razcefrano od 
neštetih zobov, stolpov, škrbin in vrhov.

Končno so le prevozili najstrm ejše  ride, po­
tem je  šlo h itreje . Kmalu so zagledali na poraslem 
holmu levo od ceste Erjavčevo kočo med drevjem.

»Tamle ustavite, prosim!« je  zaklical Pavle. 
Avto se je  ustavil na ravninici. »Tako, zdaj je  
konec vožnje, odslej jo  bo treba sekati peš.«

D va izletnika sta stopila iz Erjavčeve koče in 
gledala, kdo se je  pripelja l. Videla sta, da so iz­
stopili iz avta dve planinki in dva planinca in se 
poslavljali od voznika. Še nekaj vzklikov in p la ­
ninci so se zagrizli v  strmo, travnato  pobočje po 
poti, ki vodi proti Zvratem. Voznik je  avto obrnil 
in se pričel spuščati navzdol. Izstopivši so mahali 
z ruticami za njim, dokler ni izginil, in le brneči 
ropot je  še motil gorsko tišino.

D ana in Mandičeva sta nastopili svojo prvo 
resno turo.

Janez je  šel spredaj. Nosil je  nahrb tn ik  z 
obleko, drugi so bili prazni. Enakomerno je  stopal 
navkreber s premišljenim, hribovskim korakom. 
Stopal je  vedno na celo stopalo in samogibno lovil 
ravnotežje, da ni preveč trpelo telo. Pazno je  gle­
dal, kam  in kako je  stopil, da mu ne bi spodrsnilo 
na gruščnati poti. Teže je  bilo Dani, ki je  šla 
za njim. Semintja j i  je  zdrselo, stopicala je  in 
n ikakor ni mogla priti v enostavni, m irni ritem 
Janezove hoje. Še bolj nerodno je  bilo Mandičevi, 
ki je  že po prvih petdesetih metrih dobila težko 
sapo. Pavle je  hodil dobro, čeprav ne tako lahko 
kot Janez.

Pot se je  vila navkreber skozi ruševje, ki je  
v vročini izpuhtevalo p rije ten  vonj po smoli. Tu- 
intam se je  pozibavala zvončica, sk lanja la  se 
modra orlica ali pa so se rumenili kozji parkeljc i 
in volovja očesa. Med kam enjem  je  gledala v nebo 
vijoličasta nebina in tam gori je  žarel in vabil 
večno lepi, rdeči sleč.
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Kmalu so bili na Zvrateh med Mojstrovko na 
levi in Robičjem na desni. Vsem je  prav  prišlo 
malo oddiha, k e r  strmina je  bila res k a r  neusmi­
ljeno napeta.

»Hvala Bogu, da šmo se preril i skozi tale dolgi 
čas! Zdaj bo že bolj zanimivo.«

Na levi se je  odpirala široka gruščnata ko­
tanja, iz ka tere  je  strmo rasla raztreskana, skoraj 
navpična stena Mojstrovke. Bolj levo je  zelenela 
Slemenova Špica. Vprav pred n jim i se je  k ra tka  
planotica končevala nad vesinami, k i so se spu­
ščale v dolino Male Pišence. Na obzorju so gledali 
Dobrač, malo bolj sem so se vlekle ostale K ara ­
vanke, pod katerim i so sanja le  bele Rateče. Na 
drugi strani je  grozil temni, d iv ji Prisojnik, ki 
je  k ra ljeva l nad zdaj nizkim, ponižnim Vršičem. 
Na vzhodu je  kot kulisa v pravljičn i igri stala 
divna, s soncem ožarjena Škrlatica. N jena grozna 
stena se je  zdela neprehodna, podprta  z orjaškimi 
stebri, k i  so se bočili iz ogromne ploskve.

V sinjin i je  krožil sokol. Povsod je  vladala 
skrivnostna gorska tišina. Srce se jim  je  širilo 
v divjini, odvrgli so vse, k a r  jih  je  vezalo spodaj. 
Čisti in prirodni, kot narava sama, so vstopali v 
h ram  božje lepote.

Krenili so na levo po meleh pod strmimi ste­
nami Mojstrovke. Tu in tam je  še ležal sneg. Nihče 
ni spregovoril, molče so občudovali lepoto in jo 
zajem ali vase.

Pot je  zavila po melu navkreber. Pod nogami 
se jim  je  udiralo in rušilo, kam enje  je  poropo-

tavalo po pobočju. Tam, k je r  so se nagrmadile 
večje skale, tik  pod steno, se je  Janez ustavil. Črn 
kam in je  vodil strmo navzgor. Pokazal je:

»Tule je  vstop.«
Ozrli so se kvišku. Skladi so grozili, da se 

zrušijo; velikanske, molčeče skale so navpično k i­
pele. Nevajenemu očesu se je  zdelo povsod enako 
grozno, zaman je  iskalo prehoda, steze, polic, ob­
ronkov. Vse se je stapljalo v težko, neprehodno 
steno. Ni čuda, da je  Dani in Mandičevi uplahnil 
pogum.

»Da bi po takemle šla? Saj ne pridem n ika ­
mor,« je  odkimavala vzgojiteljica.

Še celo Pavletu ni bilo lahko, še daleč ne tako 
lahko kot Janezu, ki se mu je  radovalo srce, ko je  
gledal silne strmine. Pobožal je  skalo, ki mu je 
bila l juba  prija te ljica .

»To vendar ni nič hudega. Pot je  s ija jno iz­
peljana  in nadelana, tako da je  nemogoče, da bi se 
ka j zgodilo. Brez skrbi! Ne bi rekel, če bi ne bilo 
klinov in vrvi! Pa še brez n jih  bi vas spravil 
gori.«

»Hm! Hm!«
Videl je  oklevanje Mandičeve in Dane. O pri­

je l se je  in zlezel malo više po kaminu.
»Glejte, kako gre lahko. Samo prvi meter se

vam bo zdelo sitno, drugi meter bo zanimiv, tre tj i  
pa že k a r  prijeten. Tu se telovadi, da je  veselje! 
Torej, gospodična Dana, za menoj!«

Zavzela se je  in poskusila. Saj res ni tako 
hudo! Kot bi šel človek po lestvi, nič teže ni. Tudi 
Mandičeva je  lezla za njo. Pavle jo  je  k a r  po­
tiskal naprej, tako da je  hočeš nočeš morala.

Janez je  stopil iz kamina, položil roko k 
ustom in zavriskal, da je  odmevalo od vseh strani. 
Gori nad n jim i se je  ukan je  odzvalo.

»Družba pred nami. Ne morejo biti daleč.«
Po prvem  nezaupanju  jim  je  postala telo­

vadba po klin ih  in vsakovrstnih stopnicah zani­
miva in celo p rije tna . Mandičevo je  malo motilo, 
če je  pogledala v globino. Sicer niso hiteli, sem- 
in tja  je  bilo treba ženskama pomagati, malo ne­
rodni sta še bili, no, šlo je  pa vendarle. In še kar  
dobro je  bilo za prvič.

Varno nadelana pot je  prečkala steno, prešla 
v žlebove, k je r  je  zavila kvišku med sive, veli­
kanske gole skale. Tu na severni strani je  bilo 
hladno, a j ih  je  plezanje ugrelo.

Mandičevi se je  videlo, s kako vztrajnostjo  
leze, iz oči se j i  je  bralo, da bi rada vsaj malo 
počila, samo za trenotek, da bi prišla do sape. 
Bala se je  pogledati v globino, ker  se j i  j e 1 vse 
zibalo in se j i  je  zdelo, da bo zdaj zdaj zgrmela 
navzdol.
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Končno, ko so prelezli rob in mahoma prišli 
na m ajhno planotico, na kateri je  še ležal sneg, 
so se ustavili.

»Nekoliko si lahko oddahnemo.«
Mandičeva je  takoj sedla na skalo in tudi 

D ana se ni mogla premagati, da se j i  ne bi p r i ­
družila.

»Ali ni pot krasno izpeljana?«
»Sijajno!« je  odvrnila Dana. Ni se j i  ljubilo 

govoriti, ho ja  jo  je  seveda utrudila, čeprav tega 
ni hotela pokazati.

»Ali je  še daleč?« je  skrbelo vzgojiteljico.
»Ne, km alu bomo na vrhu. Dobre četrt ure še.«
»Potem pa ni vredno počivati.«
Še malo so počakali, nato so nadaljevali. Steza 

j ih  je  vodila p rav  v desni rob stene. Tu se je  
strmo pognala in potem od neke škrbinice zavila 
v levo in nato dosegla vrh. Od škrbine ni bila taka 
težava. Toda tista škrbinica! Joj! Mandičeva je 
vzkliknila in se oprije la  Pavleta, ko je  zagledala 
grozno globino. Globoko doli, vprav  navpično pod 
njimi, so videli zelenje. Planica! Stena je  bila 
grožna, gladka in strašna. Če bi padel tod doli, ne 
bi udaril ob nobeno skalo pre j kakor spodaj, 
p rav  spodaj na melu. Tam bi nepremično obležal

z zdrobljenimi kostmi. Tudi Dano je  malo streslo 
in zazeblo okoli srca, ko je  šla čez to zračno mesto. 
No, samo nekoliko strahu je  bilo, nič več, pa so 
prešli.

Skala je postajala raztreskana, pobočje bolj 
položno — znak, da se bližajo vrhu. In res so za­
gledali leseno piramido — še nekaj korakov in 
D ana je  lehno vzkliknila:

»Na vrhu!«
P redn ja  družba treh  deklet in dveh fantov je  

sedela v zavetju  in se krepčala. Pozdravili so se 
s prihajači.

Brata sta segla v roko Boničevi in vzgojite ljic i:
»Tako! Prvi večji vrh  torej! Čestitava!«
Ženski sta se usedli k mejniku. Janez ju  je  

ogrnil in jim a ponudil krepčila. Nista se branili, 
saj od opoldne niso ničesar zaužili. Nato je  poiskal 
v pločevinasti skrin jic i pečatnik in vpisno knjigo, 
kam or so se podpisali. D ana se je  z Mandičevo 
lotila pečatenja  razglednic, ki jih  je  že iz K ran j­
ske gore nosila s seboj. Saj je  bilo treba  mnogim 
pisati! Pavle je  pa izvlekel iz žepa beležnico in 
zapisal čas prihoda in še nekaj opomb.

»No, gospod Janez,« je  deja la  Mandičeva, ko 
je  bila dokončala pečatenje, »pa bi nam vendar 
raztolmačili razgled.«

»O, takoj, takoj! Začnimo tamle. Vidite, meni 
se zdi, da je  slovensko ljudstvo k a r  poženilo in 
pomožilo naše vršce.« Pokazal je  na jugovzhod. 
»Tistile očak, na jv iš ji  izmed vseh, z izrazito sivo 
glavo, je  naš Veliki Triglav. Malo bolj sem se 
spogleduje z njim  rdečelična Škrlatica, strašna in 
huda, da je  za Triglav k a r  dobro, da si ne stojita 
bliže. Potem Mojstrovkin ženin Prisojnik! Ga 
vidite, kako strmo gleda sem preko Vršiča? Samo 
Razor je  samski, zato je  pa tudi ves zgrb ljen  in 
naguban, a vendar je  lep in ponosen. Tamle na 
vzhodu stoji lepi Špik s sosedo Lipnico. In toliko 
otrok imata: Podnice, Dovški križ, Široko peč, 
Strmatarico. Saj še vsem imena ne vem. N agaja jo  
mu le tele Frdam ane police. Tule tik pred nami je  
malo višji Travnik, k i se tudi sili k  Mojstrovki. 
No in poglejte  onegale! D ivji, strm in koničast, 
kot bi grozil nebu, da ga prebode. To je  Jalovec. 
Vidite, kako škilijo nanj vse Ponče in odrivajo 
d ruga drugo. Saj pa je  tudi zastaven in najlepši 
daleč naokrog.«

O brnil se je  proti severu in obraz se mu je  
zresnil.

»Tamle je  pa naša bolečina in rana. Neza- 
celjiva rana, naša Koroška. Dro, Dobrač! Ga 
vidite? Enkrat je  že zaropotal in podsul nedolžne. 
In še bo zagrmel.«

Umolknil je  za hip.



»Na obzorju se črta jo  Lienški Dolomiti, Vi­
soke Ture. In tu na zahodu! Slovenski kos, ki joka 
in toži po telesu. Segnil bo, če ne bo dobil srčne 
krvi. G lejte Mangart, Viš, Špik nad Policami — 
ki ga hočejo za Montaža napraviti — Kanin, 
Bovški Grintavec. G lejte jih, vsi še upajo  in kot 
kam enita prošn ja  hite k  nebu. Še bodo slišali 
slovensko pesem, ki bo svobodna odmevala po 
njihovem pobočju. Slišite, kako joka  med njim i 
uboga Trenta, ponižana in razžaljena? Toda trent- 
ski lovec je  samo zaspal, ni ga ubil Zlatorog, samo 
uspaval ga je, da se zbudi s svojo risanko v n a ­
ročju, ko bo sila prik ipela  do r o b a .. .«

Beseda mu je  zastala. D ana ga je  gledala 
razvnetega in gostobesednega, ko je  kazal v da­
ljavo. P ri zadnjih  besedah mu je  žarela vera iz 
oči. Srce j i  je  h itre je  udarjalo, ko ga je  gledala 
takega. Stopila bi k  n jem u in ga objela. A ko se je  
obrnil k n je j,  je  tako čudno plamtelo v njegovih 
očeh, da se ga je  zbala.

Družba, k i  je  prišla pred njimi, se je  začela 
p rip rav lja t i  za sestop. Nekdo izmed njih, ki je  
Janeza na videz poznal, se je  ustavil:

»Lepo vreme danes, ali ne? Pa ne bo dolgo.«
»Mislite?«
»Le poglejte proti jugu! Pooblačilo se je  in 

nič k a j  dobrega ne obeta.«
Res je  bil ju g  nekoliko oblačen in zrak  je  bil 

tod dimast. Tudi sonce se je  s p rav  čudnim žarom 
bližalo zatonu. Ta, k i je  govoril z Janezom, je  še 
enk ra t pozdravil in pohitel za ostalimi.

»Menim, da bi bilo dobro, če se začnemo tudi 
mi počasi spuščati,« je  nasvetoval Pavle. »Drugače 
bomo hodili v temi.«

»Prav.«
Pospravili so in kren ili navzdol. Ženskama je  

bil povratek  veliko tež ji kot vzpon. Posebno Man­
dičevi je  bilo nerodno, ko je  morala vedno gledati 
v prepade. A z dobro voljo je  šlo in ob sončnem 
zahodu so prispeli na Zvrati.

Od tu  da lje  so hodili hitro. Janez se je  zadrsal 
po gruščnatih grapah in presekaval ride. Zato je  
tudi bil lep čas pred  ostalimi v dolini. V trdem  
m raku so pritolkli po beli cesti h Koči na Gozdu. 
Mandičeva je  ves čas sitnarila, bolele so jo  noge, 
vse telo je  čutila. Bila je  tudi razburjena  od na ­
pora, tako da je  odločno izjavila, da ju t r i  ne 
pojde nikamor. Saj ni iz železa! Ostalim je  bilo 
to skoraj p rav  in nihče ni prigovarjal. Za P riso j­
nik, na katerega so nameravali, res ne bi bila. 
Preveč bi se mučili z n jo  in tudi sami ni nič k a j  
dišalo. M ojstrovka jo  je  ohladila.

V koči je  že gorela luč, ko so vstopili. O skrb ­
nik Hanza jih  je  pozdravil, da so dolgo hodili.

Maksim Sedej: Dela ni. (Risba.)

Nato je  prešel k  povpraševanju, k a j  bo dobrega 
za večerjo. Naročili so vsak po svoji želji in vsto­
pili v jedilnico. Pozdravili so, malo se razgledali 
in sedli za mizo v kot, k je r  je  bilo še nekaj pro ­
stora. D rug je  so bile klopi zasedene ali pa za­
s tavljene z nahrbtniki.

U trujenost se je  vsem poznala. Zato tudi niso 
dosti govorili in takoj po večerji so se odpravili 
počivat.

»Jutri bom poropotal že ob štirih na vrata. 
Glejte, da boste vstali!« je  deja l Janez Dani, ko 
j i  je  voščil lahko noč.

»Zakaj tako zgodaj? Saj ni potreba. Časa 
bomo imeli vendar dovolj.«

»Rana ura, zlata ura! Tega p ravila  se je  treba 
držati. Ob petih krenemo. Torej, lahko noč še 
e n k ra t !«

»Lahko noč!«
Janez je  odšel po stopnicah, Pavle na desno, 

D ana z Mandičevo na levo.
Ko je  D ana legla, se je  zalotila, da šepeče: 

»Pavle, Janez . . .  Pavle, Janez . . .«

Ni lahko zaspala.
Iskala je, lovila se za dvema slikama. Bili sta 

ločeni, a vendar isti. K je je  izhod za ubogo, v dvo­
mih tavajoče srce?

Kaj j i  je  Janez? Kaj j i  je  Pavle?
Janez je  zgovoren, Pavle molčeč. Pavle je  

vladal s svojo mirnostjo. N ekaj je  imel v sebi,
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kar  je  privlačevalo. Blag in mehek je  bil. V Ja­
nezu je  kipelo, čutilo se je, da spi v njem  sila, 
silna in močna, ki s svojo močjo ruši kot hudo­
urnik, kadar  zdrevi. Toda ne gradi!

Spet je  čutila neskončno vdano ljubezen do 
Pavleta, čisto in mehko, skrivnostno v svoji lepoti, 
kot topla poletna noč, obsijana z mesecem. Janez 
pa je  ogenj, ki žari in peče, njegovi plameni li­
žejo. Vrgla bi se vanj, da bi zgorela. Ob njegovi 
sliki so j i  ud je  drhteli. Iz noči je  sijalo dvoje oči, 
p rodirnih  in žgočih, da jo  je  zapeklo v prsih. 
O dgrnila  se je  in hlad j i  je  prija l,  p rav  tako kot 
one druge oči, ki jo  vdano vabijo  in iščejo mehkih 
trenotkov n jene duše. (Dalje prihodnjič.)

M O L I T E V

Trpeči Bog, blizu si nam, pa si nam zopet daleč, 
k e r  si trpel več, kot moremo in hočemo trpe ti mi.

Sveti Bog,
samo izbrane duše dosežejo stopnjo popolnosti.

K aj hočem jaz, povprečni, v sakdan ji človek?

Verujem, upam in ljubim.
N ajbolj ljubim , da ti zadoščam.

K adar rečem: moj Bog! se ti približam, 
k a j t i  teda j na jbo lj  preprosto spoznam 

Tvojo božjo velikost, 
teda j Te ne iščem na velikem križu, 

ne v velikih nebesih, ne v gromu in blisku.
V moji duši si, moj Bog, zato sem Tvoja!

Gospod, ostani v meni!
Kot rdeča v rtn ica se bom razcvetela 

v Tvojem  objemu.
Svet, k i si ga ustvaril, je  neizmerno lep, 

le mi smo hudobni.
Gospod, bodi naš, čeprav smo nevredni!

Polnost imamo le v obilici.
K ar nam ne zadostuje v lepi misli, 

kopičimo s pestrostjo.
Gospod,

po Augustinovo Te ne bomo n ikda r razumeli.

Pa k a j  hočemo razum eti?
Dovolj nam bodi, da si nas razum el Ti, 

ki si se rodil v jaselcah in um rl na lesenem križu.
Moj Gospod in moj Bog!

Marija Brezar.

O B  Z I B E L K I

Nina nana, nina nana!
Sinko mali, sladko sn iv a j!

Za življenje, 
za trp l jen je
svežih sil si p r id o b iv a j!

Dolga pred teboj odpira 
pot se tvojega življenja.

N aj ti teče
brez nesreče,
polna zdravega veselja!

Rasti dušno in telesno, 
čvrsto kakor hrast v gori!

Za resnico, 
za pravico
vselej se neustrašen bori!

Vzvišena naj misel vodi 
vselej te pri tvo jih  delih!

V potrebi mirno vzemi 
in izpij bridkosti kelih!

Ti v vrtincu boš življenja, 
ko bo mene zem lja krila.

D uša moja 
brez pokoja
vsepovsod ti bo sledila.

Nina nana, nina nana!
Sladko spavaj, moje dete!

Dolga, dolga 
pot je  tvo ja
čez strmine in zapreke . . .

Zagorjan.

M O J A  Z V E Z D I C A

Od sinoči nap re j pa jaz  vem, 
kod so najlepše poti 

sredi noči.

Šel sem na grič za vasjo, 
petdeset zvezdic naštel, 

eno si vzel.

Pa nikdo dozdaj še ne ve, 
da zvezdico svetlo imam, 

ki je  ne dam.

In koder ta  zvezdica gre, 
tam so najlepše poti 

sredi noči.
France Arnšek.



P O D  M O S T O V I
Bogomir Magajna

Črna voda, polna nesnage in odpadkov, je  
počasi lezla po ja rk ih  v strugi in širila težak 
smrad. Na otočkih med ja rk i  je  ležala potacana 
brozga blata in snega, iz katere  je  tu  in tam molel 
šop posušene trave, prepletene z zamazanimi al­
gami. Nad trumo delavcev so viseli t r i je  oboki 
mostov. Srednjem u so z betonom podkladali stebre 
in poglabljali strugo na obe strani okoli njega. 
Nad strugo so v noč visele hiše in se v vijugi gu- 
bile naprej in nazaj. Iz obrežnih zidov pa so b ru ­
hale cevi sm rdljiv  močnik v puste jarke.

Na otočku med srednjim  in zadnjim  mostom 
je  Lenka kuhala  za delavce čaj. Ko je  voda za­
vrela, je  stresla v kotlič prgišče lipovega cvetja  in 
nekaj kosov sladkorja. Potem je  zaklicala de­
lavcem, na j pridejo. Obkrožili so ogenj in tolkli 
s čevlji v leseno klado, da bi odpadle kepe blata, 
ki so se držale usnja.

»Vrag jih  vzemi,« je  vzkliknil Lenkin mož 
Marko, »ne morem se že navaditi na smrad, ki je  
hu jši kot pod vragovim hrbtom. Človek bi mislil, 
da bodo gospodje vsaj ponoči nehali, pa ti b ru ­
hajo  cevi ta  smrad še bolj kot podnevi! Lenka, 
kup  cimeta bi morala zakuhati v čaj, da bi potem 
vse skupaj dišalo vsaj nekoliko drugače.«

Trum a se je  zakrohotala, pa tudi Lenka je  
prasnila v smeh. H itela je  nalivati čaj v kositrne 
posode in skoraj se je  dušila v smehu, ko je 
rekla: »Za nos se. stisni, Marko, in ko piješ, si 
p redstavljaj, da si v cvetličarni! Ali bolje, če ti 
ni prav, po jd i onk ra j trga  v kavarno! Občudovali 
bodo tvojo zalo, nadišavljeno uniformo, posadili 
te bodo na zofo, postavili liter kuhanega vina 
predte in lepe natakarice bodo prisedle k  tebi.«

Marko je  z očmi ošinil Lenko postrani in 
zam rmral na videz jezno: »Prav za p rav  je  k a ­
varna za vse.«

»Ni, ni za vse,« je  odgovorila Lenka. »Seveda 
bi bila tudi zate, toda n a jp re j  bi te morala prati 
ves dan, ukrasti nek je  obleko in ti stisniti ban ­
kovec v žep, drugače pa ne smeš v kavarno.«

»Ne, Lenka, dokler se ž iv ljen je  ne obrne, 
bom pil ra jš i čaj pod mostom. Dobrega si skuhala. 
C igaret pa seveda nisi prinesla?«

»Trafikantka ne da več na upanje. Drugače 
pa sam dobro veš, da nimava niti za premog, da bi 
zakurila  doma.«

Ni bilo v teh besedah prav  nič očitanja, ven­
dar se je  možu nekoliko stemnil obraz, saj je  
vedel, da bo Lenka že čez mesec dni mati. Tudi

drugi delavci so vedeli to. Že pred tedni se je  
Bosanec Pero hudomušno ponudil za botra in vsi 
so pazili na Lenko in prevzemali dela namesto nje.

Za razgovor ni bilo mnogo časa. Marko in 
tovariši so se vrnili k  delu takoj, ko so popili čaj. 
N ekateri so zagrabili kram pe in sekali z njimi 
v laboro, drugi so vrtali z ravnicami v dno. Marko 
pa je  stopil pod škripec in vlekel za vrv, da se je  
dvigal težki bat poleg n jega in padal na železni 
steber, ki je  polagoma rinil v tla. Lenka je  sedla 
na otoček k  ognju in naložila med plamene še 
nekaj trsk.

»Kaj sediš na tleh? Prehladila se boš. Vrni se 
rajši domov!« j i  je  rekel Marko.

»Počakam te, da se vrneva skupaj, saj bo 
km alu polnoč. T uka j je  itak  bolj gorko kot doma.«

Marko je  ni več silil. Povesil je  trepalnice in 
se zibal enakomerno napre j in nazaj. Pod njego­
vimi škorn ji je  žvrkalo blato pri vsakem pregibu 
njegovega visokega telesa. Od časa do časa se je  
ozrl po Lenki, toda vselej je  hitro umeknil pogled, 
ko je  videl, da n jene oči počivajo na  njem.

»Marko se sram uje samega sebe pred menoj; 
da, res se sramuje,« je  pomislila Lenka. »Sram ga 
je, da tiči tu k a j  v b la tu  pred mojimi očmi.« Lani 
je  Marko mislil, da bo vse drugače, pa so mu 
km alu po poroki odpovedali delo v usnjarni. Po­
tem sta s tradala  nekaj mesecev, dokler se ni od­
ločil, da pojde v strugo med to nesnago. »Pa da bi 
vsaj tu k a j dobro plačali, a je  vse skupaj komaj 
za hrano, za stanovanje pa niti dovolj ni.« Gle­
dala je  moža in trum o poleg njega. Zasmilili so 
se ji. Svetloba ognja se je  zibala po mračnih, 
neobritih obrazih.

Bog ve, kakšne misli so se poraja le  v možganih 
teh ljudi to noč, ko se toliko drugih radu je  po belih 
mestnih dvoranah, k je r  človek kot nič zapravi kar  
sto d inarjev. Pravijo , da ve lja  ena sama obleka 
za ples tudi pet tisoč d inarjev. N jen  mož bi za­
služil toliko kom aj v šestih mesecih trdega dela, 
zato ni čudno, da je  vedno slabe volje, zlasti ker 
ima njo, Lenko, toliko rad. Ko je  spoznal, da bo 
mati, mu je  hotela včasih ponagajati, nalašč je  
hitro stopala po stopnicah. Vselej se je  zelo raz­
buril in dolgo kričal nad njo. Toda p rav  po tem 
je  spoznala, kako zelo jo  ima rad in da bo ljubil 
tudi otroka nad vse. Ko ga je  nekoč vprašala, k a j 
bo jedel otrok, j i  je  odgovoril: »V začetku ga boš 
ti oskrbela, potem pa, četudi stradam jaz  namesto 
njega.« T ak ra t je  skoraj zajokala od ganotja. 
Potem pa je  v prosti u ri letal od pod je tja  do 
podje tja , da bi dobil boljše delo. In res mu je  
sedaj e lek trarna  obljubila, da ga bo sprejela, le 
nekaj mesecev naj še počaka. Če ga sprejm e elek-
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Maksim Sedej: Slepec. (Ujedenka.)

tra rna , bo seveda vse drugače kot je  sedaj. P re ­
velikega s tradan ja  ne bo in tudi v takem blatu 
Marko ne bi več tičal. Kupili bodo dve vreči p re ­
moga in drv, tako da bo toplo zvečer, ko bo Marko 
zibal malega na rokah ali pa celo v zibelki. Da, 
morebiti bodo imeli toliko, da bo mogoče kupiti 
tudi zibelko.

Lenka se je  ob teh mislih blaženo nasmehnila.

Nad n jo  je  drčal od M arijinega trga  čez most 
na drugo stran  tram vaj. N ekaj svetlobe je  padlo 
p rav  pod most in za hip se je  zalesketala črna 
luža pod visokim zidom. »Bog ve, kdo so vsi ti 
ljud je ,  k i se vozijo nad  m enoj? P om an jkan ja  
gotovo ne občutijo, k a j t i  vožnja je  ponoči še en ­
k ra t  d raž ja  kot podnevi.« O na pa m ora vedno peš 
daleč v predm estje, čeprav se j i  po cestah smejejo 
frkolini, k i  ne vedo, k a j  je  mati.

Skoraj bi se razsrdila  nad tem, pa se je  zopet 
zagledala v moža in je  tako j vedela, da je  n jem u 
še h u je  kot n je j,  pa ne toži. Ko je  bil še v tovarni, 
je  tudi n je j  plačal včasih za tram vaj, posebno ob 
nedeljah, ko sta se vračala s sprehoda. Tisti dan, 
ko jo  je  zasnubil in ga je  ona uslišala, j i  je  plačal 
prvič. T ak ra t je  bil Marko tak, da  bi jo  n a jra jš i  
nosil na rokah. Dan je  bil zelo lep, saj se je  p r i ­

čela pomlad. Vsa L jub ljana  je  skoraj gorela v 
ju t rn je m  soncu, vse hiše so bile kakor iz zlata. 
Šla sta čez Rožnik in skoraj nista mogla govoriti, 
k a j t i  samo smejala sta se. Ko je  kdo hotel spre­
govoriti, je  že planil v smeh, pa se je  moral 
sm ejati še drugi. Na vrhu j i  je  v gostilni plačal 
za vino in sir in ni mogel zakriti svoje ljubeznive 
radosti. Morala ga je  opominjati, na j bo miren, 
da se ne bodo drugi gostje smejali. Potem sta 
sedela na griču pred cerkvijo. L ju b ljan a  je  bila 
tedaj pred n jim a res kot zlata. Doli ob studencu 
je  našel zanjo nekaj vijolic in po p a rk u  v mesto 
jo  je  pelja l pod pazduho. V mestu je  potem prvič 
plačal za tram vaj in jo  spremil p rav  do doma.

Tiste vijolice je  postavila n a jp re j  v kozarec 
in jim  prilivala sveže vode vsak dan, dokler niso 
končno le ovenele. Potem jih  je  položila med bele 
liste v Gregorčičevih poezijah, k i j ih  je  prinesla 
z D olenjskega od doma s seboj, ko je  šla služit. 
Še sedaj ležijo med pesmimi in še niso izgubile 
vonja.

Vseh teh spominov se je  vzradostila tako, da 
je  pozabila priložiti tr sk  na ogenj in jo  je  moral 
Marko opomniti, n a j pazi, da ogenj ne ugasne, 
k a j t i  potem j i  bo mraz. Zastrmela je  v plamen, 
k i se je  sedaj dvignil više. Hipoma se j i  je  zganilo 
pod srcem. Prisluhnila  je. »Res, blizu je  čas,« je  
pomislila.

T rum a mladeničev, p ijan ih  ponočnjakov, se 
je  med krikom  ustavila na mostu in z ija la  čez 
ograjo  vanjo. N ekateri so skušali prepevati, drugi 
so se krohotali, nekdo izmed n jih  j i  je  zaklical: 
»Kaj čepiš na tleh? H ej, dekle, kako ti je  ime?« 
Lenka se je  razsrdila: »Vzemi jih  vrag! Krampe 
bi jim  človek dal v roke in j ih  postavil v to 
brozgo, pa bi km alu  nehali kričati.«

»Kdo se dere tam  gori,« je  zarobantil Marko, 
toda p ijanci so že odkorakali v nasprotno ulico.
V palači nad strugo je  nekdo zagrnil razsvetljeno 
okno. Ropot pod mostom in k r ik  na ulici mu 
menda ni dal miru.

Bosanec Pero, k i je  v bližini M arka zabijal 
rovnico v tla, se je  široko zarežal: »Znaš, Marko, 
ako bi mi imali novaca, i mi bi pili do ju t ra  ranoga, 
a tako moraš, da crkneš ili živiš. Ne bih htio, da 
me vidi m oja L je rk a  u ovom blatu! Tako ti je  to, 
a drugi p i ju  i samo piju.«

Marko se je  srepo ozrl v Bosančeve svetle, 
široke oči. N jem u ni bilo nič do pijače sedaj, ko 
je  imel sto drugih skrb i v glavi. In potem še pravi, 
da bi ne hotel, da  bi ga videla L jerka. Ali misli 
morda, da je  n jem u  prijetno, ko ga gleda žena?

Bosanec pa se ni menil za njegovo jezo. Niti 
spomnil se ni na to, da žali Marka. Tolkel je



s težkim kladivom po rovnici in pričel prepevati 
v tak tu  udarcev železa ob železo. V te j noči in 
blatu ga je  zagrabilo silno koprnenje  po Bosni 
in dekletu L jerki. N ajbrž je  sanjaril, da je  nekje  
v gozdu blizu njene koče in da je  samo zelenje 
krog njega. Pel je  glasno, zateglo, pol žalostno, 
pol koprneče, ne da bi prenehal z delom:

Zračak piri kroz grančice 
i pozdravlja sunčev s ja j  
a v gaju  — oj, slavu-u-u-j . . .

»Vraga piri,« se je  razsrdil Marko in se ozrl 
v ženo, ki je  prisluhnila Bosančevi pesmi, »kje 
veje vetrc in k je  je  sončni sij? Noč je  in če bi ne 
delal, bi se tresel od mraza. Slavec bi pa v eni 
sami uri poginil v teh smradovih pod mostovi. 
Bosanec je  norec in se mu m orda zdi, da leži k je  
na belih blazinah in sanja, kakor bi bil v raju.«

Toda Pero ni vedel za Markove misli in je  
vztrajno prepeval dolgo vrsto kitic in pri tem 
neprestano mislil na Ljerko.

Marko se je  zopet ozrl v Lenko in se začudil, 
ko je  strmela v Bosanca in zibala lahno z glavo, 
kakor da potu je  tudi ona s pesmijo v čudno lepe 
k ra je . »Z glavo pozibava in usta odpira, kakor 
bi prepevala otroku . . .«

Vlekel je  vrv  gori in doli. Bat je  butal v že­
lezo. Marko pa je  hipoma začutil veliko veselje. 
Silno lepa se mu je  zazdela Lenka, k i je  sedela 
tam ob ognju. Bosančeva pesem mu je  začela uga­
ja ti. Ko je  Bosanec Pero prenehal, mu je  zaklical: 
»Pero, lepo poješ. D aj, začni zopet znova!«

Bosanca je  pohvala silno razveselila. Oči so 
se mu zasvetile in široko se je  zarežal: »Znaš, 
Marko, ovu pjesm u jako  voli m oja mala L jerka. 
Ja i m oja mala pjevali smo sto pu ta  zajedno,« je  
rekel in začel še bolj glasno kot poprej:

Zračak piri kroz grančice
i pozdravlja  sunčev s ja j  
a v ga ju  — oj, slavu-u-u-j . . .

Ker Marko ni znal besedila, mu je  m rm raje  
pripeval. Tudi n jem u so se počasi razlezla usta 
v nasmeh in oči so se pričele lesketati, kakor da 
je  nekdo prižgal ogenj v črnih zenicah. Nekam 
daleč se je  izgubil smrad, noč je  polagoma ugašala 
in se um ikala svetli senci, ki se je  po ra ja la  pod 
mostovi v njegovi duši.

Senca je  bila široka kot zeleno polje in sinje 
nebo in kot sončna, brezskrbna nedelja.

Sam je  stal sredi te svetle podobe. Ob njem 
je  sedela na tra ti  med cvetjem  Lenka in dojila 
otroka, ki mu je  bilo Marko ime. Daleč na deželi 
so se nahajali, morda nek je  na Dolenjskem, k je r

je  stal v bližini Lenkin dom, ki ga on do tedaj 
še ni videl. Na robu polja  se je  širil gozd. Skozi 
njegove veje  je  sijalo sonce na Lenko in sina. 
Lenka je  prepevala kot slavec in se skoraj ni 
hotela dotekniti sira in vina, k i ga je  on prinesel 
v beli, pleteni košari s seboj.

Marko in vsi pod mostovi so pozabili, k je  se 
nahajajo . Nekateri delavci so celo pozabili vihteti 
krampe, Lenka je  vsa blažena poslušala pesem. 
N ajbolj pa je  pozabil Marko sam, čeprav se mu 
je  telo upogibalo kakor poprej in je  škripec dre- 
vel enakomerno navzgor in navzdol. Od hipa do 
hipa je  bil silnejši privid njegovih misli in njegove 
oči so postale mehke in začudene, kakor oči otroka, 
ki posluša o pravljičn i pokrajin i, od obzorja do 
obzorja polni cvetja, zelenja in sinjine.

In hipoma je  nehote stopil z desno nogo korak  
naprej, kakor da bi hotel dvigniti o troka iz ženi­
nega naročja  k  sebi. P rav  na železo je  stopil, 
ne da bi se zavedel tega.

Tedaj je  pridrevel bat izpod škripca in mu 
skozi usnje v enem samem hipu zdrobil stopalo. 
S kom aj slišnim krikom  se je  sesedel v blatni 
močnik. N a jp re j je  planila Lenka k  n jem u in 
potegnila za vrv, drugi so ga potegnili na otoček 
k  ognju. Pero mu je  hitro razrezal z nožem čevelj 
in ovil zdrobljeno stopalo s šalom, k i si ga je  odvil 
od vratu. Marko je  stiskal zobe, da bi ne kričal od 
bolečin, in preplašeno strmel v Lenko, k i je  za­
joka la  poleg njega.

Pero in tovariši so ga odnesli po stopnišču 
na cesto in ga držali na rokah, dokler ni prispel 
rešilni voz. Sprem ljala ga je  Lenka do bolnišnice. 
Marko jo  je  tolažil vso pot. »Ni nobene take teme, 
da bi je  ne bilo mogoče razsvetliti na k ak  način,« 
j i  je  rekel.

Pet dni pozneje ni imela Lenka den arja  za 
tramvaj. Počasi se je  vlekla po dolgih cestah proti 
porodnišnici in se vsakih deset minut naslonila 
na kako hišo. L judje , ki so jo  srečavali, so se 
zbali njenega preplašenega, bolečega obraza in 
bežali hitro mimo, da bi ne imeli sitnosti. Končno 
je  Lenka le prilezla do porodnišnice. Prišla je  n jena 
ura. Ko so j i  pokazali otroka, je  plašno zaprosila: 
»Telefonirajte možu v bolnico, da je  sinček.«



D R E J C E
Priobčil Bogdan Kazak

Bil je  prvorojenec trdnega in trdega kmeta 
žužka, ki je  v naši prometni in obrtni občini živel 
zgolj ob km etovanju ; drugi so vozarili pri to­
varnah  ali prevažali hlode iz gozda na žage in 
od tam deske v mesto, ali napravljali in dostavljali 
oglje ali apno ali pesek ali kam enje  za gradbe. 
D rejčkov  oče pa je  samo kmetoval kakor njegovi 
dedje  p red  stoletji.

V šoli se D re jček  ni p renapen ja l; v k rščan ­
skem nauku ni puščal nikogar predse, znal je  
celo več, kako r  je  župnik  v šoli povedal ali kar  
se je  dalo vedeti iz katekizm a; v drugih šolskih 
predm etih  pa se ni ne gnal ne izkazoval, češ, kaj 
treba km etu tolike navlake, ki je  potrebna l ju ­
dem »brez zemlje«!

V tistih letih sva se večkrat videvala, ko sem 
priha ja l  domov na počitnice. Bil je  nekaj let 
m lajši od mene, a bila sva p rija te lja ,  dasi mi je  
da ja l  čutiti svoj kmetski ponos, češ, kmetskemu 
sinu ni treba, da bi hodil v mesto s tradat in se 
da ja l ugan ja ti od mestnih škricev. Hodil je  rad 
za menoj in me vedno vabil ali v  vinograd ali 
v gozd, kad ar  je  šel njegov oče bukve podirat 
in drva  napravljat.

D re jček  je  imel vesela otroška leta, najlepši 
sta bili, ko je  v tr inajs tem  in štirinajstem  letu 
hodil v ponavljalno šolo samo enkra t na teden, 
druge dni pa je  pri očetu kmetoval, kot tak, ki bo 
km alu  b rdek  kmetski fant.

S štirinajstim  letom pa je  bilo D rejčkovega 
veselja konec; oče D re  ja, kako r  smo mu pravili, 
je  odločil, n a j se gre D re jček  učit — čevljarstva. 
Pripovedovali so mi, da  so imeli p ri žužkovih 
tak ra t hude dni in tedne. D re jček  se je  očetu uprl, 
češ, da hoče ostati na km etiji,  k a r  mu kot prvo­
rojencu pritiče po vseh pravicah, rokodelstva naj 
se uči mlajši b ra t Janez. Težko je  oče sinu do­
povedoval, da ni za kmeta, ko ne raste, za kmeta 
pa treba raščega človeka, k a r  D re jček  ni, saj je  
zadnja  leta k a r  zastal. Bistro očetovo oko je  opa­
zilo, da se je  začela D re jčk u  kriviti hrbtenica. 
Kot p reudaren  mož, k i pozna ž iv ljen je  in gleda 
v bodočnost, je  oče žužek  namenil svojega prvega 
sina za rokodelstvo, ki je  bilo zanj prim erno in 
mu zagotavljalo vsaj skromno preživljanje.

Spravili so D re jčk a  v bližnji trg  k  znanemu 
mojstru, ki je  bil na glasu kot s trokovnjak  po 
vsej okolici. D re jček  je  pobegnil in se skrival 
nekaj tednov okoli doma. Naposled sta se oče in 
sin pomirila; obveljala je  očetova, da se je  D re j ­
ček le oprije l čevljarstva, obstala je  pa tudi si­

nova, da je  bival doma in čez dan hodil v uk 
k vaškemu čev lja r ju  Paljku, ki je  bil poljski 
čuvaj in kočar, v slabem vremenu in na zimo 
pa je  tudi čevljaril. Očetova pam etna zamisel in 
sinova srčna sanja  sta se po sili zrasli v pokveko: 
Drejčkovo čevljarstvo in kmetijstvo je  bilo po­
dobno živali, ki j i  p ravijo  pri nas pol ptič pol miš.

K ajpada se je  posilno stanje čezdalje bolj 
kazalo v D rejčkovem  duševnem razvoju. Iz p re ­
šernega in veseljaško usm erjenega dečka je  na­
s ta ja l vase zaprt in na zunaj odbijajoč mladenič, 
vedno slabe volje, jez lj iv  in u jedljiv . Očeta se je 
ogibal, b ra tu  je  nagajal, z m aterjo  se je  prepiral 
venomer. K adar je  kdo žužkovih omenil Drejčka, 
ni pozabil vzdihniti, preden ga je  imenoval ali 
vsaj takoj potem.

Svojih vrstnikov ni več iskal, oni ne n jega; 
ob nedeljah  in praznikih, ko so se drugi zbirali, 
da so se poigrali ali norčevali, je  D rejče  čepel 
sam k je  v samoti in preb ira l kakšno knjigo na­
božne vsebine, molitvenik, ž iv ljen je  svetnikov ali 
k a j podobnega. Z vaškimi paglavci pa je  imel 
stalne stike, pa ne prav prijazne. Ni dognano, 
kdo je  začel spor, D re jče  ali paglavci, dejstvo je  
bilo obče znano, da je  »hudobni Drejec« stalno 
pretepal in trpinčil paglavce, k i so ga enako 
vztrajno  dražili, oponašajoč mu v besedah in 
k re tn jah  njegovo že vidno telesno napako — grbo. 
Med krikom  in vikom otročajev je  hodil D rejče 
ob nedeljah  in praznik ih  v cerkev, časih je  celo 
kam enje letelo, da so se drugi l ju d je  bali Drejčeve 
zabavne druščine.

Ko sem priha ja l tiste čase domov na počitnice, 
sem se tudi bal D re jca ; kadar je  le mogel, je  
tiščal za menoj in hotel od mene zvedeti stvari, 
ki j ih  še sam nisem poznal. Vedel je, da se učim 
za zdravnika, in menil, da moram že v prvih letih 
učenja vedeti, kako se v red devljejo  skrivljeni 
udje  in podobne nakaze. Zavoljo njegove nadlež- 
nosti sem se nekoliko pozanimal za poglavje o kri- 
venčastih hrbtenicah in mu prinesel na počitnice 
pokazat izposojeno knjigo, k je r  je  bila opisana 
in v slikah ponazorjena njegova nadloga in opi­
sano njeno zdravljenje . D rejče  se k a r  ni mogel 
nagledati slik in n ikdar mu nisem .dovolj razložil, 
kako in kaj.  D rejče  si je  vzel knjigo k a r  na dom. 
Pravili so mi, da je  bil D rejče  tiste čase kar  
znosen, doma je  bil zamišljen in pohleven do vseh, 
tudi v cerkev je  hodil brez vrišča, ker se ni več 
menil za nagajivo vaško svojat.

O dpravlja l sem se z doma in D re jče tu  spo­
ročil, naj mi knjigo vrne. Prišla sta z očetom, 
D rejče  je  prinesel knjigo, oče D re ja  pa prekajeno  
gnjat. Beseda je  dala besedo in, ko smo sedli



na kamenito klop pred hišo, je  oče D re ja  ne­
koliko pohrkal in muzajoč se vprašal:

»Ali je  tisto k a j res, da se da človek na­
tegniti in zravnati, ali je  pa le kakor pet krav 
za en groš? Tale negode mi kar  ne da miru in 
mi venomer kaže vašo knjigo, k je r  je  lepo na­
risano, k a r  bi on rad. Bog ve, če je  vse tisto res 
mogoče?«

Bil sem v križnem ognju štirih oči, zapičenih 
vame, iz očetovih je  odsevala nejevernost, iz si­
novih pa mila prošnja  za pomoč.

Izgovarjal sem se, da se s takimi zadevami še 
nisem sam u k v arja l  in da iz svojih izkušenj nič 
ne vem, da pa je  že po vseh večjih bolnicah in 
mestih nekaj zdravnikov, ki znajo telesne napake 
popravljati in odpraviti. Kaj se da pomagati 
Drejčetu, ne morem sam presoditi, vsekakor pa 
se izplača v Trstu ali L jub ljan i poizvedeti pri 
kakem  veščaku.

»Taka reč je  gotovo draga,« je  menil oče in se 
popraskal po tilniku.

»Moje dote ne bo znesla!« je  bruhnil Drejče 
in mi na skrivaj stisnil roko.

Razkladal sem jima, da bi bilo treba  nekaj 
tednov za zravnavanje, potem bo morda treba 
oporne obveze iz mavca za vse telo in naposled 
oporne naprave iz usn ja  z železnim ogrodjem.

»Dobra k rava  s teletom ne bo dovolj!« je  
vzdihnil oče.

»In če bo tudi za ja rem  volov! Saj toliko mi 
pritiče že od matere!« se je  postavil D rejče, trdno 
me držeč za roko.

»Vajina zadeva, vidva presodita in odločita!«
Odšel sem z doma in ostal v tu jin i nekaj let. 

Domov sem p riha ja l bolj poredkoma in še tak ra t 
samo »na spregled«, od danes do ju tr i .  Z žužko­
vimi nisem prišel v stik ves ta čas; moji domači 
so mi pripovedovali, da je  bil D re jec  več časa 
v mestu, k je r  da so ga trpinčili na čudne načine, 
k a r  je  on voljno prenašal, in mu napravili oklep, 
k i na j bi ga doma nosil. D rejec  je  zapravil več 
ko za ja rem  volov, a uspeha ni bilo. Nekoč se je  
D rejče  raztogotil, vzel svoje mučilo, kakor je  
pravil umetnem u držalu, razbil ga z betom na 
tnalu in vrgel šaro na ogenj. Ta zgodba me je  
nekoliko pogrela, zakaj nisem se mogel otepsti 
misli, da sem morda tudi jaz  k a j k riv  Drejčevega 
razočaranja  in potrate denarja.

*

Menda je  teklo tre tje  leto, odkar sem se na ­
stanil na svojo roko, ko se je  pojavil Drejče, 
čedno oblečen, gladko obrit — poprej je  nosil 
brčice — in lepo počesan; v vseh letih, k a r  se
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nisva videla, ni zrasel niti za spoznanje, pač pa 
mu je  zrasla grba. Mrko me je  gledal, ponudil 
loparjasto roko in rezko vprašal: »Ali sva še ka j 
p rija te lja?«

»Kar se tiče mene, prav toliko kakor nekdaj!« 
sem mu odgovoril in ponudil sedež.

»Če je  res, k a r  pravite, mi lahko veliko po­
magate,« je  rekel bolj mehko. Beseda se mu je 
zatikala, a počasi sem izvlekel iz n jega njegovo 
stisko. Doma se je  naveličal in obšla ga je  misel, 
da bi vstopil — v samostan. Danes je  bil v samo­
stanu, kam or si želi priti, a zdi se, da se ga b ra ­
nijo zavoljo njegove nakaze. Sprejeli bi ga v sa­
mostan v službo, a v red ne, češ, da smejo spre­
jem ati med redovnike samo zdrave ljudi. On pa 
ne m ara služiti, rajši je  doma, redovnik bi pa 
postal rad, ko ga doma silijo, naj se spravi v 
kakšen k ra j,  k je r  ne bo drugim v napotje.

»In k a j  naj napravim jaz, da ti pojde po volji, 
Drejče?« sem poizvedoval nadalje.

»S tistimi možmi se dobro poznate in vaša 
beseda gotovo k a j  zaleže,« je  moledoval Drejče. 
»Recite jim, k a r  je  res, da sem zdrav kot dren, 
čeprav sem tudi skriv ljen  kakor dren.«

»Tisti možje, Drejče, imajo svoje glave in 
postave, težko jim  je  ka j dopovedati. Ne rini 
mednje, če te ne vabijo! Sicer pa ne vem, če bi se 
ti med njim i dobro počutil in zdržal.«

»Kako da ne?« se je  zavzel.
»Preveč si občutljiv, Drejče! Za v samostan 

je  tak, ki se krohota, če na njem  tudi drva cepijo. 
Kdaj si se zadnjič smejal?«



D rejče  se je  zamislil in molčal dolgo, potem 
je  vzdihnil in rekel: »Kaj na j vendar počnem, 
ko mi gre vse narobe?«

»Z očetom se zgovorita, na j ti da ogrado ob 
cesti in postavi na n je j  hišico, kako r  ti je  že ne­
kako obljubil. Potem pa se oženi in živi kakor 
drugi ljudje!«

D re jče  me je  pogledal debelo, p rav  za prav 
njegove globoko vdrte  in zato m ajhne oči so se 
razprle toliko, da sem v n jih  videl trpečega člo­
veka, k i dvomi, če mu bo k d a j  bolje. N ekaj časa 
sva se molče gledala, potem je  D rejče  vstal in se 
poslovil: »Ostaneva prija te lja?«

»Dokler boš hotel!«

Dolgo me ni obiskal in jaz  ne njega. Ko sem 
časih p r iha ja l  na rodni dom, sem opazil, da so na 
žužkovi ogradi zgradili p rav  lično hišico. Pravili 
so mi, da se je  D re jče  v n je j  lotil čevljarstva 
z vso vnemo. Hvala Bogu, sem si mislil, da je  
toliko zagrenjena duša prišla do potrebnega po­
koja.

Ko sem se nekoč vračal z gorskega izleta proti 
domu, sem stopil mimo gredoč v D rejčevo hišico 
in delavnico, da mi zašije veliko razpornino na 
čevlju, k i sem jo  za silo povezal z navadnim mo­
tvozom. Vesel je  bil m ojstrček m ojega obiska in 
se ročno lotil popravila. Med delom mi je  p r i ­
povedoval, da misli name že nekaj časa in da je  
nam eraval te dni do mene in mi ponuditi nekaj 
posebnega. Ko je  končal in sem vprašal po računu 
za popravilo, je  zamahnil z roko in odprl veliko 
starinsko skrin jo  v kotu  delavnice. Izvlekel je  
zvitek u sn ja  in mi ga pomolil: »Poznate?«

»To je  irhovina, je lenova ali pa d iv jega kozla. 
K je si dobil?«

»Kupil sem za vas, k i vam treba  dobrih čev­
ljev  za po hribih. Povedali so mi, da je  to n a j ­
boljša koža za hribolazce, mehka, zračna in trdna.«

»Za suho vreme najboljša , zares! K ar vzemi 
mero in povej, k a j  ti dam za p a r  gorskih z dvo j­
nim podplatom in kovanjem!«

»Tisto že napraviva tako, da bo p rav  na obe 
strani. A vi mi pom agajte s svoje strani!«

»Izvrši, kako r  sva zgovorjena, in jaz  raznesem 
tvojo čevljarsko slavo čez pol dežele!«

»Ne tisto, ne!« se je  izgovarjal v zadregi. 
»Svetovali ste mi nekoč, na j se poročim, in zdaj 
je  zorel čas, da to napravim. Treba mi vaše po­
moči!«

»Takšne zadeve na j opravi vsakdo sam zase 
in na j n iti ne pusti, da bi kdo drugi vtikal svoj 
nos vanje!«

»To je  vse res in prav,« se je  vnemal D rejče. 
»A v moji zadevi je  drugače, treba je  namreč, 
da spregovori svojo moško besedo tisti, ki k a j ve 
in velja!«

»Ne vem, kaj hočeš in pričakuješ od mene.«
»Povejte mi naravnost, ali gre m oja nadloga 

po krv i napre j ali ne?«
Razložil sem mu svoje mnenje, da je  njegova 

nakaza glede dednosti brezpomembna, ker  je  ni 
bilo v njegovem rodu ne po očetovi ne po m ate­
rini strani, in da se osebne okvare kakršnegakoli 
izvora ne podedujejo.

Očividno razveseljen mi je  D rejče  zaupal, da 
se je  zagledal v Robidnikovo Špelo, suhljato  hčer 
tovarniškega m ojstra  in kočarja, ki je  imel za njo 
še dvanajst živih otrok. Špela, tovarniška predica, 
inu je  na njegovo ponudbo sporočila, da bi ga že 
vzela, ko bi se ne bala grbastih otrok. Jaz na j 
torej D rejčevi posredovavki, Strnični Meti, ko 
pride k  meni, tako pojasnim zadevščino kakor 
sem jo  njemu.

»Ne bo k ru h a  iz te moke!« sem brž odvrnil. 
»V take zadevščine se ne m aram mešati.«

»Mi res nočete pomagati?« je  zastokal p re ­
sunljivo.

»Hočem ti p rav  pomagati, Drejče! Ali ne 
moreš dobiti druge kako r  tisto preklo?«

»Dosti se mi j ih  ponuja, tudi kmetovskih, a 
jaz bi rad Špelo!«

»Takšno si vzemi, D rejče, k i se ne bo po­
mišljala, če ima poleg velikega grbca še k a r  ko­
pico grbčičev! Srce je  neum na stvar, pamet rabi!«'

Razšla sva se molče. Irhastih čevljev ni bilo 
od nikoder. D re jče  se je  še bolj očitno ogibal vseh 
ljudi, mene posebno; ko bi se morala srečati na 
vaškem klancu, je. k renil na polje kakor plašen 
zajec, ali pa se je  obrnil nazaj.

*

Leta so tekla. P ro ti koncu svetovne vojne sem 
se mudil nekaj časa v domačem k ra ju . Kmalu po 
mojem prihodu so me poklicali k žužkovim. 
D re jče  je  že davno zapustil svojo hišico zavoljo 
bolezni in se preselil na  rodni dom, k je r  je  imel 
vsaj nekaj oskrbe pri bratovi družini. Sedel je  
v skromni postelji, k i je  zavzemala skoraj vso 
tesno sobico poleg kuhin je , in hropel na glas.

Molče sva si segla v roke in gledala drug  v 
drugega. Silno se je  bil postaral Drejče, odkar se 
nisva videla, zdelo se mi je, da gledam v njem  
njegovega očeta, ves obraz mu je  bil upadel in 
gubast, zlasti nad očmi, lasje so se na temenu 
zredčili in osiveli, dasi je  imel kom aj dobre štiri



križe. V slabo razsvetljeni sobi sem opazil viš- 
n jevkasto  polt in iz dušničnega s tan ja  sklepal, da 
ni več daleč konec D rejčevem u trp ljen ju .  N je ­
gove globoko vdrte oči so bile bolj zapovedujoče 
kakor proseče, v presekanih besedah je  z velikim 
naporom izgovoril: »Vsaj zdaj mi pomagajte, da 
se km alu stegnem. Rajši danes kakor jutri!«

»Drejec, ne govori tako nespodobno o sebi 
in meni! Saj imaš krščeno dušo v sebi in si bil 
vedno dober in dostojen človek! Glede sebe te 
tudi moram okregati. Zdravnik sem, ki na j živ­
ljen je  rešuje, ne pa končuje! Pomeniva se pa 
tako, da bo tebi kako laže!«

»O da bi mogel kdaj zaspati! Že več mesecev 
tako čepim. Neumno srce mi venomer razbija  
kakor fužinsko kladivo, podnevi in ponoči. Če se 
hočem samo malo nasloniti, me pa tako duši, da bi 
k a r  tulil, če bi mogel!«

»Miruj, D rejec, in molči, saj vidiš, da ti škodi 
govorjenje! D aj, da te pregledam! Tebi se ni 
treba nič obračati, vse opravim sam, ti k a r  miruj!«

Pregled je  bil kmalu opravljen ; tako hudega 
slučaja stisnjenega oprs ja  zavoljo skrivljene 
hrbtenice nisem videl ne p re j ne kesneje. Desna 
pljučna stran  je  bila skorajda  zmečkana v kepo, 
ki ni mogla dihati, srce je  bilo potisnjeno navzdol 
in pretegnjeno, da je  le z vidnim naporom še 
opravljalo  svojo nalogo, je tra  so bila močno ote­
kla, trebuh in obe bedri vodeničasto zabrekli.

»Zapišem ti zdravila, preuredim o ti ležišče in, 
če Bog hoče, boš kmalu imel m irnejše noči. A 
prizadevati si moraš tudi sam, da si pomiriš zmu- 
čeno srce!«

»Saj tako ne morem nič več, čemu naj se še 
mirim?«

»Vidiš, D rejec, to je tisto, k a r  nisi doslej 
hotel in zmogel! Vedno si hotel plavati proti vodi, 
vedno si hotel, da se svet suče okoli tebe, pa te je  
vrtel okoli sebe, vedno si bil v borbi, obupni borbi 
z vsemi okoli sebe, vedno si bil tepen in povsod, 
a vdal se nisi, zato trpiš zdaj več kakor treba. 
Pusti brezuspešno borbo in odpočij se vendar po 
tolikih letih. Vdaj se v usodo ali še bolje, v božjo 
voljo!«

»To mi pravijo  duhovniki že toliko let, a jaz 
tega ne morem umeti in sprejeti, ko vidim in 
čutim, da mi je  hudo že od otroških let!«

»Menda je  drugače, Drejec! Glej, če bi bil ti 
tak, kakor si si želel, bi tvoje kosti m orda že 
trohnele tam  k je  v Galiciji ali Karpatih, kakor 
se je  zgodilo toliko tvojim  vrstnikom, ki so morali 
pustiti domove in družine brez varstva in pomoči. 
Zamisli se v n jihov položaj in priznaj, ko si ven­

dar doma in pri svojcih, da ti je  bolje kakor onim, 
ki si j ih  zavidal!«

»Morda res,« je  šepnil D rejče  kakor sam sebi.
»Hvali Boga!« sem rekel in pritiskal dalje 

nanj, ko sem spoznal, da je  trda  skorja  začela 
pokati. »Koliko si se gnal zavoljo Špele! Tebe ni 
marala, vzela je  Pračka, dala mu pet piškavih 
otrok in brž um rla  zavoljo jetike. Ali bi se j i  bilo 
kako drugače izteklo pri tebi? Komu je  zdaj 
bolje, P račku  ali tebi, Drejec?«

»Saj res!« je  vzdihnil Drejče.
»Vidiš, da si gledal v svet napačno in da ti je  

takšno krivo gledanje zagrenilo vse življenje.«
»O m oja trda  in trm asta  buča!« je  jadikoval 

Drejče.
»Star nepoboljšljivec si, D rejec, kakor v de­

ških letih! Hvali Boga, da je  tako, k e r  bi moglo 
biti še neznansko huje! Vdaj se in pomiri!«

Naročil sem D rejče tu  in njegovim glede lege 
bolnikove in strežbe, napisal zdravila in se po­
slovil.

»Pa še k a j  prid ite  in kmalu!« je  rekel D rejče  
in mi krepko stisnil roko.

O biskal sem ga še nekajk ra t.  D re jcu  je  kmalu 
odleglo, da je  imel vsako noč nekaj počitka, po­
dnevi je  mogel sedeti kakšno urico, ali za ognji­
ščem ali pa pred hišo. Bil je  ka r  zadovoljen in je  
začel povpraševati, kda j bo po moji sodbi spet 
za delo, da bi se mogel vrniti v svojo hišico.

»Bog je  velik,« sem mu odgovarjal.
N ekega ju tra , ko sem se še oblačil, je  pri- 

drevelo žužkovo dekle k  nam s krikom, da je  
stricu D re jče tu  strašno slabo. Ko sem prišel k 
žužkovim, je  bil D re jče  že mrtev. Gospodinja mi 
je  povedala, kako  se je  nesreča dogodila. Po 
za j trk u  je  prosil D rejče, na j mu dajo  skrbno 
povezano škatlo s police, češ, da mora napraviti 
k a j veselja svojemu zdravniku. Ko je  dobil škatlo 
v roke, je  osupnil, ko je  videl, da je  škatla p re ­
glodana na več k ra jih . V škatli sami pa sta ga 
presenetila dva razjedena čevlja in v n jih  prazna 
m išja gnezda. D re jče tu  je  zdrknila škatla iz rok, 
omahnil je  nazaj v posteljo, zahropel in glasno 
javkajoč  izdihnil.

»Velikega in dolgega trp l je n ja  je  konec!« 
sem rekel, gospodinja pa je  pristavila z vzdihom: 
»Hvala Bogu, saj revež ni bil nikoli za ta  svet!«

Tako sem izgubil p r i ja te l ja  iz mladih let in 
prišel ob irhaste čevlje. Pa mi ni bilo žal po njih, 
zakaj slišal sem od starega gozdarja izpod Čavna, 
da imajo irhasti čevlji neko čudno posebnost, drže 
se te namreč tudi ob smrti. Jaz bi bil pa tak ra t 
ra jši bos.
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KJ E S MO  S C E R K V E N I M  
S L I K A R S T V O M

France Stele

V zvezi s povedanim je  treba  še na kratko  
označiti nalogo, ki jo  ima figuralno slikarstvo 
v dekorativnem  okviru celotnega prostora, k i je  
slikarsko okrašen. Iz p re jšn jega  je  razvidno, da 
imata ornam entalno (zgolj okrasno) in figuralno 
slikarstvo že po zahtevah arh itek tu re  in n jen ih  
delov deljene vloge. Prvo, zgolj okrasno slikanje  
smisel zgradbe tolmači, označuje ali simbolizira 
aktivne dele stavbnega ogrodja (organizma). 
Drugo, figuKalno slikanje, k i zahteva več pravic 
zase kakor ono, pa se smiselno om eju je  predvsem 
na pasivne dele (na stene itd.) stavbe, na katerih  
ni toliko vezano na ozire do arh itek tu re  kakor 
pri aktivnih delih (stebrih, zidcih itd.). Vendarle 
pa je  vpliv figuralne slike v prostoru, vpliv plo­
skve, na ka teri se pojavlja , ali vpliv okvira, ki

Sl. 9. Slike Kristusovega trpljenja v prezbiteriju po­
družnice sv. Dulia v Slovenjem Gradcu iz srede XV. stoletja. 
So izrazit primer »pokrivajočega« slikarstva, ki kljub sli­
kanju figuralnih prizorov, ki se vrše v dozdevni prostornini, 
ne uniči značaja stene kot p l o s k v e ,  marveč učinkuje kot 
preproga, razpeta po njej.

sliko obdaja, om ejuje  — tolik, da so se pri figu­
ralnem slikarstvu, k i se uporab lja  v zvezi z a rh i­
tekturo  in ki ga v nasprotju  z intimnim radi ime­
nujemo tudi monumentalno slikarstvo, razvili raz ­
lični načini, po katerih  se uvršča figuralna slika 
kot smiselni del v monumentalni organizem celote.

V zgoraj označenem splošnem okviru deko­
rativnega slikarstva pa figuralno lahko nastopa 
na dva načina: ali na inkrusta tivni ali pokriva­
joči, ali pa na iluzionistični, dozdeve ustvarjajoči 
način. F iguralno slikarstvo nastopa skoraj iz­
k ljučno na m irujočih  delih stavbnega organizma, 
na delih torej, ki izpoln ju je jo  presledke v mreži 
aktivnega stavbnega ogrodja, k a r  so predvsem 
stene, svodna polja  in kape, stropi, oboki in celo 
tla danega prostora. Življenske sile, ki v teh delih 
stavbe spe, ki vidno, posebno pa arhitektonsko 
otipljivo niso izražene, so zelo različne. Iz na ­
mena in pomena teh danih delov pri arh itek turi,  
ki j ih  figuralno krasimo, izvira tudi sorazmerno 
velika različnost načinov, v katerih  se izražajo 
figuralne slike na n jih . Možni so namreč vsi na ­
čini, od tistega, k i izraža najenostavnejši značaj 
v sebi mirno počivajočega stan ja  dane stene, do 
nasprotne skrajnosti, k i skuša neaktivno mirnost 
nadomestiti z videzom največ je  aktivnosti, ka tera  
je  v danem položaju mogoča. To stori s tem, da 
dani steni slikarsko vdahne eno izmed neštetih 
možnosti, v katerih  bi neaktivni, mirni, samo 
vrzel, presledek zatrepajoči element (steno) mo­
gel nadomeščati drug, iz aktivnih a rh itek turn ih  
členov sestoječi organizem. Tako se nam kažeta 
dve skrajnosti, med katerim a se uveljav lja  figu­
ralno slikarstvo v dekoraciji prostorov: prva  
ustreza prvotnemu smislu stene, ki je  samo za- 
trepajoč, v sebi m iru joč člen (element) stavbe in 
zato steno samo p r e k r i v a  s slikami ali, kakor 
pravimo, i n k r u s t i r a ;  druga pa postavlja na 
mesto tega m irujočega elementa danemu resnič­
nemu arh itek turnem u okviru p r ik ro jen  v i d e z  
ali i l u z i j o  nekega arhitektonskega dogajanja , 
ki je  na tistem mestu možno, a v a rh itek tu ri ni 
resnično izvedeno; v to mrežo komponira figuralni 
dogodek. Taka možnost je  v obstoječem elementu 
stene ali vsaj v n jenem  položaju nevidno skrita, 
speča ali, kakor se tudi izražamo, latentno dana.

Med eno in drugo teh dveh skrajnosti je  ne­
šteto možnosti. K ljub  temu pa vse te možnosti 
brez posebne težave lahko porazdelimo na dve 
skupini. Prvo im enujemo inkrustativno, drugo pa 
iluzionistično. P rva računa s prvotnim značajem 
podlage, na katero  slika, in stremi za tem, da ji 
(n. pr. steni) ohrani značaj, ki ga ima, namreč 
da om eju je  ali zapira prostor. Zato podredi figu­



ralno sliko, k i je  po svojem bistvu že sama nujno 
iluzionistična, k e r  v otipljivih dveli dimenzijah 
izraža tudi videz tre tje , ne samo po ploskvi, am ­
pak v prostor se raztezajoče, posebnim formalnim 
zakonom, s katerim i doseže, da ostane osnovni 
značaj ploskve v glavnem le ohran jen  in celota 
učinkuje kakor pisana zavesa, katero smo razpeli 
v mrežo aktivnih  arhitektonskih členov. P ri taki 
rešitvi vprašanja  o figuralnem dekoriran ju  p ro ­
stora je  uspeli v bistvu ta, da se mirujoči, pasivni 
deli a rh itek tu re  spremene v pisano oblogo plo­
skev. Ta učinkuje  približno tako, kot bi steno 
pokrili s preprogami. Na tem, arhitektonsko ne­
kako nevtraliziranem  (nevažnem) ozadju pa se 
s pomnoženo tektonsko jasnostjo  razvija  ž iv ljenje 
aktivnih  elementov stavbe. Osebnih (individual­
nih) rešitev za posamezne prim ere je  tudi v tem 
okviru nešteto. Teženje slikarjevo po tem, da ne 
uniči po a rh itek tu ri  dane ploskve, more iti celo 
tako daleč, da figuralno sliko k a r  označi kot p r i ­
peto ali obešeno na dano ploskev. Zanimiv prim er 
te vrste se nam je  v Sloveniji ohranil v stranskih 
poljih stropa v Stari grofiji v C elju  iz okr. 1600, 
k je r  je  slikar slike štirih  letnih časov naslikal na 
polja  stropnih kaset tako, da se ob straneh vidi 
del plošče iz desk, k i pokriva kaseto, in je  tako 
figuralna slika res označena samo kot napeta na 
to podlago. D a tu  ne more biti govora o iluziji 
(videzu) pogleda za meje dane ploskve, je  oči- 
vidno.

V drugih  primerili, kakor v gotskem prezbi­
te r i ju  špitalske cerkve v Slovenjem G radcu 
(slika 9), ali v p rezb ite riju  cerkve v Vratih (Thorl) 
na Koroškem, razdeli slikar dano ploskev stene 
enakomerno na pravokotna, po ploskovitih deko­
rativnih pasovih razdeljena polja. V ta polja  slika 
figuralne prizore in celota nudi vtis velikega po­
slikanega prta, ki je  razpet med aktivne a rh itek ­
tu rne  člene, da izpolni presledke med njimi. S 
takšno in podobno obdelavo celote je  prostorna 
iluzija, videz tre tje  dimenzije (razsežnosti v pro ­
stor), pogleda v globino, ki ga nujno  vsebuje 
vsaka figuralna kompozicija, paraleliziran in tako 
poslikana stena niti na jm an j ne izgubi svojega 
pravega, vidnega in otipljivega ploskovitega zna­
čaja. In celo pri delitvi v velike enakom erne plo­
skve, kakor je  to v lad ji cerkve na Gostečem pri 
Škofji Loki, je  radi čisto ploskovite obdelave ob­
robnih pasov, ki posnemajo mozaični vzorec, in 
zaradi širokega, p rav  tako v obliki preproge za­
snovanega obrobnega pasu spodaj, značaj ploskve 
na celi črti uveljavljen , saj se slikam lastna pro ­
stornina n ik je r  ne meša s perspektivičnimi mož­
nostmi prostora, k je r  nastopa.

Sl. 10. P e n g o v : Smrt sv. Martina v prezbiteriju župne 
cerkve na Bledu (1952). Slika je komponirana s težiščem 
v glavni osi ploskve, na kateri je naslikana; zato ne uničuje 
te ploskve, ampak se ji zadovoljivo podreja.

Tudi če ta način spojimo z arhitektonsko ilu­
zijo, k i gre za tem, da dano ploskev razčleni z 
arhitektonsko izdelanimi okviri, kakor je  to zelo 
rada delala gotika pa tudi barok  in drugi slogi, 
je  s trem ljen je  po tak i iluziji tako zadržano in 
ima toliko protiuteži v čisto ploskovito dekora­
tivnih elementih pasov, na katerih  stoji, kakor 
n. pr. na Suhi pri Škofji Loki in drugod, da k ljub  
temu ne uniči vtisa ploskvi vtkane, preprogi po­
dobne dekoracije. Naša gotska dekorac ija  ni ni­
k d a r  prekoračila  tega varnega okvira, ki zago­
tav lja  s lika rju  tudi p r i  m anj izostrenih sredstvih 
dekorativno čist, pogosto pa k a r  presenetljiv  uspeh.

Tudi slikar, k i stremi za tem, da ohrani značaj 
arhitektonsko danih ploskev, j ih  lahko dekorira  
kot celoto in mu jih  ni treba  drobiti na mreže 
manjših delov. O n še k lju b  temu lahko ostane 
zvest svojemu načelu ploskovitosti, če svojo kom ­
pozicijo podredi gotovim, v ploskvi nevidno ob­
stoječim likovnim zakonom. Rekli smo že zadnjič, 
da ima tudi na videz mirujoča, čisto pasivna stena 
svoje življenje, ki je  predvsem v tem, da »stoji« 
ali se kot obok »pne«, tektonsko pa tudi »počiva« 
sama v sebi, k a r  se pravi z drugo besedo, da ima 
neko osnovno točko, na katero se n jen  navidezni 
mir opira. Tem bolj velja  to za pravilno vokvir- 
jene pasivne arhitektonske elemente, ki so v a rh i­
tek turi navadni. Za pogled se nam ti elementi 
nudijo  samo po svojih vidnih ploskvah; n jih  geo­
metrična oblika pa nas sama navaja  na spoznanje 
teh osnovnih zakonov o ž iv ljen ju  danega ele­
menta. V tem oziru je  važna posebno glavna os; 
s to mora računati slikar, k i hoče figuralno ob­
vladati dano ploskev, ne da bi porušil ali vsaj 
omajal n jeno stanje. Posledica so resne, sime­



trične, na glavno os osredotočene kompozicije, ki 
ob prim erni ploskoviti obdelavi okvirne ornam en­
tike k l ju b  neizbežnemu videzu tre t je  dim enzije 
vendarle ne un iču je jo  značaja ploskovitosti stavb­
nega elementa, na katerem  nastopajo; ne uniču­
je jo  ga pa zato ne, k e r  žive od življenskih p red ­
pogojev, ki so temu elementu (steni) bistveni in 
ki postanejo po takih slikah šele prav  vidni m 
važni. Na ta način izvršena slika ni ne p r e d  
ploskvijo (kar je  v dekorativnem  slikarstvu po­
sebno kočljivo in pri nespretnem  s lik a r ju  še n a j ­
h itre je  podre potrebno ravnovesje med arh itek turo  
in sliko) ni pa tudi z a ploskvijo, k a r  je  pri iluzio­
nističnem slikarstvu pogosto zelo važen moment, 
am pak je  res v ploskvi, v tkana vanjo  in zato k ljub  
plastičnemu videzu samo n jen  del. Iz novejšega 
časa so dober p rim er za to kompozicije iz legende 
sv. M artina v p rezb ite riju  župne cerkve na Bledu, 
k i j ih  je  leta 1932 naslikal Pengov (slika 10).

Že doslej smo neprestano zadevali ob iluzijo 
tre tje , globinske dimenzije, k i jo  vsebuje že p la ­
stični videz slikanega predm eta, še bolj pa vsak 
prostorninski videz, brez katerega slikarstvo tako 
redko izhaja. Že doslej opisani način se prav  lahko 
sprevrže v iluzionističnega, kakor hitro se ne

SI. 11. T o n e  K r a l j :  Beg v Egipet v ludji romarske 
cerkve na Sv. Višarjah. Ker slikar ni upošteval osi dane 
ploskve pri kompoziciji prizora in ker se dogodek giblje 
vzporedno s steno, vse to ustvarja iluzijo, kakor da bi gle­
dali skozi steno in na prizor, ki se vrši za njo.

upošteva formalnih zakonov, na katerih  sloni 
ploskev. K ljub  dejansk i materialni omejenosti 
slike na dano ploskev se pojavi takoj, ko zapu­
stimo načelo glavne osi in simetrije, s trem ljenje  
naslikanega videza preko mej te ploskve v so­
seščino, ali iz ploskve v globino za njo. Poučen je  
v tem pogledu prim er s sliko Toneta Kralja. To je  
beg v Egipet v rom arski cerkvi na Sv. V išarjah 
(slika 11). Naslikana je  v tr iko tn i vrh stene, kakor 
je  bil ta po a rh itek tu ri oboka naravno odrezan, 
brez vsake druge obrobitve, tako da se zdi, kot 
bi bil ta del stene odprt in gledamo skozenj na 
kos pokrajine, po ka teri se pomika mimo nas 
vzporedno s ploskvijo stene, na kateri je  nasli­
kan, osliček z Marijo, za n jim  pa Jožef. Slika 
podaja  videz pogleda z a ploskev stene, dogodek 
je  slučajno u je t  v ta  izrez in bo vsak trenotek 
izginil za arh itek tu ro  oboka na levi. Če bi bil 
s likar komponiral prizor z ozirom na glavno os 
ploskve, mu tako dal težišče v samem sebi in bi 
to težišče ustrezalo težišču dane ploskve, bi bil 
ustvaril kako r v p re jšn jih  prim erih  sliko stanja, 
spojenega z resnično ploskvijo in bi bila naloga 
slike izčrpana s tem, da zapolni dano prazno plo­
skev. Ker pa je  to opustil in namesto s t a n j  a 
uprizoril g i b a n  j  e , vzporedno z dano ploskvijo, 
je  dosegel videz, da gledamo za m eje danega 
okvira; podal je  to re j iluzijo nečesa, k a r  je izven 
mej nevidnih predpogojev za živ ljen je  te ploskve.

(Dalje prihodnjič.)

SLOVANSKE PRESTOLNICE
J. Šedivy

3. Vladarji in skupščina.

K akor v drugih  stvareh je  šel medtem Beograd 
svojo pot tud i v politiki, a zlasti v svojem raz ­
m erju  do v ladarja . Prisilil je  k  odpovedi kneza 
Miloša 1. 1839, pregnal po trile tn i vladi njegovega 
sina M ihajla in poklical na prestol A leksandra 
K aradordeviča, deda našega k ra l ja .  Tudi tega je 
čez šestnajst let proglasila svetoandrejska skup­
ščina za veleizdajavca in ga pehnila s prestola.

Zasedanje svetoandrejske skupščine leta 1858 
je  n a jb u rn e jš i  dogodek v razvoju  Beograda prav 
do svetovne vojne, obenem pa na jm irne jš i p revra t 
v vsej srbski zgodovini.

Skupščina se je  sešla na dan  sv. A ndreja. Od 
vseh strani kneževine je  prijezdilo  v prestolnico 
v m anjših  in večjih  skupinah 376 poslancev, ob­
oroženih s puškami, pištolami in bodali, samih 
vplivnih in trdn ih  kmetov. V Beogradu so jih  
knezovi sovražniki k a r  obsuli. Kamorkoli so p r i ­
šli, povsod so videli samo stikan je  glav in povsod



se je  šušljalo samo o tem, da treba kneza odstra­
niti s prestola. Oblasti niso branile v ladarjeve 
osebe, ker je  no tran ji minister I l i ja  G arašanin 
sam kom aj čakal, da prisili skupščina kneza k  od­
povedi. Med poslance je  trosil zlato Miša Atana- 
sijevič, ki je  imel na Donavi in Savi 74  ladij, v 
shrambah pa okrog 20 milijonov d inarjev  suhega 
denarja , naj bogatejši mož v Srbiji, k i je  daroval 
beograjski univerzi n jeno sedanje poslopje. Ta 
Miša je  hotel videti na prestolu svojega zeta 
Dorda Karadordeviča. Med ljudske zastopnike so 
se pomešali mladi izobraženci, liberalci. D a bi 
mogli doseči svoje namere, so se zvezali s pristaši 
odstavljene Obrenovičeve vladarske rodovine. 
Proti knezu je  rovaril ruski konzul, a tudi Milo­
šev agent Filip Stankovič, trgovec iz Smedereva, 
je  razpredel med poslanci svoje mreže. Tako se 
je  zdelo, da knez v vsem Beogradu nima niti 
enega zvestega pristaša več.

Padec vlade kneza A leksandra so za deset dni 
zadržali liberalci s svojim ponesrečenim posku­
som, da bi imela odslej narodna skupščina za­
konodajno oblast. Poskusni strel zoper kneza je  
sprožil predsednik svetoandrejske skupščine Miša 
Atanasijevič, pozivajoč poslance k  nečemu, česar 
pa ni jasno povedal. Za n jim  se je  dvignil njegov 
pristaš Mihajlo Barlovac, beograjski poslanec; na- 
glašal je, da mora nekdo plačati kazen za težave in 
trp l jen je  ljudstva. Ko so n june  besed padle na 
rodovitna tla, se je  ojunačil predsednik smederev­
skega sodišča Sima Protič, ki je  v ognjevitem 
govoru dokazoval, da ima ljudstvo pravico klicati 
na odgovor vsakogar, tudi samega kneza. Nato je  
nastopil drugič Barlovac z jasno obtožbo kneza 
Aleksandra. Svoj govor je  končal z besedami: 
»Knez je  kriv , da ljudstvo trpi!« Vsa skupščina 
mu je  odgovorila: »On je  kriv!« Ko je  predsednik 
pozvonil in vprašal skupščino, ali hoče knezovo 
odpoved, so vsi poslanci skočili na noge in po vsej 
dvorani je  odmevalo burno vpitje : »Hočemo od­
poved!« Skupščina je  takoj poslala h knezu od­
poslanstvo s pismenim obvestilom o svojem sklepu 
in ga pozvala, naj podpiše odpoved. Knez je  za­
hteval štiri in dvajset u r časa za premislek.

Ljudske množice, ki so okrog skupščine p r i ­
čakovale knezove odpovedi, so vedno bolj n a ­
raščale. Ko je  skupščina zvečer zaključila  sejo, 
so šle množice pred dvor. Zdelo se je, da se je  
zbral ves Beograd in se zedinil v odločni zahtevi, 
da odstrani s prestola svojega v ladarja , če ne 
drugače, z orožjem. Boječ se najhujšega, je  zapustil 
knez A leksander v spremstvu ministra G arašanina 
dvor in si poiskal zaščite pri turškem  paši v beo­
gra jsk i trdnjavi. S tem si je  zapečatil usodo.

Ko se je  G arašanin vrnil iz trdnjave, je  ob­
vestil ok ra jne  glavarje, ki so spremili poslance 
v prestolnico, da treba naslednjega dne v skupščini 
odstaviti kneza, ker  je  zbežal s prestola. Liberalci 
in pristaši Obrenovičev so hoteli proglasiti za 
kneza zopet Miloša Obrenoviča. Zato so še isto 
noč ta jno  obvestili svoje pristaše v bližnji okolici, 
naj č im prej pridreve oboroženi v Beograd pred 
skupščino. Drugo ju tro  je  bila navsezgodaj sko­
raj vsa prestolnica pred parlamentom. Čim večje 
množice so se zgrinjale v mesto, tem bolj napeto 
je  postajalo ozračje.

Komaj je  predsednik otvoril sejo in p red ­
lagal, da na j prežene skupščina s prestola kneza 
A leksandra radi njegovega bega, se je  priglasil 
k  besedi zopet liberalec Sima Protič, k i je  v svo­
jem  govoru p rip rav lja l razpoloženje za Miloša. 
Obrenovičevce in liberalce so njegove besede tako 
navdušile, da so planili kvišku, začeli ropotati in 
vpiti na vse grlo: »Hočemo Miloša Obrenoviča!« 
Loznički pravoslavni dekan Vasic je  medtem od­
prl okno in zavpil tisočglavi množici na ulici: 
»Živel knez Miloš!« Ta vzklik je  sprejela  ulica 
z velikanskim navdušenjem, misleč, da je  skup­
ščina p rav k ar  proglasila Miloša za kneza. Ko je  
bil v nekaj m inutah o tem prepričan  ves Beograd, 
ni bilo več sile, k i bi mogla proglasiti kakega 
drugega kneza in postaviti na laž od veselja p i­
jane  oborožene tisoče na ulici. Tako je  zopet za­
sedel srbski prestol v svojem 78. letu Miloš Obre- 
novič za dve leti, da ga po svoji smrti zapusti 
drugič svojemu sinu Mihajlu.

Šele za druge vlade kneza M ihajla (1860 do 
1868) je  postal Beograd popolnoma srbsko mesto. 
Mihajlo sicer ni doživel uresničenja svojega ve­
likopoteznega načrta, da bi zedinil vse Južne Slo­
vane in pregnal Turke iz Evrope, posrečilo pa se 
mu je  očistiti Srbijo  vseh turških  naseljencev in 
za vedno odstraniti tu rške posadke iz srbskih t rd ­
njav. Ko so T urk i po nizki ceni prodali Srbom 
svoje koče in stavbišča, se je  začelo širiti mesto 
okrog novega M ihajlovega dvora. Za Milanove 
vlade se začne mestno središče pomikati vedno 
bolj proti dvoru in vedno bolj se množe eno- in 
dvonadstropne hiše. Za vlade A leksandra O bre ­
noviča, k i je  p re je l od svojega očeta po njegovi 
odpovedi tudi k ra ljevsk i naslov, je  Beograd že 
zopet važno trgovsko mesto in prometno križišče. 
Evropske razm ere v prestolnici in v vsej državi so 
se udomačile šele za k ra l ja  P e tra  Karadordeviča. 
Pod njim  se je  uresničevala v prvi balkanski vojni 
Mihajlova velika misel o izgonu Turkov iz Ev­
rope. T u rk i so bili prem agani in S rb ija  je  postala 
vodilna država na Balkanu.



T rn jeva  pot za srbsko prestolnico se je  začela 
28. ju l i ja  1914, ko je  A vstrija  nepričakovano na ­
povedala S rb iji vojno. V na jveč ji naglici se je  
vlada preselila z najvažnejšim i u rad i v Niš. V tej 
zmešnjavi bi se A vstrijc i z lahkoto polastili Beo­
grada, če se ne bi zbralo takoj na  tisoče prosto­
voljcev iz vseh meščanskih stanov, ki so se postavili 
sovražniku v bran, dokler jim  ni prišla na pomoč 
redna vojska. Ali že septem bra je  padel Beograd 
v avstrijske roke, toda le za k ra tek  čas. Zmago­
vite srbske čete so km alu  spodile Avstrijce iz 
svoje države in sredi decembra 1914 zopet osvojile 
Beograd. Komaj si je  S rb ija  malo opomogla, sta 
začeli A vstrija  in Nemčija, katerim a se je  km alu 
p rid ružila  tud i Bolgarija, v začetku oktobra 1915 
z veliko prem očjo dobro p rip rav ljen  napad na 
Srbijo. Beograd je  10. oktobra zopet padel v so­
vražne roke. Po razrušenih  in deloma od požara 
in topov uničenih hišah so opravljali svoj ropar­
ski posel zlasti Madžari. Česar niso mogli vzeti 
s seboj, so vrgli na ulico. Pohištvo so pokurili ali 
pa ga razbili in uničili iz gole objesti. Na ulicah 
so ležale preproge, posteljnina, uhani, u re  in druge 
dragocenosti. M adžarski oficirji, ki so se pač s ra ­
movali javno krasti, so j ih  dali zmetati na ulico, da 
so j ih  potem lahko shranili pred »uničenjem« — 
med svoje stvari in j ih  p ri prv i p rilik i poslali 
domov. Šele prvega novem bra 1918 se je  z zmago 
ovenčana srbska vojska ob velikem navdušenju 
v rn ila  v Beograd. Izropana in napol razde jana  p re ­
stolnica ni mogla razobesiti zastav, ali vse je  v r i ­
skalo in jokalo od veselja in vsaj za nekaj trenot- 
kov pozabilo na težko bol radi izgube svojih naj- 
dražjih .

4. J ugoslov nuski Beograd.

Važen m ejn ik  v zgodovinskem razvoju Beo­
grada pom enja zedin jenje  dne 1. decembra 1918. 
Ob m eji države ležeča prestolnica m ajhne k ra l je ­
vine S rb ije  se je  spremenila v državno središče 
največje  in kultu rno  najbolj razvite države na 
Balkanu. Beograd je  dobil na severu bogato za­
ledje, na zapadu pa pokrajine  z izrazito zapadno 
prosveto. Šele sedaj je  prišel do izraza njegov 
izredno ugodni položaj ob izlivu Save v Donavo, 
k je r  se križa jo  najvažnejše vodne poti in želez­
niške proge, ki vežejo vzhodno Evropo s srednjo 
in zapadno. Med svetovno vojno se je  izvršil tudi 
v srbskem gospodarskem ž iv ljen ju  velik preobrat, 
k i ugodno vpliva na trgovski napredek naše p re ­
stolnice. Mnogi Srbi so našli pribežališče v zapadni 
Evropi, zlasti v F ranciji,  k je r  so se posebno me­
ščani hitro navadili novega načina življenja. Z 
druge strani pa so za trile tne zasedbe razširili tudi 
A vstrijci in Nemci mnogo svojih izdelkov, ki jih  
p re j Srbi niso niti poznali. Tako se je  po vojni 
odprl zapadnemu svetu v S rb iji nov, važen trg. 
N ajrazličnejše francoske, nemške, švicarske, pa 
tudi angleške in am eriške tvrdke in pod je tja  so 
začela gospodarsko izkoriščanje S rbije  in Jugo­
slavije. Večnadstropne nove moderne zgradbe so 
se začele dvigati vsepovsod. Beograd je  postal 
eno izmed najvažnejših  trgovskih mest vzhodne 
Evrope.

Zaradi centralistične ureditve Jugoslavije so 
se naselile v Beogradu cele arm ade uradništva. 
Trgovina in obrt sta dobili na ta  način na tisoče 
dobrih odjemavcev. Naglo naraščanje  števila me­
ščanov je  povzročilo stanovanjsko draginjo. Kdor 
je  le mogel, je  zgradil stanovanjska poslopja, ki 
so n a jh itre je  pomnoževala vloženi denar. Vsak 
košček zemlje je  postal prava zlata ruda, če se je  
lahko porabil za stavbišče. V sredini mesta se je  
cena stavbišč povzpela celo nad 1200 Din za kva ­
dra tn i meter. Zato je  razumljivo, da so začeli 
naglo izginjati tisti za predvojni Beograd tako 
značilni vrtovi p ri vsaki hiši. Skromne, lične in za 
nekdan je  čase skoraj razkošno visoke pritlične 
hiše z enim ali največ s petimi stanovanji so se 
morale um ekniti velikim modernim stanovanjskim  
kasarnam  s poslovnimi prostori v pritlič ju .

Malo je  mest, ki bi imele tako krasno lego 
kakor Beograd. Zato je  tem večja  škoda, da niso 
zidali po dobro prem išljenem  načrtu. Domačo 
umetnost so v slogu popolnoma zanemarili. Zdi se, 
kakor bi se moderni Beograd sramoval svojega 
srbskega pokolenja  in hotel biti bolj evropski od 
zapadne Evrope same. To se vidi tudi v staro ­Iz starega Beograda.



Beograjska trdnjava, spremenjena v park.

davnih običajih in navadah, ki so 
jih  začeli bogatejši stanovi opu­
ščati. Pač pa potrosi Beograd menda 
več pudra  in barvila za ustnice in 
obrvi kot sam Pariz. Srbski Beograd 
se je  modernemu umeknil v p red ­
mestja, k je r  so si postavili borne 
kočice delavci, sluge, manjši obrt­
niki in gospodarsko šibkejši sloji.
Le mize na ulici pred gostilnami, 
kavarnam i in hoteli, k je r  srebajo 
gostje turško črno kavo, in srbski 
napisi še opozarjajo , da smo na 
evropskem vzhodu.

Sredi živahnega mesta še trdo ­
vratno k l ju b u je  vsem novotarijam  
stara  Skadarska ulica ali Skadarlija  (glej sliko 
v Mladiki, št. 2, str. 61). P red  štiridesetimi leti so 
še bila ob n jenem  dolnjem  delu mestna vrata. Že 
tedaj je  uživala sloves gostilna tik  pred mestnim 
obzidjem, ki je  bila tedaj zbirališče obrtnikov. 
To starodavno gostilno »Kod tri šešira« še dan ­
danes pozna vsak Beograjčan. Slavni srbski gle­
dališčni igralec »čika« I li ja  je  zvabil v gostilno 
»Kod tri šešira« vse najvažnejše beograjske k u l­
tu rne  delavce. Zbirali so se tu pesniki, pisatelji, 
novinarji, s likarji, gledališčni igralci, pa tudi mi­
nistri in sploh vsi p r i ja te lj i  prosvete. O dkar leži 
»čika« Ilija  v grobu, zahaja  v to gostilno vsak dan 
ob določeni u ri še njegov pes, da si budi spomine 
na dobrega gospodarja ob tistih Ilijin ih  p r i ja ­
teljih, ki se še niso preselili drugam  pit kavo in 
smederevsko vino.

V času, ko se skuša vse otresti starega in 
zgraditi novo, je  tudi vlada dala sezidati v mo­
dernem  slogu palače za razna ministrstva in ne­
katere  najvažnejše državne urade. Občina je  spre­
menila staro trdn javo  v izredno lepe in zanimive 
nasade, ki razšir ja jo  stari park  Kalimegdan.

D ržavna prestolnica je  privabila  iskat k ruha  
in zaslužka tudi mnogo H rvatov in Slovencev. 
Tako se je  zelo pomnožilo število katoličanov, ki 
jih  je  sedaj že okrog 50.000 in im ajo štiri župnije. 
Od 1924 je  tam tudi sedež katoliškega nadškofa.

Zadnja leta se Beograd izredno naglo širi. V 
tem ko je  imel leta 1895 le 59.494 prebivalcev, leta 
1921 pa 114.753, šteje sedaj že 241.542 duš. Novi 
most čez Donavo bo spremenil tudi mesto Pančevo 
v beograjsko predm estje. Žal, da so sredi gradnje  
morali prenehati. Nem čija je  ustavila reparacij- 
sko blago. Ko bo leta 1934 končan tudi most med 
Beogradom in Zemunom, se bo dvignilo število 
prebivalcev naše prestolnice na 300.000.

(Dalje prihodnjič.)

I Z  A N A T O M I J E
Dr. Janez Plečnik

O  v s ilje n i  prebavi.

Pajčevine.

Krog sobotnega poldneva. D an lep, sončen, 
jasen pa že jesenski. Stopim do štacune. Pritisnem 
na kljuko. Vstopim: »Dober dan!« Ozro se po 
meni; k ra tek  »dober dan« pa vsi že zopet taber- 
najo  svoje: ta vaga, ta  veže, ta  preliva. Tudi kuža, 
ležeč pod predalnikom  (»pudel«, Verkaufstisch), 
le na lahno p ritrkne  z repom, dasi svetlooko in 
pazno motri mene, tujca, in dasi mu je  smrček 
nemiren. Na vrsti sem. »Kaj bi radi?« — »Pol litra 
olja.« — »Prosim. Takoj!« — »Prosim vas, zavijte 
mi steklenico.« — »Drage volje.« — »Tu je  denar.«
— »Hvala lepa; zbogom pa znova nas počastite; 
zbogom!« — »Zbogom!«

Pom njiv bravec ve, da govorimo o p rebav ­
l ja n ju  in p resnav ljan ju ; ve, da naše telo živi ob 
p rebav ljan ju  in p resnav ljan ju ; ve, da p rebav ­
ljan je  in p resnav ljan je  pomeni menjo večnosti 
(energije). Prem išljiv  bravec ve, da govorimo tudi 
sedajle o p rav  le-tem. Štacuna, kupec, prodajavec, 
predalnik, pes (varuh), denar — so organi (udi), 
k i posredujejo  menjo večnosti: štacuna ima
(zbrane) svoje moči — kupec ima svoje moči — 
pa štacuna (prodajavec) in kupec zam enjavata 
moči (snovi). Sile se prelivajo  po štacuni, pa sile 
(večnost) se prelivajo  pri p rebav ljan ju  in p re ­
snavljan ju . Naša p rilika  je  to re j — vse do neke 
mere — točna.

O našem kupovanju  v štacuni porečemo: da 
smo tako kupili, kot smo bili (od nekdaj in do- 
sedaj) kupovan ja  v a d n i  (Pleteršnik, Levstik). 
Prodajavec in mi smo takšnega kupovanja, ta-



kšnega p ro d a jan ja  vadni in tudi kuža pod p re ­
dalnikom je  — očividno — vaden takšnih razmer. 
Res: vse štacune niso povsem enake: tu  je  pro- 
dajavec, tam p rodajavka; tu  je  pes pod p redal­
nikom, tam je  zvonček ob vratih  — v vsem pa je  
močna enakošnost opazna. Recimo to re j: neke
vrste kupovan ja  smo vadni in takšno kupovanje 
je  vadno (gewohnlich).

Sobotna polnoč. Noč temna, oblačna, deževna, 
mrzla. Vzamem kram p in dolgo železno vlomilo 
in stopim do štacune. Nastavim kram p, pritisnem 
z vlomilom. Tihoma se splazim v štacuno. Ni po­
zdrava, ni odzdrava. Poberem in vzamem, k a r  in 
kolikor mi prija . Ne prašam  po ceni: k a r  po last­
nem p reudarku  pustim denar za vzeto (»kupljeno«) 
robo na predalniku. Tihoma se splazim iz štacune 
s »kupljeno« robo. Ni slovesa, ni odzdrava — 
kvečjem u pes bo zalajal. »Kupil« sem na način, 
ki ga nismo vadni. Večina bo trdila, da to ni bilo 
kupovanje, in bodo m nenja, da je  to bil vlom, 
nasilje, tatvina. Mi pa, ki nismo od sodnije, po­
rečemo, da je  naše d e jan je  bilo »vsiljeno« kupo ­
vanje.

Pom njiv  bravec ve, da govorimo o p rebav ­
l ja n ju  in p resnav ljan ju ; ve, da naše telo živi ob 
p reb av ljan ju  in p resnav ljan ju ; ve, da p rebav ­
l ja n je  in p resnav ljan je  pomeni m enjo večnosti 
(energije). P rem išljiv  bravec ve, da tudi sedajle 
govorimo o prav  le-tem. Štacuna, kupec, proda- 
javec, predalnik , denar so udi, k i posredujejo  
menjo večnosti med menoj in štacuno. O d nas 
opisano (trgovcu) »vsiljeno« kupovanje  pa je  
močno drugačno od vadnega kupovanja. Opisali 
smo priliko dobro nežnega »vsiljenega« kupo ­
vanja. Taka »vsiljena« kupovan ja  se gode po 
gorskih kočah. Zaloti nas sneg in vihar, zgrešimo 
pot, lačni in trudni tapamo in tavamo po nočni 
temini pa se obupani namerimo k a r  »glih preč« 
na (zaprto) kočo: vlomimo; lotimo se hraniv  v 
koči; založimo (bogato) odm erjeno »kupnino«. 
O bčutek pa vendarle ostane, da vse to ni bilo 
p rav  prav, da tako (lastniku koče) »vsiljeno« k u ­
povanje moti dobrohotno medsebojščino, ki naj 
ravna nad človeki. Skušnje res uče, da takšno 
»vsiljeno« kupovanje  osupne, časih ka r  pretrese 
vsakega, da je  tako »vsiljeno« kupovanje  nevarna 
zadeva, ki se (časih) konča s sm rtjo  kupca ali 
prodajavca, da človeštvo tako »vsiljeno« kupo ­
vanje  ocen j a kot slabo in ga res in rado označa 
kol javno nasilje, kot vlom, tatvino, rop, kot ro ­
parski umor.

*

Mislimo si, da i z p i j e m o  kupo mleka, pa 
naše telo očividno na t a k  način sprejm e mleko,

k o t  j e  n aše  te lo  (od n e k d a j  in  d o sed a j)  te g a  v adno . 
N aše  č rev o  bo p re b a v i lo  zau ž i to  m lek o  n a  nač in ,  
k i  ga  j e  n a še  č rev o  v ad n o . K o m aj k o m a j  vem o  za 
u ž i te k  — k o m a j  k o m a j  k u ž a  p r i t r k n e  z re p k o m . 
M islim o si pa, d a  b z i k n e m o  za  k u p o  m le k a  
p o d  k o ž o  n a še g a  te lesa , p a  n aše  te lo  tu d i  » s p re j ­
me« m lek o , to d a  s p r e jm e  g a  n a  n ač in ,  k i  g a  n aše  
te lo  n i  v ad n o . N aše  te lo  bo  s e v e d a  tu d i  » p reb av ilo  
in  p re sn o v ilo «  v b z ik n je n o  m leko , vse  p a  n a  nač in , 
k i  g a  n i  v ad n o . K a r  p r a v  to r e j  g o vorim o , če r e ­
čem o, d a  sm o z b z ik lo  v lom il i  v  n aše  telo, d a  sm o 
»vsilili« n a š e m u  te le su  m lek o  in  d a  bo n aše  te lo  
m o ra lo  n a  n j e m u  » v s i l j e n i «  n a č in  p re sn o v i t i  
m lek o .  P r e b a v l j a n j e  in  p r e s n a v l j a n j e  m le k a  bo 
to r e j  »vsil jeno« . T a k a  v s i l je n a  p r e b a v l j a n j a ,  ta k i  
v s i l je n i  n a č in i  m e n je  v ečn o s ti  so obče  zn an i .  Iz- 
p o d rs n e  se n a m  p a  z vso pezo  te le sa  t re šč im o  po 
m u ra s t ih  t le h :  k a m e n ič je ,  zm le t i  z a jč j i ,  k o z j i ,
o v č j i  b o b k i ,  t rn i ,  t r š č ic e  se z a r i j e j o  in p r id e jo  pod  
kožo  — p a  t re b a ,  d a  te lo  vse  to  o d p ra v i ,  izloči, 
ra z to p i ,  p o s r k a :  'sp ro s ta  to re j  — p re sn o v i.  P o s tav il i  
smo, d a  b z ik n e m o  m le k o  p o d  kožo. P r i  legi n am  je  
p a  tu d i ,  d a  b z ik n e m o  m lek o  (ali k a rk o l i )  tu d i  v 
m eso, v  k r i  (žile), v  j e t r a ,  v  t r e b u š n o ,  v  p rsn o  
vo tlino . — Ud, k i  o p r a v l j a  v a d n o  p r e b a v l j a n j e ,  j e  
č r e v o ,  p a  to r e j  p o rečem o , d a  »črevesno«  p r e ­
b a v l j a n j e  j e  n a m  v a d n o  p r e b a v l j a n j e .  P r e b a v a  
h r a n iv  pa , k i  n e  p r i d e j o  v  č revo ,  se to r e j  god i v 
u d ih ,  k i  so »vne«, k i  so »poleg« č r e v e s a  in  (mi) 
im e n u je m o  le-to  p r e b a v o  (udom ) »vsil jeno« . (M la­
d ik a  1931, 24.) G r k  j e  o zn a č a l  č rev o  z b esed o  
»en te ron« . Z d ra v n ik i  so p re v z e l i  to  g ršk o  deb lo . 
P r a v i j o  to re j ,  d a  j e  (naša) »črevesna«  p r e b a v a  
» en te ra ln a« .  G r k  j e  o zn ača l  »poleg, z rav en ,  ob« 
z b esed o  »para«  a li  »par« . Z d ra v n ik i  so p re v z e l i  
tu d i  to  g r š k o  deb lo . T o re j  p r a v i jo ,  d a  j e  p r e b a v a  
h r a n iv  »izven, vne , p o leg  črevesa« ,  d a  j e  to r e j  
(naša) » vs il jena«  p r e b a v a  » p a r -e n te ra ln a «  p r e ­
b a v a  (M lad ik a  1950, 100).

Z le-tem smo v grobem pa dobro jasno pove­
dali, o čem nam bo beseda tekla. Zaenkrat se 
bomo pa ustavili ob tem. Pako odlašanje se nam 
zdi primerno. Neznavec pride pri takem  odlašanju 
do sape. Tudi vemo, da pridemo do resnice in 
spoznanja k a r  le ob po tekan ju  časa. Nežnavcem 
zadeve — pišemo za popolne neznavce — p rih a ja  
vroče že ob tem, k a r  smo dosedaj povedali. Še bolj 
vroče jim  postane, ko dostavimo, da današnji 
zdravniki ne razm išljajo  (skoraj) o nič drugem 
kot o vsiljeni prebavi. Tako z neznavci. Znavci, 
to re j tisti, ki poznajo zadevo, bodo pa razmišljali, 
ali smo se s prave strani lotili zadeve, in bodo pri 
tem morda zasledili svojo, boljšo pot. Oni nas ne 
bodo ocenjali (kritizirali) in napadli. Oni nam ne



bodo očitali negodnosti naše zasnove. Oni tudi — 
saj ljub ijo  resnico in narod — ne bodo godrn ja je  
molčali. Oni se bodo usedli in bodo na svoj način 
raztolmačili narodu zadevo.

Priporočamo le, da neznavec še sam razmišlja 
o naših prilikah  (kupovanje v štacuni). Neznavec 
na j rad  razm išlja o teh prilikah: prilik i sta na 
moč močni. Neznavec res še ne pozna besed: 
toksin, haptoforno, toksoforno, endotoksin, anti- 
toksin, toksalbumin, amboceptor, komplement, 
termostabilen, receptor, citofilia, senzibiliziranje, 
alergija, alergeni, anergija, anafilaksija, anafi- 
laktogen . . .  Neznavec na j se ne žalosti nad tem 
neznanjem. Neznavec bo spoznal — vse seveda ob 
po tekan ju  časa —, da res ne pozna le-onih b e s e d ,  
da pa p rav  dobro in od blizu pozna s t v a r i ,  
ki so označene z onimi besedami.

*

Še otrok sem slišal o možu, k i je  trdil, da je  
slovenske kn jige  k a r  le za eno samo culico. Slo­
venci so se prece j razbu rja li  nad to trd itv ijo , češ: 
žaljiva je. Nisem tisti čas povsem razumel raz­
b u r je n ja  in tudi danes ga —- pravo v pravem  — 
ne razumem. Narod se rodi, raste, propada — vse 
to le ob po tekan ju  časa. Pa menda res ne bo prav, 
ako se razburjam o ob misli, da je  narod pa tudi 
njega de java  v neki dobi »majhna«. K aj bi pa 
narod počel, ako bi že danes opravil vse, v k a r  je  
poklican in izvoljen? Velja to re j poziv: nehaj 
z delom — ako danes opraviš v s e ,  nimaš ju tr i  
posla (1). D rug i močneje zagovarjajo  misel: ne 
odlagaj na ju tr i ,  stori d a n e s  vse, k a r  moreš (2). 
Ta misel tudi ni napačna. V endar pa: ko bi bili 
naši p rednik i ustvarili že vso našo knjigo, k a j  bi 
ostalo nam? Veselimo se to re j lenivosti naših 
prednikov: m ajhna n jihova zapuščina je  k a r  
p ridna  za naše m arne in iznajdne roke. Je pa neko 
p ro tiv je  med le-onima stavkoma (1 in 2). To pro- 
tiv je  se razblini ob besedah: ama et fac quodvis 
(reci: ama et fak kvodvis). Besede, poslovenjene, 
reko: ljub i (potem) pa delaj (stori) karkoli hočeš 
(kakor ti že srce veleva) (3). D ober poznavec la ­
tinskega jez ika  mi je  povedal te besede, ki jih  je  
menda sv. A v g u š t i n napisal. Prem išljivi opazi, 
da so naši stavki (1, 2, 3) k a r  enega srca, dasi niso 
enega lica. (Skoraj) ne moreš pokvariti stvari, ki 
jo  res iz srca ljubiš, ki jo  ljubiš brez slehernega 
samoprida. T reba pa je  res močne samozataje, 
preden tako ljubiš, da ne pričakuješ veselja zase, 
prem oženja zase, časti zase. Pa je  k a r  jasno: ob 
resnični ljubezni boš še danes storil vse, k a r  je 
potrebno za oskrbo zadeve, ki jo  ljubiš, ki peče 
tvojo dušo. Pa narobe: ob resnični ljubezni boš

(časih) odložil oskrbo zadeve, ki jo  ljubiš, ki peče 
tvojo dušo — odložil boš oskrbo na čas, ko boš na 
jasnem, kaka  in ka tera  sredstva so za oskrbo po­
trebna. Da smo uprh ljiv i — ti in zadeva, k i jo 
ljubiš — to pa itak  veš in tudi veš, da je  vrednota
— tudi v največji ljubezni — storjenega dela 
močno omejena.

Slovenci smo — tako trdimo k a r  sploh — 
dobro sovekarski (moderni). Sovekarski človek 
pa je  č l o v e k  t o l p e  (Massenmensch). Vzemi 
temu človeku skrb za denar (ne za delo!) in iz­
računavanje obresti, izmakni mu možnost, da 
obreka in obira sosede — pa mu zgolj kvarte  še 
ostanejo. Potegni iz sovekarjevih rok še kvarte, 
pa sovekar ne ve, k a j bi počel od dolgega časa. 
Zaračunavanje obresti, ob iran je  sosedov, kvarte  
so — vsebina kavarniškega življenja. Kavarniško 
obiranje  o p lju je  starega očeta, staro mater, očeta, 
mater, otroke, obutalo, hojo, suknjič, gumbe, 
gumbnice, zavratnico — ono ne najde dobrega 
lasa. »Duševni delavci« ne opravlja jo  in ne obi­
rajo. »Duševni delavci« ocenjajo (kritizirajo). 
O cen jan je  ugotovi napačnost vsebine, neznanje 
slovnice in besede, pokaže na nepravilno postav­
ljene vejice in pike. Dobro preneseš ocenjavca, ki 
ni zgolj človek tolpe. Preneseš to re j ocenjavca, ki 
sicer res misli tudi na denar, ki sicer res tudi 
obira, ki pa ob času, ko nima kvart, ko ne more 
obirati; ko ne more služiti denarja , k i to re j ob 
»praznem času« sam ustvarja, v ljubezni in iz 
ljubezni sam ustvarja. Zamrači pa se ti duša, ko 
imaš opravka z ocenjakarji, ki poznajo le obi­
ranje, kvarte  in denar. O cenjakarstvo je  otrok 
dušne lenivosti. O cen jakar ocenja to, k a r  p ravkar 
mimo gre. O cen jakar ne praša: kakega pomena 
je  to, k a r  se vrši, v zahomotanem ž iv ljen ju  na ­
roda. Zgledi vlečejo in človek je  od natu re  leniv, 
pa se zgodi, da se ocenjavci preleve v ocenjakarje . 
Pa tisti, ki dela iz ljubezni in v ljubezni, (skoraj) 
ne na jde  svetlobe in trapa  s temno dušo.

Naš prirodarsk i pisavec si brezskrbno izbira 
vsebino; precej vse je  — za našo knjigo — še 
novo. O cen jakar mu zlepa ne more do živega 
v tem oziru. Res, da neki le slabo cenijo, da za­
vračajo, da prezirajo  prirodarske spise. Tako 
slabo ocenjanje  p r iro d a r ja  ne moti. P rirodar je  
prepričan, da je  poznanje prirode p rece jšn ja  do­
brina. Res pa je, da razdrahane posamnosti niso 
za splošen (popularen) pouk. Tisti, ki se preurno 
nauči preveč posamnosti, dobi megleno dušo. 
Treba je  razm išljan ja  o posamnostih, treba  je 
torej po tekan ja  časa, preden dobiš trdno, skupno 
stalo za grmado priučenega. Vidimo tako duševno



meglo pri naših šolarjih, ki so — o tem ne bo 
p re rek an ja  — z ukom preobloženi. E. M a c h  
pravi o tej zadevi: »Ne poznam nič groznejšega 
od človekov, ki so se p r e v e č  naučili. Zdrava, 
k repka  razsodnost bi se bila morda pri n jih  raz­
vila, ko se ne bi bili n i č e s a r  učili. Namesto tega 
se pa misli takih ljud i boječe in hipnotično mu­
zajo ob nekaj besedah, stavkih, formulah in ta ­
vajo — vsevdilj po eni in isti poti. N jih  duševna 
posest so misli, s tkane v pajčevino, ki je  pre- 
nežna, da bi se oprli nanjo, ki pa je  vendarle 
dovolj zahomotana, da jih  zmeda.« — Priznamo, 
da p rirodarsk i nauki store človeka nekam  po­
časnega. paznega, premišljivega, razmišljivega. 
mislečega in — teže »vodiš« mislečega. »Misleč« 
pove: samostojnost, svojitnost m išljen ja  in p re ­
sojanja. Tem teže bodo obvladali in »vodili« Slo­
vence, čim bolj bo Slovenec misleč. Tem spret­
nejši, tem brihtnejši bo treba biti tistemu, ki bo 
hotel »voditi« Slovence. M ehkokljunih (liričnih) 
spevov in sanjavočutnih (sentimentalnih) za ljub ­
ljenih  in modrovavskih štorij imamo — za neko 
dobo seveda — že k a r  dovolj. Vemo, da je  svet 
storjen  iz raznolikih stvari in da svet ni zloženina 
zgolj iz v itk ih  pasov, polnih grudi, kot jabolko 
rožnatih lic in kot nagelj rdečih usten. Stkano je  
vse to v mrežo — prenežno, da bi se mladenič oprl 
nanjo, pa dovolj zahomotano, da mu zamoti vid.

P rirodarsk i pisavec — to tore j trdimo — je 
brez bojazni, k a r  tiče ocenjanja, magari ocenja- 
k a r ja n ja  vsebine njegovih spisov. O rožje, ki z 
n jim  more in umore p rirodarskega pisavca, je  
ocen jan je  in o cen jak ar jan je  besede v spisih. Slo­
venski p rirodarsk i pisavec hodi — vsak — po 
»Arab’je  puščavi«. Naši besedarji pa se ne zga-x 
nejo. Besedarji s to jijo  nedostopni in neprem agljivi 
ali v »sanskritu« ali v »ljudski govorici«. N epri­
je ten  poteglja j guba ustna in oči teh nedostopnih 
in neprem agljivih.

H y r t l  piše nek je  takole: »Veliki H a l l e r  
(1708—1777), A l b i n o v  učenec, je  zbral pod 
skromnim naslovom E l e m e n t a  p h y s i o l o -  
g i a e  (temeljni nauki o opravkih telesa) ne le 
znanje vseh prednikov, temveč ga je  še pomnožil 
z odkritji,  ki jih  je  sam z neu trudljivo  pridnostjo  
pridobil ob secirni mizi. Vrstniki so rekali, da je  
H aller abyssus eruditionis (brezno znanja). Nimaš, 
k a r  bi uvrstil ob H allerjevo delo in C r u v e i l h i e r  
se čudi po pravici: combien de decouvertes mo- 
dernes dans ce belle ouvrage (koliko novih od­
k r it i j  je  v te j lepi knjigi). Vsak anatom s spoštlji­
vostjo izgovarja  H allerjevo ime — še danes — 
sto let po H allerjev i smrti. Ko bi prašal današnje  
fiziologe, kdo od vas je  p r v i  (največji) v vaši

stroki, bi vsak povedal ali si vsaj mislil: to sem 
jaz — in, ko bi j ih  prašal: kdo je  d r u g i ,  bi šel 
le en glas: to je  H a l l e r . «  In: ko bi kdo prašal 
slovenske pesnike, kdo od vas je  p r v i ,  bi vsak 
povedal ali si vsaj mislil: »to sem jaz«, in ko bi 
prašal, kdo je  d r u g i ,  bi šel e n glas: »to je  
Prešeren«. Toda: ko bi kdo prašal znavce naše 
besede, kdo od vas je  p r v i ,  bi vsak povedal: 
»to sem jaz«, in ko bi prašal, kdo je  d r u g i ,  bi 
šel e n  glas: »tega ni«.

E v a n g e l i s t i  so rodili b r i ž i n s k e  spo­
menike; brižinski spomeniki so rodili T r u b a r j a ;  
T rubar je rodil D a l m a t i n a ;  Dalm atin je  rodil 
P o h l i n a ;  Pohlin je  rodil V o d n i k a ;  Vodnik 
je  rodil V r t o v c a ;  Vrtovec je  rodil P r e š e r n a  
(in K o s e s k e g a ) ;  Prešeren je  rodil T o r k a r j a ;  
T orkar je  rodil J u r č i č a ; Jurčič je  rodil L e v ­
s t i k a ;  Levstik je  rodil T r d i n o . . .  Nobeden 
teh mož ni pisal s slovnico v roki, nobeden njih  ni 
pisal »slovnično« pravilno. Ti možje so š t o r  j a l i  
slovnico: zase, za svojo dobo, za potrebe svoje 
dobe. Vsi ti možje so imeli misli in so skušali 
svoje misli razodeti sosedu, in to kar  le možno 
jasno. Pa slovnica je  res k a r  le navodilo jasno 
povedati misel. Tisti, ki ima jasnost misli in 
jasnost govora, ka r  »slovnično« pravilno piše in 
govori. Slovnica ni l e  »sanskrit« in ni 1 e » ljud­
ska govorica«. »Objekt« slovnice ni le »subjekt 
in predikat« in ni zgolj bojazljivo in hipnotično 
m uzanje krog »sintakse in analize«. Slovnica ni 
tapan je  po hosti pik in vejic. Slovnica je  navodilo, 
kako — stroki in dobi prim erno — j a s n o  poveš 
misel.

Naši predniki so nam  zapustili kn jig  za eno 
culico. Mi bomo zapustili potomcem kn jig  za ne­
kaj culic. Skrbimo, da ne nastane pajčevina v teh 
culicah: prenežna, da bi se zanamci oprli nanjo, 
pa vendar zahomotana dovolj, da bo zmedala za­
namcem vid.
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III.

»Gospodična Fani« — to odslej ni bilo zanjo 
le krstno, marveč tudi pravo ime. Izprva so jo 
klicali tako le otroci, nato matere in slednjič ves 
okraj. Občutila je  pri tem neko ugodje, ki jo je 
izpodbujalo. Zdelo se j i  je  namreč, da čedalje 
bolj pozablja nase in se bolj in bolj s tap lja  s to 
okolico, dokler slednjič ne bo drugega ko vdana 
dekla, p ri kateri bodo upoštevali samo njeno delo.

T ri je  tedni so že pretekli, tudi druge matere 
so privedle svoje hčerke, nekatere pa so bile bolj 
smele in so privedle tudi dečke. Gospodična Fani 
jih  spočetka ni hotela sprejeti, končno pa jih  je  le 
morala. Odslej je  vsako ju tro  p riha ja lo  kakih  
dvajset otrok. Mnogi otroci, katerih  starši so bili 
zaposleni k je  daleč, so prinašali v košarici ko­
silce s seboj. Napolnili so delavnico, k je r  je  peč 
razširja la  p rije tno  toploto, ter se razvrstili po 
klopeh. Fani se je  z njim i pogovarjala, jih  za­
bavala, učila citati, j im  vcepljala osnovne pojme 
o stvareh in živalih, da ne bi znali čitati samo iz 
knjig, am pak tudi iz svoje okolice. Sprva je  bilo 
mnogo jokan ja , k r ičan ja  in celo up iran ja , a prav 
km alu si je  pridobila n jih  prostovoljno posluš­
nost, ne da bi jih  bilo treba kaznovati; kara la  jih 
je  le zaradi njihovega samoljubja. Dosegla pa je. 
da so jo  slušali radi in prostovoljno, ker  je  vpli­
vala nan je  s svojim dekliškim dostojanstvom in 
ta jn im  čarom, ki so ga malčki občudovali v njej.

Nekega popoldneva, ko se je  gospodična Fani 
nahaja la  v delavnici, so se nenadoma odprla vrata  
in vstopila je  gospa Riverain in z n jo dve mladi 
gospe, n jen i starejš i hčerki.

»Ker nas še nisi nič obiskala, p riha jam  jaz 
k  t e b i . . .«  je  rek la  gospa Riverain z nekam tu jim  
glasom.

Gospodična Fani se je  opravičevala: »Ne h u ­
d u j se name, mama, nisem imela niti minute časa 
zase!«

Gospa Riverain si je  ogledala delavnico, tla 
iz stolčene prsti in lesene stene.

»Tukaj je  tore j tvoj dom?«
»Prav za prav ne, tu je  otroška dvorana.«
»A tako! Upam, da so sobe, k je r  stanuješ, 

udobnejše.«
Gospodična Fani se je  lahno nasmehnila.
»In k a j  delajo otroci?« je  vprašala gospa Ri­

verain. Stopila je  bliže, nateknila si lornjet te r  se 
nagnila k njim. Malčki so boječe povesili glave, 
nekateri so komaj zadrževali jok. Mlajši gospe pa 
sta jih  skušali miriti in jih  nerodno božali po la­

seh. Gospodična Fani je  pojasnila, da imajo zdaj 
odmor. Otorci so se namreč zabavali s tem, da so iz 
m ajhnih  kock sestavljali domače predmete: mize, 
stole, hiše ..  . Preden jih  je  naučila pisati, j ih  je  
učila še risati in otroci so skušali obnavljati to, 
ka r  j ih  je  najbolj zanimalo. Vsi so že znali izdelo­
vati m ajhne stvari iz slame; t r i je  ali š tir je  pa so 
že kazali čudovite sposobnosti.

»Kako mora biti to zabavno!« je dejala  ena 
izmed mlajših gospe.

D ruga pa je  pripomnila:
»Ti se igraš prav za prav ves dan mamico; 

to more biti res lepo.«
»Jaz bi prav rada od časa do časa preživela 

kak popoldan tu k a j;  so vmes deklice, ki so zelo 
ljubke, ta, nasproti meni na primer, kako je lepa!

Gospodična Fani jih  je  pustila, da so končale. 
Vse to je  bilo za njeni sestri le hipno nagnjenje.

»Toda k je  je  tvoje stanovanje?« je  vprašala 
gospa Riverain. »Kje ješ, k je  spiš?«

»Bodite prav pridni!« je  opomnila gospodična 
Fani otroke.

Takoj so znova povesili glave ter  začeli ži­
vahno prestav ljati lesene kocke. Medtem je  gospo­
dična Fani odšla, stopa je  pred svojo materjo. 
Gospa Riverain ji je  sledila n a jp re j  v spalnico, 
nato pa je  stopila v pisarno. Tu pa se je  kakor 
onemogla sesedla v naslanjač.

»Tako torej je  tvoje  stanovanje! Saj celo 
s lužkinja malomeščanskih družin nima slabšega 
stanovanja!«

»Nisem mogla na jti  ka j boljšega, mama!« je 
odgovorila Fani, podobna obtoženki, ki se brani.

Gospa Riverain je  dvignila roke ter skomiz- 
gnila z rameni. Hipoma pa je, kakor bi se nave­
ličala vznem irjan ja , zgrabila hčerko ter jo iskreno 
poljubila, kot bi mogla, ko so bile besede brez 
moči, izraziti samo še s strastnim izbruhom než­
nosti vse ono, kar  je  strašnega preživljala. Nato 
je  odstopila ter  jo  gledala.

»Slaba si videti,« je  rekla.
»Ah ne, mama, p rav  dobro mi je ;  n ikdar ni­

sem bila bolj zdrava.«
»Mati se nikoli ne vara,« je  odvrnila gospa 

Riverain, se obrnila zopet k  hčerki in nadaljevala:
»Draga Fani, gotovo je  to lepa stvar, da čuvaš 

te otroke, kad a r  so njihovi starši na delu. Prav 
lepo je  to, vendar sme tra ja t i  to samo nekaj časa. 
Ne morem dovoliti, da moja hči še nadalje živi 
tako življenje. Kdaj se povrneš domov?«

»Draga mama,« je  zajeclja la  Fani, »saj ste mi 
dovo lili . ..«

»Mislili smo, da se prav kmalu zaveš, kakšno 
muko si nam prizadela in kako brezuspešen je



tvoj trud. Mesec dni je  že, odkar si odšla . . .  p re ­
izkušnja je  končana . . .«

»Končana? Toda, mama, nič še nisem nap ra ­
vila . . .  ali vsaj to, k a r  sem dozdaj storila, ni nič 
v prim eri s tem, k a r  nam eravam  storiti. Sicer pa 
nimam pravice, da zapustim te otroke; to bi po­
menilo izneveriti se zaupan ju  njihovih mater, to 
bi pomenilo prelomiti obljube . . .  Ne, ne, ne za­
pustim jih! In potem . . .  uresničiti moram še velik 
načrt, ki se mora tudi posrečiti.«

Gospa Riverain je  jadikovala:
»Ti si blazna, ti si blazna! Za gotovo sem p r i ­

čakovala, da se mi vržeš okoli vratu, kadar  p r i ­
dem, in da porečeš: ,S teboj pojdem, dosti mi 
je  tega!‘ Tudi tvoji sestri sta bili istih misli kot 
jaz.«

Obe mladi gospe sta pritrdili.
Gospa Riverain, k i je  bila vsa potrta, se ni 

več upirala. Izvršila je  to, k a r  je  imenovala svojo 
sveto dolžnost. Ker pa je  zadela ob neomahljivo 
voljo, je  popustila. Gospod Riverain bi morda 
imel več sreče. Vprašala je  samo še z obotavlja ­
jočim se glasom:

»Torej ostaneš tu k a j  več let?«
»Vsa leta, k a r  mi j ih  l jub i Bog nakloni.«

Koj drugo ju tro  je  prišel gospod Riverain 
v ulico de Charonne. Gospodična Fani ni dvomila, 
da ga je  poslala mati, in se je  prestrašila. P rav  
nič se ni čudila, da je  gospa Riverain imela njeno 
vedenje za brezumno. Gospa Riverain je  bila n a j ­
boljša žena, toda ni si mogla misliti, da je  živ­
l jen je  resna zadeva. Nasprotno pa je  bil gospod 
Riverain resen, pravičen in p reudaren  mož. Vedno 
je  izkazoval Fani neko posebno prvenstvo. Sedaj 
se je  čutila slabotno vpričo njega. Če bi j i  velel, 
na j se vrne domov, se je  bala, da bi se v tem tre- 
notku preveč zavedela svojih otroških dolžnosti 
in se mu ne mogla upirati. Ogledal si je  opremo, 
izpraševal otroke, poslušal, kako jih  njegova 
hčerka poučuje in, ne da bi se zmenil za siro­
maštvo prostorov ali za poslušnost otrok, ni izustil 
nobene opazke, nobenega očitka.

A ko sta bila sama v pisarni, je  začel:
»Dragi otrok, tvo ja  mati mi je  povedala, da 

ne maraš opustiti svojega delovanja. Si li dobro 
premislila?«

»Da, ljub i oče!«
»Kakšni so tvoji n ad a l jn j i  načrti?  Rad bi jih  

poznal!«
»Dobro,« je  de ja la  po k ra tkem  obotavljanju , 

»imam jih  mnogo . . .  Predvsem nam eravam mla­
dim deklicam od desetega do dvanajstega leta, 
kadar jih  bom vzgojila po svojih nazorih, zaupati

vsaki štiri do pet malčkov. Te jih  bodo nadzoro­
vale, zabavale te r  naučile vsega, k a r  bodo same 
znale, in me končno po možnosti nadomeščale. To 
bo šola malih mater. Ta naslov ti zadostno pojas­
n ju je  cilj, ki ga želim doseči. Istočasno si bom u re ­
dila pouk v gospodinjstvu ter poučevala deklice 
v vsem, kar  bodo pozneje potrebovale kot dobre 
žene in kot dobre matere. Vrhu tega bodo mogle 
družinske matere v moji šoli obiskovati tečaje 
varčnega in zdravega kuhanja . Preko ulice se 
naha ja  prodajalna, k je r  bi lahko dobila streho za 
svojo šolo. To je  na jnu jne jš i ,  pa tudi na jlaž j i del 
mojega načrta.«

»In potem?«
»Potem? Oh, potem bo teže! Hotela bi osno­

vati šolo za šivanje bale, k a r  ti bom takoj raz­
ložila. Spreje la  bi vsako deklico, da le zna šivati. 
Potem bi — a mislil boš, da imam preveč do­
m išljije  — odšla vsako poletje, če bi me podpirali, 
z nekaterim i deklicami na deželo, posebno s ti ­
stimi, k i bi bile slabokrvne in katere  po trebu je jo  
predvsem svežega zraka. Te bi same gospodinjile, 
p rodaja le  bi izletnikom čaj, kavo, čokolado, tako 
da bi s prodajo  teh p ijač  krile  poglavitnejše stro ­
ške našega letovanja. Toda n a jn u jn e jša  stvar pa 
je  sedaj, da rešimo novorojenčke. Ko bi vedel, k a j 
vse sem videla in doznala v dneh, odkar bivam v 
tem okraju! Če se mi posreči rešiti mnoge izmed 
njih, če jih  rešim le nekaj, ali ti bo žal, da si mi 
dovolil, da smem poslušati glas svojega srca?«

So včasih preproste besede, k i ne varajo, ker  
odkrivajo  najg loblji kotiček duše. Gospod Rive­
rain  jo je  poslušal, ko je  govorila. Oči gospodične 
Riverain so bile r jave  in takšne, kot je  mnogo 
drugih  rjav ih  oči, a vendar se mu je  zdelo, da jih  
ni nikoli videl, tako so bile svetle, žareče in polne 
dobrote. Gospod Riverain je  odkril naravo, k a ­
tere še ni poznal in k i je  vzbuja la  v n jem  obču­
dovanje. Napravil je  nekaj korakov, nato se zopet 
ustavil pred hčerko in j i  položil roko na čelo, tako 
da je  bila z licem obrn jena  k  n jem u:

»No, torej, d raga hčerka, poslušaj svoje srce!«
Gospodična Fani ga je  gledala v drhtečem 

začudenju.
»Da, zares,« je  ponovil, »poslušaj svoje srce! 

Mislil sem, da so nespametni nagibi odločali o 
tvojem početju, zlasti pa začasno navdušenje, ki 
je  značilna poteza deklet tvoje starosti. Mislil sem, 
da si se sama p revara la  v svoji odkritosrčnosti. . .  
menil sem, da se boš p rav  km alu naveličala. P r i ­
znavam, da sem se varal. Stopaj po poti, ki si jo 
izbrala. V svojem očetu boš imela svetovavca in 
podpornika.«



»Oh, dragi oče!« je  rekla Fani ginjena.
O bjela  sta se.
»Draga hčerka, brezdvomno sem ti želel d ru ­

gačno bodočnost, s ija jno  bodočnost. Toda ta bodoč­
nost ti ne bi bila prinesla sreče. In česa naj želi 
oče svojemu otroku, če ne sreče? Nekoč so starši 
sami določali to srečo, ta  navada sedaj izumira. 
D andanašnji otroci, ki so vzgojeni svobodneje, 
ne prenesejo več, da bi brez n jih  odločali o n j i ­
hovi usodi. Tvoje de jan je  pa odobravam, k e r  si 
resna in ker  nam nikoli nisi povzročala žalosti. 
Živimo v strašni dobi: m ržn ja  se je  polastila vseh 
nižjih  slojev, pokvarjenost se širi povsod . . .  Ti pa 
nameravaš to preprečati in, čeprav si navidezno 
slaba, si vendarle močna, k e r  nosiš v sebi vero . . .  
Ponosen sem nate, d raga h č e r k a . . .  Toda, k a j  naj 
jaz  storim?«

»N ajprej p repričaj mamo, da imam prav  in 
da jo  ljubim! Dom išlju je si namreč, da priča moj 
umik o pojem ajoči ljubezni, o zelo m ajhni vda­
nosti — in to mi je  zelo mučno. Bila bi se lahko 
poročila, a živela bi daleč k je , v t u j i n i . . .  Sedaj 
pa živim v Parizu, lahko me obišče, kadar  se j i  
zljubi, in tudi jaz  jo  bom obiskovala tako pogosto, 
kot bo le mogoče. Vse j i  povej, prosim, k a j t i  ti 
me razumeš.«

»Le pomiri se! Toda jaz bi ti tudi rad  po­
magal.«

Rekla mu je  sm ehljaje  se: »Drago mi bo.«
»Potrebovala boš mnogo denarja.«
»Da izvedem prve načrte, mi bo zadostoval 

denar, k i sem ga podedovala po svoji babici. Ven­
dar  — bi bilo treba  predvsem vzbuditi zanimanje 
za moje delo pri raznih visokih gospeh in gospo­
dih; njihovo ime, n jih  zveze bi mi gotovo kori ­
stile. Ti imaš mnogo p r ija te ljev  in mnogi so zaradi 
tvoje uslužnosti postali tvoji dolžniki.«

»Zanašaj se name!«
Ko sta se tako pogovarjala, je  nekdo potrkal. 

Bila je  mati enega izmed otrok. Obstala je  na 
pragu, ke r  jo  je  spravila prisotnost gospoda Ri- 
veraina v zadrego, toda ko je  gospodična Fani po­
jasnila, da je  to n jen  oče, jo  je  zopet navdalo 
zaupanje in je  vstopila.

»Kaj je  novega, gospa Lebon?«
»Glejte, gospodična Fani,« je  de ja la  žena, 

iščoč besed, »pošiljajo me matere, ka terih  otroke 
čuvate.«

»Ali p r iha ja te  s kakšno pritožbo?«
»Oh ne . . .  smo zelo zadovoljne . . .  Čudno je, 

kako znate p r i je t i  otroke; poprej j ih  doma nismo 
mogle ukro titi;  ni j ih  bilo mogoče pripraviti do 
tega, da bi slušali. Kričali in joka li so, da je  bil 
pravi pekel, ka j!  No, in sedaj pa moja mala, k i je

stara osem let, že pet dni, takoj ko vstane, vsako 
ju tro  pometa kuhinjo. Sinoči je  lupila krompir, 
trd ila  je, da ga jaz  lupim predebelo in delam 
škodo. Oh, p rav  nič se ne moremo p r i to žev a t i . . .  
S a m o . . .  Ah, m orda se boste hudovali?«

»Da bi se jaz  hudovala?«
»Da . . .  kajne, sitno nam je, da čuvate malčke 

zastonj. To nas malo ponižuje. Hotele bi tedaj 
nekaj plačati. Pretresale smo to vprašanje , nato 
so mi pa naročile, da z vami govorim o tem.«

»Ne, n ikakor ne boste plačevale.«
»Da, seveda moramo! Gotovo je, da ne mo­

remo dati mnogo, toda če bi dale na prim er dvajset 
centimov za vsakega otroka dnevno, bi nas to zelo 
veselilo, postale bi v neki meri vaše družabnice.«

»To je  res,« je  p ritrd il gospod Riverain, »go­
spa Lebon ima popolnoma prav.« (Dalje prih.)

P R E D P O M L A D N I M O T I V

Po tihih zasenčjih še čipkaste, bele tenčice snega. 
V prisojih,

ob virih, pod hlevi kipeči, vonjivi puli trave. 
V neskončnost ko ocean tiho valuje  s injina neba.

V zraku
deviško opojnem že dihajo daljne, zamorske vonjave.

Ob stezah po m ejah v grm ovju nabrekli, lepljivi, 
budeči se brsti.

Še gola drevesa na vrtih  ko dvignjenih rok raz­
k len jen i prsti, 

molčeča, v p ričakovanju  strmeča pred velikim, 
sladkim so razodetjem.

O sladka podoba moje tihe, omamne mladosti — 
pred cvetjem!

Vinko Žituik.

M. Sedej.



U M E T N O S T  N A Š IH  D N I
K reprodukcijam grafik Maksima Sedeja

Pravijo, da je umetnost najvernejša slika okolja 
in časa, da je umetnik najzanesljivejši in najbolj točni 
kronist svoje dobe, in to hote ali nehote. Kakor zrcalo 
je, ki se vanj ujame podoba sveta, da sije za vse kraje 
in čase, saj umetnik neprestano tenko prisluškuje 
vsemu bitju okolice, v kateri živi, in po njem odmeva 
njen notranji resnični utrip tudi tistim, ki sami nimajo 
dovolj prodirnih čutil za resnični, pravi izraz dobe.

In vendar bi se skoraj zdelo, da za slovensko 
umetnost, vsaj za našo upodabljajočo umetnost teh 
dni ta trditev ne velja. V slovstvu je precej drugače. 
Če pa pregleduješ po naših razstavah slike, boš videl 
brez števila sanjavih pokrajin, prikupnih tihožitij, 
skladnih žanrskih prizorov in gladkih portretov za­
dovoljnih meščanov. Nujno se ti zazdi, kakor da naši 
slikarji ne žive sredi življenja, ki je za premnogo 
večino hudo in trdo, da trše skoraj biti ne more. 
Kakor da nič ne vedo o morečih skrbeh, o bridkosti 
in trpljenju ljudstva, kakor da ne vidijo in da ne 
občutijo silnih gora revščine in gorja, ki so zasule 
ves svet. Sodil bi po teh premnogih delih, da žive njih 
tvorci nekje daleč vstran, odmaknjeni borbam vsak­
danjosti, zadovoljno in mirno v zasanjani deželi, kjer 
ni ne bridkosti, ne trpljenja, temveč veselo žvrgole 
ptički pod vedrim nebom in vetrci češejo bele breze...

Pred približno tridesetimi leti je bil Fran Tratnik 
prvi, ki je bil drzen dovolj, da je v slovensko slikar­
stvo uvedel dotlej neznane socialne motive. Dolga leta 
je ostal edini, ki je  kot samonikel tvorec umetnik 
čutil s ponižanimi in ogoljufanimi, ki je s pretreslji­
vimi, brezobzirno resničnimi podobami z dna življenja 
izpraševal vest sebi in ljudstvu. Zadnja leta so se mu 
pridružili nekateri mlajši: Veno Pilon, Niko Pirnat, 
Čargo, tudi France Mihelič, v kiparstvu pa zlasti Tine 
Kos. Prav izrazito socialno je pa usmerjen tvorec 
zbirke del, katera objavlja Mladika v tej številki.

M a k s i m  S e d e j  je  delavski sin. Rodil se je 
leta 1909 v Žireh. Že pred vojno se je izselil oče na 
VVestfalsko, kjer je delal v rudniku. Od tam je šel 
v vojake, družina pa domov v Žiri. Življenjepis mla­
dega slikarja je prav preprost. Sprva je obiskoval 
tri leta ljubljansko obrtno šolo, kjer se je  učil rezbar- 
stva in modeliranja pri profesorju Repiču in nato 
nekaj mesecev pri prof. Fr. Kralju. Ko je pošel denar, 
se je moral vrniti domov. Treba je bilo izbirati in se 
odločiti: ali postane čevljar, kot oče, ali rezbar. Hotel 
je više, stremel je dlje. Doma se je učil sam iz knjig, 
opazoval, premišljal in mnogo risal. Ko so nazadnje 
domači z velikimi težavami zbrali nekaj denarja — 
nekaj podpore je dala celo občina — je z devet­

najstimi leti šel v Zagreb, k je r  je  sprejemni izpit 
na umetnostni akadem iji opravil s p rav  dobrim uspe­
hom. Ostal je  vsega skupaj štiri leta tam. Profesorja  
sta mu bila za risan je  Kljakovič in Babič, grafike ga 
je  učil Križman, slikarstva ga je  sprva učil Becič, 
kesneje Tartaglia. — Sedejevo ž iv ljen je  v Zagrebu 
je  bilo kakor staro znana žalostna pesem slovenskega 
študenta na  tujem . P rv i dve leti je  še neka j dobil 
od doma (dosti mu itak  od svoje revščine niso mogli 
dajati), pozneje je  pa živel in životaril, kakor je  šlo. 
Da se preživi, j e  iskal drobnih zaslužkov kjerkoli, 
korigiral je  celo male oglase v dnevniku. In p ri  tem 
je  neprestano snoval, pridno študiral, učil se in spo- 
polnjeval.

Mladeniču so mu bili vzor Klimt pa H odler in 
n ju n  krog. P riro jeno  močno nagn jen je  k dekorativ- 
nosti se mu je  pri teh vzornikih še očitneje izobliko­
valo. Kesneje so vplivali nan j nemški ekspresionisti, 
skoraj sočasno pa srednjeveška gotika, posebno še zna­
meniti nemški s likar M atija Griinewald. Zadnja leta 
ga je  pričelo vse bolj zanimati ž iv ljen je  samo in 
umetniki, ki ga podaja jo  iskreno in krepko, nepo- 
tvorjeno. Zlasti velika nemška grafičarka Kathe Koll- 
witz je  močno vplivala  nanj, oblikovno tudi G. Grosz.

Sedejeve risbe in grafični listi so zato tako topli 
in prepričevalni, k e r  so to neposredno podane podobe 
iz doživijenega živ ljenja . N jem u ni, da bi slikal po­
k ra jine  in tihožitja  in iskal večnostnih resnic v igri 
barv  in obrisov. T ru d i  se, da ne bo njegovo delo le 
odsev tu je  šole, da bo res docela njegovo, pošteno, 
živo in prepričevalno. Išče motive po mestu, sredi ulic, 
na polju, v podstrešnici siromakov, v kleteh, k je r  
s tanu je jo  brezdomci. P re tres lj iv i  so njegovi osnutki. 
K ar groza je  človeka ob pogledu na »Mrtvo dete«, 
k je r  je  obup revne m atere ob siromašnem mrliškem 
odru  tako preprosto, pa mogočno podan. Čudno tu ­
robna je  tudi u jedenka  »Slepec«, ki je  sorodna »Inva­
lidu«. Na velikomestni ulici ponu ja  enooki invalid 
nebrižno mimo hitečim časopise, da skromno preživi 
sebe in družino. Slepca vodi do kosti posušeno de ­
kletce in izteza roko za vbogajme. Koga ne gane ta 
podoba? D voje  hudih  obsodb našega zmedenega časa 
in krivične ureditve družbe sta risbi »Kruha ni« in 
zlasti neverje tno  globoko občuteni osnutek »Dela ni«. 
Tam p ričaku je  delavska žena s trem i sestradanimi 
otroki moža, da se vrne z zaslužkom in jelom. Toda 
dela ni in zato ni jela. Žalostno odmeva od trdega 
predmestnega tlaka  korak  delavcev brez posla. T rije  
so, pa kakor da j ih  vidiš in slišiš tisoč in deset tisoč, 
vse potrte, onemogle, obupane. Berač v predm estju  moli 
k lobuk predse in prosi z roko in besedo. Zdi se, da 
mu je  posel že prešel v kri in meso. Kmetska dvojica 
se vrača s polja, k je r  sta okopavala krompir. Tudi 
kmečki k ruh  je  bridek, delo težko.

Tako dela mladi slikar, ki je  komaj pogledal v 
življenje. U stvar ja  zbirko grafičnih listov, ki naj bodo 
kakor živa k ronika razrvane sedanjosti, p rav ična po­
doba naših žalostnih dni, da bi se zgrozili ob n je j  vsi 
in šli vase. Sedeju, kakor sam pravi, danes ni več 
poglavitno: p r i je tn e  barve, gladka lin ija  in svojstven 
slog. Ni mu za lepoto, temveč za resničnost. Hotel bi 
podaja ti  ž iv ljen je  delovnega in trpečega človeštva v 
svojih delih k a r  najbo lj  naravnost, k a r  najbolj res­
nično, k a r  najbolj človeško. Saj je  bilo vselej tako:
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Maksim Sedej: Lastni portret, 1930. (Litografija.)

zmerom je bil osredje vsake resnične umetnosti 
č l o v e k .  In prikazovanje človečanskega sočutja in 
usmiljenja, ki ga čuti umetnik s trpečim človekom, 
je bilo vselej poglavitna naloga vseli pravih umetni­
kov, ki jim je bila notranja vsebina več od le obli­
kovne, vnanje dognanosti in ki so bili prav zato ob 
svojem času in so še danes res sodobni. K. Dobida.

N A R O D N O  G L E D A L IŠ Č E  
V LJUBLJANI

Kar hočete. Ta Shakespearejeva komedija je na 
našem odru zanimiva zlasti zaradi izrazito moderne, 
ekspresionistične režije, ki jo je zamislil že lani re­
žiser dr. Gavella. Dve poluti valja sredi odra, ki ga 
zastirajo brezpomembne zavese, služita prav za vse: 
za vrt, hišo, sobo, ječo, pivnico, prvo nadstropje itd. 
Treba jih je samo obračati navzven in navznoter, 
stikati in deliti. Ječo predstaviš, če v ozko režo med 
obema zbližanima polutama deneš lesen okvir okna 
ječe; če še tega odstraniš, dobiš vrata v sobo. Zamisel 
je  pač zelo izvirna in za te vrste igre kaj praktična. 
Za vsakogar pa, ki ga razne možnosti režije zanimajo, 
zelo poučna. Komedija je polna Shakespearejevega 
naravnega humorja in pristnega smeha, ki se mu ne 
ubraniš ob teh vednih ljubezenskih in družabnih po­
tegavščinah.

Roksi. To Connersovo veseloigro bodo z veseljem 
pograbili tudi ljudski odri. Preprosta zgodba uboge, 
dobre in brihtne Pepelke Roksi, ki s svojo prikup­
nostjo, odkritostjo in preproščino zmaga nadutost in

krutost svoje sestrice in mamice, je prisrčno lepa. 
v gledališču podana z veliko iskrenostjo in za vsako­
gar — če hočete — tudi vzgojna: za domišljave in 
oblastne matere, za visoke hčerke nevestice in tudi 
za predobre očke. Igrica nima velikih umetniških na­
menov, pa je srčkana družabna igra.

Carjevič Aleksej. Kritika je  ocenila to tragedijo 
kot najboljšo letošnjo predstavo Narodnega gledališča. 
Po pravici. Čutila se je dovršenost v igravcih, režiji, 
obleki, razpoloženju in celotni zamisli. Ni nam treba 
tega tu ponavljati.

Poglejmo miselno stran te igre! Tragedijo je na­
pisal ruski pisatelj Merežkovskij, znan ne le kot pisa­
telj, ampak tudi kot nasprotnik boljševizma in tudi 
krščanstva kot razodetega verstva, kakor vemo iz nje­
govih duhovitih esejističnih knjig.

V tragediji Carjevič Aleksej se je Merežkovskij 
vglobil v krščansko pojmovanje družbe in tako je 
zame ta tragedija dokaz njegove stvariteljske sile, ki 
se zna vživeti v nasprotujoča si razpoloženja in sta­
lišča. Duhovitost in idejno bogastvo Merežkovskega 
se kaže tudi tu. Boj med velikanom carjem Petrom in 
njegovim slabotnim sinom Aleksejem, povzet iz ža­
lostne ruske zgodovine, postane v drami simbol za 
večni boj dobrega in zlega v človeku in človeški 
družbi, boj med voljo in močjo, med naravo in nagnjenji, 
boj med silo in ljubeznijo, med razumom in srcem, 
med moškim in ženskim elementom človeških sil; 
obenem je drama simbol boja med zapadom in vzho­
dom; slednjič pa ga pisatelj stopnjuje — Merežkovskij 
spada po umetnostni struji simbolistom — do simbola 
večnega boja med Kristom in Antikristom, ki naj ga 
predstavlja demonsko silni car Peter. Nasprotja se 
izmirijo v tem, da sta kriva oba, oče in sin, a se oba 
očistita enostranosti in odmreta sebi ter se žrtvujeta 
višjemu: obsojeni sin prostovoljno umre za Rusijo, 
skesani oče ob sinovi krsti moli za Rusijo. Zdi se mi. 
da Merežkovskij v tej rešitvi uspešno in tehtno pod­
črtuje potrebo sinteze vseh nasprotujočih si pozitivnih 
sil, očiščenih vsega demonskega in zlega, razkrajajo­
čega. Merežkovskij je tu velik filozof, globok mislec; 
isto njegovo silo kažejo njegovi zgodovinski romani, 
tudi povesti in razprave iz zgodovine verstev, kjer pa 
Merežkovskij izhaja, žal, iz napačne postavke, namreč 
da so verstva, tudi krščanstvo, gola naravna religija, 
ki so jo potem verske pravljice — pri vseh narodih 
sorodne med seboj, kakor trdi Merežkovskij — razvile 
v celotni verski sostav. To povem mimogrede o pisa­
telju, o katerem bi potrebovali pri nas obširnejše 
idejne študije.

S težko in ne povsod uspelo tragedijo Carjevič 
Aleksej pa je naša drama pokazala svoje zrele sile, 
svojo resnobo in tudi svoje kulturno bogastvo. Take 
predstave naj bi našle obsežnejši krog občinstva. Le 
žal da visoke cene mnogim prijateljem dobrega in 
lepega ovirajo udeležbo.

Milijon težav je delo Rusa Kata jeva in poveličuje 
sovjetsko Rusijo, norčuje se pa iz kulturne dediščine 
starega ruskega liberalizma. Pisatelj naredi iz zastop­
nika velike kulturne sile, kakor je bil kljub vsemu 
ruski liberalizem, smešno karikaturo, iz inteligent­
nega vseučiliškega profesorja pa tepčka. Tendenca, 
ki pri delu odbija in igro tudi mori v dramatski teh­
niki in tudi na odru! J. P.



N O V E  K N J I G E
J o ž a  V o m b e r g a r :  Voda. K om edija v treh  de­

jan j ih .  Izdala in založila Misijonska tiskarna Domžale- 
Groblje, 1932. — To izvirno dram atsko delo je  po 
vsebini, tehniki, jez iku  in tud i po zunanji opremi 
l j u d s k a  i g r a  v običajnem  smislu. Zgodba j e  eno­
stavna: km etje  v Suhem dolu bi rad i imeli vodovod, 
pa se seveda bo je  stroškov in  preveč j ih  raz jeda  m ed­
sebojna zavist. Ko pa »Amerikanec« Kopriva, ki se 
sk riva  med njimi kot s likar Prelesnik, izrabi njihovo 
samoljubje, bahaščino, sebičnost in duševno omejenost 
in j ih  p rav  po am erikansko potegne, si vodovod n e ­
vede in nehote postavijo  s prostovoljnimi prispevki — 
za »spomenik« dobro tn iku  iz Amerike. — D ram a ima 
svoje predn ike v naši ljudsk i igri, zlasti se j i  pozna 
F inžgarjev  vpliv v r isan ju  značajev, g rupacij i  oseb 
in stanov, v zamisli pozorišč in  pristnem  ljudskem  
jeziku. K om edija hoče biti zelo prozorna satira, ki 
hoče osmešiti slabosti našega preprostega km eta iz 
polpreteklosti; danes tak ih  po poli čudakov v vaseh 
z dobrimi prometnimi zvezami in razvitim  društvenim  
živ ljen jem  ne boste več našli mnogo. Tudi to je  t rp k a  
satira, da  H rib a r jev  Tinče, v prv ih  dveh d e jan jih  
fante na jbo lj  zaprte  glave v vsej vasi, v t re t jem  de­
ja n ju  ugane največjo  modrost, da bo v vasi uspela le
— zadruga. Tudi kuple ti  v igri kažejo  vpliv običajnih 
ljudsk ih  komedij, kakor gredo preko  naših ljudskih  
odrov pod vplivom zgodovinskih dunajsk ih  gledališč 
in dramatikov. Tradicionalno so tud i izbrana pozo- 
rišča: p red  hišo županove gostilne, v hiši, na vasi. 
L judsk im  odrom bo sicer s to običajno sceno zelo 
ustreženo, kaže pa, da p r i  nas treba  še mnogo govoriti 
o m oderni inscenaciji v kn jig i  in  na odru. D ram atsko 
je  ig ra  dobro s trn jen a  in naravno poteka v drugem  
dejan ju , v tem ko se v prvem  vrstijo  le slike d ruga 
za drugo brez m edsebojne no tran je  vzročne zveze, 
med njim i pa  oder o sta ja  večinoma prazen. T re tjem u  
d e ja n ju  ne p reosta ja  več mnogo de jan ja , zato p reh a ja  
v rahlo k a r ik a tu ro  vaških slavnosti. Razpletek je  
nenaden  in nepričakovan, nastop A m erikanca Koprive 
na podstavku spomenika bi moral biti že vnap re j  bolj 
p rip rav ljen , samo brzo javka  ne zadostuje za psiho­
loško pripravo. Za vprizoritev  bi bilo potrebno še 
neka j prizorov izpustiti (Kopači, Prim ožek in Kopriva, 
M artinova snubitev v drugem  dejan ju ) .  Tinče je  po 
značaju  v t re t jem  d e ja n ju  zamišljen nekoliko drugače 
nego v p rv ih  dveh. — Igra j e  dober prvenec. ]e dobra 
slika našega km ečkega ž iv ljen ja  z njegovimi obilnimi 
dobrimi, pa  tudi slabimi stranmi. Preprosti, l judsk i 
jezik, poln besedne igre in šale, sam sili na  odru  v 
narečje ; tako pristen  je, da  so neka tere  osebe očrtane 
otipljivo verno in toplo, k a r  opaziš šele na odru. V 
množici tu j ih  in pretežno meščanskih dram  na naših 
odrih  je  Vom bergarjeva »Voda« p r i je ten  vonj naše 
prirodne domače zemlje in n jen ih  naravnih  ljudi.

J o ž a  V o m b e r g a r :  Vrnitev. D ram a v treh  
de jan jih . Izdala in založila Misijonska t iskarna  Dom- 
žale-Groblje, 1932. — O dri naj bodo za to — ne 
p re tiravam  — vzorno l judsko igro v naših časih dra- 
matske revščine k a r  hvaležni. »Vrnitev« j e  resna igra, 
v bistvu tragedija . L judska  igra je, ki j i  ni toliko za 
dram atsko tehniko in dram atsk i dvogovor, am pak je  
predvsem s l i k a  ljudskega živ ljenja . Ti l ju d je  so

resnični, naši, ta žena Jerica je  naša vzorna kmečka 
mati, ki l jub i drugega moža, l jub i otroke, pa je  tudi 
zvesta prvem u možu, ki se vrne, ko se ga nikdo več 
ne nadeja. V gospodarju P e tru  j e  zopet začrtana 
s trastna ljubezen do grude, ki je  p r ip rav ljen a  obdržati 
se na km etiji, če treba  tud i z zločini. Družinsko živ­
l jen je  je  lepo slikano, zato bo dram a za ljudske odre 
dobro došla snov. Vpliv podobnih povojnih dram  na 
V om bergarja se delu precej pozna, vendar je  delo 
samostojno. — D ram atsko  je  delo zelo enostavno, 
p ro tide jan je  v resnici nima pravega nosivc.a, ostaja 
duhovna borba med Petrom  in vdanim  Jankotom, je  
pa bolje zgrajeno kakor »Voda«. Ker hoče Vombergar 
ostati l judsk i dram atik  — tu je  njegovo polje — mu 
tud i dolgih samogovorov ne bomo šteli v zlo. Odkritost 
P e tra  p red  Anžkom (17) in Jerice pred tu jcem  Jan ­
kotom (41) je  p revelika  in preh itra , čutiš, da jo  je  
narekovala potreba orisati predzgodovino. Tudi konec 
se mi zdi nekoliko p rek ra tek  in premalo jasen, tako 
da se d e jan je  ne dožene do popolne sproščenosti. — 
Delo me prepriču je ,  da je  Vombergar poklican us tvar ­
ja t i  l judske igre, k a r  je  m orda danes važnejše kakor 
gola l i te ra rna  drama, in pa  tudi, da bi nam mogel dati 
tudi dobro l judsko  povest. Jože Pogačnik.

J a n e z  R o ž e n c v e t :  Pravljice. I lus tr ira l M. 
Bambič. — M ohorjeva družba j e  dozdaj izdala neka j 
p rav  lepih mladinskih spisov (n. pr. Meškova zbirka 
»Mladim srcem«). Tudi Rožencvetove »Pravljice« zna- 
čijo p rav  razveseljiv  po jav  v našem m ladinskem slov­
stvu. O d liku je  j ih  realizem in zgoščenost. Vse preveč 
se je  p ri  nas enačilo: mladinsko =  otročje, vzgojnost 
=  naukarstvo, poezija =  posladkanost in cvetličnost 
itd. Tudi pravljičnost j e  bila vse preveč splošen a tr i ­
bu t mladinskega slovstva. Zdi se mi, da Rožencvet še 
nekoliko tiči v stari p rav lj ičn i maniri. A le p rav  
malenkostno. Rožencvet je  naraven, vesel in nič zla­
gan. N jegove p rav ljice  so toliko bolj lepe, kolikor 
m anj so p rav ljice  in  kolikor bolj realistične zgodbe 
in pripovestice. Jezik je  močan, d e jan je  konkretno, 
tendenca dovolj neprisiljena, a čez vse leži vedrost 
in šala. To je  lepa kn jig a  za stare in mlade. Ko bomo 
pomedli še s preostalimi kronami, škra ti  in vilami 
v naših pravljicah, bomo dobili p rav  dobro mladinsko 
knjigo. V. S.

D r .  E a s t m a n :  Ohijesa. Mladostni spomini In ­
dijanca. Poslovenil Pavel Holeček. Tudi »Ohijesa« je  
m ladinska knjiga, zato sem jo  uvrstil takoj za »Prav­
ljicami«. Izšla je  kot izredna k n jig a  v lepem prevodu 
in lepo ilustrirana. Spisal jo  je  izobražen Indijanec, 
ki v n je j  popisuje svojo pisano mladost v zlati svo­
bodi ind ijansk ih  p re r ij  in severnih zim. K njiga j e  zelo 
lepo pisana, globoka in resna, vse lepša kot običajne 
»indijanarice«. N am enjena j e  v prvi vrsti skavtski 
mladini, a bo zanimiva tudi za druge, zlasti k e r  podaja  
verno in lepo sliko socialnega, kulturnega, verskega 
s tan ja  prvotnega ljudstva  Indijancev. V. S.

M a g a j n a  B o g o m i r :  Bratje in sestre. Novele 
in črtice. Bogomir Magajna, ki je  od povojne p isa te lj ­
ske generacije  edini napisal neka j več in v svojih 
delih kaže s trn jen  osebni razvoj um etnika, nam je, 
razen po raztresenih novelah v revijah , znan po ro ­
manu »Gornje mesto« te r  zbirki črtic »Primorske no­
vele«. Letos mu je  M ohorjeva d ružba  izdala novo 
zbirko črtic in novel pod naslovom »Bratje in sestre«,



k a r  pa je  vse p rav  za prav  le ponatis že objav ljen ih  
novel po naših revijah. »Bratje in sestre« razvojno 
padajo  med »Primorske novele« in med roman »Gor­
n je  mesto«. To je  vidno oblikovno in idejno. V teh 
črticah je  v prim eri s »Primorskimi novelami« še 
močneje poudaril socialni moment, a ne m aterialne 
socialne plati, temveč v prvi vrsti etično socialno. 
B ra tje  in sestre so Magajni vsi, »ki se hočejo iztrgati 
iz mračnih vezi materializma, ki se bore iz nejasnih 
temin sedanjih  dni k Bogu . . .«  (Posvetilo). Tako nam 
p rikazu je  l jud i »najnižje« vrste, ki pa  so v dušah, 
v notranjosti veliki in močni: obupane ljudi, ki molče 
in je  molk n jih  veličina, ljudi, k i so nekoč zagrešili 
zločin, a se potem vse ž iv ljen je  pokorijo  zanj, ljudi, 
ki umro, a k l ju b  smrti zmagajo, k e r  smrt ni vedno 
tudi poraz, itd. Živ polet širokih duš, tistih duš »naj­
nižjih«, ki so bolj l ju d je  kot marsikdo, k i nosi ime 
človek in je  bogat in priznan od milijonov, ta  polet in 
v ihar preveva novo knjigo. M agajna je  glasnik no­
tran jega  preporoda, ki n a j  bo temelj novi družabni 
ureditvi. O peva vse male borce za veliko idejo b ra t ­
stva in ljubezni. N ekatere novele so prav i biseri, druge 
pa kažejo tud i pom anjkljivosti, ki so običajne pri 
M agajni. Mislim, da sem vsaj nekoliko pokazal pisa­
te ljev  duhovni obraz, sodil ga pa ne bom, k er  tu pač 
ni mesto za to. Delo pa  vsekakor zasluži, da bi se 
obširneje bavili z njim. Viktor Smolej.

P. T h u y s b a e r t - P o g a č n i k :  Slehernik, li ­
turgični in alegorični misterij v enem dejan ju . Str. 40.
— T i m m e r m a n s - V e t e r m a n - K u r e t :  T ri je  
kralji, božična legenda v treh  zgodbah. V zbirki 
»Ljudske igre« kot 1. in 2. zvezek izdala in založila 
Misijonska tiskarna, Domžale-Groblje, 1932. — Končno 
smo vendarle  po dolgem času spet dobili dvoje lepih 
novih iger, k i so j ih  naši odri tako potrebovali kakor 
suha zem lja vode. V zadnjih  letih smo p ri  naših po­
deželskih odrih  mogli videti, kako  se n j ih  program  
stalno ponavlja, da n ikam or ne morejo in ne znajo 
naprej,  kakor bi radi in bi po svojih močeh mogli in 
hoteli. N ekateri odri, ki so bili dovolj sodobno gleda­
liško oprem ljeni in so obenem razpolagali z izvežba- 
nim igralskim osebjem, pa so le preveč segali po 
igrah, ki j ih  je  igralo Narodno gledališče v L jubljani. 
Seveda so bili taki poskusi m arsik je  drzni in niso 
mogli popolnoma uspeti, a pozabiti ne smemo, da naši 
diletantski, podeželski odri stoje na zavidljivi višini. 
To se mi zdi vredno poudariti  in povedati urednikom  
»Ljudskih iger«, da bodo tudi v n ad a ljn j ih  zvezkih 
svoje zbirke izdaja li tako dobre in umetniško visoko 
stoječe igre, k ak o r  sta te dve, p rav k a r  izdani: m isterij 
»Slehernik« in legendarna igra »Trije kralji« . Kako so 
vsi odri k a r  planili po obeh igrah in skoraj v vsakem 
slovenskem k ra ju  uprizorili za p re tek li božič ali ad ­
vent obe igri. To priča dovolj o veliki žeji ljudstva po 
n o v i h  igrah, ki bolj ustrezajo  novemu času, kakor 
so mogle dosedanje. Novi ljudski oder, ki ga p ropa ­
girata  novi igri, je  našel odprta  srca. — Igri sta izdani 
v priročnih knjižicah. Vsaka ima splošen idejn i uvod 
in razlago igre, obširna navodila za režiserje  te r  neka j 
načrtov za ured itev  prizorišča, k a r  je  vse pri izdajah 
iger za ljudske odre tako zelo potrebno. Izda ja te lj i  so 
p rav  posrečeno zadeli prav i način izdaje ljudskih  
iger. Prevoda sta dobra, mogoče je  »Slehernik« me­
stoma trd , kar pa bo mogel igravec vsak sam zase po

svojih ušesih izgladiti. Z obema igrama smo dobili 
nekaj, k a r  bomo za advent in božič skozi več let še 
radi videli na odru. Želimo, da bi kmalu spet dobili 
nov zvezek »Ljudskih iger«. S. V.

I v a n  C a n k a r :  Zbrani spisi. XIV. zvezek. Uvod 
in opombe napisal Izidor Cankar. Izdala Nova založba 
v L jubljani. 1932. S trani XVI -f- 312. — Ta novi zvezek 
zbranih C ankar jev ih  del, ki je  izšel konec leta 1932, 
j e  nov dokaz, kako vz tra jno  in neglede na zelo hude 
gospodarske težave, v ka terih  ječi naš čas, požrtvo­
valno n ad a lju je  Nova založba svoj izda ja te ljsk i načrt.
V knjig i so zbrana C an k ar jev a  dela iz 1.1907 do 1909. 
O b jav ljene  so štiri njegove pesmi, ki so zadnje C an ­
k ar jev e  pesnitve. Sledi odlomek drame Nioba, ki jo  je  
pisatelj snoval več let. Sam pravi v pismu, da je  hotel 
z n jo  pokazati slovensko zemljo, mater, k i izgublja 
sinove. Sam je  bil prepričan, da bo dram a velik  uspeh 
in da bo šla v svet. Dasi k ra tek  odlomek, j e  značilen 
p rim er za njegov miselni in slogovni razvoj. Sledi 
nato deset črtic, ki so bile ob jav ljene v raznih listih. 
Zgodovinsko zanimiva je  črtica »Kaj sem storil, o Go­
spod?«, ki se nanaša na septembrske demonstracije 
v L jub ljan i leta 1908. O bjav ljene  so še t r i  novele in 
pa dram a Hlapci. C an k ar  sam je  pisal založniku: 
»Ta dram a je  faktično moje največje  delo.« Vzbudila 
je  v javnosti velik  odpor in hude napade. Uprizoritev 
v L jub ljan i je  preprečila  tedan ja  cenzura, ki mu je  
osumila k a r  62 mest. C an k ar  je  o delu dejal, da je  
začetek satira, v tre tjem  pa se pričen ja  tragika. 
U rednik  ob razlagi tega dela po u d ar ja  osnove C an ­
kar jevega  tedan jega duševnega nas tro jen ja :  onstran ­
sko hrepenenje , veliko vero v  vstajen je , l jubezen do 
matere, do slovenskega naroda in vero v Boga. — 
K akor dosedanji, tudi ta  zvezek zbranih C ankarjev ih  
spisov zasluži, da postane last vsega naroda in na j zato 
ne bo slovenske družine, ki ne bi imela v  svoji k n již ­
nici te vzorne izdaje našega največjega pisatelja. _ a

Misijonski koledar 1933. XIV. letnik. Misijonišče 
v G robljah. Naslovno stran  in ilustracije  je  oskrbel 
Stanko Kregar, učenec praške slikarske akadem ije; so 
to prve njegove stvari v javnosti, kažejo  pa pretežno 
realistični slog. Povemo na j še pohvalno, da ta  po ­
ljudni, nabožni koledar pišejo sami slovenski misijo­
nar ji .  Za izredno nizko ceno je  ko ledar k l ju b  svoji 
t iskarski skromnosti izredno bogat vsebine in slik.

Mariborski koledar za leto 1933. Izdala in založila 
N abavlja lna  zadruga državnih uslužbencev v M ari­
boru. Str. 120. — Koledar vsebuje poleg društvenih 
poročil in računskih zaključkov nekaj p rav  zanimivih 
člankov, k i se nanašajo na preteklost M aribora in na 
katere  moramo opozoriti. To so zlasti trije .  Profesor 
Baš podaja  podrobno gradbeno sliko M aribora v za­
četku XIX. stoletja in po jasn ju je  svoja izva jan ja  s šte­
vilnimi fotografijami. General Maister poroča o po­
s tanku, delovanju  in koncu M ariborske varnostne 
straže v času po prevratu . F. K ram berger priobčuje 
nekaj statistik o Mariboru, zlasti od leta 1869 dalje  za 
vsakih deset let in p r ih a ja  do p rav  zanimivih zak ljuč ­
kov. Vsi t r i je  članki so zanimiv in izčrpen prinos 
k poznavanju  m ariborske mestne zgodovine. V. S.

A l o j z i j  T o m e :  Moj Jezus. Molitvenik za glu­
honeme. Samozaložba. L jub ljana  1932. Glavne dnevne 
molitve in osnovni verski nauki za te uboge l jud i — 
tu j ih  šele spoznaš. P rv i m olitvenik te vrste!



ZDRAVSTVENA VPRAŠANJA 
ZA DRUŽINO IN DOM

Dr. Malka Šimec 

D r u g i  v z r o k i  n a k a z  11 o s t i .
Drugi vzrok skrivljene hrbtenice in oprsja je tu­

berkuloza hrbtnih vretenc; tudi ta ima za posledico 
grbo in trajno pohabljenje. Ker nastopi obolenje lahko 
tudi v drugih kosteh, oziroma sklepih, je rešta končnih 
pohabljenj zelo raznovrstna. O njih ne moremo raz­
pravljati, saj ne bi imelo pomena. Moja dolžnost pa je, 
da zaradi potrebnega zdravljenja opozorim na mož­
nost teh obolenj, ki nikakor niso tako redka. V teh 
slučajih ima zdravljenje dvojno nalogo: 1. da bolezen 
ustavi, 2. da ohrani oboleli del telesa v taki legi in 
obliki, da ga bo bolnik pozneje v življenju mogel kar 
najbolje uporabljati. Kjerkoli je  v družini kak tak 
bolnik, takoj z njim v bolnico ali v posebni, nalašč 
za take slučaje urejeni ortopedski zavod! Nikar ne 
odlašajmo; čim prej se zgodi, tem bolje je. Tudi če je 
žrtev težka, se vendar izplača; kajti namesto pohab­
ljenca se nam vrne delozmožen človek in koristen član 
človeške družbe. Koliko nesrečnežev životari brez 
prave življenske vsebine po nepotrebnem po raznih 
zavodih, koliko jih hodi — prav tako brez potrebe — 
z beraško palico od hiše do hiše! — Kakor hitro opa­
zimo pri otroku, da ne more shoditi ali da ne hodi 
pravšno, čim opazimo kake druge nenormalne oblike 
na telesu, takoj k zdravniku! V začetku se da vse 
popraviti; čim prej se stori, tem laže gre in tem bolj 
temeljito se dajo pokvečenosti izravnati.

Tudi pri popolnoma zdravih udih lahko pride do 
premočno upognjene hrbtenice in okroglega hrbta. 
Mislim tu na stanje, ki ga označujemo s splošnim 
izrazom: napačna drža telesa. Neverjetno je, kako 
malo ljudi se drži res pravilno. Pri zdravstvenih pre­
gledih imamo priliko, da vidimo dan za dnem po­
vešena, naprej pomaknjena ramena in okrogel hrbet. 
Kolikor je hrbet bolj zaokrožen, toliko so prsi bolj 
sploščene in vdrte. Taka drža je  nelepa in nepravilna 
ter vzbuja vtis malomarnosti in slabosti. Pogosto so 
ljudje s slabim držanjem telesa tudi v resnici ble­
dični in slabotni, napram zdravstvenim škodljivostim 
pa manj odporni. Ne trdim, da so vse te pomanjklji­
vosti p o s l e d i c a  slabe drže. Jasno je namreč, da je 
po naravi slabotno telo bolj v nevarnosti, da bo pri 
dolgem stanju ali sedenju zlezlo skupaj, kakor pa do­
bro razvito; vendar je  prav tako razumljivo, da stalno 
slabo držanje telesa ne more ostati brez kvarnih po­
sledic. Le poglejmo človeka, ki stoji s povešenimi ra­
meni ali sedi sključen pri delu! Ali si moremo pred­
stavljati, da se v teh stisnjenih prsih pljuča svobodno 
gibljejo? Sicer pa, saj lahko poskusimo: položimo 
roko na prsi in sedimo vzravnano; potem pa se z roko

na prsih sključimo. V prvem primeru se bo oprsje 
z roko vred pri dihanju občutno gibalo, izdatnemu 
vdihu sledi izdaten izdih. Pri sključeni seji se bo 
roka komaj vidno premeknila. Tako dihanje je  po­
vršno in za prezračenje pljuč popolnoma nezadostno. 
Pri nezadostnem dihanju pa kri ne dobi dovolj sve­
žega zraka in se v sključenem delu telesa tudi ne more 
pravilno pretakati. Posledica tega stanja je slabljenje 
in zmanjšana odpornost telesa; kajti naše telo je kot 
vsa živa narava ustvarjeno po načelu: ti meni od­
merjeno delo, jaz tebi zdravje in moč. Brez dela ni 
zdravja. Zavežimo zdravemu človeku zdravi ud pa bo 
čez nekaj časa slab in opešan, kot da je pravkar pre­
bolel težko bolezen. V zmanjšani meri doživlja to na 
sebi vsak človek, ki se neprimerno drži. Zato pazimo na 
pravilno držo telesa, če že ne zaradi lepotnosti, ki jo 
ima pravilno vzravnano telo, pa vsaj iz ljubezni do 
zdravja, ki je naše naj večje bogastvo.

Do trajnih, čeprav navadno ne posebno velikih 
sprememb, vodi tudi stalno nošenje bremen v eni roki. 
Pestunje, po večini mlada, še ne popolnoma dorasla 
dekleta, ki po več ur na dan drže otroka na rokah, 
dobe skrivljeno hrbtenico; ena rama in en bok stopijo 
više od drugega. Sem spadajo tudi tisti dijaki, ki 
nosijo knjige vedno v isti roki. Če vprašaš dijaka 
s povešeno desno ramo, v kateri roki nosi knjige, ti 
odgovori z zanesljivo gotovostjo: »V desni.« Z zdrav­
stvenega stališča moramo obžalovati, da so postale 
nekdanje šolske torbe, tiste, ki so se nosile na hrbtu, 
nemoderne; bile so v zdravstvenem pogledu veliko 
boljše kot so sedanje aktovke. Teža knjig je bila enako­
merno razdeljena na obe rameni, hrbet pa bolj vzrav­
nan. Moda bi storila higieni uslugo, če bi za nošenje 
knjig uveljavila zopet nahrbtne torbe — vsaj za 
učence ljudskih in nižjih srednjih šol.

Obliko okostja spremeni lahko tudi kakršnokoli 
stiskanje. Čim mlajši je  organizem, na katerem se to 
dogaja, tem večje so posledice. Znano je, da so dosegali 
Kitajci s podvezovanjem nog pri malih deklicah iz­
redno majhne — seveda pokažene — noge; nekateri 
zamorski rodovi devajo še danes glave novorojen­
čkov v deščice, da postane lobanja bolj podolgovata, 
kar velja pri njih za posebno lepo. Mi se takemu 
ravnanju prezirljivo posmehujemo, ne mislimo pa pri 
tem, da sami nismo nič boljši. Ni še tako daleč za nami 
čas, ko so ženske stiskale svoje telo s stezniki, da so 
ječala rebra in se pobešali notranji organi. V vsaki 
zdravstveni knjigi lahko vidimo naslikane usodne 
spremembe stisnjenega telesa; oprsje je zoženo in 
dvignjeno, trebušni organi so premaknjeni, stisnjeni 
in v svojem naravnem delovanju ovirani. In vse to na 
ljubo namišljeni lepoti in kruti modi. Danes poznamo 
samo še ostanke te nečloveške mode. Nepoboljšljivi 
pa smo, kar se tiče stiskanja nog po neprikladnih 
čevljih. Pravilno načelo je, da se mora čevelj prila­
goditi nogi, vsakdanja skušnja pa uči, da se mora le 
noga prilagoditi obliki čevlja. Vsi ozki, proti prstom 
stisnjeni čevlji so nehigienski, ker niso narejeni po 
obliki noge. Človeška noga je po naravi preko prstov 
široka; črta, ki gre od pete do konca palca, je ravna. 
Prsti leže neprisiljeno drug poleg drugega in so le lahno 
upognjeni. Tako nogo ima le še otrok; odrasli imajo 
pod vplivom čevljev več ali manj zverižene. Medicin­
ski znanstveniki anatomi trdijo, da je normalno obli­
kovana noga pri odraslih največja redkost. Skažena



noga nima ne zadostne podporne ploskve pri stanju, 
ne potrebne vztrajnosti pri hoji; o lepoti ni niti go­
vora. Boleče, velike kosti ob palcu, kurja očesa, zve- 
riženi, okrnjeni prsti, to je noga, ki se skriva pod 
lažnivo obutvijo. Še slabše je, če ima čevelj visoko 
peto. Sklep v gležnju mora biti nategnjen in noga visi 
naprej. Ni mogoče, da bi bila hoja prožna. Tudi te­
žišče telesa se pomakne na spredaj in mišičevje ima 
mnogo napornejše delo, da ga ohrani v ravnotežju. 
Visoke pete niso ne za stanje ne za hojo, ker povzro­
čajo predčasno utrujenost. In vendar so splošno v rabi!

Na kosteh so pritrjene mišice, ki dajejo košče­
nemu ogrodju zaokroženo obliko in mu omogočajo 
gibanje. Vseh mišic v telesu je okrog 500; njih delo 
je kaj različno, vendar v vsakem primeru gibanje. 
Vse, kar napravimo, je delo naših mišic. Mnogo mišic 
vodi človek s svojo voljo; če hoče, se pripogne, za­
miži, se smeje itd. Vsem tem mišicam zapovedu­
jemo mi. Kar hočemo, to store; zato se imenujejo 
hotne mišice. Imamo pa v telesu veliko število mišic, 
katerih delovanje je popolnoma neodvisno od naše 
volje. Ali moremo samo za en utrip podaljšati delo­
vanje srca, ali zavreti njegove hitre udarce ob raz­
burjenju? In vendar je srce mišica kot vsaka druga! 
Kaj se zgodi s hrano od trenotka, ko je vstopila 
v požiralnik? Vsa prebavila, od začetka do konca, so 
močna mišična cev, in vendar nimamo nikakega nad­
zorstva nad njimi; prebavila delujejo sicer po zako­
nitih predpisih, toda teh ne narekuje naša volja. 
Mišice, na katere mi ne moremo vplivati, so neodvisne, 
avtomatične; sem spadajo vse mišice krvnega in pre­
bavnega sostava v našem telesu (žile, čreva itd.).

Kot organ gibanja so mišice še prav posebno 
ustvarjene za delo. Koristi, ki jih imajo od gibanja, 
je deležno vse telo. Če vežbamo mišice, poživljamo 
ves organizem. Srce in krvne žile delujejo izdatneje, 
kri se hitreje pretaka in toplo nam postane; pljuča 
živahne je dihajo, apetit raste in prebavila s temelji­
tejšim delom oskrbe telo z obilnejšo hrano. Duh je 
veder in svež, vse telo je kakor prerojeno. Utrujenost, 
ki nastopi po primernem telesnem delu, je prijetna in 
počitek sladak. Poudarjam: po primernem delu, kajti 
če je delo prenaporno ali predolgotrajno, telesu ško­
duje in mu izpodkopava zdravje.

Mišica, ki dela, je dobro razvita in močna; čim 
bolj dela, tem močnejša postane. Pri telovadcih vi­
dimo, do kakšne neverjetne obsežnosti lahko narastejo 
posamezne mišične skupine, če se stalno vežbajo. 
Vendar to ni tisto, za čemer stremimo; naš namen ni 
k a r  n a j v e č ,  temveč k a r  n a j b o l j š e  za telo. 
Zato s higienskega stališča ne moremo zagovarjati 
pehanja za sedaj tako slavljenimi rekordi.

Če organ ne dela, slabi. Mišice, ki se malo ali nič 
ne uporabljajo, postanejo tanke, mehke in občutljive. 
Ljudje, ki telesno ne delajo, imajo slabotno mišičevje. 
Še slabše se godi ljudem, ki iz kateregakoli vzroka 
sploh ne morejo gibati kakega uda, n. pr. po hudem 
prelomu kosti, po kapi. Mišičevje postane radi ne­
delavnosti tako slabotno, da se že od daleč vidi po 
obsegu, za koliko je bolni ud tanjši od zdravega. 
Svoje moči pa izgubi v teku časa toliko, da moramo 
uporabljati umetne dražljaje, elektriko, vroče kopeli, 
masažo, da vzbudimo v njem zopet iskro življenja in 
ga postopoma privedemo zopet k delozmožnosti.

(Dalje prihodnjič.)

KAKO SI STARINSKO KUHI­
NJO SODOBNO UREDIMO

Skoraj je ni gospodinje, ki si ne bi želela moderne 
ali, da se izrazimo bolje, praktično in smotreno ure­
jene, lepe kuhinje. To željo kaj lahko razumemo, če 
pomislimo, da prebije gospodinja, ki sama kuha, mno­
go časa v tem važnem gospodarskem prostoru; razen 
tega pa je delo v kuhinji tudi več ali manj težavno 
in seveda tem bolj naporno, čim bolj nepraktično je 
kuhinja urejena. Vendar pa bi si marsikatera gospo­
dinja z lahkoto pomagala do udobnejšega kuhanja in 
pospravljanja kuhinje, če bi se le hotela vsaj malo 
potruditi.

V izložbah, na sejmih in razstavah vidimo vse 
polno različnih kuhinjskih oprav, od katerih pa niso 
vse baš najbolj praktične, pa tudi ne primerne za 
vsako kuhinjo in za vsako gospodinjstvo. Vrhu tega pa 
so drage in baš sedaj ne živimo v časih, da bi si mogli 
nabavljati kakršnokoli novo pohištvo. V poštev je 
vzeti torej samo preureditev in izboljšanje tega go­
spodarskega prostora, ki ga lahko opravi gospodinja 
sama ali pa s pomočjo svojega moža, brez posebno 
velikih stroškov.

Prvo, kar se da z lahkoto preurediti skoraj v vsaki 
kuhinji, je, da pohištvo kolikor se da p r e s t a v i m o  
tako, da zaradi njega pri kuhi ne delamo nepotrebnih, 
ponavljajočih se potov, ki samo utrujajo in kradejo 
čas. Če se odločimo za to ter pregledamo kuhinjo in 
premislimo, kako se vrste posamezna kuhinjska opra­
vila, tedaj se nam bo gotovo posrečilo, postaviti ta ali 
oni del pohištva bolj priročno in smotreno, kakor je 
bil postavljen doslej. To prestavljanje pa dela težave 
le, ako imamo preveliko in pretežko pohištvo, pred 
katerim ne moremo mladih, še ne izkušenih gospodinj 
nikoli dovolj svariti. Kadar kupujemo kuhinjsko ali 
sobno opravo, izbirajmo le lahke, majhne in pripravne 
omare, mize in drugo. Majhne omare še vedno lahko 
sestavimo v večje s tem, da jih pač postavimo drugo 
poleg druge. Nikoli pa ne moremo velikega pohištva 
spremeniti v manjšega. To je važno posebno takrat, 
kadar zamenjamo večje stanovanje z manjšim ali ka­
dar si hočemo ta ali oni stanovanjski prostor bolj 
praktično urediti. — Šele, ko smo smotreno postavili 
pohištvo, to se pravi, da stoji vsaka stvar tam, kjer jo 
rabimo, potem lahko nadaljujemo z ostalim preure­
janjem kuhinje.

Delo v kuhinji je  dostikrat otežkočeno tudi radi 
pomanjkanja pripravnega prostora za izvrševanje 
raznih kuhinjskih opravil, za odlaganje posode itd. 
Kolikokrat bi radi postavili ali odložili kako posodo 
že tik štedilnika ali pomivalnika, da je ne bi bilo treba 
nositi kdove kako daleč do kuhinjske mize ali omare! 
Kako prav nam pride v takem primeru deska ali po- 
klopna mizica, s katero lahko v trenotku razširimo in 
povečamo mizno ploskev ter pridobimo pripraven 
prostor pri pomivalniku, lavi itd. Če v tem smislu 
dobro premotrimo vso kuhinjo, kmalu uvidimo, kje bi 
se dalo kaj popraviti in izpopolniti. Veliko neprijet­
nega tekanja sem in tja nam prihranijo take majhne 
poklopne mizice, ki jih imamo v kuhinji lahko na 
raznih mestih, kakor n. pr. pri pomivalniku, lavi ali 
kredenci, pri oknu, pri tej ali oni steni itd. V tej ali 
oni kuhinji imamo okno blizu štedilnika; zaradi tega



bi se najbrž izplačalo razširiti okensko polico, ki bi 
nam izvrstno služila kot dobro osvetljena miza in 
morda tudi kot omarica. Če je v kuhinji pomivalnik, 
tedaj ga lahko znatno izboljšamo z malenkostno na­
pravo. Ako mu namreč naredimo ob strani nekako 
piemakljivo desko, ki leži malo poševno navzgor, ka­
dar jo vzklopimo, tedaj prav priročno polagamo nanjo 
pri pomivanju mokro posodo, da se odteče. Tudi pri 
kuhinjski mizi je dobro imeti še eno desko, ki naj 
leži v taki višini, da pri njej lahko delamo udobno 
sede. Če pa to ni mogoče, bi morala imeti vsaj ena 
kuhinjska miza ali poklopna mizica tako višino, da 
opravljamo delo pri njej sede, brez kakšnega posebno 
visokega kuhinjskega stola.

Pa tudi pri vsakem posameznem kosu pohištva 
lahko premislimo, kaj bi se dalo na njem spremeniti 
in izboljšati v prid gospodinji in gospodinjstvu. Pred­
vsem odstranimo brez izjeme vse izrezljane nastavke 
in okraske, po katerih se nabira prah, ki daje pri 
snaženju več dela. Če nam dopuščajo sredstva, pa 
razne ploskve (pri mizah, lavah, policah), ki jih veliko 
uporabljamo, damo prevleči z linolejem, ki je  v tem 
primeru najpraktičnejša prevleka. S takimi in po­
dobnimi izpopolnitvami si ne olajšamo samo kuhinj­
skega dela, ampak tudi snaženje. Tudi izmed kuhinj­
skih omar so bolj praktične tiste, ki imajo namesto 
nog okvir, spodaj uravnan s tlemi, da ne more ne­
snaga podnje. Pri taki omari odpade pometanje pod 
omaro, ki je težavno, zamudno in ki ga zaradi tega 
tudi nekatere gospodinje in služkinje rade opuste 
ali površno opravijo.

Pri prestavljanju pohištva se nam je morda po­
srečilo, da je ostal prazen kot ali kotiček, ki ga prav 
koristno uporabimo za shranjevanje metel, omel ter 
drugih snažilnih pripomočkov, da so nam čim bliže 
pri roki.

Nikakor pa ob priliki izboljševanja kuhinje ne 
smemo pozabiti raznih nepotrebnih polic in poličk po 
stenah kuhinje. Te so le v kvar vsaki količkaj snažni, 
higienski in praktični kuhinji. Proč z vsemi lončki 
za okras! Proč z blestečo bakreno posodo, ki je za rabo 
zelo nepraktična in katero imajo zaradi tega tudi le 
kot takozvan »okras kuhinje«. Kar je pa na polici res 
potrebnega, to se kaj lahko spravi v omaro, če skušamo 
namreč prostor v njej popolnoma izrabiti. Kar pa je 
takega, da ni za rabo, s tem pa proč — vsaj iz ku­
hinje. V veliko lepši okras kuhinje kakor police s 
čipkami in lončki je vzorno urejena posoda in orodje 
v kuhinjski omari, k jer se ne praši in ne daje no­
benega nadaljnjega dela z brisanjem, snaženjem itd.

Police v omari prestavimo p o s o d i  p r i m e r n o ,  
s tem izrabimo ves prostor in postavimo veliko več 
nanjo. Dostikrat pridobimo pri tem toliko prostora, 
da spravimo v omaro še eno polico. Pri tem tudi ne 
smemo pozabiti, da lahko zelo veliko stvari shranimo 
in obesimo na notranjo stran vrat. Večina orodja se 
bolje ohrani in laže dobi v roke, če visi, kakor pa če 
leži po predalih. Predali pa naj bodo s prečnimi de­
ščicami tolikokrat predeljeni, da ima orodje vsake 
vrste svoj določen in omejen prostor. Taki predali 
mnogo olajšajo delo in vzdrževanje reda. Če smo vrata 
omare tako dobro izrabili, da se radi tega ne bi dale 
zapreti, ni treba drugega kakor da malo zožimo police, 
ki so napoti. Na zožene police pa ne bomo radi tega 
spravili nič manj stvari. Obenem pregledamo tudi

vsebino omare in pri tem zavržemo, kar je nerabnega. 
Tisto, kar je zelo redkokdaj na vrsti, pride na prostor, 
oziroma polico, ki je bolj od rok, vse tisto pa, kar 
potrebujemo redno vsak dan ali celo večkrat na dan, 
pa postavimo na najbolj priročno mesto. Če imamo 
kaj praznih kozarcev od konserv, tedaj stresemo vanje 
živila, ki smo jih shranjevali do sedaj v neokusnih 
in nepripravnih papirnatih vrečicah.

Končno pogledamo, če je res vsaka stvar v kuhinji 
na mestu, kjer jo rabimo, to je brisača in milo pri 
umivalniku, oziroma tam, kjer se umivamo, milo, 
pesek in soda pri pomivalniku, vžigalice ali vžigalnik 
za plin pri štedilniku. Drog za sušenje kuhinjskih krp 
mora biti v bližini peči, oziroma štedilnika. Če je vse 
to v redu, tedaj kuhinja ni več daleč od zaželene 
sodobne kuhinje.

Vse popravljene stvari lahko okusno prebarvamo 
sami in dobimo tako brez posebnih stroškov kuhinjo, 
ki bo gospodinji in vsej družini v veselje in razbre­
menitev, drugim gospodinjam pa za zgled, v čem tiči 
smoter sodobne kuhinje, ki se ne blešči od prazne 
lepote dragega pohištva in posode, temveč se odlikuje 
po s m o t r e n o s t i  i n  p r a k t i č n o s t i ,  r e d u  i n 
s n a g i .  S. H.

ZEMELJSKE BAKTERIJE IN 
RODOVITNOST ZEMLJE
Kmetovavcem in vrtnarjem, pa tudi vsakomur, ki 

ima količkaj opravka z zemljo, je znano, da je rodo­
vitna samo gornja plast zemlje, plast, ki je  neposredno 
v stiku z zrakom. Čim globlje gremo, tem bolj pojema 
njena rodovitnost in ponekod že pri enem metru 
globine pridemo do popolnoma nerodovitne, mrtve 
plasti. Navadno mislijo, da ta spodnja mrtva plast 
zato ni rodovitna, ker ni pregnojena, ali točneje, ker 
ji  manjkajo potrebne redilne snovi. Taka domneva 
pa je popolnoma napačna.

Znano je, da obstoji vsa rastlinska hrana v zemlji 
iz samih rudninskih snovi, ki jih raztopljene v vodi 
sprejemajo korenine in oddajajo listom, da jih pre­
bavijo in spremene v organsko obliko. V globljih 
plasteh se lahko nahaja dovolj redilnih snovi, pa je 
taka zemlja, tudi če jo spravimo na površje, spočetka 
vendarle nerodovitna. Da se dodobra prepričamo, 
kako je z zemljo iz globljih plasti, naredimo tale 
poskus: Vzemimo iz globine 2, 3 m popolnoma mrtvo, 
nerodovitno zemljo in ji primešajmo v pravem raz­
merju vse redilne snovi, ki jih na splošno v nobeni 
zemlji ni preveč (dušik, fosforna kislina, kalij in apno), 
v obliki umetnih gnojil. Prepričali se bomo, da tudi 
v taki, z vsemi potrebnimi redilnimi snovmi založeni 
zemlji spočetka ne bo uspevala nobena rastlina. Zakaj 
vendar ne? Zato, ker je taka zemlja m r t v a ,  n e ­
g o d n a  za rast. Manjka ji namreč bistveni pogoj za 
življenje rastlin — manjkajo ji z e m e l j s k e  b a k ­
t e r i j e .

Mrtva, negodna zemlja pa na površju kmalu 
»oživi«, se zgodi, ker se naselijo vanjo zemeljske 
bakterije, zlasti ako jo pognojimo še z živalskim 
gnojem, da se začne tvoriti v njej s p r s t e n i n a  
(humus).

Iz teh pojasnil je jasno razvidno, da v življenju 
rastlin ne odloča samo snov (redilna snov), ampak da



je potrebna še neka s i l a ,  ki snov usposobi za hrano 
rastlinam. Ta skrivna in nevidna sila so nešteta 
majhna bitja, ki žive v zemlji in ki jih imenujemo 
z e m e l j s k e  b a k t e r i j e .  Rodovitna, torej za rast 
godna je šele taka zemlja, ki ima dovolj redilnih 
snovi in ki v njej ž i v a h n o  d e l u j e j o  zemeljske 
bakterije. Rodovitnosti ne pospešujemo torej samo 
s tem, da kulturno zemljo gnojimo, t. j. zalagamo z 
redilnimi snovmi, ampak prav tako tudi s tem, da 
s primernimi sredstvi p o s p e š u j e m o  r a z v o j  
z e m e l j s k i h  b a k t e r i j .

Prvo in najizdatnejše sredstvo v ta namen je gno­
jenje z naravnimi, o r g a n s k i m i  gnojili, kakor so 
razna živalska gnojila in kompost. Važno gnojilo je 
tudi apno, ako ga v zemlji primanjkuje. S takimi 
gnojili množimo v zemlji poleg redilnih snovi zlasti 
s p r s t e n i n o ,  ki zelo ugodno vpliva na razvoj in 
živahno delovanje zemeljskih bakterij. Z umetnimi, 
torej rudninskimi gnojili tega nikdar ne dosežemo.

Drug važen činitelj pri pospeševanju življenja 
v zemlji je zrak, ali prav za prav z r a č n i  k i s i k ,  
brez katerega tudi zemeljske bakterije ne morejo 
živeti, še manj pa delovati. Kjer je zemlja na površju 
rahla, da z lahkoto prodira vanjo zrak, ondi se ze- 
ipeljske bakterije bujno razvijajo, zemljo store godno, 
rodovitno. Nasprotno je pa razvoj bakterij v zemlji 
zelo oviran, ako je površina strjena, od dolgotrajnega 
deževja in nalivov stepena ali shojena, zvožena. V taki 
zemlji trpe bakterije pomanjkanje zraka in to po­
manjkanje čutijo posredno tudi rastline. Prav zato je 
površje zemlje, ki je v neposredni zvezi z zrakom, 
najbolj »živo« in zato tudi najrodovitnejše.

K U H A R I C A
Juha s korenjem in rižem.

Razgrej v kozi žlico masti iu prideni polovico 
zrezane čebule in dve pesti na rezance nastrganega ko­
renja, pokrij in praži, da se korenje zmehča. V pra­
ženo korenje stresi žlico moke in zalij z litrom vode 
ali petršiljevke. Posebej pa kuhaj v litru petršiljevke 
ali juhe 1/81 riža, ga osoli in stresi kuhanega v ko­
renje; prideni še žličico drobno zrezanega zelenega 
petršilja; ko vse skupaj nekaj minut vre, je  juha 
gotova.

Žabja obara.

Osnaži za tri osebe 9—10 žabjih krakov. (Krempelj- 
čke odstrani in jih vrzi proč.) Spodnje dele krakov 
praži z nekaj kosci čebule in žlico masti. Ko neko­
liko zarumene, jih zalij s 1/21 tople vode in kuhaj 
pol ure. Posebej skuhaj majhno pest karfijolnih cvetk 
in olupljen, na majhne kocke zrezani krompir. Nato 
napravi v kozi bledo prežganje iz žlice masti in moke 
ter razredči z zajemalko juhe ali vode. V to prežganje 
precedi juho žabjih kosti in nekoliko osoli. Ko prevre, 
prideni krake, vejico majarona, košček limonove lu­
pine in, ko vse skupaj vre, prideni še kuhani krompir 
in karfijolo z vodo vred. Ko vse skupaj še nekaj minut 
vre, prilij žlico kisa in postavi obaro z dušenim rižem 
na mizo.

Karfijolno perje z jajcem.

Perje srednje velike karfijole skuhaj v slani vodi. 
Kuhano odcedi in dobro sesekljaj ali zmelji v mesnem

stroju. Deni v kozo žlico masti ali sirovega masla in 
zarumeni v njem žlico drobno zrezane čebule, prideni 
zrezano perje in ga praži četrt ure. Nato naloži perje 
v dobro pomazano, ognja varno skledo ali krožnik 
(dober je tudi povoščen, emajliran). Po vrhu perja zlij 
razmotano jajce in postavi vse v pečico, da jajce za­
krkne. Postavi jed s krompirjevimi kosci na mizo.

Zeljnati narastek.

Srednje veliko zeljnato glavo zreži na široke re­
zance, ki jih skuhaj v osoljeni, zavreli vodi z nekaj 
zrni kumne, pa ne premehko. Polovico kuhanega in 
odcejenega zelja naloži v dobro pomazano, ognja 
varno skledo. Deset dekagramov kuhanega mesa ali 
kake pečenke pa drobno zreži in zmešaj s polovico 
napojene, ožete žemlje, s ščepom popra, žlico drobno 
zrezane ter v pol žlice masti precvrte čebule in raz­
tepenim jajcem. To mesno zmes razravnaj po zelju ter 
dodaj in razravnaj še ostalo zelje. Nato zmešaj v 
lončku 2—5 žlice kisle smetane z enim jajcem in oblij 
narastek, po vrhu pa potresi pest krušnih drobtin. 
Narastek peci v srednje vroči pečici, pečenega postavi 
z dušenim rižem na mizo.

Narastek iz makaronov.

Skuhaj v slani, zavreli vodi 25 dkg makaronov. 
Kuhane odcedi, nekoliko ohladi in polovico naloži v 
pomazano skledo. Po m akaronih  potresi 10 dkg zre­
zane šunke ali klobase in naloži nato po mesu še ostale 
makarone. Razmotaj v lončku */41 mleka, 1—2 ja jci,  
polij po m akaronih  in potresi z dvema žlicama bo­
h injskega sira.

Krompirjevi cmoki z žemljo.

Olupi 50—60 dkg kuhanega krompirja in še gor­
kega dobro pretlači. Prideni h krompirju žemljo, ki 
si jo zrezala na majhne kocke in jih zarumenila v 
3 dkg masti, ki si ji dodala žličico drobno zrezane če­
bule; že zarumenelo žemljo pa polij z 1/81 mleka in 
raztepenim jajcem in potresi s 5 dkg moke. Iz tega 
testa napravi z mokro roko 5 cmokov, ki jih kuhaj 
v zavreli, osoljeni vodi četrt ure. Nato jih naloži na 
krožnik, prereži vsakega čez polovico in zabeli z ma­
stjo, ki si v njej zarumenila žlico krušnih drobtin. 
Postavi cmoke kot samostojno jed z jabolčno omako 
ali kislim zeljem na mizo.

Jabolčna omaka.

Dve sredn je  debeli jabolk i olupi, zreži in skuhaj 
v 1j21 vode. Posebej razm otaj polno žličico moke z 
žlico vode in prideni jabolkoma, p rav  tako tudi za 
oreh sirovega masla in žličico sladkorja . Ko vse p re ­
vre, dobro razm otaj in postavi na mizo.

Grški zrezki.

Sesekljaj 15 dkg svežega svinjskega in 15 dkg go­
vejega mesa, ki si mu prej odstranila kite in žile, 
prideni mesu 3 dkg (pest) napol kuhanega riža, drobno 
jajce, sol in ščep popra. Vse skupaj v skledi z roko 
dobro premešaj in napravi iz tega mesa 6 enakih 
okroglih zrezkov. Razgrej v kozi žlico masti in v vroči 
masti zrezke naglo po obeh straneh zarumeni. Nato 
vzemi zrezke iz masti, vanjo pa zreži čebulo in pusti,



da se zarumeni. Potem p ri l i j  */4 1 ju h e  ali vode in, ko 
prevre, deni v to omako zrezke, j ih  po k ri j  in j ih  
počasi praži 20—50 minut. N ekaj minut, p reden  po­
staviš zrezke na mizo, j im  prideni žličico moke, ki si 
jo  zmešala z 2 žlicama kisle smetane, in, ko prevre, 
postavi zrezke z omako in k rom pirjev im i cmoki, rog­
ljiči ali s čim drugim  na mizo.

Lešnikove zvezdice.

Mešaj pol u re  beljak , 7 dkg s lad k o rja  in sok od 
četrti limone. Nato p rideni 14 dkg zmletih lešnikov (ali 
polovico orehov). Stresi to zmes na desko, ki si jo  po­
tresla  s s ladkorno moko, razv a l ja j  za mezinec na  de ­
belo in izreži m ajhne  zvezdice. Te poklada j na po­
mazani in z moko potreseni pleh in peci v bolj slabi 
pečici. M. R.

N O V I  R E K I  

»Osel«.
Nikar ne pitaj z »oslom« brata, 
ker sam iz istega si blata!

Hvalisanje.
Če te liže kdo z besedo, 
vedi, da ti hoče v skledo!

Pamet.
Zver, ki skoči petkrat, se ustavi, 
da, če smer ni prava, jo popravi!

Lastninska pravica.
Vknjiženo posest pri hiši 
imajo ščurki le in miši!

Bogatin.
Kako bogat si, sam ne znaš, 
dokler še svojo peč imaš!

Dobrodelnost.
Najprej prašaj: »Imaš kaj?«
Potlej reci: »Daj mi, daj!«

Hvaležnost.
Grahovka zastonj j i  jajec da, 
gospodinja pa še njo proda!

Previdnost.
Ne pusti, da bi danes te obliznil, 
če te je še včeraj v nos vgriznil.

Prijateljstvo.
Prijateljsko z ljudmi občuj, 
prijateljstva ne vsiljuj!

Anton Hribar.

Č A R O D E J E V  K O T I Č E K  I N  
Z A B A V N E  I G R E

Gostilničarka in trije pivci.
Iz igre kart vzemi štiri fante in srčno damo. Enega 

fanta položi vrh igre, ne da bi navzoči to opazili. Na 
mizo položi potem damo in tri fante ter pripoveduj: 
»K lepi gostilničarki so prišli trije navihani fanti, ki 
so se hoteli napiti in najesti, ne da bi plačali. Ko so 
imeli že vsega dovolj, so rekli gostilničarki, naj jim 
prinese še merico vina; medtem pa so jo prebrisani 
fanti odkurili ter se poskrili na različnih krajih.« Ko 
to pripoveduješ, položi enega fanta vrh igre, drugega 
v sredo in tretjega prav spodaj; potem pa nadaljuj: 
»Ko se je gostilničarka vrnila z vinom, je takoj spo­
znala, da so pivci pobegnili in da jo hočejo opehariti 
za ceho. Brž teče za njimi in jih res prav kmalu dohiti.« 
Pri tem položi še damo vrh kart ter prosi enega izmed 
navzočih, naj prevzdigne karte. Če nato nekaj zgor­
njih kart odmečeš, boš kmalu zopet dobil damo s tremi 
fanti popolnoma skupaj.

D ve osebi ne moreta prižgati sveče.
Dve osebi naj poklekneta tako druga nasproti 

drugi, da nista preblizu skupaj, a se vendar lahko 
dosežeta. Prva oseba ima v desni roki prižgano, druga 
v isti roki neprižgano svečo. Z levo roko vzdigneta 
obe osebi levo nogo tako, da klečita le na desni nogi. 
Nato poskušata prižgati neprižgano svečo ob prižgani. 
Mnogo smeha vzbujajo prizori, ko zdaj ta, zdaj oni 
pade ali se tudi oba obenem prekucneta po tleh.

G R A F O L O G

Vem, da veste, da sem že marsikatero stvar ugnal 
v mladih letih. Kako bi ne! Včasih me je prilika iz­
zvala, včasih stiska prisilila. Da pa sem bil že sijajen 
in upoštevan grafolog, mož, ki iz pisave vsakega člo­
veka bere vse, kar je bilo, kar je in bo še s tistim, 
ki je pisal, tega gotovo ne veste. To zdaj pride.

Stradal sem kakor ščuka v mleku. Ta opomba naj 
bo nekoliko v moje opravičilo! Srečal sem tovariša.

»Da sem te le našel! Prav tebe iščem. Zasluživa 
lahko stotak, če znaš, in še več,« je  dejal.

»Za stotak znam vse,« sem pritrdil.
»Že, že, stotak bo obeh. Ti dobiš delež po svojem 

delu. Prevzel sem službo grafologa pri novem časopisu. 
Da, grafologa! Po tri kovače od pisma. Saj veš, da jaz 
ničesar ne razumem, ampak mislil sem nate. Ti si 
modrijan in veščak v vsem. Prevzemi pol strani bese­
dila vsak teden! Če je pisem manj, pa več piši!. Od 
vsakega pisma dobiš dva kovača, ko prineseš odgovor. 
Ali si razumel?«

»jaz sem samo razumel, da bo denar. In nocoj? 
Ali ni morebiti že nocoj kaj predjema?«

»Kovača ti dam. Izjemno, ker si me rešil iz zagate.«
Dal mi je  kovača in jaz sem si kupil slanine in 

kruha in vzel pisma pa hajdi z njimi v kavarno. 
Tam sem pograbil kup inozemskih časopisov. Čisto 
enostavno. Ljudje, današnji ljudje, ki žive samo od 
dnevnega časopisja in kina in operete, tako sem si 
mislil, čuvstvujejo vsi enako, pišejo vsi enako, mislijo 
vsi enako in pozabljajo vsi enako. Nihče ne ve, da je 
že bral, če le količkaj spremeniš.



Izvlekel sem pisma in kar prepisoval po svoje iz 
ilustriranega lista oceno neznanega grafologa. Po 
svoje. Vpletal sem vanjo tudi nekoliko misli po uvod­
niku iz domačega dnevnika in dobro misel iz listka. 
Ne morem tu navajati vsega besedila prvega pisma, 
ki mi je prišlo v roke, ker mi tega urednik niti ne 
pusti niti ne plača, kar bi bilo prepisano. Vonjalo je 
zdravo po rezedi, droben cvet rezede je bil še v njem. 
Nekaj oljnatih sledi je bilo na papirju. Pisala je 
zaročenka zaročencu:

»Dolgo te nisem videla. Ta teden ni nič novega 
pri nas. V soboto se spet vidiva...«

Saj pravim, da je bilo še več napisanega, toda to­
liko samo zato, da imate pojem.

Jaz sem to pismo ocenil takole:
»Ana D. v T. Zelo nestrpna in površna narava. 

Brez prave odločnosti. Prav malo dovzetna za okolico, 
zelo oprezna pri nastopu v javnosti. Nepraktična urad­
niška hčerka. Čuvstva menjajoča in vihrava. \  svojem 
mišljenju zelo odvisna od drugih ljudi in od hipnega 
razpoloženja. Očarati pa more vsakega blaziranca in 
površneža. Moža bo prav lahko vodila za nos, če bo 
imela kuharico ...«

Napisal sem še nekaj besed, ki pa nikakor niso 
tako zanimive. Uverjen sem bil, da sem svojo nalogo 
krasno izvršil in še jezil sem se, čemu pošilja v oceno 
svojo pisavo, ko že ima ženina. Vendar zaradi njega 
sem mislil: če se potrudi, da se obvaruje vseh zgoraj 
naštetih lastnosti, ki so ženskam splošne, nič ne škodi. 
Napisal sem stvar, kakor vidite, z dobrim namenom, 
prav za prav prepisal sem v dobrem namenu. Torej, 
kje je moja krivda? Pa moram le delati pokoro!

Počakajte, to še pride.
In je res prišlo. Deklica in pokora. Da, pokora 

kar z njo. Pripeljal mi jo je moj prijatelj, ki je 
potegnil od pisem, ki sem jih ocenil, po kovaču in še 
honorar za pol strani besedila — jaz sem nekaj za­
bavljal o kapitalistih. Odprl je vrata in jo potisnil
— deklico in pokoro — v sobo. Sedel sem bos, v co­
patah in brez jopiča ter se gulil za izpit.

»Tu ga imate. Ta je pisal in on je kriv.«
»Česa sem kriv?« sem se začudil.
»Boš že slišal. On je  pisal. Ali naj jaz ali list 

odgovarjava?«
Ni rekel ne besedice več, zaprl za seboj vrata 

in odšel.
»Torej vi ste tisti!« je vzkliknilo močno, zdravo 

dekle, ko sva ostala sama. »Vi ste tisti, ki mi je od­
gnal ženina!«

Gotovo si lahko predstavljate, kakšen obraz sem 
napravil. Spominjal se nisem ničesar.

»Ženina, da!« je rekla in izvlekla iz žepa tisti moj 
odgovor. Mene je grabil krč od strašnega spoznanja.

»Čemu pa ste mu pokazali? Ali mu res vse poka­
žete? Saj ni treba vsega povedati. Kam pa pridemo, 
če bi nevesta ženinu, žena možu vse povedala!« Da, 
prav s to moralo sem jo pohujševal, da bi se izrezal. 
O, saj delam pokoro! Toda to še pride.

»Saj nisem jaz povedala, niti komu poslala, to je 
storila sestra, njegova sestra, ki me ne more, in je 
nesla moje pismo še mokro bratu in vsakemu, ki je 
hotel brati. Tako je prišlo vse na dan. Z ženinom je 
konec. Oče me je napodil, da mi ne bo iskal novega, 
jaz pa huda, da si ga poiščem sama. Zdaj sem tu!«

Tako odločno je udarila po mizi, da se je streslo 
okno.

»Meni je prav žal. Tega nisem nameraval.«
»Tega niste nameravali! Vi ste streljali skozi okno 

v gozd in niste nameravali zadeti popotnika, ki je šel 
po grmovju,« se je  smejala. Da, smejala!

Reči moram, da mi je ta način ugajal. Njeno 
zdravo lice, njeni beli zobje in njeni lasje. O, da bi 
bili vse to takrat videli! In njen prostodušni govor! 
Pa njen smeh, smeh!

»Kar na kratko bova govorila!« je nadaljevala. 
»Ali ste zaročeni?« In sedla je tik mene na zofo.

»Nisem!« sem dejal in hvalil Boga, ker sem si 
živo predstavljal, kako bi bilo hudo, če bi se moral 
opravičevati še pred svojim dekletom zaradi te stra­
šne smole. Kajti prepričan sem bil, da bi bilo to dekle 
nahujskalo tudi moje dekle.

»Niste? Potem me morate vzeti! Vi ste krivi, vi 
morate stvar popraviti! Ali vam nisem všeč?«

Kakor bi bila udarila strela. Tega pa res nisem 
pričakoval. Prav res ne in čisto v zadregi sem bil in 
plašen. Všeč mi je  pa bila. Pa je bilo dekle tudi po­
gumno!

»Kar vzeti? Na kaj pa? Na tele copate?«
»Copate imam tudi jaz. Toda jaz sem edinka m 

moj oče je trgovec in gostilničar. In prejšnjega že­
nina,« da, rekla je  .prejšnjega', »prejšnjega ženina 
so mi silili in sem dejala, da si ga sama poiščem, pa 
se nisem mogla otresti — otresi se našega starega, če 
se moreš! Zdaj me je oče sam zapodil iskat. Tako! 
Ugajaš mi, nekoliko te bo treba porediti, pa ne boš 
napačen in tistega pisarenja bo konec! Konec! Kdaj 
greva postavljat oklice?«

To pa je šlo naglo. Vlekla me je k očetu in sem 
mu ugajal. Dekle sem vzel; vtaknili so me v trgo­
vino in gostilno in garam. Nobena pritožba ne pride 
čez moja usta. Tast je kakor klešče. Nekoč sem se 
osmelil in hotel ženici nekaj reči, zakaj ni prav opi­
sala tasta, pa je prav ljubeznivo odgovorila:

»Sam si me naučil, da ni treba vsega povedati. 
Kakšna sem jaz, si pa itak prej vedel, preden si me 
poznal. Saj še veš, ali ne? No, in kuharice pa ne 
maram v kuhinjo, dokler bom migala z mezincem. 
Tam sem jaz gospodinja.«

O, to pa to! Gospodinja pa povsod, in še kakšna!
V treh farah ji lahko iščete para, pa ga ne boste našli.

Tak je konec moje grafologije. Odebelil sem se že 
za trideset kilogramov, lačen nisem, spim pod svojo 
streho, ker mi jo je žena prepisala. Toda gospodar je 
tast. Tako trpim za tisto oceno. Kar zabliska se ženici 
prešerno v očeh in jaz vem, kaj misli.

Pravijo, da sem še dobro zadel, da bi bil lahko še 
slabše.

Včasih, včasih me obide hrepenenje po črnilu in 
poli papirja. Toda to je pri nas pod ključem. Ne 
mojim! In včasih bi bil tako strašno rad še enkrat 
lačen, lačen kakor ščuka v mleku. Zdaj mi ženica 
takoj speče še zrezek, če bi ne pojedel celega pi­
ščančka. Strašno, rečem vam, strašno. Ko bom star 
petdeset let, boste našli namesto mene na cesti živo 
meseno kepo, zalito z mastjo in salom. Prekleta grafo­
logi ja! Tak sem že, da niti te besede ne morem več 
prav izgovoriti.

Sodim, da je ženica res imela copate doma.
Janez Oblak.



U G A N K E
Hieroglifi.

(H. K., L ju b l ja n a . )

Iz opere.
(Rado R., Marihor.)

Igrali so sledeče opere in operete: 
Aida, 2. VIII.; Gorenjski slavček, 11.1.; 
Grofica Marica, l.VI.; Jesenski mane­
ver, 14. IV.; Mignon, 6. IX.; Pri treh mla­
denkah, 13. V.; Seviljski brivec, 11. VII.; 
Tosca, 2. II.; Urh, grof celjski, 3. III. — 
Eno je tiskarski škrat izpustil. Katero?

Skrit pregovor.
(Dolores,  Prosen jakovci .)

Kdorkoli, družina, gimnastika, jajce, 
motvoz, kopitar, Ljenin, samostan, Van­
dali, jod, palica, deževje. — Vzemi iz 
vsake besede nekaj črk, da dobiš pre­
govor.

Križ.
(Vladimir , Dol.)

Podobnica.
(J. A., Cel je.)

Ključ spredaj.
Zlogovnica.

(Dolores , P rosen jakovci .)

A, al, bad, ča, če, dam, e, e, e, ga, ju, 
ka, la, lo, mil, o, o, pal, pe, re, sa, sa, 
si, ša, ta, tan, ti, zav. — Iz teh zlogov 
sestavi besede nastopnega pomena: 
moč, tekoča voda, svetopisemska oseba, 
posoda, moško ime, tkanina, plin, žu­
želka, poljski sadež, drag kamen, reka 
v dunavski banovini, moško ime, del 
glave, vodna rastlina.. Začetnice dado 
pregovor.

Črkovna številnica.
(Vistan, M aribor. )

A, a, b, d, i, n, r, r — a, a, e, g, n, o,
p, r, t, t — g, i, i, i, k, r, r — a, a, g, i,
i, j, m, o, r, s, š — b, e, g, i, j, o, s, s, z
— a, b, j, 1, š, u — a, b, b, d, e, i, i, n, o,
o, š, v — e, m, n.

2, 3, 1 — 5, 2, 4, 3, 6, 1 — 4, 2, 5, 6, 7,
1 ,5  — 2, 8, 3, 6, 4, 5, 1, 7 — 4, 3, 9, 7, 6,
5, 1, 2, 8 — 2, 5, 9, 6, 1, 7, 10, 8, 3, 4 —
7, 10, 5, 1, 4, 2, 11, 3, 6, 9, 8 — 8, 5, 11, 3,
12, 1, 6, 2, 4, 10, 9, 7.

Ime pisatelja in njegov rek.

Vremenska uganka za marec.
(M—b, Ljub l jana . )

Rokuvomagemu komogare momoge 
ru rumigagugori viga mugamego.

i

K

O

š

O.

X

E L B  K

J I f l  E 5 5  R J T N f t  
ET  E I S E R K

e«

m

m

CJi

£

C

O

r-

X

n<

Posetnica.
(Nace C uderm an ,  Tupaliče .)

^o u o  Sam e
tiskarna  r

G  e l  j  e

Pri katerem podjetju je ta nastav- 
ljenec?

Črkovnica.
(V ladimir , Dol.)

s ..........a rastlina, orodje,
s ..........a moč, rastlina,
s ..........a pokazana pot, padavina,
s ..........a stan, luknja,
s ..........a del rastline, žensko ime,
s ..........a gliva, sorodnik,
s ..........a naselbina, orodje,
s ..........a mesto v Primorju, žensko ime,
s ..........a tvorba ognja, vulkan.

V vsako vrsto postavi po dve besedi 
tako, da bo četrta črka končnica prve 
in začetnica druge besede. Po sredi 
navzdol dobiš pregovor.

Sestavljavnica.
(Nace C uderm an ,  Tupaliče.)

Ana, bere, čaj, Ina, lov, mar, mir, ob, 
ost, slad. — Sestavi po dve besedi sku­
paj in jih zveži z novo črko tako, da 
dobiš nove besede. Novovstavljene črke 
ti povedo nekaj, kar že dlje časa pre­
tresa ves svet.

Iz koledarja.
(Miroljub,  V ižmarje .)

a +  b =  c.
Ključ: a == žensko krstno ime, 

b =  ime škofa mučenca, 
c =  ime papeža.

Uganke ureja višji šolski nadzornik Josip Novak, Vižmarje, p. Št. Vid nad Ljubljano. Na isti naslov naj se pošiljajo vsi 
rokopisi ugank, prav tako (do 20. vsakega meseca) tudi rešitve priobčenih ugank. Lepo risane uganke bomo tudi nagradili.

R e š i t e v  u g a n k  v f e b r u a r s k i  š t e v i l k i .
V r e m e n s k a  h i š i c a .  Začni ve ­

dno pri eni ter vzemi najprej vsako 
sedmo, potem vsako šesto, nato vsako 
peto črko itd., pa dobiš: Sedme ure dež
— stare babe ples.

I z l o č e v a l n i c a .  Sliva, pletenina, 
Mentor, brinje, krivokljun, sodnik, sli­
karstvo, napredek, pokrovitelj, slov­
nica, govedina, grenčica, pleskar, lipa, 
veslač, nihalo, mrak. — Valentin Vod­
nik, prvi slovenski pesnik.

B e s e d n a  u g a n k a .  Ovid, stas, 
svit, stan, tema, Lear, veha. — Vita 
vitae meae.

M r e ž a .  1—4 Valentin, 1—7 Vodnik, 
2—6 eden, 3—7 tombak, 4—8 Novice, 
4—10 naduha, 5—9 dren, 7—10 kresnica.

D r u š t v e n i  z n a k .  Lira.
P r e m i k a l n i c a .  Tovor, škrga, bi­

ser, golša, drvar, ponev, tarča, strop, ste­
za, sršen, lišaj, zakon. — Varšava, Pariz.

K o n j i č e k .  Lakomnik rajši čuje 
cekine zveneti, ko slavca peti.

T i h o ž i t j e .  Viseči papirnati tra­
kovi dajo od leve proti desni: O pustu.

Z a p u s t .  Jemlji črke, kakor kaže 
lik med maskama, in sicer: 1. vrsta od 
srede navzdol, 2. vrsta od srede proti

levi, 3. vrsta od srede navzgor, 4. vrsta 
od srede proti desni itd., pa dobiš: 

Stara baba gobe žanje, 
ded korenje pleje, 
gospodinja kokljo molze, 
gospodar pa repo veje.

Narodna.
V r e m e n s k a  u g a n k a  z a  f e ­

b r u a r .  Nikotin, zelnik, skorja, pu­
škar, svojat, konjiček, sopara, veja, 
žoga, molitev, politika, soprog, Kosovel, 
počitnice, kimovec, količnik. — Kolikor 
škrjanček prej žgoli, toliko po svcčnici 
molči.



L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A
France Francevič. O s v c t a. Bujna in divja je vaša 

fantazija. Osnova črtice ogabna. Neresničnostna. Če dva 
mlada fanta zabredeta v take zločine (v vaši črti!), je to 
dejanje, da človek samo še pljune. Kakor je vse to plod 
razdivjane, umazane pubertetne fantazije, tako so potem 
vsi dogodki — kar štiri smrti (kap!) — prav taki sadovi. 
Ne tako! Mojster boš v tem, v kolikor se obrzdaš, ne, v ko­
likor se razdivjaš.

Mik. iz Lj. Ti začetni poskusi so kar posrečeni. 

S n e ž i n k e .
Bele snežinke naletavajo. Bele snežinke me uspavajo,
Moje oči jih love, da jih lovim.
dokler se v snegu ne izgube. Kadar so moje, že jih zgubim.

Paziti moraš, da verz vedno poje in da je vsebina res za­
okrožena. »Klic iz vetra« je lepo izpeljana, le trd jezik ima, 
podobno pripovedna »Lučka«. Ne smeš le pisati, ampak peti 
moraš! Mnogo ti bo še treba, pa zna kaj biti v tebi. Pošlji 
te stvari Vrtcu, rokopise dobiš lahko v našem uredništvu.

Karel Š. Vpliv prebranih pesmi se vašim verzom zelo 
pozna. Pogrešam pa močne sile, ki bi vse gnetla in obliko­
vala; pišete z neko težavo, se mi zdi, in ne pridete do samo­
stojne misli in svojega izraza.

S a m o t a .

Črno obzorje vzhoda
se strnilo z obzorjem je zahoda: Nem je njen glas . . .
no(' • • • In jaz? #
Samota je sklenila svoj obroč Oh, ozka, ozka je gaz,
okoli tožnega srca. kratko odmerjen je čas ..

Samota je mir, 
je  tema, 
kot netopir,
ki v brezglasnem ritmu plahuta.

Ali ni to zelo posneto, nerodno in brez vsebine? Verz o neto­
pirju in prisiljen ter medel konec me sili, da dvomim o 
pesniških zmožnostih. Oprostite, če naravnost povem.

Janez. Pravite, da ste se s sošolcema domenili, da naj 
naredi vsak po en sonet. Vi ste ga napravili, onadva seveda 
ne. Zdaj bi radi videli, če je kaj vreden. Takle je:

S i c p e r i t . . .
Kakor cvetica, ki pomladi vzklije, 
razvije se iz drobnega semena 
in raste dalje, z radostjo gojena, 
v poletju vročem cvet goreč razvije.

Toda, ko prva slana jo pokrije 
in dvigne ostra sapa se ledena, 
usahne cvet, ker zanjga sreča ena, 
poletno sonce, zdaj mu več ne sije.

Tako ljubezen tvoja, draga, mila, 
vzklila je kot cvetka ob pomladi 
in se nato v cvet goreč razvila.

Kaj, mar je zaklet 
ta čudni, čudni svet?

Toda, ko cvetja sonce več ne gladi, 
osuje se, ker sreča ni mu mila.
Ugasnil up je meni v bridki nadi.

To je popolni Prešeren, po motivu, vsebini, obliki, jeziku, 
besedah, celo po rimah. Za vsak verz bi našel primero v 
Prešernu — kdor je dijak, naj jo nalašč poišče, da bo postal 
sam — kritičen. Odmev šolskih let se le prerad sproži v 
duši, kakor bi bila lastna misel. Nič ne de, zmota ni krivda!

Ivan Št. V pesmih ste preveč domač in preveč vsak­
danji. Lepega nima ta pesem nič.

»Tik tak..: »Tik tak.«
Oje, oje, Oje, oje!
dete zajoka. Človek zajoka.
»Boš tiho, otrok!« »Boš tiho, otrok,«
Mati zaprosi: pravi mu Bog,
»Na, mleka!« »na, mleka!«

Tako ni mogoče. Izpisujete se, kadar ste razpoloženi. »De­
setniki« ima nekaj lepili motivov, ki bi jih pravi pravljičar 
s pridom mogel porabiti, je pa tako nerodno izpeljana 
zgodba, da ni za rabo, kakršna je zdaj. Preveč se menjujeta 
pripovedovanje in opevanje, resničnost in simboličnost, tako 
da ni nobene enotnosti, ki bi črtico priporočala. Veliko 
globlje bi morali zastaviti, da bi kaj uspelo.

R E ŠIV C I UGANK V F E B R U A R S K I ŠTEVILKI
Benedičič Jakob (6), Bulovec Ivo (10), Cesar Anton (8), 

dr. Češarek Franc (7), Dobrovoljc Janez (10), Rauber Jaka 
(7), Frančiškanski kleriki, Maribor (7), Gradišnik Josip (5), 
Jeglič Stanko (10), Moder Janko (10), Marin Anton (10), Jere 
Anton (7), Perčič Stanko (10), Padar Jože (10), Seljak Vojko 
(10), Jan Lovro (7), Koželj Anton (7), Kmecl Edmund (10), 
Kocpek Alojzija (7), Kržišnik Tone (10), dr. Knific Ivan (10), 
Bobnar Janez (10), Bobnar Marija (10), Kladenšek Jernej (9), 
Klopčič Josip (10), Kumar Marija (10), Lukovšek Ivanka (10), 
Lovšin Iva (7), Lipoglavšek Slava (10), Ložar Janez (10), 
Kržišnik Pavel (10), Malovrh Jožica (6), Mlakar Jožef (8), 
Mikelj Jožef (8), Modrinjak France (10), Mihelič Franc (10), 
Papler Marija (10), Pavlin France (10), Radoš Martin (7), 
Rožanec Josip (10), Rakovec Josip (10), Sodja Franc (8), 
Senica Feliks (2), Sovinšek Jože (7), Štukl Jakob (6), Šraj 
Anton (7), Šušteršič Franc (9), Tršinar Slavko (6), Toman 
Marija (10), Vrhunec Janko (9), Vovk Joža (10), Volk Slavko
(9), Zagradišnik Franc (7), Bezjak Alojz (10), Bezjak Martin
(10), Čampa Ivan (7), Debeljak Tine (9), Debevec Krista (7), 
Demšar Viktor (10), Eržen Anica (6), Grebenc M. (10), Huth 
Srečko (9), Izobraž. društvo, Stična (10), Jug Franjo (8), Kat. 
prosv. društvo, Sv. Lovrenc (10), Kalan Minka (10), Novak 
Stana (2), Petelin Marija (10), Pipan Jelica (10), Slodnjak 
Joža (10), Sancin Anton (9), Trpin J. (10). Videnšek Ana (5), 
Demšar Viktor (10), Mohar Štefan (5), Planina France (9), 
Prislan Janko (6), Skalar Marija (6), Imperl Peter (7).

O C E N O  S M O  P R E J E L I  T E L E  K N J I G E

Knjige Goriške Mohorjeve družbe za
1. 1932. Tiskala Katoliška tiskarna, 
Gorizia. So tele štiri: Za Kristusa. 
Življenje o. Mihaela Proja iz Družbe 
Jezusove. Spisal Ant. D r a g o n S. J.
— Pri podnožju božjega prestola. 
Roman. Spisal P. N. K r a s  n o  v ,  iz 
ruščine prevel Gregor Hrastnik. — 
Strici. Kmečka zgodba. Spisal F. S. 
F i n ž g a r .  (Zraven sta črtici »Mur- 
čki« in »Nevesta« iz dela »Pisarna«.)
— Križem sveta. Slike z doma in iz 
tujine. Sestavil prof. R. B e d n a r i k.

Ko so hrasti šumeli. Zgodovinski ro­
man. Spisal S. 11. M i n c 1 o v , iz ru­
ščine prevedel B. Vdovic. Založila 
Družba sv. Mohorja v Celju. 1933.

Geografski vestnik. Vlil. letnik, št. 1—4. 
1932. Urejuje dr. Anton M e l i k .  Iz­
daja in zaiaga Geografsko društvo 
v Ljubljani.

Veliki Tomaž. Povest. Spisal France 
B e v k .  Založila Družba sv. Mohorja 
v Celju. 1933.

Faraon. Prva in druga knjiga. Spisal 
Boleslav P r u s ,  iz poljščine prevel 
France Koblar. Jugoslovanska knji­
garna. 1932. Ljudska knjižnica 48. in 
49. zvezek. Tiskala Tiskarna sv. Ci­
rila v Mariboru.

Beneški trojčki. Komedija v štirih de­
janjih. Zapisal Antonio C o l i  a l t  o,  
poslovenil Niko Kuret. Ljudskih iger 
3. zvez. Izdala in založila Misijonska 
tiskarna Domžale-Groblje.

Vitez naše ljube Gospe. Misterij \ enem 
dejanju. Napisal Blondel von R o ­
s e  n h a g , poslovenil A. S. Zbirka 
Naše Zvezde 1. zvezek. Izdal in za­
ložil konzorcij listu »Naša Zvezda«. 
Tisk Misijonske tiskarne Domžale- 
Groblje.

Nonni. Spisal Jon S v e n s s o n , prevel 
dr. J. Lovrenčič. Jugoslovanska knji­
garna. 1933. Zbirka mladinskih spi­
sov. Tiskala Tiskarna sv. Cirila v 
Mariboru.

Nebeške rože. Nabožna knjižnica. Iz­
daja in urejuje Alojzij S t r o j .  Tisk 
Jugoslovanske tiskarne. Doslej so iz­
šle: I. Življenje z Jezusom. Napisala 
P. J., O. S. Urs. 1931. — II. Kralje­
vanje Srca Jezusovega v družinah. 
Govori O. Mateja Crawley-Boevey, 
prevedla uršulinka P. J. 1931. — 111. 
Sveta Terezija Deteta Jezusa, čudo­
delka naših dni. Napisala M i r j a m. 
1931. — IV. Sv. rožni venec in lavre- 
tanske litanije. Napisal Mihael 11 o f - 
m li n. S predgovorom Friderika Ba­
rage. 1931. — V., VI. Marija, Mati 
milosti. Šmarnice. Spisal dr. Jožef 
L e s a r .  1932.

L E G I T I M A C I J A
za pravico do izžrebanja

XIV/3/1933
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VELIKI TOMAŽ

P ra v k a r  je  izd a la  D ru žb a  sv. M o h o rja : F ran ce  B e vk : V e lik i  T o m až . M o h o rje v e  

k n již n ic e  5 5 .  z v e z e k . B ro š ira n  izvod  za  č la n e  21 D in , veza n  3 3  D in (z a  n eč lan e  

broš. 2 8  D in , v e z . 4 4  D in ). S e rg e j R u do lfov ič  M inc lov , p re v e l B. V d ov ič : Ko so  

hras ti š u m e l i . . .  M o h o rje v e  k n již n ic e  5 4 .  z v e z e k . B ro š ira n  izvod  za  č lan e  3 0  Din, 

ve za n  4 2  Din (z a  n eč lan e  broš . 4 0  D in , vez . 5 6  D in ). N a ro č a jte  kn jig i po dop isn ic i. 

Z a h te v a jte  novi s e zn a m  kn jig , d o b ite  ga b rezp lačn o  od D ru žb e  sv. M o h o rja  v C e lju


