STAREC IN MORJE

Ernest Hemingway

To je bil starec, ki je v lahkem ¢olnitu sam ribaril v zalivskem
toku, in zdaj je lovil Ze Stiriinosemdeset dni, ne da bi bil kaj ujel.
Prvih Stirideset dni je bil neki dedek z njim. Toda ko po Stiridesetih
dneh ni bilo nobene ribe, so decku njegovi starsi rekli, da je starec
zdaj dokontno in za trdno salao, kar se da nesrecen, in na njihov
ukaz je gel detek v drug ¢oln, ki je prvi teden ujel iri dobre ribe.
Decek je z Zalostjo gledal, kako se je starec vsak dan vracal s praznim
dolnidem, in zmerom se je spustil k vodi, da mu je pomagal nositi zvite
ribitke vrvi ali ribiski kavelj, ostve in jadro, omotano okoli jambora.
Jadro je bilo pokrpano z vre¢ami za moko, in tako zvito je bilo kakor
zastava frajnega poraza.

Starec je bil slok in suh, globoke gube so mu brazdale tilnik. Na
licih je imel rjave pege nenevarnega koznega raka, ki ga povzrota
sonce, ko odseva na tropskem morju. Pege so mu pokrivale obli¢je na
obeh straneh in po dlaneh je imel globoko zarezane brazgotine, ki so
jih naredile vrvi, kadar je vlaé&il tezke ribe iz vode. Toda nobena izmed
teh brazgotin ni bila nova. Bile so stare kakor razpoke v pustinji
brez rib.

Vse na njem je bilo staro, samo oéi ne, te so bile iste barve kakor
morje. vedre in nepremagane.

»Santiago.« mu je rekel fant, ko sta se vzpenjala po obrezju od
kraja, kjer sta potegnila ¢olni¢ na suho. »Lahko bi Zel spet s teboj.
Nekaj sva zasluzila.«

Starec je bil detka nauéil ribariti in deéek ga je ljubil.

»>Ne,« je dejal starec. »V srefnem ¢olnu si. Ostani v njem.«

»Toda spomni se, kako sedeminosemdeset dni nisi nicesar ujel,
potem sva pa tri tedne vsak dan ujela po nekaj velikih.<

»Spominjam se,« je dejal starec. »Vem, da me nisi zapustil zato,
ker bi bil vzdvomil nad menoj.«

»O¢e mi je tako ukazal. Otrok sem in moram ga ubogati.«

»Vem,« je rekel starec. »To je povsem naravno.«

»Nima dosti zaupanja.«

»Ne,« je rekel starec. sMidva pa. Kajneda?«

»Da,« je rekel decek. sDaj, da ti platam pivo na Terasi, potem pa
odneseva te re¢i domov.«

»Zakaj ne?« je dejal starec. »Ribi& ribicu.«
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Sedela sta na Terasi in mnogi izmed ribi¢ev so se norcevali iz starca,
pa se ni jezil. Drugi, izmed starejSih ribicev, so ga gledali in so bili
zalostni, Toda tega niso pokazali, ﬂjudno so govorili o morskem toku,
o globinah, v katere so spustili ribiske vrvi, o stanovitnem lepem
vremenu in o tem, kar so videli. Ribi¢i, ki so ta dan kaj ujeli, so se Ze
vrnili, pobili so svoje marline, jih poloZili v vsej dolzini ¢ez dve deski,
in po dva moZa sta omahovala na koncu vsake deske, ko so jih nosili
v ribarnico, kjer so ¢akale, da jih voz z ledom odpelje na trg v Havano.
Tisti, ki so nalovili morske pse, so jih odnesli v tovarno onstran zaliva,
kjer so jih s S8kripei potegnili kvisku, jim izrezali jetra. odrezali pla-
vuti, posneli koZo in narezali meso v proge, da ga nasolijo.

Ce je veter pihal z vzhoda, je duh iz tovarne nesilo ¢ez zaliv: toda
danes je bilo ¢utiti le prav rahel vonj, zakaj veter se je bil sprevrgel
v sever in se nato polegel, tako da je bilo na Terasi prijetno in sonéno.

»Santiago,« je dejal decek.

»Da,e je dejal starec. Drzal je ¢aSo in mislil na ¢as pred mno-
gimi leti.

»Alil naj grem po savdine, da jih bo§ imel za jutri?e

»Ne. Pojdi igrat baseball, Jaz $¢ vedno lahko veslam in Rogelio
bo vrgel mrezo.«

»Pa bi rad Zel. Ce Ze ne morem ribariti s teboj. bi ti rad kako
koristil.«

»Kupil si mi pivo.¢ je dejal starec. sMoz si ze.«

sKoliko let mi je bilo, ko si me prvi¢ vzel v ¢oln?«

»Pet, in toliko da si ostal Ziv. ko sem prezgodaj potegnil ribo v ¢oln
in bi mi ga bila skoraj razbila. Ali se spominja%?«

»Spominjam se, kako je rep otepal in tleskal, kako se je pre&na
klop zlomila in kako so bobneli tvoji udarci. Spominjam se, kako si
me vrgel na sprednji konec ¢olna. kjer so bile mokre zvite vrvi. kako
sem ¢util, da se ves &oln trese, spominjam se trud¢a, ko si udarjal po
ribi, kakor da seka$ drevo, in sladkega vonja po kevi povsod po meni.«

»Ali se tega zares spominja$ ali pa sem ti samo pripovedoval
o tem?:

»Spominjam se vsega od tedaj, ko sva §la prvi¢ skupaj na morje.«

Starec ga je pogledal s svojimi ogorelimi, zaupljivo ljubeéimi otmi.

»Ko bi bil moj. bi tvegal in te vzel s seboj.c je dejal. »Toda ocetov
si in materin, in v sretnem ¢olnu si.«

»Ali naj ti grem po sardine? Vem tudi. kje lahko dobim &tiri
vabe.«

»Saj imam Se danas$nje. Del sem jih v sol v skatlo.«

»Naj ti prinesem §tiri nove.c
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»Eno,¢ je rekel starec. Upanje in zaupanje ga ves Cas nista za-
pustila, toda zdaj sta se pozivljala, kakor ¢e zapiha vetric.

»Drve,¢ je rekel decek.

sDve,« je pritrdil starec. »Pa jih nisi ukradel?«

»Bi jih tudi,« je rekel dedek. sToda te sem kupil.«

sHvala ti.« je rekel starec. Preved je bil preprost, da bi se bil
vpraseval, kdaj je postal ponizen. Toda vedel je, da je postal, in vedel
tudi, da ni to ni¢ nelepega in da pravi ponos ni zato ni¢ manjsi.

»Ce tok ostane tak, bo jutri lep dan,¢ je dejal.

sKam pojded?« je vprasal deéek.

sDalet ven, da se povrnem, ko se veter sprevrze. Rad bi bil zunaj.
preden se zdani.<

»SkuSal ga bom pripraviti do tega, da bo lovil dale¢ zunaj.« je
dejal de¢ek. »Potem ti lahke prideva na pomoé¢, &e bos ujel kaj res
velikega.«

»Ko pa nerad lovi dale¢ zunaj.«

sRes je,« je dejal detek. »Toda uzrl bom kaj, ¢esar ne more videti.
recimo kako ptico nad vodo, in ga zvabil, da ho Sel lovit pliskavice.«

»Ali ima tako slabe o¢i?«

»Skoraj slep je.«

»Cudno,¢ je rekel starec. »Saj nikoli ni lovil zelv. To uni¢uje o¢i.«

sToda ti si leta in leta lovil Zelve pred Moskitskim obrezjem, pa
so ti o&i le dobre.«

» Jaz sem nenavaden starec.«

sPa si e dovolj mocen, da izvleces res veliko ribo?«

s»Mislim, da sem. In veliko zvija¢ poznam.«

sDajva, odnesiva tiste re¢i domov.« je rekel detek. sPotem lahko
vzamem metalno mrezo in grem po sardine.«

Pobrala sta opremo iz ¢olna. Starec je nosil jambor na rami, decek
pa je nosil leseno Skatlo z zmotanimi, trdo spletenimi rjavimi vrvmi,
kavelj in vstve z rotajem. Skatla z vabami je bila na krmi ¢olna poleg
kija, s katerim ribi¢i uzenejo velike ribe, kadar jih potegnejo ob ¢oln.
Staren bi nihée ni¢esar ne ukradel, toda bolje je bilo vzeti jadro in
tezke vrvi domov, ker bi jim rosa Skodila, in ¢eprav je bil starec po-
vsem prepri¢an, da bi mu izmed domac¢inov nih¢e nicesar ne ukradel.
je vendarle mislil, da bi po nepotrebnem zbujal skusnjave, ¢e bi puscal
kavelj in ostve v &olnu.

Skupaj sta &la po cesti gor k staréevi ko¢i in vstopila skozi odprta
vrata. Starec je prislonil jambor z omotanim jadrom k steni in decek
je polozil gkatlo in druge opremo zraven njega. Jambor je bil skoraj
tako dolg kakor edina soba v koti. Koca je bila postavljena iz Zilavih
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podpornih listov kraljeve palme, ki jim pravijo guano, in v njej je
bila postelja, miza, en stol in prostor na prstenih tleh, kjer je bilo
mogoc¢e kuhati z ogljem. Na rjavih stenah sploséenih, prekrivajotih se
listov krepkega, zilavega g u ana sta bili barvasta podoba Svetega srca
Jezusovega in podoba Device iz Cobra. To mu je zapustila Zena. Svoj-
Cas je bila na steni tudi barvana fotografija njegove Zene, pa jo je snel,
ker se je ob pogledu nanjo cutil preveé osamljen, in zdaj je bila na
polici v kotu pod njegovo Cisto srajco.

»Kaj ima$ za vederjo?« je vpraSal decek.

»Lonec rumenega riza z ribami. Ali bos jedel?«

sNe. Jedel bom doma. Ali naj ti zakurim?«

sNe. Zakuril si bom pozneje. Ali pa pojem riZ kar mrzel.«

»Ali lahko vzamem metalno mrezo?«

»Seveda.«

Metalne mreze ni bilo in detek se je spominjal, kdaj sta jo pro-
dala. Toda vsak dan sta ponavljala to igro domisljije. Tudi lonca z ru-
menim rizem in ribami ni bilo in decek je vedel tudi to.

»Petinosemdeset je sre¢na Stevilka.c je dejal starec. sKako bi ti
bilo vseé, ko bi videl, da sem ujel ribo, ki ima o€i$¢ena ¢ez tisod
funtov?e

»Vzel hom metalno mrezo pa grem po sardine. Ali bo$ sedel na
soncu med vratife

»Da. Veerajénji dnevnik imam in bral bom o baseballu.«

Deéek ni vedel, ali je tudi véeraj$nji dnevnik izmiSljen. Toda
starec ga je potegnil izpod postelje.

»Perico mi ga je dal v bodegi.c je pojasnil.

»Vrnem se, ko bom imel sardine. Spravil bom tvoje in svoje skupaj
na led in zjutraj si jih lahko razdeliva. Ko se vrnem, mi bo$ pripo-
vedoval o baseballu.«

» Yankeeji’ ne morejo izgubiti.«

sToda bojim se ,Indijancev’ iz Clevelanda.«

sZaupaj v Yankeeje, sinko moj. Spomni se velikega Di Maggia.«

sBojim se tako detroitskih ,Tigrov® kakor clevelandskih ,Indi-
jancev'.«

»Le pazi, sicer se bos bal celo ,Rde¢ih’ iz Cincinnatija in ,Belih
nogavic' iz Chicaga.«

»Preglej vso re¢, pa mi bo§ povedal, ko se vrnem.«

»yKaj misli§, ali bi kupila loterijski listek s konéno Stevilko pet-
inosemdeset? Juiri je petinosemdeseti dan.« :

»To lahko storiva,c je dejal detek. »Kaj pa s tvojim velikim re-
kordom, sedeminosemdeset?«
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»Taka re€ se ne ponovi. Mislig, da bod lahko nasel listek s stevilko
petinosemdeset?«

sLahko ga narodim.«

»En listek. To je poltretji dolar. Od koga si moreva to izposoditi?«

»To je lahko. Dva dolarja in pol si vedno lahko izposodim.«

»Mislim, da bi morda mogel tudi jaz. Toda skusam se ogibati iz-
posojanja. Najprej si izposojas, potem pa beracis.«

»Glej, da ti bo toplo, stari,« je rekel decek. sNe pozabi, da smo
v septembru.¢

»V mesecu, ko prihajajo velike ribe.c je dejal starec. »Maja je
vsakdo lahko ribi¢.«

sZdaj grem po sardine,« je dejal decek.

Ko se je detek vrnil, je starec spal na stolu in sonce je ze zatonilo.
Decek je potegnil staro vojasko odejo s postelje in jo razgrnil po na-
slonilu stola in po staréevih ramenih. Ta ramena so bila nenavadna,
$e vedno krepka, ¢eprav zelo stara, tudi tilnik je bil e zmerom moten
in gube se niso tako zelo videle, ko je starec spal in mu je glava visela
naprej. Njegova srajca je bila zakrpana tolikokrat, da je bila pedobna
njegovemu jadru, in krpe so na soncu obledele v veliko razliénih barv-
nih odtenkov. Toda staréeva glava je bila zelo stara in ko so bile o¢i
zaprie, ni bilo na njegovem obrazu ni¢ Zivljenja. Casnik mu je lezal
na kolenih in roka ga je obteZevala, da ga vederna sapica ni odnesla.
Bil je bosonog.

Decek ga je pustil in ko se je vrnil, je starec Se vedno spal.

sZbudi se, stari,« je rekel decek in polozil starcu dlan na keleno.

Starec je odprl ofi in se za trenutek vracal iz velike daljave. Nato
se je nasmehnil,

»Kaj pa imas?« je vpraSal.

»Vecerjo.« je dejal detek. »Vecterjala bova.«

»Nisem posebno lacen.«

»Dayj, pridi in jej. Ne more§ ribariti, ne da bi jedel.«

»Saj sem jedel,« je dejal starec, vstal, vzel ¢asnik in ga zloZil. Nato
je zacel zlagati Se odejo.

»Ostani ogrnjen z njo,« je rekel dedek. sDokler sem jaz pri ziv-
ljenju. ne bos ribaril, ne da bi jedel.«

»Potem pa dolgo Zivi in pazi nase.« je dejal starec. »Kaj bova
jedla?«

»Crni kostanj in riZ, pefene banane in malo duSene jedi.«

Deéek je prinesel vse to v dvodelni kovinski posodi iz »Terasec.
Po dva noza, vilice in zlici je imel v Zepu. za vsakega posebej ovite
v papirnat prtic¢ek.
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»Kdo ti je dal to?«

»Martin. Lastnik.«

»Moram se mu zahvaliti.c

»Sem se mu Ze jaz zahvalil« je dejal decek. »Ni treba, da bi se mu
Se ti.c

»Dal mu bom meso s trebuha kake velike ribe.« je dejal starec.
»Ali nama je to ze kdaj storil?«

»Mislim, da.¢

»>Potem mu moram dati kaj ve¢ ko meso s trebuha. Zelo pozoren
je do naju.c

»Poslal je vsakemu eno pivo.«

»Najrajsi imam pive v vrékih.«

»Vem. Toda to je v steklenicah, pivo Hatuey. in steklenici bom
vrnil jaz.«

»Zelo si prijazen.c je rekel starec. »Ali se lotiva jedi?«

»Saj sem te vabil.« je prijazno rekel fant. sNisem hotel odpreti
pesode, dokler ne bo§ pripravljen.«

sPripravljen sem,« je dejal starec. sMoral sem se samo umiti.«

Kje si se umil? je pomislil dedek. Vagki vodovod je bil dve ulici
nize ob cesti, Moram mu prinesti vode, je pomislil, pa milo in dobro
brisa¢o. Zakaj ni¢ ne mislim? Priskrbeti mu moram Se eno srajco,
suknji¢ za zimo pa kak3ne ¢evlje in e eno odejo.

»DuSena jed je imenitna.« je rekel starec,

sPripoveduj mi o baseballu,« je poprosil decek.

»V Ameriski ligi bodo zmagali .Yankeeji', kakor sem rekel.« je
zadovoljno rekel starec.

sDanes so izgubili,« je rekel decek.

»To ni¢ ne pomeni. Veliki Di Maggio je spet veliki Di Maggio.«

»Saj imajo v mostvu Se druge.«

sSeveda. Toda on je nekaj posebnega. V drugi ligi imam izbiro
med Brooklynom in Philadelphijo in izbrati moram Brooklyn. Toda
ob tem mislim na Dicka Sislerja in njegove silne udarce v starem
parku.«

»Takih udarcev ni bilo nikoli nikjer. Najbolj§i so. kar sem jih
kdaj videl.«

»Ali se spominjas, kako je zahajal na Teraso? Rad bi ga bil po-
vabil s seboj na ribarjenje, pa si ga nisem upal, ker sem bil prebojec.
Potem sem ti rekel, da ga povabi ti, pa si bil tudi prebojeé.«

»>Vem. To je bilo zelo narobe. Lahko da bi bil $el z nama. Potem
bi se tega spominjala vse zivljenje.«
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»Velikega DiMaggia bi bil rad peljal ribarit,« je dejal starec.
sPravijo, da je bil njegov ote ribi¢. Morebiti je bil tako ubog, kakor
sva midva, pa bi bil razumel.«

»Oée velikega Sislerja ni bil nikoli ubog in igral je v velikih ligah.
ko je bil mojih let.«

»Ko sem bil jaz tvojih let, sem bil navaden mornar na jadrnici, ki
je vozila v Afriko, in po vecerih sem videval leve na obreZjih.«

»>Vem. Pravil si mi.¢

»Ali bova govorila o Afriki ali o baseballu?«

»O baseballu, mislim,« je rekel fant. sPripoveduj mi o velikem
Johnu J. Mc Grawu.«

»Tudi ta je svoje dni véasih prihajal na Teraso. Toda bil je robat
in tedih besed, in kadar je pil, je bilo tezko z njim. Prav tolike kot
do baseballa mu je bilo do konj. Vsaj spiske konj je zmerom nosil
v Zepu in po telefonu je pogosto govoril konjska imena.«

»Kot upravnik mostva je bil imeniten,« je rekel dedek. »Moj oce
ga ima za najimenitnejsega.«

sKer je najveckrat prihajal semkaj,« je rekel starec. »Ko bi bil
Durocher Se naprej vsako leto prihajal sem, bi imel tvoj ofe njega za
najimenitnejSega.«

»No, kateri je pa imenitnej§i upravnik, Luque ali Mike Gonzales?«

»Mislim, da sta si enaka.c

»Najbolj§i ribi¢ si pa ti.«

»Nisem. Poznam druge, ki so boljsi.«

»Qué va., je dejal fant. »Veliko je dobrih ribicev in nekaj je
imenitnih. Toda takega, kot si ti, ni nobenega.c

»Hvala ti. Osre¢uje§ me. Upam, da ne prinese od kod kake ribe,
ki bi bila tako velika, da bi naju postavila na laz.«

sTake ribe ni, ¢e si %e mocen, kakor pravis.c

»Morebiti nisem tako mocen, kakor mislim,« je dejal starec. »Toda
veliko zvija¢ poznam in odloCen sem.«

»Zdaj bi moral le¢i, da bo$ zjutraj éil. Jaz odnesem te reé¢i nazaj
na Teraso.«

»Pa lahko not¢, no. Zjutraj te zbudim.«<

»Ti si moja budilka,« je rekel fant.

»Moja budilka je starost,« je rekel starec. »Zakaj se starci tako
zgodaj zbujajo? Mar zato, da bi imeli 3e en dolg dan?«

»Ne vem,« je rekel decek. »Vem samo, da decki spijo dolgo in
trdno.«

s»Tega se spominjam,« je dejal starec. »Zbudil te bom o pravem
casu.«
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»Ne maram, da bi me on budil. Potem je tako, kakor da bi bil jaz
kaj manj.«

»Vem.«

»Dobro spi, stari.c

Deéek je odSel. Veéerjala sta bila brez luéi na mizi in starec je
slekel hlade in legel v temi. Hlaée si je zvil, da so mu bile za blazino,
in je vtaknil ¢asnik mednje. Omotal se je z odejo in spal na drugih
starih ¢asnikih, ki so pokrivali posteljne vzmeti.

Kmalu je zaspal in sanjal o Afriki iz svojih deskih let, o dolgih
zlatih obalah in o belih obalah, tako belih, da so te skelele o0&, o visokih
rtih in o velikih rjavih gorah. Zdaj je vsako noé¢ zivel ob tej obali,
v sanjah je sliSal kipenje valov in videl ¢olne domadinov, kako so
vozili skozenj. Medtem ko je spal, je vonjal duh po katranu in predivu
s krova, cutil je vonj po Afriki, ki ga je zjutraj prinasal vetri¢ s
kopnega.

Kadar je zaduhal vetri¢ s kopnega, se je navadno zbudil in se
oblekel, da gre prebudit dec¢ka. Toda to no& je prifel vonj po sufniku
zelo zgodaj, tudi v sanjah je vedel, da je prezgodaj, in je sanjal Se
naprej, da je videl bele vrhove Otoé&ja, kako so se vzdigovali iz morja,
in nato je sanjal o raznih zalivih in pristanih na Kanarskih otokih.

Ni¢ ve& ni sanjal o viharjih in tudi ne o Zenskah, velikih prigodah,
velikih ribah, ne o bojih, ne o merjenju moéi in ne o svoji Zeni. Zdaj
je sanjal samo $e o krajih in o levih na obreZju. V mraku so se igrali
kakor madice in ljubil jih je, kakor je 1jubil de¢ka. O decku ni sanjal
nikoli, Na vsem lepem se je zbudil, pogledal skozi odprta vrata na
mesec, odmotal hlate in jih oblekel. Spustil je vodo pred ko¢o in odsel
gor po cesti, da zbudi detka. Drhiel je v jutranjem hladu. Toda vedel
je, da se bo od drhtenja ogrel in da bo kmalu veslal.

Duri hige, v kateri je Zivel deek, niso bile zaklenjene. odprl jih je
in tiho vstopil s svojimi bosimi nogami. Deéek je spal na posteljici
v prvi sobi in starec ga je razlotno videl v ludi, ki jo je dajal bledeci
mesec. Nalahno ga je prijel za nogo in jo drzal., dokler se decek ni
zbudil, se obrnil in ga pogledal. Starec je pokimal in decek je vzel
hlace s stola ob postelji, sedel na posteljo in si jih oblekel.

Starec je Sel iz hife in fant je priSel za njim. Bil je zaspan in starec
za je objel okoli ramen in dejal: »Zal mi je.«

»>Qué va,c je rekel decek. sMoz to pa¢ mora.«

Sla sta po cesti dol k starfevi koli in po vsej cesti so se v femi
premikali bosi mozje, ki so nosili jambore svojih ¢olnov.
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Ko sta prisla v startevo koo, je detek vzel zvitke vrvi v koSari,
ostve in kavelj, starec pa si je naloZil na pleca jambor z namotanim
jadrom.,

»>Ali bos kave?s« je vprafal fant.

sDela bova opremo v ¢oln, potem bi je malo.c

Pila sta kavo iz skatel za konservirano mleko v zajtrkovalnici.
kjer so odpirali za ribite navsezgodaj.

»Kako si spal, stari?« je vpraSal decek. Zdaj se je prebujal, ¢eprav
se je e vedno tezko lo¢eval od spanca.

sPrav dobro., Manolin.« je dejal starec. »Danes me navdaja za-
upanje.<

sMene fudic je dejal detek. »Zdaj moram po tvoje in svoje sardine
in po tvoji novi dve vabi. On prinaSa najino opremo sam. Nikoli ne
mara. da bi kdo kaj nosil.«

sRazlitna sva.c je rekel starec. »Jaz sem ti dajal nositi reéi, ko ti
je bilo pet let.«

»Vem,« je dejal detek. »Precej se venem. Popij Se eno kavo. Tukaj
nama zaupajo.«

Bos je odsel po koralnem skalovju k ledenici, kjer so bile sprav-
ljene vabe.

Starec je pocasi pil kavo. Vedel je, da bo to vse, kar bo spravil
vase ta dan, in da mu je potrebna. Jesti se mu Ze vse zadnje Case ni
Ijubilo in nikeli ni nosil kosila s seboj. Na sprednjem koncu ¢olnica
je imel steklenico vode in ves dan ni potreboval ni¢ drugega.

Detek se je vrnil s sardinami in z vabama, zavitima v ¢asnik, in
spustila sta se po stezi k ¢olnu, ¢ute¢ prodnati pesek pod negami,
vzdignila sta ¢oln in ga podrsnila v vodo.

»Dobro sreco, stari.c

‘Dobro sreco,« je rekel starec. Nataknil je vrvene vezi vesel na
kljuca. se nagnil naprej, da je lahko premagal pritisk vesel v vodi, in
zalel v temi veslati iz zaliva. Z drugih delov obale so odhajali na
morje drugi ¢olni in starec je slisal potapljanje in zamahe njihovih
vesel, ¢eprav jih ni mogel videti, zakaj mesee je bil Ze za hribi.

Veasih je kdo v kakem ¢olnu spregovoril, toda iz vecine tolnov ni
bile slisati drugega kot potapljanje vesel. Ko so zapustili ustje zaliva.
so se razmaknili in vsak je veslal na fisto stran oceana, kjer je upal
najti ribe. Starec je vedel. da pojde dale¢ na odprto. pustil je vonj
po kopnem za seboj in veslal ven v &isti vonj oceana v zgodnjem jutru.
Videl je svetlikanje zalivske morske trave v vodi, ko je veslal ¢cz
tisti del oceana, ki so mu ribi¢i pravili veliki vodnjak, zakaj morje
se je tam iznenada spuséalo sedem sto seZnjev globoko in tam so se
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zbirale ribe vseh vrsi, ker se je tok vrtinéil ob strmih stenah morskega

.dna. Tu so bili nagneteni ratki in drobne belice in v najglobljih

luknjah veasih tudi jate sip. ki so se pono&i vzdigovale prav do po-
vrija, kjer so se vse potujo¢e ribe hranile z njimi.

V temi je starec ¢util, kako prihaja jutro, in medtem ko je veslal,
je slisal drhte¢i glas letecih rib, ko so zapuitale vodo, in sikanje
njihovih togo vzravnanih plavuti, ko so fréale po temi. Letede ribe je
imel zelo rad, bile so mu glavne prijateljice na oceanu. Ptice so se mu
smilile, posebno drobne, krhke temne ¢igre, ki so zmerom letale in
iskale, pa skoraj nikoli niso ni¢ nadle; in mislil je: »Ptice imajo trie
zivljenje kakor mi, Ce izvzamemo roparice in zajetne, moc¢ne ptice.
Le zakaj so na svetu tako krhke in obéutljive ptice, kakor so te Cigre.
ko je ocean véasih tako okruten? Prijazen je in zelo lep. Toda vcasih
je tako okruten in to prihaja tako iznenada, te ptice, ki letajo. se po-
tapljajo in lovijo, s svojimi Sibkimi, Zalostnimi glasovi, so prekrhke
Za MOoTje.«

Na morje je vedno mislil kot 1a mar, kakor mu pravijo v Span-
§¢ini tisti, ki ga ljubijo. Véasih tisti. ki ga ljubijo, govorijo slabo o
njem, toda tudi to vedno govorijo tako, kakor da bi bilo morje Zenska.
Nekateri izmed mlaj$ih ribic¢ev, tisti, ki so uporabljali béje za plavace
na svojih ribiskih vrveh in ki so imeli motorne &olne, kupljene za
velike denarje, ki so jih vrgla jetra morskih psov, so imenovali morje
z mosko obliko el mar. Govorili so o njem kot o kakem tekmecu. ali
kakem kralju, ali celo kot o sovrazniku. Toda staree je zmerom mislil
nanj v enski obliki in bilo mu je nekaj, kar lahko daje ali odreka
velike milosti, in ¢e pocenja divje ali malopridne reéi. je to zato. ker
ne more drugace. Mesec vpliva nanjo kakor na Zensko, je mislil.

Veslal je vztrajno in brez napora, ker se je gnal enakomerno
naprej in ker je bila povrsina oceana gladka, le tu in tam je tok naredil
kak vriinéek, Puital je, da je tok opravljal tretjino dela, in ko se je
zatelo daniti, je videl, da je Zze dalje, kot je bil upal, da bo ob tej uri.

Teden dni sem lovil nad globokimi vodnjaki, pa nisem nicesar
opravil, je mislil. Danes bom lovil zunaj, kjer so jate bonitov in alba-
corov, in morebiti bo kak velik med njimi.

Preden se je povsem zdanilo, je imel Ze nastavljene vabe in je plul
s tokom. Ena vaba je bila &tirideset seznjev globoko. Druga je bila
petinsedemdeset seznjev globoko, tretja in ¢etrta pa sto in sto petin-
dvajset seznjev globoko v modri vodi. Vsaka vaba je visela z glave
navzdol, roc¢aj trnka je tical v ribi, ki je bila za vabo. trdno povezan
in zagit, in ves Strledi del trnka, lok in konica, je bil pokrit z novimi
sardinami. Vsaka sardina je bila nabodena skozi obe ocesi, tako da
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so bile nabrane v polovicen venec na strle¢em jeklu. Vsak del trnka,
ki ga je mogla zacutiti velika riba, je imel prijeten vonj in dober okus.

Dec¢ek mu je dal dva nova majhna tuna ali albacora. kakor grezilo
sta visela na najglobljih dveh vrveh, in na drugih dveh je imel velikega
modrega rogatea in rumeno S¢ukico; ta dva je uporabljal Ze prej, toda
Se vedno sta bila v dobrem stanju in izvrstne sardine so jima dajale
vonj in privlaénost. Vrvi so bile debele kakor velik svinénik in vsaka
je bila z zanko pritrjena na mlado, zeleno palico, tako da bi se palica
potopila, brz ko bi kaj potegnilo za vabo ali se je dotaknilo, in vsaka
vryv je imela dva zvitka po Stirideset seznjev, ki ju je bilo mogoce
pritediti na druge nadomestne zvitke, tako da je riba, ¢e je bilo treba,
lahko odmotala veé ko tri sto seZnjev vrvi.

Mo? je gledal ¢ez rob ¢olna, ali se bo katera teh palic potopila, in
nalahno veslal, take da so vrvi ostajale ravne zgoraj in spodaj in
vsaka v svoji globini, Bilo je ze prav svetlo, vsak trenutek je utegnilo
vziti sonce.

Bledo sonce se je vzdignilo iz morja in starec je uzrl druge &olne,
razkropljene po podroéju toka, nizko na vodi, precej blize obali. Sonce
je posijalo moéneje in na vodi se je zableScéalo, in potem, ko je povsem
vz§lo, mu ga je morska gladina odbijala v oéi, tako da je Zivo skelelo
in je veslal, ne da bi gledal tja. Gledal je dol v vodo in opazoval vrvi,
ki so se naravnost spuitale v vodno temino. Bolj ko vsak drug je pazil,
da so bile ravne, tako da je v vsaki plasti temnega toka na vsako ribo,
ki bi plavala tam, ¢akala vaba natanko tam, kjer je hotel. Drugi so
puscali, da je vabe zanaSal tok, in véasih so bile Zestdeset seznjev
globoko, ko so ribi¢i mislili, da so v globini sto seznjev.

Toda, je mislil, jaz jih drzim natanko. Samo srede nimam veé,
Toda kdo ve? Morebiti danes. Vsak dan je nov dan. Bolje je, ¢e imas
sreco. Toda rajdi sem natancéen. Potem si pripravljen. ko pride sreca.

Sonce je bilo dve uri vide in o¢i ga niso ve¢ tako skelele, ko je
gledal proti obali.

Vse zivljenje me je zgodnje sonce skelelo v o¢eh, je mislil. Pa so
3e vedno dobre. Zveter lahko pogledam naravnost v sonce, ne da bi
videl ¢rno. Pa e mo¢nejSe je zveCer. Toda zjutraj boli.

Prav tedaj je zagledal &rno burjevko, ki je s svojimi dolgimi
¢rnimi krili krozila po nebu pred njim. Naglo se je spustila, poSevno
drse¢ z nazaj upognjenimi krili, in nato spet krozila.

»Nekaj ima,« je glasno rekel starec. sNe gleda kar tako.«

Pocasi in enakomerno je veslal proti kraju, kjer je krozila ptica.
Nié ni hitel in pazil je, da so bile vrvi spodaj in zgoraj ravne. Toda
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nekoliko hitreje je plul s tokom, tako da je Se vedno ribaril pravilno,
Ceprav hitreje kakor bi bil, ko bi ne bil skusal izrabiti ptice.

Ptica se je vzdignila vise v zrak in spet kroZila z nepremi&nimi
perutmi. Nato se je iznenada spustila v vodo in starec je videl, kako
se se lete¢e ribe pognale iz vode in obupno drsele po gladini.

»Pliskavice,« je naglas rekel starec. »Velike pliskavice.«

Potegnil je vesla v Coln in vzel s sprednjega konca krajSo vrv.
Imela je zi¢nato vodilno vrveo in srednje velik trnek, in za vabo je
nataknil eno izmed sardin. Spustil jo je ¢ez stranico in jo pritrdil na
okrogli svornjak na krmi. Nato je pritrdil e drugo vabo na drugo vrv
in jo pustil zvito v senci na sprednjem koncu. Zagel je spet veslati in
opazovati ¢rno ptico z dolgimi krili, ki je zdaj lovila nizko nad vodo.

Gledal je in ptica se je spet potopila, posevno je nagnila krila med
potapljanjem in nato divje, brezkoristno otepala z njimi, ko je sledila
lete¢e ribe. Starec je videl v vodi rahle izbokline, ki so jih delale
velike pliskavice, ko so zasledovale bezele ribe. Pliskavice so rezale
vodo pod letedimi ribami v zraku — ko se bodo ribe spustile, jih bodo
pliskavice. naglo plavaje, dofakale v vodi. Velika jata pliskavie, je
pomislil. Plavajo v velikem razmiku, lete¢e ribe imajo malo upanja.
Ptica nima prav ni¢ upanja. Letete ribe so prevelike zanjo in gredo
prehitro.

Opazoval je, kako so se lete¢e ribe spet in spet zaganjale iz vode,
opazoval brezuspesne gibe ptice. Ta jata mi je usla, je pomislil. Pre-
naglo in predalet se odmikajo. Toda morebiti ujamem kako, ki bo
zablodila, in morebiti je kje blizu njih moja velika riba. Nekje mora
biti moja velika riba.

Oblaki nad kopnim so se vzdignili kakor gore in obala je bila
samo e dolga zelena ¢rta s sivomodrimi gri¢i v ozadju. Voda je bila
temnomodra, tako temno, da je bila skoraj $krlatna. Gledal je dol in
videl, kako se v temni vodi usiplje plankton in kako ¢udno svetlobo
ustvarja sonce. Opazoval je svoje vrvi in pazil, da so se ravno potap-
ljale v vodo, in zadovoljen je bil, da vidi toliko planktona, zakaj to je
napovedovalo ribe. Cudna svetloba, ki jo je sonce ustvarjalo v vodi,
zdaj ko je bilo vise, je napovedovala lepo vreme, in isto je napovedo-
vala oblika oblakov nad kopnim. Toda ptice zdaj skoraj ni bilo veé
videti in na morski povréini se ni pokazalo ni¢ drugega kot nekaj
Sopov rumene, od sonca pobeljene zalivske trave in Skrlatni, krepko
izoblikovani, spreminjasti, zdrizasti mehur portugalske ladje, ki je
plavala trdo ob ¢olnu. Obrnila se je na bok in se spet zravnala. Veselo
kakor mehurcek je plavala s svojimi dolgimi morilnimi $krlatnimi
vlakni, ki so se vlekla po en meter za njo v vodi.
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»Aguna mala,c je dejal starec. »Ti vlacuga.«

Medtem ko se je nalahno upiral v vesla, je pogledal dol v vodo
in zagledal drobne ribice, ki so bile enake barve kakor plavajota
vlakna in so plavale med njimi in pod majhno senco, ki jo je med
plavanjem metal mehuréek, Njim je bil njen strup nenevaren. Toda
ljudem ni bil nenevaren in ko bi se nekaj sluzastih, Skrlatnih vlaken
prijelo na kako ribiske vrv in ostalo na njej, medtem ko bi starec
vlekel ribo v Coln, bi se mu na rokah naredile modrice in rane, kakrsne
lahko povzrotijo strupeni grmi. Samo da zastrupljenje zaguo malo
nastopi hitro in deluje kakor udarec z bic¢em.

Spreminjasti mehurcki so bili lepi. Toda v morju ni ni¢ bolj za-
hrbtnega in starec je rad gledal, kako so jih jedle velike morske
zelve. Kadar so jih Zelve uzrle, so se jim priblizale od spredaj, zaprle
ofi. da bi bile docela oklopljene, in jih pojedle z vlakni vred. Starec
je rad gledal Zelve, ko so jih jedle, in tudi sam je na obali po viharju
rad hodil po njih in poslusal. kako pokajo, ko je stopal nanje s svojimi
zuljavimi podplati.

Rad je imel zelene Zelve in bise, ki so {ako gosposke, hitre in
veliko vredne, in prijateljski prezir je cutil do orjagkih, neumnih
morskih Zelv, ki so rumene v svojem oklepu, ki se tako ¢udno parijo
in ki z zaprtimi ofmi zadovoljno jedo portugalske ladje.

Zelve mu niso zbujale ni¢ praznoverja, ¢eprav je bil dolga leta v
¢olnih, ki so lovili Zelve. Vseh mu je bilo Zal, celo velikih usnjatih zelv,
ki so bile dolge kakor €oln in po tono teZke. Vetina ljudi je brezsréna
z zelvami, ker zelvino sree bije Se ure po tem, ko smo Zelvo odprli in
razkosali. Toda starec je mislil: Tudi jaz imam tdko srce in moje roke
in noge so kakor njihove. Jedel je njihova bela jajea, da bi se okrepil.
Jedel jih je ves maj, da bi bil septembra in oktobra moten za resnitno
velike ribe.

Vsak dan je tudi popil cado olja iz jeter morskega psa, ki je bilo
v velikem sodu v ko¢i. kjer so mnogi ribi¢i spravljali opremo. Bilo je
tam na voljo vsem ribicem, ki so ga hoteli. Vegini ribi¢ev je bil okus
zoprn. Toda ni¢ hujse ni bilo kot vstajati tako zgodaj, kakor so vsta-
jali oni, in bilo je zelo dobro proti vsem prehladom in hripam ter dobro
za OCi,

Starec je pogledal kvisku in videl, da ptica spet krozi.

»Nasla je ribe,« je rekel naglas. Nobena lete¢a riba ni brazdala
gladine in ni¢ ni bilo raztresenih rib. ki se lovijo za vabe. Toda med-
tem ko je starec gledal, se je majhen tun pognal v zrak. se preobrnil
in padel z glavo naprej v vodo. Srebrno se je zalesketal v soncu, in
potem ko je padel nazaj v vodo, se je pognal ven e eden in Se eden,
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skakali so na vse strani, penili vodo in se v dolgih skokih poganjali
za vabnimi ribami. Obkrozali so jih in podili.

Ce ne plavajo prehitro, bom priSel mednje, je pomislil starec, in
gledal je jato, kako je penila vodo, in ptico, kako se je spuscala in se
potapljala med vabne ribe, ki so morale v zmedi na povriino.

»Ptica veliko pomaga,« je dejal starec. Prav tedaj se mu je vrv
na krmi napela pod nogo, tam kjer je imel na vrvi narejeno zanko,
spustil je vesla in zacutil tezo majhnega tuna, ki je irzaje vlekel,
medtem ko je on napel vryv in jo zacel navijati. Ko je navijal vrv, so
bili trzaji vse moénejsi, in uzrl je modri hrbet ribe in njene zlate boke
v vodi, preden jo je potegnil ¢ez stranico v ¢oln. LeZala je v soncu
na krmi, klena in podobna topovski krogli, in njene velike, nebistro-
nmne o¢i so bolicale, medtem ko jo je zZivljenje zapuscalo z naglimi,
drhte¢imi udarci njenega ¢ednega, naglo otepajocega repa, ki je tolkel
po deskah ¢olna. Staree jo je iz prijaznosti udaril po glavi in jo brenil
v senco na krmi, ko ji je telo Se vzdrhtevalo. ‘

»Albacore,« je rekel glasno. »Sijajna vaba bo. Deset funtov bo
imel.«

Ni pomnil, kdaj je bilo prvi¢, da je zacel govoriti naglas, ko je bil
sam s seboj. Ko je bil svoje dni sam, je prepeval, in véasih je prepeval
ponoéi, ko je bila njegova ura, da je sam krmaril na enojambornicah
ali v zelvarskih ¢olnih. Verjetno je zacel glasno govoriti sam s seboj,
odkar je odsel detek. Toda ni se spominjal. Ko sta z deckom skupaj
ribarila, sta navadno govorila samo, kadar je bilo potrebno. Govorila
sta ponoti ali ob slabem vremenu, kadar ju je zadrzeval vihar. Veljalo
je za krepost, da na morju ne govori§ brez potrebe, in tudi starec je to
vedno imel za krepost in se ravnal po tem. Toda zdaj je svoje misli
velikokrat izgovarjal naglas, saj ni bilo nikogar, ki bi ga utegnile
motiti.

»Ko bi me drugi slisali, da govorim naglas, bi mislili, da se mi je
zmesalo.« je rekel naglas. »Toda ker se mi ni zmeSalo, mi tega ni mar.
In bogati imajo radio, da jim govori v ¢&olnu in da jim prenasa
baseball.«

Zdaj ni ¢as, da bi mislil na baseball, je pomislil. Zdaj je ¢as, da
mislim samo na eno. Na tisto, za kar sem bil rojen. Blizu te jate bi
utegnila biti kaka velika, je mislil. Ujel sem samo zablodelo ribo, enega
izmed albacorov, ki so se hranili. Toda plavali so dale¢ ven in naglo.
Vse, kar se danes pokaZe na povrsini, plava zelo naglo in proti severo-
vzhodu. Ali je tak ¢as dneva? Ali pa je kdko vremensko znamenje, ki
ga ne poznam?
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Zdaj ni mogel videti zelene obale, temveé le vrhove modrih hribov.
ki so se zdeli beli, kakor da bi bil na vrhu sneg, in oblake. ki so bili
videti kakor visoke snezne gore nad njimi. Morje je bilo zelo temno in
svetloba je risala prizme v vodi. Visoko sonce je izbrisalo mirijade
planktonskih pik, in samo velike, globoke prizme je videl starec v modri
vodi zraven svojih vrvi, ki so se spus€ale naravnost v vodo, eno miljo
globoko.

Tuni — ribi¢i so vsem ribam te vrste pravili tuni in so jih razlo-
¢evali s pravimi imeni Sele tedaj, ko so jih prisli prodajat ali zame-
njavat za vabe — so bili spet v globini. Sonce je bilo vrofe, starec ga
je ¢util na tilniku in med veslanjem je éutil, kako mu znoj curlja
po hrbtu.

Lahko bi se prepustil toku. je pomislil, spal bi in okoli prsta na
nogi bi si naredil zanko z ribifko vrvjo. da bi me zbudila. Toda danes
je petinosemdeseti dan in na tak dan moram dobro ribariti.

Gledal je vrvi in prav tedaj je videl, kako se je ena izmed Strlecih
zelenih palic naglo potopila.

»Da,« je dejal. »Da,« in potegnil vesla v &oln, ne da bi kam zadel.
Posegel je po vrvi in jo nalahno drzal med palecem in kazalcem desne
roke. Ne napenjanja ne teze ni zacutil in rahlo je drZal vrv. Potem je
prislo spet. Tokrat je potegnilo obotavljavo, ne trdo ali tezko, in na-
tanko je vedel, kaj je. Sto seznjev globoko je marlin jedel sardine.
ki so pokrivale konico in rofaj trnka, tam, kjer je roc¢no skovani trnek
gtrlel iz glave malega tuna.

Staree je nalahno drZzal vrv in jo z levo roko narahlo odmotal
s palice. Zdaj mu je lahko tekla med prsti, ne da bi riba ¢utila napetost.

Ta mesec in tako dale¢ zunaj, velikanska mora biti, je pomislil.
Jej jih, riba. Jej jih. Prosim, jej jih. Tako évrste so, ti pa si spodaj
v temi, sto osemdeset metrov globoko v tej mrzli vodi. Spet se obrni
v temi, vrni se in jih jej.

Cutil je, kako je nalahno, rahlo trzalo, in nato je trznilo mocneje.
najbrz je bilo glavo neke sardine teZe posneti s trnka. Potem nié veé.

sLe daj.« je glasno rekel starec. »Vrni se spet. Kar poduhaj jih.
Ali niso imenitne? Dobro se jih najej, potem ima$ e tuna. Trdega.
mrzlega in slastnega. Ne bodi bojeéa, riba. Jej jih.<

Cakal je z vrvjo med palcem in kazalcem, opazoval jo je in hkrati
Se druge vrvi, zakaj riba bi bila utegnila odplavati tudi gor ali dol.
Nato je spet tako narahlo potegnilo.

»Prijela bo,« je glasno rekel starec. »Bog ji pomagaj, da bi prijela.«

Pa ni prijela. Odsla je in starec ni ¢util niesar.
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»Ni mogoée, da bi bila od§la,« je dejal. »Bog ve, da ni mogla oditi.
Le nackrog je zaplavala. Morebiti je bila Ze kdaj na trnku in se
‘necesa spominja.<

Nato je zacutil rahli dotik ob vrvi in je bil sreden.

»Samo lok je naredila.< je rekel. »Zgrabila bo.«

Z zadovoljstvom je ¢util trzanje in nato je zacutil nekaj trdega in
neverjetno tezkega. To je bila teZza ribe in pustil je vry, da je drsela
dol, dol, dol, odmotavajo¢ prvega izmed nadomestnih zvitkov. Medtem
ko se je vrv spuitala, rahlo drse¢ starcu med prstoma, je e vedno &util
veliko tezo, ¢eprav sta palee in kazalec pritiskala skoraj nezaznavno.

sKak&na riba,¢ je rekel. »Po strani ga ima v gobeu in se oddaljuje.«

Nato se bo obrnila in ga pogoltnila, je pomislil. Tega ni rekel, ker
je vedel, da se kaka dobra re¢ morda ne zgodi, ¢e jo izreces. Vedel je,
kako velikanska riba je to, in mislil je, kako drzi {una po strani v
gobeu in se oddaljuje v temi. Ta trenutek je zacutil, da se je ustavila,
toda teZo je ¢util e vedno. Nato se je teza povecala in spustil je v vodo
Yo vel vrvi. Za trenutek je modneje stisnil palec in kazalec: teZa se je
povedevala in se spustala naravnost v globino.

»Zgrabila ga je.« je dejal. sZdaj jo bom pustil, da ga dobro po-
goltne.«

Pui¢al je vrv, da mu je drsela med prsti, medtem ko je z levico
segel dol in pritrdil prosti konec nadomestnih dveh zvitkov na zanko
nadomestnih dveh zvitkov naslednje vrvi. Zdaj je bil pripravljen.
Imel je nared tri zvitke vrvi po Stirideset seznjev razen zvitka, ki ga
je ze odvijal.

sPogoltni ga malo bolj.« je dejal. sDobro ga pogoltni.«

Pogoltni ga tako. da se ti bo konica trnka zabodla v srce in te ubila,
je pomislil, Pridi lepo gor in daj, da zasadim ostve vate. V redu. Ali si
pripravljena? Ali si se dovolj dolgo gostila?

»Zdajle je rekel naglas in moéno, sunkovito potegnil z obema ro-
kama, spravil meter vrvi iz vode in nato potegoval spet in spet, grabil
viv zdaj s to, zdaj z drugo roko, upirajot¢ se z vso silo rok in z vso
tezo vrtecega se telesa.

Ni¢ se ni zgodilo. Riba se je samo potasi oddaljevala in starec je ni
mogel vzdigniti niti za ped. Njegova vry je bila moc¢na, spletena za
moc¢ne ribe, in ti¥¢al si jo je k hrbtu, dokler ni bila tako napeta, da so
vodne kapljice odskakovale od nje. Potem je bilo slifati v vodi njen
poctasni, sikajo¢i glas in Se vedno jo je drzal, opirajoC se na pre¢no
klop in naslanjajo¢ se nazaj, v nasprotno smer. Coln se je zacel pocasi
premikati proti severozahodu.
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Riba je vztrajno plavala in pocasi sta se premikala po mirni vodi.
Druge vabe so bile e zmerom v vodi, toda ni¢ se ni dalo storiti.

»Skoda, da nimam de¢ka,« je glasno dejal starec. »Riba mi je za
vlaéilea. jaz pa sem drog. na katerega se pritrja vlac¢ilna vrv. Lahko bi
pritedil vev drugam, toda potem bi jo riba lahko strgala. DrZati jo
moram, kolikor le morem, in ji puitati vrvi, kadar je mora imeti. Hvala
Bogu, da se oddaljuje in se ne spusca.«

Ne vem, kaj bom storil, ée ji pride na misel, da se spusti. Ne vem,
kaj bom storil, ¢e se potopi in umre. Toda nekaj bom storil. Marsikaj
lahko storim.

Upiral se je v vrv s hrbtom in opazoval, kako se je poSevno
spustala v vodo in kako se je Coln vztrajno premikal proti severo-
zahodu.

To jo bo ubilo, je mislil starec, Tega ne more potenjati v ne-
skonnost. Toda $tiri ure pozneje je riba $e vedno vztrajno plavala na
odprto morje in vlekla ¢oln za seboj, in starec se je S¢ vedno upiral
v vrv, ki mu je bila omotana okoli hrbta,

sPoldan je bil, ko sem jo nasadil na trnek,¢ je rekel. »Pa je sploh
ge nisem videl.«

Preden je zasadil ribi trnek v gobec, si je potisnil slamnik trdo na
glavo in zdaj ga je rezal v ¢elo. Bil je tudi Zejen, spustil se je na ko-
lena, paze&, da bi ne potegnil sunkovito za vrv, se pomaknil na sprednji
konec. kalikor je mogel. in z roko dosegel steklenico z vado, Odmasil
jo je in malo pil. Potem je pocival na sprednjem koncu. Poéival je na
jamboru z jadrom, ki ni bil postavljen, in skufal samo vzdrzati, ni¢
misliti.

Potem se je ozrl nazaj in opazil, da kopnega ni veé videti. Ni¢ za
to, je pomislil. Zmerom se lahko vrnem po blesku, ki se siri od Havane.
Se dve uri je do sonénega zahoda in morda bo prisla pred tem na vrh.
Ce tega ne stori, pride morda na vrh z mesecem. In &e ne stori tega.
pride morda s sonénim vzhodom. Nimam kréev in éutim se mocen. Saj
ima on a trnek v gobeu. Toda kak3na riba, da tako vlete. Gotovo stiska
Jico z gobcem. Skoda, da je ne morem videti. Samo enkrat bi jo rad
videl, da bi vedel, kaj imam proti sebi.

Kolikor je moZ mogel razbrati po opazovanju zvezd. riba vso to
no¢ ni spremenila smeri. Potem ko je sonce zatonilo, je bilo mrzlo in
starcu se je pot mrzlo su$il po hrbtu, po rokah in po starih nogah. Prej
podnevi je vzel vreto, ki je pokrivala $katlo z vabami, in jo razgrnil
na soncu, da bi se posuSila. Potem ko je sonce zaslo. si jo je zavezal
okeli vratu, tako da mu je visela na hrbet, in previdno jo je stladil
pod vrv, ki mu je sla zdaj okoli ple¢. Skozi vreco je vrv manj rezala in
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odkril je neki natin, da se je sklanjal naprej v sprednji del &olna,
tako da mu je bilo skoraj udobno. Dejansko je bil polozaj samo ne-
koliko manj neznosen: toda njemu se je zdel skoraj udoben.

' Jaz ji ni¢ ne morem in ona ni¢ ne more meni, je mislil. Vsaj ne,
dokler bo tako sla.

Neko¢ je vstal. spustil vodo ez stranico Colna, pogledal proti
zvezdam in ugotavljal, kam plove. Vrv je bilo videti kakor svetlikajoto
se progo v vodi, ki se je spuStala naravnost z njegovih ramen. Zdaj
sta se premikala pocasneje in blesk nad Havano ni bil tako moden,
zato je vedel, da ju tok gotovo nosi proti vzhodu. Ce zgreS§im blesk
nad Havano, bo to pomenilo, da greva $e bolj na vzhod. je pomislil.
Zakaj ¢e riba ne spremeni smeri, ga moram videti e ure in ure. Rad
bi vedel, kako se je danes kon&al baseball v velikih ligah, je pomislil.
Cudovito bi bilo, ko bi imel pri tem radio. Nato je pomislil: Misli ves
¢as na to. Misli na to, kar delas. Ni¢esar neumnega ne smed storiti.

Nato je rekel naglas: »Skoda, da nimam decka. Da bi mi pomagal
in da bi to videl.«

YV starosti bi nihée ne smel biti sam, je mislil. Toda temu se ni
mogo¢e ogniti. Spomniti se moram, da bom pojedel tuna. preden se
pokvari, da bom ostal mo&en. Naj se ti $e tako malo ljubi, ne pozabi,
da ga mora¥ zjutraj pojesti. Ne pozabi, si je rekel.

Pono¢i sta prisli v bliZzino ¢olna dve pliskavici in slisal je, kako sta
se premetavali in prhali. Lahko je razlo@il prhajoéi glas samca od
jeceCega puhanja samice.

sDobri sta,« je rekel. slgrata se, Salita in ljubita druga drugo.
Sestri sta nam kakor letece ribe.c

Potem je zatel pomilovati veliko ribo, ki jo je dobil na trnek. Cu-
dovita je, nenavadna, in kdo ve, kako stara je, je mislil. Se nikoli nisem
ujel tako moc¢ne ribe in tudi nobene, ki bi ravnala tako ¢udno. Morebiti
je premodra, da bi prisla gor. Lahko bi me ugonobila, ko bi prizla
gor ali se divje zagnala. Toda morda je bila Ze velikokrat na trnku
in ve, da se mora tako bojevati. Saj ne more vedeti, da ima proii sebi
enega samega moza, in fudi ne, da je starec. Toda kako velika riba je
in koliko bo vrgla na trgu. ¢e je meso dobro. MoZato je zgrabila vabo,
mozato vleée in njen boj ne izdaja ni¢ strahu. Rad bi vedel, ali ima
kake naérte ali pa je prav tako obupana kakor jaz

Spominjal se je ¢asa, ko je dobil na trnek enega iz dvojice mar-
linov. Ribji samci vedno pustijo samice, da se najprej nahranijo, in
nasajena riba, samica, se je v smrtni grozi pognala v divji, obupen boj,
ki jo je kmalu izérpal, in samec je ostal ves ¢as ob njej, plaval je sem
in tja ob vrvi in krozil s samico po povrsini. Bil je tako blizu. da se je
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starec bal, ker bi bil utegnil prerezati vryv s svojim repom. ki je bil
oster kakor kosa in skoraj enake velikosti in oblike. Ko je starec
zasadil kavelj vanjo in tolkel po njej. drze¢ jo za me¢n podoben gobec.
ki ima rob kakor pesceni papir, in udarjajo¢ jo s kijem po vrhu glave,
dokler se ni njena barva spremenila, da je bila skoraj taka kakor
zadnja stran ogledal, in ko jo je potem z dec¢kovo pomodjo vzdignil
v Coln, je ostal samec ob Colnu. Potem, ko je starec razmotaval vrvi in
pripravljal ostve, je ribji samec ob ¢olnu sko¢il visoko v zrak, da bi
videl, kje je samica. in nato se je potopil. svoja bledomodra krila,
prsne plavuti, je imel Siroko razprostrta, da so se videle vse njegove
§iroke, bledomodre proge. Prelep je bil, se je spominjal starec, in tako
dolgo je ostal ob Zolnu.

To je bila najbolj Zalostna re&, kar sem jih kdaj doZivel z ribami,
je pomislil. Tudi fant je bil Zalosten, prosila sva jo oproffenja in jo
brz razkosala.

»Skoda, da ni decka tu,« je rekel naglas, se namestil ob zaokro-
zenih deskah sprednjega konca in ¢éutil po vrvi, ki jo je drzal z rameni.
modé velike ribe, ki je vztrajno plavala proti tistemu, kar si je paé
izbrala.

Ko ji je ze zaradi mojega izdajstva bilo nujno, da je nekaj izbrala,
je pomislil starec.

Ona si je izbrala, da ostane v globoki, temni vodi. dale¢ zunaj.
onstran vseh zank, pasti in izdajstev. Jaz sem si izbral, da pojdem tja
in jo najdem pred vsemi ljudmi. Pred vsemi ljudmi na svetu. Zdaj sva
navezana drug na drugega, navezana Ze od poldneva. In nikogar ni. da
bi pomagal enemu ali drugemu izmed naju.

Morda bi ne smel biti ribié, je pomislil. Toda za to sem bil rojen.
Vsekakor se moram spomniti in pojesti tuna, potem ko se zdani.

Malo pred zoro je nekaj zgrabilo eno izmed vab, ki so bile za
njim. Slisal je. kako se je palica zlomila in kako je vrv zafela naglo
drseti Cez siranico ¢olna v vodo. V temi je zrahljal noz v noZnici. pre-
lozil si je tezo, da mu je vso silo ribe zadrZevala leva rama, se nagnil
nazaj in na lesu stranice prerezal vrv. Nato je odrezal drugo vrv, ki
mu je bila najblizja in v temi pritrdil proste konce nadomestnih zvitkov.
Spretno je delal z eno roko in polozil je nogo na zvitke, da jih je drzal,
ko je zategoval vozle. Zdaj je imel Sest nadomestnih zvitkov vrvi. Po
dva od vsake vabe, ki jo je odrezal, in dva od vabe. ki jo je zgrabila
ta riba, in vse so bile zvezane med seboj.

Potem ko se bo zdanilo, je pomislil, se bom prebil nazaj k Stiri-
desetsezenjski vabi pa jo tudi odrezal in navezal nadomestna zvitka.
Tako bo izgubljenih dve sto seinjev dobre katalonske vrvi, trnki in
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vodilne vrvi. To lahko nadomestim. Toda kdo bo nadomestil to ribo,
&e se mi nasadi na trnek druga riba in jo odreie? Ni¢ ne vem, kaksna
je bila riba, ki je pravkar pozrla vabo. Lahko je bila marlin ali me-
carica ali morski volk. Sploh je nisem zacutil. Prenaglo sem se je moral
znebiti.

Naglas je dejal: »Skoda, da nimam decka.«

Pa ga nimas. je pomislil. Samo sebe imas, in najbolje bo, da se
zdaj prevlec¢es S¢ nazaj k zadnji vrvi, naj bo tema ali ne, pa jo odrezes
in privezes nadomestna zvitka.

In tako je storil to. V temi je bilo tezavno in nekot je riba posko-
¢ila, potegnila ga je, da je padel z obrazom na pod in si preklal kozo
pod ocesom. Kri se mu je malo potoéila po licu. Toda strdila se je,
preden je prisla do brade, in starec se je prevlekel nazaj na sprednji
konec in se naslonil na deske. Poravnal si je vre¢o in previdno pre-
mikal vryv, dokler mu ni lezala na plec¢ih na drugem kraju, in medtem
ko jo je trdno drzal s pleci, je previdno poskusal, kako vlete riba. in
nato potipal z roko: kako dréi ¢oln po vodi.

Rad bi vedel, ¢emu je tako poskotila, je pomislil. Najbrz ji je zica
zdrsnila po velikem grebenastem hrbtu. Gotovo je hrbet ne boli tako
zelo, kakor boli mene. Toda veéno ne more vleéi tega ¢olna, naj je Se
tako velika. Zdaj je odstranjeno vse. kar bi lahko bilo v nadlego. in
veliko zalogo vrvi imam; vse, kar si more ¢lovek Zeleti.

»Riba,« je rekel blago. glasno, »ostal bom s teboj, dokler ne umrem.«

Tudi ona bo najbrz ostala z menoj, je pomislil starec, in ¢akal. da
bi se zdanilo. V tem ¢asu pred zoro je bilo mrzlo in pritiskal se je k
lesu, da bi se ogrel. Jaz lahko vzdrzim tako dolgo kakor ona, je mislil.
In v prvem svitu se je pokazala vrv, kako se spui¢a iz ¢olna v vodo.
Coln se je vztrajno premikal in ko se je pokazal prvi rob sonca, je
obsijal starcu desno ramo.

»Proti severu gre,« je rekel starec. Tok naju je majbrz zanesel
dale¢ na vzhod, je pomislil. Ko bi se le hotela obrniti po toku. To bi
pricevalo, da postaja utrujena.

Ko se je sonce Se bolj vzdignilo, je starec spoznal, da riba ne po-
staja utrujena. Eno samo ugodno znamenje je opazil. Po nagibu vrvi
je bilo videti, da riba ne plava veé tako globoko. Iz tega $e ni nujno
izhajalo, da bo pri&la na vrh, Toda utegnila bi.

»Bog daj, da bi prisla na vrh,« je dejal starec. sDovolj vrvi imam,
da ji bom kos.c

Ce bi mogel vrv samo malo bolj napeti, bi jo morda zabolelo pa
bi prisla na vrh, je pomislil. Zdaj ko je dan, naj kar pride na vrh, da
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si bo napolnila mosnji¢ke ob hrbtenici z zrakom, potem se ne bo mogla
spustiti v globino, da bi tam umrla.

Poskusil je bolj napeti vrv, toda odkar je zasadil ribi trnek v
gobee, je bila vrv ves ¢as napeta, toliko da ni poéila, in ko se je naslonil
nazaj, da bi potegnil, je zaéutil, kako trda je, in vedel, da je ne sme
bolj napeti. Nobenkrat ne smem sunkoma potegniti, je pomislil. Vsak
sunek razsiri zarezo, ki jo je naredil trnek, in ¢e bi potem prisla gor.
bi ga utegnila vreéi iz gobca. Vsekakor mi je zdaj, ko je sonce, pri-
jetneje, in tokrat mi niti ni treba gledati vanj.

Na vrvi je bila rumena morska trava, toda starec je vedel, da to
samo Se obteZuje vrv, in bilo mu je viet. Ta rumena zalivska trava se
je tako zelo svetlikala ponodi.

»Riba,« je rekel, »zelo te 1jubim in zelo te spoStujem. Toda preden
bo tega dne konec, te bom pobil do smrti.«

Upajmo vsaj, je pomislil.

S severa je priSla proti ¢olnu drobna ptica. Bila je ptica pevka in
letela je zelo nizko nad vodo. Staree je videl, da je zelo utrujena.

Ptica se je spustila na krmo in posedela tam. Nato je obletela
starcu glavo in se spustila na vrv, kjer je bilo udobneje.

»Koliko let imas?« jo je vprasal starec. »Ali je to tvoje prvo po-
potovanje?«

Ptica ga je gledala, ko je govoril. Bila je tako zelo utrujena. da
niti ni zadela pregledovati vrvi, in Ceprav se je je trdno oklepala =z
drobnimi nozicami, se je zibala.

sTrdna je,« ji je rekel starec. »Se pretrdna. Po brezvetrni no¢i bi
ti ne smela biti tako utrujena. Kaj se dogaja s pticami?«

Kragulji, je pomislil, ki jim hodijo naproti ven na morje. Toda
o tem ni ni¢esar rekel ptici, ki ga tako in tako ni mogla razumeti in
ki bo e prehitro izvedela za kragulje.

sDobro si odpoéij, pticica,« je rekel. sPotem pa pojdi na kopno in
poskusaj srefo, kakor jo mora vsak ¢lovek ali ptica ali riba.«

Govorjenje ga je hrabrilo, zakaj hrbet mu je pono¢i okorel in ga
zdaj zares bolel.

»Ce zeli§, ostani na mojem domu, ptica,c je rekel. »Zal mi je, da
ne morem razpeti jadra in fe s sapico. ki vstaja, popeljati na kopno.
Toda prijateljico imam tukaj.«

Prav tedaj je riba iznenada potegnila, tako da je starca vrglo na
pod na sprednji konec &olna in bi ga bilo potegnilo v vodo, ko bi se
ne bil oprl in spustil malo vrvi v vodo.

Ko je vryv trznila, je ptica vzletela in starec tega niti ni videl.
Oprezno je potipal vrv z desnico in opazil, da mu dlan krvavi.
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»Nekaj jo je torej zabolelo.c je rekel naglas in zadel vledi vrv
nazaj, da bi videl, ali bi mogel obrniti ribo. Toda ko jo je napel do
skrajnosti, jo je zadrzal in se spet namestil tako, da se je upiral vrvi.

»Zdaj jo ¢utis, riba,« je dejal. »In Bog ve, da jaz tudi.«

Ogledal se je za ptico. ker bi jo bil rad imel za drus€ino. Toda
ptice ni bilo veé.

Nisi ostala dolgo, je pomislil moz. Toda tam, kamor gres, ti bo
teze, dokler ne priletis na obrezje. Le kako sem mogel pustiti ribi, da
me je urezala s tem svojim edinim naglim potegljajem? Najbrz po-
stajam zelo neumen. Ali pa sem morda gledal pti¢ico in mislil nanjo.
Odslej bom obracal pozornost k svojemu delu, in pojesti moram tuna,
da mi ne zmanjka mod¢i.

»Skoda, da ni detka tu in da nimam malo soli,« je rekel naglas.

Prelezil si je tezo vrvi na levo ramo, oprezno pokleknil, si izmil
dlan v morju in jo podrzal pod vodo, dobro minuto je opazoval, kako
se vlete krvava sled za njo in kako mu voda enakomerno oplakuje
dlan, kakor se premika ¢oln.

s Veliko pocasneja je.« je rekel.

Starec bi bil rad drzal dlan dalje v slani vodi, pa se je bal, da bi
riba vnovié iznenada potegnila, zato je vstal. se oprl in podrzal dlan
proti soncu. Vrv mu je samo odrgnila kozo in se zarezala v meso. Toda
bilo je na tistem delu dlani, s katerim je delal. Vedel je, da mu bodo
dlani potrebne, preden bo ta reé konéana, in ni mu bilo ved, da je
dlan odrgnjena, Se preden se je zacelo.

sZdaj,« je dejal, ko se je dlan posusila, »moram pojesti malega
tuna. S kavljem ga lahko dosezem pa ga bom tu udobno pojedel.<

Pokleknil je, poiskal s kavljem tuna pod krmo in ga potegnil k
sebi, paze¢, da ni zadeval ob zvitke vrvi. Spet je zadrzeval vrv z levim
ramenom, oprl se je na levico, snel tuna s kavlja in polozil kavelj
nazaj. Z enim kolenom je pokleknil na ribo in rezal z nje proge temno-
rdecega mesa vzdolZz od temena do repa. Proge so bile klinaste in rezal
jih je od hrbtenice dol proti robu trebuha. Ko jih je narezal Sest, jih
je razlozil po deskah sprednjega konca, si obrisal noz v hlace, vzdignil
okostje bonita za rep in ga vrgel v morje.

»Ne verjamem, da bi mogel pojesti célo progo.« je dejal in potegnil
z nozem preko ene. Cutil je. kako vztrajno, trdo ga vlede vrv, in levo
dlan mu je zgrabil kr¢. Odrevenela mu je, skréena na tezki vrvi, in
z odporom se je zazrl vanjo.

sLe kaksna dlan je to,» je dejal. »Pa naj te kré, e hodes. Spremeni
se v Sapo. Koristilo ti ne bo.«
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Le daj, je pomislil in se zagledal dol v temno vodo eb posevni vrvi.
Jej zdaj, pa ti bo okrepilo dlan. Dlan ni sama kriva, ure in ure si ze
z ribo. Toda zmerom si lahko z njo. Zdaj jej bonita,

Pobral je koScek, si ga vtaknil v usta in po¢asi zvecil. Ni bilo
neprijetno.

Dobro ga Zvedi. je mislil. da dobid vse sckove. Ne jedlo bi se slabo
z malo limone ali soli.

sKako ti je, dlan?¢ je vpraSal otrplo dlan, ki je bila toga skoraj
tako kakor v smrini odrevenelosti. »Se malo bom jedel zate.«

Pojedel je drugi del kosa. ki ga je bil prerezal na dvoje. Skrbno
ga je prezvedil in nato izpljunil kozo.

sKako ti gre, dlan? Ali pa je ¥e prezgodaj, da bi lahko vedela?«

Vzel je cel kos in ga zvedil.

sTo je motna, polnokrvna riba,« je pomislil. »Sredo sem imel, da
sem jo dobil namesto kake pliskavice. Pliskavica je presladka. Tole
je le za spoznanje sladko in ima 3e vso mot.«

Toda vse druge ni ni¢, ¢lovek mora biti prakticen, je pomislil.
Skoda, da nimam malo seli. In ni¢ ne vem, ali ne bo sonce izpridilo ali
posudilo tistega, kar je Se osialo, zato bo najbolje, da pojem vse, Ceprav
nisem la¢en. Riba je mirna in gre enakomerno. Vse bom pojedel, potem
bom pripravljen.

»Le potrpljenje, dlan,« je rekel. »To delam zate.«

Skoda, da ne morem hraniti ribe. je pomislil. Sestra mi je. Toda
nbiti jo moram, in da bom mogel, moram biti moten. Potasi in vesino
je pojedel vse klinaste proge ribe.

Vzravnal se je in si obrisal dlan ob hlace.

sZdaj.« je rekel. »lahko izpusti§ vrv. dlan, krotil bom ribico z
desnico samo, dokler ne neha$ s to neumnostjo.« Polozil je levo nogo
na tezko vrv, ki jo je prej drzala leva dlan, in se naslonil nazaj, proti
tezi, ki mu je lezala na hrbtu.

»Bog mi pomagaj, da ta kr¢ popusti,« je rekel. »Zakaj ne vem, kaj
bo storila riba.c

" Toda zdi se, da je mirna, je pomislil, in da ravna po naértu. Kaksen
pa je njen nacrt? je pomislil. In kak3en je moj? Svojega si moram
delati sproti po njenem, ko je tako velika. Ce bo prisla gor, jo lahko
ubijem. Pa saj ostaja ves ¢as spodaj. Potem bom tudi jaz ves ¢as
spodaj z njo.

Drgnil si je odrevenelo dlan ob hlace in skusal zrahljati prste. Pa
se ni hotela odpreti. Morebiti se bo odprla od sonca, je pomislil. More-
biti se bo odprla, ko bo prebavljen ta moc¢ni, surovi tun. Ce jo bom
potreboval, jo bom odprl, naj me velja Se toliko. Toda zdaj mi je ni
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treba s silo odpirati. Naj se odpre sama, naj si opomore sama od sebe.
Navsezadnje sem jo ponoéi preve¢ muéil, ko je bilo treba sprostiti in
spojiti razne vrvi.

Pogledal je po morju in se zavedel, kako sam je zdaj. Toda videl
je prizme v globoki, temni vodi, vrv, ki je tekla naprej, in &udno
valovanje vode v brezvetrju. Zbirali so se oblaki, ki napovedujejo
pasatni veter, in pogledal je naprej in uzrl jato divjih rae, ki so se
za¢rtale na nebu nad vodo, se zabrisale pa se spet zalrtale, in starec je
spoznal, da ¢lovek na morju nikoli ni sam.

Pomislil je, kako se nekateri v majhnem ¢olnu bojijo iti tako dale¢
na odprto morje, da bi izgubili kopno iz o¢i, in vedel je, da imajo prav
v mesecih, ko iznenada nastopa slabo vreme. Toda zdaj so bili meseci
viharjev, in kadar ni viharjev, je v mesecih viharjev najlepie vreme
vsega leta.

Kadar bo vihar, vidi§ njegova znamenja zmerom ve¢ dni prej na
nebu, ¢e si na morju. Na kopnem jih ne vidijo, ker ne vedo, kaj naj
is¢ejo s pogledom. Kopno gotovo tudi spreminja obliko oblakov. Toda
zdaj ne bo viharja.

Pogledal je v nebo in videl bele kopaste oblake. po obliki podebne
prijaznim kopicam sladoleda, in visoko gori na visokem septembrskem
nebu so bila drobna peresca mrenastih oblakov.

sLahna brisa.c je rekel. »BoljSe vreme zame kakor zate, riba.c

Levo dlan mu je Se vedno drzal kré, toda pocasi jo je razklepal.

Kré¢ mi je zoprn, je pomislil. Tako ¢loveka izdaja njegovo lastno
telo. Ponizujofe je pred drugimi, ¢ée se zastrupi§ s ptomainom in od
tega dobi§ drisko ali mora$ bljuvati. Toda kré, on ga je v mislih ime-
noval calambre, ¢loveka posebno ponizuje, kadar je sam.

Ko bi bil detek tu, bi mi jo lahko drgnil in jo sprostil od lakta
navzdol. Toda sprostila se bo.

Nato je z desnico zacutil, da vrv drugaée vlede, Se preden je videl,
da je spremenila nagib v vodi. Ko se je potem uprl proti vrvi in si
trdo, naglo poploskal z levo dlanjo po stegnu. je videl, kako se je
nagnjena vrv pocasi ravnala.

»Gor bo prifla,c je dejal. »Daj no, dlan. Prosim te, daj.«

Vrv se je potasi, vztrajno vzdigovala, nato se je povriina oceana
pred ¢olnom vzbodila in riba je prisla ven. Neskonéno dolgo je priha-
jala ven in voda ji je lila z bokov. Svetila se je v soncu, glava in
hrbet sta ji bila temno Skrlatna in v soncu so ji bile proge po bokih
firoke in lahne bledomodre barve. Njen meé je bil dolg kakor lopar
za baseball in proti koncu zoZen kakor rapir, v vsej svoji dolZini se je
vzdignila iz vode in se gibko kakor potapljaé spustila nazaj vanjo,
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starec je videl, kako se je potopil njen rep, podoben rezilu velike kose,
in vrv se je zacela spuscati v vodo.

»Dobrega pol metra je daljSa od ¢olna,« je rekel starec. Vry se je
spustala naglo, toda enmakomerno, in riba ni bila prestrasena. Starec
je skugal z obema rokama zadrZevati vrv toliko, da bi Se ne potila.
Vedel je: e z vztrajnim pritiskom ribe ne prisili, da bo plavala po-
¢asneje, mu utegne odvlec¢i iz ¢olna vso vrv in jo pretrgati.

Imenitna riba je in moram jo ugnati, je pomislil. Sploh ji ne smem
dovoliti, da bi se zavedela svoje moéi ali spoznala, kaj bi lahko na-
pravila, ko bi se pognala. Ko bi bil jaz na njenem mestu. bi se zdaj
pognal z vsemi silami in Sel, dokler bi kaj ne poéilo. Toda, hvala Bogu,
niso tako bistronmne kakor mi, ki jih ubijamo: éeprav so plemenitejse
in zmoznejse.

Starec je bil videl veliko imenitnih rib. Videl jih je veliko, ki so
bile tezje od tiso¢ funtov, in v svojem zivljenju je ujel dve tako veliki,
toda nikoli sam. Zdaj pa je bil sam, od kopnega tako dale¢, da ga ni
videl, privezan na najvedjo ribo, kar jih je kdaj videl, ve¢jo od vseh,
o katerih je kdaj slifal, in leva dlan mu je bila %e¢ zmerom toga kakor
skréeni orlovski kremplji.

Toda kré jo bo izpustil, je mislil. Gotovo jo bo izpustil. da bo
pomagala desnici. Tri re¢i so si sestre: riba in moji dve roki. Kr¢ mora
izpustiti. Nevredno je dlani, da bi jo drzal kre. Riba se je medtem
spet unesla in plavala s svojo navadno hitrostjo.

Rad bi vedel, zakaj je pridla gor, je mislil starec. Prisla je gor
skoraj tako, kakor da bi mi hotela pokazati, kako velika je. Vsekakor
zdaj vem, je pomislil. Skoda, da ji ne morem pokazati, kaksen ¢lovek
sem, Toda tedaj bi videla odrevenelo dlan. Kar naj si misli, da sem ve&
moza, kot sem v resnici, pa bom tak. Zelim si, da bi bil riba, je po-
mislil. z vsem, kar ima, proti edino moji volji in moji bistroumnosti.

Udobno se je naslonil na deske in vdano prenasal boleéine, riba
je vzirajno plavala in ¢oln se je pocasi premikal skozi temno vedo.
Morje se je malo vzdignilo. ko je veter zapihal z vzhoda, in popoldne
je kré izpustil staréevo levo dlan.

»Slaba novica zate. riba.c je dejal in prelozil vrv na vredi. ki mu
je pokrivala pleca.

Bilo mu je udobno, toda bolelo ga je, ¢eprav boletine sploh ni
hotel priznati.

»Nisem veren,¢ je dejal. »Toda izmolil bom deset ofenaSev in deset
zdravamarij, da bi dobil to ribo, in obljubim, da bom romal k Devici
v Cobre, ¢e jo dobim. Zaobljubljam se.«
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Samogibno je zalel izgovarjati molitve. Tu pa tam je bil tako
utrujen, da se ni mogel domisliti molitve, in potem jih je izgovarjal
hitrp, tako da so prihajale same od sebe. Zravamarije je laZe moliti
kakor ocenase, je mislil.

sZdrava Marija, milosti polna, Gospod je s teboj, blagoslovljena
si med Zenami in blagoslovljen je sad tvojega telesa, Jezus. Sveta
Marija, Mati boZja, prosi za nas gresnike. zdaj in ob nasi smrtni uri.
Amen.« Nato je dodal: »BlaZena Devica, prosi za smrt te ribe. Ceprav
je éudovita.« )

Ko je zmolil molitve in mu je bilo veliko laZe pri dusi, éeprav
ga je natanko tako bolelo, morebiti S¢ malo bolj, se je naslonil na
deske sprednjega konca in zatel mehanino pregibati prste na levici.

Sonce je bilo vroce, Ceprav se je nalahno vzdigoval veter.

»Najbolje bi bilo, da spet nataknem vabo na tisto malo vrv spodaj
na krmi,« je rekel. »Ce si riba izmisli, da bo ostala v globini fe eno
no¢, bom moral spet jesti in vode je le malo v sieklenici. Ne verjamem,
da bi tukaj lahko dobil kaj drugega ko pliskavico. Toda ¢e jo bom
pojedel dovolj presno, ne bo slaba. Ko bi hotela nocoj priti kaka leteca
riba na ¢oln. Samo nimam ludi, da bi jih vabila. Leteta riba se da
sijajno jesti surova in ne bilo bi mi je treba rezati. Zdaj si moram
ohraniti vse svoje sile. Bog moj, nisem vedel, da je tako velika.«

»Pa vendar jo bom ubil,« je dejal. sNaj je %e tako velika in ve-
licastna.«

Ceprav je to krivi¢no, je pomislil. Toda pokazal ji bom, kaj lahko
moz stori in kaj lahko moZ vzdrzi.

»Detku sem rekel, da sem nenavaden starec,« je dejal. »Zdaj je
¢as, da to dokaZem.¢

Ni¢ ni pomenilo, da je to dokazal Ze tisotkrat. Zdaj to spet doka-
zuje. Vsak trenutek je nov trenutek, in kadar je to pogenjal, nikoli
ni mislil na preteklost.

Ko bi le hotela spati, da bi mogel tudi jaz spati in sanjati o levih,
je pomislil. Zakaj so mi kot najpomembnejse ostali levi? Ne razmigljaj.
starec, si je dejal. Zdaj lepo po¢ivaj na deskah in ne misli na ni¢. Saj
ona dela. Ti delaj kar se da malo.

Dan se je nagibal v popoldan in ¢oln se je 3e vedno pocasi, enako-
merno premikal. Toda zdaj ga je gnal tudi vzhodni vetri¢, starec je
nalahno plul po rahlo valujoéem morju, in bole¢ina od vrvi, ki ga je
rezala v hrbet, mu je bila laZja, voljnejsa. Nekoé popoldne se je vrv
zatela spet vzdigovati. Toda potem je riba plavala naprej, samo za
spoznanje vise. Sonce je starcu obsevalo levo roko in ramo ter hrbet.
Po tem je vedel, da se je riba obrnila od severa na vzhod.
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Zdaj ko je ribo enkrat videl, si jo je lahko zamisljal, kako plava
po vodi, krlatne prsne plavuti so ji razdirjene kakor krila in veliki,
pokonéni rep reze temo. Rad bi vedel, koliko vidi v tisti globini, je
pomislil. Oko ji je velikansko, in Se konj, ki ima veliko manjSe oko,
vidi v temi. Svoje dni sem ¢&isto dobro videl v temi. Ne v popolni temi.
Toda skoraj tako kakor vidi macka.

Od sonca in od stalnega gibanja s prsti je kré v njegovi levici
zdaj povsem popustil; zacel ji je nalagati ve€ napora in kréil je hrbtne
misice, da bi se bole¢ina od vrvi malo premaknila.

»Ce nisi utrujena, riba,« je rekel naglas, smoras biti zelo ¢udna.«

Bil je zelo utrujen, vedel je, da se bo kmalu znoéilo, in skusal je
misliti na druge reéi. Mislil je na velike lige, njemu so bile Gran
Ligas, in vedel je, da ,Yankeeji’ iz New Yorka igrajo z detroitskimi
Jigres'.

Ze drugi dan ne vem, kako so se iztekli jeugos, je pomislil.
Toda zaupati moram in vreden moram biti velikega DiMaggia, ki
naredi vsako re¢ izvrstno, Ceprav ga boli kostna ostroga® na peti. Kaj
je kostna ostroga? se je vpraSal. Un espuela de hueso. Mi jih
nimamo. Ali more tako boleti, kakor ¢e bi imel v peti ostrogo bojnega
petelina? Ne verjamem, da bi lahko to prenasal, ali da bi lahko izgubil
oko in obe ofesi, pa se bojeval naprej, kakor delajo bojni petelini.
Clovek je malo vreden v primeri z velikimi pticami in zvermi. Toda
Se najrajsi bi bil tista velika zverina spodaj v morski temi.

»Ce ne pridejo morski volkovi,« je rekel naglas. »Ce pridejo morski
volkovi, naj se Bog usmili nje in mene.c

Ali misli3, da bi veliki Di Maggio vzdrzal s kako ribo tako dolgo,
kakor bom vzdrzal jaz s tole? je pomislil. Preprican sem, da bi, Se
dalj, ko je mlad in mocen. In tudi njegov ote je bil ribi¢. Toda ali bi
ga kostna ostroga prehudo bolela?

»Ne vem,<¢ je rekel glasno. »Nikoli nisem imel kostine ostroge.«

(Prevedel J. G)) (Konec bo sledil.)

* Izrastek na kosti. (Op. prev.)

996




Castilcu muz, ¢astilcu mira,
ljubezen, slava — kaj mi bo?
O, kmalu spet uzre oko
razveseljivi breg Salgira!l

Na rebri se povzpnem gora,
spomini skrivni tam Zivijo,
pogled mi Zeljni razvedrijo
spet vali Crnega morja.

Kot raj ta svet je razprostrti!
Gozdovi, holmi, vse Zivo,
safir in jantar v vinski trti,
v dolinah bujno in mirno,

z vodo, s topoli hladni vrti;
in ni¢ srea ti ne tez,

ko v uri jutranje prelesti

v gorovju, po obrezni cesti
tvoj konj ubogljive hiti

in morje se zeleno todi,
bles¢i pred tabo in $umi
krog Aju-dagovih pobodij:..

STAREC IN MORJE

Ernest Hemingway

Ko je sonce zaglo, si je skusal dati veé zaupanja vase s tem, da
si je klical v spomin &as v casablaniki krémi, ko je igral igro dlani
z velikim zamorcem iz Cienfuegos, ki je bil najmoc¢nejsi ¢lovek v
pristanu. En dan in eno no¢ sta drzala komolec na é&rti, potegnjeni
s kredo po mizi, medtem ko sta drzala laket pokonci in krepko stiskala
drug drugemu dlan. Vsak jo je skuSal pritisniti na mizo. Ljudje so
veliko stavili, hodili so pod petrolejkami v sobo in iz nje, in on je
gledal zamoréevo roko in dlan in njegov obraz. Po prvih osmih urah
sla menjavala sodnike vsake Stiri ure, tako da so mogli spati. Tako
izpod njegovih kakor izpod zamoréevih nohtov je pogledala kri, zrla
sta si drug drugemu v oko, na dlani in lakte, in stavei so hodili ven
in noter in sedeli na visokih stolih ob steni in gledali. Stene so bile
7ivo modro pobarvane in lesene, svetilke so metale sence po njih.
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Zamorceva senca je bila velikanska in se je premikala po steni, ko
je vetri¢ zibal svetilke.

Sreta se je vso no¢ nagibala zdaj k temu, zdaj k onemu, in ljudje
so malivali ¢rnca z rumom in prizigali njemu cigarete. Po rumu je
¢rnec napel sile v neznanskem naporu in bil je trenutek, ko je po-
maknil starcu, ki tedaj ni bil starec, temve¢ Santiago E1 Campéon,
dlan skoraj za &tiri prste vstran. Toda starec jo je spet vzravnal.
Tedaj je za trdno vedel, da je premagal zamorca, ki je bil imeniten
mozak in velik atlet. In ob zori, ko so stavei terjali, naj velja boj za
neodloden, in je sodnik zmajal z glavo, je starec sprostil svoje sile
in silil zamoréevo dlan nize in nize. dokler ni oblezala na lesu. Dvoboj
se je zaCel v nedeljo zjutraj in se koncal v ponedeljek zjutraj. Mnogi
izmed staveev so hoteli, naj bi bilo neodloéeno, ker so morali iti na
delo v pristaniste nakladat vrece s sladkorjem ali v Havansko pre-
mogovno druzbo. Sicer bi bili vsi hoteli, naj se dvoboj nadaljuje do
odlocitve. Toda on ga je tako in tako konéal, Se preden je moral kdo
na delo.

Se dolgo po tem so mu vsi pravili Prvak in spomladi sta imela
povradilni boj. Toda ljudje so stavili le malo in on je zmagal prav
zlahka, ker je zamorcu iz Cienfuegos v prvem dvoboju vzel zaupanje
v samega scbe, Potem je imel %e nekaj tekmovanj in potem nobenega
veé. Zakljuéil je, da lahko porazi vsakogar. samo ¢e to dovolj Zive
hoce. in da je zavoljo tega njegova desnica slabSa pri ribarjenju.
Za vajo je poskusil nekaj dvobojev z levico. Toda njegova levica je
bila zmerom izdajalska in mi hotela storiti tistega, kar je terjal od
nje, tako da ji ni zaupal.

Zdaj jo bo sonce dobro sprazilo, je pomislil. Ne smela bi me spet
s kréem. razen ¢e bo pono¢i premrzlo. Rad bi vedel. kaj bo prinesla
ta noc.

Nad glavo mu je preletelo letalo na poti proti Miamiju in opazoval
je, kako je senca letala plaSila jate letedih rib.

sKjer je tako veliko lete¢ih rib, bi morale biti pliskavice.« je
dejal in se uprl proti vrvi, da bi videl, ali bi se dalo kaj iztrgati
njegovi ribi. Pa ni mogel, ostala je trda in prsila vodne kapljice, Se
malo, pa bi se pretrgala. Coln se je polasi pomikal naprej in on je
opazoval letalo, dokler mu ni izginilo izpred oéi.

V letalu mora biti zelo &udno, je pomislil. Rad bi vedel, kaksno
je videti morje iz take viSine. Ce ne letijo previsoko, bi morali dobro
videti ribe. Rad bi zelo pocasi letel dve sto seznjev visoko in videl
od zgoraj ribe. V zelvarskih ¢olnih sem bil na pre¢nikih na vrhu
jambora in celo iz tiste viSine sem veliko videl. Pliskavice so videti
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od tam bolj zelene, lahko vidi5 njihove proge in skrlatne pege, in
vidi§ cele jate, kako plavajo. Le zakaj imajo vse naglo plavajoce ribe
v temnem toku Skrlatne hrbte in navadno Ekrlatne proge ali pege?
Pliskavice so seveda videti zelene, ker so v resnici zlate. Toda kadar
se prihajajo hranit, resnitno laéne, se jim po bokih kaZejo $krlatne
proge kakor pri marlinu. Ali je to od jeze ali pa se pokaZejo zato,
ker riba hitreje plava?

Ravno preden se je stemnilo, ko sta plula mimo velikega otoka
zalivske trave, ki je valovila in se zibala v nalahno razgibanem morju,
kakor da se ocean ljubi z net¢im pod rumeno odejo, je neka pliskavica
prijela na njegovi mali vrvi. Zagledal jo je, ko je skoéila v zrak,
resni¢no zlata v zadnjem soncu, se zvijala in divje otepala po zraku.
Strah jo je spet in spet gnal v akrobatske skoke, in starec se je
prevlekel na krmo, polenil, drzal veliko vrv z desnico in vlekel z
levico pliskavico v ¢oln; z boso levo nogo je stopil na vrv vsakokrat,
ko je je nekaj spravil v ¢oln. Ko je bila riba ob krmi, se v obupu
potapljala in se zaganjala z ene strani na drugo, se je starec nagnil
s krme in vzdignil ¢eznjo lesketajodo se zlato ribo s fkrlatnimi pegami.
Celjusti so ji kréevito, naglo grizle v trnek, in z dolgim, ploskim
telesom, z repom in z glave je tolkla po dnu é&olniéa, dokler je ni
zafel udarjati s kijem po lesketajoédi se, zlati glavi, da je vztrepetala
in se umirila.

Starec je snel ribo s trnka, nataknil za vabo drugo sardino in
vrgel vrv v vodo. Nato se je polasi spravil nazaj na sprednji konec.
Umil si je levico in jo obrisal v hlage. Nato si je predel tezko vrv
iz desne dlani v levo in si umival desno v morju, medtem ko je opa-
zoval, kako tone sonce v morje in kako je nagnjena velika vrv.

»Riba se sploh ni spremenila,¢ je dejal. Toda ko je opazoval, kako
mu voda obliva dlan, je opazil, da je ob&utno pocasnejda.

»Zvezal bom vesli skupaj ¢ez krmo, zavoljo tega bo ponoéi po-
¢asnejia,« je rekel. sVzdrzala bo %e vso noé¢ in jaz bom tudi.c

Bolje bi bilo, ko bi o¢istil pliskavico malo pozneje, da ostane
kri v mesu, je pomislil. To lahko storim malo pozneje in hkrati
zvezem vesli, da naredim zavoro. Bolje bo, da pustim ribo zdaj pri
miru in je ne motim preve¢ ob sonénem zahodu. Sonéni zahod je
tezaven Cas za vse ribe,

Pustil je, da se je dlan posuSila v zraku, zgrabil potem vrv z njo,
popustil, kolikor je le mogel, in se dal potegniti naprej k lesu, tako
da je ¢oln nosil enako ali §e veljo tezo kakor on.

Ué¢im se, kako je treba, je pomislil. Vsaj ta del. In ne pozabi, da
ni jedla, odkar je zgrabila vabo, pa je velikanska in potrebuje veliko
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hrane. Jaz sem pojedel celega bonita. Jutri bom pojedel pliskavico.
Pravil ji je dorado. Morebiti je nekaj pojem, ko jo bom o&istil.
Teze jo bo jesti kakor bonita. Sicer pa ni¢ ni lahko.

»Kako ti je kaj, riba?« je vprafal naglas. »Meni je dobro, moji
levici je bolje in hrane imam za eno noé in za en dan. Le vleci oln.
riba.«

Resni¢no dobro mu ni bilo, zakaj boledina od vrvi, ki mu je rezala
v hrbet, je skorajda mehala biti bolefina in se spremenila v topost.
ki ji ni zaupal. Toda prebil sem Ze hujSe reé¢i, je pomislil. Dlan mi
je samo malo urezana in drugo je zapustil kré. Noge so v redu. In
zdaj sem tudi glede hrane na boljsem kot ona.

Bilo je temno, ker se v septembru po sonénem zahodu hitro stemni.
Starec je legel ob obrabljeni les na sprednjem koncu &olna in si od-
poéival, kolikor je le mogel. Na nebu so bile prve zvezde. Zvezdi
Rigel ni poznal imena, toda videl jo je in vedel. da se bodo kmalu
vse pokazale in da bo imel vse svoje oddaljene prijateljice.

»Tudi riba mi je prijateljica,« je dejal naglas. »Nikoli 3¢ nisem
videl take ribe ali slisal o njej. Toda moram jo ubiti. Vesel sem, ker
nam ni treba poskusati, da bi ubijali zvezde.«

Pomisli, ko bi moral élovek vsak dan poskusati ubiti mesec. je
pomislil. Mesec bezi. Toda zamisli si, da bi moral kdo vsak dan skusati
ubiti sonce. Pod sreéno zvezdo smo rojeni, je pomislil.

Potem se mu je zasmilila velika riba, ki ni imela ni¢esar jesti.
¢eprav ta bridkost nad njo mi ni¢ omajala njegove odlo¢itve. da jo
ubije. Koliko ljudi bo nahranila, je mislil. Toda ali so vredni, da bi
jo jedli? Ne, seveda ne. Ce sodim po njenem vedenju in njeni veliki
dostojanstvenosti, nih¢e ni vreden, da bi jo jedel.

Teh reéi ne razumem, je pomislil. Toda dobro je, da nam ni treba
skuSati ubiti sonce ali mesec ali zvezde. Dosti je, da Zivimo na morju
in ubijamo svoje resnitne sestre.

7Zdaj, je pomislil. moram preudariti glede zavore. Svoje nevar-
nosti ima in svoje prednosti. Utegnil bi izgubiti toliko vrvi, da izgubim
ribo, ¢e bo napela sile. ko bo zavora z vesli delovala, tako da bo ¢oln
izgubil vso lahkotnost. lahkotnost ¢olna nama obema podaljsuje
trpljenje, toda v tem je tudi moja varnost, zakaj riba ima silno
hitrost, ki je doslej $e ni uporabila. A naj Ze bo kar koli, oéistiti
moram pliskavico. da se ne izpridi, in je malo pojesti, da bom moéen.

Zdaj si bom $e eno uro odpocival in se zagotovil, da gre riba
zanesljivo in enakomerno, preden se pomaknem nazaj na krmo. da
opravim tisto delo in se odlo¢im. Medtem bom lahko videl, kako ravna
in ali kaZe kako spremembo. Zvija¢a z vesli je dobra: toda prisel
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je ¢as, ko je treba skrbeti za zanesljivost. Riba je se vedno mogoéna
in videl sem, da ji ti¢i trnek v kotu gobca in da ima gobec krepko
zaprt. Tisto, da jo boli v gobeu, ni ni¢. Vse je v tem, da jo mudi glad
in da je proii njej nekaj, ¢esar ne razume. Odpodij si zdaj. starec,
in jo pusti, naj dela, dokler ne pride tvoja naslednja dolZnost.

Potival je, se mu je zdelo, dve uri. Mesec je vzhajal zdaj gele
pozno in starec ni mogel po ni¢emer presojati ¢asa. In poéival tudi
ni resni¢no, samo kolikor toliko. Se zmerom je nosil tezo ribe na
ramenih, foda levo dlan je oprl na stranico ¢olna in je odpor proti
ribi vse bolj prenaSal na toln sam.

Kako preprosto bi bilo, ko bi mogel pritrditi vrv, je pomislil.
Toda z enim samim majhnim odklonom bi jo lahko pretrgala. S svojim
telesom moram podlagati tezo vrvi in biti vsak trenutek pripravljen.
da z obema rokama spuifam vrv.

»Toda spal Se nisi, starec,« je rekel glasno. sMinilo je pol dneva
in no¢ in zdaj e en dan, da nisi spal. Izmisliti si mora$ nacin. da
bo§ lahko malo spal, ¢e bo riba plavala mirno in enakomerno. Ce ne
bo% spal, se ti ntegne primeriti, da ti ne bo bisira glava.«

Glava mi je dovolj bistra, je pomislil. Se prebisira. Tako sem
bister kakor zvezde, ki so mi sestre. Pa vendar moram spati. Zvezde
spijo, mesec in sonce spita in celo ocean vc¢asih spi ob dneh, ko ni
toka in se ne zgane noben veter.

Toda ne pozabi na spanje, je pomislil. Pripravi se do tega. da
bos§ spal. in zamisli si kaj preprostega in zanesljivega glede vrvi.
Zdaj pojdi nazaj in pripravi pliskavico. Ce mora$ spati, je prenevarno
postaviii vesli kot zavoro.

Lahko bi prebil brez spanja, si je dejal. Toda bilo bi prenevarno.

Zacel se je na rokah in na kolenih pomikati nazaj na krmo in
pri tem pazil, da ne bi sunkoma poiegnil ribe. Morda tudi sama na
pol spi. je pomislil. Pa no¢em, da bi poéivala. Vle¢i mora. dokler
ne umre.

Zadaj na krmi se je obrnil tako, da mu je levica zadrzevala vrv.
ki mu je lezala na ple¢ih, in je z desnico potegnil noz iz noznice.
Zvezde so bile zdaj svetle. razloéno je videl pliskavico, zapi¢il ji je
rezilo noza v glavo in jo potegnil izpod krme. Polozil je nogo na ribo
in jo maglo razparal od zadka do konca spodnje ¢celjusti, Nato je
odlozil noz in z desnico ¢istil ribo, izvotlil jo je in izdrl Skrge. Cutil
je v rokah tezki, spolzki Zelodec in ga prerezal. Dve lete¢i ribi sta
bili v njem. Bili sta dobro ohranjeni in tirdi, polozil ju je drugo
ob drugo in vrgel drobovje in Skrge &ez krmo. Potapljale so se in
puscale svetlikajoc¢o se sled v vodi. Pliskavica je bila zdaj v zvezdni
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svetlobi videti nekako gobavo sivobela in mrzla in starec je posnel
koZo z ene strani, medtem ko ji je drzal desno nogo na glavi. Nato
Jjo je preobrnil, posnel ko%o z druge strani in odrezal obe strani od
glave do repa.

Pustil je okostje, da je zdrsnilo iz &olna, in pogledal, da bi videl,
ali je kak vrtinec v vodi. Toda videla se je samo svetloba, ko se je
okostje pocasi spuscéalo. Nato se je zasukal, polozil lete¢i ribi med
kosa ribjega mesa, vtaknil noz nazaj v noznico in se pocasi pomikal
nazaj na sprednji del. Hrbet mu je bil upognjen od teze vrvi, na-
peljane ¢ezenj, in v desnici je nosil ribe.

Ko je bil spet na sprednjem koncu, je polozil kosa ribjega mesa
na desko in lete¢i ribi zraven. Potem si je preloZil vrv na pledih in
jo spet drzal z levico. oprto ob stranico &olna. Nagnil se je ¢ez rob
in izpral leteéi ribi v vodi, opazujoé¢. kako naglo te¢e voda ob njegovi
dlani. Dlan se je svetlikala, ker je prej posnemal ribjo koZo, in
gledal je, kako tefe voda ob njej. Tekla je sibkeje in ko je podrgnil
rob dlani ob deske ¢olna, so se svetlikajoc¢i se delei odluscili in pocasi
odplavali nazaj.

»Trudna postaja ali pa potiva.« je rekel starec. »Zdaj pa dajmo.
najejmo se ie pliskavice, pa si nekoliko odpo&ijmo in se malo naspimo.«

Noé je bila zmerom hladnejsa, ko je pod zvezdami pojedel polovico
enega kosa pliskavice in eno izmed leteéih rib, otisteno in brez glave.

»Kako sijajna riba je pliskavica, ¢e jo jed kuhano,« je rekel. »In
kako klavrna je surova. Nikoli ve¢ ne pojdem v &oln brez soli ali
limon.«

Ko bi imel kaj v glavi, bi bil ves dan Skropil vodo po sprednjem
koncu in ko bi se suSila, bi pu3fala sol, je pomislil. Pa saj sem
pliskavico ujel Sele, ko je skoraj Ze zaSlo sonce. In vendar sem bil
premalo pripravljen. Toda vse sem dobro prezveéil in ni se mi uprlo.

Proti vzhodu se je nebo oblagilo in druga za drugo so izginjale
zvezde, njegove znanke. Zdaj je bilo videti, kakor da se pomika v
veliko sotesko oblakov, in veter se je polegel.

»V treh ali stirih dneh bo slabo vreme.« je rekel. »Toda ne nocoj
in ne jutri. Poskrbi zdaj, da se malo naspis, stari, dokler je riba
mirna in plava enakomerno.«

Krepko je drzal vrv v desnici in pritisnil stegno ob roko, ko se
je z vso tezo naslonil na deske sprednjega konca. Nato si je pomaknil
vrv malo niZe na pleda in oprl levico nanjo.

Desnica jo lahko drzi, dokler je tako podprta, je pomislil. Ce
bo v spanju popustila, me bo levica zbudila, ko bo vrv uhajala. Tezko
je za desnico. Pa saj je vajena bole¢in. Dobro bo, tudi ¢e bom spal
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dvajset minut ali pol ure. Nagnil se je naprej, da je kréevito pritisnil
vrv z vsem telesom in naslonil vso svojo tezo na desnico, ter je zaspal.

Ni sanjal o levih, temve¢ o velikanski jati pliskavie, ki je bila
osem ali deset milj dolga, ribe so se drstile, poskakovale so visoko
v zrak in se vradale v isto luknjo, ki so jo naredile v vodi, ko so
poskodile.

Potem je sanjal, da je v vasi na svoji postelji, pihal je mrzli
sever, njega je zelo zeblo in desnica mu je zaspala, ker je lezal na
njej namesto na blazini.

Po tem je zalel sanjati o dolgem rumenem obrezju, videl je, kako
je prisel v zgodnji temi prvi lev nanjo, potem so prifli drugi levi,
on pa je oprl brado ob deske na kljunu ladje, ki je bila zasidrana
ob vederni sapi s kopnega, ¢akal je, da bi videl, ali bo e ve¢ levov,
in je bil sreden.

Mesec je bil Ze dolge na nebu, on pa je spal naprej, riba je vlekla
enakomerno in doln se je premikal v predor oblakov.

Zbudil se je, ker ga je desna pest s sunkom zadela v obraz in
mu je vrv pekoée $la skozi desno dlan. Levice sploh ni &util, toda
zadrzeval je z desnico, kolikor je le mogel, in vrv je naglo uhajala
iz Colna. Naposled je levica mnaSla vrv, naslonil se je nazaj, proti
vryi, in zdaj ga je pekla po hrbtu in v levi dlani, vsa teza je bila
na njegovi levi dlani, tako da ga je hudo bolela. Ozrl se je nazaj
na zvitke vrvi — gladko so se odvijali. Prav tedaj se je riba pognala
kvisku, da je mogo¢no razbrazdala ocean, in se nato tezko spustila.
Pognala se je spet in spet in &oln je plul naglo, &eprav je vrv Se
vedno uhajala. in starec jo je napel. toliko da se ni pretrgala, spei
in spet jo je napel tako. Potegnila ga je bila prav dol ob kljun ¢olna,
tical je z obrazom v odrezanem kosu pliskavice in se ni mogel ganiti.

Saj tega smo &akali, je pomislil. Zato pa sprejmimo.

Daj, naj plata za vrv, je pomislil. Daj, da plata zanjo

Ni mogel videti, kako se je riba poganjala, slisal je samo kipenje
oceana in tezek pljusk, ko se je spustala. Naglo spuifajoca se vrv
ga je hudo rezala v dlani, toda zmerom je vedel, da ga to ¢aka, in
skusal je paziti, da bi ga rezalo samo po Zuljavih mestih in da bi
vrv ne zdrsnila v sredino dlani ali mu ranila prste.

Ko bi bil fant tu, bi namakal zvitke vrvi, je pomislil. Da. Ko bi
bil fant tu, Ko bi bil fant tu.

Vrv se je spuitala in spuSfala in spuscala, vendar zdaj ze vse
pocéasneje, in starec je skrbel, da si je morala riba zasluziti vsak
palec vrvi. Zdaj je vzdignil glavo z lesa in iz kosa ribe. ki ga je
njegovo lice zme&kalo. Potem je bil na kolenih in potem se je poéas:
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spravil na noge. Se je spuscal vrv, a ves ¢as vse pocasneje. Spravil
se je toliko nazaj, da je lahko z nogo ¢util zvitke vrvi, ki jih ni
mogel videti. Vrvi je bilo 3e veliko iin zdaj je morala riba premagovati
trenje vse te nove vrvi v vodi.

Da, je pomislil. In zdaj se je pognala gor ve¢ ko dvanajstkrat
in si napolnila vredice ob hrbtenici z zrakom, tako da ne more iti
umret v globino, od koder je ne morem izvle¢i. Kmalu bo zadela
kroziti in tedaj jo moram ugnati. Rad bi vedel, kaj jo je sprozilo
tako iznenada. Ali je mogofe, da jo je pognala lakota v obup, ali
pa jo je v no¢i kaj prestradilo? Morda jo je iznenada postalo strah.
Pa je bila taka mirna, moé¢na riba, in videti je bila tako neustraiena
in tako samozavestna. Cudno.

»Rajsi bodi sam neustrasen in samozavesten, stari,« je dejal. sSpet
jo drzi§, toda vrvi ne more$ dobivati nazaj. A saj bo kmalu morala
kroziti.c

Drzal jo je z levico in z rameni, se sklonil in zajel z desnico
vode, da si izmije zmetkano pliskavi¢ino meso z obraza. Bal se je,
da bi se mu utegnilo upreti, tako da bi bljuval in oslabel. Ko je
bil obraz o¢ii¢en, si je izmil desnico v vodi ob stranici in jo pustil
v slani vodi, medtem ko je opazoval prvi svit pred sonénim vzhodom.
Skoraj na vzhod je obrnjena, je pomislil. To pomeni, da je utrujena
in plava s tokom. Kmalu bo morala kroziti. Potem se zafne najino
resnié¢no delo.

Ko je sodil, da je bila desnica dovolj dolgo v vodi, jo je izvlekel
in pogledal.

»Ni slabo,« je rekel. »In za boleéino se moz me meni.«

Skrbno je prijel vrv. tako da ni legla v nobeno izmed zarez. ki
jih je naredila malo prej, in prenesel svojo teio tako, da je lahko
viaknil levo dlan v morje na drugi strani ¢olna.

»Glede na to, da si zanié, se nisi tako slabo obnesla.« je rekel
levici. »Toda bil je trenutek. ko te nisem mogel najti.«

Le zakaj se nisem rodil z dvema dobrima rokama? je pomislil.
Morebiti sem sam kriv. ker si tele nisem po3teno izuril. Pa je bogme
imela dovolj priloznosti, da bi se bila nau¢ila. Vendar se pono¢i ni
tako slabo izkazala in kré¢ je dobila samo enkrat. Ce ga dobi spet,
naj jo vrv odreze.

Ko je to pomislil, se je zavedel, da mu glava ni bistra, in pomislil
je, da bi moral pozveciti $e malo pliskavice. Pa ne morem, si je
rekel. Bolje je, da ima$ prazno glavo, kakor da izgubljas silo, ker
i je slabo. In vem, da kos ne bo ostal v meni, ée ga pojem, ker je bil
moj obraz v njem. Hranil ga bom za hudo silo, dokler se ne pokvari.
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Toda zdaj je prepozno, da bi se skuSal okrepiti s hrano. Neumen si,
si je rekel. Pojej drugo leteéo ribo.

Tam je bila, ofi¢ena in pripravljena, vzel jo je z levico in jo
jedel, skrbno je prezveéil kosti in pojedel vse do repa.

Zaleze veé kakor skoraj vsaka riba, je pomislil. Vsaj tisto moé&
daje, ki mi je poirebna. Zdaj sem storil, kar je v mojih moceh, je
pomislil. Naj Ze za¢ne kroZziti in naj pride boj.

Sonce je vstajalo tretji¢, odkar se je odpravil na morje, ko je
riba zacela kroziti

Po nagibu vrvi ni mogel videti, da riba krozi. Za to je bilo
prezgodaj. Cutil je le, da je vrv nalahno popustila, in zacel jo je
blago vlet¢i z desnico. Napela se je kakor zmerom, toda prav tedaj,
ko je bila na tem, da se pretrga. se je zacela vratati. Izmaknil je
ramena in glavo izpod vrvi in zacel enakomerno, nalahno vleéi vrv
v ¢oln. V nihajo¢em gibanju je uporabljal obe roki in skuSal vleéi
s telesom in z nogami, kolikor je bilo le mogoce. Njegove stare noge
i ramena so se vriela, ko je vlekel. nihaje sem in {ja.

+Krog je zelo velik,e je rekel. sKrozi pa vendarle.«

Potem se vrv ni hotela veé vracati in drzal jo je, dokler ni videl
v soncu, kako odskakujejo kapljice od nje. Potem je zacela izginjati
in starec je pokleknil ter jo nerad pusc¢al nazaj v temno vodo.

s»Zdaj gre po najbolj oddaljenem delu kroga,« je rekel. Drzati
moram, kolikor le morem, je pomislil. Napor ji bo vsakokrat skrajsal
krog. Cez eno uro jo bom morda uzrl. Zdaj jo moram ugnati in
potem jo moram ubiti.

Toda riba je %e vedno poasi kroZila in dve uri pozneje je bil
starec moker od potu in utrujenost je &util prav v kosteh. Vendar
so bili krogi zdaj veliko kraj$i in po nagibu vrvi je vedel, da se
riba med plavanjem stalno vzdiguje.

Ze eno uro je videl érne pege pred ofmi in &util je slani znoj
v ofeh, v ranici nad o¢esom in na ¢elu. Crnih peg ga ni bilo strah.
Glede na to, s kakino napetostjo je vlekel vrv, so bile naravne. Toda
dvakrat je zacutil slabost in omotico in to ga je zaskrbelo.

»Saj bi ne mogel tako odpovedati in umreti ob taki ribi« je
rekel. »Zdaj ko mi tako imenitno prihaja, naj mi Bog pomaga vzdrzati.
Izmolil bom sto ofenaSev in sto zdravamarij. Samo zdaj jih ne morem
izmoliti.«

Vzemi, da so izmoljeni, je pomislil. Izmolil jih bom pozneje.

Prav tedaj je zatutil nenadno udarjanje in sunke na vrvi, ki
jo je drzal z obema rokama. Bilo je ostro in ¢utiti trdo in tezko.
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S svojim kopjem udarja po zZi¢natem vodniku, je pomislil. To je
moralo priti. Tega se je morala lotiti, Samo da jo utegne pripraviti
do tega, da se poZene kvisku, meni pa bi bilo zdaj ljubse, da krozi
Se naprej. Bilo je potrebno, da se je zaganjala kvisku, da je dobila
zraka. Toda odslej lahko vsak tak zalet razdiri odprtino rane, ki jo
je naredil kavelj, in utegnila bi odvreéi trnek.

»Nikar ne pridi gor, riba,« je rekel. »Nikar gor.«

Riba je Se nekajkrat udarila ob Zico in vsakokrat, ko je stresla
z glavo, je starec izpustil nekaj vrvi.

Pustiti moram njeno bole¢ino tako, kakrina je, je pomislil. Moja
ni vaZna. Svojo lahko obvladujem. Toda ona bi od svoje lahko po-
norela.

Cez nekaj ¢asa je riba nehala udarjati ob Zico in zacela spet
poéasi kroziti. Starec si je zdaj enakomerno vracal vrv. toda spet
je ¢util slabost. Zajel je z levico nekaj vode iz morja in si oblil
glavo. Potem je je nalil %e vet in si zdrgnil tilnik.

»Kréev nimam,¢ je rekel. »Kmalu bo gori in vzdrzal bom. Moras
vzdrzati. Niti govoriti ne sme§ o tem.c

Pokleknil je na kljun ¢olna in si za trenutek spet polozil vrv
na ple¢a. Zdaj si bom odpodival, medtem ko bo delala svoj krog,
potem pa vstanem in se je lotim, ko pride blize, se je odloéil.

Huda je bila izkuinjava, da bi potival na kljunu in pustil ribo,
da bi delala krog sama, ne da bi ji iztrgal kaj vrvi. Toda ko je
napetost vrvi pokazala, da se je riba obrnila in prihaja proti ¢olnu,
se je starec spravil pokonci in zacel spet vleéi, nihaje in vrte¢ se,
da je spravil nazaj vso vrv, kolikor je je riba prej izvlekla.

Bolj sem utrujen, kot sem bil kdaj, je pomislil. in vzdiguje se
pasatnik. Toda dober bo, da spravim z njim ribo k ¢olnu. To mi je
nujno potrebno.

»Poéival bom pri naslednjem obratu, ko pojde ven,« je rekel
»Veliko bolje mi je. Potem Se dva ali tri obrate, pa jo bom imel.¢

Slamnik mu je ¢epel dale¢ na temenu in sesedel se je na kljun,
ko je vrv potegnila in je zaéutil, da se riba obrada.

Zdaj delaj ti, riba, je pomislil. Ko se obrnes, se te lotim.

Morje se je medtem znatno razburkalo. Toda to je bil e vedno
veter, ki piha ob lepem vremenu, in potreben mu je bil za vrnitev
domov.

>Krmaril bom kar proti jugozahodu,« je dejal. sNa morju ni
élovek nikoli izgubljen in otok je dolg.«

Ob tretjem obratu je prvié zagledal ribo.
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Videl jo je najprej kot temno senco, ki je tako dolgo plavala
pod ¢olnom, da ni mogel verjeti njeni dolzini.

»Ne,¢ je rekel. >Tako velika ne more biti.«

Pa je bila tako velika in ob koncu tega kroga je prifla na
povriino samo trideset metrov pro¢ in moz je videl njen rep nad
vodo. Bil je visji od rezila velike kose in zelo blede vijolienomodre
barve nad temno modro vodo. Nagnjen je bil nazaj in ker je riba
plavala prav pod povrijem, je starec videl njeno orjasko gmoto in
Skrlatne proge, s katerimi je bila opasana. Hrbtna plavut ji je bila
pobesena in velikanske prsne plavuti so bile moéno razsirjene.

Pri tem krogu je starec videl ribino oko in dva siva prilepa, ki
sta plavala okoli nje. Katerikrat sta se prisesala nanjo. Katerikrat
sta se pognala pro¢. Katerikrat sta lahkotno plavala v njeni senci.
Vsak je bil dolg okoli metra in kadar sta plavala hitro, sta zvijala
célo telo kakor jegulja.

Starec se je potil, pa ne samo od sonca. Ob vsakem mirnem,
pohlevnem obratu ribe je dobival vrv nazaj in prepri¢an je bil, da
se mu bo po Se dveh obratih ponudila priloznost, da zasadi ostve
vanjo.

Toda dobiti jo moram blizu, blizu, blizu, je mislil. Ne smem
meriti v glavo. Zadeti jo moram v srce.

»>Bodi miren in moé&en, stari,« je dejal.

V prihodnjem krogu je bil ribi hrbet zunaj, toda malo predaleé
od ¢olna. V naslednjem krogu je bila riba se vedno predaleé, toda
viSe iz vode, in starec je bil prepri¢an, da bi jo lahko spravil ob
¢oln, ¢e potegne nazaj Se malo vrvi.

Ze zdavnaj prej je pripravil ostve. zvitek njihove lahke vrvi je
bil v okrogli kosari in konec je bil pritrjen na klin na sprednjem
delu.

Riba je prihajala v krogu, mirna in lepa, in samo veliki rep se
Jji je pregibal. Starec je vlekel k sebi, kolikor je le mogel, da bi jo
spravil blize. Samo za trenutek se je riba malo zasukala proti njemu.
Nato se je izravnala in zalela nov krog.

»Premaknil sem jo.« je rekel starec. sPremaknil sem jo torej.«

Spet je zacutil slabost, toda drzal je veliko ribo napeto, kolikor
je le mogel. Premaknil sem jo, je mislil. Morebiti jo tokrat spravim
ob &oln. Vlecita, roki, je mislil. Drzita se, nogi. Vzdrzi zame, glava.
Vzdrzi. Nikoli me nisi zapustila. Tokrat jo bom spravil ob ¢oln.

Toda ko je mapel vse sile — in zael je dosti prej, preden je
bila riba vzporedna s ¢olnom — in vlekel, kolikor je mogel, je
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riba plavala kos poti proti njemu, potem pa je izravnala smer in
odplavala.

sRiba,« je rekel starec. »Riba, tako in tako bo$ morala umreti.
Ali mora$ ubiti tudi mene?¢

Tako ne bo ni¢ iz tega, je pomislil, Usta so mu bila presuha, da
bi bil govoril, toda zdaj ni mogel seéi po vodo. Tokrat jo moram
spraviti ob ¢oln, je pomislil. Kopici novih obratov ne bi bil vet kos.
Paé, bi bil, si je rekel. Zmerom bo¥ temu kos.

Pri prihodnjem obratu bi jo bil skoraj dobil. Toda spet se je
izravnala in pocasi odplavala.

Ubijas me, riba, je pomislil starec. Toda pravico ima§ do tega.
Nikoli nisem videl re¢i, ki bi bila mogoé¢nejsa, ali lepsa, ali mirnejsa
in plemenitejSa od tebe, sestra. Kar pridi in me ubij. Vseeno mi je,
kateri ubije katerega.

Zdaj se ti zacenja mesti v glavi, je pomislil. Ohraniti si moras
bistro glavo. Ohrani si bistro glavo in glej, da bo§ znal trpeti kot
moz. Ali kot riba, je pomislil.

»>Razbistri se, glava.« je rekel z glasom, ki ga je komaj slisal.
sRazbistri se.«

Se dvakrat je bilo pri obratih enako.

Ne vem, je pomislil starec. Vsakokrat mu je bilo, kakor da bo
omagal. Ne vem. Toda poskusil bom e enkrat.

Poskusil je Se enkrat in bilo mu je, kakor da ga bodo moéi
zapustile, ko je obrnil ribo. Riba se je izravnala in spet pocasi
odplavala, veliki rep ji je mihal v zraku.

Spet bom poskusil, je obljubil staree, ¢eprav so mu bile roke
zdaj mlahave in je videl dobro le %e v prebliskih.

Spet je poskusil in spet je bilo enako. Tako, je pomislil, in ¢util
je, da ga moti zapu§tajo, e preden je zacel; poskusil bom e enkrat.

Zbral je vso svojo bole¢ino, vse, kolikor je ostalo njegove modi,
in svoj ponos, ki ga 7e zdavmaj ni bilo veé, in postavil to proti
smritnemu boju ribe, in riba je prila k njemu in mirno plavala
vitric z njim, me¢ se ji je skoraj dotikal desk &olna. zacela je pre-
hitevati ¢oln, dolga, globoka, Siroka, srebrna in Skrlaino progasta
in neskonéna v vodi.

Starec je izpustil vrv in polozil nogo nanjo, vzdignil je ostve
visoko, kolikor je mogel, in jih pognal navzdol z vso silo, 3¢ z novo
silo, ki jo je pravkar zbral, ribi v bok tik za veliko prsno plavutjo,
ki se je vzdigovala tako visoko v zrak, da bi bila mozu do prsi.
Cutil je, kako se je zelezo zarivalo, naslonil se je nanj in ga zarinil
globlje. in nato je pritisnil nanj z vso tezo.
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Nato je riba prigla, 7iva s smrtjo v sebi, vzdignila se je visoko
iz vode in pokazala vso svojo silno dolzino in Sirino in vso svojo moé
in lepoto. Zdelo se je, kakor da visi v zraku nad starcem v é&olnu.
Nato je padla v vodo s tleskom, ob katerem je poskropilo starca in
ves ¢oln.

Starec je ¢util omoti¢nost in slabost in ni dobro videl. Toda od-
motal je vrv za ostve, pustil je, da mu je tekla skozi odrgnjene
dlani, in ko je spet videl, je zagledal ribo na hrbtu, srebrni trebuh
je bil zgoraj. Rolaj ostev ji je v ostrem kotu strlel iz ple¢ in morje
je spreminjalo barvo od rdete krvi iz njenega srca. Spocetka je bila
temna kakor plitvina v modri vodi, ki je bila ve¢ ko miljo globoka.
Nato se je razdirila kakor oblak. Riba je bila srebrnkasta in pri
miru, plavala je z valovi.

Starec je pozorno gledal v bezni privid, ki se mu je pokazal. Nato
je vrv za ostvami dvakrat ovil okoli klina na sprednjem koncu &olna
in si naslonil glavo na dlani.

»Ohrani mi bistro glavo,« je rekel ob lesu kljuna. sUtrujen starec
sem. Toda ubil sem to ribo, ki mi je sestra, in zdaj moram opraviti
tezasko delo.« :

Zdaj moram pripraviti zanke in vrv, da jo privezem ob &oln, je
pomislil. Tudi ko bi bila dva in bi pustila, da nama voda zalije ¢oln,
ko bi jo nalagala, pa bi potem izplala vodo, ta ¢oln bi je nikoli ne
drzal. Vse moram pripraviti, potem pa potegniti ribo k &olnu in jo
dobro povezati, postaviti jambor in razpeti jadro, da se vrnem domov.

Zatel je vledi ribo blize, da bi jo spravil ob &oln, tako da bi ji
lahko potegnil vrv skozi usta ter ji pritrdil glavo ob sprednjem
koncu &olna. Hotem jo videti, je pomislil, se je dotikati, jo ¢utiti. Ona
je moje premozenje, je pomislil. Toda ne Zelim je &utiti zavoljo tega.
Mislim, da sem za¢util njeno srce. Ko sem drugi¢ pritisnil na roéaj
ostev. Spravi jo zdaj sem in pritrdi jo, omotaj ji zanko okoli repa
in 3e eno okoli sredine. da jo priveze’d k &olnu.

»Na delo, starec,« je rekel. Popil je prav malo vode. »Zdaj ko
je boj konéan, te éaka zelo veliko teZatkega dela.«

Pogledal je kwvisku proti nebu in nato ven k svoji ribi. Pazljivo
je pogledal v sonce. Ni dosti éez poldan, je pomislil. In vzdiguje se
pasatnik. Vrvi niso nié ve¢ vazne. Ko bova doma, jih bova z de¢kom
zvezala.

»Pridi, riba,c je rekel. Toda riba ni prisla, LeZala je zunaj na
morju in se vrtela in starec je zaveslal k njej.

Ko je bil zraven nje in je bila ribja glava ob sprednjem koncu
&olna, ni mogel verjeti, da je tako velika. Toda odvezal je vrv za
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ostvami s klina, jo napenjal ribi skozi S$krge in ven med ¢eljustmi,
naredil zanko okoli meéa, napeljal vrv skozi druge Skrge, jo vnovié
ovil okoli meé¢a, zavozlal dvojno vrv in jo pritrdil na klin na spred-
njem koncu. Nato je odrezal vrv in Sel na krmo, da ozanka rep.
Prvotna $krlatna in srebrna barva ribe sta se spremenili v srebrno
in proge so bile enako bledo vijolicaste kakor rep. Bile so SirSe od
moske dlani z razkreenimi prsti in ribje oko je gledalo ravnoduino
kakor ogledala v periskopu ali kakor sveinik pri procesiji.

»Samo tako jo je bilo mogote ubiti,« je rekel starec. Odkar je
pil vodo, mu je bilo bolje, vedel je. da ne bo izgubil zavesti, in
glava mu je bila bistra. Kakrina je, bo imela ¢ez petnajst sto funtov,
je pomislil. Morebiti $e veliko veé. Ce bo imela otis¢ena dve tretjini
tega. po trideset centov funt?

»Za to potrebujem svinénik.« je rekel. »Glava mi ni toliko bistra.
Mislim pa, da bi bil veliki Di Maggio danes ponosen name. Nisem
imel kostnih ostrog. Toda dlani in hrbet me rvesniéno bolijo.c Rad
bi vedel, kaj je kostna ostroga, je pomislil. Morebiti jih imamo, ne
da bi vedeli zanje.

Pritrdil je ribo h kljunu in h krmi in k preéni klopi. Tako je
bila velika, da se je zdelo, kakor da privezuje k ¢olnu Se drugega,
veliko vedjega. Odrezal je kos vrvi in privezal ribi spodnjo ¢eljust
k njenemu me&u, da bi se ji gobec ne odpiral in da bi jadrala kar
se da gladko. Nato je postavil jambor, pritrdil na jadro palico, ki
mu je bila za kavelj, in preéni drog, zakrpano jadro se je napelo,
¢oln se je zacel premikati in na pol leZeé¢ na sprednjem koncu je
starec odjadral proti jugozahodu.

Ni mu bil potreben kompas, da bi vedel, kje je jugozahod. Moral
je samo Cutiti pasatni veter in kako se napenja jadro. Najbolje bo,
da spustim v vodo manjfo vrv z Zli¢nato vabo in poskusim kaj ujeti,
da bom imel kaj jesti in kaj mokrega za Z7ejo. Toda Zli¢nate vabe
ni mogel najti in njegove sardine so bile pokvarjene. Zato je nabodel
na kavelj krpo zalivske trave, ko sta plula mimo nje, in jo stresel,
tako da so drobni racki, ki so bili v njej, padli na deske ¢olna. Bilo
jih je dober tucat, poskakovali so in otepali kakor peic¢ene bolhe.
Starec jim je s palcem in kazalcem poicipal glave in jih pojedel:
zzvedil je tudi oklepe in repe. Bili so zelo drobni, toda vedel je, da
so hranivi, in bili so dobrega ckusa.

Starec je imel Se vedno dva pozirka vode v sieklenici in ko je
pojedel ratke, jih je zalil s polovico pozirka. Spric¢o tezavnih okoliséin
je Colni¢ kar dobro jadral in starec je krmaril z drzalom krmila pod
roko. Lahko je videl ribo in treba mu je bilo samo pogledati svoje
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dlani in se dotakniti ¢olna s hrbtom, pa je vedel, da se je to resni¢no
zgodilo in da niso sanje. Proti koncu, ko mu je bilo tako slabo, je
bil ¢&as, ko je mislil, da so mogoce le sanje. Potem, ko je videl, kako
je riba prisla iz vode in negibno visela na nebu, preden je padla,
je bil preprican. da je tu nekaj zelo ¢udnega, in ni mogel verjeti.
Tedaj ni dobro videl, éeprav je zdaj videl dobro kot le kdaj.

Zdaj je vedel, da je riba tukaj in da njegove dlani in hrbet niso
sanje. Roke se hitro popravijo, je pomislil. Pustil sem jih krvaveti,
da so se izéistile, in slana voda jih bo zacelila. Ni boljSega zdravnika,
kot je temna voda pravega zalivskega toka. Moja naloga je samo,
da si ohranim bistro glave. Roki sta dobro opravili svoje delo in dobro
jadrava. Usta ima zaprta in rep pokonci, pa jadrava kot brat in
sesira. Nato se mu je v glavi nekoliko zameglilo in pomislil je: Ali
vozi ona mene na kopno ali vozim jaz njo? Ko bi jo vlekel zadaj
za ¢olnom, bi ne bilo nobenega dvoma. Toda jadrala sta skupaj.
privezana drug k drugemu, in starec je pomislil: Naj me pelje na
kopno. ¢e ji je tako po volji. Bolj§i od nje sem samo po zvijacah
in ni¢ zlega mi ni hotela.

Jadrala sta dobro in starec si je omoéil roke v slani vodi in si
skuSal ohraniti jasno glavo. Na mebu so bili visoki kopasti oblaki
in nad njimi dosti mrenastih, in po tem je starec vedel, da bo pihalo
vso no¢. Neprenehoma je gledal ribo. ker se je hotel prepricati, da
je resniéna. Minila je ena ura, preden se je zagnal vanjo prvi
morski volk.

Ta morski volk ni priSel po naklju¢ju. PriSel je iz vodnih globin,
ko se je temni oblak krvi pogreznil in se razlezel po miljo globokem
morju. Vzdignil se je tako naglo in brez najmanjSe previdnosti, da
je razburkal povriino modrega morja in se pokazal na soncu. Nato
se je pogreznil nazaj v morje, ujel vonj in zalel plavati v smeri, ki
sta jo ubrala &oln in riba.

Nekajkrat je izgubil vonj, pa ga je spet ujel. vsaj kako sled
tega vonja. in naglo in vztrajno je plaval za ¢olnom. Bil je zelo velik
morski volk iz zvrsti. ki ji pravijo mako, zmozen plavati hitro
kakor najhitrejSe ribe v morju. in vse na njem razen Celjusti je
bilo lepo. Hrbet mu je bil moder kakor pri ribi meé¢arici, trebuh
srebrn in koza gladka in €edna. Po obliki je bil podoben mecéarici,
Ce izvzamemo velikanske éeljusti, trdno zaprte, medtem ko je naglo
plaval trdo pod povrijem in mu je visoka hrbina plavut rezala vodo,
ne da bi se zamajala. Za zaprto dvojno ustnico Celjusti je bilo osem
vrst zob, vsi nagnjeni mavznoter. To miso bili navadni piramidasti
zobje, kakor jih ima vedina morskih psov. Imeli so obliko ¢éloveskih
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prstov, upognjenih kakor kremplji. Bili so skoraj tako dolgi kakor
starcevi prsti in njihovi robovi so bili na obeh straneh ostri kakor
britev. To je bila riba, ustvarjena, da se hrani z vsemi ribami v morju,
ki so tako hitre, mo¢ne in dobro oborozene, da nimajo drugega
sovraznika. Zdaj je zacutila novejsi vonj in pohitela, da ji je modra
hrbtna plavut rezala vodo.

Ko jo je starec videl prihajati, je vedel, da je to morski volk.
ki sploh ne pozna strahu in bo storil natanko tisto, kar Zeli. Pripravil
je ostve in pritrdil vrv nanje. mediem ko je gledal morskega volka,
kako se bliza. Vrv je bila kratka, ker je manjkalo tisto. kar je
odrezal, da je povezal ribo.

Starcu je bila glava zdaj bistra in dobra in prevzemala ga je
odlo¢nost, upanja pa je imel le malo. Prelepo je bilo, da bi lahko
trajalo, je pomislil. Osinil je veliko ribo s pogledom, medtem ko je
opazoval volka, kako se je priblizeval. Prav tako bi utegnile biti
sanje, je pomislil. Ne morem mu prepreé¢iti, da se zaleti vame, toda
morebiti ga uenem. Dentuso,je pomislil. Zlo sre¢o tvoji materi.

Morski volk se je naglo priblizal krmi in ko se je zagnal v ribo.
je starec videl, kako so se mu usta odprla, videl je njegove ¢éudne
o¢i in sliSal tlesk, ko se je volk pognal naprej in so mu zobje zarezali
v meso ravno nad repom. Morski volk je imel glavo nad vodo. tudi
hrbei se je vzdigoval iz nje in starec je slilal, kako se na veliki ribi
trgata koza in meso, ko je tredcil ostve navzdol proti glavi morskega
volka, na kraj, kjer se je ¢rta med oémi sekala s &rto, ki je &la
naravnost nazaj od nosu. Takih &rt sicer ni bilo. Bila je samo tezka,
ostra, modra glava in velike o&i in tleskajo¢e. poganjajole se. vse
pozirajoce Celjusti. Toda pod tem mestom so bili moZgani in starec
ga je zadel. Zadel ga je s svojimi krvavimi, medlimi rokami. ki so
z vso silo pognale dobre ostve. Zadel ga je brez upanja, toda odloé¢no
in povsem zlohotno.

Morski volk se je preobrnil in starec je videl. da njegovo oko ni
#ivo, in nato se je spet preobrnil in se zamotal v dve zanki vrvi. Starec
je vedel, da je mrtev, toda morski volk tega ni hotel priznati. Rep mu
je opletal in Eeljusti so mu tleskale, medtem ko je pluzil na hrbiu po
vodi kakor hiter motorni ¢oln. Koder je udarjal rep, je bila voda bela.
in tri ¢etrt njegovega telesa je bilo prav nad vodo, ko se je vrv napela,
vzdrhtela in se pretrgala. Kratek ¢as je morski volk mirno lezal na
povriini in starec ga je gledal. Potem se je zelo pocasi potopil.

»Odnesel je kakih §tirideset funtov.,« je glasno rekel starec. Od-
nesel je tudi moje ostve in vso vrv, je pomislil, in zdaj moja riba spet
krvavi, prisli bodo Se drugi.
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Odkar je bila riba poSkodovana, je ni ve¢ rad pogledal. Ko je
morski volk zgrabil ribo, mu je bilo, kakor da je zgrabil njega samega.

Toda ubil sem morskega volka, ki je zgrabil mojo ribo, je pomislil.
In bil je najveéji dentuso, kar sem jih kdaj videl. In Bog ve, da
sem videl velike,

Bilo je prelepo, da bi bilo moglo trajati, je pomislil. Zdaj si Zelim,
da bi bile samo sanje, da bi sploh ne bil ujel ribe in da bi bil sam
v postelji na ¢asnikih.

s»Toda ¢lovek ni rojen za poraz.« je rekel. »Clovek je lahko po-
konéan, porazen pa ne.« Vendar mi je Zal, da sem ubil ribo, je pomislil.

Zdaj prihaja tezki ¢as in jaz nimam niti ostev. Dentuso je okreten,

spreten in bistroumen. Toda jaz sem bil bistroumnej3i od njega. Morda
niti ne, je pomislil. Morda sem bil samo bolje oboroZen.

sNikar ne razmisljaj, stari.« je rekel glasno. »Jadraj po svoji poti
in sprejmi, kar pride.«

Pa saj moram misliti, je pomislil. Zakaj samo to mi je ostalo. To
in baseball. Rad bi vedel, kako bi bilo velikemu Di Maggiu vieé, da
sem ga tako zadel v mozgane. Ni¢ velikega ni bilo, je pomislil. To bi
lahko storil kdor si bodi. Toda ali mislis, da so mi bile roke taka ovira
kakor kosine ostroge? Tega ne morem vedeti. Z mojo peto je bilo
zmerom vse v redu, razen tedaj ko jo je pi¢ila bodeéa riba, ko sem
med plavanjem stopil nanjo. da mi je golen odrevenela in me je
neznosno bolelo. '

»Misli na kaj veselega, stari,¢ je rekel. sZdaj si vsako minuto bliZe
domu. LaZe jadras. ko si izgubil 3tirideset funtov,.«

Natanko je vedel. kaj se utegne zgoditi, ko bo dosegel notranji
del toka. Toda zdaj ni bilo mogoce nic¢esar storiti.

sPaé, mogoce je,¢ je rekel naglas. sLahko priveZem moZ na rocaj
cnega izmed vesel.«

In to je storil, drZze¢ rot¢aj krmila pod roko in jadrsko vrv pod
stopalom.

sTako,« je rekel. »Se vedno sem starec. Toda neoboroZen nisem.«

Veter je bil zdaj mocen in jadral je dobro. Gledal je samo sprednji
konec ribe in povrnilo se mu je nekaj upanja.

Neumno je, ¢e ne upas, je pomislil. Vrh tega mislim, da je greh.
Ne razmisljaj o grehu, je pomislil. Zdaj ima3s tudi brez greha dosti
vprasanj. In tudi nié se ne razumem na greh.

Ni¢ se ne razumem nanj in nisem prepri¢an, da verujem vanj.
Morda je bil greh, da sem ubil ribo. Najbrz je bil, pa Ceprav sem
storil to zato, da bi se prezivel in nahranil veliko ljudi. Toda potem
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je vse greh. Ne razmisljaj o grehu. Za to je veliko prepozno in nekateri
ljudje so placani, da delajo to. Kar naj razmisljajo o grehu. Ti si bil
rojen, da bi bil ribi¢, kakor je bila riba rojena, da bi bila riba. Sveti
Peter je bil ribi¢ kakor oc¢e velikega Di Maggia.

Toda rad je razmisljal o vseh re¢eh, v katere je bil zapleten, in
ker ni imel ni¢esar brati in ker ui imel radia, je veliko razmisljal, in
Ze naprej je mislil o grehu. Ribe nisi ubil samo za to, da bi se prezivel
in jo prodal za hrano, je pomislil. Ubil si jo iz ponosa in zato ker si
ribi¢. Ljubil si jo, ko je bila Ziva, in ljubil si jo potem. Ce jo ljubis.
ni greh, ée jo ubijes. Ali pa Se vecji?

»Preve¢ premisljas, starec.« je rekel glasno.

Toda z uzitkom si ubil dentusa, je pomislil. Od Zivih rib zivi
kakor ti. Ni mrhovinar in tudi ne premikajoca se lakota, kakor so
nekateri morski psi. Lep je in plemenit in ne pozna strahu pred
ni¢imer.

»Ubil sem ga v samoobrambi,c je glasno rekel starec. »In dobro
sem ga ubil.«

Vrh tega, je pomislil, vsaka re¢ na kak nac¢in ubija vse druge redi.
Ribarjenje me prav toliko ubija. kolikor me prezivlja. De¢ek me pre-
zivlja, je pomislil. Ne smem preveé goljufati sam sebe.

Nagnil se je ¢ez stranico ¢olna in odirgal kos ribjega mesa tam,
kjer je zasekal v ribo morski volk. Prezvedil ga je in ugotovil, kako
dober je in kako okusen. Bil je ¢vrst in sofen kakor meso, pa ni bil
rde¢. Ni¢ ni bil Zilav in starec je vedel, da bi meso vrglo na trgu
najvisjo ceno. Toda nemogoée je bilo doseéi, da bi se vonj po njem
ne diril po vodi, in starec je vedel, da prihaja zelo hud cas.

Veter je stalno pihal. Pomaknil se je bil nekoliko dalje na severo-
vzhod in starec je vedel, da to pomeni, da se ne bo polegel. Gledal je
predse, pa ni mogel uzreti nobenega jadra in tudi ne trupa ali dima
kake ladje. Samo letete ribe, ki so se vzdigovale pred kljunom nje-
govega ¢olna, bezeé na eno ali na drugo stran, in rumene krpe zalivske
trave. Niti ptice ni videl nobene.

Jadral je dve uri, po¢ivaje na sprednjem koncu éolna, kdaj pa
kdaj prezvecil koscek marlinovega mesa in si skuSal odpociti. da bi
bil moc¢en, ko je zagledal prvega izmed dveh morskih volkov.

»A v.,« je rekel naglas. Te besede ni mogode prevesti in morebiti
je samo glas, kakrinega bi izgovoril ¢lovek nehote, ko bi ¢util, da mu
je zebelj prebil dlan in se zarinil v les.

»Galanos.c je rekel naglas. Zdaj je uzrl drugo plavut, ki je
prihajala za prvo. in po rjavi, trikotni plavuti in po ometajoem gi-
banju repa je spoznal, da sta lopatonosa morska psa. Sledila sta po
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vonju, bila sta razvneta in v toposti svoje velike lakote sta v razvne-
tosti zdaj izgubljala, zdaj nahajala vonj. Toda ves ¢as sta prihajala
blize.

Starec je pritrdil jadrsko vrv in zataknil krmilni navor. Nato je
vzdignil veslo, na katero je bil privezan noz. Vzdignil ga je nalahno,
kolikor je le mogel, zakaj dlani so se mu ob boleéini upirale. Nato
jih je nalahno odprl in sklenil na njem, da bi jih zrahljal. Sklenil
jih je trdno, da bi zdaj prenasale bole¢ino, da bi se ne plasile, ter je
gledal, kako prihajata morska psa. Zdaj je videl njuni Siroki, splo3&eni
glavi in Siroke prsne plavuti z belimi konci. Bila sta zoprna, smrdljiva
morska psa, mrhovinarja prav tako kakor ubijalca, in ¢e sta bila laéna,
sta ugriznila tudi v veslo ali v krmilo ¢olna. Bila sta izmed tistih
morskih psov, ki poseéejo zelvam noge, kadar Zelve spijo na povrsini,
in ki naskoéijo €éloveka v vodi, ¢e so laéni, tudi ée ¢lovek ne disi po
ribji krvi ali po ribjem sluzu.

»Ay.« je rekel starec. »Galanos. Pridita, galanos.

Prisla sta. Toda nista prila, kakor je prisel mak o. Eden se je
obrnil in izginil pod ¢olnié, starec je &util, kako se ¢olni¢ trese, ko se
je morski pes zaletaval in vlekel ribo. Drugi je gledal starca s svojimi
klinastimi, rumenimi oémi in se nato naglo priblizal, polkrog &eljusti
mu je Siroko zijal, da bi zgrabil ribo tam. kjer je bila Ze naéeta. Na
temenu rjave glave in po hrbiu se mu je jasno kazala ¢rta tam, kjer
se morgani stikajo s hrbinim mozgom, in starec je pognal noz na veslu
v stiéno mesto, ga izvlekel in ga spet pognal morskemu psu v rumene
macje oti. Morski pes je izpustil ribo in se pogreznil; medtem ko je
poginjal, je pozrl, kar je odirgal.

Coln se je Se vedno tresel, ker je drugi morski pes mesaril ribo,
in starec je izpustil jadrsko vrv, da bi se ¢oln pre¢no zasukal in bi se
morski pes pokazal izpod njega. Ko je zagledal psa, se je nagnil ¢ez
stranico in sunil vanj. Zadel je samo meso in koza je bila {rdo napeta,
tako da se je noz komaj zabodel. Ob sunku ga niso zabolele samo
dlani, temve¢ tudi rama. Toda morski pes je naglo priSel z glavo nad
povriino in starec ga je udaril naravnost v sredino sploitene glave,
ko je njegov nos prisel iz vode in se dotaknil ribe. Starec je izvlekel
rezilo in sunil morskega psa vnovié¢ natanko na isto mesto. Pes je
dmel &eljusti zapitene v ribo in je visel ob ribi in starec ga je zabodel
v levo oko. Morski pes je Se vedno visel tam.

»Ne?« je rekel starec in pognal rezilo med vretenca in moZgane.
To je bila zdaj lahka naloga in &éutil je, kako se je hrustanec razklal.
Preobrnil je veslo in potisnil ploski konec morskemu psu med ¢eljusti,
da jih razklene. Zasukal je veslo in ko je morski pes zdrsnil v vodo,
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mu je rekel: »Kar pojdi, galano. Potopi se miljo globoko. Pojdi
obiskat svojo prijateljico, ali pa ima% morebiti mater.<

Obrisal je rezilo noza in odlozil veslo. Potem je poiskal jadrsko
vrv, jadro se je napelo in naravnal je &oln v pravo smer.

»Gotovo so je odnesli éetrtino, pa Se najboljie meso,« je rekel na-
glas. sHotel bi, da bi bile to sanje in da bi ne bil nikoli ujel ribe. Zal
mi je tega, riba. Zato je vse narobe.¢ Obmolknil je in ni mu bilo do
tega, da bi pogledal ribo. Brez krvi in izprana od valov je bila take
barve kakor srebrna hrbina stran ogledala in njene proge je bilo Se
vedno videti.

»Ne smel bi bil iti tako daleé, riba,« je rekel. sNe zavoljo tebe ne
zavoljo sebe. Zal mi je, riba.«

Daj, je rekel sam sebi. Poglej si, kako je privezan noz da bos
videl, ali ni vrv prerezana. In potem si uredi roko, zakaj caka te
Se ved.

»Skoda, da nimam kamna za noz,« je rekel, potem ko je pregledal
vry na ro¢aju vesla. sMoral bi bil prinesti kamen s seboj.« Marsikaj
bi bil moral prinesti, je pomislil. Pa nisi ni¢esar prinesel, stari. Zdaj
ni ¢as, da bi mislil. ¢esa nimas. Misli, kaj more§ opraviti s tem, kar
imas.

»Veliko dobrih nasvetov mi dajes,« je rekel glasno. »Sit sem tega.«

Drzal si je krmilni navor pod roko in potopil obe dlani v vodo,
medtem ko je &oln plul naprej.

»Bogve koliko je odnesel ta zadnji,« je dejal. »Toda ¢oln je zdaj
veliko lazji.c Ni zelel misliti na razmesarjeno spodnjo siran ribe. Vedel
je, da je morski pes ob vsakem zaletu odtrgal nekaj mesa in da riba
zdaj puséa vsem morskim psom sled, Siroko kakor cesto skozi morje.

To je bila riba, ki bi je ¢lovek imel za vso zimo, je pomislil. Ne
misli zdaj na to. Samo poéivaj in skuSaj si urediti dlani, da bo3 lahko
branil ribo. kolikor je je ostalo. Vonj po krvi od mojih rok ni zdaj
ni¢ v primeri z vsem tem vonjem v vodi. Vrh tega dlani ne krvavita
veliko. Nobena zareza ni taka, da bi bilo vredno govoriti. In krvavenje
bo morda leviei prepreéilo, da bi jo zgrabil kré.

O ¢em morem zdaj misliti? je pomislil. O ni¢emer. Na ni¢ ne smem
misliti in ¢akati moram naslednje pse. Skoda, da niso bile res sanje,
je pomislil. Toda kdo ve? Lahko bi se bilo dobro konéalo.

Naslednji morski pes je bil lopatonosec in sam. Prisel je kakor
prasié h koritu, ko bi prasi¢ imel tako velik gobec, da bi mogel ¢lovek
vtakniti glavo vanj, Starec ga je pustil, da je naskoéil ribo, in mu je
nato pognal noz na veslu v moZgane. Toda morski volk je zdrsnil
pnazaj z naglim odskokom in rezilo noza se je zlomilo.
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Starec se je lotil krmarjenja. Niti tega ni gledal, kako se je
veliki morski pes poc¢asi pogrezal v vodo, se kazal najprej v naravni
velikosti, potem majhen, potem neznaten. To je starca zmerom pre-
vzemalo. Toda zdaj ni tega niti gledal.

»Zdaj imam Se kavelj,« je rekel. »Toda ta ne bo dosti prida. Vesli
imam, krmilni navor in kratki kij.«

Zdaj so me ugnali. je pomislil. Prestar sem, da bi z udarci pobijal
morske volkove. Toda posku3al bom. dokler bom imel vesli. kratki kij
in krmilni navor.

Spet je vtaknil dlani v vodo, da jih omehéa. Popoldan se je na-
gibal in starec ni videl drugega ko morje in nebo. Veter na nebu je
bil moenejsi kot prej in starec je upal, da bo kmalu zagledal kopno.

»Utrujen si, starec.c je dejal. sNotranje si utrujen.«

Sele malo pred son¢nim zahodom so ga morski psi spet napadli.

Starec je videl, kako rjavi plavuti prihajata po sledi, ki jo je riba
gotovo puscala v vodi. Niti blodila nista, iskaje vonj. Usmerjena sta
bila naravnost proti ¢olnu in plavala sta drug ob drugem.

Zataknil je krmilni navor, pritrdil jadrsko vrv in segel pod krmo
po kij. Bil je rocaj zlomljenega vesla, odZzagan tako, da je imel kakega
tri ¢etrt metra. Zavoljo oprimka na rofaju ga je mogel uéinkovito
uporabiti samo z eno roko, in medtem ko je gledal. kako prihajata
morska psa, je krepko prijel kij z desnico, ovil si je dlan okoli njega.
Bila sta galanos.

Prvega moram pustiti, da dobro zgrabi. pa ga udariti po koncu
rnosu ali naravnost ¢ez teme, je pomislil.

Morska psa sta se priblizala skupaj in starec je videl, kako je
blizji odprl €eljusti in jih zasadil ribi v srebrni bok. visoko je vazdignil
kij in ga tezko, s treskom spustil morskemu psu na teme rjave glave.
Ko je kij zadel, je starec zacutil gumijasto prozno trdnost pod njim.
Toda zacutil je tudi trdoto kosti in udaril je morskega psa vnovic po
vrhu nosa, ko je zdrsnil z ribe.

Drugi morski pes se je po prvem naletu vruil in zdaj je prihajal
z zijajodimi €eljustmi vnovié. Starec je videl koStke mesa z ribe, kako
so mu belo kapljali iz kota ¢eljusti, ko se je zaletel v ribo in zaprl
éeljusti. Mahnil je po njem, pa je zadel samo glavo in morski pes ga
je pogledal ter odtrgal meso. Starec ga je spet udaril s kijem, ko je
zdrsnil pro¢, da poZre meso, in zadel samo tezki, irdni gumijasti del.

sPridi, galano.¢ je rekel starec. »Pridi spet.«

Morski pes je prisel v zaletu in starec ga je mahnil. ko je sklenil
¢eljusti. Mahnil ga je posteno in z visokega, kolikor je le mogel vzdig-
niti kij. Tokrat je za&util kost, ki je pod moZgani. in udaril ga je
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ponovno na isto mesto, medtem ko je morski pes medlo odtrgal meso
in zdrsnil z ribe.

Starec je pazil, ali se bo %e vrnil, toda nobeden izmed njiju se ni
pokazal. Potem je zagledal na povriini enega, kako plava v krogih.
Plavuti drugega ni videl.

Nisem mogel priéakovati, da bi ju pobil, je pomislil. Svoje dni
bi ju bil mogel. Toda oba sem hudo ranil in nobenemu ne more biti
posebno prijetno. Ko bi bil mogel vihteti gorja¢o z obema rokama, bi
bil prvega gotovo mogel ubiti. Celo zdaj, je pomislil.

Ribe ni Zelel pogledati. Vedel je, da je je polovica razmesarjena.
Medtem ko se je bojeval z morskima psoma, je sonce zaslo.

sKmalu bo tema,«¢ je rekel. sPotem bom videl blesk iz Havane. Ce
sem predale¢ na vzhodu, bom videl lu¢i na enem izmed novih obreZij.<

Predale¢ zunaj zdaj ne morem biti, je pomislil. Upam, da nih¢e ni
bil preveé¢ v skrbeh. Skrbeti je moglo seveda samo detka. Toda pre-
pritan sem, da je zaupal. Mnoge izmed starejsih ribi¢ev bo skrbelo.
Mnoge druge tudi, je pomislil, v dobrem kraju zivim.

Ribi ni mogel ve& govoriti, ker je bila prehudo razmesarjena. Nato
mu je Sinilo nekaj v glavo.

sPolovi¢éna riba,¢ je dejal. sRiba. ki si bila. Zal mi je. da sem Sel
predaleé. Unic¢il sem naju oba. Toda ubila sva veliko morskih volkov
in ugonobila dosti drugih. Le koliko si Jﬁl[ﬂﬂn]ail stara riba? Nima3
za prazen ni¢ tega kopja na glavi.c

Vie¢ mu je bila misel na ribo in kaj bi mogla napraviti morskemu
psu, ko bi prosto plavala. Moral bi ji bil odsekati meé, da bi se bojeval
z njimi, je pomislil. Pa nisem imel sekire in potem tudi noza ne.

Toda ko bi bil to storil in ko bi ga bil mogel privezati na rocaj
vesla, kaksno orozje! Potem bi se bila mogla skupaj bojevati proti
njim. Kaj bo storil zdaj, e pridejo pono¢i? Kaj more§ storiti?

>Bojevati se z njimi.c je rekel. »Bojeval se bom z njimi, dokler
ne umrem.«

Toda v temi, ko se ni pokazal noben blesk in nobena lu¢, le veter
je vlekel in jadro se je napenjalo, je ¢util, da je mogofe Ze mrtev.
Sklenil je roke in zacutil dlani. Te niso bile mrtve, povzrociti je mogel
zivljenjsko boletino s tem, da jih je samo odpiral in zapiral. Naslonil
s¢ je s hrbtom na krmo in vedel, da ni mrtev. Ramena so mu povedala.

Cakajo me vse tiste molitve, ki sem jih obljubil, &e ujamem ribo,
je pomislil, Pa sem preutrujen, da bi jih zmolil zdaj. Bolje bo, da
vzamem vre¢o in si jo polozim na pleéa.

Lezal je na krmi, krmaril in gledal. kdaj se bo pokazal blesk na
nebu. Polovico je imam, je pomislil. Morebiti bom imel sre¢o, da
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pripeljem domov sprednjo polovico. Nekaj srede bi moral imeti. Ne,
ie rekel. Storil si ji silo, ko si Sel predaleé ven.

»Ne bodi neumen,« je rekel naglas. »In ostani buden in krmari.
Se veliko srefe utegne§ imeti.«

»Rad bi je malo kupil, ée je kak kraj, kjer jo prodajajo,« je rekel.

S ¢im bi jo mogel kupiti? se je vprasal. Ali bi jo mogel kupiti
z izgubljenimi ostvami, zlomljenim noZem in dvema zdelanima ro-
kama?

»Lahko bi jo,c je rekel. »Poskusil si jo kupiti s $tiriinosemdesetimi
dnevi na morju. Pa bi ti jo bili skoraj prodali.<

Ne smem misliti neumnosti, je pomislil. Sre¢a je reé. ki prihaja
v mnogih oblikah, kdo jo more spoznati? Pa vendar bi je vzel nekaj
v kakrsni koli obliki in plaéal, kar bi zahtevali zanjo. Zelim si, da bi
videl odblesk luéi, je pomislil. Preveé¢ re¢i si zelim. Toda to je tista
reé¢, ki si je Zzelim zdaj. Skusal se je udobneje namestiti pri krmarjenju
in po bole¢ini je vedel, da ni mrtev.

Moralo je biti okoli desetih ponoéi, ko je zagledal odblesk luéi
v mestu. Sprva je bil videti tak, kakrina je svetloba na nebu, preden
vzide mesec. Potem ga je bilo stalno videti ¢ez ocean, ki je bil raz-
burkan od naraitajocega vetra. Starec je krmaril v obmoé¢ju bleska in
mislil, da mora kmalu zadeti na rob toka.

Zdaj je koncano, je pomislil. Verjetno me bodo spet naskoéili.
Toda kaj more élovek proti njim v temi brez orozja?

Bil je tog in zdelan, rane in vsi preve¢ napenjani deli telesa so
ga boleli v noénem mrazu. Upam, da se mi ne bo treba spet bojevati,
je pomislil. Tako zelo upam, da se mi ne bo treba spet bojevati.

Toda opolnoc¢i se je bojeval in tokrat je vedel, da je boj zaman.
Prigli so v jati in videti je mogel samo é¢rte, ki so jih delale v vodi
njihove plavuti, in njihovo svetlikanje, ko so se zaganjali v ribo.
Tolkel je po glavah, slifal, kako so eljusti sekale in kako se je Coln
stresal, ko so grabili od spodaj. Obupno je tolkel po netem, kar je
mogel samo Cutiti in slilati, in zaéutil je, kako je nekaj zgrabilo za
kij, pa ga Ze ni bilo veé.

Zbil je krmilni navor s krmila in tolkel in sekal z njim, drzal ga
je z obema rokama in spet in spet spus¢al. Toda bilo jih je vse tja
do sprednjega konca ¢olna, zaganjali so se drug za drugim in skupaj
trgali kose mesa, ki se je svetlo kazalo v morju, ko so se obratali, da
spet naskodijo.

Naposled je eden prisel Se h glavi in starec je vedel, da je kon-
¢ano. Poé¢il je morskega psa z navorom po glavi, tam, kjer so bile
¢eljusti ujete v tezko ribjo glavo, ki se ni hotela odtrgati. Zamahnil
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je enkrat in drugié in vnovié. Slifal je, kako se je navor zlomil, in
mahnil je proti morskemu psu z razcefranim rocajem. Cutil je, da
se je nekam zapi¢il, in ko je po tem vedel, da je oster, ga je spet
zasadil. Morski pes je izpustil in se oddaljil. To je bil zadnji morski
pes iz jate, ki je napadel. Tu niso imeli ni¢esar veé jesti.

Starec je komaj Se dihal in v ustih je &util ¢uden okus. Bil je
bakren in sladek in za trenutek se ga je zbal. Toda ne dosti.

Pljunil je v ocean in rekel: »Pojejte to. galanos. In sanjajte,
da ste ubili moZa.<

Vedel je, da je zdaj porazen dokonéno in nepopravljivo, in vrnil
se je na krmo in videl, da odlomljeni del navora kar dobro gre v
pranjo na krmilu, tako da bo lahko krmaril. Polozil si je vreto na
pleca in obrnil éoln v pravo smer. Zdaj je jadral zlahka in se ni pre-
dajal ne mislim ne kakr&nim si bodi ¢ustvom. Zdaj je bilo vse za njim,
jadral je dobro in bistroumno, kolikor je le mogel, da priplove v do-
madi pristan. Ponoéi so morski volkovi naskakovali okostje, kakor bi
kdo pobiral drobtinice z mize. Starec se ni zmenil zanje, ni se menil
za ni¢ drugega ko za krmarjenje. Opazil je samo, kako zlahka in kako
dobro jadra ¢olnié zdaj, ko ni velike teZe zraven njega.

Dober je, je pomislil. V redu je, ni& ni poskodovano na njem, samo
krmilni navor. Tega je lahko nadomestiti,

Cutil je, da je zdaj v toku, in videl je lu&i obreznih naselbin
vzdolZz ob obali. Zdaj je vedel, kje je, in priti domov je bilo igraca

Vsaj veter nam je prijatelj, je pomislil. Nato je dodal: véasih. In
veliko morje z nasimi prijatelji in na%imi sovraZniki. In postelja, je
pomislil. Postelja mi je prijateljica. Postelja sama, je pomislil. Postel ja
bo imenitna. Lahko je, kadar si porazen, je pomislil. Nikoli nisem
vedel, kako lahko je. In kaj te je porazilo, je pomislil.

»Nid,« je rekel naglas. »Predale¢ sem Zel.«

Ko je jadral v mali zaliv, so bile lu¢i na Terasi ugasnjene in vedel
je, da so vsi v postelji. Veter je poprej stalno nara3cal in je vlekel
zdaj mot¢no. V zalivu pa je bilo mirno in prijadral je do prodnega
kostka pod skalami. Nikogar ni bilo, da bi mu bil pomagal, zato je
potegnil ¢oln na suho, kolikor je pa¢ mogel. Nato je stopil iz njega in
ga pritrdil k neki skali.

Izdrl je jambor, omotal jadro in ga zvezal. Potem si je maprtil
jambor na pleta in se zacel vzpenjati. Tedaj je zacutil, kako neznansko
je utrujen. Ustavil se je trenutek in se ozrl, pa je v odsvitu cestne
svetilke zagledal veliki rep ribe, kako je krepko strlel izza krme ¢olna.
Videl je belo, golo érto njene hrbtenice, temno gmoto glave s Strle¢im
medem in vso goloto vmes.
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Zacel se je spet vzpenjati in na vrhu je padel in nekaj ¢asa lezal
z jamborom ¢ez pleca. Skusal je vstati, pa je bilo pretezavno. Sedel je
tam z jamborom na ramenu in gledal na cesto. Na drugi strani je sla
po svojih potih neka macka in starec jo je gledal. Potem je gledal
samo cesto.

Naposled je odloZil jambor in vstal. Vzdignil je jambor, si ga
nalozil na ramo in se napotil po cesti navzgor. Petkrat je moral po-
sedeti, preden je priSel do svoje koce.

V ko¢i je naslonil jambor ob steno. V temi je nasel steklenico
z vodo in malo pil. Potem je legel na posteljo. Potegnil si je odejo na
pleta, potem %e na hrbet in noge in je zaspal z obrazom navzdol na
casnikih, z raztegnjenimi rokami in s kvisku obrnjenimi dlanmi.

Spal je, ko je detek zjutraj pogledal skozi vrata. Pihalo je tako
moéno, da ribiéi s plavajoé¢imi mreZami niso mogli na morje, dedek
je dolgo spal in potem prigel k starfevi koé¢i, kakor je prihajal vsako
jutro. Videl je, da starec diha, potem je videl njegove dlani in se
razjokal. Zelo potihoma je odSel, da prinese malo kave, in vso pot
dol po cesti se je jokal.

Okoli ¢olna je bilo veliko ribi¢ev, gledali so tisto, kar je bilo
privezano obenj, eden pa je bil z zavihanimi hla¢ami v vodi in je
s kosom vrvi meril okostje.

Decek ni sel dol. Ze prej je bil tam in eden izmed ribi¢ev je skrbel
za ¢oln namesto njega.

»Kako mu je?« je zaklical eden izmed ribicev.

»Spi,« je zavpil fant. Vseeno mu je bilo, da ga vidijo jokati. sNaj
ga nih¢e ne moti.¢

»Pet metrov in pol je imela od nosu do repa.< je zavpil ribi¢. ki
je bil meril ribo.

> Verjamem,< je rekel decek.

Sel je v Teraso iin naro¢il rotko kave.

»Vroce, z veliko mleka in sladkorja.«

»Se kaj drugega?«

>Ne. Pozneje bom videl, kaj more jesti.«

»Kaksna riba je bila to,¢ je dejal lastnik. »Se nikoli ni bilo take
ribe. Tudi ti si veeraj ujel dve imenitni.c

sVrag vzemi moje ribe,« je rekel fant in se spet razjokal.

»Ali bi rad kaj popil?« je vprasal lastnik.

»Ne.« je rekel deéek. »Reci ljudem, naj ne nadlegujejo Santiaga.
Vrnil se bom.«

sPovej mu, kako mi je zal.«

>Hvala,¢ je rekel decek.
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Odnesel je ro¢ko z vroco kavo gor v staréevo koto in sedel ob
njem, dokler se ni zbudil. Neko¢ je bilo Ze videti, da se bo zbudil, pa
se je povrnil v trdno spanje in dedek si je Sel ¢ez cesto izposodit
nekaj drv, da pogreje kavo.

Naposled se je starec zbudil

»Nikar ne sédaj,c je rekel detek. »Popij tole.« Nalil je nekaj kave
v kozarec.

Starec ga je vzel in pil.

sPremagali so me, Manolin,« je rekel. sResnit¢no so me premagali.«

»Ona te ni premagala. Riba ne.¢

»Ne. Res ne. Bilo je pozneje.«

sPedrico bo poskrbel za ¢oln in opremo. Kaj naj se naredi
z glavo?«

»Naj jo Pedrico razseka, da bo za vrie.c

»In kopje?«

»Ce zelid, ga lahko obdrzis.c

sRad bi ga,« je rekel fant. »Zdaj si morava narediti nacrte glede
drugih reci.c

sAli so me iskali?«

sSeveda. 7 obrezno sirazo in z letali.c

»Ocean je zelo velik, ¢olni¢ pa je majhen in ga je tezko videti,«
je dejal starec. Opazil je, kako prijetno je. ko ima s kom govoriti,
namesto da bi govoril le sam s seboj in z morjem. »PogreSal sem te,«
je rekel. »Kaj si ujel?«

»Prvi dan eno. Drugi dan eno in tretji dan dve.c

slzvrstno.¢

sZdaj bova ribarila spet skupaj.¢

»Ne. Jaz nimam srefe. Ni¢ vel nimam srefe.c

sK vragu sreca.< je rekel decek. sJaz jo prinesem s seboj.«

»Kaj bo rekla tvoja druzina?«

sVseeno mi je. Véeraj sem ujel dve. Toda zdaj bova ribarila
skupaj, ker se imam fe veliko nauéiti.c

»Dobiti morava dobro sulico za ubijanje in jo imeti zmerom na
¢olnu. Rezilo lahko naredis iz vzmeti starega FForda. V Guanabacoi ga
lahko nabrusiva. Ostro mora biti in nekaljeno, da se ne zlomi. Moj
noz se je zlomil.«

»Dobil bom drug noZ in dal nabrusiti vzmet. Koliko dni bo trajala
ta huda brisa?«

s»Morda tri. Morda Se veé.c

»Vse bom imel pripravljeno,« je rekel fant. >Ti poskrbi za svoje
dlani, stari.c
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»Vem, kako je treba z njimi. Ponoé¢i sem izpljunil nekaj ¢udnega
in zazdelo se mi je, kakor da mi je v prsih nekaj zdrobljeno.«

»Tudi to si popravi,« je rekel detek. sUlezi se, stari, prinesem ti
tvojo E&isto srajco. In nekaj jesti.¢

»Prinesi kake ¢asnike iz Casa, ko me ni bilo tu,« je rekel starec.

sHitro si mora¥ opomo¢i, zakaj veliko se lahko Se nauc¢im in ti me
lahko naudis vsega. Koliko si pretrpel?«

»Veliko.« je rekel starec.

»Prinesel bom jed in ¢asnike,« je rekel decek. sDobro si odpotivaj,
stari. Iz drogerije bom prinesel nekaj za tvoje roke.s

»Ne pozabi povedati Pedricu, da je glava njegova.c

»Ne. V mislih mi bo.«

Ko je detek el skozi duri in dol po shojeni poti ¢ez koralne skale,
se je spet jokal.

Popoldue je bila na Terasi skupina izletnikov in ko je neka Zzenska
pogledala dol v vodo med prazne pivske posode in mrtve stuke. je
zagledala veliko, dolgo, belo hrbtenico in na njenem koncu velikanski
rep, ki se je vzdigoval in se zibal s plimo, medtem ko je zunaj pred
vhodom v zaliv vzhodni veter neprenechoma moc¢no burkal morje.

»Kaj je to?¢ je vpraSala natakarja in pokazala dolgo hrbtenico
velike ribe, ki je bila zdaj samo %e odpadek in je ¢akala. da jo valo-
vanje odplavi.

sTiburon,« je rekel natakar. sMorski volk.e S tem je hotel raz-
loziti. kaj se je zgodilo.

sNisem vedela, da imajo morski psi tako ¢edne, lepo oblikovane
repe.«

»Tudi jaz nisem vedel.« je rekel njen spremljevalec.

V kodi gori nad cesto je starec spet spal. Se vedno je spal na
obrazu in detek je sedel ob njem in ga gledal. Starec je sanjal o levih.

(Prevedel Janez Gradisnik.)
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