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Sonet. 

vas je gledal, sanje moje sreče? 

Kdo te je slišal, struna harmonij? 

Kdo slutil uro, ko si s čudeži 

razsula burjam rože hrepeneče? 

Kdo te je klical, demon, iz noči? 

Bolest! Kdo ti odpiral stroge ječe, 

kdo ti je kopje naostril žareče, 

da mukam konca in oddiha n i? 

Za blagor terja duša mi višine . . . 

V meglah sloni nebo; njega tišine 

ne moti dih, ne ptičev klic, ne grom. 

A kadar krikne srd: O b u p ! — z viharja 

grohotom besnim vfcs svčt odgovarja: 

— Bil sem s teboj! In sem, haha! In b om ! — 

Vladimir Levstik. 
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Iz dolgega časa. 

Spisal dr. Ivo Šorli. 

juba Elga! 

Tvoje včerajšnje pismo me je zelo 

razburilo, to si lahko misliš. Ne radi tega, 

ker ti je odkril anonimni prijatelj ali pri-

jateljica nelep odlomek iz mojega življenja, 

— priznavam: tako nelep, da me obide 

vselej tudi mene samega skrajno neprijeten, plehek občutek, kadar 

se spomnim vsega tega, — ampak zato, ker vidim, kako še malo 

resničnega zaupanja imaš do mene. 

Nič bi ne rekel, če pišeš, kako kaže prav to vso gnilobo našega 

družabnega reda, da današnja nevesta tudi iz najfinejše družine že 

niti ne sme pričakovati ženina od drugod nego iz rok, če že ne 

navadnih pocestnih deklin, pa vsaj iz rok kake bezniške strežajke 

ali celo — kake kravje dekle . . . in če hočeš reči s tem, da je 

prav to zadnje tvoja usoda. Slednjič imaš tu morda prav. Toda tega 

ti ne morem dovoliti, da sklepaš po tem, kako se vrnemo že čez 

mesec gotovo tja, kjer smo se toliko časa tako dobro počutili in — 

da gremo s tem namenom že v zakon. Upam celo, da si zapisala 

te'besede le v razburjenosti in da jih nisi mislila za res . . . Nazadnje 

nisva več otroka ne ti ne jaz, draga Elga. Živela si že toliko, da ti mora 

biti jasno vselej in povsod, ali je kaka beseda ali misel v skladu z 

značajem takega in takega človeka ali ne. Po mojem mnenju morajo 

biti v zakonu med dvema pametnima človekoma vse tiste prisege, 

zatrjevanja, pričkanje in zopet spravljanje docela odveč; in prav 

zato sem ti zatrdil, ko sem te zasnubil, — zatrdil enkrat za vselej, 

da si mi stokrat ljubša kot mlada vdova, nego bi mi bilo kako 

dekle, ker pričakujem od tebe vse več tiste zrelosti, brez katere si 

ne morem misliti harmoničnega, in kar je isto: srečnega zakona. 

To me je torej tako nemilo zadelo, da je mogel tak majhen 

oblaček zagrniti solnce, katero se je bilo že razlilo čez naju, — 

sem mislil, da za vedno. 

Ne bodiva otročaja, Elga, pravim! Kaj pa naj pomeni — kravja 

dekla v moji preteklosti za najino bodočnost? O , da: „da se vrnem 



že čez mesec gotovo tja." Neverjetno, kako slabo nas ženske po-

znate, čeprav si domišljujete, da nas poznate! 

Hudo za zlo sem ti vzel to besedo, kakor vidiš. Toda kljub 

temu se mi še vedno ne zdi za malo, — oprosti, da sem nekoliko 

brutalen, a prav v tem je največji poklon zate, in upam, da ga boš 

umela, — kljub temu se mi zdiš še vedno vredna, da ti tudi to 

„historijo o kravji dekli" lepo in počasi razložim . . . da se zopet 

pomiri tvoje srčece, ker bi me bolelo, če bi vedel, da po nepo-

trebnem trpiš. Verjamem ti pač, da me ljubiš, in ta ljubezen ti je 

mogla za hip otemniti tvoj čudovito bistri, svetli razum. Zdaj je 

senca gotovo že zopet mimo, in umela me boš. 

Historija sama pa se glasi tako: 

Bilo je pred štirimi leti, ko se je pričela gradnja velike nove 

železnice. Jaz sein takrat ravno dovršil tehniko in sem bil zelo po-

treben denarja. Brez pomisleka sem torej sprejel izborno ponudbo 

od podjetja, čeprav sem vedel, da me potisnejo kot najmlajšega v 

najbolj odljuden kraj. 

Ampak Zakriž je še presegel vse moje pričakovanje. Na obeh 

straneh dvoje strmih reber, tako strmih, da se ju niti do pol na-

vzgor ni videlo; po sredi razdrapana cesta mimo šestero, sedmero 

bajt. Edino gostilničar je imel dvoje hiš, ki sta bili za silo. V manjši 

je bila v nadstropju šolska soba in učiteljevo stanovanje, v večji pa 

je najela naša uprava prostor za urad ter sobi za mojega šefa 

in zame. 

Če me Bog že ni dovolj udaril, da me je vrgel v kraj, iz ka-

terega je bilo do vsake človeške naselbine najmanj poldrugo uro, 

do trga celo tri ure, če ni zadostovalo že to, da je bil moj pred-

stojnik neznosno pust in oduren človek, da sem moral prebivati v 

goli kmetski sobi s takimi okni, da bi spravil komaj glavo skozi, 

da je bila hrana že neumno slaba in pri tem vendar od sile draga, 

— je prišlo še to, da se nisem mogel razumeti z nobeni človekom, 

ker je znal edini učitelj govoriti tudi po naše. Pač, tudi gostilničar 

se je bil naučil pri vojakih nekaj besed; toda ali veš, kaj mi je 

rekel, ko sem ga ogovoril? „Vi ne znate mojega, jaz ne vašega 

jezika; eden izmed naju se mora mučiti; mučite se rajši vi, ko ste 

prišli vi k nam in ne mi k vam! Iz tega vidiš tudi, kako je to 

ljudstvo drugače; 

Med tednom mi ni bilo mar, treba je ;bilo vstati vsak dan že 

ob petih zjutraj in se ubijati ves dan okrog; zvečer sem imel 

potem komaj toliko moči, da sem prelistal še kakega znanstvenih, 
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beletrističnih ali političnih listov, katerih sem imel naročenih vse 

polno. 

Toda ob nedeljah'] Samo enkrat sem moral radi službe ostati 

doma in sem mislil, da mi praznota okrog mene izpije dušo. No, 

tudi drugod ni bilo mnogo bolje, naj sem šel že, kamor sem hotel. 

Našel sem pač nekaj tovarišev, a tudi ti so bili že tako otopeli v 

teh prokletih krajih, da nismo govorili cele ure drugega nego o 

pesku, terenu in o drugih takih dolgočasnostih iz našega poklica. 

Edino, če sem se peljal v mesto, sem našel nekoliko izpre-

membe. Našel sem vsaj — ženske . . . take ali take, to mi je bilo 

skoraj že vseeno. 

Zdi se mi po tem tvojem pismu še posebej potrebno, povedati 

ti to popolnoma odkrito in ti še enkrat priznati, da sem živel do 

zadnjega časa, kakor živi pač večina mladih moških . . . Nočem se 

niti opravičevati, še manj pa seveda bahati, — samo golo dejstvo 

ti kažem, da sem ustvarjen tako . . . Zate je pa še vedno čas, da 

presodiš, ali sem po tvojem ali ne. 

Sto je stvari na svetu, ki vežejo ljudi na življenje, od najvišjih 

do najnižjih, od najvzvišenejših do najsmešnejših. Koliko jih jc, ki 

jim ugaja v tej dolini solz samo radi dobre kapljice; drugi živi 

samo za svoj tarok; tretji za lov; a četrtemu — na primer meni — 

so ženske edina resnična strast. Če bi bil našel tam gori lepo, iz-

obraženo dekle, da bi bil zvečer lahko ž njo tnalo pokramljal, bi 

se ne bil zganil nikamor več in bi si ne bil želel ničesar drugega. 

Tudi zdaj si ne želim nič drugega nego prisrčnega, toplega 

kotička v veliki izbi življenja, in prav z očanskim nasmehom bom 

gledal izza zapečka, kako se drugi vrtijo in zabavajo in norijo 

spodaj po podu. Ne, ker bi bil že prestar za pod, ampak ker je 

moja narava tako, sem te povabil v zapeček, — dovolj bo prostora 

za oba, — in le, ker sem te spoznal med stoterimi na očeh, da 

iščeš tudi ti sogledalca in ne več soplesalca, sem se priklonil pred 

teboj! . . . 

Kaj bi govoril drugače, Elga: ako bi bil našel žensko po 

svojem srcu, bi se bil že takrat poročil . . . Čutil sem, kako pro-

padam vedno niže. Toliko mi je bilo namreč iz prejšnjih časov še 

ostalo, da sem se tega propadanja zavedal. Nazadnje pa ni bilo 

treba niti bogve kakega notranjega samoopazovanja, — dovolj, da 

sem se ozrl na kupe nedotaknjenih, niti ne vedno iz razvitkov vzetih 

biserov in knjig, ki jih je ležalo vedno več že po vseh oknih in 

stolih, in da sem si pošteno priznal, kako malo me zanima, brez 



česar bi še pred letom ne bil mogel živeti. Kvečemu še kako staro 

historijo sem vzel v roko, kjer se vrši prav veliko stvari in prav 

hitro in brez vsakega utemeljevanja druga za drugo; zakaj tisto 

moderno brskanje po človeški duši mi je izpočetka hudo delo, ker 

se je zadel nož vsak hip ob moje lastne rane, sčasoma pa se mi 

je zdelo tudi vse, kar je prišlo pri tem na dan, vedno bolj never-

jetno, čudno, abnormalno. Pozabil sem bil namreč že popolnoma, 

da se ljudje tam zunaj v velikem svetu neprestano razburjajo, da 

se jim čuvstva v duši neprestano pretakajo in menjavajo, skratka, 

da — živijo . . . 

Edino v meni, kar si je ohranilo svojo nekdanjo inteligenco, 

je bil — želodec. Ta se pa kratkoinmalo ni hotel sprijazniti s 

proizvodi naše gostilničarke. In čim bolj so zamirale moje duševne 

potrebe, tem bolj so rasle telesne. Če sem prišel v mesto, sem se 

najedel kakor ljuba živinica . . . Žalostno, a resnično . . . in meni je 

zdaj na tem, da ti podam verno sliko te žalostne, a resnične dobe . . . 

Tu pridem slučajno enkrat med večerjo h gospodu učitelju; 

in videl sem, kako dobro se možu godi. Iz niča je znala napraviti 

njegova žena čudeže. In nisem nehal moledovati in ponujati sre-

brnjakov, dokler se me ni usmilila ter me je sprejela na hrano. In 

ker so videli, da sem dobra in poštena duša, so mi odstopili tudi 

še majhno, a svetlo in čedno opremljeno sobo v svojem stanovanju. 

Zdaj sem bil že na boljem in en vzrok je že preminil za moje 

izlete v mesto, ki so se mi zdeli samemu vedno bolj nespametni. 

Pomisli, da je bilo sedem ur vožnje doli in sedem nazaj in da se 

za tistih par trenotkov spodaj res ni izplačalo prenašati vsega tega 

odletanja po slabih cestah in trošiti toliko denarja! Vrhu tega sem 

se začel, odkar sem bil pri učiteljevih, neverjetno rediti in vsak 

znanec, ki me je srečal, se mi je v obraz zagrohotal, da se res že 

ni bilo več prijetno prikazati med ljudi. 

Ah, včasi sem se izprva že sam prestrašil svojega mastnega, 

zabuhlega obraza in svojih topih, nedolžno zvodenelih o č i . . . Brez-

dvomno je na svetu dovolj suhih tepcev in genijalnih debeluhov, 

a moja napihnjena lica so kazala prav gotovo, kako so se tudi v 

moji duši zabrisale že vse značilnejše poteze. Toda kmalu mi je 

bilo vseeno in sem prebolel še to . . . 

Danes je že davno izplahnilo z mene onih tam gori pridob-

ljenih dvajset kil in se je že davno spustila z moje duše zakriška 

maščoba. Toda nekaj mi je še ostalo: žalostno prepričanje, da 

imam — „razpoloženje za debelost . . .w Kdor se je bil enkrat tako 



spital, se opita lahko še drugič; in kogar je moglo dvoje samotnih 

let duševno tako ugonobiti, ni veliko trdnega v njem . . . Zakaj 

ravno samota je merilo in tehtnica . . . In po tej bridki izkušnji mi 

je docela jasno, kaj pomeni, če se spomnim sredi včasi že preveč 

burnega vrvenja z nekoliko otožnostjo tistih mirnih časov tam gori: 

samota, Kirka me vabi samo, da bi me izpremenila zopet v za-

kriško — živinico . . . 

A preveč se zopet nočem poniževati . . . Prepričan sem, da 

ostanem sredi živega življenja, — ravno, ker je moji nekoliko leni 

naravi včasi že malo nadležno, — ob strani živahne, inteligentne 

ženske, — nič ne de, če je prav, kakor si ti, duševno nad menoj, 

zakaj ponosa vsaj imam dovolj, da bi se vsekdar potrudil, kosati 

se ž njo, — prepričan sem, da ostanem tako vsaj to, kar se zavedam, 

da nazadnje vendar sem: človek! . . . 

Da, zakaj takrat nisem bil človek več! Izobraženec že nikakor 

ne. A tudi, če bi rekel, da sem se „pokmetil", bi delal kmetom 

težko krivico. Tudi na duhu najbolj ubogi kmet vendarle nekaj 

misli: na svojo družino, svojo živino, svoje polje, svoje davke; 

včasi se razjezi, včasi razveseli, včasi zakolne in se včasi pobožno 

prekriža. Jaz nisem imel ne misli ne skrbi, ne žalosti ne veselja. 

Vsakega prvega so mi dali toliko in toliko denarja in jaz sem ga 

dal toliko in toliko naprej, da skrbijo zopet dalje zame. 

V tem stanju torej sem se seznanil z junakinjo svojega dol-

gočasnega romana. Gospa učiteljeva ni mogla več sama zmagati 

vsega dela in si je vzela deklo, štiriindvajsetletno, krepko, zdravo 

žensko polnih udov in čednega obraza. 

Ugajala mi je in jaz njej tudi. Še ako bi se ne bi naučil v 

tem času jezika, da sem ga govoril kakor rojen Zakrižan, bi bil 

takoj umel, da sva se našla — sorodni duši. 

Tončka ni bila, kakor so bila domača dekleta; pogledala je 

bila že nekoliko po svetu in je vedela, kako se živi, da je prijetno 

in koristno na svetu. 

Učiteljevi so menda kmalu opazili, kako je z nama; a kaj so 

hoteli? . . . Meni gotovo nič, in njej tudi ne, ker drugače bi bila 

zopet šla. In potem bi bili lahko iskali, predno bi bili našli tako! 

Dovolj je bilo, da ne pride stvar v javnost. 

In bi tudi nikdar ne bila prišla in danes bi ti jaz ne pisal 

tega pisma, da ni postala moja ljubezen tudi še tragična . . . 



Tončka in jaz sva se namreč strastno zaljubila drug v drugega. 

Ni vrag, — nekaj mi je le še ostalo od vse moje izobrazbe, in iz 

Janeza in Mice sem napravil Romea in Julijo. 

Brigala sva se čimdalje manj za ves svet in živela, kakor se 

pravi, „samo še najini ljubezni". In čisto nič več nisem videl v njej 

kmetske dekle, ampak samo še lepo mlado bitje, na katerem in v 

katerem sem našel vsak dan nove lepote, ali: materijalna ljubezen 

se je izpremenila v idealno. Videl sem takih ljubezni nekaj na deželi; 

in zakaj ne: povsod so nežnejši in surovejši ljudje; in če se najdeta 

tak nežnejši kmetski fant in taka nežnejša kmetska punca, mora biti 

tudi njuna ljubezen po tem. In zame je gotovo le častno, da je bila 

moja in Tončkina ljubezen sicer kmetska, toda idealna in ne bru-

talna kmetska ljubezen. 

Toda brez šale in „kravja dekla" gori ali doli: to moram reči, 

da me to dekle ni nikdar vprašalo: „Kaj misliš z menoj? Kako bo 

potem?" Živela je samo trenotku; in to ne iz toploglavosti, in tudi 

ne, ker je bila socijalna razdalja res tako velika med nama, da niti 

meni niti njej ni mogla priti misel o skupni bodočnosti na um, — 

ravno zato bi me bila lahko itak drugače izkoristila, — ampak edino, 

ker je bila požgala ljubezen, kakor hitro je začela resnično ljubiti, 

vse drugo v njej, da res ni več vedela, kaj dela . . . 

Tončka je imela namreč, še predno sem jo spoznal jaz, svojega 

fanta že izbranega: mladega in zelo zalega človeka, ki je imel čedno 

hišo in nekoliko premoženja v sosednji vasici. In če govorimo v 

meščanskem žargonu, me je prve čase naravnost varala ž njim. Jaz 

pa sem bil človek, ki se je bil že davno prilagodil drugačnim raz-

meram in že davno ni sodil ljudi po meščanskih pojmih več. In 

zame je pomenila zato Tončkina nezvestoba samo naravno opreznost 

človeka, ki je še zmožen trezno misliti, da ne sune brvi za seboj 

v vodo, ko se je splazil samo malo — kontrabandirat na oni breg. . . 

Ubogi stvari se pač niti sanjalo ni, da tako temeljito pozabi pot 

nazaj . . . 

No, in pozneje, ko sem ji bil onega že davno iztisnil ne samo 

iz srca, ampak tudi iz glave, mu že iz ozira do mene ni mogla 

praviti, kako se je bilo zgodilo ž njo . . . Tako ubogi Juri ni niti 

slutil, kako neenak je bil postal v teh zadnjih časih svojemu iskreno 

češčenemu patronu v mali podružniški cerkvici, ki je še vedno 

tako mogočno sedel na svojem konju, dočim je on, nesveti Juri, že 

davno ležal pod njim . . . 



In tako je začel fant naenkrat naglašati svoje stare pravice. 

Tončka ni bila samo najlepše dekle v fari, ampak je imela tudi pet 

ali šest stotakov dote, da je šla služit bolj le radi zlobne mačehe 

in ker je vedela, da je čaka pri učiteljevih lepo življenje. Če bi 

torej Jurju že do dekleta samega ne bilo, bi ne bil maral izgubiti 

TonČkinih srebrnjakov, katerih uporabo je bil že tako lepo prera-

čunil. Pomagala sta mu tudi njen oče in mačeha in še njegovi 

starši so bili vsak hip nad njo in so ji obetali raj v svoji hiši. 

Tončka se je zatekla k meni in jaz naj bi jo bil branil. V 

prvem hipu sem seveda vzplamtel in malo da nisem izdrl s stene 

obeh svojih dijaških mečev, ki sta križem visela nad mojo mizo, 

ter šel na pot kakor nekoč slavni Cervantov junak. Ali kakor hitro 

sem bil sam, je posijal po dolgem času zopet en žarek razuma v 

mojo ubogo glavo . . . In pri tej sicer borni, a vendar nenavadni 

razsvetljavi sem začel razločevati, kako je pravzaprav v moji celici-

temnici . . . O pajčevini, prahu, smeteh niti ne govorim . . . Kar je 

bilo, je bilo . . . In morda je bilo celo prav, da je bilo tako . . . 

Zakaj zavedal sem se, da bi drugače pač ne bil strpel tu gori, ako 

bi se ne bil duševno kraju primerno opremil. Toda to sem videl 

zdaj, kako bo tu notri čez dve leti, čez tri leta, ako čimprej nc 

odprem vseh oken ter pošteno ne prezračim . . . Slednjič vendar 

nisem prišel zato na svet in nisem zato študiral skoraj dvajset let, 

da ščitim med temi tujimi kmeti Mrakovo Tončko proti Selanovemu 

Jurju . . . Naj me potegne še ta bedasti prepir v svoje vrtince, naj 

izrabim v tem smešnem boju še to malo inteligence, kar mi je je 

še ostalo, kak pridem potem zopet med l j ud i ? . . . Opomniti moram 

namreč tudi, da je bilo i moje strokovno delo, zdaj ko je bilo vse 

že lepo izmerjeno in določeno, skoraj še samo mehanično, in so 

mi ležali torej moji možgani kakor kepa testa v lobanji. 

Posijal je žarek v mojo glavo; a luči ni več prižgal, ker je bil 

že celo stenj izpreperel . . . In ko je ugasnila svetloba od zunaj, 

je nastala zopet tema v njej . . . 

Vem, zdelo se ti bo kljub vsem mojim pojasnilom še vedno 

čudno, neverjetno, kako more v tako kratkem času tako popolnoma 

propasti človek, ki je vendar vsaj srednje inteligenten: toda pozabiti 

ne smeš, da v tem, koliko ostane kdo vedno in povsod sam svoj, 

ne odločuje toliko intelekt, nego veliko bolj trdnost značaja, — neke 

vrste neobčutnost, takorekoč neka — skorja čez dušo, če še tako 

tanka in nežna. Ta skorjica jo potem izolira, da ne more več noben 

dotik življenja prav do nje, a da se tudi ona sama ne more več 



prosto razliti ven v življenje . . . In tako se tudi drug drugega ne 

moreta izsrkati več . . . Mi pa, kar nas je s tako popolnoma nago, 

na širni, odprti planjavi ležečo dušo, ne moremo nič za to, niti če 

se napije v dolgih prelestnih nočeh iskreče se rose, da požene na 

njej tisočero cvetje, niti če ji izsesa enoličnost vse sokove, da raz-

poka kakor izsušena gruda in ovene vse, kar je raslo na njej . . . 

Nočem pa reči, da je bilo z mano res prav tako. Res, da je že 

davno posahnilo izbrano gosposko cvetje, da so bile zanemarjene 

in s plevelom preprežene vse tiste lepo izmerjene in ogrebene gre-

dice iz nekdanjih dn i ; toda zato je bil pa ta plevel sam res l ep . . . 

Ali, kakor sem ti rekel že prej: bil sem postal sicer kmetski fant, 

toda idealen kmetski fant . . . 

In ravno zato sem igral tako neumno vlogo! . . . 

(Konec prihodnjič.) 

Iz cikla „Spomini". 

. l^jer morje z lovorom šumeče govori, 

sva šla v večer v sijaju zlatih zvezd. 

Kot blesk noči ji bila je prelest, 

kot zvon njen glas, ki skoz somrak drhti: 

„Ko z usten drugi pil boš kdaj ljubavi med 

in drugi verujoče streš srce, 

mordä te vroče objemo roke, 

da curek ti krvi öbraz zalije bled. 

„Kedar ljubav pa mojo sveto umoriš, 

poljubim te kot svečenik oltar, 

kot v gori cedro divjajoč vihar, 

kot Magdalena v prahu sveti, večni križ." 

Ovile so tresoč se njene me roke — 

šumelo morje je svoj divni spev, 

skoz.gaj je čudodaljen šel odmev. 

Drhteč sem jo objel: „Jaz ljubim, ljubim te! . . 

Vojeslav Molč. 



Slavna in bedna Italija. 

Popotni vtiski. Spisal dr. Jos, Tominšek. 

(Dalje.) 

azkošnost južnega življenja z vsemi svojimi 

kontrasti pač nikjer v Italiji ni zbrana tako 

na eno pregledno točko kakor v Napolju na 

trgu „del P leb i s c i t o " ob južnem podaljšku 

ulice „Toledo". Trg je velik in ima obliko 

polkroga, katerega premer tvori impozantna 

„kraljeva palača", prestolnica bivših napoljskih kraljev, zanimiva še 

zdaj kot stavba in zbirka umetnin in zgodovinskih spomenikov. Lok 

pri tem trgu pa tvori že prej omenjena cerkev sv. Frančiška di Paola 

z arkadami. Prav sredi loka se dviga okrogla kupola te cerkve; 

poslopje je namreč v celoti posnetek rimskega patiteona. 

Po dnevi vrvenje na tem trgu še ni toliko izredno; le iz-

voščeki so vsiljivi, dokler nas ne poznajo. Kličejo in namigavajo 

nam od vseh strani s svojimi: „Pst! Pst!" ali: „Lei" ( = Vi) in 

nam sledijo s konjem in vozom celo na hodnike. — Proti večeru 

in po noči pa trg „del Plebiscito" oživi, kakor bi ljudstvo vzrojilo; 

nepopisen direndaj zavlada na spodnjem koncu trga, kjer pelje 

cestna železnica ob „kraljevi palači" na eno stran navzdol k morju, 

na drugo v središče mesta. Na vsaki strani trga je velika kavarna, 

ki postavlja ob lepih in dokaj hladnih poletnih večerih mize in stole 

po splošno italijanskem načinu kar ven na trg. Na tisoče ljudstva 

poseda pri teh mizah, sreba črno kavo in nekak sladoled („granita"), 

puši in se zabava, koketuje in skuša ujeti nekaj glasov godbe. Ob 

takih večerih koncertujeta namreč pri obeh kavarnah godbi, tekmujoč 

med seboj; okoli obeh je vse črno ljudstva, ki se mu ne zdi prav 

nič čudno, da se prirejajo koncerti na prostoru, mimo katerega 

ropoče cestna železnica voz za vozom, koder drdrajo izvoščeki, hrope 

avtomobili, kriče raznašalci časnikov („giornalista") in razni kroš-

ii j a r j i ter se na ves glas zabava občinstvo! Preriti sem se moral tik 

do godcev, da sem sploh kaj slišal o godbi, ki je bila, kolikor sem 

mogel presoditi, res dobra. Skoraj smešno pa se mi je zdelo, da 

nastopajo na tem javnem prostoru med godbenimi točkami tudi 

solo-pevci, ki pojo arije iz oper. Enega takega pevca sem „po-



slušal" dobre pol ure; po vsem nastopu je bil videti izurjen umetnik, 

a slišal sem edino nekaj taktov, ki jih je pel sila visoko in glasno 

(bil je tenorist); sicer sem spoznal skoraj le po odprtih ustih, da 

je — pel. Kakor sem čital drugi dan v časnikih, je bil slaven 

operni pevec. 

Glavna množica ljudstva se ne briga niti za ta koncerta niti 

za oni dve kavarni; preriva se semintja po trgu, tudi med kavar-

niškimi mizami, hodeč počasi, a neumorno gibajoč oči in jezik. 

Živa mešanica! Najlaglje se opazuje iz severne kavarne, proti Kar-

lovemu gledišču. Razkošne dame v elegantni opravi — Napoljčanke 

imajo dober okus! — se šetajo v družbi gigrlskih gospodičev ali 

dobro rejenih starejših gospodov; kar za njimi se preriva mlada 

mamica v borni obleki, na rokah pa ji caplja otročiček, ki je po-

polnoma nag! Rodbinski očetje z materjo in kopico otrok se drže 

za roke in prehodijo trg gori in doli; očitno je to njih „izprehod". 

Nekoč sem cclo videl, da je skozi tako množico mlad pastirček gnal 

čedo koza, ki so brezbrižno stopicale mitno gospodov in gospa in 

si spretno iskale prostega pota. Da se konji vedejo naravnost — 

olikano, to se potemtakem razume samo ob sebi. 

Med vso to pošteno, dasi mešano družbo pa švigajo gori in 

doli in križem odposlanci skrivnih naslad in črnih grehov, mladi 

možje, dečki, mlada dekleta in prihuljene starke. Naglas ti pro-

dajajo razglednice ali kak drug drobiž, natihem pa ti šepečejo 

na uho sirenske besede izkušnjavca; nekateri vabljivci tudi stoje 

le na oglih in govore molče z očmi in namigavajo z roko. Pa 

poglej tem ljudem le v oči in videl boš v njih pekel; in pridružil 

se boš rajši zopet kričečin^ veselim ljudem. — V poznih večernih 

urah prileze na ta svetli trg tudi skrajnja beda; prišla je pobirat 

ostanke od užitkov premožnejših slojev. Srce nas boli, ko se pri-

plazijo mimo naše kavarniške mizice sklonjeni, suhotni dečki, tiho 

in počasi, s torbico in omelcem, s skrbnim očesom pazeč na vsak 

odpadek pod mizo, zlasti na ogorke („cicca"!) . . . Kakor sence 

prihajajo in odhajajo nemo drug za drugim; kar je eden prezrl, to 

zapazi drugi. Molče sprejmejo kak dar, če jim ga ponudiš; niso pa 

nadležni kakor podnevni in večerni berači, ki švigajo z odprto roko 

k mizi, kjer piješ kavo, vsak trenotek, da le stražnik obrne oči kam 

drugam. — 

S trga „del Plebiscite", te ljudske panorame napoljske, pelje 

proti jugu ulica „'Sv. L u c i j e " precej strmo navzdol k morju in 

mestnemu ter obmorskemu okolišu istega imena („ßanta Lucia"). 



Kdor hoče krasoto in zanimivost Napolja občudovati prav na licu 

mesta, ta pojdi semkaj. 

Tu sem prebival 'nekaj dni, pač v najlepšem stanovanju, kar 

sem jih in bom imel v svojem življenju; tu v novem hotelu tik ob 

morju! Samo kakih pet gostov nas je bilo v velikanskem, kon-

fortnem poslopju in stregli so nam s taktno uslužnostjo, kakor za 

kratek čas: konec julija pač ni mnogo potnikov; saj ni moderno, 

v vročini potovati po Italiji! Vročina? Ob odprtem Sredozemskem 

morju? V popoldanskih urah je solnce pač dokazovalo, da njegova 

moč še ne pojema, a lahna sapica je vedno pripuhtevala sem od 

neizmernega morja, zibajočega se ob tej uri kakor v sanjah. Nebeški 

hlad pa je zavladal zvečer in je postajal čarobnejši v čim poznejši 

noči. Vsakikrat se mi je zdelo noči škoda za — spanje. . . Naveličal 

sem se sicer večernega in nočnega hrušča in žitja gori v mestu, a 

doli pri „Sv. Luciji" bi v svoji sobi strmel v to južno nočno prirodo 

ure in ure. Tu se mi je odkrila psihološka resnica italijanskega 

„dolce far niente", ki mi severjatii zanj v svoji mrzličavi gonji za 

opravki nimamo zmisla. — Moja soba je imela, kakor vse v hotelu, 

okno, ki je bilo obenem balkon, s prostim razgledom na morje. 

Na tem balkonu stoje, sem dočakal vsakikrat polnočne ure in čakal 

bi nemara jutra, ko bi mi hladni razum severnjaški ne veleval, da 

je za napore drugega dne treba spočitega telesa. 

Vsesaval sem v teh urah vase dih juga, mogočno sapo ve-

soljne kraljice prirode in začutil nesmrtni duh vekovitosti in zgodo-

vinstvenosti . . . Mestni hrup je segal sem le v ublaženih piano-

glasovih, slišnih toliko, da ni nastala ona tišina, ki se ulega mučno 

na človeško srce. Vmes pa je morje, zvečer in po noči vedno precej 

nemirno, pelo svojo enakomerno in vendar neprestano se izpremi-

njajočo pesem o večnosti in nestalnosti. Včasi se je zazdelo morje 

kakor grozeč črn prepad, a hip pozneje so se lovile po dolgih va-

lovih luči, ki so došle kdove odkod. Noči so bile vse jasne in čisto 

temne seveda nikoli; zasvetlikala se je v nemirni vodi zvezdica, ali 

ostra luč pristaniškega svetilnika tam z leve na „Molo Angioino", 

ali se je ujela luč električne obločnice doli z visokega mesta izza 

strme trdnjave „Castello S. Elmo", ali pa se je morda za trenotek 

pokazala lučica iz lahnega čolnička, ki ziblje srečno človeško dvojico, 

srečno vsaj v tej uri . . . Srečno? Ugibljemo o človeški sreči — tu 

se utrne zvezda in šine v morje! „Človek je umrl" — in naše misli 

preskočijo v drug tir. — Tam daleč na levo omejuje naše obzorje 

ostro začrtani, zdaj temni stožec Vesuvija, včasi mu puhne iz temena 



ognjen odsev, potem leži njegova masa zopet mirna, kakor bi bila 

mrtva . . . Prebivalstvo se ne zmeni za ta kontrast; zadovoljno 

uživa svojo trenotno srečo in izrablja čudovito plodovitost zemelj-

skega površja; da krije ta bogata zemeljska plast v sebi strašno 

uničevalno pošast, kdo bi se brigal za to, dokler Vesuvij le „tobak 

kadi", dokler prst donaša toliko sadov, morje pa nebroj slastnih 

živalic! Nam, resnim preudarjačem, pa uhaja pogled v ravnico na 

jugu pod Vesuvijem, kjer so počivala nekdaj obljudena mesta v 

skoraj dvetisočletnem spanju, dokler jih ni zbudila brezobzirna 

lopata in motika. 

Zdi se nam, kakor bi se stresla zemlja pod našimi nogami; 

bojazni ne čutimo nikake, razločno pa spoznamo, da se je prikazal 

duh zgodovine. Na zgodovinskih tleh stojimo; ta zavest nas prešine 

in obidejo nas nekako svečanostni trenotki, ko se spominjamo, kaki 

dogodki in kdaj so se vršili tod. Oko nam zastrmi proti jugu v 

dozdevno praznino: morje in le morje! — Toda kaj je tam v da-

ljavi ona črna stena? Je li oblak ali le prenasičen soparni vzduh? 

Ne, otok Ca p r i je, skalnata kopa, navidezno kot stražnik postav-

ljena pred Napoljski zaliv. In misli na otok se strnejo z duhom 

zgodovine; na tem otoku se je bil sam zakopal mogočni rimski 

cesar; v tej skalnati samoti, ki jo je odičil z rimskim velebogastvom, 

je iskal mogotnik tie sreče — kajti v njo ni veroval več—, ampak 

miru . . . Srečnejši nego 011 so bili Herkulatici in Potnpejci; pri 

veselem uživanju je mnoge prehitela smrt v pepelu in lavi, Tiberij 

pa je umiral leta in leta, kot svetobežnik in človekomrzec itak že 

zdavnaj mrtev. Kdo je bil srečnejši ali vsaj manj nesrečen? 

Zmoti nas iz misli petje, ki odmeva z ulice pred nami; na-

rodna pesem napoljanska je, zvonka „barcarola"; tisti ulici, prav-

zaprav obrežju ob morju, pa se pravi „Parthenope". Staro grško 

ime! In takoj se pretvori v našem duhu živa mladenka sedanjost v 

neumrjočo ženo zgodovino: na tem mestu so se poltisoč let pred 

Kr. naselili Grki in tako položili temelj sedanjemu velikemu Napolju. 

Tudi stari grški brodar je tukaj pač popeval v lepi poletni noči 

kakor sedanji. Hotelov seveda tu ni bilo, a nastala so v ozadju 

svetišča z odprtimi lopami, gostoljubno odprtimi vsakomur, da se je 

zleknil po prijetno hladnih stopnicah. Ta svetišča pa je stražil grad, 

ležeč tam, kjer se še zdaj dviguje nad okrožjem „Sv. Lucije" proti 

jugu strmi, na vseh straneh obzidani „Pizzofalcone", zadnji pomol 

gričevja „Sv. Elma". — Izkušeni Grki so si znali poiskati pravi 

prostor za trajno pomorsko postojanko in naselbino. Na tej točki 



se stikata loka, ki ju tvori obsežna sedanja Napoljska luka, odtod 

se pregleda vsa obala pod Vesuvijem in daleč p/oti jugu do strmin 

Sorrentskega polotoka in Caprija, proti zapadu pa do ovinka pod 

kamenitim Posilipom, izza katerega se v daljavi čfnijo skrajnji ob-

ronki skalnatega otoka Ischije in njegovih mnogoštevilnih, čerem 

podobnih sosedov. 

Kakor nalašč je priroda pred obrežje „Sv. Lucije" zasidrala v 

morje skalnat otočič kot naravno predstražo in obenem najkras-

nejšo razgledno točko. Ta otok, v starem času imenovan „Megaris", 

je bil zaradi svoje krasne in obenem varne lege negovan že od 

nekdaj. Prav napoljsko življenje se je razcvitalo tod okrog tudi še 

potem, ko je obrežje „Sv. Lucije" postalo pretesno in se je proti 

vzhodu razvila nova naselbina: „Novo mesto" („Nea — polis", odtod 

sedanje laško ime „Napoli"). — Ob času svetovne premoči rimske 

države je služil ta otok le za letovišče rimskim bogatašem: milijonar 

Lucullus je itnel tu najkrasnejše izmed svojih napoljskih vrtov. — 

Po propadu rimske države, v divjih časih ljudskega preseljevanja, 

pa ni nihče več prihajal sem presojat in uživat krasote teh krajev, 

ampak le jih oropat in se obogatit. Izginili so skoraj vsi sledovi 

stare grške in rimske kulture ; še v muzeju je pristno napoljskih 

prav malo. Zato pa je srednji vek skrbel za močne utrdbe; tako 

nahajamo po mestu namesto klasičnih umetniških spomenikov in 

ostalin le še masivne in temne zidine iz temnih dob divjega po-

bijanja in uničevanja! — Le preprosto napolitansko ljudstvo si je 

menda ostalo vse veke enako: veselo v veselem uživanju srečnega 

trenotka in potrpežljivo v nezgodi. Temu ljudstvu ni grabežljivi 

tujec mogel kaj vzeti; bogastva, ki bi se dalo odnesti, bi iskal za-

stonj; niti pohištva, da ne govorim o hiši, bi ne mogel vsakemu 

razdejati, kajti koliko jih je pač bilo, ki so imeli stolček, mizo, postelj? 

Rodovitne prsti, ki podarja tolikokrat na leto sadja, sočivja in ze-

lenjave, ter rodovitnega morja, v katerem mrgoli živalic, prebivalcem 

užitnih, in milega podnebja pa ni mogel odnesti nobeden pohlepnik, 

ropar ali kralj! 

Pristni Napoljčani so ob vseh nemirih in plenjenjih mogli v 

ravnodušni brezskrbnosti peti svoje pesmi med šumljanjem valov. 

„Mogotci naj imajo skrbi, ker se brigajo za bodočnost in preteklost; 

mi smo brezskrbni, ker se nas tiče le sedanjost." Tako bi si to 

ljudstvo mislilo, ko bi se sploh ukvarjalo z mislimi in se za-

vedalo, da je v svoji lenobi vendarle pridno in v svoji pridnosti 

vendar leno . . . 



S svojega balkona sem videl naravnost tja na stari otok „Me-

garisM. Kje so časi njegovega razkošja? Srednjeveški velikaši so 

porabili njegovo skalovje za temelje močnemu gradu, katerega rjavo 

zidovje, z imenom „Castello deli' Ovo", vzdignjeno neposredno iz 

morja, zapazi zaradi očitne lege vsak tujec, če ne od drugod, pa 

vsaj z najlepšega napoljskega šetališča, z obmorske široke ceste 

4 „Carraciolo", ki se razteza ob vsem zapadnem loku Napoljske luke, 

od „Sv. Lucije" pa do vznožja hriba Posilipa. Po dnevi se ulega 

ob grad „deli' Ovo" pusta proza sedanje jetnišnice, a po noči leži 

zgradba pošastno v morju in tvarja efektno ozadje za življenje v 

sprednjem delu tega otoka. Sem se je namreč zateklo precej izvirnega 

napoljskega življa, ki ga je izpodrinil moderni razvoj mesta, kruto 

posegši v stoletno navajenost ljudstva. Značilno je namreč, da si 

je največja modernost zbrala za svojo postojanko baš „Sv. Lucijo", 

ta najstarejši del mesta; tako se še pojavlja zgodovinska pomem-

bnost tega okraja, ohranil pa je okraj tudi nekaj ponosne reservira-

nosti, ki jo zasledujemo proti vzhodu tja do kraljeve palače, oz. 

arzenala, in do vojaške luke, dočim je ostali vzhodni del Napoljske 

luke nekako plebejski: tam je obsežno trgovinsko pristanišče z vsemi 

praktičnimi, a seveda prozajskitni pripravami, in z vso navlako, ki 

jo donaša nakladanje in izkladanje blaga. Tam drdra tudi železnica 

in ne daleč je centralni kolodvor; proza in zopet proza, morje je 

tu vozna cesta, drugega nič! V ta vzhodni del luke je pogled lep 

le od daleč, najlepši z morja, sem od Caprija. 

Drugače na mojem balkonu pri „Sv. Luciji" nasproti trdnjavi 

„Dell' Ovo" ! Udobnost, ki jo uživam, mi izpričuje, da sem v pravi 

mednarodni kulturni Evropi; življenje pa, ki ga opazujem na bliž-

njem otoku, je odsev pristnega lokalnega, le napoljskega doma-

činstva. Po regulaciji okraja „Sv. Lucije" je mesto tistim stotinam 

ljudstva, ki je tod od pamtiveka živelo od morja, zemlje in zraka, 

zgradilo na otoku velikansko zavetišče („Borgo dei Marinari"), kjer 

so ti ljudje lahko sami med seboj. Dolgčas jim ne more biti; po 

dnevi pristajajo sem ladje (zlasti namenjene v Capri) in čolni, po noči 

pa oživi sploh ves otok, izvzemši kastei, t. j. jetnišnico. Električne 

luči se bleste povsod, pod njimi pa brle v vseh kotih sveče in 

leščerbe in ljudstvo vseh slojev se shaja in poseda. — Lepa noč 

me je že drugi .dan mojega bivanja v Napolju zvabila na otok. 

Pride se tja namreč peš po nedolgem nasipu tin mostu, ki veže otok 

z mestom. Onostran' je preskrbljeno za telesne potrebe vsakogar: v 

elegantni restavraciji bolj sredi otoka nam postrežejo pod palmami 



in pod drugim zelenjem kakor na Dunaju in v Milanu; na vzhodnem 

bregu, nekaj metrov niže pod glavno cesto, tik ob ribiških barkah 

pa uživa preprosto ljudstvo. Tod je postavljeno vsakih deset ko-

rakov železno ognjišče, kjer se cvro ribe, kuhajo makaroni in peče 

pecivo raznih oblik. Vse plava v olju, ribe in pecivo, od olja 

se sveti obraz in pest rejenega moža, ki dreza v široko, ploščnato 

ponev in obenem ošteva svojo boljšo polovico, sedečo poleg njega , 

na ostankih razbitega soda ter prebirajočo ribe, ako se ji ne zdi 

važneje, da oskrbuje kuštravo glavo svojega menda najmlajšega 

otroka; za druge dele svojega telesa skrbe namreč otroci kakor 

tako sami . . . 

Taki prodajalci rib se vrste drug za drugim na eni strani one 

ceste; na drugi strani pa so postavljene preproste mize in klopi. 

Tu posedajo tisti „gostje", ki ne jedo rib kar stoje in si želijo kake 

pijače; toči se vino, pivo (ako smem verjeti svojim očem) in zlasti 

limonada. Ribe so neverjetno poceni; za „sold" (pet centesimov) 

se dobi prav velika riba v olju ali pa cela pest znanih „frutti di 

mare". Ti „morski plodovi" so revnejšim slojem in sladkosnednim 

otrokom očitno zelo priljubljena jed ; pomešan je ves živalski drobiž, 

ki gomezi v morski vodi; po centimetre dolge ribice, rakci palčki, 

različna polžad in ne vem kaj še; seveda se vse sne s kostmi in 

luskinami vred, pot in vhod v želodec se ogladi z oljem, ki se sreba 

najenostavneje iz pesti. — Odpadki in ostanki, iztrebine itd. se po-

mečejo seveda po tleh, kjer se zmešajo z debelim prahom. Ko bi 

ne pihljalo ob morju vedno kolikor toliko vetrca, bi mi ne prenašali 

izlahka vonjav po ribah, olju in prahu; sicer se v Italiji v nekoliko 

tednih naš nos in želodec itak precej utrdita, tako da gledamo brez 

slabosti to ljudstvo, ki mu gre ta ljubi „kruhek" prav tako v slast 

kakor našemu kočarju ovsenjak in sok. Vsak po svoje! 

Posamezne take ribje kuharnice so tudi drugod po mestu, a 

najlaglje jih opazujemo na našem otočiču. Nahajamo jih takisto tu-

intam v drugih italijanskih mestih; organski činitelj ljudskega živ-

ljenja pa drugod niso. V Napolju so za nižje sloje prav te kuharnice 

tako potrebne, kakor so za premožnejše potrebne restavracije. Na 

desettisoče prebivalstva nima lastnega ognjišča, na tisoče ne lastne 

niti najete strehe! Vsaka ped zemlje je tu dragocena in kurjava je 

draga; zaradi nekaj ribic posebe kuriti, kdo zmore take stroške? 

Zato je potrebna kuharnica na debelo; ta lahko za poboljšek, kadar 

je nekaj več soldov v žepu, postreže s prgiščem makaronov! Ma-

karoni so za otroke bonbončki; s ponosnim užitkom odgrizavajo, 



dokler so gladni, vsakega kar vprek; ko se poleže prva potreba, ga 

odščipavajo vzdolž, ga rabijo za piščalko, sesalko, cigareto, za prstan, 

nazadnje ga še smuknejo v usta. — Odrasli snedo neverjetno 

množico makaronov, ako jih — imajo; jedli bi jih menda brez ne-

hanja; toda napolitanski rek se glasi: „Le kralj ima na razpolago 

toliko makaronov, kolikor se mu jih zljubi!" — Da bi si Italijan s 

preveliko množino jedi pokvaril želodec, to je jedva mogoče. Na-

poljčani imajo vrhutega dober pripomoček proti — vsem boleznim; 

to je žveplen studenec („acqua solforosa ali ferrata), po ljudskem 

sporočilu milosten dar mestne zaščitnice sv. Lucije. V glinastih vrčih 

se raznaša ta voda po mestu in v vročem času, ko so želodčne 

bolezni posebno opasne, se je izpije ogromna mera. Dobimo je na 

vseh prometnih točkah, kakor dobimo povsod limonado (brez slad-

korja) in rdečih melon. One žveplene vode se lahko napijemo tudi 

na licu mesta: na južnem koncu ulice „Santa Lucia", zadaj za ho-

telom „Continental", tam, kjer se ulica zelo zožuje, peljejo kamenite 

stopnice v starem, črnem poslopju do studenca. Prostora ne moremo 

zgrešiti, ker stoje pred vhodom vedno cele vrste vrčev in kak voz, 

obložen ž njimi. — Ta voda je preprostemu ljudstvu vseobče zdra-

vilo; ona namreč prav izdatno čisti želodec in čeva, Napolitanec pa 

prisoja vsakemu zdravilu veljavo le pod pogojem, da čistilno vpliva 

na njegovo telo. 

Najpriljubljenejše zdravilo vseh bolezni in bodrilo v vseh ne-

prilikah je — spanje. Ondotno ljudstvo spi mnogo, spi, kadar se 

mu zljubi, in se ne da motiti niti v najsitnejših odnošajih in nepri-

likah, po dnevi ali po noči, v vročini in hladu, v senci ali na solncu, 

sam ali v družbi, sit ali lačen! More pa se tudi, če hoče in če je 

treba, vsak hip prebuditi in postati popolnoma boder. Kamen pod 

glavo, telo se zlekne po pločniku ob hišah, in možic zaspi; kaj ga 

briga, da se pasantje spotikajo ob njegove noge, da stopajo čez 

njega in da mu psički izkazujejo prav intimno pozornost! Lačen je, 

dela nikjer dobiti, torej zaspimo! — V najprometnejših in najožjih 

ulicah stražništvo ne dopušča takega poleganja; v širših ulicah pa, 

posebno v bližini morja, se nihče ne zmeni za poulične spanjače. 

Po noči že celo ne, ko so mnoge ulice n. pr. okrog Pizzofalconija, 

pravzaprav velike — spalnice, a ne samo za tiste samce, ki nimajo 

nikakega stanovanja, ampak za vso obitelj. Saj tudi ti, največ mali 

rokodelci, pravzaprav ne prebivajo v stanovanjih, ampak v človeških 

— shrambah. Ko se zmrači, posedejo pred vrata svojega bivališča 

oče, mati in otroci, pokramljajo s sosedi, a zaspijo vsi povprek baš 
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v času, ko se ponočno velikomestno življenje šele prične prav raz-

vijati. Udobnosti ne potrebujejo nikake: oče se usede na svojem 

stolu malo bolj po strani, žena se nasloni v kot na pragu, z naj-

mlajšim otrokom v naročju, večji otroci poležejo -kamorkoli in ka-

korkoli — a vsi spe trdno. Ko sem stopal mimo takih mirno spečih 

gruč v dokaj obljudenih ulicah, nisem vedel, naj li pomilujem te 

ubožne ljudi ali jih naj blagrujem zaradi potrpežljive zadovoljnosti 

v tem okrožju razkošja. V ponočni razsvetljavi nudijo ti speči ljudje 

često prav slikovite prizore, nalašč za umetnika; genljiva je očitna 

zavest tesne srčne zveze med posameznimi člani vsake obitelji. 

Mnogo stori tudi iluzija, rodeča se v nočni poltemi; po dnevi bi 

izginila in naše oko bi videlo tam le umazanost, kjer je opazovalo 

v nočni uri poetičnost, srčkanost . . . Ko potihuje proti jutru hrup 

v mestu, tedaj učinkujejo tudi te speče gruče na človeka drugače 

nego zvečer. Ako se je prej zganil v spanju kak zagorel mož ali 

kodrast otrok, se nam je zdelo, da je završil umetniško pozo; v 

sedanji ulični tišini pa slišimo, kako mož težko vzdiha v spanju, 

otrok pa jezička cele stavke, ki govore le o jedi in zopet jedi. — 

p r i ž g a n i sta v mrtvaščnici dve sveči 

ob krajih črne krste. Njiju luč 

trepeče medlo po prosojnem licu 

suhotnega moža. O b znožju krste 

leži ponižen šop jesenskih rož. 

Pred odrom deklica se grudi sloka. 

Zastrla si z rokami je obraz, 

in časih se telo ji zdrzne šibko 

od krčevite, neme žalosti. 

Skoz okence ob strani sije solnce 

na njo in vžiga svetle bisere 

v laseh ji zlatih. Tiha groza plove 

iz kotov zaprašenih, sili k njej. 

(Konec prihodnjič.) 

V mrtvaščnici. 



Na prsi lega ji mrtvaški duh, 

voščen in ves nasičen s prhlostjo. 

Brezglasen mir. Pošasten, velik molk . . . 

Glej, zdaj se je zgenila in široko 

se ji upro objokane oči 

na mrtvega očeta. Oj, kako 

brezgibno spava tamkaj v krsti! Mir 

zavladal je v ubogih teh možganih, 

ki dan za dnevom vrtala je v njih 

z zakrivljenimi prsti blaznost, grebla, 

da so se mu izbulile oči 

krvavordeče, da je besen krik 

iz penastih se ust izvil njegovih, 

zdaj divji kakor jek zveri zadete, 

zdaj strašen kakor sam grohot iz pčkla! 

Roke so sklenjene na grudih. Blede, 

prozorne in voščene . . . Ali prej — 

kako pulile so lase, kako 

na prsi treskale in greble vanje, 

da kri polzela je iz ran . . . 

Vse tiho. 

Le tiho, da naspi se mož trpin! 

Že dom poslednji zanj je izkopan. 

Le nekaj še trenutkov . . . In potem 

v mrtvaščnici ga dvignejo raz oder. 

Na zadnjo pot . . . 

Brezkončno vzgrožena 

strmi dekle na mrtvega očeta. 

In to ni več mrtvaščnica. To dom 

je njijin v kleti. In večerna zarja 

poseva v redkih pramenih skoz okno . . . 

Prišel je ravno z dela resni mož. 

In tja na stolec se je zgrudil v kotu. 

Izdelan, bled, koščenega obraza, 

ki v njem žare se včlike oči 

mrzličavo in vendar toli trudne. 

Da, tak je bil, odkar ga sploh pozna! 

In tiste čase, ko je bila dete, ( 

takrat se bala je oči njegovih 

in vse njegove biti, če strmel 



tako je srepo nanjo in potem 

pritiskal spet tako jo divje k sebi . . . 

In ko je fasla v bedi in trpljenju, 

kako se ji je smilil bledi mož, 

kedär je tičal v kotu tam na stolu 

in so kljuvale ljute bolečine 

v njegovi glavi . . . Tu na postelji 

pa je ležala žena. Njena mati. 

Suhotna kakor smrt. In nje roke 

so greble po odeji. In suh kašelj 

ji stresal je život, dokler zastal 

ni v nje hropečih prsih zadnji dih! 

Vse to se živo kaže nje očem 

v najstrašnejši podobi. In še več! 

Ne vidi li očeta pred seboj, 

ko sta domov vrnila se s pogreba? 

Ne sliši li, kako se strašni smeh 

njegov razlegnil je po mračni kleti, 

kjer plul je še mrtvaški duh? In zdaj — 

zdaj padel je na materino postelj! 

Tam ruje si lase. In plaka, plaka. 

In vmes kriči besede bogokletne . . . 

In zdajci plane kvišku. In rohneč 

razbija vprek pohištvo . . . Ha ! Tam stol — 

nameril ga je vanjo. Oče v hčer. 

In zdaj ga je zavihtel proti njej. 

V poslednjem hipu je skočila vstran! 

On pa se je sesedel. Zdaj leži 

na tleh. In stoka. In s pestjo si bije 

na čelo. In drhti od bolečin . . . 

Ne! Saj ni res, da d a n e s to bi zrla! 

V mrtvaščnici samo kleči ob krsti, 

kjer spi trpin ubogi . . . 

Vstane. Gleda. 

Odkod li strašne, blazne te podobe? 

Tako je v njeni glavi vse težko, 

da več ne zmore jasne misli. Megla 

ji polje pred očmi. Omotična 

se mora oprijeti stene. Kaj 

pomenijo te strašne, blazne slike? 



O — zdajci kakor bliskovita iskra 

ji misel je prešinila možgane! 

Te blazne slike — Bog, dobrotni Bog! 

Ni li že čula, da otrok lehkö . . . 

takisto kakor mati, kakor oče 

da so bolezni take, ki z rodu 

prehajajo na rod . . . In tudi ona 

bo kakor mrtvi oče. Sem na dom 

po njo so že prišli. Pred vrati voz — 

Tako so prišli ponj. — Na cesti gneča 

ljudi. Polglasen govor. Blazen krik 

in hripav smeh. Tam blaznica. V njej okno 

zamreženo. Za oknom o n a . . . Bog, 

nikar, nikar! Zakaj tako? 

si, Bog, sirotam! Grešne so bile 

očetove besede. Veš, takrat, 

ko je umrla mati. Bog, odpusti! 

Odpusti meni vsaj . . . Jaz nisem — ne, 

jaz nisem te žalila. Bog, jaz nisem. 

Če hočeš kazen — daj, kaznuj me, Bog! 

Le blaznosti nikar . . . Ne blaznosti!" 

Čuj, kaj je to? Koraki. Sčm gredo . . . 

Po njo gredo. In že stoje pred vrati. 

Odpirajo. Svetloba. Jasen dan. 

Po njo gredo. Tako so prišli ponj! 

Takrat. Zdaj noč. Po njo . . . 

siroto dvignili so nezavestno. 

Iz dalje zvon je pel v slovo mrliču. 

» Usmiljen 

Pogrebci s tal 

A. Funtek. 



Sredi noči. 
« 

Spisal Fr. J. Dolinar. 

(Konec.) 

a bi utegnila biti njegova ljubezen resna, ne-

premagljiva, ji nikdar ni prišlo na misel. 

Kaj takega ona niti pojmiti ni mogla. Ona 

je sodila vse po sebi. Njej so bili vsi moški 

precej enaki. Ob misli, da se bo enkrat 

možila in da bo enkrat konec zlate prostosti, 

konec zornim dnem samskega življenja, je pač vztrepetala in strah 

se je je lotil pred tem, kar jo je čakalo, toda vprašanje, kdo bo 

njen mož, kdo bo tisti, ki se mu bo moralo pokoriti njeno samo-

zavestno srce, je nikdar ni begalo. Njen učitelj za petje in glasbo 

seveda ne! Preveč prezirljivo sta govorila večkrat oče in mati o 

njem. In sama je čutila, ko bi tudi tolikrat slišala ne bila, da se 

mora tisti, ki bo kdaj njen mož, odlikovali po posebnih lastnostih, 

da mora biti iz ugledne rodbine, da mora zavzemati v človeški 

družbi primerno mesto, da mora imeti lepo bodočnost, morda tudi 

lepo premoženje. Zavedajoč se svoje lastne vrednosti, je bila tako 

prepričana, da mora biti vse tako in nič drugače in da mora 

biti njen prihodnji mož v vsakem pogledu pravi odličnjak, da si 

niti misliti ni mogla, da bi zahteval kdaj kdo njene ljubezni, ki ne 

bi zadoščal vsem tem pogojem. Ko se je torej njen učitelj za glasbo 

in petje nekoč izpozabil, zapeljan najbrž po njenih prostodušnih 

pogledih in ljubeznivih nasmehljajih, da ji je začel jecljaje razodevati 

svoja čuvstva, se je rezko zasmejala. Ni zvenelo zaničevanje iz tega 

smeha, temveč samo neka prešerna veselost, a vendar mu je vzela 

s tem smehom tako temeljito ves pogum, da je takoj umolknil in 

in da ni od tistih dob nikdar več izginila neka plahost iz njegovega 

pogleda. Tako pa ga je še raje videla. Da bi ji bil govoril o lju-

bezni, tega ni mogla in pač tudi ni smela trpeti, a da jo je ljubil 

potihem in celo nekako strahoma, to ji je ugajalo, to je prijalo 

njeni dekliški gizdavosti. In spet je vpirala svoje žarovite oči vanj, 

ker je vedela, da mu deje dobro to, ako počivajo na njem, in še 

ljubezniveje se mu je nasmihavala nego prej, kakor bi ga hotela 

odškodovati za tisti gromki smeh, s katerim je bila uničila njegove 

presmele nade . . . 



Za moža pa si je izbrala tistega, ki so ji ga izbrali starši, 

kajti premlada je bila še in premalo izkušena pri svojih sedemnajstih 

letih, da bi bila mogla sama izbirati. In zakaj bi se ne prilagodila 

volji svojega očeta, svoje skrbne mamice? Mož, ki sta ji ga bila 

odločila, je bil čeden, še mlad, sin odlične rodbine, imel je zveze 

z vplivnimi krogi, ki so mu lahko koristili in pomagali pri strem-

ljenju za poviškom v službi; — združeval je torej v svoji osebi 

domalega vse one lastnosti, ki jih je po njenem lastnem pre-

pričanju moral imeti njen bodoči mož. Njene tovarišice so ji za-

vidale in to dejstvo je razpršilo še one male dvojbe, ki so se ji 

včasi vzbujale. Smatrala je to za najboljši dokaz, da je volila dobro 

in da ji starši niso svetovali slabo. Gledala je samo na zunanje 

strani življenja, njegovih skrivnosti, njegove notranje vsebine niti 

slutila prav ni. Umevno torej, da jo je posilil smeh, ko jo je za-

snubil ubogi učitelj, akoravno so tudi njo navdajali z neko sladkobo 

njegovi pogledi. Bili so tako otožni, tako neskončno vdani, tako 

iskreno proseči! Toda to ji je prijalo, ne da bi ji bilo jasno zakaj. 

Vzroke, vslcd katerih se je odločila za svojega moža, pa je natanko 

poznala. Bil je lep, mlad, ugleden, torej. . . A ko se je bilo zgodilo 

in je bila pod oblastjo izvoljenega moža, ko je stopila v življenje, 

ko je padlo zagrinjalo in ni bilo nobene skrivnosti več, se je po-

lastilo grenko razočaranje njenega srca. To naj bi bilo tisto, česar 

se je tako zelo veselila njena deviška duša, to naj bi bilo tisto 

lepo, prelestno, tisto čarovito, o čemer je sanjala, po čemer je tako 

hrepenela? . . . Tako naj bi bilo uresničenje njenih nad? Res niso 

imele te nade nobene določene vsebine, res je bilo vse z lehko 

meglico zastrto in njen pogled ni bil jasen, a tega, tega, kar ji je 

zdaj nudilo življenje, tega si ni želela! Občutila je bridko razliko 

med tem, kar je pričakovala in kar je učakala. Njeno nedolžno, 

njeno nežno srce je hrepenelo po poeziji, a življenje je bilo tako 

brutalno, tako neusmiljeno . . . Bila je uverjena, da mora biti še nekaj, 

da mora biti ono lepo, prelestno — da mora biti nekaj, v čemer najde 

utehe tisto nežnejše, tisto neizrazno, tisto eterično srčno hrepenenje... 

In strašno ji je bilo ob zavesti, da je to poglavitno, da brez tega 

sreče ni, a da ona tega nima . . . In lotilo se je je nekaj kod srd 

do tega moža, ki jo je strmoglavil z viška njenih sanj in nad . . . 

Ah, bil je lep, bil je mlad, bil je ugleden, toda kdo ve, če bi je 

ne bil tisti ubogi učitelj kmetskega pokolenja stokrat, stokrat bolj 

osrečil . . . če bi ne bila imela baš ob njegovi strani tistega, kar zdaj 

tako bridko pogreša . . . 



Vse drugače si je mislila ona l jubezen.. . Zdelo se ji je, kakor 

bi je njen mož sploh ne ljubil . . . Videla je v njem samo po-

hlepnega, brezobzirnega egoista. To naj bi bilo'bistvo l jubezni? . . . 

To naj bi bilo tisto nebeško, tisto rajsko? — Ne, ne! 

Ah, zdaj je umela, zakaj začne toliko mladim ženam kmalu po 

poroki kloniti glavica, zakaj tako naglo obledevajo poprej sveža, 

cvetoča lica, zakaj pridejo tako hitro ob lesk poprej žarko iskreče se 

oči. Razočaranje . . . razočaranje! O, kje je tisto lepo, tisto prelestno? 

Ali res ni tam poezije, kjer je istina? 

Sicer ni dvomila, da se sprijazni s tem, kar se predrugačiti ni 

dalo, kakor se jih je sprijaznilo že milijone drugih. — Sprijazni se, 

to je vedela . . . Ali že sama misel, da se bode privadila temu 

življenju z njegovimi brutalnostmi, je imela nekaj nepopisno trpkega, 

grenkega zanjo! Vdala, privadila, odrekla se bo, ali kolika žrtev je 

bila v tej odreki, koliko istinite tragike! Pozabiti vse, kar je 

krepilo dušo, ne več misliti na tiste sladko mameče sanje, ki so 

bile v njenem življenju to, kar je cvetje v zlatem majniku, zatreti 

vse upe, vse nade, da se uresniči kdaj tisto nepoznano, a tako 

krasno, ugonobiti v sebi najlepša čuvstva — o koliko bojev jo bode 

še stalo, koliko dvomov ji bode še premagati! . . . 

Po tebi se solzč oči, 

po tebi srce koprni 

vse dneve, vse noči! . . . 

Iznova je zadonelo petje in iznova je vztrepetala, zadrhtela. 

Mileje in mileje je tožila pesem, njej pa so se utrinjale bridke solze 

in močile mehko blazino, na kateri ji je počivala trudna glava . . . 

Ne, to ni bila ljubezen, česar je bila ona deležna ob strani 

svojega moža! . . . Bolj in bolj je uvidevala to . . . Ali ni mar po-

glavitni znak ljubezni požrtvovalnost? A njen mož je zahteval! Če 

bi mu odrekla, kdo ve . . . Onega ubogega pevca tam doli pa je 

zavrgla, žalila ga je in zasmehovala, a ni se izpremenil, še jo je 

ljubil, še hrepenel po njej! In tudi trpel je! Kajti silno, neutešno 

koprnenje je zvenelo iz pesmi . . . 

„Revež!" 

Smilil se ji je. Smilil se ji je, ker jo je ljubil tako, kakor bi jo bil 

pač moral ljubiti njen mož! Hvaležna mu je bila in zato je bilo pristno 

in globoko njeno sočutje. Velika je bila njegova ljubezen! Od sebe 

ga je pahnila, a on ji je ostal vdan; celo zdaj, ko je vedel, da ga 

niti pogledati, da se mu niti nasmehniti več ne sme, ko je bila 

vsaka najmanjša nada nezmisel, jo je še ljubil, je še koprnel po 



njej. In zdaj je vedela, česa si je želela. Tisto veliko koprnenje je 

bila ljubezen — moža si je želela, ki bi ji bil neskončno vdan, ki 

bi ne zahteval, ki bi samo sanjal ž njo, sanjal tiste lepe, prelestne 

sanje . . . 

Prepozno, prepozno ji je prišlo spoznanje — potem šele, ko 

je odpadel že cvet, razpršil se v o n j . . . Zaman bi bila zdaj tožba . . . 

Privadila se bode nemara, toda precej še ne! Še ji je kopr-

nelo srce po onem lepem, jasnočistem, nazaj si je želela še njena 

duša v kraljestvo sanj in nad, v kraj, kjer poganja hrepenenje in 

koprnenje svoje opojno cvetje. Žalostna je bila istina in težka je 

bila pot z vrta poezije . . . 

Njena duša je bila nežnejša, nego je sama slutila. Strah jo je 

bilo pred tem, kar jo je še čakalo, in nekaj kakor stud je občuti la. . . 

Sprijaznila se bo, toda koliko krasnega se pogrezne, izgine in se ne 

vrne nikdar, nikdar več . . . Bolela jo je prevara, bolelo vse to 

bridko iznenadenje . . . 

Njen mož je trdno spal poleg nje. Vsako noč je bilo t ako . . . 

Nikdar, tudi zvečer ni imel časa, da bi se razgovarjal ž njo. Hitro 

je zadremal in potem je spal vso dolgo noč. Globoko in enako-

merno je sopel, kakor sope zdrav človek. Včasi je neprijetno zahrčal. 

On je hrčal, a spodaj je tožila sladkoubrana pesem! . . . On bi si 

ne kratil radi nje spanja, onega ubogega učitelja pa je prignalo 

sredi temne noči hrepenenje pod njeno okno! . . . 

Tiše in tiše se je glasila pesem . . . Sladkodoneče zvoke je 

odnašala sapa . . . Bolj in bolj so se izgubljali v tiho noč . . . 

Pevci so se oddaljevali, a njej je bilo, kakor bi bili vzeli njeno srce 

s sebo j . . . Glas za glasom je pojemal, a enega je čula še vedno . . . 

Donel ji je v ušesih, zvenel ji je v prsih. Tožil je in prosil tako 

milo! Prosil je, a zahteval ni ničesar . . . Ljubezen ne jemlje, lju-

bezen daje samo! . . . 

Zamrl je poslednji zvok. Njej pa se je zaihtelo naglas . . . 

Zaplakala je v temno noč. Zaplakala je, ker je tako bridko občutila 

grenkost spoznanja; zaplakala, ker se je smilila sama sebi; zaplakala 

morda tudi, ker ji je očitala vest, da se je s tem, kar je občutila 

v tem hipu, pregrešila zoper zvestobo, ki jo je obljubila svojemu 

možu, in si ni vedela tolažbe . . . 

Dolgo je plakala in ihtela in umolknila je šele, ko se je pre-

budil njen mož in rekel: 

„Ali, Adela! Kako moreš kaj tako neumnega sanjati!" 



Slovanski shod v Pragi. 

Spisal dr. Bogumil Vošnjak. 

(Konec.) 

aša doba ne smatra za nič nenavadnega, da 

ustvarijo kulturne vezi preko državnih mej 

duševno vzajemnost. Kulturna vzajemnost, ki 

se razprostira preko državnega ozemlja, ne 

more dandanašnji več nasprotovati državni 

misli, kajti naloga države ni, ustvariti državno 

kulturo. Narodnostno enotna država ni za nas več ideal, narodnostno 

mešana država je višji tip države. Narodnostna država si seveda ne 

more ustvariti svoje enotne kulture, narodno kulturo more samo 

ustvariti avtonomna narodnost. Zakaj bi slovanske narodnosti v 

dobi, v kateri se raztezajo kulturna stremljenja preko mej držav in 

imajo izvendržavni in naddržavni značaj, ne smele gojiti in razvijati 

svojih kulturnih posebnosti brez ozira na meje onih osmih držav, 

v katerih živijo? Kulturo gojiti je le posredna naloga države, v prvi 

vrsti mora zanjo skrbeti narodnost. Da se pa ta naloga laže reši, 

je treba skleniti zvezo. Take narodnostne kulturne zveze niso nič 

novega. Že v starem veku so imeli Grki tako kulturno zvezo. Zveza 

slovanskih narodov napravlja le zaradi tega vznemirjujoč vtisk, ker 

je to mogočna kulturna zveza, kakršne svet še ni videl. Za male 

slovanske narodnosti pomeni ta zveza biti ali ne biti, zaradi tega 

vprav sanjarska naklonjenost, s katero pozdravljajo vse češke stranke 

novoslovanstvo. V tej zvezi avtonomnih samostojnih narodov se 

skrivajo sila in možnosti razvitka, kakršnih danes niti slutiti ne 

moremo. Neko tajno čuvstvo nas preveva, da bi mogla taka zveza 

ustvariti ogromne kulturne vrednote, ki bi bile v prid vsem narodom, 

vsemu človeštvu brez ozira na jezik in raso. 

Ako se danes pripisujejo tem kulturnim smotrom politični 

nameni, se je treba sklicevati na dejstvo, da prešinja že mnogo 

let slovansko inteligenco mogočno hrepenenje po taki kulturni zvezi. 

Prva je bila slovanska umetnost, ki je šla to pot. Najprej so se združili 

umetniki vseh treh jugoslovanskih narodov in skupno razstavili svoje 

umotvore. Pa tudi med jugom in severom so skoraj nastale take 

vezi. Umetniki najmanjšega slovanskega naroda so priredili tik pred 



praškim shodom umetniško razstavo v Varšavi. Za vse one, ki so 

zasledovali proces strohnevanja starega vojaškega, reakcionarnega 

panslavizma, pomeni ta nova kulturna smer osvobojenje iz puščobe 

velike politike, ki je bila mnogo preveč eksotična, da bi imela za 

zapadne Slovane kako vrednost. Stari panslavizem je bil balkanska 

politika, ne slovanska politika. Kulturni moment je stopal vsled 

vsiljivega naglašanja pravoslavja in samodržavja v ozadje. 

V Pragi se ni poudarjal samo kulturni, ampak tudi gospo-

darski moment. Parola je bila: gospodarsko približevanje slovanskih 

narodov. V jedru si nasprotujeta pojma narod in gospodarstvo. 

Narod ni poklican, da bi nastopal kot gospodarska enota. Avstrijski 

razvitek je silil narode, da so se gospodarsko organizovali. To je 

avstrijska posebnost, ker drugod izvršuje edinole država gospodarske 

funkcije. V svrho samoobrambe in razvitka avtonomne narodnosti 

je bil poskus, ustvariti posebne narodnostne gospodarske enote, 

potreben in izmed vseh slovanskih narodov so dosegli Čehi na polju 

narodnostne gospodarske organizacije največje uspehe. V nenormalnih 

razmerah živeče narodnosti prisilijo dejanske razmere, da si po-

skusijo ustvariti svoje gospodarstvo. Podoben proces je opažati na 

Poznanjskem, kjer so Poljaki ustvarili podobno organizacijo kakor 

posamezne avstrijske narodnosti. Gospodarske organizacije pa, ki 

se raztezajo preko mej držav, niso nič tujega v gospodarskem živ-

ljenju naše dobe. Da, one odgovarjajo v posebni meri smotru sve-

tovnega gospodarstva, ustvariti velike naddržavne trge. Na vprašanje, 

ali je opravičena taka organizacija narodov, gospodarska zveza, ni 

možno odgovoriti s teoretičnega, ampak edinole s praktičnega sta-

lišča. Sicer pa more taka organizacija mogočno pospeševati državne 

interese. 

Treba je, da na kratko očrtamo delovanje praške konfcrence. 

Kulturni del moramo ločiti od gospodarskega. Izmed kulturnih 

referatov je pred vsem omeniti referat profesorja Behtcreva, ki je 

predlagal, naj bi se ustvarila vseslovanska znanstvena organizacija. 

Izdajajo se naj vseslovanski znanstveni strokovni časopisi, prirejajo 

vseslovanski znanstveni kongresi in omogoča vseslovanska znan-

stvena izmena. Behterev je končal svoj referat z besedami, da je 

centralizacija znanstvenega dela v korist ne samo Slovanstvu, ampak 

vsemu človeštvu. Predlagala se je zveza slovanskih pravnikov in 

državoslovcev ter tudi zveza slovanskih zdravnikov in naravoslovcev. 

Praški zgodovinar Slovanskega prava, Čelakovsky, je poročal o usta-

novitvi prosvetne zveze med vsemi slovanskimi narodi po vzorcu 



češkega „Svaza osvetoveho". Nadalje se je razpravljalo o centralizaciji 

ljudske prosvete med Slovani. Poslanec Gabršček je referiral o usta-

novitvi vseslovanskega ; knjižnega trga v Pragi. Ena izmed najvaž-

nejših točk je bilo posvetovanje o enotni organizaciji slovanske 

žurnalistike. Te vrste naj služijo v pregled kulturnega programa 

praškega shoda. 

Med gospodarskimi referati je bilo najvažnejše o vseslovanski 

razstavi. Ustanovitev vseslovanske banke je skoraj zagotovljena. 

Cela vrsta najimenitnejših čeških avtoritet v bančni politiki se peča 

s tem vprašanjem. 

Težišče posvetovanj je bilo v posameznih delegacijah. Jugo-

slovanska delegacija, v kateri so bili združeni Bolgari, Hrvati in 

Slovenci, je prihajala manj v poštev. Največ zanimanja so vzbujala 

posvetovanja poljske in ruske delegacije, ki sta večkrat tudi skupno 

obravnavali. Po poročilu navzočnih je prišlo tudi še drugi dan shoda 

pri skupnih sejah obeh delegacij do nevarnih situacij. Pa prepričanje, 

da se mora izvršiti zcdinjenje, je vse prešinjalo že od prvega dne. 

Presenetila je le popolna sprava. 

V poljski delegaciji je delala v začetku frakcija levice, napred-

njaki, težave, pa pri svečanostni zaključni seji je izjavil zastopnik 

teh disidentov, Konic, da so presenečeni o ugodnem uspehu razprav 

in da upajo v uresničenje teh stremljenj. V ruski delegaciji je bil 

tajnik starega vseslovanskega „Blagotvoriteljnega obščestva", Ko-

rablov, ki se je protivil Poljakom prijaznemu razpoloženju ruske 

delegacije, pa brez najmanjšega uspeha. Ker oktobristi nimajo svo-

jega dovršenega programa o poljski politiki in se je bilo bati, da 

bodo konservativni člani nadaljevali svojo nesrečno politiko nasproti 

Poljakom, je uspeh obravnav v ruski delegaciji naravnost presenetil. 

Med kadeti in oktobristi je prišlo do popolne sprave z ozirom na 

poljsko politiko. Sprava s Poljaki, tako se je glasila osvobojujoča 

beseda. 

Že prvi dan je vzbudila izjava Dmovskega, da Poljaki nikdar 

ne opustijo slovanske misli, opravičeno pozornost. Vsi so instink-

tivno čutili, da je Poljakom pot nazaj zaprta. In ko je pozneje 

Maklakov zatrdil, da so se besede izpregovorile, ki vežejo, je bil 

vsakdo prepričan, da shod ne more biti brezuspešen. V slavnostni 

zaključni seji so se čule izjave, ki bi jih niti najsmelejši optimist 

ne bil pričakoval v začetku shoda. Predsednik ruske delegacije je 

izjavil, da se nasprotja med slovanskimi narodi morejo odpraviti le 

na podlagi načela enakopravnosti in prostega razvoja vsakega slo-



vanskega naroda. To priznanje, da ima vsak slovanski narod pravico 

do svobodnega razvitka, je neprecenljive vrednosti. Tej izjavi Kra-

sovskega odgovarja tudi izjava Dmovskega, „da postane prerojena 

Rusija, ako prizna pravice poljskega naroda, država, katere ob-

stanek bode v prospeh ne samo ruskemu, ampak tudi poljskemu 

narodu in vsemu človeštvu." 

Avtonomija vseh slovanskih narodov je edina podlaga te zveze. 

Taka zveza ima le tedaj pravico do obstanka, ako ji je glavno načelo 

zdrava, naravna misel avtonomne narodnosti. Mogočne perspektive 

se razgrnejo, bržko bode taka zveza narodnih sil izvrševala svoje 

visoke kulturne funkcije. Neizmerno potencirano kulturno delo bode 

posledica take federacije. Narodna avtonomija nima samo za Av-

strijo svojega velikega, speče kulturne sile vzbujajočega pomena, 

ona je tudi za bodočnost rase, kakršna so Slovani, neprecenljive 

vrednosti. 

Narodna avtonomija ostro nasprotuje historicizmu. Poljaki pač 

niso brez notranjih bolečin dali prednosti pred zgodovinsko pre-

teklostjo po praktičnem delovanju hrepeneči narodnosti. Poljaki so 

imeli izbirati med državo preteklosti in narodom sedanjosti, in iz-

brali so si boljši del. Poljska država je mrtva; za njeno prenovljenje 

so najboljši in najplemenitejši Poljaki prelivali svojo srčno kri. 

Misel na razbito državo vzbuja le še sanjave spomine na mogočne, 

neizbrisne državne tradicije, državna misel se je morala umakniti 

narodni misli. Iz razvalin velike zgodovinske preteklosti je vstala 

mladosttiosveža poljska narodnost, ki se pripravlja na svoje veliko 

kulturno delo v zvezi z drugimi Slovani. Velika krvava žaloigra 

propadle države je pri kraju. Država je zgodovinska veleiteta, poljska 

narodnost, prosta okovov, ki so jo tlačili v obliki preperelih privile-

gijev in sanjavih državnih utopij, se bliža novi slovanski bodočnosti. 

Načelo čiste narodnosti je zmagalo v Pragi. 

Mnogo let se je verovalo v dokazano laž, da se je razpravljalo 

na slovanskem kongresu v Pragi 1. 1848. v nemškem jeziku. Danes 

je lahko postaviti na laž tako bajko. Na letošnjem slovanskem shodu 

se je izključno govorilo v slovanskih jezikih, tudi ne francosko, 

kakor je poročal neki slabo informiran slovenski dnevnik. Vsi slo-

vanski jeziki so bili enakovredni in se je mogel vsakdo posluževati 

svojega jezika. Na neko važno dejstvo je treba opozoriti v dokaz, 

koliko se je ruski jezik že povzpel do posredovalnega jezika vseh 

Slovanov. Največ se je rabil ruski jezik že zaradi tega, ker so se 

ga posluževali Poljaki iz Rusije, Bolgari in večina delegatov drugih 



slovanskih narodov. Predsednik Kramär je govoril češko in rusko, 

zapisnik je bil v češkem jeziku. Zapisnikarji so imeli nalogo, biti 

tolmači za lastne rojake; grof Potočki je imel med njimi največ 

opravka, ker so bili Poljaki primeroma najmanj vešči drugim je-

zikom. V Pragi se je praktično dokazalo, da je edini mogoči po-

sredovalni jezik tned Slovani ruski. 

Stališče, ki so ga zavzemale češke stranke z ozirom na slo-

vanski shod, je pričalo o strogo enotnem razumevanju slovanskega 

problema. Ta enodušnost je bila vprav občudovanja vredna. Vse češke 

stranke brez izjeme so odposlale svoje delegate. Poleg Mladočehov 

so sedeli realisti, poleg Staročehov narodni socijalisti in poleg 

agrarcev klerikalci. In vse stranke so prepustile pri shodu vodstvo 

skoraj najmanjši stranki, Mladočehom, katerih vodja Kramär si je 

pridobil za shod največjih zaslug. Jako prijetno je iznenadil članek, 

ki ga je priobčil F. V. Krejči v socijalnodemokratskem dnevniku 

„Pravo liduM. S toplim prepričanjem dokazuje Krejči, da je novo-

slovanstvo smer bodočnosti; veruje v misijo Slovanstva, ustvariti nov 

socijalizern, in sicer „socijalizem, ki mu bode vcepil slovanski duh 

čuvstvo, vest in altruizem". „Program novoslovanstva oznanja danes 

še liberalna buržuazija, pa pride dan, ko bode socijalna demokracija 

slovanskih narodov resno premišljevala o snu Kollara in Šafarika." 

S temi besedami zaključuje Krejči svoj lepi, temeljiti in za popolno 

razumevanje slovanskega problema jako važni članek. 

Dejstvu, da se Ukrajinci niso udeležili praškega shoda, ni mo-

goče pripisovati prevelikega pomena. Da Ukrajinci odslej ne bodo 

več izključeni, se lahko sklepa po tem, da se je naložilo v Pragi 

izvoljenemu izvrševalnemu odseku, naj stopi v dotiko ž njimi. 

Dočim se bliža rusko-poljski problem svoji rešitvi, je poljsko-

rusinski problem čisto drugega značaja, to je razredni problem, 

ki temelji v posestnih razmerah. Med Poljaki in Rusi ni tega 

razrednega nasprotstva. Bati se je le, da bodo uničene ruske 

manjšine, katerih gospodarsko moč je vlada vzredila umetnim 

potom, ako pride do popolne sprave. Tako uničenje ene plasti ru-

skega prebivalstva v poljskih mestih bi morebiti privedlo do so-

vražnega izbruha, ker bi Ruse tak proces vznemiril. Pa to so same 

kombinacije. Čisto drugačno je razmerje med Poljaki in Rusini, ki 

so si gospodarski nasprotniki. Poljsko plemstvo, ki poseduje zemljo, 

se ne more zvezati s poljedelskim proletarcem, Rusinom, ki ga je 

doslej izsesavalo in zatiralo. Ta nasprotja so gospodarska, zaradi 

tega jih je težko poravnati. 



Sreča je, da je na praškem shodu bil v ospredju samo en 

problem, in sicer rusko-poljski, in da se moči niso preveč razcepile, 

kar bi se bilo zgodilo, ako bi se bila začela resno pretresavati vsa 

druga slovanska vprašanja. Dasi bi bilo naivno pričakovati, da bi 

prenehala nasprotstva med Poljaki in Rusi namah, vendar se je 

brez dvoma v Pragi storil mogočen korak na poti naprej. V par 

dneh ni mogoče z nekaterimi lepimi govori izbrisati spominov na 

to nesrečno nezgodo, na zgodovino razkosane države in dobo za-

tiranja. Treba je časa; mase se ne morejo kar čez noč vživeti v te 

nove misli. Ni lahko razlikovati med družbo in državo. Pa dejstva 

ne smemo nikdar izgubiti izpred oči, da ruska inteligenca ni bila 

nič manj zatirana nego poljska. Stoletno krivico, ki so jo morali 

prenašati Poljaki vsled pritiska ruskega absolutizma, mora poravnati 

ruska družba. 

Po pomembni zaključni seji dne 18. julija se je priredil izlet 

v češko provincijo. V posebnem vlaku so se peljali slovanski gostje 

v Tabor in Pisek. To je bil izbruh navdušenja, kakršnega še menda 

ni videla češka provincija. Na kolodvorih okrajni zastopi, belo oble-

čene deklice, Sokoli in pevci. Posebno na Ruse so napravili ti 

prizori velik vtisk, kajti poslanci dume niso vajeni doma takim iz-

bruhom navdušenja. V ponedeljek smo se peljali na vozeh iz Piska 

proti staremu gradu Zvikovu in posestvu kneza Schwarzenberga v 

Orliku. Vsaka vas je bila okrašena z zastavami, kmetsko ljudstvo 

je stalo na cesti in čakalo dolgo vrsto voz, ki jih je burno po 

zdravljalo. Po staroslovanski šegi so ponujali ob poti slovanskim 

gostom soli in kruha. Preprosti, nekoliko zbegani kmetski župani 

so brali z lista navdušene pozdrave, ki niso bili brez neke srčne 

naivnosti, in mlada dekleta so deklamirala domoljubne pesmi. Skratka, 

vladarja ne bi bilo mogoče svečaneje sprejemati. In vse to je bilo 

polno take prisrčnosti, kakršne je mogoče najti samo v češki pro-

vinciji. Ruski poslanci so stopali z voz in podajali kmetom ob plugu 

na polju roke. Niso se mogli dovolj načuditi narodni in politični 

zavesti teh preprostih ljudi. Ti prizori so bili nekako podobni 

onemu, ki se je vršil na shodu narodnosocijalne stranke na Kra-

ljevih Vinohradih. Tain je množica, broječa več tisoč ljudi, po-

zdravljala tako vzhičeno ruske poslance, da so se rahločutni Rusi 

mogli komaj obvladati. 

Na Zvikovu, starem češkem plemskem gnezdu, v romantični 

okolici, ki močno Opominja na slike srednjeveških gradov, kakršne 

je slikal Schwind, se je kazala slovanskim gostom češka preteklost. 



Srednji vek je zapustil v teh slikovitih sobanah sledove romanske 

gotike in Rusi so pač gledali nekoliko začudeni na te tanke svode. 

Težko je s kratkimi besedami ponoviti pö'men praških posve-

tovanj. Delo, ki sedaj čaka delavcev, naj ima kulturni in gospodarski 

značaj. Naravno je pa, da se kulturne in gospodarske potence iz-

premenijo v politično silo. Eden izmed najimenitnejših mož na 

praškem shodu, nekdanji bolgarski minister Bobčev, je izrekel za-

nimivo sentenco: „Silno Slovanstvo lahko obstaja poleg silne Rusije 

in silne Avstrije". Novoslovanstvo noče premikati nikakih obmejnih 

kolov, ono zahteva samo svobodni razvitek lastnih sil. 

Dolga desetletja se borita najzapadnejša slovanska naroda, 

Čehi in Slovenci, za veliko misel slovanskega približevanja. Za za-

hvalo jima je bilo doslej le zasmehovanje. Sedaj se pa preobrača 

slovanski vztok k zapadtioslovanskemu nacijonalizmu. N. P. Ignatijev 

je umrl nekoliko tednov pred praškim shodom, njegova smrt je bila 

konec vojaškega panslavizma. Sedaj je začela vladati nova smer. To 

je zmaga slovanofilskih smotrov obeh najzahodnejših slovanskih 

narodov, ki sta obenem zase najbolj izpostavljena navalu kulture 

tuje rase. Za Čehe in Slovence pomeni to neskončno mnogo. Iz-

polnjuje se to, kar so njih najboljši možje upali in po Čemer so 

hrepeneli eno stoletje. Tisočletna zgodovina poniževanja, narodne 

sramote in plemenskega srda, ki jim je pritisnil pečat manj vrednega 

etnografskega materijala, se približuje svojemu koncu. Samostojni, 

svobodni razvitek avtonomnih narodnosti se je oznanjeval v Pragi. 

Proti onemu, ki skuša ovirati z brutalno fizično silo svobodni raz-

vitek tudi najmanjšega slovanskega naroda, naj vstane vsa rasa. 

Obramba naravnega socijalnega razvoja, podobnega naravnemu za-

konu, naj se zaupa zvezi. Ta sila naj brani, da bi kdo po zločinsko 

oviral ta razvitek, kajti taka ovira bi bila brezuspešna in bi se morala 

poplačati z izgubo kulture, imetja in življenja. Da bi se onemogočale 

take protikulturne ovire, naj se sklene zveza. 

Pesem 

Kje si, srčkana devojka, 

da bi mi postlala — 

da kot angel mi v naročju 

sladko bi zaspala? 

vsa je izgubljena — 

pridi k meni, kje je tvoja 

glavica svilena? 

C. Golar. 



Na podružnici. 
Spisa! Josip Premk. 

(Konec.) 

teza se je zavila nizdol, ker polje se je kon-

čalo, in satno travnik, ki je bil pokošen, se 

je širil po lahno vzpetem brdu. Ne daleč 

pod njima je stala nekoliko v nižini cerkvica 

s koničastim zvonikom in obdana s polpo-

drtim zidovjem, ki je morda kdaj branilo 

božji hram pred silnimi Turki. 

„Vidiš," je pričel oče in pokazal na cerkvico, — „živa duša 

se je ne spomni čez leto, še čudno, da ne pozabijo njenega imena, 

pa pride proščenje in nabere se ti ljudstva, da je grdo. Ti še nisi 

videl enakega proščenja, no, letos bodeš lahko videl vse. Lepo je, 

ko se ti vrsti procesija za procesijo in ko zazvone zvonovi, ki so 

bili tiho celo leto. Doljani pridejo vsi, tudi od Šmarjete, nekaj jih 

priroma celo doli od Sv. Mihela. To ti je roj in še posebno, ako 

je vroč dan. Pijani vročine in vina ti vriskajo v noč, fantje pojo 

in kupujejo odpustke pri kramarjih, ki prodajajo svojo pisano robo 

kroginkrog cerkve. A drugi dan zopet vse odide in sv. Jakob ostane 

tih in pozabljen, dokler zopet ne preteče leto. Tako, vidiš, in midva 

bova poslikala sv. Antona in, ako bo treba, popravila še kaj drugega, 

da bo pobožnost in veselje večje in župnik bolj radodaren." 

Saša je gledal na cerkvico, ki je bila osamljena in na prvi 

pogled podobna pozabljeni zapuščini, potem pa se je spomnil ne-

česa, kar mu je morda neprijetno ležalo v spominu, in bliže je 

stopil k očetu. 

„Oče, ali bi ne bilo bolje, da prej stopiva do onih koč tam 

pod brdom in si preskrbiva prenočišča. Vidite, temni se, dež bo in 

do večera ni dolgo." 

Oče je pogledal tja proti bližnjemu holmu, kjer se je videlo 

nekaj hiš, namrgodil lice in pogledal na nebo. 

„Dež bo, to je res; pa stopiva najprvo v cerkev, da vidiva, 

kako je, in potem v vas. Saj ni daleč, komaj četrt ure imava do tja." 

Saša je bil menda s predlogom zadovoljen, ker prikimal je 

molče. 
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„Ali imate ključ od cerkve, oče?44 

„To se razume, da ga imam. Saj me že teži celo pot; velik 

in neroden je, prav kot iz turških časov.14 

Nato sta krenila nizdol proti cerkvi. 

Oče je privlekel iz malhe ključ, ki je bil res velik in debel, 

da mu je skoro omahnila roka, in ga potisnil v ključalnico. Rezko 

so zaškripala vrata in z nekakim svečanim strahom je prestopil Saša 

prag božjega hrama. 

V cerkvi je bilo polmračno. Skozi okna, ki so bila čezinčez 

preprežena z dolgimi, umazanimi pajčevinami, je le slabo prihajala 

svetloba, tako da so se oltarji videli nejasno. Izpod stropa je visel 

nekak lestenec, star in zarjavel, polovico steklenih priveskov je že 

manjkalo, in od sveč, ki so ostale na njem od zadnjega proščenja, 

je visel vosek in tudi na zamazanih kamenitih tleh so se poznale 

nekatere kaplje. 

Ob stranskem oltarju, ki je bil na debelo pokrit s prahom, je 

ležala na tleh grčeva, široko zakrivljena romarska palica, nekoliko od 

nje pa rdeč robec z velikimi, rumenimi pikami. Primož je brcnil 

oboje v stran in prižgal ostanek sveče, ki jo je našel na oltarju, 

da vidi podobo sv. Antona, ki jo je imel poslikati. 

Saša pa je hodil po cerkvi oprezno in boječe, ni si upal kaliti 

tišine, ki je vladala v božjem hramu, zato se je plaho ozrl, ko se 

je zasmejal oče tam pri stranskem oltarju tako glasno, da je od-

mevalo votlo po cerkvi. 

„Pojdi no bliže, Saša!" mu je zaklical glasno, kot da se na-

haja v kaki krčmi, a ne v cerkvi. 

Ko je Saša pristopil, ga je prijel za ramo in ga potisnil prav 

pred sliko. 

„Ali vidiš? Mar naj bo to sv. Anton!? Bogtne! Ako ni ta obraz 

bolj podoben konjskemu mešetarju kakor svetniku, naj me vrag 

vzame J44 

Nato se je zasmejal globoko in zaničljivo. 

Saša pa je gledal sv. Antona. Lep res ni bil, a tako grozno 

smešen, kot se je zdel očetu, tudi ne. Sploh se je barva že luščila, 

tako da sta bila nos in desno oko razpraskana in popačena in vsa 

slika oprašena in zamazana; bogve koliko časa se je že nahajala 

v oltarju. 

Potem sta pristopila k nasprotnemu, stranskemu oltarju, kjer 

je stal kip Matere božje. Ko je donesel Primož svečo, je Saša za-

čudenja razprl oči, ker od pet do temena je bila Marija okrašena s 



svetinjicami, rožnimi venci, zlatimi verižicami, uhani, zapestnicami 

in enakim lepotičjem. In to se mu je zdelo tako velike vrednosti, 

da od početka kar ni mogel odtegniti pogleda od lesketajočega se 

nakita. 

Oče pa se ni brigal za Marijin blesk, ampak nasmehnil se je 

dolgi, umazani drči vlage, ki je bila razpeta od okna do Marijinega 

hrbtišča. Gotovo je bilo pri proščenju vroče, in odprli so visoko 

gori pod obokanim stropom okno, a pri odhodu so ga pozabili 

zapreti, in tako je teklo ob dežju po zidu nizdol prav za Marijino 

hrbtišče, pa tudi na njen obraz je kanila kaka kaplja, da je bila 

videti kakor pegasta. In skozi tisto okno je prihajalo tudi nebroj 

mešic in komarjev, ki so plesali pod stropom, a zagledavši pri oltarju 

luč, so prispeli v nižine in se tako trmoglavo zaganjali v Primoža, 

da se je nevoljno umaknil tja v kot, kjer je bilo bolj temno. A 

Saša je še vedno stal zadivljen pred okrašenim kipom Marije. 

Svetloba v cerkvi pa je vidno minevala, prav kakor da so se 

privlekle od velikega oltarja temne sence in se razgrnile tja do vrat, 

ki so bila široko odprta. 

Tedaj je kanila na Saševo lice prva deževna kaplja, ki je padla 

kakor pomotoma skozi tisto odprto okno v božji hram, in začudeno 

se je ozrl. 

A tudi oče je že bil pri vratih in nevoljno majal z glavo. 

Zunaj je pričelo deževati. Velike, debele kaplje so padale na 

zemljo in veter, ki je. zažvižgal nenadno čez polje, jih je podil vse 

križem, tudi Primožu na obraz. 

„Sedaj bo treba počakati," je dejal oče in postrani opazoval 

Saševo nezadovoljno lice. „Nič se ne boj, saj ne bo dolgo in še 

pred nočjo prideva v vas." 

Saša se je naslonil na kamenit podboj, si privihnil krajce klo-

buka, da mu niso padale kaplje v oči, in molčal. 

Tako sta stala med vrati in gledala na polje, nad katerim je 

vstajalo kakor lahna megla. 

V zamolklo enoličnost se je ovilo nebo in kakor lahen mrak 

je valovilo v zraku. 

Dež je padal močneje, natanko se je čulo, kako so padale 

kaplje v orošeno klasje, prav kakor šum čebel je šumelo sem 

čez polje. 

„Večer bo, to je res," je izpregovoril zopet po kratkem pre-

mišljevanju oče. „Pa ako ne bo drugače, lahko prenočiva tudi v 

cerkvi." 



Saša ga je pogledal malce začudeno, a ker je bilo očetovo 

lice resno, si ni upal ugovarjati, dasi se mu je zdelo zelo čudno 

prenočiti v božjem hramu. 

Oče je stal med vrati še nekaj časa. Pa megle se niso hotele 

raztrgati; z mrakom, ki seje priplazil tam izza brd, je umrl dan in 

veter je izginil, kot da se je potopil v noč: dež je padal enakomerno. 

Tedaj je stopil oče zopet v cerkev. S počasnim korakom je 

izginil v temini in kmalu nato se je pokazala za velikim oltarjem 

lahna luč, ki je metala senco od oltarja daleč po cerkvi. 

Ko je Saša pristopil, je videl, da razgrinja oče ob svitu dveh 

sveč veliko, rdečo preprogo, pokapljano z voskom in omadeževano 

s pljunki. 

„Ležišče pripravljam," se je nasmehnil, zravnal preprogo in raz-

grnil mašni plašč, ki je bil zmečkano poravnan v istem zaboju. Zlasti 

okraski, ki so bili vsekrižem prepleteni po njem, so viseli potrgani 

in obrabljeni in tudi rumetiosivo, težko blago samo se je že pre-

trgalo na mnogih krajih. Zato ga je oče zvil malomarno, ne brigajoč 

se, da je kdaj služil za svečano opravilo, in ga vrgel poleg rdeče, 

debele preproge. In vse skupaj je potem pobral, potisnil pod paz-

duho, vzel še nekaj sveč, ki so bile nerodno razmetane za prašnim 

zabojem, in se napotil preko cerkve na kor. Pravzaprav to ni bil 

nikak kor; lesene stopnice, ozke in nerodne kakor v kak zvonik, 

so se strmo dvigale na lesen, ograjen oder, ki je bil podprt od tal 

s šestimi lesenimi stebri. Tam je postavil sveči na zagrajo precej 

narazen, da je padala svetloba bolj na široko, in pregmil tisto rdeče, 

štirikrat zganjeno sukno po zamazanih, prašnih tleh, ki so bila zbita 

iz debelih desk, a so puščale med seboj tako široke raze, da bi 

lahko potiščal vanje prst. Mašni plašč, ki ga je zvil tako, da se 

niso otipali robovi, na debelo pošiti s tistim zlatim vezenjem, je na-

mestil za zglavje in čezinčez je pogrnil belo, tanko, ob robu s 

širokimi čipkami obšito platno, ki so ga ob proščenju gotovo po-

grinjali čez oltarno mizo. 

Potem se je ozrl po koru in, zagledavši Sašo, ki ni kazal nič 

kaj zadovoljnega obraza, se je nasmehnil prav kakor človek, ki je 

napravil nespodobno neumnost, a je sam vendar ž njo zadovoljen. 

„Kaj ne pristopiš, Saša? Lezi in odpočij se! To večerjo, ki 

nama jo je blagoslovil Bog v vsej svoji varčnosti in skromnosti, 

lahko použijeva tudi leže. Saj sva v božjem hramu, prav kakor 

romarji, ki ne prinesejo s seboj srebrnih žlic in pregrnjenih miz. 

Kaj bi s tistim! Pitano tele ne izgubi dobrega okusa v žgatijarnici, 



najin hlebec pa se tudi ne bo izpremenil v pogačo, pa naj ga 

pojeva prav tam pred oltarjem. Sedi, Saša!" 

Z zasmehljivim nasmehom je govoril oče in Saša je prisedel 

nemo, brez odgovora. 

Okoli sveče, ki je gorela v njuni bližini, so začele plesati vešče; 

toliko jih je bilo, da so butale druga v drugo, padale na tla in včasi 

se je katera zakadila celo v rumenkasti platnenček, da je za hip 

vzplapolal visoko, potem pa se potuhnil in zagorel iznova. 

Velika rumena lisa je padala na desno stran cerkve, prav tja 

do vrat, in tam je obledevala in prehajala v zamolklo mračnost in 

tam dalje popolnoma v temo, ki se je potuhnjeno vlačila po ostali 

nerazsvetljeni cerkvi. Oltarji so se vsi potopili v temo, samo desna 

perot pozlačenega angela v velikem oltarju se je svetlikala skozi 

temo, izginila včasi, ko sta plamenčka vztrepetala v vetru, ki je 

zapihal od trenotka do trenotka skozi odprto okno, potem pa se 

zopet začrtala jasneje, da je bilo videti, kot da se veča in skriv-

nostno približuje. 

Primož in Saša pa sta večerjala brez besed. Nobenemu ni bilo 

do jedi: Primož je lomil kruh in rezal v kosce slanino, da ni od-

nehal Saša, a ta je požiral s silo, da bi se ne jezil oče, — njegove 

misli pa so bile vse drugod . . . 

Ko sta strkala drobtine raz ležišče, je sedel Primož ob zglavje, 

prekrižal nemo roke pod kolena in sklonil glavo nizko, kot da hoče 

opraviti nemoteno večerno molitev. 

Saša pa je začutil, da mu je glava težka iti telo kakor pre-

tepeno, zato je legel in si potisnil klobuk po strani na lice, da ne 

vidi svetlobe. Ko je dogorela prva sveča, je že hrkal lahno in 

enakomerno. 

Zunaj je menda veter potihnil, ker mirno je bilo okoli cerkve, 

samo v tisto malo, zaprašeno okence na koru so bobnale debele 

kaplje, kot da hočejo zbuditi mirno spečega. 

In bogve, kako je prišlo, da so takrat Primoževe misli, motne 

in skoro brez cilja drugače, postale mehke in nežne: sklanjal je 

glavo globoko na prsi, se podprl z rokami in pozabil po dolgem 

zopet vse, kar ga je mučilo . . . Nekaj neskončno blaženega 

je občutil v svojem srcu, nekaj mogočnega, pred čimer bi moral 

pasti na kolena in izplakati vse, kar je kdaj grenkega navdajalo 

njegovo življenje. Vse, vse, mladost, odičena z žlahtnim vencem 

pestrih nad, srce, vse dobro in krotko, polno ljubezni, vsi upi in 

vsi trenotki, sreče, hrepenenja in žalosti polni, vse bi moralo priti 



vsaj še enkrat, da bi se poslovil za vedno od vsega, zažgal daritev, 

cvetje in sad svojih moči, — potem bi morda mirovali spomini. A 

tako —. Brez besed odhaja sreča, tiha in plašna, kot da se je zbala 

sama svoje radosti in blaženosti, in on, ki je mislil in upal vanjo, 

ostane sredi upov, sredi najlepših cvetk — brez venca. Morda je tako 

usojeno, da je pot do zvezd brez zvezd, do solnca brez solnca . . . 

Primožu Sitarju so se zmedli pojmi in zdelo se mu je, da je 

tako majhen in neznaten, da nima moči, ozreti se do najbližje zvezde, 

ki trepeče na širnem obloku vesoljnega življenja . . . 

Kaj? Mar nima Saša morda več moči nego on, ki nima pravice, 

odvračati ga od upov, ki so bili tudi njemu nekdaj vse življenje. 

Ali ako zaide prav na isto pot kot on —. 

Ob tej misli je vztrepetal: naj li postane tudi njegova duša 

kelih najbridkejših izkušenj in prevar? In začutil je globlje nego 

kdaj, da je kri njegove krvi, cvet njegovega življenja, a nikakor 

ne tovariš, ki naj pije iz iste kupe kakor on. 

Po dolgem času je začutil Primož zopet, da je oče; pozabil 

je že skoro popolnoma: tistega, ki je hodil ob njegovi strani, je 

hotel samo zastrupiti s srdom in jezo nad vsem, kar je prevaralo 

njega, z mržnjo in hladnostjo do vsega, v kar je nekdaj upal sam. 

Dvoje poti vodi do krone na visoki gori, — tako se je zdelo 

Primožu, kadar je mislil na preteklost. Ena vodi naravnost proti 

vrhuncu, brez ovinkov, brez serpentin, drzno v navpični smeri, ob-

žarjena je od solnca in razbita od strel, — po njej se jih napoti 

največ. Drzni so: strast in pogum jim gorita v očeh, zavist do bliž-

njega, ki bo le v napotje na težavni poti in morda doseže krono 

preje nego sotovariš. Samopašnost, sebičnost, zavist, up, vse kipi 

v njih dušah. Preko gorkih trupel sopotnikov bi najraje vsak dospel 

prvi na vrhunec, a nekateri omagajo zelo kmalu in morda se na-

potijo po drugi poti. Drugi hite dalje, ali večina jih obstane na 

poti, redki so, ki dosežejo vrhunec, in zato bolj slavno kronani. 

Primož je dospel komaj do polovice. Morda ni bilo niti na 

polovici, ali pa je bil že blizu vrhunca, — kdove, koliko je manj-

kalo, da ni bila priznana njegova „Nezakonska mati". Morda je bil 

le nesrečen slučaj, morda celo nesramen vzrok grde nepoznanosti, 

— a naj bo karkoli, Primož se je zavedal, da nima moči ustvariti 

kaj večjega. 

Druge poti, ki se vije udobno, v komaj vidni vzpetosti do 

krone na gori, ob obeh straneh obsenčena z lavorikami in si vsak 

lahko napravi vetiček za kratek čas, — si ni izbiral. Na njej navadno 



ni videti človeka, ki bi šel z razpaljenimi očmi in hitrimi koraki; 

počasno, umerjeno, kakor se spodobi šetalcu po aleji; in sedemin-

sedemdesetkrat je daljša od prve. Dogodi se, da prišeta tudi po 

njej kdo na vrhunec slavne gore, a ta je navadno star fant . . . in 

nič kaj preveč se ga ne razvesele zlatolase muze. 

„Taki ljudje ne propadajo, pijani sreče niso nikdar, a zado-

voljni vsekakor, ker hodijo udobno, in to pot si izberi ti, Saša!" 

Tako je včasi nasvetoval Saši z ironičnim nasmehom, ker srce 

mu je velevalo drugače, a ga ni hotel poditi v pogubo. A sam si 

je ni izbral. Samo enkrat je začutil tisto gigantsko moč, ki naj bi 

ga dovedla do vrhunca in iz katere se je porodila „Nezakonska 

mati". 

Sredi polja, po ozki stezi je korakalo proti vasi dekle, sredi 

zlatega polja, posutega z žarečim makom in višnjevimi plavicami, 

in za poljem je migljala, odeta v razpaljen zrak, nje rojstna 

vas. To je bila tista vasica, raztresena in revna, kjer se je porodil 

Primož Sitar. Nič posebnega ni bilo v tistem zlatožarečem polju, v 

tisti vasici, raztreseni pod brdom, nič vsiljivega in pretiranega, prav 

tako, kot je bila resnično. Ali morda je bilo kaj večjega v dekletu, 

ki je šla skozi sinje klasje, doječ na mladih prsih drobno dete. 

Dvoje oči, globokih in temnih in izpranih od solz, je sijalo v lahnem 

sramu, a v vsej materinski ljubezni na otročji obrazek, ki se je na-

penjal in zardeval ob sesanju. Dvoje nekoliko obledelih, drobnih 

ustnic je vztrepetavalo ob koraku, ki jo je nosil bliže vasici, kjer jo 

pričakuje zasramovanje in psovanje. Pramen zamolklotemnih las 

ji je zdrknil na gladko, lepo čelo, ki se je lesketalo v znojnih kap-

ljicah. In čez vse njeno lice je bila razlita tolika miloba, toliko 

otroške vdanosti in strahu, da bi lahko verniki poklekali pred njo 

v tolikem zaupanju ko do božje Bogorodice. 

Primož Sitar je bil slike vesel, vso dušo, vse moči je izlil v 

vsako potezo, da jo upodobi prav tako, kot je bila v resnici nje-

gova Flora. 

Nič lepšega ne more napraviti človek nego to, kar mu v duši 

sami prekipeva, — je mislil Primož in upodobil Floro prav tako, 

kakršna je bila takrat, ko je stala pred njim, pognana od doma. 

Detece je pritiskala na prsi, njegovo nezakonsko dete, sinka 

Sašo, in drhtela je pred njim v strahu, vsa vdana in vsa ponižna, 

kot da pričakuje od njega, ki mu je dala vse — milosti ali obsodbe. 

In Primožu se je raztrgalo takrat nekaj sladkega na dnu mla-

dostne duše in zaplakal je sreče . . . 



„To si ti, Flora," ji je šepetal in pritiskal od solz razpaljeni 

obraz na njeno plaho lice. „To si ti, uboga, in tako te moram 

sprejeti, kakor da sem «namenil tebi diadem in'krono z brušenimi 

biseri . . . Odpusti, Flora, ti moje sladko dete, odpusti, nimam, da 

bi te zakopal v mehke pernice, nimam — dete presladko, da bi te 

odel z brokatom in zlatom, samo srce imam, ljubeče srce, tebi da-

rovano, in dvoje rok, ki ne bodo omahnile prej, da bo doseženo, 

kar upava . . 

In Flora, hči siromašnega pisarja, izgnana in prokleta od staršev, 

je zadobila tolažbo in ostala pri njem, da si delita bedo in upanje . . . 

V tistih večerih, ko je trkala na vrata beda in se je v njo 

vpiralo dvoje plahih obrazov, v tistih večerih, polnih skrbi, upa in 

ljubezni mogočne, se je porodila pod Primoževem čopičem njegova 

„Nezakonska mati" . . . 

Ogorek sveče na zagraji lesenega kora je zaprasketal, veter je 

potegnil skozi tisto odprto okno, da se je plamenček popolnoma 

prihulil k tlom, in naglo, kot da ga je kdo dregnil, se je predramil 

Primož iz svoje zamišljenosti. 

Zunaj je menda ponehal dež, ker nič več se ni čulo, da bi 

trkala kaplja ob okno na koru, in veter je nosil v cerkev zategle 

glasove: 

„Za goro dekle spi sladko, 

oj, tak sladko, oj, tak lepo . . . 

Po vasi fantje pevajo, 

pri srcu pa jim jc hudo! . . . " 

Primož se je nasmehnil, skoro mokro so se mu zasvetlikale 

oči, in ko se je sklonil nad Sašo, tnu je bil glas tresoč. — 

„Ti me boš zmaščeval, Saša, ne po drugi, po prvi poti pojdeš, 

da dosežeš, v kar je upal oče . . . 

Nato se je obrnil in oprezno odšel iz cerkve. Pred vrati pa 

je postal, kot da premišljuje, bi li šel ali ne. Tam pod brdom so 

peli fantje; visok, cvileč glas se je trgal skozi noč, visoko gori se 

je pravkar prižgalo nekaj zvezd, čiste in jasne so bile ko brušene 

in umite, in Primožu je bilo svečano pri srcu kakor že ne dolgo 

poprej . . . 

Okrenil se je in šel proti vasi. 

Ko se je Saša prebudil, je začudenja izbulil oči v temo, 

ki je že medlela in je bila videti, da je pomešana z nekim svetli-

kanjem: za gorami je že zopet vstajal dan. Potipal je okoli sebe, kot 

da ne verjame pogledu, morda ga varajo oči, še vedno očarane od 



krasote . . . Pa tako je. bilo, ležal je na koru, a tisto, kar ga je 

navdajalo, da mu je nemirno tolklo srce, so bile le — sanje. Nikjer 

ni bilo slik žarečih se v zlatih okvirih, ne palete iz drage ebenovine, 

in atelier, okrašen z orijentalskimi cvetkami in visokimi palmami, je 

izginil bogvekam . . . Samo sanje so bile in so zbežale, morda so 

se prestrašile božjega hrama, pustega in dolgočasnega. 

Potipal je okoli sebe, in tedaj ga je oblila zona. Sam samcat 

je bil na koru, in ko je klical očeta, se ni odzval nihče, samo glas 

je vztrepetal po cerkvi in utonil v jutranji mrak. 

Tedaj ga je izpreletelo nekaj groznega . . . Najraje bi bil 

zakričal, da bi odmevalo po božjem hramu v tisočerem bo-

lestnem kriku, da bi čul tudi oče, vsa vas, vseokrog, kako ga 

proklinja . . . 

Šel je in pije, desetak bo zapil, — mu je hušknilo v misli 

preplašene in zbegane in še vse vroče od lepih sanj, in videl je, 

kako se podira pred njim vse, kar si je slikal krasnega, kar je upal 

doseči, bodočnost, življenje, sreča, vse pada v brezdno ničevosti... 

In planil je pokoncu, s čudno razplamtenimi očmi, kot da na-

merava nekaj velikega, in oprezno je odcapljal po stopnicah. Tam 

pred kipom Marije, ki jo je pravkar poljubila jutranja svetloba, še 

vsa motna in težka, pa je postal. Plaho se je ozrl na vrata, na kor, 

na nasprotni oltar, žc je hotel pristopiti bliže, a je ves vztrepetal. 

Pa bilo ni ničesar; netopir je zaplahutal pod stropom, ker se je 

prestrašil svetlobe, in se obesil na vrv, na kateri jc visel lestenec. 

In Saša, videč, da ni nikogar, se je pomiril. A še je omahoval, ves 

je bledel in se tresel ko mrzličen. 

Pa glas, ki ga je vabil iz dna zbegane duše, je bil močnejši, 

nego njegovi dobri premisleki, in tedaj je iztegnil roko po prvi 

zlati verižici. 

Zlato, zlato, čisto, jasno, kdove odkod! Našel je, bogataš je 

izgubil namenjeno bogve komu in ne bo iskal. Za njega siromaka 

pa je velike važnosti. Dobro se proda in z zlatimi cekini bo priromal 

v mesto, kjer ga čaka življenje in bodočnost . . . 

Ko je snel poslednjo zapestnico, je pogledal Mariji v obraz 

in nehote so se mu zgenile ustnice: 

„Odpusti, Marija, tebi, da, tebi bodo še dali, mene pa se ne 

spomni niti oče!" 

Nato je opotekaje odhitel. V naglici je stlačil vse v male žepe 

v suknjiču in ni niti zapazil, da mu na dveh' krajih visi zlata verižica 

z medenim srcem iz žepa, ni videl, kako se je zalesketala v jutranji 



zori, ki je bila razlita čez polje, vedel in znal je samo eno: proč, 

v mesto . . . 

In tako je hitel plašnodivjih korakov, oči je vpiral v tla in v 

licu se mu je brala bojazen . . . 

•X * 
X-

Ko je zazvonilo na vasi jutranji Ave in so se kmetje odprav-

ljali na polje, je zakričal tam konec vasi županov hlapec tako 

nekaj čudnega, da je mahoma pridirjalo na lice mesta vse, kar je čulo 

njegov klic. 

„Kje je?" so vprašali nekateri in se spogledavali, ker niso 

prav razumeli, kaj je. 

V tistem hipu pa se je že prikazal izza ovinka žandar, s puško 

v roki in ves znojen in zaripljen v obraz. Županov hlapec pa je 

pripodil izza drugega ogla kuštravega, bosopetega dečka, ki je plaho 

blodil s pogledi in metal od sebe nekaj svetlega . . . 

„Prirnite ga!" je kričal žandar, videč, da divja deček naravnost 

proti gruči zbranih vaščanov. Nekateri so že razprostrli roke in žu-

panov hlapec bi ga bil dohitel, da se ni zagnal v odločilnem hipu 

nekdo proti njemu in ga butil v prsi, da je zakričal in padel vznak. 

„Kaj ga braniš, Primož?" je zaklical nad njim krčmar, pri 

katerem je prenočil. „Tat je, pomagaj, da ga ujamemo!" 

„Ni res!" je zakričal Primož, da je skoro prevpil ves vrišč in 

hrup in se zagnal za njim. „Pustite ga, moj sin je!" 

„Potem sta kradla skupaj," je opomnil glasno žandar in hitel 

proti Saši, ki jc bil zasopel in zbegan kot preplašen srnjak. 

Takrat pa, ko je bilo že čisto blizu, da bi ga obkolili in so 

že nekateri razprostrli za krut prijem vseh pet prstov, je smuknil 

Saša z zadnjo močjo čez županov plot, stekel po gredi, nato pa 

skočil na skalo, ki je bila zavaljena tam, in se vrgel naprej . . . 

Sedaj so vaščani začudenja obstali, ker so vedeli, kaj se je 

zgodilo. 

Za tisto ogromno skalo je bil vodnjak, star in globok, da mu 

je bilo težko premeriti dno. 

In vzdih je Šel po vasi, tudi kletve so se čule nad pritepencema, 

a na vse je Primož molčal. 

Nemo je podal roke orožniku, kakor je zahteval, ker je vedel, 

da nima ničesar več iskati za seboj . . . 



Iz starih zapiskov. 
Podlimbarski. 

(Dalje.) 

aš sem bil izcrpil svoje spomine o Plaperju, 

ko zagrme možnarji. Mitre je plašno dvignil 

glavo, pa precej se je upokojil, apatični 

mrko je enomerno capal, a šara je mignila 

z ušesom in pospešneje je stopila. Pogledal 

sem predse — evo mi mesta! Na cesti pred 

vhodom r je stalo nekaj črno oblečenih gospodov v cilindrih in frakih, 

kraj njih so se belili in rdeli turbani mestnih očetov, na tratini 

so skakali okoli možnarjev zagoreli cigani, neoficijalni zastopniki 

bosenskega naroda pri vseh slavnostih. Zadonel je boben, zacvilile 

so piščalke in zasvirala in zaslišala se je ona turška godba, od katere 

se nevajenemu človeku lasje ježe na glavi. Zagledal sem stransko 

pot, vodečo kraj Drine v mesto, in ker nisem hotel biti deležen 

svečanosti, ki ni bila namenjena meni, sem krenil nanjo. Iz mesta 

so se čuli pojoči glasovi muezinov, kličočih vernike k večerni molitvi. 

Na travniku ob Drini so na kolenih čepeli trije stari Turki ter obr-

njeni proti vzhodu opravljali svojo molitev. Te bujno oblečene po-

stave so me živo spomnile onih treh kraljev iz jutrove dežele, ka-

terih podobe sem svoje dni s takšnim zanimanjem prevlekel z naj-

živejšimi barvami in jih potem prilepil na hišne duri. Zopet so 

zagrmeli možnarj i ; še enkrat sem pogledal na moleče Turčine, in 

klanjajoč se pobožnosti, čeprav se je kazala v turški obleki, sem 

dejal sam v sebi: Ti trije so si izvolili boljši delež! 

Turška godba je odmevala že iz sredine mesta, ko sem pri-

jezdil med prve hiše, skrite za vegastimi, lesenimi pregrajaini, ki 

s svojo črvivostjo in trohljivostjo zbude v človeku sama tožna 

čuvstva. Mrak je bolj in bolj zagrinjal zemljo. Mimogredočega 

vojaka sem vprašal po najboljši gostilni v mestu. Peljal me je po 

nesnažnih in tesnih ulicah v gostilno „Pri Sokolu", kjer me je go-

stilničar Mojšelj, kriv, krmežljav mož kljunastega nosu, sprejel pod 

svoje peroti. Poslovil sem se z Mitrom. — 

Drugi dan opoldne sva si s Plaperjem v Mojšljevi gostilni 

pozdravljajoč segla v roke. Najino staro znanstvo se je obnovilo 



tem bolj, ker sva oba zahajala k Mojšlju in ker sva imela dosti 

vzajemnih spominov na preteklost, v najinih pogovorih posuto s 

samimi rožicami in očiščeno že vseh nezgod in nfeprilik preteklih dni. 

Plaper je sedaj v najboljši dobi svojih let; to kaže njegovo 

svetlozorno, razvaljeno lice, kolikor se ga vidi iz rdečkaste brade. 

Njegove službe mu niso nasule bogve kakšnih zakladov, vendar 

pa živi dobro, to je, vsak dan sedi za obilo in dobro pipo in papo, 

kakor pri nas pravijo, dolgo in spokojno spi in tudi zarad ženskih 

si ne beli glave. Kakor ljudje boljših stanov ostaja tudi on krojaču 

in čevljarju na dolgu, kar je lahko umevno, če pomislimo, v kakšni 

družbi je na Dunaju gledal laži in prevari v lokavo lice. Plaper. . . 

toda za naprej ga hočem imenovati gospoda Laparja: za gospoda ga 

kličejo vsi ljudje, olikani in neolikani, meni se pa to še posebno 

zategadelj spodobi, ker dobiva moj junak plačo devetega razreda, 

jaz pa šele desetega, čeravno sem za tri leta starejši. 

Gospod Lapar ni eden tistih ljudi, ki tako radi beže od real-

nega dela in se zapro v svojo izbo, pretehtujoč tam, čemu je pač 

Bog svet ustvaril, ali ocenjujoč dela razneženih poetov in suho-

parnih filozofov, ali brezuspešne solze lijoč nad propastjo naroda, 

pešanjem vere, nad pokvarjenostjo človeštva, ničevostjo življenja; 

on je delaven in ne misleč človek, zatorej se nikdar ne bo skisal 

v nezgodah življenja. V nekem oziru je navdušen človek, navdušen 

namreč za vse ono, kar zahteva oblast. Seveda je tudi za svoje 

lastno blagostanje navdušen, pa taki smo vsi grešniki. Z ljudmi 

višjimi je v večnem soglasju, z ljudmi nižjimi v večnem nasprotju, 

torej v svoji vrsti popolnoma navaden političen človek. Take ljudi 

ima oblast nastavljene po vseh svojih predelih, ona samo take ljudi 

potrebuje, uvažuje in povišuje. Tak človek je gibčen, prihuljen in 

svetlozoren pred višjim, okoren, ponosen in mrzel pred nižjim. 

Tak človek je jako tenkočuten za vsak migljaj, ki pride z višjega 

mesta: on nikdar ne čaka, da bi ga višji v nos dregnil, če je do-

voljeno izraziti se po kancelijski. Gospod Lapar se olikanemu člo-

veku neuradniku rad pokaže v vsem svojem veličju in dostojanstvu. 

V takih slučajih ogrne njegov obraz hladna resnost in modro pre-

mišljevanje, njegova glava postane težka, kakor bi nosila v sebi 

nove organizacije, nove sisteme z jako zamotanimi paragrafi, nova 

kancelijska pravila in rubrike. V takih slučajih si olehča čutečo dušo 

z besedami: „Da, prijatelj, težka je postala služba dandanes! In 

plača je majhna!" Neolikanemu nižjemu človeku pa ume pokazati 

najoblastnejšo strogost; takega človeka meri z jastrebjim pogledom 



od nog do glave, podpre se z rokama ob bok, vzpne se in nekoliko 

večji postane, čelo se mu nagubanči, lasje štrle od njega, besede 

vro iz njega. Seveda je kaj takšnega mogoče samo v Bosni, kjer 

vladajo bajoneti. Pozna pa se mu, da se je te strogosti naučil v 

službi, da mu ni prirojena in da mu ne gre naravnost iz srca. Mož 

je vroče krvi: pri vsaki malenkosti vzkipi in pokaže svojo moč in 

veljavo. Potrpljenje kaže samo uradnikom svoje vrste in častnikom 

se že od daleč spoštljivo odkriva in klanja. Za red je ves vnet in 

natančnost je njegova prva čednost. Spominjam se, da on celo pri 

jopi Mojšljeve natakarice, črnooke Madjarke, ni mogel videti od-

petega gumba: Tak nedostatek — je dejal — treba odpraviti! . . . 

in precej se je lastnoročno poprijel dela. 

Kmalu sem se prepričal, kako različne predele obsega delo-

vanje mojega znanca. Priznal mi je, da se je vršila svečanost na 

proslavljenje novo vpeljanega bika po njegovem nasvetu in po 

njegovi uredbi, kajti treba je pokazati Bošnjakom, da se mi za naše 

naredbe zanimamo z dušo in telesom, in jih tako privaditi, da jih 

pričnejo tudi oni uvaževati. Zvedel sem, da je dal nastaniti bika 

zato v hlevu Ibrahima Kokiča, ker se mu zdi ta Turek nezanesljiv 

in sovražen našim podjetjem. S tem ga bo držal v svojih rokah, iti 

če najde kakšen nered v hlevu, pa pride globa. 

Gospod Lapar se rad pohvali s svojo delavnostjo na kulturnem 

polju. Pokazal mi je svoje kurnike. Ker se v Bosni poskusi že z 

vsako stvarjo, je on poskusil s kurami. Zabavne stvari mi je pravil 

o tej živali. Kadar začne kura leči, dobi nad gnezdo tablico, na 

kateri je napisano, kdaj je sedla, na vsako jajce napiše dan nje-

govega rojstva. Povedal tni je, da je bil nedavno tega in tega leta 

na Dunaju ob razstavi perotnine, da je tam spoznal čudovito lepa 

kurja plemena; pokazal mi je kuro Bramaputro ter mi povedal, da 

se Bramaputre dele na tri vrste: so bele, so sive, pa so tudi rdeče. 

Da bi gospodu Laparju pokazal, kako globoko sem tudi jaz po-

gledal v svet in da poznam nekatera čopasta plemena, sem omenil, 

da so kohinkinske kure manjše, pa jako čvrste in kako sila lju-

beznivi so mali piščanci, kadar prikljujejo iz jajčjih lupin na dan. 

Potožil mi je, da Bošnjakom do takih stvari ni mar, da so mu 

otrovali spočetka mnogo perotnine, da bi rad prašičke redil, pa ne 

more, ker bivajo okoli in okoli njegove hiše Turki, ki nimajo zmisla 

za to žival. Povedal mi je, da je preteklo poletje krotil pet gadov, 

pa živalce so mu poginile, predno se je pokazalo kaj uspeha. Go-

voreč o takih podjetjih, se je ponašal moj junak, kakor bi imel 



Atlantove rame in bi on sam nesel, globoko se zadihajoč, omiko, 

napredek in srečo na balkanski poluotok. 

Samo z enim Bošnjakom se gospod Lapar vede prijazno in 

jovijalno. To je Jovica. Jovica je bil izprva šumar za 8 gld. 33 kr. 

na mesec; po priporočilu gospoda Laparja pa je postal kancelijski 

sluga v konaku, kjer dobiva na mesec 15 gld. plače, za kar ga 

zavida mnogo Bošnjakov. Mož je zelo zadovoljen ž njo in pri vsaki 

priložnosti si prizadeva svojemu pokrovitelju izkazati hvaležnost — 

po svoje. Mlada njegova žena pere in šiva za gospoda Laparja, 

opravlja pa mu še tudi druga ženska dela. In ker roka roko umiva, 

ji potisne uradnik prvi dan vsakega meseca zlat denar v roko. Njej 

ne ostaja nikdar na dolgu. Ženica mu za tako radodarnost in točnost 

izkazuje prisrčno hvaležnost. 

Očital mi bo kdo, da po nepotrebnem odkrivam slabosti znanca 

in sobrata. In po pravici! Res, pregrešni smo postali ljudje! Dosti 

je zatrosil hudir, ta zakleti sovražnik vsega, kar je pošteno (fej mu 

bodi ! — bi napisal Gogolj), grehov na svet. Maščevanje se povsod 

šopiri in jezična mu sestra škodoželjnost razriva mir in spravo med 

brati. Na sobratu kaj hitro zapazimo njegove slabe strani, za dobre 

ostanemo pa dolgo slepi. Prav lahko nam je obregniti se obenj, 

no ljubezni do njega se včasi celo sramujemo. Staro pravilo o 

brezmejni ljubezni do bližnjega še vedno nosimo na jeziku, dejanja 

naša pa kažejo, da nam je do bližnjega toliko, kolikor do pepela, 

ki ga odtrnemo od smodke. Pripovedniki pisatelji največ grcše zoper 

ono pravilo. Ljudje te vrste bližnjemu nikoli ne prizaneso, vsako 

njegovo slabost odkrijejo, vse oklevctajo in na tak način pripo-

morejo, da se odpro naposled našemu lahkovernemu bratu oči, da 

pogleda v sobrata in zagleda na njem pege, ki jih poprej ali videl 

ni, ali pa jih je smatral za dar prirode in slučaja, za stvar brez 

namena in pomena. In v takem slučaju v našem poučenem bratu 

lastna veljavnost visoko dvigne glavo, on — sam grešnik — z za-

ničevanjem zre na grešnega sobrata, na katerem najde od dne do 

dne večje število hib in nedostatkov, človeštvo jame prezirati, celo 

sovražiti in na mesto prejšnje nezavedne krščanske ljubezni stopi 

grda škodoželjnost in ničemno sovraštvo. Tako so povsod na zemlji 

oklevetali drugoverce in inojezičnike ter zasejali med brate nesrečni 

razpor in razdor. Res, hudomušen je postal svet! 

Kadar pritegne vihar, nagne se vse drevje drevoredov, vrtov, 

logov in šum brez izjeme na eno stran. Enako nas zagrabi duh 

časa in mi se mu pokorimo, nekateri v podobi igralcev, drugi v 



podobi gledalcev in poslušalcev. Takšno viharno silo predstavlja v 

naši papirnati dobi pisarjenje. Pokoreč se tej sili, opisujem gospoda 

Laparja. 

Na nekaterih gospodih Laparjeve vrste lahko opazite znake jako 

blagoslovljene lenobe; tega pa pri mojem junaku ne: kakor metulj 

od rože do rože je letal in se pehal od dela do dela. Skoraj vsak 

dan sem bil priča njegovega vsestranskega, trudapolnega napiranja. 

Gospod Lapar pravi, da treba z Bošnjakov zbrisati azijsko barbar-

stvo, vse sledove preteklosti, da jih je treba raznaroditi, to je, pri-

bližati zapadni omiki, zatorej jih uči, kako se je gospodi odkrivati, 

kako na vrata trkati, kako segati v pozdravljenje v roke. In res se 

kaže v tem oziru v njegovem okraju že nekak napredek. Dostikrat 

sem se posmejal, videč Bošnjaka, gredočega proti leblajtarju, kako 

je že od daleč vlekel z glave turban, ki se mu je v roki raztegnil 

v poldrugi meter dolgo ruto. Bog ne daj, da bi stopil Bošnjak v 

pisarno gospoda Laparja, predno je potrkal na vrata. In tako trkajo, 

nekateri pravilno s sključenim prstom, drug samo vrta ali pa pri-

trkuje z nohtom, da se sliši, kakor bi ptič kljuval, in zopet drug 

praska z vso petorico prstov po vratih, tako da se gospodu zdi: 

zdajle se privali medved v sobo. Poslednji način trkanja vselej zelo 

razkači gospoda Laparja. Tudi desnice ne podavajo po naših pra-

vilih, podavajo jo pa vendar: nekateri pomoli skrčeno pest, drug 

položi samo kazalec v vašo desnico in tretji poboža s svojo trdo 

predpotopno dlanjo po gosposki mehki dlani. Ti pojavi napredka 

so sad prizadevanj mojega znanca. 

Gospod Lapar je ustanovil v mestu bralno društvo za Bošnjake. 

Postavil je globo v denarjih za vsakega člana, ki ni redno obiskaval 

društvenih shodov. Kmalu pa je dobil migljaj, da bralno društvo 

ni za ljudi, ki še čitati ne umejo in se za to stvar tudi ne zanimajo; 

prestrojil je torej bralno društvo v kmetijsko društvo z globami. V 

tem društvu naj bi se Bošnjaki učili kmetijstva. Okupiral se je za 

društvo vrt, na katerem se je vsejala različna zelenjava. Priroda je 

dvignila na vrtu bujno zelenje in vse bi bilo gladko izteklo, gospod 

Lapar bi bil svobodno zase iti za društvo pošiljal pohvale v židovske 

liste, da mu tega veselja niso skalile prepirljive in sebične gospe 

uradnikov, ki so se začele puliti za vrtne pridelke. Skraja se nihče 

ni zmenil dosti za te prepire, toda sovraštvo je kipelo više in više 

in je prikipelo na vrhunec. Gospa oficijajova je gospe predstoj-

nikovi v jezi zarad neke redkvice dala taka ostudna imena, da jih 

ni mogoče povedati, zavistna gospa kontrolorjeva pa je gospe taj-



nikovi zarad korenja očito oponesla, da je bila s tem in tem begom 

tako in tako in odtod da so prišli tisti cekini, ki jih je nosila na glavi 

in na vratu pri zadnjem'plesu v narodnih nošah. Naposled je oblast 

te reči slišala in spoznala, da se Bošnjaki od gospodov, ki sami 

ne umejo kmetijstva, v tej stroki ničfesar ne morejo naučiti; raz-

pustila je torej društvo in je s tem zelo ustregla v zdražbi živečim 

rodbinam. 

Tiste dni pa so se zbrali nad glavo gospoda Laparja oblaki 

in usula se je nanj ploha, ki ga je vsaj za nekaj časa ohladila. 

Gospod Lapar je imel v mestu že lastno hišo, pri kateri je po-

grešal vrta. Večkrat je preudarjal, kako bi napravil iz dvorišča vrt, 

da bi imel vsaj senčnico na svojem. Pa dvorišče je bilo ozko in 

ob deževnem času vse zalito. Onostran desak, ki so ograjale dvo-

rišče, je stala sredi ne velikega vrta hiša soseda Ibrahima Kokiča. 

„Kokič bi lahko odstopil kos svojega vrta, ograja bi se premeknila 

in jaz bi imel senčnico na svojem," je mislil gospod Lapar. Na-

govarjal je torej Kokiča, ponujal novce, pretil, toda pogan ni pedi 

zemlje ni hotel odstopiti. Naložil mu je parkrat globo zarad tistega 

bika, ker je našel, da mu je nezadostno nastlano. Kokič je plačeval 

globe in zlovoljen je obetal, da bo posadil žival na svoje blazine 

in mu položil dušek pod glavo, a vrta ni hotel odstopiti. Zdaj je 

gospod Lapar iztuhtal strašno zvijačo, s katero je mislil soseda 

omehčati ali pa ga pognati iz hiše. Postavil je svinjak v kot svojega 

dvorišča, tako da je bil le malo oddaljen od Kokičeve hiše; vanj 

je nastanil tri svinje, svojemu služabniku pa je naročil, naj skrbi, 

da živali ne bodo presite in prezaspatie. In pričela se je burka! 

Spretnejše pero, pero kakšnega slovenskega Gogolja naj dostojno 

opiše, kako neznansko in neznosno so krulile noč in dan lačne 

živali, kako se je vila med sočno travo črna voda na Ibrahimov vrt, 

kako so te neprijetne okolnosti razljučenega Turčina ostro bodle v 

ušesa in nos, kako je kruto zadet v svojih čuvstvih v jezi od dne 

do dne više skakal in globlje segal v svojo neverno dušo po kletve, 

želeče vsem kaurinom vsakaterih nesnag in nesreč, kako je naposled 

žival s služabnikovo pripomočjo razrila trhli svinjak in črvivo ograjo, 

usula se na sosedov vrt, zarajala okoli njegove hiše, vteknila rilec 

v vežo, prevrnila triletno turško dete, povohala omedlelo bulo in 

kako so se godile še druge strahovite reči, ki pa niso nič genile 

gospoda Laparja. 

(Konec prihodnjič.) 



V življenje. 

I n slišal sem temen koral iz grobov 

in videl kraljestvo noči, 

kjer žezlo, zagrnjeno v tul, plameni — 

A plaho nazaj od trohnobe domov 

se vrača moj trudni korak. 

Življenje, življenje, nebeški ti znak, 

zbudilo si zopet mi v prsih moči 

in razbleščalo srce si mi v žar. 

Kot zvezda visoka gre skozi vihar, 

iz večnega tira ne pade nikdar — 

tako naj v življenje bleste iz temin 

skoz noč in mrakove se moje poti. 

In naj bo brez luči moj dan, 

naj v temnem požaru moj svod se temni, 

z mrakovi v neskončnost obdan — 

naj črna bo zarja vrh mojih planin, 

a nje ne ugasne mi smrtni orkan 

in v zarjo ne sliši se klic iz globin. 

Mladost, oj, podaj mi nezmagani let — 

in dvigni nad morje me gor v nedogled, 

kjer večnosti sanja brezmejno oko — 

naj solnce si novo pripnem na nebo, 

da v noč in vihar mi sijalo bo. 

C. Golar. 
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Pogled v bodočnost. 
Spisal Milan Pugelj. 

I. 

oča, ki stoji na bregu, se bliža koncu. Na 

vseh mestih že odpada omet, okna trhlenijo, 

večino šip nadomešča neprosojen papir, 

deske, ki so branile podstrešje burji in 

sneženim metežem, so segnile vsled vedne 

močevine in zdaj razpadajo kosoma kakor 

stare cunje. Slamnato streho prerašča zelen in visok mah, na levem 

koncu mole iz nje preperela rebra kakor nekakšen žalosten pomnik, 

kakor beraško vabilo za tistega, ki gre mimo in lahko izkazuje 

dobrote. 

Pod podstreškom po sprednji steni, kjer stoje vedno odprte 

zakajene in razpokane duri, vise na večje in manjše obode napete 

mreže, leže dolge šibe in palice, sloneče na lesenih in v oprhli zid 

zabitih klinih, na tleh čepi star in poveznjen čoln, ki mu manjka 

že tretjine dna. Okrog se širi nalahko napeta ravnica, zadaj sredi 

nje dvoje ali troje njiv, spredaj in spodaj molči široka in globoka 

reka kakor mrtvo jezero. V ovinku jo zagledajo oči, nov ovinek jim 

jo jemlje — samotno, pokojno, brez šuma, brez valov gubečo se 

v mrak. — 

Proti večeru gre. Solnce je že zašlo, zarja se razgubila, nebo 

temni, tuintam vztrepeče na njem zvezda, srebrna, neznatna, boječa. 

Mirno je vse, tam ni ljudi, tam ni hiš, samo tam daleč na na-

sprotnem bregu, kjer raste šuma, tam sredi smrek se beli grajščina, 

smeje se nekako v pokoj in samoto kakor zadovoljnež sredi beračev. 

Tudi zdaj v mraku se smeje blestečebela in vso noč do jutra. In 

čez dan v solncu kakor prešerna mačeha. 

V koči gori luč, slabotna petrolejka, brli, ugasuje, vzplapolava. 

Slabo razsvetljuje izbo, komaj je videti v kotu za durmi zeleno peč, 

ki pušča po vseh špranjah dušeč dim, komaj klopi tik nje, starca, 

ki sedi na eni, dekleta in pod njo skrinjo, mizo in fanta na sta-

rinskem in težkem stolu. Starca zebe tudi zdaj v poletju. Star je, 

koščen in upognjen, ob gorki peči sloni, ker je kri oslabela, iz-

gubila moč in toploto. Iz nagubanih lic mole tope kosti, okorele 



čeljusti se premikajo, siva brada, ki raste od levega ušesa navzdol 

po vratu do desnega, se spodaj stiska in širi, skriva in prikazuje. 

Starec govori dekletu, ki ji je ime Terezinka in je njegova hči, 

in fantu, ki se mu pravi Jernej Konopec in odhaja to noč na pot. 

„Tako" — pravi z nizkim in nekoliko hripavim glasom — „je 

prišlo vse do konca. Stopil je predme tisti, ki vodi grajsko gospo-

darstvo in je tako dejal, da je odslej naprej voda v zakupu kakor 

pašnik ali košenica in da nimam jaz več pri njej posla. To se pravi: 

živi drugače, in če ne moreš, pogini! Ribič si, pa lovi ribe po 

kopnem!" — 

Starec govori s težkim glasom, pozna se, da se pritožuje. 

„Meja stoji med nami starci in med vami mladci. Tako smo 

živeli jaz, tako moj oče, očeta oče — vsi mi smo tako živeli: lovili 

rake in ribe in jih prodajali. Vi boste drugače: kakor boste hoteli 

in mogli." — 

Dekle, ki sedi na skrinji, gleda predse, tiha je in žalostna. 

Fant sedi na pot pripravljen za mizo, z levo roko podpira glavo, 

z desnim kazalcem riše po deski, kakor bi pisal. Starec govori, kakor 

misli, da se spodobi ob slovesu. 

„Vse je minljivo na svetu!" — pravi. „Sramota in čast. Ljudje 

se shajajo in razhajajo. Tudi midva sva se razšla: jaz in tvoja mati, 

Terezinka. Smrt je prišla in naju ločila. In zdaj se poslovimo mi. 

Zakoni so prišli, novi zakoni: ti nas razdružijo." 

Terezinka vzdihne tiho in pridušeno, ker ji je težko slovo, fant 

sloni in piše s kazalcem po mizi, starec se domisli minulosti. 

„Kdaj je to bilo?" vpraša. „Davno, davno. Nekega večera je 

prišla k nama lepa in ubožna ženska, s teboj v naročju je prišla, 

Jernej, in je prosila prenočišča. Jesen je bila zunaj, že skoro zima, 

deževje, burja, mraz — dobrega srca je bila rajna mati, rada je 

storila dobro. „Zunaj bi spali" — je ponudila in še postlala ji je 

na gorkem, tik ognjišča. No, pa sva zjutraj vstala, pa ni bilo tuje 

ženske nikjer, a ti, Jernej, si se plazil po razkopanem ležišču in 

jokal. Ni bila dosti prida tvoja mati! Še mačka, poglej, skrbi za 

mladiča! In sva se te midva usmilila. Vzela sva te v hišo in sva 

te redila s Terezinko vred. Oba sta zdaj odrasla, mati je umrla, 

jaz sem starec, prišla so leta, vse se je izpreobrnilo. Na pot greš, 

ker moraš. Bog ti daj sreče, Jernej! Glej: ni drugače! Vodo so nam 

vzeli, ki nas je preživljala! Tam zadaj za hišo je dvoje njiv: pre-

malo je zate. Tudi kajža je zate premalo. Mlad si in jak, drugam 

pojdeš in si prislužiš denarja. Slabo se živi pri nas, drugod pa služijo 
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l j u d j e d e n a r i n z a t o j i m j e d o b r o . H i š e i m a j o , l epe d o m o v e in ž e n e 

i n o t r o k e in z a d o v o l j n o s t , ker n e t rpe p o m a n j k a n j a ! " — 

T i h o j e , n a steni* t i k t aka u r a , v k o t u z a o m a r o z a š k r a b l j a o d 

časa d o časa m i š , s k o z i n i z k a i n š i ro tn o d p r t a o k n a p r i h a j a v i z b o 

pe t je m u r i n o v , k i se g l a s i j o p o ravn ic i , č u k a n j e č u k a , ki sed i n a 

s l e m e n u s t a rega k o z o l c a sred i n j i v e in g l e d a s sve t l im i i n začude-

n i m i o č m i v n o č . 

F a n t vs ta j a i z za m i z e , d v i g a n a n j o c u l o , k i s to j i t ik n j e g a n a 

t leh , j o o t i p a v a , p o t e ž k a , p o l o ž i n a z a j i n se o b r n e p ro t i peč i . 

„ D o b r o ste m i s t o r i l i ! " p rav i . „ K d a j v a m b o m p o v r n i l ? " — 

„ M e n i n e b o t r e b a ! " — o d g o v a r j a starec. „ M e n i n e ! S ta r s e m , 

pri k r a j u ! Tak ra t , k o b o teb i d o b r o , b o m ž e d a v n o v g r o b u . A l i 

če n a j d e ž reveža , m u stor i d o b r o . N a m e s t o m e n i n j e m u ! " — 

„Pre j b o m p o v r n i l ! " — o b l j u b l j a f an t . „ K m a l u b o t o , t r d n i 

ste še, še d o č a k a t e . P r i d e m čez le to , čez p o l d r u g o le to i n p o p l a č a m . 

H i š o p o p r a v i m , p o l j a d o k u p i m ! " — 

S ta rec o d m a j u j e z g l a v o , p a m u j e d o b r o v d u š i . O b r a z se 

m u ho če spač i t i n a j o k , m i š i c e k r o g us t t r epeče jo , v m e d l e oč i 

s i l i j o so l ze . 

T u d i d ek l e t u se stor i m i l o . N j e n e č r ne in ve l i ke oč i g l e d a j o 

k a k o r iz m e g l e , n j e n p o l n i , o k r o g l i o b r a z j e b l e d , rdeče u s t n e vztre-

pe t a v a j o . 

„ Z d a j g r e š ! " — g o v o r i s s k r b n i m d e k l i š k i m g l a s o m . „ K a k o , 

d a si se n a m e n i l p o n o č i ? Z a k a j b i n e č aka l j u t r a ? " — 

„ H l a d n o j e ! " o d g o v a r j a f an t . „ Z d a j j e h l a d , p o d n e v i p a j e 

v r o č i n a . I n d o d n e b o m ž e d a l e č ! " — 

„ P a m e t e n b o d i ! " — sve tu je starec. „ N e v d a j a j se p i j a č i i n 

ž e n s k e p u s t i , k i te m a m i j o o b n j e j ! I n b o g o k l e t n e ž a in p r e t epa č a 

se o g n i i n se n e peča j ž n j i m ! " — 

F a n t o p r i j e m l j e c u l o v n o v i č , tehta j o , p r e i z k u š a vo z l e , če d r ž i j o 

t r d n o i n n e p o p u š č a j o . 

„ B o g d a j z d r a v j a ! " — že l i . „ B o g v a m da l še p a r let uča-

kat i , o če , d a b i vas še naše l z d r a v e in pr i m o č i , k o b i se v rn i l . B o g 

d a j ! " — 

K peč i s t op i , r o k o p o n u j a , i n oče m u j o s t i sne k a k o r s i n u . 

„ D a b i B o g d a l ! " — prav i . N j e g o v g l a s j e j o k a v , m i š i c e k r o g 

ve l i h us t t r epeče jo , p o b r a z d a h n a v s a k o s t ran n o s u se l o v i j o d r o b n e 

i n svet le so l ze . 

T e r e z i n k a vs ta j a , d o m i z e g re i n o t i p a v a c u l o , k a k o r b i se 

ho t e l a p repr i ča t i , če j e vse v r edu . S o l z e j i s i l i j o v oč i , o b r a z se 



j i h o č e spač i t i n a j o k , z a t o s k l a n j a g l a v o i n p o p r a v l j a n a g e l j , k i g a 

n o s i n a p r s i h . 

„ Ž n j i m p o j d i ! " j i u k a z u j e oče . „ Sp re t n i g a k a k o r b r a t a ! T u d i 

j a z b i šel , p a s o m i n o g e o k o r e l e : p o č a s n a j e m o j a h o j a ! C u l o 

d e n i n a g l a v o , o d n e s i j o m a l o ! — a 

T e r e z i n k a d v i g n e c u l o , p o s a d i j o n a t e m e , f an t v z a m e iz ko t a 

u k r i v l j e n o pa l i c o , g l e d a p o i z b i , Še enk ra t s e že s tarcu v r oko . 

„ R a d b i , r e s n i č n o b i r ad , d a b i vas n a še l še pr i m o č i . B o g 

n a m a d a j u č aka t i t ist i d a n , k o se z o p e t v i d i v a ! " — 

„ S r e č n o ! " — reče oče . V e č n e m o r e , ker m u t išč i j o k g r l o , 

d a n e m o r e j o b e s e d e iz n j e g a . N a g l o u t r i p l j e z o č m i , g l e d a , k a k o 

o d h a j a s ko z i vrata J e r n e j , ve , z d i se m u g o t o v o , d a se n e bos t a 

n i k o l i več v ide l a . V ž i v l j e n j u n i k o l i več . S a m o s t a n e v s o b i , t e ž k e 

m i s l i g a o b d a j a j o , s m r t m u je v e d n o p r ed o č m i . Č u t i , k a k o g a j e 

p o p u s t i l a m o č , k a k o j e o s l a b e l o te lo , k a k o se j e kri o h l a d i l a , zvo-

d e n e l a . Iti m i n u l o s t g l e d a p r ed s a b o , s v o j e ž i v l j e n j e , s l o v o o d n j e g a . 

V s e d a l e č n a z a j v i d i , vse d o m l a d o s t i , d o l e p i h č a s o v . B l a g o se m u 

z d i ž i v l j e n j e , d o b r o . T u d i n j e m u — r eve ž u j e d a l o s rečo . V č a s i v 

d a v n i n i . S p o m i n j a se , h v a l e ž e n je . Z a t o j e s l o v o , k i s to j i b l i z u , 

t e ž k o k a k o r o d d o b r o t n i k a . 

Z u n a j se g u b e sred i n o č i k o r ak i o n i h d v e h , k i g res ta p o o b r e ž n i 

po t i s a m o t n a in m o l č e č a . L e p a p o l e t n a n o č se šir i o k o l i i n o k o l i , 

v i š i n a j e p o s u t a z z v e z d a m i k a k o r s c ek i n i , p r i v e z a n i m i n a n e v i d n e 

vrv ice , z i b a j o č i m i se v s l a d k e m vetru . P o ravn ic i p o j o m u r i n i , s p o d a j 

m o l č i reka in k a ž e o d s e v z v e z d n a t e g a n e b a . T u i n t a m — r e d k o k d a j 

— z a k l o p o č e v n j e j , k j e o b b r e g u z a p l j u s n e , r i ba se v r že i z n j e , 

m o r d a v i d r a , h i teča z a p l e n o m . N i z k o n a d p o t o m in v v e d n i h 

p o d o l g o v a t i h k r o g i h le ta jo ne t op i r j i p o p o l n o m a t i h o in n e s l i š n o 

u š e s u , o č e m v i d n i k a k o r m a j h n e č r ne in b e ž e č e sence . K j e v i s o k o 

iz v rha r a vne j a g n e d i , ki raste s a m u j o č a s red i r avn i ce , p l a n e s o v a , 

k a k o r b i se h i p o m a i z t rga la iz n j e n i h ve j , d i v j e zak r i č i , š i n e v t e m o 

k a k o r b e ž e č a p r ed p r egan j a l c i . 

K r a j e c meseca se m o t a i z z a p r o s o j n e g a o b l a č k a , k i se vrši p o 

n e b u k a k o r i z g u b l j e n a o v c a , tava n a p r e j i n n a z a j , t rga se , r a z g u b l j a , 

p r eha j a v n i č . M o t n a sve t l oba se raz l i va p o k r a j i n i , n e k a k o m e h k a , 

s k o r o č u v s t v ena . V ča s i d a h n e rah l a s a p a , s e m o d v o d e p r i h a j a , 

n a l a h n o se raz taka p o t ra tah . T r ave se u p o g n e j o , r o že , ki m o l e iz 

n j i h s vo j e cve tove , se n a g n e j o k a k o r v n o č n i h s a n j a h d r e m a j o č e . 

J e r n e j i n T e r e z i n k a gres ta p o č a s i , k a k o r b i n e b i l o n o b e n e 

po t i p r ed o č m i , a m p a k še t n j a s a m a . T e r e z i n k a ne se n a g l a v i c u l o , 



n a d e s n i s t ran i j o d r ž i z d e s n o r o k o , l ev i co o p i r a o b b o k . J e r n e j 

s t o p a p o l e g n j e , o b u k r i v l j e n o p a l i c o se o p i r a , iz n j e g o v e g a o b r a z a , 

k i j e s icer d r z e n in p reše ren , o d s e v a n e k a j d o m a č e g a , t o p l e g a . O č i 

s o p r i j a z n e , vse p o t e z e t ake , k a k o r b i se ho te l e • z a o k r o ž i t i v do-

b r o t e n s m e h l j a j , z d r u ž e n z l j u b e z n i v o b e s e d o . K a d a r p o g l e d a Tere-

z i n k o , se m u oč i v i d n o r a zvese l i j o , n e k a k o r a zb i s t r i j o . V i d i n j e n e 

p o g l e d e , ki se v p r i t a j e n i h s o l z a h m o t n o sve t l i k a j o , v i d i l ep i , o k r o g l i 

o b r a z , k i j e b l e d in ž a l o s t e n , i n u s t n e , ki včas i v z t r epe če j o , s i l i j o 

n a j o k . D o b r o m u j e , ker ve , d a j i j e t e ž k o s l o v o o d n j e g a . I n z a t o 

je vese l t u d i z d a j , k o se p o s l a v l j a . D a l e č b o ž i ve l i n s a m , b rez 

p r i j a te l j a m o g o č e . P a n e b o b rez t o l a ž b e , ker b o vede l z a d e k l e t a , 

k i m i s l i n a n j . H o d i o k r o g h i še , k o p l j e n a n j i v i , k u h a v vež i , p r i l i v a 

r o ž a m , lež i v pos te l j i p a m i s l i n a n j . 

S p o m n i l se j e , d a ž e d o l g o h od i t a . 

„S t rah te b o ! " — j i j e rekel . „ P o s l o v i v a se , p a se v r n i ! I n če 

se b o j i š , p a g r e m s t a b o t a k o d a l e č n a z a j , d a z a g l e d a v a k o č o ! " — 

„ N e ! " — j e o d v r n i l o d ek l e s t i h i m , v d a n i m g l a s o m . „ L a h k o 

ti še m a l o o d n e s e m . I n p o s p r e m i m te, k o n i č n e z a m u d i m . N o č je , 

s a m o s p a n j e m e č a k a ! " — 

J e r n e j je p o g l e d a l n a c u l o i n se d o m i s l i l . 

„ C u l a j e t e ž k a ! " — j e de j a l . „ G l a v a te b o b o l e l a o d n j e , t i l n i k ! 

Č a k a j ! B o m s a m n e s e l ! K a j b i se m u č i l a z a v o l j o m e n e ? ! " — 

Z r o k a m i j e p o s e g e l , T e r e z i n k a se b r a n i , s t o p i v s t r an , t išči 

n j e g o v o r o k o o d sebe . 

„ Č e m u ? " — vp r a š a . „ M o č n a s e m ! T u d i n i t e ž k o ! I n ti b o š 

še d o v o l j nese l , še dos t i d a l e č ! " — 

„T i s t o j e ! " — p o v z e m a J e r n e j . „ Še dos t i da l eč . De se t u r h o d a ! 

Še veš , k a k o se p r av i t i s t emu k r a j u , k a m o r s e m se n a m e n i l ? " — 

V p r a š u j e , k a k o r b i se ho te l s k r i v o m a uver i t i , če se z a n i m a z a n j , 

če j i o s t a n e v s aka n j e g o v a b e s e d a v s p o m i n u , če j o r a z m i š l j a , r a z u m e . 

„ Š e ! " — pr i t r j u je dek l e . „ V R o ž a n c i h ! " — 

J e r n e j p o t e g n e iz ž e p a p i p o , iz d r u g e g a m e h u r s t o b a k o m , t lač i 

g a v a n j o s p a l c e m in k a z a l c e m , s p r av i z o p e t , p r a s k a ž v e p l e n k e o b 

s t e g n o , p r i ž i g a in g o v o r i v m e s . 

„ D a ! " — prav i . „ T a k o j e ! V R o ž a n c i h se p rav i . L e p o i m e — 

R o ž a n c i ! Z a z v e n i n e k a k o — k a k o r n o v a ko sa . T a k o , k a k o r b i reke l 

— T e r e z i n k a ! " — 

Z a s m e j e se , ker se m u z d i , d a se j e d o b r o po ša l i l . T u d i d e k l e 

se n a s m e h n e , ž a l o s t n o v d a n o z a o k r o ž i rdeče u s t ne , ker j o vese l i , d a 

j e n j e m u v še č n j e n o i m e . 



„ V R o ž a n c i h se p r a v i ! " — g o v o r i f an t n ap r e j . „ T a m j e g o r a 

in v tisti g o r i p r e m o g . Č r n o k a m e n j e j e to , k i g a r a b i j o p o m e s t i h 

n a m e s t o drv . G o r i k a k o r p o l e n a . V r ž e š v pe č , p o d ž g e š , p a j e v pla-

m e n u . P o l n o de l avcev j e , k i g a k o p l j e j o v go r i . D o l g i rov i s o v a n j o , 

v n j i h g a l o m i j o k a k o r k a m e n j e in v o z i j o n a p i a n o . T u d i j a z p o j d e m 

m e d n j e , ker se d o b r o z a s l u ž i : t a k o s e m s l i ša l . G r a j s k i h l a p e c — 

p o z n a š M a r t i n a ! — tisti ve t ake reči i n m i j e p o v e d a l . " — 

D e k l e p r e m i š l j a , g o v o r i s k o r o p re s t r a šena . 

„V A m e r i k i " — prav i — „ t a m k o p l j e j o v t ak i h rov i h r u d o . 

I n včas i k o g a ub i j e . Z V i š a v e — t iste vas i n a d n a m i — je u b i l o 

e n e g a : l a n s k o l e t o ! N e v a r n o j e p o d z e m l j o , p a b i de l a l d r u g o d , 

n a p l a n e m ! " — 

„ V s e e n o je t i s t o ! " — zav ra ča J e r n e j . „ B o ž j a p r e v i d n o s t , b o ž j a 

r o k a ! V s a k e m u j e n a m e n j e n a s m r t — teb i i n m e n i . U m r e t i m o r a m o , 

ker s m o l j u d j e . T a t u k a j , ta t a m ! K a k o r j e b o ž j a v o l j a ! " — 

P r e n e h a , v id i o b l a k , k i se d v i g a i z z a g o r e k v i š k u , in g o v o r i d a l j e . 

„Tist i o b l a k p o g l e j ! V i d i š g a ! L a h k o š i ne i z n j e g a stre la i n 

n a j u u b i j e . D o m i s l i se n a B o g a t a j a i n B o g a t a j k o , k m e t a z V i š a v e ! 

M a l o je b i l o n e b o o b l a č n o , k o sta d e l a l a n a p o l j u , s k o r o s o l n c e j e 

s i j a l o . P a je t rešč i lo v o b a in n a m e s t u sta b i l a m r l i č a . N a v s eh 

k ra j i h i n p o t i h j e č l o v e k u s m r t z a p e t a m i ! " — 

U m o l k n i l j e , p r em i š l j a l s vo j e b e s e d e i n s a m se j e pres t raš i l 

t ake zavest i . Z a t o j e s k u š a l t o l a ž i t i dek le t a i n sebe . 

„ I n t i s to je t u d i " — i z p r e g o v a r j a — „ t i s t o ! Ves t č l o v ek a na-

p o m i n j a n a nes re čo , k i se b l i ž a . O B o g a t a j k i s o rek l i , d a j e b i l a 

š t i r i na j s t d n i pre j n e m i r n a k a k o r p t ica , ki se o d p r a v l j a j e s en i n a 

j u g . N i n a š l a p o k o j a n e p o n o č i , n e p o d n e v i ! J a z p a s e m m i r e n , 

p o g l e j , in z a d o v o l j e n . I n še t a k o m i p r a v i vest , d a se b o v a p r av 

m i d v a v i de l a i n seš la še b o l j s rečna in vese la k a k o r sva d a n e s ! " — 

M o l č e gres ta . D e k l e h o če i z p r egovo r i t i , p a se p r em i s l i . S r a m 

j o j e g ovo r i t i o t i s t em , ka r j i l e ž i č i s to pr i s rcu . 

P o z n o j e , vse j e u t i h n i l o , t u d i m u r i n i . O d n i k o d e r n i v e č g l a s u , 

k r a j i n a lež i m i r n a k a k o r v t r d n e m s p a n j u . N e b o g o r i v z v e z d a h , 

t u i n t a m se katera u t r ne , zlet i m i m o d r u g i h k a k o r z la t ž a r ek , i z g i n e 

v n e b e š k i d a l j a v i . S r e b r n s rp p l a v a v i s o k o , h i t i s p o p o t n i k o m a na-

r avnos t s k o z i s r e do v i š i n e k a k o r d o b r o m i s l e č tovar i š . 

J e r n e j k a d i iz p i p e , m i s l i n e k a j , g l e d a p r e d se in se h o č e 

po s l o v i t i . 

„V rn i s e ! " — prav i . „ D o ju t ra p r i d e š k o m a j d o m o v — t a ko 

d a l e č si z a š l a ! I n g l a v a te b o b o l e l a o d b r e m e n a in vrat . V r n i s e ! " — 



„ N i č m e n e b o b o l e l o ! " — o d v r a č a dek l e . „ N i č ! M l a d a s e m 

in z d r a v a ! " — 

R o k o d v i g n e , k a ž e ' s k a z a l c e m n a p r e j i n g o v o r i , k a k o r b i p ros i l a . 

„ Še d o t a m , s a m o še d o t is t ih v rb , v i d i š j i h , t a k o d a l e č š e ! 

I n v r n i l a se b o m , če b o š h o t e l ! " — 

J e r n e j v i d i , k a k o gre t e ž k o o d n j e g a , n e k a j p r i j e t n ega h o č e 

p o v e d a t i , p a n e ve n i česa r . I n v n ag l i c i reče t i s to , k a r m u š i n e 

h i p o m a v g l a v o . 

„ T a k o g r e š z a m a n o " — g o v o r i — „ k a k o r zves t p s i č e k z a 

g o s p o d a r j e m . S k a m e n j e m g a l u ča j , p a teče še v e d n o za t e b o j ! — " 

In čez čas p r i s t a v i : „ D o b r a s i , T e r e z i n k a ! D o k l e r b o m ž i v , n e b o m 

te p o z a b i l ! " — 

D e k l e se v z n e m i r j a , kr i j i s t o p i v l ice, d a rd i k a k o r m a k v 

p š en i c i , i z p r e g o v o r i t r u d o m a in v e n d a r t a k o ž e l j n o , k a k o r b i i m e l a 

v s o p o t t iste b e sede n a s rcu in j e z i k u i n b i j i h d o te u r e n e 

m o g l a i z reč i . 

„ N e ! " — u g o v a r j a . „ N e ! D r u g e b o d o p r i š l e — l e pe i n b o g a t e . 

J a z p a n i s e m l e p a i n t u d i d e n a r j a n i m a m ! " — 

P o g l a s u se p o z n a , d a j i je h u d o v p r s i h . N e h a , k a k o r b i j i 

k d o o d v z e l b e s e d o š i l o m a , s t ran g l e d a in n a g l o u t r i p l j e z v e l i k i m i , 

ž a m e t a s t i m i t r e p a l n i c a m i . J e r n e j se z a v z e m a n a d n j e n i m i b e s e d a m i 

i n j i h z a n i k u j e . 

„ N i t a k o ! " — g o v o r i . „ N i t a k o ! N i se d o b r o peča t i s tu jc i 

i n t u d i s t u j i m i ž e n s k a m i n e ! N e p o z n a š je , n i k o l i n e veš , k a k š n o 

z l o te č a k a ž n j o ! T e b e p a p o z n a m i n v e m , k a k š n a s i ! T a B o ž i č 

n e , k i p r i d e , a m p a k d r u g i B o ž i č — če d a B o g z d r a v j a i n d o b r e g a 

z a s l u ž k a — takra t b o m pr i še l . P o t e p r i d e m , T e r e z i n k a ! " — 

D e k l e g l e d a še v e d n o s t ran , u t r i p l j e n a g l o ž ž a m e t a s t i m i tre-

p a l n i c a m i , n a r deč i h l ic ih se j i b les t i t a v m e s e č i n i d v e so l z i . J e r n e j 

g l e d a d o b r o h o t n o v a n j o , g o v o r i s p i p o v u s t i h i n z a b a d a p o p o t n o 

p a l i c o v m e h k o z e m l j o . 

„ P a se n i č n e us t raš i , če ti n e b o m p i s a l . T i s t o , k a r č u t i m 

za te , n e b i ho te l p rav i t i d r u g e m u , ki b i p a č i l m o j e b e s e d e p o pa-

p i r j u i n ti j i h p o s l a l d r u g a č n e , k a k o r s o b i l e i z rečene . A s a m ne 

z n a m p isa t i . P a n e i m e j kr iv ih m i s l i o m e n i , č e t u d i n e p r e j m e š 

g l a s u iz t i s tega k ra j a , k jer b o m p reb i v a l . S p o m i n j a l se te b o m in 

n a p r a v i l b o m , k a k o r se s p o d o b i p o š t e n j a k u : o b l j u b o i z p o l n i m in 

p r i d e m p o t e ! " — 

Z d a j sta p r i š l a d o vrb . J e r n e j se j e [ustavi l , i z t egn i l r oke d o 

cu le , a d e k l e j e p r i j e l o o b e za z a p e s t j a , k a k o r b i se b r a n i l o . 



„ Č a k a j ! " — prav i J e r n e j , o p r o s t i d e s n i c o , v z a m e p i p o iz u s t 

in j o v t a k n e v ž e p . „ Č a k a j ! Vse sva se p o g o v o r i l a , vse ti je z d a j 

z n a n o ! V r n i s e : d o ju t ra p r i d e š k o m a j d o d o m a ! " — 

Š i l o m a o p r i m e c u l o , v z a m e j o z n j e n e g l a v e in j o p o l o ž i n a 

z e m l j o . D e k l e z ak r i j e s p r e d p a s n i k o m o b r a z i n se n a t i h e m r a z j o k a . 

„ Č e m u j o k ? " — v p r a š u j e J e r n e j . „ Č e m u ? M l a d a sva in z d r a v a , 

l a h k o j e n a m a čaka t i s r e č e ! " — 

R o k o j i h o č e da t i , p a j e t u d i n j e m u h u d o . N e n a d o m a m u j e 

s t i s n i l o n e k a j prs i i n t u d i g l a s m u j e p o š e l . S p l o s k i m i d l a n m i 

o p r i m e n e r o d n o o d o b e h s t ran i d e k l e t o v o g l a v o , n j e n e l a se p o l j u b i 

n e k a k o n a g l o i n b u r n o , s k l o n i se d o z e m l j e , z a t a k n e k l j u k a s t o p a l i c o 

p o d v o z e l , z av i h t i c u l o ž n j o vred p r e k o r a m e n a h rbe t , z l ev i co 

še m o l č e p o t r e p l j e i h t e čega dek le t a p o r a m i , o k r e n e se n e m u d o m a 

i n i z g i n e m e d v r b a m i . 

(Konec prihodnjič.) 

Razpoloženje. 

a d r o b e n s l av ček s e m n o c o j , 

ž i v l j e n j u b i s l a v o pe l , 

d a s e m n e d o l ž n a v i j o l i c a , 

l j u b e z n i b i v čas t deh te l . 

D a s e m s r eb r n a z v e zd i c a , 

b i k a z a l v n e b e s a m o j ž a r — 

a d a s e m b i l S t v a r n i k šest i d a n , 

l j u d i n e b i b i l vs tvar i l n i k d a r ! 

Koritnik. 

Neznanemu . . . 

d o ti j e v t i sn i l v o b r a z 

t o m o č , o b l a s t n a d m e n o j — 

k d o ti je d a h n i l n o c o j 

v srce ta z i m s k i m r a z ? 

Z a k a j m e s s u r o v o r o k o 

b i j e š i n m o r i š — 

ž i v l j e n j e , z a k a j ta k r i ž , 

z a k a j s o v r a ž n o o k o ? 

M e d t i soč i en s a m — 

in r a v n o j a z — z a k a j ? 

i n r a v n o ti — z a k a j ? 

C i l j , j a z te n e p o z n a m . . . 

I n seb i s a m e m u 

o d g o v o r a ne v e m — 

p a v e n d a r d a l j e g r e m 

k N e z n a n e m u . . . 

Koritnik. 



Književne novosti 

„Kratka zgodovina slovenskega naroda". Slovenski mladini v pouk se-

stavil Pave l Po l j anec . Ponatis iz „Novega slovenskega Štajerca". V Ljubljani 1908. 

Tiskal D r a g o t i n Hr ibar . Cena? — Popularno delcc, ki bo jako dobro služilo 

svojemu namenu: seznaniti širše kroge, zlasti pa učečo se mladino s poglavitnimi 

momenti iz zgodovine slovenskega naroda. 

Trgovski koledar za leto 1909., ki je izšel že, ima sledečo bogato vsebino: 

Slovensko trgovsko društvo „Merkur" in odbor, posredovalnica, trgovski dom, ko-

ledar, kolkovne lestvice, podrobna določila za kolkovanje listin, spisov, računov itd., 

poštne določbe, kovani denar raznih držav, mere in uteži, obrestne tabele, prera-

čunjevalne tabele, lovski red, užitninska tarifa za Ljubljano, uvozna carina, avstrijski 

konzulati, nekoliko o varstvu patentov in vzorcev, trgovska korespondenca, tabela 

za razredčevanje alkohola, kalkulacija, nasvet trgovcem z jestvinami, pojasnila glede 

železnic, potni listi, razprodaje, krošnjarstvo, dopustnost trg. potovanja, kako se 

protokolira firma, kaj je treba storiti osebam, ki postanejo samostojni trgovci, po-

sebna določila za izvrševanje trgovine z mešanim blagom, s špecerijskim, materijal-

nim in kolonijalnim blagom, olajšave glede donašanja sposobnostnega dokaza, spo-

sobnostni dokaz za trgovinske obrte in trgovske družbe, obrtne pravice trgovcev, 

ki prodajajo storjeno moško, žensko in otroško obleko, ter prodajalcev čevljev, 

pokojninski zakon za zasebne uslužbence, trgovsko-obrtni strokovni tolmač, ugod-

nosti na železnicah za trgovske potnike, ki imajo kovčege z vzorci. — Koledar 

obsega 131 tiskanih strani. Uredila sta ga gg. dr. Rudolf Marn in Silvester 

Šker-

binec. Koledar je naročati naravnost pri slovenskem trgovskem društvu „Merkurju" 

v Ljubljani. Cena mu je 1 K, po pošti 1 K 20 h. Čisti dobiček koledarja se steka 

zakladu za „Trgovski dom". 

Grof Lev N. Tolstoj: Kazaki. Kavkaška povest. Iz ruščine prevel J o s i p 

Kna f l i č . V Trstu 1908. Tiskala in založila tiskarna „Edinost" . Cena 1 K 60 h, 

po pošti 10 h več. — „Kazak i " so eno izmed onih del velikega ruskega pri-

povedovalca, ki bodo radi svoje pristnosti večno živela. Kdor jih čita, jih ne pozabi 

več. Mesta so v njih tako polna resničnega življenja, da se vtisnejo neizbrisno člo-

veku v spomin in v srce. Bila je srečna misel, prevesti to slavno delo na naš 

jezik. Prevod je gladek in se čita kot izvirno delo. Knjiga je lepo opremljena. 

Značilno naslovno sliko je narisal naš rojak Hugo V. Gerbič. Dobiva se knjiga za 

gorenjo nizko ceno po vseh knjigarnah na Slovenskem. 

R. Fr. Magjer: Porivi. (Nove pjesme.) 1908. Tisak Prve hrvatske dioničke 

tiskare u Osieku. 53 str. Cena 1 K. — Prvo zbirko svojih pesmi je izdal pisatelj z 

istim naslovom („Porivi") že I. 1906.; sicer pa nastopa večinoma kot mladinski pi-

satelj. — Ako se kdo posveti intenzivno eni stroki, vtiskuje vsakemu svojemu delu 

nehote pečat glavnega svojega posla; zato smo pripravljeni, da bomo našli v pes-

niški zbirki mladinskega pisatelja raznih znakov njegovega ožjega delokroga. 

Pohvalno pa moremo omeniti, da smo se varali v svojem pričakovanju, pohvalno 

zato, ker globoka in visoka poezija, kakršne iščemo v resnih pesniških zbirkah, ni 



pristopna tisti „mladini", ki so zanjo namenjeni načelno mladinski spisi! Pristopna 

je le zrelim, v normalnih razmerah torej kolikor toliko doraslim ljudem. - Pričujoče 

Magjerove pesmi so prav odvažnega značaja, posvečene vzvišenim idejam (domo-

vini, pravici, vernosti), včasih v obliki ode. — Zdi se mi pa, da se pesniku najbolj 

posreči n e ž n i ton; pesmi tega značaja (n. pr. „Jesen", „Ženi", „U oči ti gledam") 

so najboljše v zbirki. Na tem polju si g. Magjcr more še steči zaslug in slave; ne 

sme pa nežnih motivov metamorfozovati v grandijoznost, kakor je to storil v pesmi 

„Vrba"; tak razkol se čuti neprijetno. — Precej pesmi je prigodnic; vendar so 

oblečene v dokaj splošno opremo. 

Zbirka pesmi zasluži torej svoje resno uvaževanje; čisto nepotrebna je le 

polemična uvodna „pesem" „Mojim klevetnikom". — Knjigi jc še pridejan prozaičen 

predgovor, ki razpravlja zlasti o važnem (?) vprašanju, naj li delajo pisatelji reklamo 

zase in za svoja dela in, ali je umestno, da vlagajo v svoja dela tudi svojo — 

sliko. — Vprašanji bo pač vsak rešil po svojem ukusu; eno pa je jasno: nepri-

merno je, da se rešujeta v predgovoru pesniške zbirke. Dr. Jos. Tominšek. 

Rasad. Štivo za mladež. (Pripovijesti i pjesme.) Izdao i uredio Rudolfo 

Franjin Magjer . (Knjižnica za mladež. Knjiga I.) — Cena 90 h. 

Mladina potrebuje knjig, kakor je ta: preveč debela nc sme biti, menjavati 

se morajo lahne povcsticc, mile pesmice priproste vsebine pa zvenečega ritma 

in nežnih čutov; nasproti njim gladke pripovedne pesmi in — sila važno! — 

kjerkoli je mogoče, primerne slike resnega in šaljivega značaja: taka mešana hrana 

v prikupljivi obliki prija mladini, in taka je pričujoča prva knjiga „Knjižnice za 

mladež", ki jo jc postavil v svet sila marljivi mladinski pisatelj R. F. Magjcr. 

Zbral je okrog sebe različne mladinske pisatelje, pišoče v verzih in prozi (ti so: 

L. Varga, I. Šebečič, I. Grohovac, Rudolf baron Maldini Wildenhainski, Š. Lovašen), 

največ pa je prispeval sain. — Hvalevrednemu podjetju je želeti mnogo uspeha. 

Dr. Jos. Tominšek. 

Balkanska književnost v nemščini. Aus dem B a l k a n w i n k e l . Erzählun-

gen aus dem griechischen, rumänischen und südslavischcn Volksleben. — Leipzig 1908. 

— Ccna? — Dr. Kare l D i e ter ich je v tej knjižici prav srečno zbral devet 

kratkih povestic iz .balkanskega kota*. Dve sta grški, tri rumunske, štiri pa jugo-

slovanske, t. j. ena bolgarska in tri srbsko-hrvaške. Jako čedna je črtica .Um nichts", 

katero jc napisal Glišič. Prevod je menda oskrbel dr. Dieterich sam. Stud. phil. 

A. Dorič je prestavil iz Vazova „Der alte Jotzo schaut aus" in pa „Heilig ist die 

Rache", katero je napisal Dalmatinec Sima Matavulj. Lazarevičevo črtico .Das 

Volk wirds vergolden" je preložil O. Franz v Belgradu, ki je sploh pri vsej stvari 

pomagal Dieterichu. Ravno tako ga je podpiral pri izbiranju tudi g. prof. Murko. 

— Prireditelj te zbirke je hotel nemško občinstvo nekoliko bliže seznaniti z bal-

kanskimi narodi in njih umetnostjo, kajti niti inteligenca nemška nima o Balkanu 

jasnih pojmov; .das Wort .Balkan" hat bei den gebildeten Deutschen oft einen 

gewissen üblen Beigeschmack", beremo takoj v začetku predgovora. Vse slovanske 

povestice so vzete iz nižjih slojev, iz naroda. Morda izide še drugi zvezek, ki bo 

obsegal povesti iz srednjih krogov — seveda če sc bo ta razpečal — .ein zweites 

Bändchen, das den typischen Gestalten des vorliegenden eine Reihe mehr indi-

vidueller gegenüberstellen soll, dem bäuerlichen Leben das bürgerliche". — 

Dr. Dieterich je šel z dvojnim namenom na delo. .Prvič je hotel svoje rojake 

seznaniti z duševnim in kulturnim življenjem balkanskih rodov, drugič pa je hotel 

pokazati nemškemu občinstvu, kakšna in kolika je njih umetna moderna literatura. 



Razen tega so izšli spisi Srba La z a r ev i č a v „Universal-Bibl." (Nr. 4470) 

in pripravljajo se novele V a z o v a, ki izidejo ravno tam. Sicer gre počasi, a 

vendar gre. t / 

Čas bi bilo, da bi tudi kak slovenski pisatelj prišel v nemški obliki pred 

širšo javnost naših sicer neprijaznih sosedov. ' Janko Bratina. 

Ceskoslovinsky slovnik. Sepsal A n t Z a v a d i l . V Praze. Naklade m I. Otty. 

Cena 2 K 80 h. — Ta ročni slovarček je skrbno sestavljen in bode jako ustrezal 

svojemu namenu. Priporočamo ga vsem tistim, ki hočejo s čitanjem, torej na 

praktičen način izpopolniti svoje znanje v češčini, ker jim bo izvestno dobro služil. 

Konstantinov Aleko: Baj Ganju (nemški prevod). Prof. Weigand v Lipskem, 

ki je izdal pred letom bolgarsko slovnico (Bulgarische Grammatik von G. Weigand, 

Leipzig bei Joh. Amb. Barth. M. 4 50), je objavil pred kratkim znano satirično 

povest bolgarskega pisatelja Konstantinova: „Baj Ganju". Knjižica obsega tri dele: 

1. bolgarski tekst z n a g l a s o m , 2. nemški prevod, 3. opazke in pojasnila. — Baj 

Ganju — stric Ganju bi rekli pri nas — je tipičen malomeščan bolgarski. Pol 

kultiviran in civiliziran, pol še po starem. Včasi nosi celo frak — pravi tudi »par-

don* itd., a „noHflTcero 3n M i i C T O M a " ni še r a v n o posebno razvito pri Baju Ganju. 

Vsa pripovest je takozvana „Rahmenerzählung". Vsakdo izmed zbrane družbe ve 

nekaj povedati o Ganju, vsak ga je že videl kje med svetom. Ganju je bil že na 

Dunaju, v Draždanih, na razstavi v Pragi itd. Tam je obiskal tudi historika Jircčka, 

kjer je bil povabljen na obed. — Iz vsega dela zveni klic pisateljev: taki ste, so-

meščani; smešni pred svetom in domišljujete si bogve kaj. — Kdor se zanima za 

bolgarsko literaturo, temu bodi knjižica toplo priporočena. Satirično-šaljivo pripove-

dovanje, snov in oblika, vse je zanimivo. Poleg tega si vsak s prevodom lahko 

pomaga pri čitanju bolgarskega teksta. Knjiga stane 3 M. Janko Bratina 

^U-^Sr 
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Slovensko gledišče. A. Drama . Letošnja glediška sezona se je pričela 

kakor običajno dne 1. oktobra in sicer z uprizoritvijo slovanskega dela. Igrali so 

ta večer prvič na našem odru .Gospo ma jo r ko", igrokaz v petih dejanjih, ruski 

spisal I p po l i t V a s i l j e v i č S p a ž i n s k i j , preložil Fr. Gestr in . .Gospa ma-

jorka" spominja tuintam na moderne igre,'dasi je bila spisana, ko o modernizmu 

še niti govora ni bilo. Pristna ruska govorica nam udarja v tej igri na uho in 

večinoma se nam tudi pristno življenje slika v njej. Fcnja, glavna junakinja, je 

pač malo nenavadna ženska, a do so ženske te vrste na svetu, nam svedoči dejstvo, 

da jih srečujemo v literaturah vseh narodov. Prav jasen nam njen značaj seveda ni. 

Ljubi li Grigonja istinito ali bi se tudi ž njim rada samo igrala, tega ne doznamo. 

Taka, kakor smo jo videli, je koketa brez srca, ženska, v kateri prevladuje gizda-

vost vse druge lastnosti. — Igralo se je vobče dobro. Zlasti se je odlikovala 

gospa Borštnikova kot Fenja, dasi se nam zdi, da ni bila povsod na enaki višini. 

Prav mogoče je, da je tudi njena igra nekoliko kriva, da si o Fenji nismo mogli 

ustvariti popolnoma jasne podobe. 



Dne 2. oktobra se je uprizorila druga noviteta: angleška burka v treh 

dejanjih „Ni oba", ki sta jo spisala Har ry in E. A. Pau l ton. O igri izpregovo-

rimo po reprizi. 

. G o spod senator" , veseloigra v treh dejanjih, ki smo jo videli prvič na 

našem odru dne 3. oktobra, je skupno delo znane tvrdke Schön than & Kadelburg. 

Bogve kako duhovita ni ta igra, pa tudi ne originalna. Vsak hip naletimo v nji 

na stare, obrabljene motive. S tem pa nočemo reči, da bi ne bila zabavna, zlasti 

za tistega, ki ne hodi še dolgo v gledišče in mu starejše igre te vrste niso v vseh 

podrobnostih znane. Pri tej igri smo čutili malce, da naš dramski ensemble ni 

popoln. 

Dne 4. oktobra popoldne so igrali po dolgem premoru zopet enkrat Rai-

m u n d o v e g a „Zaprav l j j vca " . Kje so tisti časi, ko je še rajni Nolli nastopal v 

tej igri! 

Dne 8. oktobra se je uprizoril prvič igrokaz v treh dejanjih, „V do l i n i " , 

katalonski spisal don A n g e l o G u i m e r a , slovenski priredil R. Perušek . Tudi 

o tej igri bomo govorili, kadar se ponovi. 

Dne 18. oktobra popoldne so igrali prvič v sezoni dramo: „V z n a m e n j u 

kr i ža " , dne 20. in 22. oktobra pa smo videli burko v štirih dejanjih „Vraž j a 

misel" , spisal Karel Laufs, ki se dosedaj še ni predstavljala v našem gledišču. 

Ta burka je manj bogata dobrih dovtipov nego komičnih situacij, ki skoro brez 

presledka izpodrivajo druga drugo. Ker se je igralo temperametno, je uspela in 

se bo zlasti pred nedeljskim občinstvom lahko še večkrat ponavljala. 

Od novega dramskega osobja sta nastopila doslej samo gospodična K a vek a 

in gospod I l i č i č v manjših vlogah, zato o njiju še ne moremo izrekati sodbe. 

Vender se nam zdi, da kazi Kavcko hiba, ki bo precej motila, čeprav ima sicer 

morda lep igralski talent. 

B. Ope r a in opereta . Dosedaj se je pela štirikrat in siccr dne 4., 6., 

10. in 18. oktobra operna noviteta „Madame Butterfly" (Gospa metuljček), tragedija 

Japonke v treh dejanjih, besedilo spisala L. U l i c a in G. G i a c o s a , prevel 

E t b i n K r i s t a n , uglasbil G i a c o m o P u c c i n i , trikrat pa, in sicer dne 13., 16. 

in 24. oktobra operetna noviteta „Va l čkov čar", spisala Fe l i k s D ö r m a n n in 

Leopo l d J a c o b s o n , uglasbil Oskar Strauss. 

Oceno obeh glasbenih del in njune uprizoritve izpod peresa drugega poro-

čevalca prinašamo za tem poročilom. Dr. Zbašnik. 

Giacomo Puccini: Madame Butterfly (besedilo spisala L. Ulica in G. Giacosa). 

Japonsko tragedijo nazivlje Puccini svojo „Madamo Butterfly". Enostavna je vsebina 

libretu, navaden prigodljaj, kakor se pojavlja širom sveta dan za dnem, pripovedka 

o vzplamteli ljubezni, ki je bila ljubimcu le v hipno zabavo, a se je nji ukoreninila 

toliko globoko, da ji je izkrvavelo ranjeno srce, ko je bila zaznala za prevaro. 

Tragike dosti v zgodbi, da vzbudi tople simpatije za ubogo žrtev. Simpatična po-

stane uboga Butterfly le tem bolj, ko je v Puccinijevi operi resnično genijiva, 

ljubka in prepričevalna v vseh svojih izrazih ljubezni, vdanosti in zvestobe, da se 

zasmili vsakomur. S preprostostjo, ki je nam ljuba na naravi, z enostavnostjo, ki 

diči narodno pesem, učinkuje tu prikupljivi libreto in budi s tem ravno prav glo-

boko našo občutnost. 

Puccini je ustvari) k tej prigodbi znamenito glasbo, glasbene ilustracije, v 

katerih mu reagira skladateljska zmožnost na vsak utrip, ki ga bude beseda, scenski 

milieu, dejanje. Neizčrpno se mu rode melodije, odiči jih lahko in zanimivo s 



pravim, posameznosti primernim značajem, da vplivajo, vabijo in oduševljajo. 

Nikdar trivijalen, le plemenito misleč, podaje v glasbi, kar mu je vzklilo iz vznosito 

plamtečega, toplo čutečega in resnično razbolelega srca./ V prelepem, kar nudi 

bogata partitura, bodi opozorjeno le na spev deviškega zbora ob prihodu Butterfly, 

na blesteči, v ljubavni zadivljenosti se topeči dvospev ob koncu prvega dejanja, 

na razkošne melodije Butterflyine, izražajoče toli pregnantno njeno neprikrito de-

tinsko radost in njen obup, na divno očarujoči konec drugega dejanja ob staccatu 

orkestra in flažeoletih gosli k otožni melodiji čela in zamolklega speva za odrom. 

In le stopnjuje se v svojem učinku glasba tretjega dejanja, ko sili iznenadenje 

ubogo Butterfly v smrt. Sugestivna je tu Puccinijeva glasba v svoji prelesti, mar-

kantna, pretresljiva, zmagujoča. 

V nenavadnih svojih tonovskih načinih, povzetih po zatrdilu Puccinijevem 

japonskim napevom, eksotično in apartno glaseče se delo jc zbudilo na slovenskem 

odru toplo zanimanje in si jc prislužilo hvaležen sprejem. Scenska oprema je bila 

korektna v okviru japonskega značaja. Poleg izrednega užitka, ki ga je nudil prvič 

pri gledališki predstavi učinkujoči koncertni orkester Glasbene Matice s svojo de-

centno, elitno igro, gre poglavitna zasluga za doseženi uspeh predstavitcljici 

Butterfly, gospe Lilly No rdga r t ov i . Od tega, kako se poda ta velika vloga, jc 

odvisna usoda predstave, gospa Nordgartova pa je težki svoji nalogi v obilni meri 

zadostila. Glasovno je briljirala ne manj kakor s svojo znamenito igro in mimiko, 

z redkimi to svojstvi dobre operne pevke, ki jih ravno v vlogi Butterfly mora 

imeti. V vlogi njene zveste strežnice Suzuki je našla gospodična Perš l ova z 

uspehom simpatično vlogo, ki ji da priliko, da se izkaže glasovno in tudi igralski. 

Pinkerton tenorista gospoda F i a l e in Sharpless baritonista g. pi. V u l a k o v i c a 

sta uverila občinstvo, da se je posrečilo pridobiti za novo sezono muzikalno odlična 

solista. Pohvalno omeniti je tudi g. Bohu sla v a agilnega Goro. 

Oskarja Straussa opereta Valčkov čar (libreto Feliksa Dörmanna in 

Leopolda Jacobsona). V besedju in kretanju frivolna, ima opereta v svojem libretu 

vendar nekaj uzadovoljivega jedra, iz katerega se izplcte prijazna pripovedka, ki 

sc povzpne konec II. in III. dejanja celo do dramatski vznesenih seen, polnih to-

plote in dobrote. V tem oziru je libreto nekaka parafraza dunajske popevke, ki je 

poredna, vendar od srca diktirana in zato prikupljiva. Straussova glasba se prilega 

dobro kroju libreta, v njej utripljejo gracijoznost, radost, prijazna ljubeznivost v 

prikupljivi obliki dunajskega valčka. Pevski sta se odlikovali gospa No rdga r t o v a 

in subreta gospodična H a d e r b o l c o v a v družbi tenorista g. F ia le . Prepričali 

smo se tudi, da razpolaga slovenska opera z vrsto domačih pevcev, ki v manjših 

partijah prav dobro uspevajo, tako gdčna. Thalerjeva in gospodje Povhe, Križaj, 

Iličič, Juvan. Zbor je bil precizen, orkester odličen. Dr. V. Foerster. 

g-^^ss-

Med 
SS**"^ 

V „Glasu Matice Hrvatske" (br. 13., str. 108.) je objavil dr. A. Bazala aktu-

alni članek »Mogu Ii jezici malih naroda biti organima nauke", ki je načelno in 

podrobno seveda važen tudi v prvi vrsti za nas Slovence. Dr. Bazala stoji odločno 



na stališču, da naj pišejo znanstveniki tudi malih narodov v svojem jeziku, kajti 

„resignacija u pogledu narodnoga jezika prvi je stupanj u resignaeiji na samo-

stalnost kulturnu". Ugovor, da jeziku malih narodov nedostaja strokovnih izrazov, 

nc velja; tudi pri velikih narodih so bili strokovni in strokovno rabljeni izrazi 

izprva novi, umljivi najprej le strokovnim krogom; a kmalu se razširi interes in ž 

njim specifične besede, posebna rekla, celo poseben slog. Mi še opozarjamo na 

tole prednost: kjer se znanstveni jezik šele ustvarja, tam zadobi vse znak večje 

pristnosti nego ondi, kjer se hodi le po res udobnih, a preveč izhojenih potih. To 

izkusi vsakdo, kdor se poskuša na obojih poljih. — Jezik sam torej ni nikakšna 

ovira; saj so moderni jeziki tudi sila prožni. Da pa pri vsebini ne smemo zahtevati 

in pričakovati v dveh, treh letih uspehov, ki so jih dosegli veliki narodi šele v 

stoletjih, na to je dr. Bazala umno opozoril. Dr. Jos. Tominšek. 

Srpski književni Glasnik omenja v 179. štev. tudi „Ljubljanski Zvon" in 

dr. Murkov članek o Kopitarju in Vuku Karadžiču. V 181. štev. je ocenjena Andri-

jaševičeva knjiga „Slike i prilike iz Neretvanske krajine", ki jo je omenil tudi naš 

list; N. Antula pravi v „Glasniku" (str. 236.) enostavno, da je „knjiga g. Andrijaše-

viča vrlo slaba i bez svake vrednosti". — Ta sodba se nam zdi vendar preostra. 

Dr. Jos. Tominšek. 

Splošni pregled ^ j j * ^ 

f Danilo Fajgelj. Znani skladatelj slovenski, D a n i l o F a j g e l j , je umrl 

dne 15. oktobra v Gorici. Rajnik je bil jako plodovit glasbenik in je število nje-

govih kompozicij zelo veliko Odličnemu možu časten spomin! 

Katalog slovenskih skladbenih del je izdala „Ka t o l i š k a B u k v a m a " v 

Ljubljani, ki bo vsled svoje popolnosti prav dobro služil glasbenikom, pevskim 

zborom itd. 

Slovenska Matica. 161. odborova seja. Predsednik je nasvetoval, da bi se 

Matica letošnjega 20. septembra spominjala z literarno ustanovo. Načeloma je odbor 

pritrdil nasvetu, ki se je odkazal gospodarskemu in knjižnemu odseku v poročanje. 

— Umrlemu utemeljitelju SI. M., dvornemu svetniku Jos. Šumanu, napiše profesor 

Plcteršnik življenjepis. Knjige izidejo pred Božičem. Določile so se slike za II. del 

„Kamniških Alp". Proračun za I. 1909.se je odobril. Zbrati bo še ohranjene ljudske 

tradicije o francoski dobi. — Zemljevid je r o k o p i s n o malone izdelan. — Plc-

teršnikov slovar bo v svrho izdaje tehniškega slovarja do konca oktobra ckscer-

piran. — Članarino za t. 1. je doslej plačalo 2623 udov. 

Prevod Prešernovega soneta „Vrh solnca sije solncev cela čeda ." 

— V graškem listu „Der Aufmerksame" leta 1833., št. 138., sem zasledil dosedaj 

neznan prevod omenjenega Prešernovega soneta. Glasi se tako: 

Am Himmel steh'n in unermeßnen Zahlen 

Der Sterne Herde in der schönsten Pracht, 

Und ohne Sonne einsam in der Nacht, 

Beschaut die Erde sie mit Wohlgefallen. 



Allein sobald mit ihren gold'nen Strahlen 

Des Tages Königinn im Osten lacht, 

Da ist der Erde Liebe neu erwacht: , 

Die Sonne sieh't sie jetzt allein von allen. 

Dem Sternenhimmel gleich sind uns're Auen 

Besä't mit zarten Mädchen, holden Frauen, 

Zu ihnen wend' ich gern die Blicke hin; 

Doch zauberähnlich wird mit einem Mahle 

Mein Auge blind für diese Schönen alle, 

Erblick' ich sie, des Herzens Königinn. 

Podpisan je .V. Z us n er". — Vincenc Zusner je bil rojen v Škofji Loki 

18. januarja 1803 in je umrl v Gradcu 12. junija 1874. leta. Mož je bil večinoma 

samouk. Nekaj časa je živel v graški okolici, leta 1825. pa se je naselil stalno v 

mestu. Leta 1844. jc prodal svojo veliko trgovino, k$r. se je vedno bolj pečal s 

poezijo in umetnostjo. Kot lirik je bil svoj čas precej na glasu. (Wurzbach, Biogr. 

Lexikon 60, 321.) — Vidic Zusnerjevega prevoda ne omenja. (Prešernov album, 

826. si.) Kakor je pa iz njegove razprave razvidno, bi bil to prv i nemški prevod 

iz Prešerna razen pesnikovih lastnih, ki segajo dalje nazaj; kajti šele leta 1844. 

je objavil Vin. Rizzi v .lllyrr. BI." prevod pesmi .Mornar" in .Sila spomina". 

Janko Bratina. 

Asan-aginica v Walter Scottovem prevodu. (Po .Srpskcm Književnem 

Glasniku" 1908, št. 397.) — V katalogu mnogobrojnih del velikega angleškega 

romanopisca Scotta, objavljenem 1. 1871., je bil zabeležen tudi njegov rokopis 

.The Lamentation of the Faithful Wife of Asan Aga"; takisto jc bilo iz Scottovega 

životopisa znano, da je 1. 1799. imel pripravljen prevod .Asan-aginice" za neko 

pesniško zbirko. Prevod je bil prirejen po znanem Goethejevem prevodu te srbske 

narodne pesmi; to je razvidno tudi iz angleškega naslova, ki doslovno odgovarja 

Goethejevemu. Dotična zbirka pa ni izšla in Scottov prevod je ostal neporabljen. 

— Srbe bi seveda zanimalo, kak jc ta prevod; Vojeslav Ivanovič se je tudi obrnil 

na pristojno mesto, a je izvedel, kakor poroča v časopisu .The Athenaeum" (z 

dne 5. septembra 1908.), da dotični gospodje, ki so v katalogu navedeni kot imet-

niki rokopisa, v istini tega rokopisa — nimajo. Zdaj se vpraša, kje je rokopis. — 

.Asan-aginica" je bila tridesetkrat prevedena v tuje jezike, v angleščino šestkrat. 

Dr. Jos. Tominšek. 

Tiskovne hibe, oziroma popravki. V . Sone tu " na strani 600 v zadnji 

številki čitaj v 8. vrsti od zgoraj doli namesto .snažnim" s n e ž n i m in v 11. vrsti 

namesto .pregrešeni" p regrešn i . Na strani 617. pa čitaj v pesmi . O b s o l n č n e m 

z a t o nu " v 7. vrsti od spodaj namesto .jeka* o d m e v a . 



Narodna knjigarna 
u LJubljani, Jurčičev trs št. 3 

se priporoča slav. občinstvu za dobavo knjig vseh 
strok in vseh Jezikov ter za naročevanje vsako-

vrstnih nepolitičnih časopisov. 

Z „Narodno knjigarno" združena 

trgovina s papirjem, pisalnimi in 
— risalnimi potrebščinami — 
je preskrbljena z najizbomejšim blagom in priporoča 

vsakovrsten papir: kancelijski, konceptni, pismeni, 

ministrski, dokumentni, ovitni, barvani in za pisanje 

na stroj; ima svojo bogato zalogo 

krasnih kaset pisemskega papirja, 
veliko izbiro vsakovrstnih s v i n č n i k o v , peres , pe-

r e s n i k o v , r a d i r k , č o p i č e v , č rn i l , b a r v , k r e d itd. 

ter vse r i s a r s ke in s l i k a r s ke p o t r e b š č i n e zlasti za 

rea l ce in g o j e n c e o b r t n e šole . 

Nadalje je v zalogi bogata izbira 

— trgovskih knjig — 
vseh vrst v različni vezbi, istotako notezov, beležnic, 

kupnih knjižic in sploh vseh potrebščin te stroke. 
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