AUBLIGHEN
.

,4
.~y X ‘
// -
. A - > :
e Iyl _:. LE ok
Lot Wi AL = AN
PN el L }I_‘? : 5
7 < T o T T T s
> ved »
e R p\ " et \\
oo R AN
o By g
% \\ RO YINSOARY
N ;
D™

s
\"4

g (1 PROSUETO



16.

17.

18.

© 0N LB W N

Vsebina novembrskega zvezka:

Balkanska knjievnost v nemséini. — Ant. Zavadil: Ceskoslovinsky

slovnik. — Janko Bratina: Konstantinov Aleko: Baj Ganju
Gledis¢e.

Dr. Zbasnik: Slovensko gledis¢e. A. Drama. B. Opera. — Dr. VL
Foerster: Giacomo Puccini: Madame Butterfly. — Dr. V. Foerster:

Oskarja Straussa opereta Valckov car .
Med revijami.

Dr. Jos. Tomin3ek: ,,Glas Matice Hrvatske. — Dr. Jos. TominSek:

Srpski knjiZevni Glasnik
Splo3ni pregled.

. Viadimir Levstik: Sonet . 641
. Dr. Ivo Sorli: /z dolgega casa. (Konec prlhodnjlé) . 642
. Vojeslav Molé: /z cikla ,,Spomini“ 2 . 649
. Dr. Jos. Tomindek: Slavna in bedna Italtja (Konec pnl(odnjlé) 650
. A. Funtek: V mrtvasénici . 3 o a 2 . 658
Fr. J. Dolinar: Sredi nodi. (Konec) 2 . 662
. Dr. Bogumil Vo3njak: Slovanski shod v Pragx (Konec) 666
. C. Golar: Pesem . . : . 672
. Josip Premk: Na podruinu‘x (Konec) : 673
. Podlimbarski: /z starih zapiskov. (Konec prihodnjlé) 683
. C. Golar: V Zivljenje 689
. Milan Pugelj: Pogled v bodoz'nosl (Konec prihodnjlé) 690
. Koritnik: RazpoloZenje . A . 697
. Koritnik: Neznanemu . 697
. Knjizevne novosti.
Pavel Poljanec: ,Kratka zgodovina slovenskega naroda“. — Grof
Lev N. Tolstoj: Kazaki. — Dr. Jos. Tomin3ek: R. Fr. Magjer: Porivi.
— Dr. Jos. TominSek: R. Fr. Magjer: Rasad. — Janko Bratina:

698

700

702

+ Danilo Fajgelj. — Katalog slovenskih skladbenih del. 3- Slovenska

Matica. — Janko Bratina: Prevod Prefernovega soneta. Dr. Jos.

TominSek: Asan-aginica v Walter Scottovem prevodu

Tiskovne hibe, oziroma popravki

Listnica upravnistva.

703

704

Cenjeni naroéniki, ki so zastali z naroénino, se opozar-
jajo, da posljejo ves znesek do 15. novembra t. |., sicer se

jim mora ustaviti decembrska 3tevilka.

pLjubljanski Zvon“

izhaja po 4 pole obseZen v veliki osmerki po eden pot na mesec v zvezkih ter

stane vse leto 9 K 20 h, pol leta 4 K 60 h, Cetrt leta 2 K 30 h.

Za vse neavstrijske deZele po 11 K 20 h na leto.
Posamezni zvezki se dobivajo po 80 h.

Izdajatelj in za uredniStvo odgovoren: Valentin Kopitar.

Upravnistvo v ,Narodni tiskarni* v Knaflovih ulicah $t. 5. v Ljubljani.

Lastnina in tisk ,Narodne tiskarmne* v Liub!jani. :

S

SO

st nar




S e T e e e Y

Sonet.

ﬁdo vas je gledal, sanje moje srece?
Kdo te je slisal, struna harmonij?
Kdo slutil uro, ko si s cudezi

razsula burjam roZe hrepenece?

Kdo te je klical, demon, iz noci?
Bolest! Kdo ti odpiral stroge jece,
kdo ti je kopje naostril Zarece,
da mukam konca in oddiha ni?

Za blagor terja duSa mi viSine . . .
V meglah sloni nebo; njega tisine
ne moti dih, ne pti¢ev klic, ne grom.

A kadar krikne srd: Obup! — z viharja
grohotom bésnim v&s svét odgovarja:
— Bil sem s teboj! In sem, haha! In bom! —

Viadimir Levstik.

JLjubljanski Zvon* 11. XXVIII. 1908. 41
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Iz dolgega casa.

Spisal dr. Ivo Sorli.

A juba Elga!

Tvoje vcerajSnje pismo me je zelo
razburilo, to si lahko misli§. Ne radi tega,
ker ti je odkril anonimni prijatelj ali pri-
jateljica nelep odlomek iz mojega Zivljenja,
— priznavam: tako nelep, da me obide
vselej tudi mene samega skrajno neprijeten, plehek obcutek, kadar
se spomnim vsega tega, — ampak zato, ker vidim, kako $e malo
resni¢nega zaupanja ima$ do mene.

Ni¢ bi ne rekel, ¢e pise§, kako kaze prav to vso gnilobo naSega
druZzabnega reda, da dana$nja nevesta tudi iz najfinejSe druZine Ze
niti ne sme pricakovati Zemmna od drugod nego iz rok, e Ze ne
navadnih pocestnih deklin, pa vsaj iz rok kake bezniSke strezajke
ali celo — kake kravje dekle . .. in ¢e hoce$ re¢i s tem, da je
prav to zadnje tvoja usoda. Slednji¢ ima$ tu morda prav. Toda tega
ti ne morem dovoliti, da sklepa$ po tem, kako se vrnemo Ze cez
mesec gotovo tja, kjer smo se toliko ¢asa tako dobro pocutili in —
da gremo s tem namenom Ze v zakon. Upam celo, da si zapisala
te’ besede le v razburjenosti in da jih nisi mislila zares... Nazadnje
nisva ve¢ otroka ne ti ne jaz, draga Elga. Zivela si Ze toliko, da ti mora
biti jasno vselej in povsod, ali je kaka beseda ali misel v skladu z
znacajem takega in takega ¢loveka ali ne. Po mojem mnenju morajo
biti v zakonu med dvema pametnima c¢lovekoma vse tiste prisege,
zatrjevanja, prickanje in zopet spravljanje docela odve¢; in prav
zato sem ti zatrdil, ko sem te zasnubil, — zatrdil enkrat za vselej,
da si mi stokrat ljubSa kot mlada vdova, nego bi mi bilo kako
dekle, ker pricakujem od tebe vse vel tiste zrelosti, brez katere si
ne morem misliti harmoni¢nega, in kar je isto: srefnega zakona.

To me je torej tako nemilo zadelo, da je mogel tak majhen
oblatek zagrniti solnce, katero se je bilo Ze razlilo ¢ez naju, —
sem mislil, da za vedno.

Ne bodiva otro¢aja, Elga, pravim! Kaj pa naj pomeni — kravja
dekla v moji preteklosti za najino bodoc¢nost? O, da: ,da se vrnem
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ze ez mesec gotovo tja.“ Neverjetno, kako slabo nas Zenske po-
znate, Ceprav si domiSljujete, da nas poznate!

Hudo za zlo sem ti vzel to besedo, kakor vidis. Toda kljub
temu se mi e vedno ne zdi za malo, — oprosti, da sem nekoliko
brutalen, a prav v tem je najvedji poklon zate, in upam,da ga bo$
umela, — kljub temu se mi zdi§ Se vedno vredna, da ti tudi to
Hhistorijo o kravji dekli“ lepo in pocasi razloZim ... da se zopet
pomiri tvoje srlece, ker bi me bolelo, ¢e bi vedel, da po nepo-
trebnem trpiS. Verjamem ti pa¢, da me ljubi§, in ta ljubezen ti je
mogla za hip otemniti tvoj cfudovito bistri, svetli razum. Zdaj je
senca gotovo ze zopet mimo, in umela me bos.

Historija sama pa se glasi tako:

Bilo je pred Stirimi leti, ko se je prifela gradnja velike nove
Zeleznice. Jaz sem takrat ravno dovrsil tehniko in sem bil zelo po-
treben denarja. Brez pomisieka sem torej sprejel izborno ponudbo
od podjetja, Ceprav sem vedel, da me potisnejo kot najmlajSega v
najbolj odljuden kraj.

Ampak ZakriZ je Se presegel vse moje pricakovanje. Na obeh
straneh dvoje strmih reber, tako strmjh, da se ju niti do pol na-
vzgor ni videlo; po sredi razdrapana cesta mimo Sestero, sedmero
bajt. Edino gostilnicar je imel dvoje hi§, ki sta bili za silo. V manjsi
je bila v nadstropju Solska soba in uciteljevo stanovanje, v vedji pa
je najela naSa uprava prostor za urad ter sobi za mojega Sefa
in zame.

Ce me Bog Ze ni dovolj udaril, da me je vrgel v kraj, iz ka-
terega je bilo do vsake ¢loveSke naselbine najmanj poldrugo uro,
do trga celo tri ure, ¢e ni zadostovalo Ze to,. da je bil moj pred-
stojnik neznosno pust in oduren ¢lovek, da sem moral prebivati v
goli kmetski sobi s takimi okni, da bi spravil komaj glavo skozi,
da je bila hrana Ze neumno slaba in pri tem vendar od sile draga,
— je prislo $e to,da se nisem mogel razumeti z nobeni ¢lovekom,
ker je znal edini ucitelj govoriti tudi po nase. Pa¢, tudi gostilnicar
se je bil naudil pri vojakih nekaj besed; toda ali ve$, kaj mi je
rekel, ko sem ga ogovoril? ,Vi ne znate mojega, jaz ne vaSega
jezika; eden izmed naju se mora muditi; mucite se rajsi vi, ko ste
prisli vi k nam in ne mi k vam! Iz tega vidi§ tudi, kako je to
ljudstvo drugace:

Med tednom mi ni bilo mar, treba je bilo vstati vsak dan Ze
ob petih zjutraj in se ubijati ves dan okrog; zveter sem imel
potem komaj toliko modi, da sem prelistal Se kakega znanstvenih,

41%
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beletristiénih ali politi¢nih listov, katerih sem imel narocenih vse
polno. )

Toda ob nedeljah! Samo enkrat sem moral radi sluzbe ostati
doma in sem mislil, da mi praznota okrog mene izpije duSo. No,
tudi drugod ni bilo mnogo bolje, naj sem $el Ze, kamor sem hotel.
NaSel sem pa¢ nekaj tovariSev, a tudi ti so bili Ze tako otopeli v
teh prokletih krajih, da nismo govorili cele ure drugega nego o
pesku, terenu in o drugih takih dolgocasnostih iz naSega poklica.

Edino, ¢e sem se peljal v mesto, sem naSel nekoliko izpre-
membe. NaSel sem vsaj — Zenske . . . take ali take, to mi je bilo
skoraj ze vseeno.

Zdi se mi po tem tvojem pismu $e posebej potrebno, povedati
ti to popolnoma odkrito in ti e enkrat priznati, da sem Zivel do

zadnjega Casa, kakor Zzivi pa¢ ve¢ina mladih moskih ... Nofem se
niti opravicevati, Se manj pa seveda bahati, — samo golo dejstvo
ti kazem, da sem ustvarjen tako . . . Zate je pa $e vedno Cas, da

presodi$, ali sem po tvojem ali ne.

Sto je stvari na svetu, ki veZejo ljudi na Zivljenje, od najvisjih
do najniZjih, od najvzviSenejSih do najsmesnejsih. Koliko jih je, ki
jim ugaja v tej dolini solz samo radi dobre Kkapljice; drugi Zivi
samo za svoj tarok; tretji za lov; a Cetrtemu — na primer meni —
so Zenske edina resni¢na strast. Ce bi bil naSel tam gori lepo, iz-
obrazeno dekle, da bi bil zvefer lahko Z njo malo pokramljal, bi
se ne bil zganil nikamor ve¢ in bi si ne bil Zelel nifesar drugega.

Tudi zdaj si ne Zelim ni¢ drugega nego prisrénega, toplega
kotitka v veliki izbi Zivljenja, in prav z ofanskim nasmehom bom
gledal izza zapelka, kako se drugi vrtijo in zabavajo in norijo
spodaj po podu. Ne, ker bi bil Ze prestar za pod, ampak ker je
moja narava tako, sem te povabil v zapecek, — dovolj bo prostora
za oba, — in le, ker sem te spoznal med stoterimi na oceh, da
iS¢e$ tudi ti sogledalca in ne ve¢ soplesalca, sem se priklonil pred
teboj! . . .

Kaj bi govoril drugace, Elga: ako bi bil naSel Zensko po
svojem srcu, bi se bil Ze takrat porocil . . . Cutil sem, kako pro-
padam vedno niZze. Toliko mi je bilo namre¢ iz prej$njih Casov $e
ostalo, da sem se tega propadanja zavedal. Nazadnje pa ni bilo
treba niti bogve kakega notranjega samoopazovanja, — dovolj, da
sem se ozrl na kupe nedotaknjenih, niti ne vedno iz razvitkov vzetih
biserov in knjig, ki jih je leZzalo vedno ve¢ Ze po vseh oknih in
stolih, in da sem si po$teno priznal, kako malo me zanima, brez
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Cesar bi Se pred letom ne bil mogel Ziveti. Kveéemu $e kako staro
historijo sem vzel v roko, kjer se vrsi prav veliko stvari in prav
hitro in brez vsakega utemeljevanja druga za drugo; zakaj tisto
moderno brskanje po ¢loveski dusi mi je izpocetka hudo delo, ker
se je zadel noZ vsak hip ob moje lastne rane, sfasoma pa se mi
je zdelo tudi vse, kar je priSlo pri tem na dan, vedno bolj never-
jetno, ¢udno, abnormalno. Pozabil sem bil namre¢ Ze popolnoma,
da se ljudje tam zunaj v velikem svetu neprestano razburjajo, da
se jim Cuvstva v dusi neprestano pretakajo in menjavajo, skratka,
da -- zivijo . ..

Edino v meni, kar si je ohranilo svojo nekdanjo inteligenco,
je bil — Zelodec. Ta se pa kratkoinmalo ni hotel sprijazniti s
proizvodi naSe gostilni¢arke. In ¢im bolj so zamirale moje dusevne
potrebe, tem bolj so rasle telesne. Ce sem priSel v mesto, sem se
najedel kakor ljuba Zivinica ... Zalostno, a resni¢no . .. in meni je
zdaj na tem, da ti podam verno sliko te Zalostne, a resni¢ne dobe...

Tu pridem slutajno enkrat med veéerjo h gospodu ucitelju;
in videl sem, kako dobro se mozu godi. Iz ni¢a je znala napraviti
njegova Zena C¢udeze. In nisem nehal moledovati in ponujati sre-
brnjakov, dokler se me ni usmilila ter me je sprejela na hrano. In
ker so videli, da sem dobra in po$tena dusa, so mi odstopili tudi
Se majhno, a svetlo in ¢edno opremljeno sobo v svojem stanovanju.

Zdaj sem bil Ze na boljem in en vzrok je Ze preminil za moje
izlete v mesto, ki so se mi zdeli samemu vedno bolj nespametni.
Pomisli, da je bilo sedem ur voZnje doli in sedem nazaj in da se
za tistih par trenotkov spodaj res ni izplafalo prenaSati vsega tega
odletanja po slabih cestah in troSiti toliko denarja! Vrhu tega sem
se zaCel, odkar sem bil pri uciteljevih, neverjetno rediti in vsak
znanec, ki me je srecal, se mi je v obraz zagrohotal, da se res Ze
ni bilo ve¢ prijetno prikazati med ljudi.

Ah, viasi sem se izprva Ze sam prestrail svojega mastnega,
zabuhlega obraza in svojih topih, nedolzno zvodenelih oci... Brez-
dvomno je na svetu dovolj suhih tepcev in genijalnih debeluhov,
a moja napihnjena lica so kazala prav gotovo, kako so se tudi v
moji dudi zabrisale Ze vse znalilnejSe poteze. Toda kmalu mi je
bilo vseeno in sem prebolel Se to . . .

Danes je ze davno izplahnilo z mene onih tam gori pridob-
ljenih dvajset kil in se je Ze davno spustila z moje dule zakriSka
mas¢oba. Toda nekaj mi je 3e ostalo: Zalostno prepricanje, da
imam — ,razpoloZenje za debelost ... Kdor se je bil enkrat tako
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spital, se opita lahko Se drugi¢; in kogar je moglo dvoje samotnih
let duSevno tako ugonobiti, ni veliko trdnega v njem . . . Zakaj
ravno samota je merilo' in tehtnica ... In po téj bridki izkuSnji mi
je docela jasno, kaj pomeni, ¢e se spomnim sredi v€asi Ze preve¢
burnega vrvenja z nekoliko otoznostjo tistih mirnih ¢asov tam gori:
samota, Kirka me vabi samo, da bi me izpremenila zopet v za-
kriSko — Zivinico .

A preve¢ se zopet nofem ponizevati . . . Preprian sem, da
ostanem sredi Zivega Zivljenja, — ravno, ker je moji nekoliko leni
naravi vasi Ze malo nadleZzno, — ob strani Zivahne, inteligentne
zenske, — ni¢ ne de, e je prav, kakor si ti, dusevno nad menoj,
zakaj ponosa vsaj imam dovolj, da bi se vsekdar potrudil, kosati
se Z njo, — prepri¢an sem, da ostanem tako vsaj to, kar se zavedam,
da nazadnje vendar sem: Clovek! . . .

Da, zakaj takrat nisem bil ¢lovek vel! IzobraZenec Ze nikakor
ne. A tudi, ¢e bi rekel, da sem se ,pokmetil“, bi delal kmetom
tezko krivico. Tudi na duhu najbolj ubogi kmet vendarle nekaj
misli: na svojo druZino, svojo Zivino, svoje polje, svoje davke;
vlasi se razjezi, vCasi razveseli, v€asi zakolne in se v€asi poboZno
prekriza. Jaz nisem imel ne misli ne skrbi, ne Zalosti ne veselja.
Vsakega prvega so mi dali toliko in toliko denarja in jaz sem ga
dal toliko in toliko naprej, da skrbijo zopet dalje zame.

V tem stanju torej sem se seznanil z junakinjo svojega dol-
gocCasnega romana. Gospa uciteljeva ni mogla ve¢ sama zmagati
vsega dela in si je vzela deklo, Stiriindvajsetletno, krepko, zdravo
zensko polnih udov in fednega obraza. .

Ugajala mi je in jaz njej tudi. Se ako bi se ne bi nauéil v
tem ¢asu jezika, da sem ga govoril kakor rojen Zakrizan, bi bil
takoj umel, da sva se naSla — sorodni dusi.

TonCka ni bila, kakor so bila domaca dekleta; pogledala je
bila Ze nekoliko po svetu in je vedela, kako se zivi, da je prijetno
in koristno na svetu.

Uciteljevi so menda kmalu opazili, kako je z nama; a kaj so
hoteli? . . . Meni gotovo ni¢, in njej tudi ne, ker drugace bi bila
zopet Sla. In potem bi bili lahko iskali, predno bi bili nasli tako!
Dovolj je bilo, da ne pride stvar v javnost.

In bi tudi nikdar ne bila priSla in danes bi ti jaz ne pisal
tega pisma, da ni postala moja ljubezen tudi Se tragi¢na . . .
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Toncka in jaz sva se namre¢ strastno zaljubila drug v drugega.
Ni vrag, — nekaj mi je le Se ostalo od vse moje izobrazbe, in iz
Janeza in Mice sem napravil Romea in Julijo.

Brigala sva se ¢imdalje manj za ves svet in Zivela, kakor se
pravi, ,samo $e najini ljubezni“. In ¢isto ni¢ ve¢ nisem videl v njej
kmetske dekle, ampak samo Se lepo mlado bitje, na katerem in v
katerem sem naSel vsak dan nove lepote, ali: materijalna ljubezen
se je izpremenila v idealno. Videl sem takih ljubezni nekaj na deZeli;
in zakaj ne : povsod so neznejsiin surovejsi ljudje; in ¢e se najdeta
tak neZnejsi kmectski fant in taka neZnejSa kmetska punca, mora biti
tudi njuna ljubezen po tem. In zame je gotovo le ¢astno, da je bila
moja in Tonckina ljubezen sicer kmetska, toda idealna in ne bru-
talna kmetska ljubezen.

Toda brez Sale in ,kravja dekla“ gori ali doli: to moram redi,
da me to dekle ni nikdar vpraSalo: ,Kaj misli§ z menoj? Kako bo
potem?“ Zivela je samo trenotku; in to ne iz toploglavosti, in tudi
ne, ker je bila socijalna razdalja res tako velika med nama, da niti
meni niti njej ni mogla priti misel o skupni bodo¢nosti na um, —
ravno zato bi me bila lahko itak drugace izkoristila, — ampak edino,
ker je bila pozgala ljubezen, kakor hitro je zacela resni¢no ljubiti,
vse drugo v njej, da res ni ve¢ vedela, kaj dela .

Toncka je imela namred, e predno sem jo spoznal jaz, svojega
fanta Ze izbranega: mladega in zelo zalega cloveka, ki je imel ¢edno
hiSo in nekoliko premoZenja v sosednji vasici. In ¢e govorimo v
mes¢anskem Zargonu, me je prve ¢ase naravnost varala Z njim. Jaz
pa sem bil ¢lovek, ki se je bil Ze davno prilagodil drugaénim raz-
meram in Ze davno ni sodil ljudi po meS$¢anskih pojmih ve¢. In
zame je pomenila zato Tonckina nezvestoba samo naravno opreznost
¢loveka, ki je Se zmoZen trezno misliti, da ne sune brvi za seboj
v vodo, ko se je splazil samo malo — kontrabandirat na oni breg...
Ubogi stvari se pa¢ niti sanjalo ni, da.tako temeljito pozabi pot
nazaj . . .

No, in pozneje, ko sem ji bil onega Ze davno iztisnil ne samo
iz srca, ampak tudi iz glave, mu Ze iz ozira do mene ni mogla
praviti, kako se je bilo zgodilo Z njo . . . Tako ubogi Juri ni niti
slutil, kako neenak je bil postal v teh zadnjih casih svojemu iskreno
CeSCenemu patronu v mali podruZniSki cerkvici, ki je Se vedno
tako mogo¢no sedel na svojem konju, docim je on, nesveti Juri, Ze
davno lezal pod njim . . .
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In tako je zacel fant naenkrat naglaSati svoje stare pravice.
Toncka ni bila samo najlepSe dekle v fari, ampak je imela tudi pet
ali Sest stotakov dote, da je $la sluzit bolj le fadi zlobne macehe
in ker je vedela, da je Caka pri uliteljevih lepo Zivljenje. Ce bi
torej Jurju Ze do dekleta samega ne bilo, bi ne bil maral izgubiti
Tonckinih srebrnjakov, katerih uporabo je bil Ze tako lepo prera-
Cunil. Pomagala sta mu tudi njen ofe in maceha in Se njegovi
star$i so bili vsak hip nad njo in so ji obetali raj v svoji hisi.

Toncka se je zatekla k meni in jaz naj bi jo bil branil. V
prvem hipu sem seveda vzplamtel in malo da nisem izdrl s stene
obeh svojih dijaSkih mecev, ki sta krizem visela nad mojo mizo,
ter Sel na pot kakor neko¢ slavni Cervantov junak. Ali kakor hitro
sem bil sam, je posijal po dolgem casu zopet en Zarek razuma v
mojo ubogo glavo . . . In pri tej sicer borni, a vendar nenavadni
razsvetljavi sem zacCel razloCevati, kako je pravzaprav v moji celici-
temnici . . . O pajcevini, prahu, smeteh niti ne govorim ... Kar je
bilo, je bilo . . . In morda je bilo celo prav, da je bilo tako . .
Zakaj zavedal sem se, da bi drugae pac ne bil strpel tu gori, ako
bi se ne bil duSevno kraju primerno opremil. Toda to sem videl
zdaj, kako bo tu notri ez dve leti, ¢ez tri leta, ako Cimprej ne
odprem vseh oken ter po$teno ne prezratim . . . Slednji¢ vendar
nisem priSel zato na svet in nisem zato Studiral skoraj dvajset let,
da §¢itim med temi tujimi kmeti Mrakovo Toncko proti Selanovemu
Jurju . . . Naj me potegne Se ta bedasti prepir v svoje vrtince, naj
izrabim v tem smeSnem boju Se to malo inteligence, kar mi je je
Se ostalo, kak pridem potem zopet med ljudi?... Opomniti moram
namre¢ tudi, da je bilo i moje strokovno delo, zdaj ko je bilo vse
ze lepo izmerjeno in doloceno, skoraj e samo mehani¢no, in so
mi leZali torej moji mozgani kakor kepa testa v lobanji.

Posijal je Zarek v mojo glavo; a lu¢i ni ve¢ prizgal, ker je bil
ze celo stenj izpreperel . . . In ko je ugasnila svetloba od zunaj,
je nastala zopet tema v njej . . .

Vem, zdelo se ti bo kljub vsem mojim pojasnilom $e vedno
¢udno, neverjetno, kako more v tako kratkem Casu tako popolnoma
propasti ¢lovek, ki je vendar vsaj srednje inteligenten: toda pozabiti
ne sme§, da v tem, koliko ostane kdo vedno in povsod sam svoj,
ne odlotuje toliko intelekt, nego veliko bolj trdnost znacaja, — neke
vrste neobcutnost, takoreko¢ neka — skorja ez duo, e Se tako
tanka in nezna. Ta skorjica jo potem izolira, da ne more ve¢ noben
dotik Zivljenja prav do nje, a da se tudi ona sama ne more veé
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prosto razliti ven v Zivljenje . . . In tako se tudi drug drugega ne
moreta izsrkati ve¢ ... Mi pa, kar nas je s tako popolnoma nago,
na $irni, odprti planjavi leZze¢o duso, ne moremo ni¢ za to, niti ¢e
se napije v dolgih prelestnih noceh iskreCe se rose, da poZene na
njej tisocero cvetje, niti e ji izsesa enoli¢nost vse sokove, da raz-
poka kakor izsuSena gruda in ovene vse, kar je raslo na njej...

Nocem pa re¢i, da je bilo z mano res prav tako. Res, da je Ze
davno posahnilo izbrano gosposko cvetje, da so bile zanemarjene
in s plevelom prepreZene vse tiste lepo izmerjene in ogrebene gre-
dice iz nekdanjih dni; toda zato je bil pa ta plevel sam res lep...
Ali, kakor sem ti rekel Ze prej: bil sem postal sicer kmetski fant,
toda idealen kmetski fant . . .

In ravno zato sem igral tako neumno vlogo! . . .

(Konec prihodnjic.)

Iz cikla ,Spomini“.

.'gjer morje z lovorom Sumece govori,
sva $la v vecer v sijaju zlatih zvezd.

Kot blesk no¢i ji bila je prelest,

kot zvon njen glas, ki skoz somrak drhti:

,Ko z usten drugi pil bo§ kdaj ljubavi med
in drugi verujoCe stre$ srce,

morda te vrofe objemo roké,

da curek ti krvi Obraz zalije bled.

,Kedar ljubav pa mojo sveto umoris,
poljubim te kot sveenik oltar,

kot v gori cedro divjajo¢ vihar,

kot Magdalena v prahu sveti, ve¢ni KkriZ.“

Ovile so treso se njene me roké —
Sumelo morje je svoj divni spev,
skoz gaj je cudodaljen Sel odmev.
Drhte¢ sem jo objel: ,Jaz ljubim, ljubim te!...“
; ' Vojeslav Mole.

— e -—



650

Dr. Jos. Tominsek: Slavna in bedna Italija.

Slavna in bedna Italija.

Popotni vtiski. Spisal dr. Jos, Tominsek.

(Dalje.)

kontrasti pac¢ nikjer v Italiji ni zbrana tako
na eno pregledno toc¢ko kakor v Napolju na
trgu ,del Plebiscito“ ob juznem podaljsku
ulice ,Toledo“. Trg je velik in ima obliko
polkroga, katerega premer tvori impozantna
,kraljeva palaa“, prestolnica bivSih napoljskih kraljev, zanimiva Se
zdaj kot stavba in zbirka umetnin in zgodovinskih spomenikov. Lok
pri tem trgu pa tvori Ze prej omenjena cerkev sv. FranciSka di Paola
z arkadami. Prav sredi loka se dviga okrogla kupola te cerkve;
poslopje je namre¢ v celoti posnetek rimskega panteona.

Po dnevi vrvenje na tem trgu Se ni toliko izredno; le iz-
vosceki so vsiljiviy dokler nas ne poznajo. Kli¢ejo in namigavajo
nam od vseh strani s svojimi: ,Pst! Pst!* ali: ,Lei“ (= Vi) in
nam sledijo s konjem in vozom celo na hodnike. — Proti veceru
in po no¢i pa trg ,del Plebiscito“ oZivi, kakor bi ljudstvo vzrojilo;
nepopisen direndaj zavlada na spodnjem koncu trga, kjer pelje
cestna Zeleznica ob ,kraljevi palaci“ na eno stran navzdol k morju,
na drugo v srediS¢e mesta. Na vsaki strani trga je velika kavarna,
ki postavlja ob lepih in dokaj hladnih poletnih vecerih mize in stole
po splosno italijanskem nacinu kar ven na trg. Na tisoce ljudstva
poseda pri teh mizah, sreba ¢rno kavo in nekak sladoled (,granita),
pusi in se zabava, koketuje in skuSa ujeti nekaj glasov godbe. Ob
takih vecerih koncertujeta namre¢ pri obeh kavarnah godbi, tekmujo¢
med seboj; okoli obeh je vse ¢rno ljudstva, ki se mu ne zdi prav
ni¢ Cudno, da se prirejajo koncerti na prostoru, mimo katerega
ropoce cestna zeleznica voz za vozom, koder drdrajo izvoSceki, hrope
avtomobili, kri¢e raznaSalci Casnikov (,giornalista“) in razni kros-
njarji ter se na ves glas zabava obdinstvo! Preriti sem se moral tik
do godcev, da sem sploh kaj sliSal o godbi, ki je bila, kolikor sem
mogel presoditi, res dobra. Skoraj smesno pa se mi je zdelo, da
nastopajo na tem javnem prostoru med godbenimi tockami tudi
solo-pevci, ki pojo arije iz oper. Enega takega pevca sem ,po-
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slusal“ dobre pol ure; po vsem nastopu je bil videti izurjen umetnik,
a sliSal sem edino nekaj taktov, ki jih je pel sila visoko in glasno
(bil je tenorist); sicer sem spoznal skoraj le po odprtih ustih, da
je — pel. Kakor sem ¢ital drugi dan v casnikih, je bil slaven
operni pevec.

Glavna munozica ljudstva se ne briga niti za ta koncerta niti
za oni dve kavarni; preriva se semintja po trgu, tudi med kavar-
niskimi mizami, hode¢ pocasi, a neumorno gibajo¢ o¢i in jezik.
Ziva meSanica! Najlaglje se opazuje iz severne kavarne, proti Kar-
lovemu gledis¢u. Razko$ne dame v elegantni opravi — Napoljanke
imajo dober okus! — se Setajo v druzbi gigriskih gospodicev ali
dobro rejenih starejsih gospodov; kar za njimi se preriva mlada
mamica v borni obleki, na rokah pa ji caplja otrocicek, ki je po-
polnoma nag! Rodbinski oCetje z materjo in kopico otrok se drze
za roke in prehodijo trg gori in doli; ocitno je to njih ,izprehod“.
Neko¢ sem celo videl, da je skozi tako mnozico mlad pastir¢ek gnal
¢edo koza, ki so brezbrizno stopicale mimo gospodov in gospa in
si spretno iskale prostega pota. Da se konji vedejo naravnost —
olikano, to se potemtakem razume samo ob sebi.

Med vso to posteno, dasi meSano druzbo pa Svigajo gori in
doli in krizem odposlanci skrivnih naslad in ¢&rnih grehov, mladi
mozje, decki, mlada dekleta in prihuljene starke. Naglas ti pro-
dajajo razglednice ali kak drug drobiz, natihem pa ti Sepecejo
na uho sirenske besede izkuSnjavca; nekateri vabljivei tudi stoje
le na oglih in govore molée z ofmi in namigavajo z roko. Pa
poglej tem ljudem le v oéi in videl bo$ v njih pekel; in pridruzil
se bo$ rajsi zopet kriceCim, veselim ljudem. — V poznih vecernih
urah prileze na ta svetli trg tudi skrajnja beda; priSla je pobirat
ostanke od uZitkov premozZnejSih slojev. Srce nas boli, ko se pri-
plazijo mimo naSe kavarniSke mizice sklonjeni, suhotni decki, tiho
in pocasi, s torbico in omelcem, s skrbnim ocesom paze¢ na vsak
odpadek pod mizo, zlasti na ogorke (,cicca“!) . .. Kakor sence
prihajajo in odhajajo nemo drug za drugim; Kkar je eden prezrl, to-
zapazi drugi. Molce sprejmejo kak dar, ¢e jim ga ponudi$; niso pa
nadlezni kakor podnevni in vecerni bera¢i, ki Svigajo z odprto roko
k mizi, kjer pije§ kavo, vsak trenotek, da le straznik obrne o¢i kam
drugam. — |

S trga ,del Plebiscito“, te ljudske panorame napoljske, pelje
proti jugu ulica ,Sv. Lucije* precej strmo navzdol k morju in
mestnemu ter obmorskemu okoliSu istega imena (,Santa Lucia“).



652 Dr. Jos. Tominsek: Slavna in bedna Italija.

Kdor hoce krasoto in zanimivost Napolja obcudovati prav na licu
mesta, ta pojdi semkaj.

Tu sem prebival 'nekaj dni, paé v najlepSem stanovanju, kar
sem jih in bom imel v svojem Zivljenju; tu v novem hotelu tik ob
morju! Samo kakih pet gostov nas je bilo v velikanskem, kon-
fortnem poslopju in stregli so nam s taktno usluznostjo, kakor za
kratek Cas: konec julija pa¢ ni mnogo potnikov; saj ni moderno,
v vroCini potovati po Italiji! Vro¢ina? Ob odprtem Sredozemskem
morju? V popoldanskih urah je solnce pa¢ dokazovalo, da njegova
mo¢ Se ne pojema, a lahna sapica je vedno pripuhtevala sem od
neizmernega morja, zibajotega se ob tej uri kakor v sanjah. Nebeski
hlad pa je zavladal zveler in je postajal Carobnejsi v ¢im poznejsi
noCi. Vsakikrat se mi je zdelo no¢i $koda za — spanje... Navelical
sem se sicer vecernega in nocnega hrusca in Zitja gori v mestu, a
doli pri ,Sv. Luciji“ bi v svoji sobi strmel v to juzno no¢no prirodo
ure in ure. Tu se mi je odkrila psiholoSka resnica italijanskega
»dolce far niente“, ki mi severjani zanj v svoji mrzlitavi gonji za
opravki nimamo zmisla. — Moja soba je imela, kakor vse v hotelu,
okno, ki je bilo obenem balkon, s prostim razgledom na morje.
Na tem balkonu stoje, sem docakal vsakikrat polno¢ne ure in Cakal
bi nemara jutra, ko bi mi hladni razum severnjaski ne veleval, da
je za napore drugega dne treba spocitega telesa.

Vsesaval sem v teh urah vase dih juga, mogoéno sapo ve-
soljne kraljice prirode in zacutil nesmrtni duh vekovitosti in zgodo-
vinstvenosti . . . Mestni hrup je segal sem le v ublaZenih piano-
glasovih, sliSnih toliko, da ni nastala ona tiSina, ki se ulega muéno
na CloveSko srce. Vmes pa je morje, zveer in po no¢i vedno precej
nemirno, pelo svojo enakomerno in vendar neprestano se izpremi-
njajo¢o pesem o vecnosti in nestalnosti. V¢asi se je zazdelo morje
kakor groze¢ ¢rn prepad, a hip pozneje so se lovile po dolgih va-
lovih luéi, ki so dosle kdove odkod. Noci so bile vse jasne in Cisto
temne seveda nikoli; zasvetlikala se je v nemirni vodi zvezdica, ali
*ostra lu¢ pristaniSkega svetilnika tam z leve na ,Molo Angioino“,
ali se je ujela lu¢ elektritne oblo¢nice doli z visokega mesta izza
strme trdnjave ,Castello S. Elmo“, ali pa se je morda za trenotek
pokazala lucica iz lahnega colnicka, ki ziblje sre¢no ¢lovesko dvojico,

sre¢no vsaj v tej uri... Sre¢no? Ugibljemo o &loveski sre¢i — tu
se utrne zvezda in Sine v morje! ,Clovek je umrl“ — in naSe misli
preskotijo v drug tir. — Tam dale¢ na levo omejuje nase obzorje

ostro zacrtani, zdaj temni stoZec Vesuvija, v€asi mu puhne iz temena
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ognjen odsev, potem leZi njegova masa zopet mirna, kakor bi bila
mrtva . . . Prebivalstvo se ne zmeni za ta kontrast; zadovoljno
uziva svojo trenotno sre¢o in izrablja ¢udovito plodovitost zemelj-
skega povr§ja; da krije ta bogata zemeljska plast v sebi straSno
uni¢evalno posast, kdo bi se brigal za to, dokler Vesuvij le ,tobak
kadi“, dokler prst donaSa toliko sadov, morje pa nebroj slastnih
Zivalic! Nam, resnim preudarjatem, pa uhaja pogled v ravnico na
jugu pod Vesuvijem, kjer so pocivala nekdaj obljudena mesta v
skoraj dvetiso¢letnem spanju, dokler jih ni zbudila brezobzirna
lopata in motika.

Zdi se nam, kakor bi se stresla zemlja pod naSimi nogami;
bojazni ne Cutimo nikake, razlotno pa spoznamo, da se je prikazal
duh zgodovine. Na zgodovinskih tleh stojimo; ta zavest nas preSine
in obidejo nas nekako sve¢anostni trenotki, ko se spominjamo, kaki
dogodki in kdaj so se vrSili tod. Oko nam zastrmi proti jugu v
dozdevno praznino: morje in le morje! — Toda kaj je tam v da-
ljavi ona ¢rna stena? Je li oblak ali le prenasi¢en soparni vzduh?
Ne, otok Capri je, skalnata kopa, navidezno kot straznik postav-
ljena pred Napoljski zaliv. In misli na otok se strnejo z duhom
zgodovine; na tem otoku se je bil sam zakopal mogocni rimski
cesar; v tej skalnati samoti, ki jo je odicil z rimskim velebogastvom,
je iskal mogotnik ne sre¢e — kajti v njo ni veroval ve¢—, ampak
miru . . . Srenej§i nego on so bili Herkulanci in Pompejci; pri
veselem uZivanju je mnoge prehitela smrt v pepelu in lavi, Tiberij
pa je umiral leta in leta, kot svetobeznik in c¢lovekomrzec itak Ze
zdavnaj mrtev. Kdo je bil srecnejsi ali vsaj manj nesreCen?

Zmoti nas iz misli petje, ki odmeva z ulice pred nami; na-
rodna pesem napoljanska je, zvonka ,barcarola“; tisti ulici, prav-
zaprav obreZju ob morju, pa se pravi ,Parthenope“. Staro grSko
ime! In takoj se pretvori v naSem duhu Ziva mladenka sedanjost v
neumrjofo Zeno zgodovino: na tem mestu so se poltiso¢ let pred
Kr. naselili Grki in tako polozili temelj sedanjemu velikemu Napolju.
Tudi stari grski brodar je tukaj pa¢ popeval v lepi poletni nodi
kakor sedanji. Hotelov seveda tu ni bilo, a nastala so v ozadju
svetiS¢a z odprtimi lopami, gostoljubno odprtimi vsakomur, da se je
zleknil po prijetno hladnih stopnicah. Ta svetiS¢a pa je straZil grad,
leze¢ tam, kjer se Se zdaj dviguje nad okrozjem ,Sv. Lucije“ proti
jugu strmi, na vseh straneh obzidani ,Pizzofalcone®, zadnji pomol
gricevja ,Sv. Elma“. —- IzkuSeni Grki so si znali poiskati pravi
prostor za trajno pomorsko postojanko in naselbino. Na tej tocki
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se stikata loka, ki ju tvori obseZna sedanja Napoljska luka, odtod
se pregleda vsa obala pod Vesuvijem in dale¢ proti jugu do strmin
Sorrentskega polotoka in Caprija, proti zapadu pa do ovinka pod
kamenitim Posilipom, izza katerega se v daljavi ¢rnijo skrajnji ob-
ronki skalnatega otoka Ischije in njegovih mnogostevilnih, ¢erém
podobnih sosedov.

Kakor nalas¢ je priroda pred obrezje ,Sv. Lucije“ zasidrala v
morje skalnat oto¢i¢ kot naravno predstrazo in obenem najkras-
nejso razgledno toc¢ko. Ta otok, v starem Casu imenovan ,Megaris*,
je bil zaradi svoje krasne in obenem varne lege negovan Ze od
nekdaj. Prav napoljsko Zivijenje se je razcvitalo tod okrog tudi Se
potem, ko je obreZje ,Sv. Lucije“ postalo pretesno in se je proti
vzhodu razvila nova naselbina: ,Novo mesto“ (,Nea — polis“, odtod
sedanje lasko ime ,Napoli“). — Ob ¢asu svetovne premoci rimske
drzave je sluzil ta otok le za letovis€e rimskim bogataSem: milijonar
Lucullus je imel tu najkrasnejSe izmed svojih napoljskih vrtov. —
Po propadu rimske drzave, v divjih casih ljudskega preseljevanija,
pa ni nihée vel prihajal sem presojat in uZivat krasote teh krajev,
ampak le jih oropat in se obogatit. Izginili so skoraj vsi sledovi
stare grSke in rimske kulture; Se v muzeju je pristno napoljskih
prav malo. Zato pa je srednji vek skrbel za mocne utrdbe; tako
nahajamo po mestu namesto klasiénih umetniSkih spomenikov in
ostalin le Se masivne in temne zidine iz temnih dob divjega po-
bijanja in uni¢evanja! — Le preprosto napolitansko ljudstvo si je
menda ostalo vse veke enako: veselo v veselem uzivanju sre¢nega
trenotka in potrpezljivo v nezgodi. Temu ljudstvu ni grabeZljivi
tujec mogel kaj vzeti; bogastva, ki bi se dalo odnesti, bi iskal za-
stonj; niti pohitva, da ne govorim o hiSi, bi ne mogel vsakemu
razdejati, kajti koliko jih je pac bilo, ki so imeli stol¢ek, mizo, postelj?
Rodovitne prsti, ki podarja tolikokrat na leto sadja, soivja in ze-
lenjave, ter rodovitnega morja, v katerem mrgoli Zivalic, prebivalcem
uzitnih, in milega podnebja pa ni mogel odnesti nobeden pohlepnik,
ropar ali kralj!

Pristni Napolj¢ani so ob vseh nemirih in plenjenjih mogli v
ravnodus$ni brezskrbnosti peti svoje pesmi med Sumljanjem valov.
,Mogotci naj imajo skrbi, ker se brigajo za bodo¢nost in preteklost;
mi smo brezskrbni, ker se nas ti¢e le sedanjost.“ Tako bi si to
ljudstvo mislilo, ko bi se sploh ukvarjalo z mislimi in se za-
vedalo, da je v svoji lenobi vendarle pridno in v svoji pridnosti
vendar leno . . .
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S svojega balkona sem videl naravnost tja na stari otok ,Me-
garis“. Kje so Casi njegovega razko$ja? Srednjeveski velikasi so
porabili njegovo skalovje za temelje mo¢nemu gradu, katerega rjavo
zidovje, z imenom ,Castello dell’ Ovo“, vzdignjeno neposredno iz
morja, zapazi zaradi ocitne lege vsak tujec, e ne od drugod, pa
vsaj z najlepSega napoljskega SetaliSa, z obmorske Siroke ceste
. »Carraciolo“, ki se razteza ob vsem zapadnem loku Napoljske luke,
od ,Sv. Lucije“ pa do vznozja hriba Posilipa. Po dnevi se ulega
ob grad ,dell’ Ovo“ pusta proza sedanje jetniSnice, a po noci lezi
zgradba poSastno v morju in tvarja efektno ozadje za Zivljenje v
sprednjem delu tega otoka. Sem se je namre¢ zateklo precej izvirnega
napoljskega Zivlja, ki ga je izpodrinil moderni razvoj mesta, kruto
posegsi v stoletno navajenost ljudstva. Znacilno je namre¢, da si
je najve¢ja modernost zbrala za svojo postojanko ba§ ,Sv. Lucijo“,
ta najstarejSi del mesta; tako se Se pojavlja zgodovinska pomem-
bnost tega okraja, ohranil pa je okraj tudi nekaj ponosne reservira-
nosti, ki jo zasledujemo proti vzhodu tja do kraljeve palace, oz.
arzenala, in do vojaske luke, do¢im je ostali vzhodni del Napoljske
luke nekako plebejski: tam je obsezno trgovinsko pristanis¢e z vsemi
prakti¢nimi, a seveda prozajskimi pripravami, in z vso navlako, ki
jo donasa nakladanje in izkladanje blaga. Tam drdra tudi Zeleznica
in ne dale¢ je centralni kolodvor; proza in zopet proza, morje je
tu vozna cesta, drugega ni¢! V ta vzhodni del luke je pogled lep
le od dale¢, najlepsi z morja, sem od Caprija.

Drugafe na mojem balkonu pri ,Sv. Luciji“ nasproti trdnjavi
,Dell’ Ovo“! Udobnost, ki jo uzivam, mi izpriuje, da sem v pravi
mednarodni kulturni Evropi; Zivljenje pa, ki ga opazujem na bliz-
njem otoku, je odsev pristnega lokalnega, le napoljskega doma-
¢instva. Po regulaciji okraja ,Sv. Lucije“ je mesto tistim stotinam
ljudstva, ki je tod od pamtiveka Zivelo od morja, zemlje in zraka,
zgradilo na otoku velikansko zavetiS¢e (,Borgo dei Marinari“), kjer
so ti ljudje lahko sami med seboj. Dolgéas jim ne more biti; po
dnevi pristajajo sem ladje (zlasti namenjene v Capri) in ¢olni, po nodi
pa ozivi sploh ves otok, izvzemsi kastel, t. j. jetniSnico. Elektri¢ne
lu¢i se bleste povsod, pod njimi pa brle v vseh kotih svece in
leS¢erbe in ljudstvo vseh slojev se shaja in poseda. — Lepa no¢
me je Ze drugi.dan mojega bivanja v Napolju zvabila na otok.
Pride se tja namre¢ pe§ po nedolgem nasipu,in mostu, ki veZe otok
z mestom. Onostran’ je preskrbljeno za telesne potrebe vsakogar: v
elegantni restavraciji bolj sredi otoka nam postreZejo pod palmami
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in pod drugim zelenjem kakor na Dunaju in v Milanu; na vzhodnem
bregu, nekaj metrov niZe pod glavno cesio, tik ob ribiSkih barkah
pa uZiva preprosto ljudstvo. Tod je postavljeno vsakih deset ko-
rakov Zelezno ognjisCe, kjer se cvro ribe, kuhajo makaroni in pece
pecivo raznih oblik. - Vse plava v olju, ribe in pecivo, od olja
se sveti obraz in pest rejenega moza, ki dreza v Siroko, plo§¢nato
ponev in obenem oSsteva svojo boljSo polovico, sedeo poleg njega
na ostankih razbitega soda ter prebirajoCo ribe, ako se ji ne zdi
vazneje, da oskrbuje kustravo glavo svojega menda najmlajSega
otroka; za druge dele svojega telesa skrbe namre¢ otroci kakor
tako sami . . .

Taki prodajalci rlb se vrste drug za drugim na eni strani one
ceste; na drugi strani pa so postavijene preproste mize in Klopi.
Tu posedajo tisti ,gostje“, ki ne jedo rib kar stoje in si Zelijo kake
pijace; toci se vino, pivo (ako smem verjeti svojim ocem) in zlasti
limonada. Ribe so neverjetno poceni; za ,sold“ (pet centesimov)
se dobi prav velika riba v olju ali pa cela pest znanih ,frutti di
mare“. Ti ,morski plodovi“ so revnej§im slojem in sladkosnednim
otrokom o¢itno zelo priljubljena jed ; pomeSan je ves Zivalski drobiz,
ki gomezi v morski vodi; po centimetre dolge ribice, rakci palcki,
razlitna polzad in ne vem kaj Se; seveda se vse sne s kostmi in
luskinami vred, pot in vhod v Zelodec se ogladi z oljem, ki se sreba
najenostavneje iz pesti. — Odpadki in ostanki, iztrebine itd. se po-
mecejo seveda po tleh, kjer se zmeSajo z debelim prahom. Ko bi
ne pihljalo ob morju vedno kolikor toliko vetrca, bi mi ne prenasali
izlahka vonjav po ribah, olju in prahu; sicer se v Italiji v nekoliko
tednih na$ nos in Zelodec itak precej utrdita, tako da gledamo brez
slabosti to ljudstvo, ki mu gre ta ljubi ,kruhek“ prav tako v slast
kakor naSemu kocarju ovsenjak in sok. Vsak po svoje!

Posamezne take ribje kuharnice so tudi drugod po mestu, a
najlaglje jih opazujemo na naSem oto¢i¢u. Nahajamo jih takisto tu-
intam v drugih italijanskih mestih; organski Cinitelj ljudskega Ziv-
ljenja pa drugod niso. V Napolju so za nizje sloje prav te kuharnice
tako potrebne, kakor so za premoZnejSe potrebne restavracije. Na
desettiso¢e prebivalstva nima lastnega ognjis¢a, na tisoCe ne lastne
niti najete strehe! Vsaka ped zemlje je tu dragocena in kurjava je
draga; zaradi nekaj ribic posebe kuriti, kdo zmore take stroSke?
Zato je potrebna kuharnica na debelo; ta lahko za poboljSek, kadar
je nekaj ve¢ soldov v Zepu, postreZe s prgiS¢em makaronov! Ma-
karoni so za otroke bonboncki; s ponosnim uZitkom odgrizavajo,
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dokler so gladni, vsakega kar vprek; ko se poleZze prva potreba, ga
ods¢ipavajo vzdolZ, ga rabijo za piScalko, sesalko, cigareto, za prstan,
nazadnje ga $e smuknejo v usta. — Odrasli snedo neverjetno
mnoZico makaronov, ako jih — imajo; jedli bi jih menda brez ne-
hanja; toda napolitanski rek se glasi: ,Le kralj ima na razpolago
toliko makaronov, kolikor se mu jih zljubi!* — Da bi si Italijan s
preveliko mnoZino jedi pokvaril Zelodec, to je jedva mogoce. Na-
polj¢ani imajo vrhutega dober pripomocek proti — vsem boleznim;
to je Zveplen studenec (,acqua solforosa ali ferrata), po ljudskem
sporodilu milosten dar mestne zasCitnice sv. Lucije. V glinastih vréih
se raznaSa ta voda po mestu in v vrotem casu, ko so Zelod¢ne
bolezni posebno opasne, se je izpije ogromna mera. Dobimo je na
vseh prometnih tolkah, kakor dobimo povsod limonado (brez slad-
korja) in rde¢ih melon. One Zveplene vode se lahko napijemo tudi
na licu mesta: na juZnem koncu ulice ,Santa Lucia“, zadaj za ho-
telom ,Continental“, tam, kjer se ulica zelo zoZuje, peljejo kamenite
stopnice v starem, ¢rnem poslopju do studenca. Prostora ne moremo
zgresiti, ker stoje pred vhodom vedno cele vrste vréev in kak voz,
obloZen Z njimi. — Ta voda je preprostemu ljudstvu vseob&e zdra-
vilo; ona namre¢ prav izdatno Cisti Zelodec in Ceva, Napolitanec pa
prisoja vsakemu zdravilu veljavo le pod pogojem, da Cistilno vpliva
na njegovo telo.

NajpriljubljenejSe zdravilo vseh bolezni in bodrilo v vseh ne-
prilikah je — spanje. Ondotno ljudstvo spi mnogo, spi, kadar se
mu zljubi, in se ne da motiti niti v najsitnejSih odnoSajih in nepri-
likah, po dnevi ali po nodi, v vro€ini in hladu, v senci ali na solncu,
sam ali v druzbi, sit ali laten! More pa se tudi, ¢e hoce in Ce je
treba, vsak hip prebuditi in postati popolnoma boder. Kamen pod
glavo, telo se zlekne po plo¢niku ob hiSah, in moZic zaspi; kaj ga
briga, da se pasantje spotikajo ob njegove noge, da stopajo Cez
njega in da mu psicki izkazujejo prav intimno pozornost! Lacen je,
dela nikjer dobiti, torej zaspimo! — V najprometnejSih in na;ozph
ulicah strazniStvo ne dopusca takega poleganja; v S$irSih ulicah® pa,
posebno v bliZini morja, se nihe ne zmeni za pouli¢ne spanjale.
Po noti Ze celo ne, ko so mnoge ulice n. pr. okrog Pizzofalconija,
pravzaprav velike — spalnice, a ne samo za tiste samce, ki nimajo
nikakega stanovanja, ampak za vso obitelj. Saj tudi ti, najve¢ mali
rokodelci, pravzaprav ne prebivajo v stanovanjih, ampak v Cloveskih
— shrambah. Ko se zmradi, posedejo pred vrata svojega bivalis¢a
ole, mati in otroci, pokramljajo s sosedi, a zaspijo vsi povprek ba$
.Ljubljanski Zvon* 11. XXVIII. 1908. 42
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v Casu, ko se ponotno velikomestno Zivljenje Sele prine prav raz-
vijati. Udobnosti ne potrebujejo nikake: ofe se usede na svojem
stolu malo bolj po strani, Zena se nasloni v Kot na pragu, z naj-
mlaj§im otrokom v narodju, ve¢ji otroci polezejo kamorkoli in ka-
korkoli — a vsi spe trdno. Ko sem stopal mimo takih mirno specih
gru¢ v dokaj obljudenih ulicah, nisem vedel, naj li pomilujem te
ubozne ljudi ali jih naj blagrujem zaradi potrpezZljive zadovoljnosti
v tem okroZju razko$ja. V ponoc¢ni razsvetljavi nudijo ti speci ljudje
Cesto prav slikovite prizore, nalad¢ za umetnika; genljiva je oCitna
zavest tesne sréne zveze med posameznimi Clani vsake obitelji.
Mnogo stori tudi iluzija, rodefa se v no¢ni poltemi; po dnevi bi
izginila in nase oko bi videlo tam le umazanost, kjer je opazovalo
v noéni uri poeti¢nost, sr¢kanost . . . Ko potihuje proti jutru hrup
v mestu, tedaj ulinkujejo tudi te spefe gruce na Cloveka drugale
nego zveler. Ako se je prej zganil v spanju kak zagorel mozZ ali
kodrast otrok, se nam je zdelo, da je zavrSil umetniS8ko pozo; v
sedanji uli¢ni tiSini pa sliSimo, kako moZ tezko vzdiha v spanju,
otrok pa jeziCka cele stavke, ki govore le o jedi in zopet jedi. —

(Konec prihodnjic.)

V mrtvaSénici.

rizgani sta v mrtvas§¢nici dve sveli
ob krajih ¢rne krste. Njiju luc¢
trepe¢e medlo po prosojnem licu
suhotnega moza. Ob znoZju krste
leZzi poniZen Sop jesenskih roz.

Pred odrom deklica se grudi sloka.

Zastrla si z rokami je obraz,
in ¢asih se telo ji zdrzne Sibko
od krcevite, neme Zalosti.
Skoz okence ob strani sije solnce
na njo in vziga svetle bisere
v laseh ji zlatih. Tiha groza plove
iz kotov zapraSenih, sili k njej.
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Na prsi lega ji mrtvadki duh,
voscen in ves nasi¢en s prhlostjo.
Brezglasen mir. PoSasten, velik molk . . .
Glej, zdaj se je zgenila in Siroko
se ji upro objokane oci
na mrtvega oceta. Oj, kako
brezgibno spava tamkaj v krsti! Mir
zavladal je v ubogih teh moZganih,
ki dan za dnevom vrtala je v njih
z zakrivljenimi prsti blaznost, grebla,
da so se mu izbulile oci
krvavordece, da je besen krik
iz penastih se ust izvil njegovih,
zdaj divji kakor jek zveri zadete,
zdaj straSen kakor sam grohot iz peékla!
Roké so sklenjene na grudih. Blede,
prozorne in vos¢ene . . . Ali prej —
kako pulile so lase, kako
na prsi treskale in greble vanje,
da kri polzela je iz ran . . .
Vse tiho.
Le tiho, da naspi se moZ trpin!
Ze dom poslednji zanj je izkopan.
Le nekaj Se trenutkov . .. In potem
v mrtvascnici ga dvignejo raz oder.
Na zadnjo pot . . .
Brezkon¢no vzgrozena
strmi dekle na mrtvega oceta.
In to ni ve¢ mrtvas¢nica. To dom
je njijin v kleti. In veCerna zarja
poseva v redkih pramenih skoz okno . . .
Pridel je ravno z dela resni moz.
In tja na stolec se je zgrudil v kotu.
Izdelan, bled, ko$fenega obraza,
ki v njem Zare se vélike oci
mrzli¢avo in vendar toli trudne.
Da, tak je bil, odkar ga sploh pozna!
In tiste Case, ko je bila dete, | -
takrat se bala je oCi njegovih
in vse njegove biti, ¢e strmel
42%
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tako je srepo nanjo in potem
pritiskal spet tako jo divje k sebi .
In ko je tasla v bedi in trpljenju,’
kako se ji je smilil bledi moz,
kedar je ti¢al v kotu tam na stolu
in so kljuvale ljute boletine
v njegovi glavi . . . Tu na postelji
pa je lezala Zena. Njena mati.
Suhotna kakor smrt. In nje roké
so greble po odeji. In suh kaSelj
ji stresal je Zivot, doklér zastal
ni v nje hropecih prsih zadnji dih!

Vse to se Zivo kaZe nje oem
v najstradnej$i podobi. In Se ve¢!
Ne vidi li oceta pred seboj,
ko sta domov vrnila se s pogreba?
Ne slisi li, kako se stra$ni smeh
njegov razlegnil je po mracni kleti,
kjer plul je Se mrtvaski duh? In zdaj —
zdaj padel je na materino postelj!
Tam ruje si lase. In plaka, plaka.
In vmes kri¢i besede bogokletne . . .
In zdajci plane kviSku. In rohne¢
razbija vprek pohistvo . . . Ha! Tam stol —
nameril ga je vanjo. Ofe v heer.
In zdaj ga je zavihtel proti njej.
V poslednjem hipu je skocila vstran!
On pa se je sesedel. Zdaj lezi
na tleh. In stoka. In s pestjo si bije
na ¢elo. In drhti od bole¢in . . .

Ne! Saj ni res, da danes to bi zrla!
V mrtvas¢nici samo kle¢i ob krsti,
kjer spi trpin ubogi . . .

Vstane. Gleda.

Odkod li stradne, blazne te podobe?
Tako je v njeni glavi vse tezko,
da ve¢ ne zmore jasne misli. Megla
ji polje pred o¢mi. Omoti¢na
se mora oprijeti stene. Kaj
pomenijo te straSne, blazne slike?
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O — zdajci kakor bliskovita iskra
ji misel je preSinila moZgane!
Te blazne slike — Bog, dobrotni Bog!
Ni li Ze Cula, da otrok lehké . . .
takisto kakor mati, kakor ote — —
da so bolezni take, ki z rodu
prehajajo na rod . . . In tudi ona
bo kakor mrtvi ofe. Sém na dom
po njo so Ze prisli. Pred vrati voz —
Tako so priSli ponj. — Na cesti gneca
ljudi. Polglasen govor. Blazen krik
in hripav smeh. Tam blaznica. V njej okno
zamreZeno. Za oknom ona . . . Bog,
nikar, nikar! Zakaj tako?

»Usmiljen
si, Bog, sirotam! Gre$ne so bile
oCetove besede. Ves, takrat,
ko je umrla mati. Bog, odpusti!
Odpusti meni vsaj . . . Jaz nisem — ne,
jaz nisem te Zalila. Bog, jaz nisem.
Ce hotes kazen — daj, kaznuj me, Bog!
Le .blaznosti nikar . . . Ne blaznosti!“

Cuj, kaj je to? Koraki. Sém gredo . . .

Po njo gredo. In Ze stoje pred vrati.
Odpirajo. Svetloba. Jasen dan.
Po njo gredo. Tako so prisli ponj!
Takrat. Zdaj no¢. Po njo . . .

%

Pogrebci s tal
siroto dvignili so nezavestno.
Iz dalje zvon je pel v slovo mrlicu.
A. Funtek.
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~Sredi nodi.
Spisal Fr. J. Dolinar.

(Konec.)

a bi utegnila biti njegova ljubezen resna, ne-

premagljiva, ji nikdar ni priS$lo na misel.
Kaj takega ona niti pojmiti ni mogla. Ona
je sodila vse po sebi. Njej so bili vsi moski
precej enaki. Ob misli, da se bo enkrat
mozila in da bo enkrat konec zlate prostosti,
konec zornim dnem samskega Zivljenja, je pa vztrepetala in strah
se je je lotil pred tem, kar jo je Cakalo, toda vpraanje, kdo bo
njen moz, kdo bo tisti, ki se mu bo moralo pokoriti njeno samo-
zavestno srce, je nikdar ni begalo. Njen ulitelj za petje in glasbo
seveda ne! Preve¢ prezirljivo sta govorila veckrat ofe in mati o
njem. In sama je Cutila, ko bi tudi tolikrat sliSala ne bila, da se
mora tisti, ki bo kdaj njen moz, odlikovali po posebnih lastnostih,
da mora biti iz ugledne rodbine, da mora zavzemati v CloveSki
druzbi primerno mesto, da mora imeti lepo bodo¢nost, morda tudi
lepo premoZenje. Zavedajo¢ se svoje lastne vrednosti, je bila tako
prepritana, da mora biti vse tako in ni¢ drugafe in da mora
biti njen prihodnji moZ v vsakem pogledu pravi odli¢njak, da si
niti misliti ni mogla, da bi zahteval kdaj kdo njene ljubezni, ki ne
bi zados¢al vsem tem pogojem. Ko se je torej njen uditelj za glasbo
in petje nekol izpozabil, zapeljan najbrZ po njenih prostodusnih
pogledih in ljubeznivih nasmehljajih, da ji je zacel jecljaje razodevati
svoja Cuvstva, se je rezko zasmejala. Ni zvenelo zanilevanje iz tega
smeha, temvel samo neka preSerna veselost, a vendar mu je vzela
s tem smehom tako temeljito ves pogum, da je takoj umolknil in
in da ni od tistih dob nikdar ve¢ izginila neka plahost iz njegovega
pogleda. Tako pa ga je Se raje videla. Da bi ji bil govoril o lju-
bezni, tega ni mogla in pa¢ tudi ni smela trpeti, a da jo je ljubil
potihem in celo nekako strahoma, to ji je ugajalo, to je prijalo
njeni dekliski gizdavosti. In spet je vpirala svoje Zarovite oli vanj,
ker je vedela, da mu deje dobro to, ako polivajo na njem, in Se
ljubezniveje se mu je nasmihavala nego prej, kakor bi ga hotela
odskodovati za tisti gromki smeh, s katerim je bila uniCila njegove
presmele nade . . .
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Za moza pa si je izbrala tistega, ki so ji ga izbrali star§i,
kajti premlada je bila $e in premalo izkuSena pri svojih sedemnajstih
letih, da bi bila mogla sama izbirati. In zakaj bi se ne prilagodila
volji svojega oleta, svoje skrbne mamice? Moz, ki sta ji ga bila
odlotila, je bil ¢eden, e mlad, sin odlitne rodbine, imel je zveze
z vplivnimi krogi, ki so mu lahko koristili in pomagali pri strem-
ljenju za poviskom v sluzbi; — zdruZeval je torej v svoji osebi
domalega vse one lastnosti, ki jih je po njenem lastnem pre-
pricanju moral imeti njen bodo¢i moz Njene tovarisice so ji za-
vidale in to dejstvo je razprdilo Se one male dvojbe, ki so se ji
véasi vzbujale. Smatrala je to za najboljSi dokaz, da je volila dobro
in da ji star$i niso svetovali slabo. Gledala je samo na zunanje
strani Zivljenja, njegovih skrivnosti, njegove notranje vsebine niti
slutila prav ni. Umevno torej, da jo je posilil smeh, ko jo je za-
snubil ubogi utitelj, akoravno so tudi njo navdajali z neko sladkobo
njegovi pogledi. Bili so tako otoZni, tako neskou¢no vdani, tako
iskreno proseci! Toda to ji je prijalo, ne da bi ji bilo jasno zakaj.
Vzroke, vsled katerih se je odlodila za svojega mozZa, pa je natanko
poznala. Bil je lep, mlad, ugleden, torej... A ko se je bilo zgodilo
in je bila pod oblastjo izvoljenega moza, ko je stopila v Zivljenje,
ko je padlo zagrinjalo in ni bilo nobene skrivnosti ve¢, se je po-
lastilo grenko razocaranje njenega srca. To naj bi bilo tisto, Cesar
se je tako zelo veselila njena deviSka duSa, to naj bi bilo tisto
lepo, prelestno, tisto Carovito, o Cemer je sanjala, po Cemer je tako
hrepenela? . . . Tako naj bi bilo uresni¢enje njenih nad? Res niso
imele te nade nobene doloene vsebine, res je bilo vse z lehko
meglico zastrto in njen pogled ni bil jasen, a tega, tega, kar ji je
zdaj nudilo Zzivljenje, tega si ni Zelela! Obcutila je bridko razliko
med tem, kar je priCakovala in kar je ucakala. Njeno nedolZno,
njeno nezno srce je hrepenelo po poeziji, a Zivljenje je bilo tako
brutalno, tako neusmiljeno ... Bila je uverjena, da mora biti Se nekaj,
da mora biti ono lepo, prelestno — da mora biti nekaj, v Cemer najde
utehe tisto neznejse, tisto neizrazno, tisto etericno sréno hrepenenje...
In stradno ji je bilo ob zavesti, da je to poglaviino, da brez tega
sree ni, a da ona tega nima . . . In lotilo se je je nekaj kod srd
do tega moza, ki jo je strmoglavil z viska njenih sanj in nad . . .
Ah, bil je lep, bil je mlad, bil je ugleden, toda kdo ve, ¢e bi je
ne bil tisti ubogi ucitelj kmetskega pokolenja stokrat, stokrat bolj
osretil . .. e bi ne bila imela ba$ ob njegox;i strani tistega, kar zdaj
tako bridko pogresa . . .
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Vse drugale si je mislila ona ljubezen... Zdelo se ji je, kakor
bi je njen moZ sploh ne ljubil . . . Videla je v njem samo po-
hlepnega, brezobzirnega egoista. To naj bi bilo’ bistvo ljubezni?...
To naj bi bilo tisto nebesko, tisto rajsko? — Ne, ne!

Ah, zdaj je umela, zakaj zatne toliko mladim Zenam kmalu po
poroki kloniti glavica, zakaj tako naglo obledevajo poprej sveza,
cvetoca lica, zakaj pridejo tako hitro ob lesk poprej Zarko iskrece se
o¢i. Razocaranje ... razocaranje! O, kje je tisto lepo, tisto prelestno?
Ali res ni tam poezije, kjer je istina?

Sicer ni dvomila, da se sprijazni s tem, kar se predrugaditi ni
dalo, kakor se jih je sprijaznilo Ze milijone drugih. — Sprijazni se,
to je vedela . .. Ali Ze sama misel, da se bode privadila temu
Zivljenju z njegovimi brutalnostmi, je imela nekaj nepopisno trpkega,
grenkega zanjo! Vdala, privadila, odrekla se bo, ali kolika Zrtev je
bila v tej odreki, koliko istinite tragike! Pozabiti vse, kar je
krepilo duSo, ne ve¢ misliti na tiste sladko mamece sanje, ki so
bile v njenem Zivljenju to, kar je cvetje v zlatem majniku, zatreti
vse upe, vse nade, da se uresni¢i kdaj tisto nepoznano, a tako
krasno, ugonobiti v sebi najlepSa ¢uvstva — o koliko bojev jo bode
Se stalo, koliko dvomov ji bode Se premagati! . . .

Po tebi se solzé oti,
po tebi srce koprni
vse dneve, vse noi! . . .

Iznova je zadonelo petje in iznova je vztrepetala, zadrhtela.
Mileje in mileje je toZila pesem, njej pa so se utrinjale bridke solze
in mocile mehko blazino, na Kkateri ji je pocivala trudna glava . .

Ne, to ni bila ljubezen, Cesar je bila ona deleZna ob strani
svojega moza! . . . Bolj in bolj je uvidevala to ... Ali ni mar po-
glavitni znak ljubezni pozZrtvovalnost? A njen moZ je zahteval! Ce
bi mu odrekla, kdo ve . . . Onega ubogega pevca tam doli pa je
zavrgla, Zalila ga je in zasmehovala, a ni se izpremenil, e jo je
ljubil, e hrepenel po njej! In tudi trpel je! Kaijti silno, neute$no
koprnenje je zvenelo iz pesmi . . .

~Revez!“

Smilil se ji je. Smilil se ji je, ker jo je ljubil tako, kakor bi jo bil
pa¢ moral ljubiti njen moz! HvaleZna mu je bila in zato je bilo pristno
in globoko njeno socutje. Velika je bila njegova ljubezen! Od sebe
ga je pahnila, a on ji je ostal vdan; celo zdaj, ko je vedel, da ga
niti pogledati, da se mu niti nasmehniti ve¢ ne sme, ko je bila
vsaka najmanjSa nada nezmisel, jo je Se ljubil, je Se koprnel po
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njej. In zdaj je vedela, Cesa si je Zelela. Tisto veliko koprnenje je
bila ljubezen — moZa si je Zelela, ki bi ji bil neskon¢no vdan, ki
bi ne zahteval, ki bi samo sanjal Z njo, sanjal tiste lepe, prelestne
sanje . . .

Prepozno, prepozno ji je priSlo spoznanje — potem S3ele, ko
je odpadel Ze cvet, razprSil se vonj... Zaman bi bila zdaj tozba...

Privadila se bode nemara, toda precej 3¢ ne! Se ji je kopr-
nelo srce po onem lepem, jasnocistem, nazaj si je Zelela $e njena
duda v kraljestvo sanj in nad, v kraj, kjer poganja hrepenenje in
koprnenje svoje opojno cvetie. Zalostna je bila istina in tezka je
bila pot z vrta poezije . . .

Njena dusa je bila neZnejSa, nego je sama slutila. Strah jo je
bilo pred tem, kar jo je Se ¢akalo, in nekaj kakor stud je obéutila...
Sprijaznila se bo, toda koliko krasnega se pogrezne, izgine in se ne
vrne nikdar, nikdar ve¢ . . . Bolela jo je prevara, bolelo vse to
bridko iznenadenje .

Njen mozZ je trdno spal poleg nje. Vsako no¢ je bilo tako...
Nikdar, tudi zvecer ni imel ¢asa, da bi se razgovarjal Z njo. Hitro
je zadremal in potem je spal vso dolge no¢. Globoko in enako-
merno je sopel, kakor sope zdrav Clovek. Vcasi je neprijetno zahréal.
On je hréal, a spodaj je tozila sladkoubrana pesem! ... On bi si
ne kratil radi nje spanja, onega ubogega ulitelja pa je prignalo
sredi temne noci hrepenenje pod njeno okno! . . .

Tise in tiSe se je glasila pesem ... Sladkodonete zvoke je
odnasala sapa ... Bolj in bolj so se izgubljali v tiho no¢ . ..
Pevci so se oddaljevali, a njej je bilo, kakor bi bili vzeli njeno srce
s seboj ... Glas za glasom je pojemal, a enega je Cula Se vedno...
Donel ji je v uSesih, zvenel ji je v prsih. TozZil je in prosil tako
milo! Prosil je, a zahteval ni ni¢esar . . . Ljubezen ne jemlje, lju-
bezen daje samo! . . .

Zamrl je poslednji zvok. Njej pa se je zaihtelo naglas . . .
Zaplakala je v temno no¢. Zaplakala je, ker je tako bridko obcutila
grenkost spoznanja; zaplakala, ker se je smilila sama sebi; zaplakala
morda tudi, ker ji je oCitala vest, da se je s tem, kar je obcutila
v tem hipu, pregreSila zoper zvestobo, ki jo je obljubila svojemu
mozZu, in si ni vedela tolazbe . . .

Dolgo je plakala in ihtela in umolknila je Sele, ko se je pre-
budil njen moZ in rekel:

,Ali, Adela! Kako more§ kaj tako neumnega sanjati!“

-
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Slovanski shod v Pragi.

Spisal dr. Bogumil Vo3njak.
(Konec.)

asa doba ne smatra za ni¢ nenavadnega, da

ustvarijo kulturne vezi preko drZavnih mej
duSevno vzajemnost. Kulturna vzajemnost, ki
se razprostira preko drZavnega ozemlja, ne
more dandana$nji ve¢ nasprotovati drZavni
misli, kajti naloga drZave ni, ustvariti drZavno
kulturo. Narodnostno enotna drzava ni za nas ve¢ ideal, narodnostno
meSana drZava je vi§ji tip drzave. Narodnostna drZava si seveda ne
more ustvariti svoje enotne kulture, narodno kulturo more samo
ustvariti avtonomna narodnost. Zakaj bi slovanske narodnosti v
dobi, v kateri se raztezajo kulturna stremljenja preko mej drZzav in
imajo izvendrzavni in naddrZavni znadaj, ne smele gojiti in razvijati
svojih kulturnih posebnosti brez ozira na meje onih osmih drzav,
v katerih Zivijo? Kulturo gojiti je le posredna naloga drzave, v prvi
vrsti mora zanjo skrbeti narodnost. Da se pa ta naloga laZe resi,
je treba skleniti zvezo. Take narodnostne kulturne zveze niso ni¢
novega. Ze v starem veku so imeli Grki tako kulturno zvezo. Zveza
slovanskih narodov napravlja le zaradi tega vznemirjujo¢ vtisk, ker
je to mogocna kulturna zveza, kakrSne svet Se ni videl. Za male
slovanske narodnosti pomeni ta zveza biti ali ne biti, zaradi tega
vprav sanjarska naklonjenost, s katero pozdravljajo vse Ceske stranke
novoslovanstvo. V tej zvezi avtonomnih samostojnih narodov se
skrivajo sila in mozZnosti razvitka, kakrSnih danes niti slutiti ne
moremo. Neko tajno Cuvstvo nas preveva, da bi mogla taka zveza
ustvariti ogromne kulturne vrednote, ki bi bile v prid vsem narodom,
vsemu Clovestvu brez ozira na jezik in raso.

Ako se danes pripisujejo tem kulturnim smotrom politi¢ni
nameni, se je treba sklicevati na dejstvo, da preSinja Ze mnogo
let slovansko inteligenco mogocno hrepenenje po taki kulturni zvezi.
Prva je bila slovanska umetnost, ki je Sla to pot. Najprej so se zdruzili
umetniki vseh treh jugoslovanskih narodov in skupno razstavili svoje
umotvore. Pa tudi med jugom in severom so skoraj nastale take
vezi. Umetniki najmanjSega slovanskega naroda so priredili tik pred
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praskim shodom umetniS$ko razstavo v VarSavi. Za vse one, ki so
zasledovali proces strohnevanja starega vojaSkega, reakcijonarnega
panslavizma, pomeni ta nova kulturna smer osvobojenje iz pusfobe
velike politike, ki je bila mnogo preve¢ eksoticna, da bi imela za
zapadne Slovane kako vrednost. Stari panslavizem je bil balkanska
politika, ne slovanska politika. Kulturni moment je stopal vsled
vsiljivega nagla$anja pravoslavja in samodrzavja v ozadje.

V Pragi se ni poudarjal samo kulturni, ampak tudi gospo-
darski moment. Parola je bila: gospodarsko pribliZzevanje slovanskih
narodov. V jedru si nasprotujeta pojma narod in gospodarstvo.
Narod ni poklican, da bi nastopal kot gospodarska enota. Avstrijski
razvitek je silil narode, da so se gospodarsko organizovali. To je
avstrijska posebnost, ker drugod izvr§uje edinole drZava gospodarske
funkcije. V svrho samoobrambe in razvitka avtonomne narodnosti
je bil poskus, ustvariti posebne narodnostne gospodarske enote,
potreben in izmed vseh slovanskih narodov so dosegli Cehi na polju
narodnostne gospodarske organizacije najvecje uspehe. V nenormalnih
razmerah Zivee narodnosti prisilijo dejanske razmere, da si po-
skusijo ustvariti svoje gospodarstvo. Podoben proces je opazati na
Poznanjskem, kjer so Poljaki ustvarili podobno organizacijo kakor
posamezne avstrijske narodnosti. Gospodarske organizacije pa, ki
se raztezajo preko mej drzav, niso ni¢ tujega v gospodarskem Ziv-
ljenju naSe dobe. Da, one odgovarjajo v posebni meri smotru sve-
tovnega gospodarstva, ustvariti velike naddrzavne trge. Na vprasanje,
ali je opravifena taka organizacija narodov, gospodarska zveza, ni
mozno odgovoriti s teoreticnega, ampak edinole s prakti¢nega sta-
lis¢a. Sicer pa more taka organizacija mogoc¢no pospeSevati drzavne
interese.

Treba je, da na kratko ocrtamo delovanje praske konference.
Kulturni del moramo lociti od gospodarskega. Izmed kulturnih
referatov je pred vsem omeniti referat profesorja Behtereva, ki je
predlagal, naj bi se usivarila vseslovanska znanstvena organizacija.
Izdajajo se naj vseslovanski znanstveni strokovni Casopisi, prirejajo
vseslovanski znanstveni kongresi in omogocfa vseslovanska znan-
stvena izmena. Behterev je koncal svoj referat z besedami, da je
centralizacija znanstvenega dela v korist ne samo Slovanstvu, ampak
vsemu CloveStvu. Predlagala se je zveza slovanskih pravnikov in
drZavoslovcev ter tudi zveza slovanskih zdravnikov in naravoslovcev.
Praski zgodovinar slovanskega prava, Celakovsky, je porocal o usta-
novitvi prosvetne zveze med vsemi slovanskimi narodi po vzorcu
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¢eSkega ,Svaza osvetového“. Nadalje se je razpravljalo o centralizaciji
ljudske prosvete med Slovani. Poslanec Gabricek je referiral o usta-
novitvi vseslovanskega * knjiznega trga v Pragi.’ Ena izmed najvaz-
nejsih tock je bilo posvetovanje o enotni organizaciji slovanske
zurnalistike. Te vrste naj sluZijo v pregled kulturnega programa
praskega shoda.

Med gospodarskimi referati je bilo najvaznejSe o vseslovanski
razstavi. Ustanovitev vseslovanske banke je skoraj zagotovljena.
Cela vrsta najimenitnejSih Ceskih avtoritet v ban¢ni politiki se peca
s tem vpraSanjem.

Tezis¢e posvetovanj je bilo v posameznih delegacijah. Jugo-
slovanska delegacija, v kateri so bili zdruZeni Bolgari, Hrvati in
Slovenci, je prihajala manj v posStev. Najve¢ zanimanja so vzbujala
posvetovanja poljske in ruske delegacije, ki sta veckrat tudi skupno
obravnavali. Po poroc€ilu navzoc¢nih je priSlo tudi Se drugi dan shoda
pri skupnih sejah obeh delegacij do nevarnih situacij. Pa prepricanje,
da se mora izvr$iti zedinjenje, je vse preSinjalo Ze od prvega dne.
Presenetila je le popolna sprava.

V poljski delegaciji je delala v zacetku frakcija levice, napred-
njaki, tezave, pa pri sveanostni zakljucni seji je izjavil zastopnik
teh disidentov, Konic, da so presenedeni o ugodnem uspehu razprav
in da upajo v uresnicenje teh stremljenj. V ruski delegaciji je bil
tajnik starega vseslovanskega ,Blagotvoriteljnega obScestva“, Ko-
rablov, ki se je protivil Poljakom prijaznemu razpoloZenju ruske
delegacije, pa brez najmanjSega uspeha. Ker okiobristi nimajo svo-
jega dovrSenega programa o poljski politiki in se je bilo bati, da
bodo konservativni ¢lani nadaljevali svojo nesre¢no politiko nasproti
Poljakom, je uspeh obravnav v ruski delegaciji naravnost presenetil.
Med kadeti in oktobristi je priSlo do popolne sprave z ozirom na
poljsko politiko. Sprava s Poljaki, tako se je glasila osvobojujota
beseda.

Ze prvi dan je vzbudila izjava Dmovskega, da Poljaki nikdar
ne opustijo slovanske misli, opravi¢eno pozornost. Vsi so instink-
tivno cutili, da je Poljakom pot nazaj zaprta. In ko je pozneje
Maklakov zatrdil, da so se besede izpregovorile, ki veZejo, je bil
vsakdo prepri¢an, da shod ne more biti brezuspeSen. V slavnostni
zaklju¢ni seji so se Cule izjave, ki bi jih niti najsmelejsi optimist
ne bil pri¢akoval v zaCetku shoda. Predsednik ruske delegacije je
izjavil, da se nasprotja med slovanskimi narodi morejo odpraviti le
na podlagi nacela enakopravnosti in prostega razvoja vsakega slo-
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vanskega naroda. To priznanje, da ima vsak slovanski narod pravico
do svobodnega razvitka, je neprecenljive vrednosti. Tej izjavi Kra-
sovskega odgovarja tudi izjava Dmovskega, ,da postane prerojena
Rusija, ako prizna pravice poljskega naroda, drZava, katere ob-
stanek bode v prospeh ne samo ruskemu, ampak tudi poljskemu
narodu in vsemu Clovestvu.“

Avtonomija vseh slovanskih narodov je edina podlaga te zveze.
Taka zveza ima le tedaj pravico do obstanka, ako ji je glavno nacelo
zdrava, naravna misel avtonomne narodnosti. Mogocne perspektive
se razgrnejo, brzko bode taka zveza narodnih sil izvrSevala svoje
visoke kulturne funkcije. Neizmerno potencirano kulturno delo bode
posledica take federacije. Narodna avtonomija nima samo za Av-
strijo svojega velikega, spefe kulturne sile vzbujajotega pomena,
ona je tudi za bodo¢nost rase, kakrSna so Slovani, neprecenljive
vrednosti.

Narodna avtonomija ostro nasprotuje historicizmu. Poljaki paé
niso brez notranjih bolein dali prednosti pred zgodovinsko pre-
teklostjo po praktitnem delovanju hrepenedi narodnosti. Poljaki so
imeli izbirati med drZavo preteklosti in narodom sedanjosti, in iz-
brali so si boljsi del. Poljska drzava je mrtva; za njeno prenovljenje
so najbolj$i in najplemenitejSi Poljaki prelivali svojo sréno kri.
Misel na razbito drzavo vzbuja le $e sanjave spomine na mogocne,
neizbrisne drZavne tradicije, drzavna misel se je morala umakniti
narodni misli. Iz razvalin velike zgodovinske preteklosti je vstala
mladostnosveza poljska narodnost, ki se pripravlja na svoje veliko
kulturno delo v zvezi z drugimi Slovani. Velika krvava Zaloigra
propadle drzave je pri kraju. Drzava je zgodovinska veleiteta, poljska
narodnost, prosta okovov, ki so jo tlacili v obliki preperelih privile-
gijev in sanjavih drZavnih utopij, se bliza novi slovanski bodo¢nosti.
Nacelo Ciste narodnosti je zmagalo v Pragi.

Mnogo let se je verovalo v dokazano laz, da se je razpravljalo
na slovanskem kongresu v Pragi 1. 1848. v nemskem jeziku. Danes
je lahko postaviti na laz tako bajko. Na leto$njem slovanskem shodu
se je izkljuéno govorilo v slovanskih jezikih, tudi ne francosko,
kakor je porocal neki slabo informiran slovenski dnevnik. Vsi slo-
vanski jeziki so bili enakovredni in se je mogel vsakdo posluZevati
svojega jezika. A Na neko vazno dejstvo je treba opozoriti v dokaz,
koliko se je ruski jezik Ze povzpel do posredovalnega jezika vseh
Slovanov. Najve¢ ‘se je rabil ruski jezik Ze zaradi tega, ker so se
ga posluzevali Poljaki iz Rusije, Bolgari in veCina delegatov drugih
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slovanskih narodov. Predsednik Kramaf je govoril ¢eSko in rusko,
zapisnik je bil v CeSkem jeziku. Zapisnikarji so imeli nalogo, biti
tolmaci za lastne rojake; grof Potocki je imel med njimi najvet
opravka, ker so bili Poljaki primeroma najmanj veS¢i drugim je-
zikom. V Pragi se je prakticno dokazalo, da je edini mogo¢i po-
sredovalni jezik med Slovani ruski.

Stalis¢e, ki so ga zavzemale CeSke stranke z ozirom na slo-
vanski shod, je pricalo o strogo enotnem razumevanju slovanskega
problema. Ta enodusnost je bila vprav obfudovanja vredna. Vse Ceske
stranke brez izjeme so odposlale svoje delegate. Poleg Mladoehov
so sedeli realisti, poleg Starofehov narodni socijalisti in poleg
agrarcev klerikalci. In vse stranke so prepustile pri shodu vodstvo
skoraj najmanjSi stranki, Mlado¢ehom, katerih vodja Kramaf si je
pridobil za shod najve¢jih zaslug. Jako prijetno je iznenadil ¢lanek,
ki ga je priob&il F. V. Krej¢i v socijalnodemokratskem dnevniku
,Pravo lidu“. S toplim prepri¢anjem dokazuje Krej¢i, da je novo-
slovanstvo smer bodo¢nosti; veruje v misijo Slovanstva, ustvariti nov
socijalizem, in sicer ,socijalizem, ki mu bode vcepil slovanski duh
Cuvstvo, vest in altruizem“. ,Program novoslovanstva oznanja danes
Se liberalna burZuazija, pa pride dan, ko bode socijalna demokracija
slovanskih narodov resno premidljevala o snu Kollara in Safafika.
S temi besedami zakljucuje Krejci svoj lepi, temeljiti in za popolno
razumevanje slovanskega problema jako vazni Clanek.

Dejstvu, da se Ukrajinci niso udelezili praSkega shoda, ni mo-
goce pripisovati prevelikega pomena. Da Ukrajinci odslej ne bodo
ve¢ izkljuceni, se lahko sklepa po tem, da se je naloZilo v Pragi
izvoljenemu izvrSevalnemu odseku, naj stopi v dotiko Z njimi.
Doc¢im se bliza rusko-poljski problem svoji reSitvi, je poljsko-
rusinski problem C¢isto drugega znalaja, to je razredni problem,
ki temelji v posestnih razmerah. Med Poljaki in Rusi ni tega
razrednega nasprotstva. Bati se je le, da bodo unifene ruske
manjsine, katerih gospodarsko mo¢ je vlada vzredila umetnim
potom, ako pride do popolne sprave. Tako unifenje ene plasti ru-
skega prebivalstva v poljskih mestih bi morebiti privedlo do so-
vraznega izbruha, ker bi Ruse tak proces vznemiril. Pa to so same
kombinacije. Cisto drugatno je razmerje med Poljaki in Rusini, ki
so si gospodarski nasprotniki. Poljsko plemstvo, ki poseduje zemljo,
se ne more zvezati s poljedelskim proletarcem, Rusinom, ki ga je
doslej izsesavalo in zatiralo. Ta nasprotja so gospodarska, zaradi
tega jih je teZko poravnati.
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Sreca je, da je na praS8kem shodu bil v ospredju samo en
problem, in sicer rusko-poljski, in da se moci niso preve¢ razcepile,
kar bi se bilo zgodilo, ako bi se bila zaCela resno pretresavati vsa
druga slovanska vpraSanja. Dasi bi bilo naivno pricakovati, da bi
prenehala nasprotstva med Poljaki in Rusi namah, vendar se je
brez dvoma v Pragi storil mogocen korak na poti naprej. V par
dneh ni mogoce z nekaterimi lepimi govori izbrisati spominov na
to nesre¢no nezgodo, na zgodovino razkosane drzave in dobo za-
tiranja. Treba je Casa; mase se ne morejo kar ¢ez no¢ vziveti v te
nove misli. Ni lahko razlikovati med druzbo in drzavo. Pa dejstva
ne smemo nikdar izgubiti izpred oc¢i, da ruska inteligenca ni bila
ni¢ manj zatirana nego poljska. Stoletno krivico, ki so jo morali
prenaSati Poljaki vsled pritiska ruskega absolutizma, mora poravnati
ruska druzba.

Po pomembni zaklju¢ni seji dne 18. julija se je priredil izlet
v CeSko provincijo. V posebnem vlaku so se peljali slovanski gostje
v Tabor in Pisek. To je bil izbruh navdu$enja, kakrSnega Se menda
ni videla ¢eSka provincija. Na kolodvorih okrajni zastopi, belo oble-
Cene deklice, Sokoli in pevci. Posebno na Ruse so napravili ti
prizori velik vtisk, kajti poslanci dume niso vajeni doma takim iz-
bruhom navdu$enja. V ponedeljek smo se peljali na vozeh iz Piska
proti staremu gradu Zvikovu in posestvu kneza Schwarzenberga v
Orliku. Vsaka vas je bila okraSena z zastavami, kmetsko ljudstvo
je stalo na cesti in Cakalo dolgo vrsto voz, ki jih je burno po-
zdravljalo. Po staroslovanski Segi so ponujali ob poti slovanskim
gostom soli in kruha. Preprosti, nekoliko zbegani kmetski Zupani
so brali z lista navduSene pozdrave, ki niso bili brez neke srine
naivnosti, in mlada dekleta so deklamirala domoljubne pesmi. Skratka,
vladarja ne bi bilo mogole svecaneje sprejemati. In vse to je bilo
polno take prisrénosti, kakrSne je mogoce najti samo v Ce$ki pro-
vinciji. Ruski poslanci so stopali z voz in podajali kmetom ob plugu
na polju roke. Niso se mogli dovolj nacuditi narodni in politi¢ni
zavesti teh preprostih ljudi. Ti prizori so bili nekako podobni
onemu, ki se je vrSil na shodu narodnosocijalne stranke na Kra-
ljevih Vinohradih. Tam je mmnozZica, brojeta ve¢ tiso¢ ljudi, po-
zdravljala tako vzhi¢eno ruske poslance, da so se rahloCutni Rusi
mogli komaj obyladati.

Na Zvikovu, starem CeSkem plemskem gnezdu, v romanticni
okolici, ki mo¢no spominja na slike sredmevesklh gradov, kakr$ne
je slikal Schwind, se je kazala slovanskim gostom CeS$ka preteklost.
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Srednji vek je zapustil v teh slikovitih sobanah sledove romanske
gotike in Rusi so pa¢ gledali nekoliko zacudeni na te tanke svode.

Tezko je s kratkimi besedami ponoviti pdmen praskih posve-
tovanj. Delo, ki sedaj ¢aka delavcev, naj ima kulturni in gospodarski
znataj. Naravno je pa, da se kulturne in gospodarske potence iz-
premenijo v politicno silo. Eden izmed najimenitnejS§ih moZ na
praskem shodu, nekdanji bolgarski minister Bobcev, je izrekel za-
nimivo sentenco: ,Silno Slovanstvo lahko obstaja poleg silne Rusije
in silne Avstrije“. Novoslovanstvo noce premikati nikakih obmejnih
kolov, ono zahteva samo svobodni razvitek lastnih sil.

Dolga desetletja se borita najzapadnejSa slovanska naroda,
Cehi in Slovenci, za veliko misel slovanskega priblizevanja. Za za-
hvalo jima je bilo doslej le zasmehovanje. Sedaj se pa preobraca
slovanski vztok k zapadnoslovanskemu nacijonalizmu. N. P. Ignatijev
je umrl nekoliko tednov pred praskim shodom, njegova smrt je bila
konec vojaSkega panslavizma. Sedaj je zacela vladati nova smer. To
je zmaga slovanofilskih smotrov obeh najzahodnejSih slovanskih
narodov, ki sta obenem zase najbolj izpostavljena navalu kulture
tuje rase. Za Cehe in Slovence pomeni to neskonéno mnogo. Iz-
polnjuje se to, kar so njih najboljSi mozje upali in po ¢emer so
hrepeneli eno stoletje. Tisocletna zgodovina poniZevanja, narodne
sramote in plemenskega srda, ki jim je pritisnil pecat manj vrednega
etnografskega materijala, se pribliZuje svojemu koncu. Samostojni,
svobodni razvitek avtonomnih narodnosti se je oznanjeval v Pragi.
Proti onemu, ki sku$a ovirati z brutalno fizi¢no silo svobodni raz-
vitek tudi najmanjSega slovanskega naroda, naj vstane vsa rasa.
Obramba naravnega socijalnega razvoja, podobnega naravnemu za-
konu, naj se zaupa zvezi. Ta sila naj brani, da bi kdo po zlo¢insko
oviral ta razvitek, kajti taka ovira bi bila brezuspeSna in bi se morala
popladati z izgubo kulture, imetja in Zivljenja. Da bi se onemogocale
take protikulturne ovire, naj se sklene zveza.

e —

Pesem.
@j, brez tebe moja sreca Kje si, sr¢kana devojka,
vsa je izgubljena — da bi mi postlala —
pridi k meni, kje je tvoja da kot angel mi v narogju
glavica svilena? sladko bi zaspala?

C. Golar.

-
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Na podruZnici.
Spisal Josip Premk.

(Konec.)

\ teza se je zavila nizdol, ker polje se je kon-
¢alo, in samo travnik, ki je bil pokoSen, se
je siril po lahno vzpetem brdu. Ne dale¢
pod njima je stala nekoliko v niZini cerkvica
s konicastim zvonikom in obdana s polpo-
drtim zidovjem, ki je morda kdaj branilo
bozji hram pred silnimi Turki.

.Vidi§,“ je pricel oCe in pokazal na cerkvico, — ,Ziva dula
se je ne spomni ez leto, Se Cudno, da ne pozabijo njenega imena,
pa pride proscenje in nabere se ti ljudstva, da je grdo. Ti $e nisi
videl enakega proscenja, no, letos bode§ lahko videl vse. Lepo je,
ko se ti vrsti procesija za procesijo in ko zazvone zvonovi, ki so
bili tiho celo leto. Doljani pridejo vsi, tudi od Smarjete, nekaj jih
priroma celo doli od Sv. Mihela. To ti je roj in $e posebno, ako
je vro¢ dan. Pijani vro¢ine in vina ti vriskajo v no¢, fantje pojo
in kupujejo odpustke pri kramarjih, ki prodajajo svojo pisano robo
kroginkrog cerkve. A drugi dan zopet vse odide in sv. Jakob ostane
tih in pozabljen, dokler zopet ne pretece leto. Tako, vidi§, in midva
bova poslikala sv. Antona in, ako bo treba, popravila Se kaj drugega,
da bo poboznost in veselje ve¢je in Zupnik bolj radodaren.“

Sasa je gledal na cerkvico, ki je bila osamljena in na prvi
pogled podobna pozabljeni zapusc¢ini, potem pa se je spomnil ne-
Cesa, kar mu je morda neprijetno lezalo v spominu, in blize je
stopil k ocetu.

,OCe, ali bi ne bilo bolje, da prej stopiva do onih ko¢ tam
pod brdom in si preskrbiva prenocid¢a. Vidite, temni se, dez bo in’
do vetera ni dolgo.*

Oce je pogledal tja proti bliznjemu holmu, kjer se je videlo
nekaj hi§, namrgodil lice in pogledal na nebo.

,Dez bo, .to je res; pa stopiva najprvo v cerkev, da vidiva,
kako je, in potem v vas. Saj ni dale¢, komaj Cetrt ure imava do tja.

Sasa je bil menda s predlogom zadovoljen, ker prikimal je
molce.

Ljubljanski Zvon* 11. XXVIIL 1908. 43
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»Ali imate klju¢ od cerkve, oce?*

,T0 se razume, da ga imam. Saj me Ze tezi celo pot; velik
in neroden je, prav kot iz turSkih Casov.“

Nato sta krenila nizdol proti cerkvi.

Oce je priviekel iz malhe kljug, ki je bil res velik in debel,
da mu je skoro omahnila roka, in ga potisnil v kljucalnico. Rezko
so zaSkripala vrata in z nekakim svecanim strahom je prestopil Sasa
prag bozjega hrama.

V cerkvi je bilo polmra¢no. Skozi okna, ki so bila Cezinlez
prepreZzena z dolgimi, umazanimi pajCevinami, je le slabo prihajala
svetloba, tako da so se oltarji videli nejasno. Izpod stropa je visel
nekak lestenec, star in zarjavel, polovico steklenih priveskov je Ze
manjkalo, in od sve¢, ki so ostale na njem od zadnjega proscenja,
je visel vosek in tudi na zamazanih kamenitih tleh so se poznale
nekatere kaplje.

Ob stranskem oltarju, ki je bil na debelo pokrit s prahom, je
leZala na tleh grceva, Siroko zakrivljena romarska palica, nekoliko od
nje pa rde¢ robec z velikimi, rumenimi pikami. PrimoZ je brenil
oboje v stran in prizgal ostanek svece, ki jo je naSel na oltarju
da vidi podobo sv. Antona, ki jo je imel poslikati.

Sasa pa je hodil po cerkvi oprezno in bojece, ni si upal kaliti
tiSine, ki je vladala v boZjem hramu, zato se je plaho ozrl, ko se
je zasmejal oCe tam pri stranskem oltarju tako glasno, da je od-
mevalo votlo po cerkvi.

,Pojdi no blize, Sasa!“ mu je zaklical glasno, kot da se na-
haja v kaki kr¢mi, a ne v cerkvi.

Ko je SaSa pristopil, ga je prijel za ramo in ga potisnil prav
pred sliko.

»Ali vidi§? Mar naj bo to sv. Anton!? Bogme! Ako ni ta obraz
bolj podoben konjskemu meSetarju kakor svetniku, naj me vrag
vzame!“

Nato se je zasmejal globoko in zanicljivo.

Sasa pa je gledal sv. Antona. Lep res ni bil, a tako grozno
smesen, kot se je zdel ocetu, tudi ne. Sploh se je barva Ze luicila,
tako da sta bila nos in desno oko razpraskana in popaclena in vsa
slika oprasena in zamazana; bogve koliko Casa se je Ze nahajala
v oltarju.

Potem sta pristopila k nasprotnemu, stranskemu oltarju, kjer
je stal kip Matere bozje. Ko je donesel PrimoZ svefo, je SaSa za-
Cudenja razprl odi, ker od pet do temena je bila Marija okraSena s
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svetinjicami, roZnimi venci, zlatimi veriZicami, uhani, zapestnicami
in enakim lepoti¢jem. In to se mu je zdelo tako velike vrednosti,
da od pocetka kar ni mogel odtegniti pogleda od lesketajotega se
nakita.

Oce pa se ni brigal za Marijin blesk, ampak nasmehnil se je
dolgi, umazani dr¢i vlage, ki je bila razpeta od okna do Marijinega
hrbtis¢a. Gotovo je bilo pri pro$cenju vroce, in odprli so visoko
gori pod obokanim stropom okno, a pri odhodu so ga pozabili
zapreti, in tako je teklo ob deZju po zidu nizdol prav za Marijino
hrbtis¢e, pa tudi na njen obraz je kanila kaka kaplja, da je bila
videti kakor pegasta. In skozi tisto okno je prihajalo tudi nebroj
mesic in komarjev, ki so plesali pod stropom, a zagledavs$i pri oltarju
lu¢, so prispeli v nizZine in se tako trmoglavo zaganjali v Primoza,
da se je nevoljno umaknil tja v kot, kjer je bilo bolj temno. A
Sasa je Se vedno stal zadivljen pred okraSenim kipom Marije.

Svetloba v cerkvi pa je vidno minevala, prav kakor da so se
priviekle od velikega oltarja temne sence in se razgrnile tja do vrat,
ki so bila Siroko odprta.

Tedaj je kanila na SaSevo lice prva deZevna kaplja, ki je padla
kakor pomotoma skozi tisto odprto okno v bozji hram, in zacudeno
se je ozrl.

A tudi ole je ze bil pri vratih in nevoljno majal z glavo.

Zunaj je pricelo deZevati. Velike, debele kaplje so padale na
zemljo in veter, ki je, zazviZzgal nenadno ez polje, jih je podil vse
krizem, tudi PrimoZu na obraz.

»Sedaj bo treba pocakati,“ je dejal ofe in postrani opazoval
Sasevo nezadovoljno lice. ,Ni¢ se ne boj, saj ne bo dolgo in 3Se
pred nocjo prideva v vas.“

Sasa se je naslonil na kamenit podboj, si privihnil krajce Kklo-
buka, da mu niso padale kaplje v oci, in molcal.

Tako sta stala med vrati in gledala na polje, nad katerim je
vstajalo kakor lahna megla.

V zamolklo enoli¢nost se je ovilo nebo in kakor lahen mrak
je valovilo v zraku.

Dez je padal moc&neje, natanko se je ¢ulo, kako so padale
kaplje v oroSeno klasje, prav kakor Sum cebel je Sumelo sem
cez polje.

,vecer bo, to je res,“ je izpregovoril zopet po kratkem pre-
mi§ljevanju ole. ,Pa ako ne bo drugaée,‘ lahko prenociva tudi v
cerkvi.“

43*
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Sasa ga je pogledal malce zacudeno, a ker je bilo ocetovo
lice resno, si ni upal ugovarjati, dasi se mu je zdelo zelo ¢udno
prenoditi v bozjem hranmu. :

Oce je stal med vrati $e nekaj ¢asa. Pa megle se niso hotele
raztrgati; z mrakom, ki se je priplazil tam izza brd, je umrl dan in
veter je izginil, kot da se je potopil v no¢: dez je padal enakomerno.

Tedaj je stopil ole zopet v cerkev. S pocasnim korakom je
izginil v temini in kmalu nato se je pokazala za velikim oltarjem
lahna 1ug, ki je metala senco od oltarja dale¢ po cerkvi.

Ko je Sada pristopil, je videl, da razgrinja oe ob svitu dveh
svet veliko, rdeCo preprogo, pokapljano z voskom in omadeZevano
s pljunki.

,LezisCe pripravljam,“ se je nasmehnil, zravnal preprogo in raz-
grnil madni plasé, ki je bil zmeckano poravnan v istem zaboju. Zlasti
okraski, ki so bili vsekrizem prepleteni po njem, so viseli potrgani
in obrabljeni in tudi rumenosivo, tezko blago samo se je Ze pre-
trgalo na mnogih krajih. Zato ga je ofe zvil malomarno, ne brigajoc
se, da je kdaj sluzil za svecano opravilo, in ga vrgel poleg rdece,
debele preproge. In vse skupaj je potem pobral, potisnil pod paz-
duho, vzel Se nekaj svec, ki so bile nerodno razmetane za pra$nim
zabojem, in se napotil preko cerkve na kor. Pravzaprav to ni bil
nikak kor; lesene stopnice, ozke in nerodne kakor v kak zvonik,
so se strmo dvigale na lesen, ograjen oder, ki je bil podprt od tal
s Sestimi lesenimi stebri. Tam je postavil sve¢i na zagrajo precej
narazen, da je padala svetioba bolj na Siroko, in pregrnil tisto rdece,
Stirikrat zganjeno sukno po zamazanih, prasnih tleh, ki so bila zbita
iz debelih desk, a so puS¢ale med seboj tako Siroke raze, da bi
lahko potis¢al vanje prst. Masni plas¢, ki ga je zvil tako, da se
niso otipali robovi, na debelo positi s tistim zlatim vezenjem, je na-
mestil za zglavje in CezinCez je pogrnil belo, tanko, ob robu s
Sirokimi ¢ipkami obSito platno, ki so ga ob pros$cenju gotovo po-
grinjali ¢ez oltarno mizo.

Potem se je ozrl po koru in, zagledavsi SaSo, ki ni kazal ni¢
kaj zadovoljnega obraza, se je nasmehnil prav kakor clovek, ki je
napravil nespodobno neumnost, a je sam vendar Z njo zadovoljen.

,Kaj ne pristopi§, Sasa? Lezi in odpocij se! To velerjo, ki
nama jo je blagoslovil Bog v vsej svoji var¢nosti in skromnosti,
lahko pouzijeva tudi leZe. Saj sva v boZjem hramu, prav kakor
romarji, ki ne prinesejo s seboj srebrnih Zlic in pregrnjenih miz.
Kaj bi s tistim! Pitano tele ne izgubi dobrega okusa v Zganjarnici,
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najin hlebec pa se tudi ne bo izpremenil v pogaco, pa naj ga
pojeva prav tam pred oltarjem. Sedi, SaSa!“

Z zasmehljivim nasmehom je govoril ofe in SaSa je prisedel
nemo, brez odgovora.

Okoli svece, ki je gorela v njuni bliZini, so zaCele plesati vesce;
toliko jih je bilo, da so butale druga v drugo, padale na tla in v¢asi
se je katera zakadila celo v rumenkasti plamencek, da je za hip
vzplapolal visoko, potem pa se potuhnil in zagorel iznova.

Velika rumena lisa je padala na desno stran cerkve, prav tja
do vrat, in tam je obledevala in prehajala v zamolklo mra¢nost in
tam dalje popolnoma v temo, ki se je potuhnjeno vlafila po ostali
nerazsvetljeni cerkvi. Oltarji so se vsi potopili v temo, samo desna
perot pozlacenega angela v velikem oltarju se je svetlikala skozi
temo, izginila vcasi, ko sta plamencka vztrepetala v vetru, ki je
zapihal od trenotka do trenotka skozi odprto okno, potem pa se
zopet zalrtala jasneje, da je bilo videti, kot da se veca in skriv-
nostno pribliZuje.

PrimozZ in SaSa pa sta veCerjala brez besed. Nobenemu ni bilo
do jedi: PrimoZ je lomil kruh in rezal v kosce slanino, da ni od-
nehal Sasa, a ta je poziral s silo, da bi se ne jezil ofe, — njegove
misli pa so bile vse drugod . . .

Ko sta strkala drobtine raz leziSce, je sedel PrimoZ ob zglavje,
prekrizal nemo roke pod kolena in sklonil glavo nizko, kot da hoce
opraviti nemoteno vecerno molitev.

Sasa pa je zacutil, da mu je glava tezka in telo kakor pre-
tepeno, zato je legel in si potisnil klobuk po strani na lice, da ne
vidi svetlobe. Ko je dogorela prva svefa, je Ze hrkal lahno in
enakomerno.

Zunaj je menda veter potihnil, ker mirno je bilo okoli cerkve,
samo v tisto malo, zapraSeno okence na koru so bobnale debele
kaplje, kot da hocejo zbuditi mirno specega.

In bogve, kako je priSlo, da so takrat PrimozZeve misli, motne
in skoro brez cilja drugace, postale mehke in nezne: sklanjal je
glavo globoko na prsi, se podprl z rokami in pozabil po dolgem
zopet vse, kar ga je mucilo . . . Nekaj neskon¢no blazenega
je oblutil v svojem srcu, nekaj mogoc¢nega, pred ¢&imer bi moral
pasti na kolena in izplakati vse, kar je kdaj grenkega navdajalo
njegovo Zivljenje. Vse, vse, mladost, oditena z Zlahtnim vencem
pestrih nad, srce, vse dobro in krotko, polno ljubezni, vsi upi in
vsi trenotki, sreCe, hrepenenja in Zalosti polni, vse bi moralo priti
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vsaj Se enkrat, da bi se poslovil za vedno od vsega, zaZzgal daritev,
cvetje in sad svojih moci, — potem bi morda mirovali spomini. A
tako —. Brez besed odhaja sreca, tiha in plaéné, kot da se je zbala
sama svoje radosti in blaZenosti, in on, ki je mislil in upal vanjo,
ostane sredi upov, sredi najlepSih cvetk — brez venca. Morda je tako
usojeno, da je pot do zvezd brez zvezd, do solnca brez solnca . ..

PrimoZu Sitarju so se zmedli pojmi in zdelo se mu je, da je
tako majhen in neznaten, da nima moci, ozreti se do najblizje zvezde,
ki trepece na Sirnem obloku vesoljnega Zivljenja .

Kaj? Mar nima Sada morda ve¢ moci nego on, ki nima pravice,
odvracati ga od upov, ki so bili tudi njemu nekdaj vse zivljenje.
Ali ako zaide prav na isto pot kot on —.

Ob tej misli je vztrepetal: naj li postane tudi njegova dusa
kelih najbridkejSih izku3enj in prevar? In zalutil je globlje nego
kdaj, da je kri njegove krvi, cvet njegovega Zivljenja, a nikakor
ne tovari$, ki naj pije iz iste kupe kakor on.

Po dolgem c¢asu je zacutil PrimoZ zopet, da je oce; pozabil
je Ze skoro popolnoma: tistega, ki je hodil ob njegovi strani, je
hotel samo zastrupiti s srdom in jezo nad vsem, kar je prevaralo
njega, z mrZnjo in hladnostjo do vsega, v kar je nekdaj upal sam.

Dvoje poti vodi do krone na visoki gori, — tako se je zdelo
PrimoZu, kadar je mislil na preteklost. Ena vodi naravnost proti
vrhuncu, brez ovinkov, brez serpentin, drzno v navpi¢ni smeri, ob-
Zarjena je od solnca in razbita od strel, — po njej se jih napoti
najve¢. Drzni so: strast in pogum jim gorita v oceh, zavist do bliz-
njega, ki bo le v napotje na tezavni poti in morda doseze krono
preje nego sotovariS. SamopaSnost, sebi¢nost, zavist, up, vse kipi
v njih dusah. Preko gorkih trupel sopotnikov bi najraje vsak dospel
prvi na vrhunec, a nekateri omagajo zelo kmalu in morda se na-
potijo po drugi poti. Drugi hite dalje, ali ve¢ina jih obstane na
poti, redki so, ki dosezejo vrhunec, in zato bolj slavno kronani.

Primoz je dospel komaj do polovice. Morda ni bilo niti na
polovici, ali pa je bil Ze blizu vrhunca, — kdove, koliko je manj-
kalo, da ni bila priznana njegova ,Nezakonska mati“. Morda je bil
le nesrecen slucaj, morda celo nesramen vzrok grde nepoznanosti,
— a naj bo karkoli, PrimoZ se je zavedal, da nima moci ustvariti
kaj vecjega.

Druge poti, ki se vije udobno, v komaj vidni vzpetosti do
krone na gori, ob obeh straneh obsenéena z lavorikami in si vsak
lahko napravi vencek za kratek ¢as, — si ni izbiral. Na njej navadno
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ni videti ¢loveka, ki bi Sel z razpaljenimi o¢mi in hitrimi koraki;
polasno, umerjeno, kakor se spodobi Setalcu po aleji; in sedemin-
sedemdesetkrat je daljSa od prve. Dogodi se, da priSeta tudi po
njej kdo na vrhunec slavne gore, a ta je navadno star fant . . . in
ni¢ kaj preve¢ se ga ne razvesele zlatolase muze.

»Taki ljudje ne propadajo, pijani sree niso nikdar, a zado-
voljni vsekakor, ker hodijo udobno, in to pot si izberi ti, Sasa!“

Tako je vcasi nasvetoval Sasi z ironi¢nim nasmehom, ker srce
mu je velevalo drugae, a ga ni hotel poditi v pogubo. A sam si
je ni izbral. Samo enkrat je zacutil tisto gigantsko mod¢, ki naj bi
ga dovedla do vrhunca in iz katere se je porodila ,Nezakonska
mati“.

Sredi polja, po ozki stezi je korakalo proti vasi dekle, sredi
zlatega polja, posutega z zaredim makom in viSnjevimi plavicami,
in za poljem je migljala, odeta v razpaljen zrak, nje rojstna
vas. To je bila tista vasica, raztresena in revna, kjer se je porodil
Primoz Sitar. Ni¢ posebnega ni bilo v tistem zlatozareCem polju, v
tisti vasici, raztreseni pod brdom, ni¢ vsiljivega in pretiranega, prav
tako, kot je bila resni¢no. Ali morda je bilo kaj vecjega v dekletu,
ki je Sla skozi sinje klasje, doje¢ na mladih prsih drobno dete.
Dvoje odi, globokih in temnih in izpranih od solz, je sijalo v lahnem
sramu, a v vsej materinski ljubezni na otro¢ji obrazek, ki se je na-
penjal in zardeval ob sesanju. Dvoje nekoliko obledelih, drobnih
ustnic je vztrepetavalo ob koraku, ki jo je nosil blize vasici, kjer jo
pricakuje zasramovanje in psovanje. Pramen zamolklotemnih las
ji je zdrkail na gladko, lepo ¢elo, ki se je lesketalo v znojnih kap-
ljicah. In Cez vse njeno lice je bila razlita tolika miloba, toliko
otroske vdanosti in strahu, da bi lahko verniki poklekali pred njo
v tolikem zaupanju ko do bozje Bogorodice.

Primoz Sitar je bil slike vesel, vso duSo, vse modi je izlil v
vsako potezo, da jo upodobi prav tako, kot je bila v resnici nje-
gova Flora.

Ni¢ lepSega ne more napraviti ¢lovek nego to, kar mu v dusi
sami prekipeva, — je mislil PrimoZ in upodobil Floro prav tako,
kakr$na je bila takrat, ko je stala pred njim, pognana od doma.

Detece je pritiskala na prsi, njegovo nezakonsko dete, sinka
Saso, in drhtela je pred njim v strahu, vsa vdana in vsa poniZna,
kot da pri¢akuje od njega, ki mu je dala vse — milosti ali obsodbe.

In PrimoZu se je raztrgalo takrat nekaj sladkega na dnu mla-
dostne duSe in zaplakal je sreCe . .
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.To si ti, Flora,“ ji je Sepetal in pritiskal od solz razpaljeni
obraz na njeno plaho lice. ,To si ti, uboga, in tako te moram
sprejeti, kakor da sem.namenil tebi diadem in’krono z bru$enimi
biseri . . . Odpusti, Flora, ti moje sladko dete, odpusti, nimam, da
bi te zakopal v mehke pernice, nimam — dete presladko, da bi te
odel z brokatom in zlatom, samo srce imam, ljubece srce, tebi da-
rovano, in dvoje rok, ki ne bodo omahnile prej, da bo dosezZeno,
kar upava . . .“

In Flora, h¢i siroma$nega pisarja, izgnana in prokleta od starSev,
je zadobila tolazbo in ostala pri njem, da si delita bedo in upanje...

V tistih vecCerih, ko je trkala na vrata beda in se je v njo
vpiralo dvoje plahih obrazov, v tistih vecerih, polnih skrbi, upa in
ljubezni mogocne, se je porodila pod PrimoZevem copi¢em njegova
»Nezakonska mati“ ... — —

Ogorek svefe na zagraji lesenega kora je zaprasketal, veter je
potegnil skozi tisto odprto okno, da se je plamencek popolnoma
prihulil k tlom, in naglo, kot da ga je kdo dregnil, se je predramil
PrimoZ iz svoje zamiSljenosti.

Zunaj je menda ponehal dez, ker ni¢ ve¢ se ni culo, da bi
trkala kaplja ob okno na koru, in veter je nosil v cerkev zategle

glasove:
.Za goro dekle spi sladko,

oj, tak sladké, oj, tak lepo . . .
Po vasi fantje pevajo,
pri srcu pa jim je hudo! . . .*

PrimoZ se je nasmehnil, skoro mokro so se mu zasvetlikale
odi, in ko se je sklonil nad Safo, mu je bil glas tresof. —

»Ti me bo§ zmasceval, Sasa, ne po drugi, po prvi poti pojdes,
da doseze§, v kar je upal oce .

Nato se je obrnil in oprezno odSel iz cerkve. Pred vrati pa
je postal, kot da premisljuje, bi li Sel ali ne. Tam pod brdom so
peli fantje; visok, cvile¢ glas se je trgal skozi no¢, visoko gori se
je pravkar prizgalo nekaj zvezd, dCiste in jasne so bile ko bruSene
in umite, in PrimoZu je bilo svefano pri srcu kakor Ze ne dolgo
poprej . . .

Okrenil se je in $el proti vasi.

— — Ko se je Sa$a prebudil, je zatudenja izbulil o¢i v temo,
ki je Ze medlela in je bila videti, da je pome$ana z nekim svetli-
kanjem: za gorami je Ze zopet vstajal dan. Potipal je okoli sebe, kot
da ne verjame pogledu, morda ga varajo oci, Se vedno ocarane od



Josip Premk: Na podruZnici. 681

krasote . . . Pa tako je. bilo, lezal je na koru, a tisto, kar ga je
navdajalo, da mu je nemirno tolklo srce, so bile le — sanje. Nikjer
ni bilo slik Zareih se v zlatih okvirih, ne palete iz drage ebenovine,
in atelier, okraSen z orijentalskimi cvetkami in visokimi palmami, je
izginil bogvekam . . . Samo sanje so bile in so zbeZale, morda so
se prestraSile bozZjega hrama, pustega in dolgocasnega.

Potipal je okoli sebe, in tedaj ga je oblila zona. Sam samcat
je bil na koru, in ko je klical oceta, se ni odzval nihe, samo glas
je vztrepetal po cerkvi in utonil v jutranji mrak.

Tedaj ga je izpreletelo nekaj groznega ... Najraje bi bil
zakrial, da bi odmevalo po boZjem hramu v tisoterem bo-
lestnem kriku, da bi ¢ul tudi oCe, vsa vas, vseokrog, kako ga
proklinja . . .

Sel je in pije, desetak bo zapil, — mu je husknilo v misli
preplasene in zbegane in Se vse vrofe od lepih sanj, in videl je,
kako se podira pred njim vse, kar si je slikal krasnega, kar je upal
dosedi, bodocnost, Zivijenje, srea, vse pada v brezdno nicevosti...

In planil je pokoncu, s ¢udno razplamtenimi o¢mi, kot da na-
merava nekaj velikega, in oprezno je odcapljal po stopnicah. Tam
pred kipom Marije, ki jo je pravkar poljubila jutranja svetloba, Se
vsa motna in tezka, pa je postal. Plaho se je ozrl na vrata, na kor,
na nasprotni oltar, Ze je hotel pristopiti blize, a je ves vztrepetal.
Pa bilo ni niesar; netopir je zaplahutal pod stropom, ker se je
prestradil svetlobe, in se obesil na vrv, na kateri je visel lestenec.
In Sasda, vide¢, da ni nikogar, se je pomiril. A Se je omahoval, ves
je bledel in se tresel ko mrzlicen.

Pa glas, ki ga je vabil iz dna zbegane duSe, je bil mocnejsi,
nego njegovi dobri premisleki, in tedaj je iztegnil roko po prvi
zlati veriZici.

Zlato, zlato, Cisto, jasno, kdove odkod! NaSel je, bogatas§ je
izgubil namenjeno bogve komu in ne bo iskal. Za njega siromaka
pa je velike vaznosti. Dobro se proda in z zlatimi cekini bo priromal
v mesto, kjer ga Caka zivljenje in bodoc¢nost . . .

Ko je snel poslednjo zapestnico, je pogledal Mariji v obraz
in nehote so se mu zgenile ustnice:

,Odpusti, Marija, tebi, da, tebi bodo Se dali, mene pa se ne
spomni niti oce!*

Nato je opotekaje odhitel. V naglici je stlacil vse v male Zepe
v suknji¢u in ni niti zapazil, da mu na dveh' krajih visi zlata veriZica
z medenim srcem iz Zepa, ni videl, kako se je zalesketala v jutranji
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zori, ki je bila razlita &ez polje, vedel in znal je samo eno: pro¢,
v mesto . . .

In tako je hitel plasnodivjih korakov, o¢i je vpiral v tla in v
licu se mu je brala bojazen . . .

% *
*

Ko je zazvonilo na vasi jutranji Ave in so se kmetje odprav-
ljali na polje, je zakrital tam konec vasi Zupanov hlapec tako
nekaj ¢udnega, da je mahoma pridirjalo na lice mesta vse, kar je Culo
njegov Kklic.

,Kje je?“ so vpraSali nekateri in se spogledavali, ker niso
prav razumeli, kaj je.

V tistem hipu pa se je Ze prikazal izza ovinka Zandar, s puSko
v roki in ves znojen in zaripljen v obraz. Zupanov hlapec pa je
pripodil izza drugega ogla kustravega, bosopetega decka, ki je plaho
blodil s pogledi in metal od sebe nekaj svetlega .

,Primite ga!“ je krical Zandar, vide¢, da divja decek naravnost
proti gruci zbranih vas¢anov. Nekateri so Ze razprostrli roke in Zu-
panov hlapec bi ga bil dohitel, da se ni zagnal v odloc¢ilnem hipu
nekdo proti njemu in ga butil v prsi, da je zakri¢al in padel vznak.

»Kaj ga brani§, Primoz?“ je zaklical nad njim krémar, pri
katerem je prenocil. ,Tat je, pomagaj, da ga ujamemo!*

»Ni res!“ je zakrical PrimoZ, da je skoro prevpil ves vriS¢ in
hrup in se zagnal za njim. ,Pustite ga, moj sin je!“

»Potem sta kradla skupaj,“ je opomnil glasno Zandar in hitel
proti Sas8i, ki je bil zasopel in zbegan kot preplaSen srnjak.

Takrat pa, ko je bilo Ze ¢isto blizu, da bi ga obkolili in so
ze nekateri razprostrli za krut prijem vseh pet prstov, je smuknil
SaSa z zadnjo mocjo ez zupanov plot, stekel po gredi, nato pa
skoCil na skalo, ki je bila zavaljena tam, in se vrgel naprej. ..

Sedaj so vas$cani zacudenja obstali, ker so vedeli, kaj se je
zgodilo.

Za tisto ogromno skalo je bil vodnjak, star in globok, da mu
je bilo tezko premeriti dno.

In vzdih je Sel po vasi, tudi kletve so se ¢ule nad pritepencema,
a na vse je PrimoZz molcal.

Nemo je podal roke oroZniku, kakor je zahteval, ker je vedel,
da nima nicesar ve¢ iskati za seboj . . .

e A
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Iz starih zapiskov.
Podlimbarski.

(Dalje.)

a$ sem bil izcrpil svoje spomine o Plaperju,

ko zagrme moznarji. Mitre je plaSno dvignil
glavo, pa precej se je upokojil, apati¢ni
mrko je enomerno capal, a $ara je mignila
z uSesom in pospesneje je stopila. Pogledal
sem predse — evo mi mesta! Na cesti pred
vhodom®je stalo nekaj ¢rno oblecenih gospodov v cilindrih in frakih,
kraj njih so se belili in rdeli turbani mestnih ocetov, na tratini
so skakali okoli mozZnarjev zagoreli cigani, neoficijalni zastopniki
bosenskega naroda pri vseh slavnostih. Zadonel je boben, zacvilile
so piscalke in zasvirala in zasliSala se je ona turSka godba, od katere
se nevajenemu Cloveku lasje jeZze na glavi. Zagledal sem stransko
pot, vode¢o kraj Drine v mesto, in ker nisem hotel biti deleZzen
sveanosti, ki ni bila namenjena meni, sem krenil nanjo. Iz mesta
so se Culi pojoci glasovi muezinov, klio¢ih vernike k vecerni molitvi.
Na travniku ob Drini so na kolenih cepeli trije stari Turki ter obr-
njeni proti vzhodu opravljali svojo molitev. Te bujno oble¢ene po-
stave so me Zivo spomnile onih treh kraljev iz jutrove deZele, ka-
terih podobe sem svoje dni s takSnim zanimanjem prevlekel z naj-
zivej§imi barvami in jih potem prilepil na hiSne duri. Zopet so
zagrmeli moZnarji; Se enkrat sem pogledal na molefe Turcine, in
klanjajo¢ se poboznosti, ¢eprav se je kazala v turSki obleki, sem
dejal sam v sebi: Ti trije so si izvolili boljsi delez!

TurSka godba je odmevala Ze iz sredine mesta, ko sem pri-
jezdil med prve hiSe, skrite za vegastimi, lesenimi pregrajami, ki
s svojo Crvivostjo in trohljivostjo zbude v cloveku sama toZna
Cuvstva. Mrak je bolj in bolj zagrinjal zemljo. Mimogredocega
vojaka sem vpraSal po najboljSi gostilni v mestu. Peljal me je po
nesnaznih in tesnih ulicah v gostilno ,Pri Sokolu“, kjer me je go-
stilnicar MojSelj, kriv, krmezZljav moZ kljunastega nosu, sprejel pod
svoje peroti. Poslovil sem se z Mitrom. —

Drugi dan opoldne sva si s Plaperjem v Mojsljevi gostilni
pozdravljajo¢ segla v roke. Najino staro znanstvo se je obnovilo
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tem bolj, ker sva oba zahajala k Mojslju in ker sva imela dosti
vzajemnih spominov na preteklost, v najinih pogovorih posuto s
samimi rozicami in oCiSeno Ze vseh nezgod in neéprilik preteklih dni.

Plaper je sedaj v najboljsi dobi svojih let; to kaZe njegovo
svetlozorno, razvaljeno lice, kolikor se ga vidi iz rdeckaste brade.
Njegove sluzbe mu niso nasule bogve kak3nih zakladov, vendar
pa Zivi dobro, to je, vsak dan sedi za obilo in dobro pipo in papo,
kakor pri nas pravijo, dolgo in spokojno spi in tudi zarad Zenskih
si ne beli glave. Kakor ljudje boljSih stanov ostaja tudi on krojacu
in Cevljarju na dolgu, kar je lahko umevno, e pomislimo, v kaks$ni
druzbi je na Dunaju gledal laZi in prevari v lokavo lice. Plaper. ..
toda za naprej ga hofem imenovati gospoda Laparja: za gospoda ga
klicejo vsi ljudje, olikani in neolikani, meni se pa to Se posebno
zategadelj spodobi, ker dobiva moj junak plato devetega razreda,
jaz pa Sele desetega, Ceravno sem za tri leta starejsi.

Gospod Lapar ni eden tistih ljudi, ki tako radi beze od real-
nega dela in se zapro v svojo izbo, pretehtujo¢ tam, ¢emu je pac
Bog svet ustvaril, ali ocenjujo¢ dela razneZenih poetov in suho-
parnih filozofov, ali brezuspeSne solze lijo¢ nad propastjo naroda,
peSanjem vere, nad pokvarjenostjo CloveStva, nicevostjo Zivljenja;
on je delaven in ne misle¢ Clovek, zatorej se nikdar ne bo skisal
v nezgodah Zivljenja. V nekem oziru je navduSen ¢lovek, navduSen
namre¢ za vse ono, kar zahteva oblast. Seveda je tudi za svoje
lastno blagostanje navduSen, pa taki smo vsi gre$niki. Z ljudmi
vi§jimi je v veénem soglasju, z ljudmi niZjimi v veénem nasprotju,
torej v svoji vrsti popolnoma navaden politicen ¢lovek. Take ljudi
ima oblast nastavlijene po vseh svojih predelih, ona samo take ljudi
potrebuje, uvazuje in poviSuje. Tak ¢lovek je gibéen, prihuljen in
svetlozoren pred visjim, okoren, ponosen in mrzel pred nizZjim.
Tak ¢lovek je jako tenkoCuten za vsak migljaj, ki pride z viSjega
mesta: on nikdar ne Caka, da bi ga vi§ji v nos dregnil, ¢e je do-
voljeno izraziti se po kancelijski. Gospod Lapar se olikanemu ¢lo-
veku neuradniku rad pokaZe v vsem svojem veli¢ju in dostojanstvu.
V takih slu¢ajih ogrne njegov obraz hladna resnost in modro pre-
miSljevanje, njegova glava postane tezka, kakor bi nosila v sebi
nove organizacije, nove sisteme z jako zamotanimi paragrafi, nova
kancelijska pravila in rubrike. V takih slucajih si oleh¢a cute¢o duso
z besedami: ,Da, prijatelj, tezka je postala sluzba dandanes! In
plata je majhna!“ Neolikanemu niZjemu cloveku pa ume pokazati
najoblastnejSo strogost; takega Cloveka meri z jastrebjim pogledom



Podlimbarski: 1z starih zapiskov. 685

od nog do glave, podpre se z rokama ob bok, vzpne se in nekoliko
vedji postane, Celo se mu nagubanéi, lasje Strle od njega, besede
vro iz njega. Seveda je kaj takSnega mogoce samo v Bosni, kjer
vladajo bajoneti. Pozna pa se mu, da se je te strogosti naudil v
sluzbi, da mu ni prirojena in da mu ne gre naravnost iz srca. Moz
je vroce krvi: pri vsaki malenkosti vzkipi in pokaZe svojo mo¢ in
veljavo. Potrpljenje kaze samo uradnikom svoje vrste in ¢astnikom
se Ze od dale¢ spoStljivo odkriva in klanja. Za red je ves vnet in
natan¢nost je njegova prva ¢ednost. Spominjam se, da on celo pri
jopi Mojsljeve natakarice, ¢rnooke Madjarke, ni mogel videti od-
petega gumba: Tak nedostatek — je dejal — treba odpraviti! . ..
in precej se je lastnoro¢no poprijel dela.

Kmalu sem se prepri¢al, kako razlicne predele obsega delo-
vanje mojega znanca. Priznal mi je, da se je vrSila sveCanost na
proslavljenje novo vpeljanega bika po njegovem mnasvetu in po
njegovi uredbi, kajti treba je pokazati BoSnjakom, da se mi za naSe
naredbe zanimamo z duSo in telesom, in jih tako privaditi, da jih
pri¢nejo tudi oni uvaZevati. Zvedel sem, da je dal nastaniti bika
zato v hlevu Ibrahima Kokic¢a, ker se mu zdi ta Turek nezanesljiv
in sovrazen nasim podjetjem. Stem ga bo drzal v svojih rokah, in
¢e najde kakSen nered v hlevu, pa pride globa.

Gospod Lapar se rad pohvali s svojo delavnostjo na kulturnem
polju. Pokazal mi je svoje kurnike. Ker se v Bosni poskusi Ze z
vsako stvarjo, je on poskusil s kurami. Zabavne stvari mi je pravil
o tej zivali. Kadar zacne kura lec¢i, dobi nad gnezdo tablico, na
kateri je napisano, kdaj je sedla, na vsako jajce napiSe dan nje-
govega rojstva. Povedal mi je, da je bil nedavno tega in tega leta
na Dunaju ob razstavi perotnine, da je tam spoznal ¢udovito lepa
kurja plemena; pokazal mi je kuro Bramaputro ter mi povedal, da
se Bramaputre dele na tri vrste: so bele, so sive, pa so tudi rdece.
Da bi gospodu Laparju pokazal, kako globoko sem tudi jaz po-
gledal v svet in da poznam nekatera Copasta plemena, sem omenil,
da so kohinkinske kure manjSe, pa jako Cvrste in kako sila lju-
beznivi so mali piS¢anci, kadar prikijujejo iz jaj¢jih lupin na dan.
Potozil mi je, da BoSnjakom do takih stvari ni mar, da so mu
otrovali spofetka mnogo -perotnine, da bi rad prasi¢ke redil, pa ne
more, ker bivajo okoli in okoli njegove hiSe Turki, ki nimajo zmisla
za to Zival. Povedal mi je, da je preteklo poletje krotil pet gadov,
pa Zivalce so mu poginile, predno se je pokazalo kaj uspeha. Go-
vore¢ o takih podjetjih, se je ponaSal moj junak, kakor bi imel
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Atlantove rame in bi on sam nesel, globoko se zadihajo¢, omiko,
napredek in sreo na balkanski poluotok.

Samo z enim Bo$hjakom se gospod Lapa’r vede prijazno in
jovijalno. To je Jovica. Jovica je bil izprva Sumar za 8 gld. 33 kr.
na mesec; po priporoCilu gospoda Laparja pa je postal kancelijski
sluga v konaku, kjer dobiva na mesec 15 gld. plafe, za kar ga
zavida mnogo Bo3njakov. Moz je zelo zadovoljen Z njo in pri vsaki
priloZnosti si prizadeva svojemu pokrovitelju izkazati hvaleznost —
po svoje. Mlada njegova Zena pere in Siva za gospoda Laparja,
opravlja pa mu $e tudi druga Zenska dela. In ker roka roko umiva,
ji potisne uradnik prvi dan vsakega meseca zlat denar v roko. Njej
ne ostaja nikdar na dolgu. Zenica mu za tako radodarnost in to&nost
izkazuje prisréno hvaleznost.

Ocital mi bo kdo, da po nepotrebnem odkrivam slabosti znanca
in sobrata. In po pravici! Res, pregreSni smo postali ljudje! Dosti
je zatrosil hudir, ta zakleti sovraznik vsega, kar je posteno (fej mu
bodi! — bi napisal Gogolj), grehov na svet. Mas¢evanje se povsod
Sopiri in jezi¢na mu sestra SkodoZeljnost razriva mir in spravo med
brati. Na sobratu kaj hitro zapazimo njegove slabe strani, za dobre
ostanemo pa dolgo slepi. Prav lahko nam je obregniti se obenj,
no ljubezni do njega se vcasi celo sramujemo. Staro pravilo o
brezmejni ljubezni do bliznjega Se vedno nosimo na jeziku, dejanja
nasa pa kazejo, da nam je do bliZznjega toliko, kolikor do pepela,
ki ga odtrnemo od smodke. Pripovedniki pisatelji najve¢ greSe zoper
ono pravilo. Ljudje te vrste bliznjemu nikoli ne prizaneso, vsako
njegovo slabost odkrijejo, vse oklevetajo in na tak nacin pripo-
morejo, da se odpro naposled nasemu lahkovernemu bratu o&i, da
pogleda v sobrata in zagleda na njem pege, ki jih poprej ali videl
ni, ali pa jih je smatral za dar prirode in slucaja, za stvar brez
namena in pomena. In v takem slu¢aju v naSem poucenem bratu
lastna veljavnost visoko dvigne glavo, on — sam gre$nik — z za-
nievanjem zre na gre$nega sobrata, na katerem najde od dne do
dne vecje Stevilo hib in nedostatkov, ¢loveStvo jame prezirati, celo
sovraziti in na mesto prejSnje nezavedne krS¢anske ljubezni stopi
grda $kodoZeljnost in ni¢emno sovrastvo. Tako so povsod na zemlji
oklevetali drugoverce in inojezi¢nike ter zasejali med brate nesre¢ni
razpor in razdor. Res, hudomuSen je postal svet!

Kadar pritegne vihar, nagne se vse drevje drevoredov, vrtov,
logov in Sum brez izjeme na eno stran. Enako nas zagrabi duh
¢asa in mi se mu pokorimo, nekateri v podobi igralcev, drugi v
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podobi gledalcev in poslulalcev. Tak$no viharno silo predstavlja v
nasdi papirnati dobi pisarjenje. Pokore¢ se tej sili, opisujem gospoda
Laparja.

Na nekaterih gospodih Laparjeve vrste lahko opazite znake jako
blagoslovljene lenobe; tega pa pri mojem junaku ne: kakor metulj
od roze do roze je letal in se pehal od dela do dela. Skoraj vsak
dan sem bil pri€a njegovega vsestranskega, trudapolnega napiranja.
Gospod Lapar pravi, da treba z BoSnjakov zbrisati azijsko barbar-
stvo, vse sledove preteklosti, da jih je treba raznaroditi, to je, pri-
blizati zapadni omiki, zatorej jih uci, kako se je gospodi odkrivati,
kako na vrata trkati, kako segati v pozdravljenje v roke. In res se
kaze v tem oziru v njegovem okraju Ze nekak napredek. Dostikrat
sem se posmejal, vide¢ BoSnjaka, gredofega proti leblajtarju, kako
je Ze od dale¢ vlekel z glave turban, ki se mu je v roki raztegnil
v poldrugi meter dolgo ruto. Bog ne daj, da bi stopil Bosnjak v
pisarno gospoda Laparja, predno je potrkal na vrata. In tako trkajo,
nekateri pravilno s sklju¢enim prstom, drug samo vrta ali pa pri-
trkuje z nohtom, da se slisi, kakor bi pti¢ kljuval, in zopet drug
praska z vso petorico prstov po vratih, tako da se gospodu zdi:
zdajle se privali medved v sobo. Poslednji na¢in trkanja vselej zelo
razkali gospoda Laparja. Tudi desnice ne podavajo po nasih pra-
vilih, podavajo jo pa vendar: nekateri pomoli skréeno pest, drug
polozi samo kazalec v vaSo desnico in tretji poboza s svojo trdo
predpotopno dlanjo po gosposki mehki dlani. Ti pojavi napredka
so sad prizadevanj mojega znanca.

Gospod Lapar je ustanovil v mestu bralno drustvo za Bos$njake.
Postavil je globo v denarjih za vsakega ¢lana, ki ni redno obiskaval
drustvenih shodov. Kmalu pa je dobil migljaj, da bralno drustvo
ni za ljudi, ki Se citati ne umejo in se za to stvar tudi ne zanimajo;
prestrojil je torej bralno druStvo v kmetijsko drustvo z globami. V
tem drustvu naj bi se BoSnjaki ucili kmetijstva. Okupiral se je za
drustvo vrt, na katerem se je vsejala razli¢na zelenjava. Priroda je
dvignila na vrtu bujno zelenje in vse bi bilo gladko izteklo, gospod
Lapar bi bil svobodno zase in za drustvo poSiljal pohvale v Zidovske
liste, da mu tega veselja niso skalile prepirljive in sebi¢ne gospe
uradnikov, ki so se zaCele puliti za vrtne pridelke. Skraja se nihce
ni zmenil dosti.za te prepire, toda sovrastvo je kipelo viSe in viSe
in je prikipelo na vrhunec. Gospa oficijalova je gospe predstoj-
nikovi v jezi zarad neke redkvice dala taka ostudna imena, da jih
ni mogofe povedati, zavistna gospa kontrolorjeva pa je gospe taj-
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nikovi zarad korenja ocito oponesla, da je bila s tem in tem begom
tako in tako in odtod da so prisli tisti cekini, ki jih je nosila na glavi
in na vratu pri zadnjem’ plesu v narodnih nosah.” Naposled je oblast
te re¢i sliSala in spoznala, da se BoSnjaki od gospodov, ki sami
ne umejo kmetijstva, v tej stroki ni¢tsar ne morejo nauditi; raz-
pustila je torej drudtvo in je s tem zelo ustregla v zdrazbi Ziveim
rodbinam.

Tiste dni pa so se zbrali nad glavo gospoda Laparja oblaki
in usula se je nanj ploha, ki ga je vsaj za nekaj Casa ohladila.
Gospod Lapar je imel v mestu Ze lastno hiSo, pri Kkateri je po-
gresal vrta. Veckrat je preudarjal, kako bi napravil iz dvoridta vrt,
da bi imel vsaj sen¢nico na svojem. Pa dvoriS¢e je bilo ozko in
ob deZevnem c¢asu vse zalito. Onostran desak, ki so ograjale dvo-
ris¢e, je stala sredi nevelikega vrta hiSa soseda Ibrahima Kokica.
,Koki¢ bi lahko odstopil kos svojega vrta, ograja bi se premeknila
in jaz bi imel senénico na svojem,“ je mislil gospod Lapar. Na-
govarjal je torej Kokica, ponujal novce, pretil, toda pogan ni pedi
zemlje ni hotel odstopiti. NaloZil mu je parkrat globo zarad tistega
bika, ker je naSel, da mu je nezadostno nastlano. Koki¢ je plaeval
globe in zlovoljen je obetal, da bo posadil Zival na svoje blazine
in mu polozil duSek pod glavo, a vrta ni hotel odstopiti. Zdaj je
gospod Lapar iztuhtal straSno zvijato, s katero je mislil soseda
omehcati ali pa ga pognati iz hiSe. Postavil je svinjak v kot svojega
dvori$¢a, tako da je bil le malo oddaljen od Koki¢eve hiSe; vanj
je nastanil tri svinje, svojemu sluZabniku pa je narocil, naj skrbi,
da zivali ne bodo presite in prezaspane. In prifela se je burka!
SpretnejSe pero, pero kak$nega slovenskega Gogolja naj dostojno
opiSe, kako neznansko in neznosno so krulile no¢ in dan la¢ne
zivali, kako se je vila med so¢no travo ¢rna voda na Ibrahimov vrt,
kako so te neprijetne okolnosti razljutenega Turéina ostro bodle v
udesa in nos, kako je kruto zadet v svojih Cuvstvih v jezi od dne
do dne viSe skakal in globlje segal v svojo neverno duSo po kletve,
ZeleCe vsem kaurinom vsakaterih nesnag in nesre¢, kako je naposled
zival s sluzabnikovo pripomoc¢jo razrila trhli svinjak in rvivo ograjo,
usula se na sosedov vrt, zarajala okoli njegove hiSe, vteknila rilec
v vezo, prevrnila triletno turSko dete, povohala omedlelo bulo in
kako so se godile Se druge strahovite re¢i, ki pa niso ni¢ genile
gospoda Laparja.

(Konec prihodnjic.)
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V Zivljenje.

In slial sem temen koral iz grobov
in videl kraljestvo noci,

kjer Zezlo, zagrnjeno v tul, plameni —
A plaho nazaj od trohnobe domov

se vrata moj trudni korak.

Zivljenje, Zivljenje, nebeski ti znak,
zbudilo si zopet mi v prsih moci
in razble$¢alo srce si mi v Zar.
Kot zvezda visoka gre skozi vihar,
iz vefnega tira ne pade nikdar —
tako naj v Zivljenje bleste iz temin
skoz no¢ in mrakove se moje poti.

In naj bo brez lu¢i moj dan,

naj v temnem pozZaru moj svod se temni,
z mrakovi v neskon¢nost obdan —

naj ¢rna bo zarja vrh mojih planin,

a nje ne ugasne mi smrtni orkan

in v zarjo ne slisi se klic iz globin.

Mladost, oj, podaj mi nezmagani let —
in dvigni nad morje me gor v nedogled,
kjer ve¢nosti sanja brezmejno oko —
naj solnce si novo pripnem na nebo,

da v no¢ in vihar mi sijalo bo.

JLjubljanski Zvon* 11. XXVIIL 1908,

C. Golar.
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Pogled v bodo¢nost.

Spisal Milan Pugelj.
L.

o¢a, ki stoji na bregu, se bliza koncu. Na
vseh mestih Ze odpada omet, okna trhlenijo,
vetino S§ip nadomeS¢a neprosojen papir,
deske, ki so branile podstresje burji in
snezenim meteZem, so segnile vsled vedne

i mocevine in zdaj razpadajo kosoma kakor
stare cunje. Slamnato streho prerad¢a zelen in visok mah, na levem
koncu mole iz nje preperela rebra kakor nekakSen Zalosten pomnik,
kakor berasko vabilo za tistega, ki gre mimo in lahko izkazuje
dobrote.

Pod podstreSkom po sprednji steni, kjer stoje vedno odprte
zakajene in razpokane duri, vise na vegje in manjSe obode napete
mreze, leze dolge Sibe in palice, slone¢e na lesenih in v oprhli zid
zabitih klinih, na tleh Cepi star in poveznjen coln, ki mu manjka
Ze ftretjine dna. Okrog se Siri nalahko napeta ravnica, zadaj sredi
nje dvoje ali troje njiv, spredaj in spodaj molci Siroka in globoka
reka kakor mrtvo jezero. V ovinku jo zagledajo oci, nov ovinek jim
jo jemlje -— samotno, pokojno, brez Suma, brez valov gubeo se
v mrak. —

Proti veferu gre. Solnce je Ze za$lo, zarja se razgubila, nebo
temni, tuintam vztrepefe na njem zvezda, srebrna, neznatna, bojeca.
Mirno je vse, tam ni ljudi, tam ni hi§, samo tam dale¢ na na-
sprotnem bregu, kjer raste Suma, tam sredi smrek se beli grajscina,
smeje se nekako v pokoj in samoto kakor zadovoljneZ sredi beraCev.
Tudi zdaj v mraku se smeje blesteebela in vso no¢ do jutra. In
¢ez dan v solncu kakor preSerna maceha.

V kodi gori lug, slabotna petrolejka, brli, ugasuje, vzplapolava.
Slabo razsvetljuje izbo, komaj je videti v kotu za durmi zeleno pe¢,
ki pufa po vseh Spranjah duSe¢ dim, komaj klopi tik nje, starca,
ki sedi na eni, dekleta in pod njo skrinjo, mizo in fanta na sta-
rinskem in tezkem stolu. Starca zebe tudi zdaj v poletju. Star je,
koSfen in upognjen, ob gorki peci sloni, ker je kri oslabela, iz-
gubila mo¢ in toploto. Iz nagubanih lic mole tope kosti, okorele
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Celjusti se premikajo, siva brada, ki raste od levega uSesa navzdol
po vratu do desnega, se spodaj stiska in Siri, skriva in prikazuje.

Starec govori dekletu, ki ji je ime Terezinka in je njegova héi,
in fantu, ki se mu pravi Jernej Konopec in odhaja to no¢ na pot.

,Tako“ — pravi z nizkim in nekoliko hripavim glasom — ,je
priSlo vse do konca. Stopil je predme tisti, ki vodi grajsko gospo-
darstvo in je tako dejal, da je odslej naprej voda v zakupu kakor
pasnik ali koSenica in da nimam jaz vec pri njej posla. To se pravi:
zivi drugace, in e ne more§, pogini! Ribi¢ si, pa lovi ribe po
kopnem!¢ —

Starec govori s tezkim glasom, pozna se, da se pritoZuje.

»Meja stoji med nami starci in med vami mladci. Tako smo
ziveli jaz, tako moj oce, oCeta oce -— vsi mi smo tako Ziveli: lovili
rake in ribe in jih prodajali. Vi boste drugafe: kakor boste hoteli
in mogli.“ —

Dekle, ki sedi na skrinji, gleda predse, tiha je in Zalostna.
Fant sedi na pot pripravljen za mizo, z levo roko podpira glavo,
z desnim kazalcem riSe po deski, kakor bi pisal. Starec govori, kakor
misli, da se spodobi ob slovesu. '

»Vse je minljivo na svetu!* — pravi. ,Sramota in cast. Ljudje
se shajajo in razhajajo. Tudi midva sva se raz$la: jaz in tvoja mati,
Terezinka. Smrt je priSla in naju locila. In zdaj se poslovimo mi.
Zakoni so prisli, novi zakoni: ti nas razdruZijo.“

Terezinka vzdihne tiho in priduSeno, ker ji je teZko slovo, fant
sloni in piSe s kazalcem po mizi, starec se domisli minulosti.

,Kdaj je to bilo?“ vprada. ,Davno, davno. Nekega vecera je
priS$la k nama lepa in uboZna Zenska, s teboj v naro¢ju je prisla,
Jernej, in je prosila prenocis¢a. Jesen je bila zunaj, Ze skoro zima,
dezevje, burja, mraz — dobrega srca je bila rajna mati, rada je
storila dobro. ,Zunaj bi spali“ — je ponudila in Se postlala ji je
na gorkem, tik ognjis¢a. No, pa sva zjutraj vstala, pa ni bilo tuje
Zenske nikjer, a ti, Jernej, si se plazil po razkopanem leZiS¢u in
jokal. Ni bila dosti prida tvoja mati! Se macka, poglej, skrbi za
mladi¢a! In sva se te midva usmilila. Vzela sva te v hiSo in sva
te redila s Terezinko vred. Oba sta zdaj odrasla, mati je umrla,
jaz sem starec, priSla so leta, vse se je izpreobrnilo. Na pot gres,
ker mora$. Bog ti daj srece, Jernej! Glej: ni drugace! Vodo so nam
vzeli, ki nas je preZivijala! Tam zadaj za hiSo je dvoje njiv: pre-
malo je zate. Tudi kajza je zate premalo. Mlad si in jak, drugam
pojdes in si prisluzi§ denarja. Slabo se Zivi pri nas, drugod pa sluZijo

44*
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ljudje denar in zato jim je dobro. HiSe imajo, lepe domove in Zene
in otroke in zadovoljnost, ker ne trpe pomanjkanja!“ —

Tiho je, na stenitiktaka ura, v kotu za omaro zaSkrablja od
Casa do Casa mi$, skozi nizka in Sirom odprta okna prihaja v izbo
petje murinov, ki se glasijo po ravnici, ¢ukanje cuka, ki sedi na
slemenu starega kozolca sredi njive in gleda s svetlimi in zacude-
nimi o¢mi v not.

Fant vstaja izza mize, dviga nanjo culo, ki stoji tik njega na
tieh, jo otipava, potezka, polozi nazaj in se obrne proti peci.

,Dobro ste mi storili!“ pravi. ,Kdaj vam bom povrnil?“ —

»Meni ne bo treba!“ — odgovarja starec. ,Meni ne! Star sem,
pri kraju! Takrat, ko bo tebi dobro, bom Ze davno v grobu. Ali
e najdez reveza, mu stori dobro. Namesto meni njemu!* —

,Prej bom povrnil!“ — obljublja fant. ,Kmalu bo to, trdni
ste 8e, Se docakate. Pridem cez leto, ez poldrugo leto in poplacam.
Hiso popravim, polja dokupim!“ —

Starec odmajuje z glavo, pa mu je dobro v dudi. Obraz se
mu hole spaciti na jok, miSice krog ust trepecejo, v medle odi
silijo solze.

Tudi dekletu se stori milo. Njene &rne in velike o¢i gledajo
kakor iz megle, njen polni, okrogli obraz je bled, rdece ustne vztre-
petavajo.

»Zdaj gre§!“ — govori s skrbnim dekliskim glasom. ,Kako,
da si se namenil po no¢i? Zakaj bi ne Cakal jutra?“ —

,Hladno je!“ odgovarja fant. ,Zdaj je hlad, po dnevi pa je
vrotina. In do dne bom Ze dalec¢!* —

,Pameten bodi!“ — svetuje starec. ,Ne vdajaj se pijaci in
Zenske pusti, ki te mamijo ob njej! In bogokletneZa in pretepaca
se ogni in se ne pefaj Z njim!“ —

Fant oprijemlje culo vnovi¢, tehta jo, preizkusa vozle, ¢e drZijo
trdno in ne popuscajo.

.Bog daj zdravja!“ — Zeli. ,Bog vam dal $e par let uca-
kati, ofe, da bi vas $e naSel zdrave in pri moci, ko bi se vrnil. Bog
daj!“ —

K peci stopi, roko ponuja, in ofe mu jo stisne kakor sinu.

,Da bi Bog dal!“ — pravi. Njegov glas je jokav, miSice krog
velih ust trepecejo, po brazdah na vsako stran nosu se lovijo drobne
in svetle solze.

Terezinka vstaja, do mize gre in otipava culo, kakor bi se
hotela prepricati, ¢e je vse v redu. Solze ji silijo v o¢i, obraz se
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ji hoce spaditi na jok, zato sklanja glavo in popravlja nagelj, ki ga
nosi na prsih.

,Z njim pojdi! ji ukazuje ole. ,Spremi ga kakor brata! Tudi
jaz bi Sel, pa so mi noge okorele: pocasna je moja hoja! Culo
deni na glavo, odnesi jo malo! —¢

Terezinka dvigne culo, posadi jo na teme, fant vzame iz kota
ukrivljeno palico, gleda po izbi, Se enkrat seze starcu v roko.

»Rad bi, resni¢no bi rad, da bi vas nasSel $e pri moci. Bog
nama daj ucakati tisti dan, ko se zopet vidiva!“ —

Loreéno!“ — ree oce. Vet ne more, ker mu ti8¢i jok grlo,
da ne morejo besede iz njega. Naglo utriplje z ofmi, gleda, kako
odhaja skozi vrata Jernej, ve, zdi se mu gotovo, da se ne bosta
nikoli ve¢ videla. V Zivljenju nikoli ve¢. Sam ostane v sobi, tezke
misli ga obdajajo, smrt mu je vedno pred ofmi. Cuti, kako ga je
popustila mo¢, kako je oslabelo telo, kako se je kri ohladila, zvo-
denela. In minulost gleda pred sabo, svoje Zivljenje, slovo od njega.
Vse dale¢ nazaj vidi, vse do mladosti, do lepih ¢asov. Blago se mu
zdi zivljenje, dobro. Tudi njemu — reveZu je dalo sreo. V¢asi v
davnini. Spominja se, hvalezen je. Zato je slovo, ki stoji blizu,
teZko kakor od dobrotnika.

Zunaj se gube sredi nodi koraki onih dveh, ki gresta po obreZni
poti samotna in molceta. Lepa poletna no¢ se S$iri okoliinokoli,
vi§ina je posuta z zvezdami kakor s cekini, privezanimi na nevidne
vrvice, zibajoCimi se v sladkem vetru. Po ravnici pojo murini, spodaj
mol¢i reka in kaZe odsev zvezdnatega neba. Tuintam — redkokdaj
— zaklopoce v njej, kje ob bregu zapljusne, riba se vrZe iz nje,
morda vidra, hitea za plenom. Nizko nad potom in v vednih
podolgovatih krogih letajo netopirji popolnoma tiho in nesliSno
usesu, ofem vidni kakor majhne ¢&rne in beZece sence. Kje visoko
iz vrha ravne jagnedi, ki raste samujota sredi ravnice, plane sova,
kakor bi se hipoma iztrgala iz njenih vej, divje zakri¢i, Sine v temo
kakor beZeca pred preganjalci.

Krajec meseca se mota izza prosojnega oblacka, ki se vrsi po
nebu kakor izgubljena ovca, tava naprej in nazaj, trga se, razgublja,
prehaja v ni¢. Motna svetloba se razliva po krajini, nekako mehka,
skoro Cuvstvena. V¢asi dahne rahla sapa, sem od vode prihaja,
nalahno se raztaka po tratah. Trave se upognejo, roZe, ki mole iz
njih svoje cvetove, se nagnejo kakor v no¢nih sanjah dremajoce.

Jernej in Terezinka gresta pocasi, kakor bi ne bilo nobene
poti pred ofmi, ampak Setnja sama. Terezinka nese na glavi culo,
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na desni strani jo drZi z desno roko, levico opira-ob bok. Jernej
stopa poleg nje, ob ukrivljeno palico se opira, iz njegovega obraza,
ki je sicer drzen in préSeren, odseva nekaj domacega, toplega. OCi
so prijazne, vse poteze take, kakor bi se hotele - zaokrozZiti v do-
broten smehljaj, zdruZen z ljubeznivo besedo. Kadar pogleda Tere-
zinko, se mu o¢i vidno razveselijo, nekako razbistrijo. Vidi njene
poglede, ki se v pritajenih solzah motno svetlikajo, vidi lepi, okrogli
obraz, ki je bled in Zalosten, in ustne, ki véasi vztrepecejo, silijo
na jok. Dobro mu je, ker ve, da ji je tezko slovo od njega. In zato
je vesel tudi zdaj, ko se poslavlja. Dale¢ bo Zivel in sam, brez
prijatelja mogoce. Pa ne bo brez tolazbe, ker bo vedel za dekleta,
ki misli nanj. Hodi okrog hiSe, koplje na njivi, kuha v veZi, priliva
rozam, leZi v postelji pa misli nanj.

Spomnil se je, da Ze dolgo hodita.

.otrah te bo!“ — ji je rekel. ,Posloviva se, pa se vrni! In e
se boji§, pa grem s tabo tako dale¢ nazaj, da zagledava koco!“ —

»Ne!“ — je odvrnilo dekle s tihim, vdanim glasom. ,Lahko
ti Se malo odnesem. In pospremim te, ko ni¢ ne zamudim. No¢ je,
samo spanje me Caka!“ —

Jernej je pogledal na culo in se domislil.

»Cula je tezka!“ — je dejal. ,Glava te bo bolela od nje, tilnik!
Cakaj! Bom sam nesel! Kaj bi se muila zavoljo mene?!“ —

Z rokami je posegel, Terezinka se brani, stopi v stran, tis¢i
njegovo roko od sebe.

,Cemu?“ — vprasa. ,Mo¢na sem! Tudi ni tezko! In ti bo$
Se dovolj nesel, Se dosti dale¢!* —

,Tisto je!“ — povzema Jernej. ,Se dosti dale¢. Deset ur hoda!
Se ves, kako se pravi tistemu kraju, kamor sem se namenil?“ —

Vpra$uje, kakor bi se hotel skrivoma uveriti, ¢ se zanima zanj,
Ce ji ostane vsaka njegova beseda v spominu, ¢e jo razmislja, razume.

,Se!* — pritrjuje dekle. ,V Rozancih!* —

Jernej potegne iz Zepa pipo, iz drugega mehur s tobakom, tlaci
ga vanjo s palcem in kazalcem, spravi zopet, praska Zveplenke ob
stegno, priZiga in govori vmes.

,Dal“ — pravi. ,Tako je! V RozZancih se pravi. Lepo ime —
RoZanci! Zazveni nekako — kakor nova kosa. Tako, kakor bi rekel
— Terezinka!“ —

Zasmeje se, ker se mu zdi, da se je dobro posalil. Tudi dekle
se nasmehne, Zalostnovdano zaokroZi rdee ustne, ker jo veseli, da
je njemu v3e¢ njeno ime.
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»V Rozancih se pravi!“ — govori fant naprej. ,Tam je gora
in v tisti gori premog. Crno kamenje je to, ki ga rabijo po mestih
namesto drv. Gori kakor polena. VrZe§ v pe¢, podzges, pa je v pla-
menu. Polno delavcev je, ki ga kopljejo v gori. Dolgi rovi so vanjo,
v njih ga lomijo kakor kamenje in vozijo na plano. Tudi jaz pojdem
mednje, ker se dobro zasluZi: tako sem sliSal. Grajski hlapec —

pozna$ Martina! — tisti ve take re¢i in mi je povedal.“ —
Dekle premi$lja, govori skoro prestrasena.
»V Ameriki — pravi — ,tam kopljejo v takih rovih rudo.

In véasi koga ubije. Z Visave — tiste vasi nad nami — je ubilo
enega: lansko leto! Nevarno je pod zemljo, pa bi delal drugod,
na planem!“ —

»Vseeno je tisto!“ — zavrata Jernej. ,BoZja previdnost, boZja
roka! Vsakemu je namenjena smrt — tebi in meni. Umreti moramo,
ker smo ljudje. Ta tukaj, ta tam! Kakor je boZja volja!“ —

Preneha, vidi oblak, ki se dviga izza gore kvisku, in govori dalje.

» Tisti oblak pogiej! Vidi§ ga! Lahko Sine iz njega strela in
naju ubije. Domisli se na Bogataja in Bogatajko, kmeta z Visave !
Malo je bilo nebo obla¢no, ko sta delala na polju, skoro solnce je
sijalo. Pa je treCilo v oba in na mestu sta bila mrlita. Na vseh
krajih in potih je ¢loveku smrt za petami!“ —

Umolknil je, premisljal svoje besede in sam se je prestrasil
take zavesti. Zato je skuSal tolaZiti dekleta in sebe.

»In tisto je tudi“ — izpregovarja — ,tisto! Vest cloveka na-
pominja na nesreco, ki se bliza. O Bogatajki so rekli, da je bila
Stirinajst dni prej nemirna kakor ptica, ki se odpravlja jeseni na
jug. Ni nasla pokoja ne po noci, ne po dnevi! Jaz pa sem miren,
poglej, in zadovoljen. In Se tako mi pravi vest, da se bova prav
midva videla in se$la Se bolj sre¢na in vesela kakor sva danes!* —

Molce gresta. Dekle hoce izpregovoriti, pa se premisli. Sram
jo je govoriti o tistem, kar ji leZi Cisto pri srcu.

Pozno je, vse je utihnilo, tudi murini. Od nikoder ni ve¢ glasu,
krajina lezi mirna kakor v trdnem spanju. Nebo gori v zvezdah,
tuintam se katera utrne, zleti mimo drugih kakor zlat Zarek, izgine
v nebeski daljavi. Srebrn srp plava visoko, hiti s popotnikoma na-
ravnost skozi sredo viSine kakor dobromisle¢ tovaris.

Jernej kadi iz pipe, misli nekaj, gleda predse in se hoce
posloviti. § .

,Vrni se!* —‘pravi. ,Do jutra pride§ komaj domov — tako
dale¢ si zaSla! In glava te bo bolela od bremena in vrat. Vrni se!* —
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,Ni¢ me ne bo bolelo!“ — odvrata dekle. ,Ni¢! Mlada sem
in zdrava!“ — ,

Roko dvigne, kaZe's kazalcem naprej in govori, kakor bi prosila.

,,Se do tam, samo S$e do tistih vrb, vidi§ jih, tako dale¢ $e!
In vrnila se bom, e bo$§ hotel!“ —

Jernej vidi, kako gre tezko od njega, nekaj prijetnega hoce
povedati, pa ne ve niCesar. In v naglici rece tisto, kar mu Sine
hipoma v glavo.

»Tako gre§ za mano“ — govori — ,kakor zvest psifek za
gospodarjem. S kamenjem ga lucaj, pa tete Se vedno za teboj! —*
In ez Cas pristavi: ,Dobra si, Terezinka! Dokler bom Ziv, ne bom
te pozabil!“ —

Dekle se vznemirja, kri ji stopi v lice, da rdi kakor mak v
pSenici, izpregovori trudoma in vendar tako Zeljno, kakor bi imela
vso pot tiste besede na srcu in jeziku in bi jih do te ure ne
mogla izreéi.

»Ne!“ — ugovarja. ,Ne! Druge bodo priS§le — lepe in bogate.
Jaz pa nisem lepa in tudi denarja nimam!“ —

Po glasu se pozna, da ji je hudo v prsih. Neha, kakor bi ji
kdo odvzel besedo siloma, stran gleda in naglo utriplje z velikimi,
Zametastimi trepalnicami. Jernej se zavzema nad njenimi besedami
in jih zanikuje. '

»Ni tako!“ — govori. ,Ni tako! Ni se dobro pecati s tujci
in tudi s tujimi Zenskami ne! Ne pozna$ je, nikoli ne ve$, kak$no
zlo te ¢aka Z njo! Tebe pa poznam in vem, kak$na si! Ta Bozi¢
ne, ki pride, ampak drugi BoZi¢ — e da Bog zdravja in dobrega
zasluzka — takrat bom priSel. Pote pridem, Terezinka!“ —

Dekle gleda Se vedno stran, utriplje naglo Z Zametastimi tre-
palnicami, na rdecih licih se ji blestita v mesecini dve solzi. Jernej
gleda dobrohotno vanjo, govori s pipo v ustih in zabada popotno
palico v mehko zemljo.

»Pa se ni¢ ne ustradi, ¢e ti ne bom pisal. Tisto, kar Cutim
zate, ne bi hotel praviti drugemu, ki bi pacdil moje besede po pa-
pirju in ti jih poslal drugac¢ne, kakor so bile izretene. A sam ne
znam pisati. Pa ne imej krivih misli o meni, ¢etudi ne prejmes
glasu iz tistega kraja, kjer bom prebival. Spominjal se te bom in
napravil bom, kakor se spodobi postenjaku: obljubo izpolnim in
pridem pote!“ —

Zdaj sta prisla do vrb. Jernej se je |ustavil, iztegnil roke do
cule, a dekle je prijelo obe za zapestja, kakor bi se branilo.
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,,Cakaj!" — pravi Jernej, oprosti desnico, vzame pipo iz ust
in jo vtakne v Zep. ,Cakaj! Vse sva se pogovorila, vse ti je zdaj
znano! Vrni se: do jutra prideS komaj do doma!* —

Siloma oprime culo, vzame jo z njene glave in jo poloZi na
zemljo. Dekle zakrije s predpasnikom obraz in se natihem razjoka.

,Cemu jok?“ — vprasuje Jernej. ,Cemu? Mlada sva in zdrava,
lahko je nama cakati srete!* —

Roko ji hoce dati, pa je tudi njemu hudo. Nenadoma mu je
stisnilo nekaj prsi in tudi glas mu je poSel. S ploskimi dlanmi
oprime nerodno od obeh strani dekletovo glavo, njene lase poljubi
nekako naglo in burno, skloni se do zemlje, zatakne kljukasto palico
pod vozel, zavihti culo Z njo vred preko rame na hrbet, z levico
Se molce potreplje ihteCega dekleta po rami, okrene se nemudoma

in izgine med vrbami.
(Konec prihodnji¢.)

RazpoloZenje.

.Da droben slavéek sem nocoj, Da sem srebrna zvezdica,
Zivljenju bi slavo pel, bi kazal v nebesa moj Zar —
da sem nedoiZna vijolica, a da sem bil Stvarnik Sesti dan,
ljubezni bi v Cast dehtel. ljudi ne bi bil vstvaril nikdar!

Koritnik.
cvvermeeisb o
Neznanemu . . .
:gdo ti je vtisnil v obraz Med tiso¢i en sam —
to mo¢, oblast nad menoj —  in ravno jaz — zakaj?

kdo ti je dahnil nocoj
v srce ta zimski mraz?

in ravno ti — zakaj?
Cilj, jaz te ne poznam. ..

Zakaj me s surovo roko In sebi samemu
bije§ in mori§ — odgovora ne vem —
Zivljenje, zZakaj ta kriZ, pa vendar dalje grem
zakaj sovraznp oko? k Neznanemu . ..

Koritnik.

et e — G — w1

/
/

>



698 KnjiZevne novosti.

® 2 @
— oy KnjiZevne novosti 20300« -

o VO v ve

»Kratka zgodovina slovenskega naroda“. Slovenski mladini v pouk se-
stavil Pavel Poljanec. Ponatis iz ,Novega slovenskega Stajerca*. V Ljubljani 1908,
Tiskal Dragotin Hribar. Cena? — Popularno delce, ki bo jako dobro sluZilo
svojemu namenu: seznaniti SirSe kroge, zlasti pa ufefo se mladino s poglavitnimi
momenti iz zgodovine slovenskega naroda.

Trgovski koledar za leto 1909., ki je izSel Ze, ima sledefo bogato vsebino :
Slovensko trgovsko drustvo ,Merkur* in odbor, posredovalnica, trgovski dom, ko-
ledar, kolkovne lestvice, podrobna dologila za kolkovanje listin, spisov, raunov itd.,
postne dolo¢be, kovani denar raznih drZav, mere in uteZi, obrestne tabele, prera-
Cunjevalne tabele, lovski red, uZitninska tarifa za Ljubljano, uvozna carina, avstrijski
konzulati, nekoliko o varstvu patentov in vzorcev, trgovska korespondenca, tabela
za razredCevanje alkohola, kalkulacija, nasvet trgovcem z jestvinami, pojasnila glede
Zeleznic, potni listi, razprodaje, kroSnjarstvo, dopustnost trg. potovanja, kako se
protokolira firma, kaj je treba storiti osebam, ki postanejo samostojni trgovei, po-
sebna dolodila za izvrSevanje trgovine z meSanim blagom, s $pecerijskim, materijal-
nim in kolonijalnim blagom, olajSave giede donaSanja sposobnostnega dokaza, spo-
sobnostni dokaz za trgovinske obrte in trgovske druZbe, obrtne pravice trgovcev,
ki prodajajo storjeno mosko, Zensko in otroSko obleko, ter prodajalcev &evljev,
pokojninski zakon za zasebne usluZbence, trgovsko-obrtni strokovni tolmag, ugod-
nosti na Zeleznicah za trgovske potnike, ki imajo kovéege z vzorci. — Koledar
obsega 131 tiskanih strani. Uredila sta ga gg. dr. Rudolf Marn in Silvester Sker-
- binec. Koledar je narocati naravnost pri slovenskem trgovskem drustvu ,Merkurju*
v Ljubljani. Cena mu je 1 K, po posti 1 K 20 h. Cisti dobi¢ek koledarja se steka
zakladu za ,Trgovski dom*.

Grof Lev N. Tolstoj: Kazaki. Kavkaska povest. Iz ruStine prevel Josip
Knafli¢, V Trstu 1908. Tiskala in zaloZila tiskarna ,Edinost*. Cena 1 K 60 h,
po posti 10 h ve¢. — ,Kazaki“ so eno izmed onih del velikega ruskega pri-
povedovalca, ki bodo radi svoje pristnosti ve¢no Zivela. Kdor jih Cita, jih ne pozabi
ved. Mesta so v njih tako polna resni¢nega Zivljenja, da se vtisnejo neizbrisno ¢lo-
veku v spomin in v srce. Bila je srefna misel, prevesti to slavno delo na na$
jezik. Prevod je gladek in se &ita kot izvirno delo. Knjiga je lepo opremljena.
Znatilno naslovno sliko je narisal na$ rojak Hugo V. Gerbi¢. Dobiva se knjiga za
gorenjo nizko ceno po vseh knjigarnah na Slovenskem.

R. Fr. Magjer: Porivi. (Nove pjesme.) 1908. Tisak Prve hrvatske dionicke
tiskare u Osieku. 53 str. Cena 1 K. — Prvo zbirko svojih pesmi je izdal pisatelj z
istim naslovom (,Porivi*) Ze 1. 1906.; sicer pa nastopa vefinoma kot mladinski pi-
satelj. — Ako se kdo posveti intenzivno eni stroki, vtiskuje vsakemu svojemu delu
nehote pefat glavnega svojega posla; zato smo pripravljeni, da bomo nadli v pes-
niSki zbirki mladinskega pisatelja raznih znakov njegovega oZjega delokroga.
Pohvalno pa moremo omeniti, da smo se varali v svojem priakovanju, pohvalno
zato, ker globoka in visoka poezija, kakrSne iS¢emo v resnih pesniSkih zbirkah, ni
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pristopna tisti ,mladini, ki so zanjo namenjeni nafelno mladinski spisi! Pristopna
je le zrelim, v normalnih razmerah torej kolikor toliko doraslim ljudem. - Priujoce
Magjerove pesmi so prav odvaZnega znalaja, posvedene vzviSenim idejam (domo-
vini, pravici, vernosti), v€asih v obliki ode. — Zdi se mi pa, da se pesniku najbolj
posreti neZni ton; pesmi tega znacaja (n. pr. ,Jesen”, Zeni®, U odi ti gledam*)
so najboljSe v zbirki. Na tem polju si g. Magjer more Se stedi zaslug in slave; ne
sme pa neZnih motivov metamorfozovati v grandijoznost, kakor je to storil v pesmi
»Vrba“; tak razkol se Cuti neprijetno. — Precej pesmi je prigodnic; vendar so
obleCene v dokaj sploSno opremo.

Zbirka pesmi zasluZi torej svoje resno uvaZevanje; Cisto nepotrebna je le
polemi¢na uvodna ,pesem* , Mojim klevetnikom*. — Knjigi je Se pridejan prozaifen
predgovor, ki razpravlja zlasti o vaZnem (?) vpraSanju, naj li delajo pisatelji reklamo
zase in za svoja dela in, ali je umestno, da vlagajo v svoja dela tudi svojo —
sliko. — Vprasanji bo pa vsak reSil po svojem uKkusu; eno pa je jasno: nepri-
merno je, da se reSujeta v predgovoru pesniSke zbirke. Dr. Jos. Tominsek.

Rasad. Stivo za mladeZ (Pripovijesti i pjesme.) lzdao i uredio Rudolfo
Franjin Magjer. (KnjiZnica za mladeZ. Knjiga 1) — Cena 90 h.

Miadina potrebuje knjig, kakor je ta: preve¢ debela ne sme biti, menjavati
se morajo lahne povestice, mile pesmice priproste vsebine pa zvenefega ritma
in neZnih Cutov; nasproti njim gladke pripovedne pesmi in — sila vaZno! —
kjerkoli je mogoCe, primerne slike resnega in Saljivega znafaja: taka meSana hrana
v prikupljivi obliki prija mladini, in taka je priCujoa prva knjiga ,KnjiZnice za
mladez, ki jo je postavil v svet sila marljivi mladinski pisatelj R. F. Magjer.
Zbral je okrog sebe razlitne mladinske pisatelje, piSofe v verzih in prozi (ti so:
L. Varga, 1. Sebeti¢, 1. Grohovac, Rudolf baron Maldini Wildenhainski, S. LovaSen),
najveC pa je prispeval sam. — Hvalevrednemu podjetju je Zeleti mnogo uspeha.

Dr. Jos. Tominsek.

Balkanska knjiZzevnost v nems¢ini. Aus dem Balkanwinkel Erzdhlun-
gen aus dem griechischen, ruménischen und siidslavischen Volksleben. — Leipzig 1908.
— Cena? — Dr. Karel Dieterich je v tej knjiZici prav sreno zbral devet
kratkih povestic iz ,balkanskega kota“. Dve sta grski, tri rumunske, Stiri pa jugo-
slovanske, t. j. ena bolgarska in tri srbsko-hrvaske. Jako &edna je Crtica ,Um nichts*,
katero je napisal Gli§i¢. Prevod je menda oskrbel dr. Dieterich sam. Stud. phil.
A. Dori¢ je prestavil iz Vazova ,Der aite Jotzo schaut aus* in pa ,Heilig ist die
Rache*, katero je napisal Dalmatinec Sima Matavulj. Lazarevievo ¢&rtico ,Das
Volk wirds vergolden* je preloZil O. Franz v Belgradu, ki je sploh pri vsej stvari
pomagal Dieterichu. Ravno tako ga je podpiral pri izbiranju tudi g. prof. Murko.
— Prireditelj te zbirke je hotel nem$ko obcinstvo nekoliko bliZe seznaniti z bal-
kanskimi narodi in njih umetnostjo, kajti niti inteligenca nem$ka nima o Balkanu
jasnih pojmov; ,das Wort ,Balkan® hat bei den gebildeten Deutschen oft einen
gewissen iiblen Beigeschmack*®, beremo takoj v zafetku predgovora. Vse slovanske
povestice so vzete iz niZjih slojev, iz naroda. Morda izide Se drugi zvezek, ki bo
obsegal povesti iz srednjih krogov — seveda e se bo ta razpefal — ,ein zweites
Bindchen, das den typischen Gestalten des vorliegenden eine Reihe mehr indi-
vidueller gegeniiberstellen soll, dem bauerlichen Leben das biirgerliche*. —
Dr. Dieterich je Sel z dvojnim namenom na delo. ,Prvi¢ je hotel svoje rojake
seznaniti z duSevnim in kulturnim Zivljenjem balkanskih rodov, drugi¢ pa je hotel
pokazati nem$kemu obdinstvu, kakSna in kolika je njih umetna moderna literatura.
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Razen tega so iz8li spisi Stba Lazarevié¢a v ,Universal-Bibl.* (Nr. 4470)
in pripravljajo se novele Vazova, ki izidejo ravno tam. Sicer gre polasi, a
vendar gre. ; /

Cas bi bilo, da bi tudi kak slovenski pisatelj priSel v nemdki obliki pred
SirSo javnost nasih sicer neprijaznih sosedov. " Janko Bratina.

Ceskoslovinsky slovnik. Sepsal AntZavadil. V Praze. Nikladem I. Otty.
Cena 2 K 80 h. — Ta ro¢ni slovarek je skrbno sestavijen in bode jako ustrezal
svojemu namenu. Priporofamo ga vsem tistim, ki holejo s &itanjem, torej na
prakti¢en nacin izpopolniti svoje znanje v Cescini, ker jim bo izvestno dobro sluZil.

Konstantinov Aleko: Baj Ganju (nemski prevod). Prof. Weigand v Lipskem,
ki je izdal pred letom bolgarsko slovnico (Bulgarische Grammatik von G. Weigand,
Leipzig bei Joh. Amb. Barth. M. 450), je objavil pred kratkim znano satiriéno
povest bolgarskega pisatelja Konstantinova: ,Baj Ganju®. KnjiZica obsega tri dele:
1. bolgarski tekst z naglasom, 2. nemski prevod, 3. opazke in pojasnila. — Baj
Ganju — stric Ganju bi rekli pri nas — je tipiCen malomestan bolgarski. Pol
kultiviran in civiliziran, pol $e po starem. V¢&asi nosi celo frak — pravi tudi ,par-
don* itd,, a ,noHATHCTO 3a YNCTOMA® ni Se ravno posebno razvito pri Baju Ganju.
Vsa pripovest je takozvana ,Rahmenerzdhlung*. Vsakdo izmed zbrane druZbe ve
nekaj povedati o Ganju, vsak ga je Ze videl kje med svetom. Ganju je bil Ze na
Dunaju, v DraZdanih, na razstavi v Pragi itd. Tam je obiskal tudi historika JirelKa,
kjer je bil povabljen na obed. -— Iz vsega dela zveni klic pisateljev: taki ste, so-
mes¢ani; smesni pred svetom in domiSljujete si bogve kaj. — Kdor se zanima za
bolgarsko literaturo, temu bodi knjiZica toplo priporofena. Satiri¢no-3aljivo pripove-
dovanje, snov in oblika, vse je zanimivo. Poleg tega si vsak s prevodom lahko
pomaga pri Citanju bolgarskega teksta. Knjiga stane 3 M. Janko Bratina.

Slovensko gledis¢e. A. Drama. LetoSnja glediSka sezona se je prifela
kakor obifajno dne 1. oktobra in sicer z uprizoritvijo slovanskega dela. lgrali so
ta veler prvi¢ na naSem odru ,Gospo majorko*, igrokaz v petih dejanjih, ruski
spisal Ippolit Vasiljevi¢ SpaZinskij, preloZil Fr. Gestrin. ,Gospa ma-
jorka* spominja tuintam na moderne igre, dasi je bila spisana, ko o modernizmu
Se niti govora ni bilo. Pristna ruska govorica nmam udarja v tej igri na uho in
veinoma se nam tudi pristno Zivljenje slika v njej. Fenja, glavna junakinja, je
pa¢ malo nenavadna Zenska, a do so Zenske te vrste na svetu, nam svedodi dejstvo,
da jih sreCujemo v literaturah vseh narodov. Prav jasen nam njen znacaj seveda ni.
Ljubi li Grigonja istinito ali bi se tudi Z njim rada samo igrala, tega ne doznamo.
Taka, kakor smo jo videli, je koketa brez srca, Zenska, v Kateri prevladuje gizda-
vost vse druge lastnosti. — Igralo se je vobe dobro. Zlasti se je odlikovala
gospa BorStnikova kot Fenja, dasi se nam zdi, da ni bila povsod na enaki viSini.
Prav mogoce je, da je tudi njena igra nekoliko kriva, da si o Fenji nismo mogli
ustvariti popolnoma jasne podobe.
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Dne 2. oktobra se je uprizorila druga noviteta: angleSka burka v treh
dejanjih ,Nioba“, ki sta jo spisala Harry in E. A. Paulton. O igri izpregovo-
rimo po reprizi.

.Gospod senator*, veseloigra v treh dejanjih, ki smo jo videli prvi¢ na
naSem odru dne 3. oktobra, je skupno delo znane tvrdke Schénthan & Kadelburg.
Bogve kako duhovita ni ta igra, pa tudi ne originalna. Vsak hip naletimo v nji
na stare, obrabljene motive. S tem pa noemo reci, da bi ne bila zabavna, zlasti
za tistega, ki ne hodi Se dolgo v gledis¢e in mu starejSe igre te vrste niso v vseh
podrobnostih znane. Pri tej igri smo Cutili malce, da na§ dramski ensemble ni
popoln.

Dne 4. oktobra popoldne so igrali po dolgem premoru zopet enkrat Rai-
mundovega ,Zapravljivca*. Kje so tisti ¢asi, ko je Se rajni Nolli nastopal v
tej igri!

Dne 8. oktobra se je uprizoril prvi¢ igrokaz v treh dejanjih, ,V dolini*,
katalonski spisal don Angelo Guimera, slovenski priredil R. Perusek. Tudi
o tej igri bomo govorili, kadar se ponovi.

Dne 18. oktobra popoldne so igrali prvi¢ v sezoni dramo: ,V znamenju
kriZa*, dne 20. in 22. oktobra pa smo videli burko v S$tirih dejanjih ,VraZja
misel®, spisal Karel Laufs, ki se dosedaj Se ni predstavljala v naSem gledis¢u.
Ta burka je manj bogata dobrih dovtipov nego komiénih situacij, ki skoro brez
presledka izpodrivajo druga drugo. Ker se je igralo temperametno, je uspela in
se bo zlasti pred nedeljskim ob¢instvom lahko Se veckrat ponavljala.

Od novega dramskega osobja sta nastopila doslej samo gospoditna Kavcka
in gospod Ili¢i¢ v manjSih vlogah, zato o njiju Se ne moremo izrekati sodbe.
Vender se nam zdi, da kazi Kavcko hiba, ki bo precej motila, &eprav ima sicer
morda lep igralski talent.

B. Opera in opereta. Dosedaj se je pela Stirikrat in sicer dne 4., 6.,
10. in 18. oktobra operna noviteta ,Madame Butterfly* (Gospa metuljéek), tragedija
Japonke v treh dejanjih, besedilo spisala L. Illica in G. Giacosa, prevel
Etbin Kristan, uglasbil Giacomo Puccini, trikrat pa, in sicer dne 13., 16.
in 24. oktobra operetna noviteta ,Val¢kov ¢ar®, spisala Feliks Dérmann in
Leopold Jacobson, uglasbil Oskar Strauss.

Oceno obeh glasbenih del in njune uprizoritve izpod peresa drugega poro-
Cevalca prinaSamo za tem poroilom. Dr. Zbasnik.

Giacomo Puccini: Madame Butterfly (besedilo spisala L. lilica in G. Giacosa).
Japonsko tragedijo nazivlje Puccini svojo ,Madamo Butterfly“. Enostavna je vsebina
libretu, navaden prigodljaj, kakor se pojavlja Sirom sveta dan za dnem, pripovedka
o vzplamteli ljubezni, ki je bila ljubimcu le v hipno zabavo, a se je nji ukoreninila
toliko globoko, da ji je izkrvavelo ranjeno srce, ko je bila zaznala za prevaro.
Tragike dosti v zgodbi, da vzbudi tople simpatije za ubogo Zrtev. Simpati¢na po-
stane uboga Butterfly le tem bolj, ko je v Puccinijevi operi resnifno genljiva,
ljubka in prepri€evalna v vseh svojih izrazih ljubezni, vdanosti in zvestobe, da se
zasmili vsakomur. S preprostostjo, ki je nam ljuba na naravi, z enostavnostjo, ki
di¢i narodno pesem, udinkuje tu prikupljivi libreto in budi s tem ravno prav glo-
boko naso obcutnost.

Puccini je ustvaril k tej prigodbi znamenito glasbo, glasbene ilustracije, v
katerih mu reagira skladateljska zmoZnost na vsak utrip, ki ga bude beseda, scenski
milicu, dejanje. Neizcrpno se mu rode melodije, odi¢i jih lahko in zanimivo s
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pravim, posameznosti primernim znafajem, da vplivajo, vabijo in odusevljajo.
Nikdar trivijalen, le plemenito misle¢, podaje v glasbi, kar mu je vzklilo iz vznosito
plamtefega, toplo CuteCega in resnifno razbolelega srca., V. prelepem, kar nudi
bogata partitura, bodi opozorjeno le na spev deviskega zbora ob prihodu Butterfly,
na blestedi, v ljubavni zadivljenosti se topei dvospev ob koncu prvega dejanja,
na razkoSne melodije Butterflyine, izraZajofe toli pregnantno njeno neprikrito de-
tinsko radost in njen obup, na divno olarujoli konec drugega dejanja ob staccatu
orkestra in flaZeoletih gosli k otoZni melodiji Cela in zamolklega speva za odrom.
In le stopnjuje se v svojem ulinku glasba tretjega dejanja, ko sili iznenadenje
ubogo Butterfly v smrt. Sugestivna je tu Puccinijeva glasba v svoji prelesti, mar-
kantna, pretresljiva, zmagujoca.

V nenavadnih svojih tonovskih nadinih, povzetih po zatrdilu Puccinijevem
japonskim napevom, eksoti¢no in apartno glaseCe se delo je zbudilo na slovenskem
odru toplo zanimanje in si je prisluZilo hvaleZen sprejem. Scenska oprema je bila
korektna v okviru japonskega znalaja. Poleg izrednega uZitka, ki ga je nudil prvi¢
pri gledaliski predstavi udinkujoli koncertni orkester Glasbene Matice s svojo de-
centno, elitno igro, gre poglavitna zasluga za doseZeni uspeh predstaviteljici
Butterfly, gospe Lilly Nordgartovi. Od tega, kako se poda ta velika vloga, je
odvisna usoda predstave, gospa Nordgartova pa je teZki svoji nalogi v obilni meri
zadostila. Glasovno je briljirala ne manj kakor s svojo znamenito igro in mimiko,
z redkimi to svojstvi dobre operne pevke, ki jih ravno v vlogi Butterfly mora
imeti. V vlogi njene zveste streZnice Suzuki je naSla gospodina Per$lova z
uspehom simpati¢no vlogo, ki ji da priliko, da se izkaZe glasovno in tudi igraiski.
Pinkerton tenorista gospoda Fiale in Sharpless baritonista g. pl. Vulakovica
sta uverila obtinstvo, da se je posredilo pridobiti za novo sezono muzikalno odli¢na
solista. Pohvalno omeniti je tudi g. Bohuslava agilnega Goro.

Oskarja Straussa opereta Vallkov ¢&ar (libreto Feliksa Dormanna in
Leopolda Jacobsona). V besedju in kretanju frivolna, ima opereta v svojem libretu
vendar nekaj uzadovoljivega jedra, iz katerega se izplete prijazna pripovedka, ki
se povzpne konec II. in IIl. dejanja celo do dramatski vznesenih scen, polnih to-
plote in dobrote. V tem oziru je libreto nekaka parafraza dunajske popevke, ki je
poredna, vendar od srca diktirana in zato prikupljiva. Straussova glasba se prilega
dobro kroju libreta, v njej utripljejo gracijoznost, radost, prijazna ljubeznivost v
prikupljivi obliki dunajskega valCka. Pevski sta se odlikovali gospa Nordgartova
in subreta gospoditna Haderbolcova v druzbi tenorista g. Fiale. Prepricali
smo se tudi, da razpolaga slovenska opera z vrsto domacih pevcev, ki v manjsih
partijah prav dobro uspevajo, tako gd¢na. Thalerjeva in gospodje Povhe, KriZaj,
1i¢i¢, Juvan. Zbor je bil precizen, orkester odli¢en. Dr. V. Foerster.
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V ,Glasu Matice Hryatske“ (br. 13., str. 108.) je objavil dr. A. Bazala aktu-
alni ¢lanek ,Mogu li jezici malih naroda biti organima nauke®, ki je nafelno in
podrobno seveda vaZen tudi v prvi vrsti za nas Slovence. Dr. Bazala stoji odlotno
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na stalidtu, da naj piSejo znanstveniki tudi malih narodov v svojem jeziku, Kaijti
.resignacija u pogledu narodnoga jezika prvi je stupanj u resignaciji na samo-
stalnost kulturnu®. Ugovor, da jeziku malih narodov nedostaja strokovnih izrazov,
ne velja; tudi pri velikih narodih so bili strokovni in strokovno rabljeni izrazi
izprva novi, umljivi najprej le strokovnim krogom; a kmalu se razdiri interes in Z
njim specifitne besede, posebna rekla, celo poseben slog. Mi Se opozarjamo na
tole prednost: Kkjer se znanstveni jezik Sele ustvarja, tam zadobi vse znak vegje
pristnosti nego ondi, kjer se hodi le po res udobnih, a preve¢ izhojenih potih. To
izkusi vsakdo, kdor se poskuSa na obojih poljih. — Jezik sam torej ni nikak$na
ovira; saj so moderni jeziki tudi sila proZni. Da pa pri vsebini ne smemo zahtevati
in pricakovati v dveh, treh letih uspehov, ki so jih dosegli veliki narodi Sele v
stoletjih, na to je dr. Bazala umno opozoril. Dr. Jos. Tominsek.
Srpski knjizevni Glasnik omenja v 179. Stev. tudi ,Ljubljanski Zvon* in
dr. Murkov ¢lanek o Kopitarju in Vuku KaradZicu. V 181. $tev. je ocenjena Andri-
jaSeviceva knjiga ,Slike i prilike iz Neretvanske krajine®, ki jo je omenil tudi na$
list; N. Antula pravi v ,Glasniku* (str. 236.) enostavno, da je ,knjiga g. AndrijaSe-
vica vrlo slaba i bez svake vrednosti*. — Ta sodba se nam zdi vendar preostra.
Dr. Jos. Tominsek.

4 Danilo Fajgelj. Znani skladatelj slovenski, Danilo Fajgelj, je umrl
dne 15. oktobra v Gorici. Rajnik je bil jako plodovit glasbenik in je Stevilo nje-
govih kompozicij zelo veliko. Odli¢nemu moZu ¢asten spomin!

Katalog slovenskih skladbenih del je izdala ,KatoliSka Bukvarna® v
Ljubljani, ki bo vsled svoje popolnosti prav dobro sluZil glasbenikom, pevskim
zborom itd.

Slovenska Matica. 161. odborova seja. Predsednik je nasvetoval, da bi se
Matica letoSnjega 20. septembra spominjala z literarno ustanovo. Na&eloma je odbor
pritrdil nasvetu, ki se je odkazal gospodarskemu in knjiZnemu odseku v porocanje.
— Umrlemu utemeljitelju SI. M, dvornemu svetniku Jos. Sumanu, napie profesor
Pleter3nik Zivljenjepis. Knjige izidejo pred BoZicem. Dolotile so se slike za II. del
~Kamni$kih Alp*. Proratun za . 1909. se je odobril. Zbrati bo $e¢ ohranjene ljudske
tradicije o francoski dobi. — Zemljevid je rokopisno malone izdelan. — Ple-
terSnikov slovar bo v svrho izdaje tehniSkega slovarja do konca -oktobra eckscer-
piran. — Clanarino za t. 1. je doslej placalo 2623 udov.

Prevod PreSernovega soneta ,Vrh solnca sije solncev cela feda — —.*
— V graSkem listu ,Der Aufmerksame* leta 1833., §t. 138.,, sem zasledil dosedaj
neznan prevod omenjenega PreSernovega soneta. Glasi se tako:

Am Himmel steh’n in unermefinen Zahlen
Der Sterne Herde in der schonsten Pracht,
Und ohne Sonne einsam in der Nacht,
Beschaut die Erde sie mit Wohlgefallen.
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Allein sobald mit ihren gold’'nen Strahlen
Des Tages Koniginn im Osten lacht,

Da ist der Erde Liebe neu erwacht: ,
Die Sonne sieh’t sie jetzt allein von allen.

Dem Sternenhimmel gleich sind uns're Auen
Besi't mit zarten Madchen, holden Frauen,
Zu ihnen wend’ ich gern die Blicke hin;

Doch zauberdhnlich wird mit einem Mahle
Mein Auge blind fiir diese Schonen alle,
Erblick’ ich sie, des Herzens Koniginn.

Podpisan je ,V. Zusner®. — Vincenc Zusner je bil rojen v Skofji Loki
18. januarja 1803 in je umrl v Gradcu 12. junija 1874. leta. MoZ je bil vetiroma
samouk. Nekaj Casa je Zivel v graSki okolici, leta 1825. pa se je naselil stalno v
mestu. Leta 1844. je prodal svojo veliko trgovino, ker se je vedno bolj petal s
poezijo in umetnostjo. Kot lirik je bil svoj Cas precej na glasu. (Wurzbach, Biogr.
Lexikon 60, 321.) — Vidic Zusnerjevega prevoda ne omenja. (PreSernov album,
826. sl.) Kakor je pa iz njegove razprave razvidno, bi bil to prvi nemski prevod
iz PreSerna razen pesnikovih lastnih, ki segajo dalje nazaj; kajti Scle leta 1844.
je objavil Vin. Rizzi v _,lllyrr. BL.* prevod pesmi ,Mornar* inv._SiIa.?pomina'.

Janko Bratina.

Asan-aginica v Walter Scottovem prevodu. (Po ,Srpskem KnjiZevnem
Glasniku* 1908, §t. 397.) — V katalogu mnogobrojnih del velikega angleSkega
romanopisca Scotta, objavljenem 1. 1871., je bil zabeleZen tudi njegov rokopis
,The Lamentation of the Faithful Wife of Asan Aga*“; takisto je bilo iz Scottovega
Zivotopisa znano, da je I. 1799. imel pripravijen prevod ,Asan-aginice* za neko
pesnidko zbirko. Prevod je bil prirejen po znanem Goethejevem prevodu te srbske
narodne pesmi; to je razvidno tudi iz angleSkega naslova, ki doslovno odgovarja
Goethejevemu. Doti¢na zbirka pa ni izSla in Scottov prevod je ostal neporabljen.
— Srbe bi seveda zanimalo, kak je ta prevod; Vojeslav Ivanovi¢ se je tudi obrnil
na pristojno mesto, a je izvedel, kakor porofa v Casopisu ,The Athenaeum* (z
dne 5. septembra 1908,), da doti¢ni gospodje, ki so v katalogu navedeni kot imet-
niki rokopisa, v istini tega rokopisa — nimajo. Zdaj se vpraSa, kje je rokopis. —
.Asan-aginica® je bila tridesetkrat prevedena v tuje jezike, v angleiCino Sestkrat.

Dr. Jos. Tominsek.

Tiskovne hibe, oziroma popravki. V ,Sonetu* na strani 600 v zadnji
Stevilki Citaj v 8. vrsti od zgoraj doli namesto ,snaZnim* sneZnim in v 11. vrsti
namesto ,pregreSeni* pregreSni. Na strani 617. pa Citaj v pesmi ,Ob soln¢nem
zatonu® v 7. vrsti od spodaj namesto ,jcka* odmeva.

2



Narodna knjigarna

U Ljubljani, Juricev tre St. 3

se priporoa slav. obéinstvu za dobavo knjig vseh
strok in vseh jezikov ter za marodevanje vsako-
vrstnih nepolitiénih éasopisov.

Z ,Narodno knjigarno“ zdruZena
trgovina s papirjem, pisalnimi in
— risalnimi potrebs¢inami —

je preskrbljena z najizbornej$im blagom in priporola
vsakovrsten papir: kancelijski, konceptni, pismeni,
ministrski, dokumentni, ovitni, barvani in za pisanje
na stroj; ima svojo bogato zalogo

krasnih kaset pisemskega papirja,
veliko izbiro vsakovrstnih svin&nikov, peres, pe-
resnikov, radirk, ¢opilev, &rnil, barv, kred itd.

ter vse risarske in slikarske potrebs&ine zlasti za
realce in gojence obrtne $Sole.

Nadalje je v zalogi bogata izbira
— trgovskih knjig

vseh vrst v razli¢ni vezbi, istotako notezov, beleZnic,
kupnih knjizic in sploh vseh potreb3¢in te stroke.




