Prodali smo ji enega kosa za deset tedanjih goldinarjev. Branjevka je
nesla tega menavadnega pevca v Ljubljano in ga tam prodala trgoveu
za dober dobitek, Ta je pa tudi dobro ukrenil, obesil je kletko s kosom
na steno pred svojo trgovino. Kos je prepeval tudi tukaj svoj: »Naprej. . .«
in vsakdo, ki je Sel mimo, je obstal in obdudoval to nenavadno, patrioti¢no
kosovo petje. RadovedneZi pa so vstopali tudi v trgovino in zahtevali
podrobnih pojasnil o tem redkem rumenokljunu. Umevno je, da je prisel
pri takih prilikah tudi trgovec na svoj radun, ker vsak teh rado-
vedneZev je .tamkaj kaj kupil, Ze zato, da je nasitil svojo radovednost
ob tem ptiéu, .

Ostal nam je zdaj Se en kos. Oglasila se je spomlad. Vratca pri
kletki so bila odprta, okno v izbi tudi ni bilo zatvorjeno. Vigred je vabila
vsako Zivo bitje v vstajajoéo naravo. Ni bilo torej zameriti soprebivalcu
in narodnemu pevcu, da mas je zapustil brez slovesa in izletel v prosti
pticji svet, Potikal se je potem Se nekaj ¢asa po vriu. Ker pa ni dobil
tam nobene druZice, se je preselil v bliZnji gozd. Kmalu potem smo
opazili naSega begunca v druZbi izvoljenke, katero je razveseljeval s
svojim: »Naprej...«, ki si ga je prisvojil v ujetnistvu. :

Izvedeli smo pozneje tudi za njegovo gnezdo. Toda nismo se ga
dotaknili, ¢e§, naj le vzgaja sam svoje mladi¢e po znanem izreku: »Kakor
so stari peli, od njih mladi¢i glas so vzelil« To se je tudi uresniéilo. Slisali
smo prepevati kose Se veé let potem po vrtih in gozdih naSega okolifa
naSo lepo marodno himmo. ;

Lo N

Josip Vandot:
| Petriha.

WV e véeraj si je bil napravil Petriha svojo torbo. Prav do zadnjega
Z koti¢ka si jo je bil napolnil. A danes jo je kar vrgel na hrbet.

Naglo se je poslovil od gospodinje in je stekel na ulico. Hitel
m je skozi mesto in se je ustavil Sele dale¢ zunaj na samotni cesti.
Kroginkrog se je ozrl. Ko je pa videl, da je popolnoma sam,
je dvignil klobuk, pa zavriskal: »Juhuhul«

Pa je imel popolnoma prav, da je vriskal. Konec je bilo 3ole, in
poéitnice so se smejale vseokrog. Krasno spri¢evalo je imel Petriha v
Zepu, krasno, da nihée podobnega. Drugo gimnazijo je bil dovrsil, prav
lepo jo je dovrsil. Zdaj pa gre proti domu. OCe in mati bosta vsa vesela
in sre¢na, ko jima pokaze tisto lepo spri¢evalo, In bratec in sestrica bosta
vriskala, ko zagledata Petriho, ki je postal Ze tako velik in uden gospod.
Hej, to bo vese"lie, ko pride domov! — Seveda dale¢ je e do doma. Pet
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dobrih ur mora dobro meriti cesto, da pride do doma, A kaj to! Samo,
da so poéitnice, te lepe poéitnice, pa bi Se kdo mislil na dolgo pot!

sJuhuhul« je zavriskal Petriha Se enkrat in se spustil vnovi¢ v tek.
Cesta je bila pra¥na, in solnce je Ze precej pripekalo s sivkastega neba.
A Petriha je hitel venomer, da je bil Ze ves zasopljen. Znoj mu je pricel
tedi s &ela, in zato se je moral ustaviti, da se nekoliko oddahne Oibstal
je pod Sirokim drevesom in si obrisal znoj z obraza,

A tedaj je Petriha kar naenkrat poskoéil, Tlesknil 1e z rokami in se
zasmejal. Z obema rokama je dvignil klobuk in ga gledal, gledal, O so
se mu svetile, in ves obraz se mu je smejal. — »Klobuéek, hej, klobuéek!«
je rekel Petriha in gledal neprenechoma na klobuk. »Kako si lep, klobugek!
Pa kako si gosposki! Hej, klobuéek, ti moj klobuéek!« £

Pa je Petriha spet posko¢il v svojem veselju in zavriskal. Hm, pa je
bil resni¢no gosposki tisti klobuk, Lepo okrogel je bil; ravno tak je bil,
kakr$ne nosijo v mestu samo veliki gospodje. Podaril mu je tisti klobuk
sam gospod, ki je sluZil pri sodi$¢u in je stanoval v mestu pri sosedovih.
Lepo se je zahvalil Petriha gospodu in je bil ves rde¢ vsled te velike
radosti, Kako li ne? Saj Petriha bo zdaj tudi gospod, &e si dene ta krasni
klobuk na glavo. V doma&o vas -pride, Lepo pojde pokonci skozi ulice.
Pa ga bodo sreevali vagki paglavei. Kar zijali bodo vanj in se mu od-
krivali. »0j, dober dan, gospod Petrihal« bodo pozdravljali in strmeli.
sDober dan, gospod Petrihal« — On pa se bo muzal in se odkrival na
vse strani: »Dober dan, prijatelj¢ki! Bog daj, Bog dajl«

Pod drevesom je Petriha kar skakal v svoji sréni radosti. Nepre-
nehoma je gledal in bozal svoj krasni klobuk. Znoj mu ni veé tekel z
 obraza, pa tudi Zasopljen ni bil ve&. Zato je stopil naprej po prasni cesti.

Neprenehoma je vrtel svoj krasni klobuk in ga gledal, gledal. Na ves
glas je prepeval in stopal naglo naprej. Ze davno je bilo zatomilo belo
mesto v daljavi. Vseokrog je podivalo zeleno polje sredi ZgoZih poletnih
zarkov. Vse je bilo tiho; samo odnekod se je oglasala ptica pivka in
klicala glasno v poletni dan svoj Zejni: »Piv—piv—piv.. .«

A Petriha se ni zmenil za polje in za ptico pivko. Sel je dalje in se
zatapljal v svoje misli. Glej, kmalu pride domov. Lepo odpre vrata in
stopi v veZo. Nemara bo sedel ondi oe v veZi ali pa §e celo mati? Zagle-
data tujega gospoda, pa se skoraj prestraSita. Naglo vstaneta, pa bosta
oba v zadregi. — »Bog daj dober dan, dragi gospod!« poreteta. »Tako
in tako je, gospod... Pa kaj bi radi, dragi gospod?«

Pa se bo zasmejal Petriha, zasmejal na ves glas. — »Pa kaj me ne
poznata veé¢, ofe in mati? Kar poglejta me! Ali nisem resnifno vas
Petriha?«

Pa se bosta zadudila ofe in mati in ga Sele zdaj spoznala. »O, raca
na strehi, o, koklja na vodil« bo rekel oée in se e vedno &udil. »Ti si,
Petriha? Pa si resni¢no ti? Pa kdaj si postal tako velik gospod? Pa ti
je dal znabiti sam minister tisti lepi klobuk? Kdo naj te spozna, Petriha,
kdo — te vprasam? Raca na strehi, o, koklja na vodi.. .«
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In Petriha se smeje, samo smeje. Pa prideta iz sobe bratec in sestrica.
Zagledata gospoda in se kar stisneta v kot, ker ju je sram in strah. A
mati ju prime za roko in ju pelje pred velikega gospoda, — »Poglejta ga,
poglejta gal« porefe mati. »Petriha je ta veliki gospod. Kar lepo mu
dajta rokico! Petriha je, na§ Petriha, in Petriha je Ze velik gospod., .«

Petriha je pricel ZviZgati na prasni cesti, Srce se mu je smejalo, ko
je mislil svoje lepe misli in je gledal na svoj krasni klobuk. Cesta je kre-
nila k reki, ki se je vila pocasi in Siroko skozi nepregledno polje. Po-
lahkoma in potihoma je pljuskala ob nizki breg, ki je bil porastel z nizkim
grmovjem in s §ibkimi vrbami, Solnce je stopilo Ze nasred neba, in vro-
¢ina je pritiskala, pritiskala vedno huje. Petrihi je lil pot z obraza, in
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o¢i so ga Ze kar S¢emele, A Petriha se ni ustavil, da si odpo¢ije. Cvrsto
je stopal naprej in se je smehljal neprenehoma. Glej, ondi doli se zZe
dvigajo domadi gricki; tam se Ze sveti visoki zvonik domage vasice, Se
uro hoda, pa bo Petriha doma. Oj, &ez kratko uro bo Ze vriskal pred
rodno hiSico in bo stiskal star§em roko! .

‘Petriha je krenil s ceste ob stezi, ki je vodila ob §iroki reki preko
planjave. Tedaj se je solnce kar naenkrat skrilo. Zatuden je pogledal
Petriha na nebo, pa videl, da se valé &rni oblaki izza obzorja. Tuintam
se je zasvetil med oblaki kratek blisk, in zidgrmelo je votlo in pretrgano.
— Petriha se je popraskal za uSesom. — »O jejl« je izpregovoril. »Nevihta
prihaja... Pa bo treba dobro stopiti, ¢e hotem ubezZati nevihti. Kaj mi
pomaga lepi deznik? Obrne ga nevihta, in nemara mi veter odnese Se
celo moj krasni klobuk. Teci, teci, Petrihal«

In Petriha se spusti.v tek preko moléege planjave, A Ze je zavela prva
sapica nad zemljo. Zapljuskala je povrina Siroke reke, in vrbe na bregu
so zaSumele: — »0 jejl« je zaklical Petriha in stisnil deznik pod pazduho.
Pricel je tei na vso sapo po stezi, ker je slutil, da pridivja zdajpazdaj
siras$na nevihta. In res — kar nenadoma je zavrisnilo nekaj okrog njega
in zaSumelo: »Fiv—fiv, Petrihal« — Tako je zavrisnilo, in Petriha je kar
razloéno sliSal, da mu nekdo klice: »Fiv—ifiv, Petrihal«

Petriha se je zaéudil, da je kar obstal. Poslusal je z odprtimi usti
in je gledal okrog sebe. Pa ni videl nikogar dale¢ naokrog. Samo slisal
je razloéno, kako Zvizga nekaj v zraku in klige: »Fiv—{fiv, Petrihal. Klo-
buk—klo—buk. . .« '

Prestrafil se je Petriha, da so mu stopili lasje pokonci. A tisti tre-
nutek je zavrisnilo v zraku tenko in visoko: »Fiv—fiv.. .« Zagrabilo je
Petriho in ga je skoraj zasuknilo. Sapo mu je zaprlo, da se ja kar zgrabil
za prsi. Krasni, okrogli klobuk mu je sirfal z glave in je poletel narav-
nost na reko. Pefriha je videl vse to. A iz samega strahu ni mogel pre-
makniti nog. S Siroko odprtimi oémi je gledal za klobukom, ki ga je
odnesel veter na nemirno vodo,

- Naposled se je vendarle vzdramil. — »Ovbel« je zavpil in skoraj
zajokal. »Moj lepi, gosposki klobucek!« — Stekel je do brega, da bi
zagrabil klobuk z rokami. Z deZnikom ga je hotel doseéi, a klobuk je
bil Ze predaleé. Pa se ni Petriha kar ni¢ pomisljal. Stopil je v vodo in
jo pri¢el bresti. Ze je skora,j dosegel z deznikom klobuk — a tedaj je
zavrisnilo spet na vso mo& okrog njega: »Fiv—{iv... klobuk, klobuk.. .«

Petriho je skoraj prevrglo v reko. V zadnjem trenutku se je Se zgrabil
za bi¢evje. Ko pa se je spet dvignil, je zagledal svoj gosposki klobuk Ze
dale& doli sredi $umece reke, Pa je izprevidel, da ga ne doseze nikoli veg,
0j, nikoli veg... .

Petriha je zatarnal in se je prijel za glavo. Joj, pa se ne bo mogel
izkazati doma, prav ni¢ se ne bo mogel izkazati, Norgevali se bodo iz
njega — ceS§, glejte ga Petriho! Tako je reven in siromasen, da si ne
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more privo§é&iti niti klobuka. Kakor cigantek je prisel domov — bosoglav
in moker. Pa pravi, da postane gospod, kakor so v mestu gospodje. I,
glejte! Pa ne premore niti klobuka, niti umazanega klobuka ne, Saj pra-
vimo — ta Petriha, ta nesreéni Petrihal

In Petriha se je razjokal v svoji nesredi. Gledal je za klobukom, ki
je plaval naglo po razpenjeni reki. Kakor ¢érna pika je Ze bil, oj kakor &érna
pi¢ica — in potem je kar naenkrat izginil.,. Petriha je zajavkal in je
stopil iz mrzle reke, Tarnal je, da je prevpil vihar, ki je tulil preko
planjave vedno huje, A hipoma se je zablisnilo, da je vzelo vid. Zagrmelo
"je, da se je potresla zemlja, in iz érnih oblakov se je ulil gost dez,

To je predramilo Petriho. Hipoma je pozabil na gosposki klobuk in
na svojo bolest in na svoj obup. Spustil se je v tek in je letel skozi gosto
ploho — premocen do koZe. Ves premraZen in zasopel je prisel do do-
mace hiSe in je stopil v veZo. Z njega je kar curljalo, ko je otepal z ro-
kami po obleki. Zagledala ga je mati in je pri¢ela sklepati z rokami. Naglo
je prinesla suhega®perila, in Petriha se je moral takoj preoble¢i. Vesel
ga je bil ode zlasti Se, ko je pokazal Petriha svoje dobro spri¢evalo.. Pa
tudi bratec in sestrica sta bila vesela, da sta kar skakala okrog njega.

Pa se je namuznil ole in je rekel: »Hm, zdelo se mi je, da prinese§
dobro spri¢evalo. Pa sem ti kupil zadnji¢ na sejmu nekaj lepega. Hm, zato
sem ti kupil, ker zasluZis. Saj si bil priden vse leto in si se uéil tako dobro.«
— In oé&e je odprl skrinjo. Vzel je iz njega nekaj, v droben papir zavitega.
»Poglej, Petrihal« je nadaljeval o¢e in se je §e vedno muzal. »Ali vidi§? To
"sem ti kupil, ker si tako priden.«

Petriha je razvil naglo papir in se je zasmejal v velikem veselju.
V roki je drzal nov klobuk. Ves Zametast je bil in tako mehak in gladek
kakor svila. — »0, jejl« se je razveselil Petriha, da je kar poskoéil.
»Kako krasen klobuk! Kako lep klobugek!«

Pa se je domislil tistega okroglega, gosposkega klobuka, ki mu ga
je bila odnesla Siroka reka. In domislil se je tudi, kako trd je bil tisti
klobuk. Kakor Zelezna &elada je ti€al na glavi in ni se dal upogniti niti
za pi¢ico. In &e je udaril z pestjo nanj, je zabobnel votlo kakor boben.
Petriha je gledal zdaj svoj novi Zametni klobuéek, in kar naenkrat je
prasnil v smeh. Zadudena sta ga gledala ofe in mati pa tudi bratec in
- sestrica sta se ¢udila, Pa je povedal Petriha zgodbo o svojem okroglem,
gosposkem klobuku. O vetru je pravil, ki je zavrisnil: »Fiv—five — pa
je vrgel v reko tisti gosposki klobuk.

Smejal se je Petriha, od srca se je smejal in se je tolkel z rokami
po kolenih, »O, kako sem bil neumen, ker mi je tako ugajal tisti klobuk!«
je govoril in se smejal. »Neroden je bil kakor Zelezna &elada in okrogel
kakor materin pisker. Ce sem udaril s pestjo nanj, 1e zabobnelo iz njega:
bum — bum — bamber — bam..

Na ves glas se je smejal Peftnha. Smejala sta se tudi ofe in mati.
Pa tudi bratec in 'sestrica sta se smejala. Tolkla sta se po kolenih in
govorila za Petriho: »Bum — bum — bamber — bam. . .«
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Tisti klobuk je vrgla Cez tri dni reka na breg. Nasel ga je tam kmet
in se ga je razveselil, Sredi njive, posejane s prosom,-ga je nataknil na
kolec. Stradil je tam vrabce tisti gosposki klobuk. Grdo jih je strasil,
da so vrabci kar krigali v svojem strahu, Skrivali so se za mejo in so se
spogledavali. Kajti strah jih je bilo v gresnih srcih, pa se niso upali
blizu prosa, res niso upali...
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Fran Govekar:.

Voda, voda!

(Pesem v prozi.)

kor dale¢ seZe oko, sama puséava, Zare¢ pesek... Nobenega

drevesa, nobenega grmovja, nikjer zelene vejice,

Kakor rdeta, Zareta krogla stoji solnce sredi nebesnega
oboda in pripeka ter Zge, da se zdi, kot da je vsa zemlja in
nebo v plamenu.

Ogenj na nebu, ogenj na zemlji.., Nad razbeljenim peskom se vidi
neko tresenje, migljanje, kakor bi plavalo v zraku tisoé in tiso¢ brez-
barvnih plamendkov. In to migljanje in tresenje je edino, kar se giblje,
kar zivi v tej mrtvi tifini, v tej mrtvi zemlji brez Zivljenja. :

Brez zivljenja?...

Ali se ne prikazuje fam dale¢ na vzhodu, kjer se Zgoéi, migljajoci
pesek in Zarete nebo strneta v eno samo ognjeno morje, ali se ne pri-
kazuje tam nekaj temnega? Zdi se, kot da je prilepljeno in prikovano
na zemljo. A vendar se giblje, vedno bolj se bliza, raste... Prikaze se
bitje, ki ima glavo, roke, noge.

V sredi pudéave — &lovek! Ogrnjen je z rjavim plaséem, v roki
ima palico, z drugo roko pa si sené&i obraz... Zasopljen, omahujoéih,
trudnih korakov stopa po vrodem pesku, Vanj se udirajo njegove noge
malone do kolen, Iz plaséa pa zre obraz, bled, prepaden, razjeden, z
velikimi wustnicami, z mrzliénimi ofmi. Njegov pogled se izgublja v
daljavo... Kje je pot, ki naj hodi po njej? Kje je cilj, ki po njem
koprni tako Zeljno, tako vrocge?

Pred njim nobene ceste, nobene steze... Le pesek, brezkonéen,
Zare¢, In vendar je treba naprej, naprej. Kajti za njim je groza in smrt.

Komaj si upa pogledati nazaj v ono daljavo, kjer je prvi izmed
njegovih tovarifev oblezal mrtev. In drug za drugim so potem onemogli
ter popadali. Videl je, kako je ugasalo njih Zivljenje, a ni mogel pomagati,
ni jih mogel resiti. Padlo in poginilo je tudi Zivinte, ki je je jezdil, in
gorka kri, ki jo je v naglici izpil Zeljno, a obenem z* gnusom, ni mogla
ugasiti njegove Zeje. Le Se povedala jo je... In zdaj?...
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