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M L A D IK A  izhaja  v C e l j u  prvega dne vsakega meseca.
Naročnina za Mladiko je  letno Din 84-—, s k r o j n o  p r i 

l o g o  vred D in 100'—.
Da uprava  ustreže najširšim  slojem, sprejem a naročnino 

tud i polletno (Din 42’—) in četr tle tno  (Din 21'—).
V i n o z e m s t v u  stane Din 100'—, s k ro jno  prilogo Din 116'— : 

v Ameriki dol. 2’—, s k ro jno  prilogo dol. 2'40.
Č e k o v n i  r a č u n  imamo za Jugoslavijo v L jub ljan i  št. 11.412 

D ružba sv. Mohorja, Celje, za I talijo  v T rs tu  št. 11/1675, 
za Avstrijo  na D u n a ju  D 160.150.

Naročnino in reklamacije je  pošilja ti na naslov: Uprava 
Mladike v Celju. — Reklam irati  se more vsak ik ra t  le 
z adn ja  številka.

Rokopisi na j se pošiljajo na naslov: F. S. Finžgar, tehnični 
u redn ik  publikacij  Družbe sv. Mohorja, L jub ljana ,  Ple- 
teršnikova 30, ali: Mladika, L jubljana ,  poštni p reda l 337; 
telefon 3095.

Ugankarsko gradivo sprejem a višji šolski nadzornik  Josip 
Novak v št. Vidu nad Ljubljano. Na isti naslov je  po
š il jati tudi r e š i t v e  u g a n k ,

G O R N J E M E S T O

Ta živa povest, zajeta iz sodobnega zagrebškega živ
ljenja, nam odkriva trpljenje, borbe in ponižanja, pa 
tudi zablode mladih ljudi, tragiko slovenske služkinje  
sredi brezsrčnega sedanjega sveta. Povest išče tiste 
večne božje luči. ki gori na dnu src; čeprav so vsa 
bedna, z grehi obložena, vendar iščejo resnice, lepote 
in dobrote, ki je  Bog sam. Pisatelj Bogomir Magajna  
nam je s to svojo najobširnejšo povestjo odkril nov  
svet. Veliko zanimanje za to delo opravičuje natis v  
knjigi. Gornje mesto je  dotiskano in se dobi po vseli 
knjigarnah v platno vezano za D in 52-—, broš.D in36-—. 
(272 strani.) Člani Družbe sv. Mohorja dobijo knjigo, 
ako jo naročijo pri Družbi v Celju, za 2  ̂ % ceneje.

♦

O C E N O  S M O  P R E J E L I  T E L E  K N J I G E

Sociologija. Dr. Josip J e r a j .  Samo
založba. Naroča se pri pisatelju, Ma
ribor, Gledališka ulica 2.

Ptiček z dvema kljunčkoma. Iz torbe 
Kotičkovega strička. 3. zvezek. Mirko 
K u n č i č .  1932. Jugoslovanska knji
garna v Ljubljani.

Prazgodovina sveta. 1 rije  deli. Dr. J. 
Ž a g a r .  Ročna kn jižnica 10, II, 12.

Izdaja Misijonska tiskarna, Domžale- 
Groblje. 1932.

Po stezah resnične popolnosti. I’. Mav- 
ricij T e r a s  O. M. ( .  \  Ljubljani, 
1931. Založila Prodajalna Ničman v 
Ljubljani.

Kako sem ubila svojega otroka? Pierre 
L’ E r ni i t e. Jugoslovanska knjigarna 
v Ljubljani.

Petelinčkova ženitev. Šaljivi mladinski 
zbor. Priredil Anton K o s i .  U čite lj 
ska kn j ig a rn a  v L jubljani.

Dobri pastir. III. Dr. C. P o t o č n i k .  
L jubljana, 1932. Založila P rodaja lna  
K. T. D. H. Ničman.

Kubična računica. Sestavil M. L o g a  r.
V Ljubljani. 1932. Založila Jugoslo
vanska knjigarna.

Naročniki! Prosimo vas, pokažite Mladiko tudi prijateljskim  družinam. Če sodite, da bi katere naročile 
Mladiko, blasrovolite sporočiti naslove na dopisnici: Upravi Mladike, Celje. — Od prejšnjih letnikov

Tiska Mohorjeva tiskarna, r.z.zo.z., v Celju (Fran Milavec. Celje). — Izdaja Družba sv.Mohorja v Celju (Jožef Zeichen, ( elje).
Za uredništvo: Fran Milavec, Celje.
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Povest / Spisal France Bevk

5.
Zima je minila brez posebnih dogodkov. Na

stala je  pomlad. V prisončnem Smrečju so že orali 
in sejali. Tudi v  Ravnici je  že skopnel sneg. Sonce 
je  lizalo zadnje porjavele ostanke plazov, ki so 
ležali v  globokih grapah. Zemlja se je  sušila in 
dehtela. Prva trava je  priburila na dan, prvo 
popje se je  prikazalo na drevju. Ptice so ščebe
tale in se razletavale s polja na vrtove, nosile za 
gnezda. Ljudje so nosili gnoj na njive, se pri
pravljali za setev. Senožeti in sadovnjake so tre
bili suhljadi, listja in kamenja. Z obronka na 
obronek so se razlegali k lici in smeh.

Na Veliki njiv i sta bili jeza in bridkost že 
na pol pozabljeni. Delo  — dan za dnem — jih  je  
mamilo. Jošt in Štefan sta vozila gnoj na njive. 
Vsak s svojim voznim košem in volom. Ena vprega 
je  šla v hlev, a druga iz hleva, tako od jutra do 
večera.

Jošt je  bil Židane volje; bebasti nasmeh mu 
niti za trenotek ni zginil z obraza. Zdaj pa zdaj 
se je  med vožnjo ozrl v  hrib nad kozelcem, kjer  
se je  razprostirala njihova senožet. Bila je  tako 
zarasla z drevjem  in grmovjem, da je bila od 
daleč videti ko izsekan gozd.

Tomaž in Tinca sta jo trebila. Gospodar je  
sekal debele veje  za drva, a dračje in listje je  
metal na velike robidove grme, ki jih  je  zažgal. 
Iz njih so se dvigali veseli plameni, prasketanje 
se je  slišalo do njiv, a gost, bel dim je  zanašalo 
do vrha hriba.

Jošt si je  zastri oči. Videl je  Tiuco, ki je  v be
lem predpasniku stala ob velikem  grmu, grabila 
listje izpod nizkih vej. Ni prezrl, da je bil Tomaž 
zvezal okleščke v vlak in jih  odvlekel d o m o v . . .  
Jošt je  priganjal vola, hitel domov, z vso naglico 
nakidal gnoja in se vrnil na polje. Tedaj je  dolgo

buljil v senožet. Zaman je iskal Tinčin beli pred
pasnik med drevjem  in med grmovjem.

»Kje je  Tinca?« mu je  vzdrhtelo v duši.
Zvrnil je  gnojni koš, sedel na njegovo dno, 

podprl brado z dlanmi in zijal v  hrib . . .  Njegov  
obraz je  imel poteze starca in prostodušnost otroka. 
Kdo so bili njegovi starši, kakšno je bilo njegovo  
življenje? V Ravnico so prihajali v  prejšnjih ča
sih kupci in prekupčevalke, potepuhi in berači. 
Med beračicami se je  tuintam prikazala tudi 
Maruša, zagorela ženska širokih ledij. Nosila je  
tavžentrožo, kamilice in druga zdravilna zelišča, 
prosila jedi in postelje. Nekoč je  dolgo ni bilo. 
Ko se je vrnila, je  prinesla dečka v naročju, ki 
mu je  bilo Jošt ime. Imel je  veliko glavo, velika  
usta, telo pa zakrnelo, kakor da se ne more razviti 
v veliki ruti, v  katero je bil zavit.

Nihče ni vedel, kdo je  njegov oče, kak po
tepuh ali berač; morda ga še mati ni poznala. 
Prosila je  sladkega mleka, nato kruha, oboje za 
svojega Jošta. Kruh je  podrobila v mleko in vse  
sama pojedla. »Kaj bo pa imel Jošt?« so jo vpra
ševali ljudje. »Jošt bo že sam dobil,« jim je  od
govarjala.

Jošt je  zrasel, imel je  čudno zgrban obraz in 
krevljaste noge, tak je  tekal poleg nje. Bil je  
čudaški, samoljuben deček, ki ni kazal ljubezni  
do matere; večkrat sta se vrešče stepla za kos 
kruha ali za hruško . . .  Leta so tekla, neke po
mladi je  Maruša izostala, nikoli več je ni bilo. 
»Umrla je,« so rekli ljudje. In so se vpraševali: 
»Kje pa je  Jošt?« Nihče ni vedel zanj, kmalu so 
ga pozabili.

Pred desetimi leti je  mrzlega zimskega večera  
nekaj milo zacvililo pred hišo na Veliki njivi. 
Bil je  zavijajoč glas človeka ali živali; zdaj pa 
zdaj se je  zdelo, da se čudno prepletata dva gla
sova, drug žalostnejši od drugega. Družina je  
ostrmela od groze, vse bajke in pripovedke o 
strahovih hkrati so jim  prišle v  misel. Ker mozeg
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pretresujoča tožba le ni ponehala, je  Tomaž odprl 
vrata in stopil na prag.

Pod kletjo je  ob koritu čepel Jošt in jokal. 
Z eno roko je  objemal črno, kosmato ščene, ki ga 
je  sočutno pogledovalo in mu zdaj pa zdaj poma
galo ječati. Premrla revčka so spravili v hišo. 
Stari deček skoraj ni vedel povedati drugega kot 
svoje ime. Dom ači so zazijali, spomnili se na 
Marušo. Kje pa je  bil do tedaj? Služil je  za pa
stirja, a ni vedel povedati, kje. Daleč, zelo daleč. 
Pobegnil je, ker so mu hoteli ubiti psa. Kje pa je  
psa dobil? I, pobral ga je  na cesti.

Tomaž je  pogledal ženo. N jene oči so pri
trjevale njegovi misli. »Če znaš delati, pa ostani,« 

j e  rekel gospodar. Prida ne zna, a se bo že naučil. 
Morda se je  obetalo, da bo dobila hiša ceneno  
delovno moč. »In psu da je  Tinko ime?« se je  ču
dila Polona. »Saj to je  skoraj človeško ime, ni 
lepo tako imenovati žival.« Jošt ni odgovoril, le 
objel je  psa, kot bi se bal, da mu ga ne vzamejo. 
Kuže ga je  razumno pogledalo in rahlo zacvililo.

Ostala sta pri hiši, pes ni premenil imena. 
Teže kot Tinko se je  priučil novemu živ ljenju  
Jošt. Po naravi je  bil plašen in nezaupljiv. D ečki  
so ga lovili s kamenjem, ga psovali kot cigana. 
Domači so se živo postavili zanj. Četudi je  bil 
bebast, je  spoznal, da mu hočejo dobro. Oklenil  
se je  družine s tisto vdanostjo kot ščene njega. 
Sčasoma se je  privadil hišnim običajem in delu. 
Le pameti je  bil kratke, razsodnost mu je  bila  
otroška, mislil je  le za ped pred nosom. Še pa
metne besede iz njegovih ust so bile smešne.

Kljub slepi vdanosti do družine je  bilo n je 
govo srce tesno navezano le na psa in na Tinco. 
Ta je  bila še čečica, ko je  prišel Jošt k hiši. Rada 
se je  z njim  igrala in ga dražila. Včasih je bila 
tudi kruta z njim, a j i  Jošt ni zameril. Pri delu  
sta bila vse dni skupaj. Tinca pa je  rasla, pre
bujala se je  v  deklištvo, a igre z Joštom ni opu
stila. Bila je  rada vesela, a hlapec še ves kot otrok; 
ni verjela, da je v  njem  kaj moža. Včasih sta se 
sopihaje metala kot dva dečka, Tinca ga je  vselej 
vrgla in zbežala.

Nekoč pa se ji ni posrečilo pobegniti. Spo- 
teknila se je  ob kamen in padla na roke. Bebec 
j e  zavreščal v d ivji  radosti, vrgel se nanjo in jo  
tiščal z obema rokama. Sopihaje sta se borila; 
Tinca se je  smejala, a iz Joštovega grla so se trgali 
nerazločni vzkliki. Odkod je  bila prišla tistega 
dne taka moč vanj? Iz fantovstva, ki se je  tisto 
minuto morda prvič prebudilo v njem? Tinca je  
napela vse sile, da se ga je osvobodila, nato ga je  
udarila po licu.

»Da se me več ne dotakneš!« mu je  zagrozila.
Jošt se je  ves tresel. Nekaj nevarnega, žival

skega je  sijalo v njegovem  pogledu.
Od takrat se nista več igrala ne metala. Tinca 

je  opazila, da jo  venomer pase Joštov pogled in 
da se j i  na dotlej neznan način prilizuje njegova  
beseda. Pa mu je  rekla v šali: »Od hiše pojdem, 
omožila bi se rada. Jošt, ali me vzameš?« O n je  
zijal in prikimal, ni našel besede. »Pa veš, psa ne 
maram,« mu je  rekla, »moral ga boš ubiti.« Za
mislil se je, a bil je  pripravljen žrtvovati tudi psa. 
Vpraševal je: »Ali je  to resnica?« Da, ali j i  ne 
verjame? Seveda je  verjel, saj on ni znal lagati, 
za nič na svetu ne. Nekoč je  naneslo, da je  Tinca 
vpričo vseh ponovila svojo besedo. Jošt ni poznal 
sramu razen svoje nagote. Takrat ga je  bilo 
smeha drugih neznansko sram, a Tinca se mu je  
neizbrisno vcepila v  srce.

D otlej je  bilo njegovo duševno živ ljenje  
prazno; poslej je  dobilo vsebino. Saj ni znal pre
soditi nemožnosti svojih sanj. Saj ni poznal tajnih 
sil, ki so se prebujale v  njem, iskale oddiha. Tince 
ni več dražil, ni j i  rekel nepremišljene besede. 
Zamrzil je  vsakogar, ki jo je  karal ali žalil. D ek le  
mu je  pripovedovalo o drugih fantih, v  Joštu se je  
porajal onemogli srd Petra Klepca. Pasel je  vsak 
njen korak . . .

Sede na košu je  podpiral glavo in strmel v 
senožet. V Pristavčevi senožeti, ki je  m ejila  na 
Flandrovo, sta trebila Pristavec in Andrejc. 
Zgrabki dračja in listja so bili v  obeh senožetih 
skoraj v  isti višini. Jošt je  zaman napenjal oči, 
tudi Pristavca in Andrejca ni bilo videti. Obšla 
ga je  neka misel, ob kateri je  vse pomrznilo po 
njem. Pustil je  vola, obrnjeni koš, pozabil na vse 
razen na Tinco in tekel čez njivo. Upehan, sopi
hajoč se je  vzpenjal med hrasti in gabri.

Prišel je  do zgrabka. Iz velikega grma, ki je  
bil pogorel do groblje, se je  še vedno kadilo. Pri 
tleh se je  plazil gost dim in Joštu zapiral pogled  
po senožeti. Obšel je  grm v velikem  loku in za
gledal Tinco tik pred seboj. Prihajala je  od m ej
nika sosednje senožeti, med grmovjem se je  od
daljeval moški. Kdo? Andrejc? Jošt je  pogledal 
Tinco naravnost v  oči, kot da jo globoko izprašuje. 
Ta pogled ni bil živalski, ampak pretresljivo člo
veški.

Tedajci je  zaslišal s polja klic: »Jošt! Jošt! 
Vrag, kod pa hodiš?«

Bil je  Štefan. Zaman ga je  očakoval pred hle
vom, prišel je  z gnojem na njivo. V hipu je  bilo  
pogašeno vse, kar je  pravkar divjalo v Joštu. 
Stresnil se je, zajecljal nekaj neumljivega, nato 
se je  izdrl in z dolgimi koraki bežal na polje.



F. G. VValdmiiller: Pred pomladjo v gozdu. (Dunaj, Državna galerija.)

Vol je  zašel na sosedovo, obrnjeni koš je  
vlekel s seboj in mu lomil vitre. Štefan ga je  bil 
že obrnil in spravil vola na kolovoz, ko se je  Jošt 
upehan in prepal ustavil pred njim.

»Tako paziš na živino? Kateri vrag te je  gnal 
v senožet?«

Ošvignil ga je  z bičem, Jošt je  odskočil in 
zajavkal. Ni mu mogel odgovoriti, le gledal ga je  
z velikim i očmi.

»Drugo ti bo naložil oče, ko mu povem,« je  
godel Štefan.

Jošt je  odšel s povešeno glavo proti domu. 
Obraz se mu je  režal od zamolkle bridkosti in od 
sramu. Da, z gospodarjem se ni dalo šaliti. Rad bi 
se bil še enkrat ozrl po Tinci; ni se upal okreniti 
glave.

6.

Zvečer je  sedel Jošt v kotu na peči, grabil psa 
za ušesa in strmel v črna okna. Z zamolklo brid

kostjo v duši je  mislil zdaj na Tinco, zdaj na 
gospodarja. Štefan bržkone ni pozabil polomlje
nega koša in je  iztegnil jezik. Izpred hiše je  Jošt 
zaslišal Tinčin glas in se je  ves zleknil. Pravkar  
se je  hotel potegniti s peči, ko je  vstopil Tomaž. 
Jošt je  buljil v  mračno tenjo, k i je  hodila po izbi, 
ni si upal dihati. Nenadoma se je  gospodar ustavil 
in pogledal na peč.

»Kaj pa ti? Ali ti mar rojijo sršeni po glavi?  
Čemu si bezljal v  senožet, a vola pustil samega na 
njivi? Če bi prišla žival v  nesrečo, s čim bi jo  
plačal? S svojim i dolgimi ušesi?«

Jošt se je  ves stisnil, občutil je, kot da bi ga 
kdo tepel s šibo. Molčal je. Le obraz se mu je  iz 
zadrege in potrtosti širil v bebast nasmeh.

Vstopila je  Polona. Tomaž je  pozabil na 

hlapca, govoril je  o delu. Jošt ni mogel več pre
stati v izbi. Venomer ga je  mučilo vprašanje, k je



je  Tinca, ki je  ni bilo slišati ne v veži ne pred hišo. 
Na liho se je  pomulil skozi vrata.

Dekleta  ni bilo v veži. Tudi v  hlevu je  bilo 
vse tiho in temno, le vola sta ropotala z verigami. 
Nekam zbegan, neodločen je  Jošt obstal pred hle
vom. Nato je  krenil okrog poslopja, koder se je  
raztezal vrt. Nad njim so se raztezale gole rogo
vile brstečega sadnega drevja.

Bila je  temna, pomladna noč. Od zemlje je  vel  
tisti posebni duh vlage, sveže zem lje in mlade 
rasti, ki ima v sebi prvo slutnjo majskega cvetja  
in poletnega zorenja. Sapa je bila tako rahla, da 
je  komaj komaj zgibala mladike. Zvezde so bile 
zelo svetle, nekaj toplega je bilo v  njihovem  
blesku. Iz vasi se je  utrgal k lic  in se izgubil v  
hribu. Spremljalo ga je  lajanje psa.

Jošt je  hodil tiho, bal se je  dihati. Bilo ga je  
strah, a ga je  vendar nekaj nerazumljivega vleklo  
proti skupini dreves ob kozelcu. Štiri debla tepk  
so stala tesno drugo poleg drugega. Hlapec se je  
že hotel obrniti, ko je nenadoma obstal ko pri
kovan. Zaslišal je  bil govor jen je, nato ženski smeh. 
Bilo je  znova vse tiho, le bevskanje psa je  udar
jalo v tišino. Čez nekaj trenotkov je bilo znova 
slišati govorjenje. Zdaj je  bilo tiše, a dovolj 
jasno. Ne, Jošt se prej ni motil. Napel je  oči, da 
so ga bolele. Ob kozelcu je  zagledal temno postavo 
in bel predpasnik. Smeh. Poznal ga je. Le Tinca 
se tako smeje.

Hlapčka je  mrzlo spreletelo. Ali naj se vrne? 
Gnalo ga je  bliže. Pomeknil se je  na desno, za
krivala so ga drevesa. Zlezel je  med debla tepk, 
se oslonil z vsem telesom na mahovito skorjo, 
vroče čelo je  položil nanjo. Da, resnica. Tinca je  
stala ob fantu in ga držala za roko.

Ubogi tepček še nikoli ni videl kaj takega. 
Ples mu je  bil neznan, v  krčmo nikoli ni stopil, 
na fantovanje še mislil ni. Kar je  tedaj videl, je  
bilo zanj tako strahovito doživetje, da je  občutil 
mrščavico in obenem globoko sramovanje. Temu  
občutku se je  pridružil stud do Tince, a do fanta 
globoko sovraštvo.

Pobegnil bi bil, a se ni mogel geniti. Planil bi 
bil in v divjem, onemoglem srdu tepel Iinco, a so 
mu še roke omrtvele. Najrajši bi ne bil nič več  
videl ne slišal. Pa so polglasne besede, pretrgane, 
žgoče, prihajale do njega.

»Spomladi bom začel zidati hišo . . .  Ne kajže, 
hišo! Izbo in dve kamri bo imela.«

»Tiše! D a naju ne dobe. Naš oče . . .  Ne, potem  
se ne bom nič več bala, saj mi ne bo treba živeti 
doma. Pa saj se tudi zdaj ne bojim . . .«

Tedaj sta se dve senci strnili. Pekoči občutki 
sramovanja, gnusa in mržnje v Joštu so se še po

globili. Zakričal bi bil, zajokal, odpiral je  usta, 
a mu je  glas oledenel v grlu. Planil je  izmed debel, 
poskočil na trato, bilo je  slišati le gluho topotanje  
nog med drevesi. Tako neusmiljeno je tekel, da je  
brez sape, ves rdeč v obraz, planil v izbo.

Sedel je  na peč, se oslonil na steno in stiskal 
zobe. Srce mu je tolklo. Tinko se je  dvignil, se 
pretegnil in prišel k njemu. Zgrabil je  žival in 
v topi bolesti ’ položil svojo glavo na njegovo. 
Tinko je  bil miren, vdan, kot da globoko razume 
svojega gospodarja. Položil mu je šapo na koleno  
in mu lizal roko.

»Tinko, Tinko!« je ječal Jošt.
Tomaž se je  ozrl po njem.
»Ali si nastlal živini?«
Jošt je  dvignil glavo, zmedeno gledal, besede  

so mu le počasi prodirale v  zavest. Z višine srčne 
bolesti je  namah padel v  vsakdanjost. Le gnus in 
onemogel srd sta ostala.

»Saj še ni pomolzeno.«
»Še ni pomolzeno?« se je  Tomaž zavzel. »Kje 

pa je Tinca?«
Ne, Jošt bi ne mogel tepsti Tince, kakor je  

zaslužila, a kot bi trenil, mu je  samo od sebe pri
šlo čez ustnice:

»Pri kozelcu je. Z Andrejcem govori.«
Izrekel je  in že se je  prestrašil. Storil je  nekaj  

nepopravljivega. Gospodarju se je  spremenil obraz, 
stopil je  proti peči. V tistem trenotku so se odprla 
vrata, na pragu je  stala Tinca. Bila je  vsa v  za
dregi. Pogledala je  po vseh, oči so se j i  vpičile  
v Jošta. Kdo je  prisluškoval? Kaj vedo? Kot bi 
mignil, jo je  minila prva plahost, postala je  po
gumna.

»S kom si govorila ob kozelcu?« jo je  strogo 
vprašal oče.

»Ali ne smem govoriti, s komer hočem?« se je  
obregnila.

»Z Andrejcem ne!« je  udaril Tomaž z nogo 
ob tla, da se je  stresla izba. »Ponoči se shajaš 
z njim! Sram te bodi!«

Tinca se je  ugriznila v ustnice. Znova je zrla 
v Jošta, ta je  božal psa. Za nič na svetu bi je  v  
tistem trenotku ne mogel pogledati.

»Govorila bom, s komer bom hotela, tudi 
vzela bom, kogar bom hotela,« je  planilo dekle  
v srdit jok. »Ne mislite, nisem Tone ne Ivanka . . .«

Zbala se je  očetov.e jeze  in zbežala v vežo.
Na hišnem pragu je  postala. Kdo je  prisluško

val? Jošt? Morda Štefan? Od soseda je  slišala 
Andrejčev zategli vrisk. Letela bi bila k njemu, 
da bi se več ne vrnila . . .  Pomirila se je. Vzela je  
žehtar in stopila v  hlev. V temi je  otipala sivko  
in počenila podnjo. Mleko je  pelo v leseno posodo.



Preteklo je  nekaj minut, ko je plaho vstopil 
Jošt in obesil svetilko na žebelj. Ogledal se je  po 
Tinci, ki se ni hotela ozreti, a je  čutila njegov  
pogled na sebi. Jošt ni znal lagati ne kaj prikri
vati. Njegovo vedenje je govorilo jasneje, kot bi 
mogle povedati besede. Iz srda je  molzla tako 
trdo, da se je  sivka nemirna prestopala.

Poslušala je, kako je  hlapec prinesel stelje  
in jo je  vrgel pod živino. Vsak večer se je  gnal 
ko klepetec, tega večera je  bil tiho ko tnalo. Še 
za psa ni imel besede . . .  Pomolzla je  že tretjo 
kravo, a je  še vedno mislila na Jošta. Ni ga bilo 
več slišati. Kam je  zginil?

Stopila je  iz hleva in poklicala: »Jošt!« — Nič.
Postavila je  žehtar na tla in stopila s svetilko  

na skedenj. »Jošt!« — Iz temnega kota se je  ogla
sil pes.

Tinca je'obesila  svetilko na klin, medla sve
tloba j e v  dolgih pramenih padala na seno. V kotu  
je  pol sedel, a pol ležal Jošt, z rokami si je  obje 
mal kolena in jo gledal s čudnim pogledom. Me
šana čuvstva gnusa, srda in strahu so valovala  
v njem. Pes je  čepel poleg njega in bevskal v zi
bajoče se pramene luči. Tinca je imela trd izraz 
na obrazu, stala je  široko, roke je oprla ob boke.

»Jošt, ti si prisluškoval!«
»Ne.«
Bilo je  prvič, da se je  zlagal. Glas se mu je  

tresel, obraz se mu je  jokal v spačenem smehu.
»Lažeš! Saj sem te videla.«
»Samo — mimo sem šel.«
Tedaj je  Tinca divje priskočila in ga udarila  

po licu. Jošt se je  ni utegnil ubraniti. Šele v  na
slednjem trenotku je  planil pokonci. Iz dušne in 
telesne bolečine mu je  zrasel srd, zagnal se je  
v l in co  s tako silovitostjo, da se ga je le stežka 
otresla. Tinko je  zalajal in brižno skakljal okoli 
svojega gospodarja, ki je  v  naslednjem trenotku 
že ležal na hrbtu. Bil je  z nogami in grabil za 
Tinčino obleko. D ekle  pa je  pokleknilo nanj, ga 
zgrabilo za uhelj in mu ga neusmiljeno zavilo. 
Hlapček je  zatulil tako obupno in prodirajoče, da 
ga je Tinca iz strahu izpustila in odskočila. Pes je  
planil za njo, jo čavsnil za krilo, nato se je  cvileč  
vrnil k Joštu, ki se je bil že pobral in jokaje  
zapustil skedenj. Ščene je  teklo za njim.

Tinca si je  upehana popravljala lase in obleko, 
ki je  visela vsa v neredu, en rokav je bil raztrgan. 
In vendar je bila zadovoljna. »Prav ti je,« je  za- 
sigala v temo. »Da boš drugič v e d e l . . .«

7.
Ko se je  bil Andrejc poslovil od Tince, je  vse 

valovilo v njem od sreče. Na Pristavi se je  še 
enkrat ozrl na svetla okna Velike njive, ki so se

blestela skozi drevje, in zavriskal. Saj ni mogel 
slutiti, s kakimi čuvstvi ga je  poslušalo njegovo  
dekle. Tistega večera se mu ni dalo stopiti v  hišo, 
gledati obraze in poslušati razgovore. Zahotelo se 
mu je široke zemlje, proste prirode. Noga mu je  
sama od sebe krenila na pot proti Melinam. Saj se 
sam ni zavedal, kam gre. Ozrl se je  na zvezde, 
ki so gorele kot okna njegovih namišljenih gra
dov. Z nasmehom na ustnicah je gledal pod noge, 
misli so se mu kot jadrne ptice spreletavale iz se
danjosti v  preteklost, mu prinašale črne in svetle  
drobce spominov.

Nekoč je bil sin najbogatejšega kmeta v vasi, 
zdaj še bajtar ni bil. Pretekla je  vrsta let, a njemu  
se je  zdelo, da je bilo že zdavnaj, zdavnaj. V svo
jem  življenju je užil dokaj razočaranj. Njegov  
oče je pred leti legel v  grob, lesen križ na njegovi  
gomili še ni strohnel. Še pred njim je bila poko
pana nekdanja mogočnost domačije. Bil je  vnuk  
deda, ki je  še vedel, kako je bilo v  tlačanstvu  
pod grofi. Rod, ki je  sledil osvobojenju, se je  
odlikoval po svoji delavnosti in stiskavosti. Grunt 
je  bil odkupljen do zadnjega solda, Velika njiva  
se je  povečala s Pristavo. Ta je bila prej last ne
srečnega kmeta, ki je  bil prišel na boben in se je  
naslednjega dne obesil na hruško pred hišo..

Andrejcev oče Krištof je  dobil od svojega  
očeta mogočno posestvo in še denarja v gotovini. 
Verjel je, da mu nikoli ne bo zmanjkalo. Podrl je  
hišo in sezidal novo. Prenovil je  tudi gospodarska 
poslopja. Ostali km etje so govorili z njim  s spo
štovanjem kot s kakim gospodom, a bajtarji so se 
tresli pred njim  kot nekdaj km etje pred grofom. 
»Če nimaš kaj jesti, pridi delat na Veliko njivo, 
nažrl se boš,« jim  je  govoril. Krištof nikoli ni 
jedel z družino. Na mizico pri peči so mu postavili 
kaj boljšega, kot so imeli posli, otroci in žena.

Krčmar v Melinali, stari Ferjan, se mu je  pri
lizoval, izvabil ga je  skozi vrata. »Ti si ravniški 
grof,« se je  sladko držal in si mel roke. Krištof 
se je  smehljal, bilo mu je  dobro pri duši. »Za
pisuj!« je rekel krčmarju, »ne bom vedno vlačil 
drobiža s seboj.« In krčmar je pisal. Vrag je  iz
umil pisane podobice, potisnil jih je  tudiN jivčanu  
v roko. Okrog njega so se zbirali priskledniki, ki 
so mu pihali na srce. Krištof je  postal gluh za vse 
opomine. V pijanosti je  zgrmel v prepad in si 
pokvaril eno oko.

Andrejca je stresnilo, kadarkoli se je spomnil 
tistih težkih dni. Bil je  še mlad, ni vsega razumel. 
Le materine solze so ga žgale v  duši. »Otroci 
moji,« je  javkala nekatero noč, ko je zaman pri
čakovala moža, »ne boste imeli, kamor bi položili 
glavo.« A oče se je  pijan širokoustil: »Ne bo vam
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treba delati, v i ste Krištofovi otroci. Zapomnite si: 
Krištofovi o tr o c i . . .«  Bridke laži teh besed se je  
Andrejc šele pozneje do dna zavedel.

Oče je  taval kot v  temi; ko je izpregledal, je  
bilo prepozno. Nekoč so mu v treznosti prišle na 
uho besede: »Krištofa ima Ferjan v krempljih  
ko hudič dušo.« Takrat mu je  bilo, kakor da se je  
prebudil iz groznih sanj. Podvizal se je  v  Meline 
in se opotekel pred krčmarja: »Koliko znaša moj 
dolg?« Krčmar je okleval: »Saj še ni take sile.« 
Krištof je  vpil: »Povej, d a t i  vržem denar v obraz!« 
Krčmar mu je  pokazal papir, na katerem je  bilo 
z nerodnimi, rjavimi številkami vse zapisano. Saj 
Krištof ni znal brati, a zato je  znal krčmar govoriti. 
Vsota je  bila tako visoka, da je  vzela možu sapo. 
Pobledel je, sedel kot pribit, nato je  udaril po 
mizi: »Lažeš, hudič! Sleparil si!« Beseda je  dala 
besedo, stepla sta se; Ferjan je  teden dni ležal 
v postelji.

Pravda je  bila dolga, vsa daljna okolica je  
govorila o n jej. Ferjan je  tožil za denar in za 
udarce, k i so se mu še dolgo poznali. Pravica je  
bila na n jegovi strani — kako bi bilo drugače  
mogoče! Prej trdna hiša se je  nevarno zamajala. 
Krištof se je  ponižal, hodil je  od hiše do hiše, od 
gospodarja do gospodarja, a nihče ni imel, da bi 
ga podprl. Ali pa ni hotel. »Taka bogatija in pre
vzetnost, kot je  bila!« so govorili. Posmehovali so 
se mu in se mu rogali. Krčmar ni hotel čakati. Za 
prvorojenko so rešili Pristavo, a za Amalijo, naj
mlajšega otroka, bajto ob klancu, ki je  bila zgra
jena iz nekdanje pajštve. Sinovi so si razdelili 
materin delež.

V tisti najtežji uri, ki jo je  kdaj doživel kak  
kmet v  Ravnici, je  bil Andrejc že dorasel. Prodaj 
hiše ga je  nezmerno pekel. Bolj njega kot očeta.

Sanjal je, da se mu bo še posrečilo rešiti dom. Če 
bi nihče ne bil kupil na dražbi, bi krčmar odnehal. 
S časom bi izteknil kako posojilo. O prijel bi se 
gospodarstva z vso silo, poplačal dolg. Domačini  
so se ga bali. Govorili so, da bo tistemu, ki bo 
kupil, zagorelo nad glavo. To ni bila resnica, a je  
vendar izdalo. Prišel je  Tomaž, petdesetak je  od
ločil. Andrejca je  popadel v  tistem trenotku tak 
srd, da bi bil planil na velikana in ga davil.

Izmed bratov je bil najdelavnejši, najštedlji-  
vejši, a se je  najteže vživil v  novi položaj. Lahko 
bi si bil že sezidal hišo, imel družino, zadrževalo 
ga je  sovraštvo. Ni mislil nase, mislil je  na Veliko  
njivo. Naj se je  v  nekaterih trenotkih še tako 
otresal misli na maščevanje, venomer mu je  ’ko 
strupena megla nalegala na dušo.

Prevarila ga je  notranjost . . .  Prejšnjega po
letja je  delal v Hribarjevi senožeti. D ekleta  so 
grabila seno, a on je  pehal debele zgrabke izpod 
grabelj. Med grabljivkami je  bila Tinca. Rdeča 
kot jabolko, živa kot poper je  imela povsod be
sedo in smeh. Če se je  ona smejala, bi se rahljali 
še trši.

Le Andrejcu je  bilo težko. Flandrovih z Velike  
njive  se je  izogibal z besedo in s pogledom. Da, 
Tinca je  to vedela, a se že od nekdaj ni zmenila  
za to. Kadar ga je srečala, ga je  pozdravila. An
drejc bi bil najrajši molčal, a ga je  zgrabilo, da 
j i  je  odzdravil. V naslednjem hipu si je  trpko 
očital. Čemu ga le pozdravlja, ko vidi, da on tega 
ne mara? In vendar mu je  neka rahla misel nanjo  
ostala v srcu.

V Hribarjevi senožeti se radi Tince ni udele
ževal razgovora ne smeha, čutil se je  izobčenega. 
Zagrizen v svojo resnobo je delal s podvojenimi  
silami, znoj mu je  kar oblival telo. Tinca je  gra
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bila tik nad njim. Ni je  gledal, a vendar je  videl, 
kako se je  njena rjava noga zdaj pa zdaj po
blisknila iz dišečega sena. Ali ni govorila in vzbu
jala drugim smeha samo zato, da bi premagala 
njegov odpor?

Ob novem, posrečenem dovtipu se je  Andrejc  
ugriznil v  ustnice, nato se ni mogel več premago
vati, zasmejal se je. H ihitanje ostalih ga je  bilo 
zgrabilo ko valovi reke in ga potegnilo za seboj. 
Zaman je  skušal smeh prikriti, Tinca ga je  opazila. 
Vrgla je  grablje iz rok, sedla v  zgrabek, ploskala  
z rokama in vzklikala: »Čujte, Andrejc se je  za
smejal, Andrejc se je  z a sm eja l . . .«

Presneta reč, kako je  bil fant osramočen in 
sam nase hud! Hkrati si ni mogel tajiti, da mu je  
bilo iz neznanega vzroka čudno dobro pri srcu. 
Vozel, ki ga je  tiščal vrsto lpt, se je  razvozlaval. 
»Le čakaj!« je  skočil z dvignjenim i grabljami 
proti dekletu. Tinca je  zavpila in zbežala. Seveda  
je  bilo vse skupaj samo šala. Vse se je  smejalo, 
Andrejc ne najmanj.

Od takrat si nista bila več tuja. Kadar sta se 
srečala, se nista več samo pozdravila. Ustavila sta 
se in spregovorila besedo. »Zakaj si tako hud na 
nas?« ga je  nekoč vprašala Tinca. Andrejcu so se 
pomračile oči. D ek le  mu je  ugajalo, a to ga ni 
zadrževalo, da je  govoril odkrito: »Dom ste nam  
požrli.« Po tesnobi molka je  dehnila Tinca: »Toda 
jaz . . .  jaz ti nisem storila hudega . . . «

Res, ona mu ničesar ni storila. Le v srce mu 
je  stopila, v  mislih se je  ni mogel otresti. Velike  
njive  se ni več tako trdovratno ogibal, Flandrovih  
ni gledal s tisto mržnjo kot nekdaj. Mislil je  na 
lastno hišo, a v hiši je  videl že Tinco, veselo kot 
ptičko, dasi je  bil on ves resen in molčeč. Morda 
ga je  prav ta razlika tako privlačevala. V nočeh,

na vseh daljnih potih je  mislil nanjo, samo nanjo. 
Vražja reč, kako se bo ta stvar le končala!

Tistega večera se je  bila Tinca nenadoma 
zdrznila: »Joj, nekdo je  prisluškoval!« Tresla se je  
kot premrla senica, a je  hlinila pogum . . .  Andrejc  
ni več mislil na to. V njem  je  vsaka misel pela, še 
korak mu je zvenel kot struna. Imel je  občutek, 
da ne hodi po zemlji, ampak se dviga nekam proti 
zvezdam. Ozrl se je  na nebo. »Ali j i  bo njen oče 
dovolil, da me vzame?« so mu zašepetale ustnice. 
Priroda je  molčala, le globoko v dolini je  šumel 
potočič. Odgovorila mu je  Tinca iz prebujenega  
spomina: »Če mi ne dovoli, bom pobegnila.« Da, 
to je  bila ona. Pobegnila bi.

Andrejc se je  nasmehnil. Postal je  sredi poti, 
visoko v gori, sredi gozda. Okoli njega so stale 
mračne sence starih dreves, v  daljavi so se na 
jasnem nebu odražali obrisi gora. Kam? Kam? Za
vriskal je. Glas je  ostro, zateglo pretrgal tišino, 
udaril v nasproten hrib in zamrl.

(Dalje prihodnjič.)

P I S A N I C E
»Ko vrneš se,
po pisanice,« si mi rekla, »pridi, 

dobiš jih  in še rož po vrhu rdečih,
v pomladi zgodnji zate zasajenih.«

In zdaj sem tu.
Ugaslo tvoje me oko ne vidi, 

ko strt in nem od bolečin pekočih
s svetlimi solzami močim rože bele, 

za te v pomladi zadnjič razcvetele.

Lojze Štular.



Ž E N IN  VABI KI JE ZA NAS POTIL KRVAVI POT
Ranila si mi srce, sestra . . .  V P 4, 9.

V noč je  razpel svoje tihe roke, 
v dlaneh so se rdeči rubini mu vžgali.

V očeh ga vroče solze skele  
in strašna žeja  
ustne mu pali.

»Deklica, vstani!
Narde mi v rane žgoče izlij, 

s solzami prašne mi noge izmij. 
Deklica, vstani!
K meni se vzpni 

in mi poljubi krvavo stran!

Ti se smehljaš  
in greš mimo m ojih krvavih ran.

Vendar te ljubim!
Sezi z roko v mojo pekočo dlan!«

Jože Kastelic.

Zgrnila že se nad vasjo je noč,
ko mimo bornih, slamnatih grem koč.

Kaj slišim prav? Molitev? Kje? Odkod?
» . . .  ki si za nas potil krvavi p o t . . . «

Po prstih bliže kakor tat zavijem,
pod nizko okno za drevo se skrijem.

Še bolj glasno zveni do mene tod:
» . . .  ki si za nas potil krvavi p o t . . . «

Pogledam v izbo. Vsi za mizo zbrani
kleče na stolih trudni, tihi, vdani,

oči pa h Kristu strmijo jim  v kot:
» . . .  ki si za nas potil krvavi p o t . . . «

Po prstih spet se tiho oddaljim
in, ko da strah me je, v  temo zbežim.

Krog mene moli tiha noč povsod:
» . . .  ki si za nas potil krvavi p o t . . . «

Ljubka Šorli«

A V E  M A R I J A

Zvečer, ko dan v rdeče sanje vtone
in pade mrak na polja in vasi, 

ves svet k  slovesu dneva obmolči — 
še ptič zleti brez krika čez ogone.

Vsej zemlji do ihtenja je  hudo —
In v  srcu bi se tudi jaz razplakal 

in glavo bi zagrebel med d l a n i . , ,

Zvečer, ko potemne voda globine
in zdrsne senca hišam čez obraz, 

obstane zame v težkem molku čas,
nobena luč ne sije  mi v temine.

Ker nam je vsem do smrti že težko, 
večerni zvon / čemu bi dalje čakal? / 
že plaho kot za smrt nam vsem zvoni.

Jože Kastelic.
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L J U B L J A N S K I  G R A D
Spisal France Stele

Za presojanje in razumevanje misli o sloven
ski akropoli se mi zdi potrebno, da se seznanimo 
nekoliko z zgodovinsko preteklostjo ljubljanskega  
gradu in prav posebno z vprašanjem njegove pre
ureditve v sodobno porabno stavbo. Vse načrte za 
tako preureditev je  risal cand. arch. Milan Sever.

Tudi po najnovejših raziskavanjih preteklosti 
Ljubljane in človeških naselbin na njenem  ozem
lju  moremo grad še vedno smatrati za eno naj
starejših naselbinskih točk ozemlja sedanje Ljub
ljane. Predrimski obrambni okop, ki je  bil ugo
tovljen na grajskem hribu, spada po mnenju  
arheologov v ilirsko dobo, ki je  dala rimski Ljub
ljani tudi nerimsko ime Emona. Da so tudi Rim
ljani Grad kakorkoli uporabljali, je  verjetno.

Sedanji vidni grad pa ima svoj početek glo
boko v srednjem veku, le škoda, da je njegova  
zgodovina doslej še tako površno obdelana. N je 
gov postanek pripada verjetno z drugimi našimi 
gradovi vred začetku drugega tisočletja po Kr.

Šele 1. 1144 se prvikrat srečamo z njim  v zgodo
vinskih virih in obenem tudi z nemškim imenom  
Ljubljane. D ve leti pozneje pa se pojavi že tudi 
slovensko ime, tako da bi delali krivico zgodovini, 
če bi iz tega hoteli sklepati na prvotnost nem
škega imena ali celo na nemško utemeljitev sred
njeveške naselbine. Očividno nenemška oblika  
imena je  brez dvoma izpeljana iz slovenskega  
blagoglasnega imena Ljubljana, četudi se jez iko 
slovcem doslej ni posrečilo, da bi bili to ime 
z gotovostjo razložili. Utem eljitve gradu samega, 
ki je  starejše ime že obstoječe naselbine samo 
prevzel, pa seve ne bomo mogli pripisovati Slo
vencem, razen če bi mogli n jegov postanek do
kazati za predkarolinško dobo. Ljubljanski grad 
je  utemeljilo nam narodno tuje plemstvo, ki je  po 
odvrnitvi madjarske nevarnosti od zapadne Evrope 
in posebno od naših dežel baš z gradovi zago
tovilo skoraj tisočletno trdno posest teh dežel za 
sveto rimsko cesarstvo nemške narodnosti in za 
njegove državnopravne naslednike. Verjetno je, 
da je  bil, za obvladanje svoje dežele prevažni 
ljubljanski grad že od svoje državno-politične
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ustanovitve last deželnega kneza, če ni bil ta na
ravnost njegov ustanovitelj. Gotovo pa to velja  
za čas po 1. 1231, ko je postala Kranjska vojvodina  
in ljubljanski grad sedež deželnega glavarja. Tudi 
srednjeveški deželni knezi so stanovali gori, ka 
dar so obiskali Ljubljano. Knežje bivališče je  
ostal grad v bistvu tudi še po tem, ko se je  deželni 
glavar radi večje  udobnosti naselil v  mestu sa
mem, na gradu pa je  ostal samo grajski poveljnik, 
ki je  imel o Valvasorjevem času 12 mož posadke.

O tem srednjeveškem  gradu žal nič podrob
nega ne vemo. Gotovo pa je, da so bili njegovi 
stanovanjski deli tedaj, kakor tudi pozneje v na 
novo pozidanem gradu, v  zapadnih delih gradu, 
ki so tudi edini, kateri so obranili vsaj nekaj po
sameznosti, ki bi jih mogli pripisovati še srednje
veški stavbi, vsekakor pa še gotski slogovni dobi. 
Na jugu od njih  se je  nahajala, kakor še sedaj, 
gotovo z njim i zvezana grajska kapela sv. Jurija, 
ki se omenja prvič 1. 1489, ko je  cesar Friderik  
ustanovil pri n jej  mesto kapelana. Iz letnice 1144 
na zvonu z značilnim poznosrednjeveškim vzdi
hom »O, kralj slave, pridi z mirom« (O rex glo- 
riae, veni cum pace) glede postanka kapele ne 
moremo nič sklepati, ker je  po Valvasorju ta zvon 
visel konec 17. stoletja v stolpu piskačev na robu 
brega nad Trančo, ne pa v stolpu kapelice. O Val
vasorjevem  času je  prejkone ta zvon zvonil vsak  
dan ob sedmih zjutraj v  spomin na odvrnjeno  
turško nevarnost, kar je  tem eljilo gotovo na pra
starem izročilu in vzbuja verjetnost, da je  bil 
zvon tudi naročen v zvezi s takim, za ohranitev  
Ljubljane važnim dogodkom.

Zelo bi nas zanimalo zvedeti, zakaj je  sred
njeveški grad tako tem eljito zginil v prezidavah
16. in 17. stoletja, ki še danes tvorijo podlago se
danjega stavbnega lica gradu. Ni nam znano, ko 
liko ga je  poškodoval za kranjske gradove kata
strofalni potres 1. 1511, ki je  uničil n. pr. tudi tur
jaški grad in povzročil njegovo novo sezidanje  
na starih temeljih. Napad upornih kmetov, ki so 
ga 1. 1515 brezuspešno oblegali, mu ni mogel pri
zadejati takih razdejalnih poškodb. N ajverjetneje  
se nam zdi, da je ista usoda (potres), ki je  za tur
jaški grad zgodovinsko izpričana z napisno ploščo, 
1. 1511 zadela tudi ljubljanski grad in povzročila, 
da so ga kmalu po tem na novo sezidali. Zgradili 
pa so ga kakor turjaškega na srednjeveških te 
m eljih in s porabo vsaj nekaterih ostankov zidov. 
Že to dejstvo zadosti govori, da se je  to zgodilo 
v prvi polovici, kvečjem u mogoče še v  sredi 16. 
stoletja. Kajti od srede 16. stoletja se je  tudi pri 
nas začel uveljavljati  iz Italije razširjeni način 
zidanja po pravilnem tlorisu z uvajanjem  parad

nih notranjih arkadnih dvorišč. Tudi pri prezidavi 
starih gradov' so odslej, kolikor se je  dalo, izvajali 
to načelo. Pri ljubljanskem  gradu pa so, prav ka
kor na Turjaku, k ljub novi stavbi ohranili ne
pravilno notranje dvorišče in razporedili stavbe 
okrog njega in po robu strmega, s te strani na
ravno dobro zavarovanega hriba ter nad tem 
strmim robom postavili tudi grajsko palačo, ko
likor je  pri ljubljanskem  gradu sploh mogoče go
voriti o palači. Razporeditev stavbnih delov med 
seboj in okoli dvorišča se napram srednjeveški  
verjetno ni dosti ali nič spremenila. Obrambni 
značaj s stolpi in obrambnimi zidovi je  tudi ostal, 
tako da je  tudi novoveški grad ohranil, za srednje
veškega bistveni, obrambni značaj. Kako in kdaj 
so se v  tej novi grajski zgradbi v  naslednjih sto
letjih  posamezni deli dopolnjevali in oblikovali, 
nam ni mogoče z gotovostjo ugotoviti. Stavba 
sama nam kaže v  zidovih severne in zapadne zu
nanjščine doslej najstarejše vidne osnove. Tako 
opazimo takoj v  polkrožnem stolpu na desno od 
sedanjega vhoda v  grad. To je polkrožni, z moč
nim posnetjem prednjega roba opremljeni, po 
obliki še gotski, po poreklu pa zelo mogoče pre
zidavi na začetku 16. stoletja pripadajoči portal. 
D ve pravokotni gotski lini v  stolpu na zapadnem  
koncu z zidno krono opremljenega obrambnega 
zidu na desno od glavnega vhoda ter dve podobni 
lini v  štirioglatem stolpu na severnem koncu  
trakta s konzolnimi pomoli so lahko še srednje
veške, lahko pa tudi že iz dobe prezidave v 16. sto
letju, ko vsaj prvo polovico stoletja še obvladajo  
gotske oblike. Starejša je  najbrž zazidana strelna 
lina v južnem zidovju v zapadnem koncu, kjer je  
bil še v  17. stoletju lesen hodnik, vodeč iz nad
stropja čez usedlino na umetni griček z velikim  
drevesom. Starosti lepih, izredno bogato gotsko 
profiliranih konzol štirih pomolov zapadnega 
trakta tudi ni mogoče z gotovostjo opredeliti in 
so lahko ostanek, in sicer najuglednejši ostanek 
srednjeveškega gradu ali pa tudi posledica pre
zidave v prvih desetletjih 16. stoletja. Obrambni 
stolp, na katerem je sedaj razgledni stolp, je  
ohranjen v vsej svoji višini in kaže s svojim  zna
čilnim opečnim konzolnim vencem pod kapom 
značilne zgodnje baročne oblike kakega začetka
17. stoletja. Isto velja  o le deloma ohranjenih kon
zolah severozapadnega trakta s t. zv. viteško dvo
rano, kar kaže na tem eljitejše prezidave gradu v 
tej dobi. O istem nas pouči tudi notranja fasada 
zapadnega in severozapadnega trakta, ki ima de
loma ohranjena, deloma pa zazidana, z lepimi ba
ročnimi kamenitimi okviri opremljena okna; ob 
viteški dvorani je  celo eno okno trodelno, a sedaj



zazidano. Delno pomoč za dognanje starosti teh 
delov nam nudijo šele najstarejše ohranjene slike 
gradu, s katerimi se bomo spodaj bavili in ki nam 
za 17. stoletje dajejo že čisto nazorno sliko o 
ljubljanskem  gradu.

Tudi kapela se nam ni ohranila v svoji sred
njeveški obliki, kar lahko prav posebno obžalu
jemo. Tudi tega ne moremo z gotovostjo ugotoviti, 
ali je  morda postavljena vsaj na prvotnih teme
ljih, kar je mogoče. Njena konservativna tlorisna 
oblika pa tega ne dokazuje nedvomno. Toda dosti 
drugje, kakor je sedaj, jo tudi za srednji vek

težko domnevamo. Ker je  njen tloris še starinski 
in se tudi v  njenih oknih kaže še bližina gotike, 
čeprav nimamo nikjer nobene gotske oblike več, 
moramo tudi zanjo, kakor za novo zidavo gradu 
sploh, domnevati dobo, ko novi renesanski slog še 
ni trajno prodrl, gotski pa vendarle že v svojem  
bistvu odmrl, torej nekako sredo 16. stoletja, 
kvečjem u še njega drugo polovico.

Šele v  17. stoletju postane obilnost in nazor
nost za zgodovino ljubljanskega gradu razpolož
ljivega gradiva tolika, da si točno lahko obnovimo  
načrt njegovega takratnega stanja in obenem vsaj



približno lahko določimo čas, pred katerim so na
stale zgodnje baročne osnove stavbe.* Zelo važna 
bi bila najstarejša doslej znana slika Ljubljane  
v krajepisnem (topografskem) gradivu avguštinca  
Janeza Clobucciaricha iz let 1601 do 1605. Ta nam 
jasno kaže zapadni trakt s konzolnimi pomoli s 
štirioglatim stolpom na severnem koncu in pol
krožnim sedanjim razglednim na južnem koncu. 
Ker pa ni razločiti prav nobene podrobnosti, o sta
rosti teh objektov prav nič ne zvemo. Dokazuje  
pa nam vsaj to, da so vsi poznejši objekti, četudi 
mogoče še v starejših stavbinskih oblikah, na tej 
strani že obstojali.

Točen pogled v stanje gradu sredi 17. stoletja  
pa nam nudita dva načrta, katerih starejši, Piero- 
nijev, je  iz okrog 1645, mlajši, v  t. zv. Stierovem  
atlasu na Dunaju, pa iz let 1660 do 1664, in pa za 
študij razvoja Ljubljane velevažna slika neznanega  
avtorja iz okrog 1660, ki se nam je ohranila v Val
vasorjevi grafični zbirki v  vseučiliški knjižnici 
v Zagrebu. Po teh starejših slikah je  Valvasorjeva  
slika gradu na velik i sliki Ljubljane v Ehre des 
Herzogthums Krain in njegove druge slike Ljub
ljane z gradom samo dopolnilo za nekatere posa
mezne dele, ne pove nam pa, razen tega, da je  bil 
lesen hodnik z gradu na trato z drevesom, nič 
posebnega novega. Stierov načrt nam nudi samo 
očrt (shemo) grajskega tlorisa, a je  važen, ker 
jasno pokaže vseh šest še danes obstoječih stolpov, 
ki imajo vsi enake oblike kakor današnji. Piero- 
nijev  načrt pa je  najstarejši, ki nam daje sicer 
nekoliko nejasen, a popoln tloris gradu. Pri njem  
je  vrisano tudi nizko, deloma še ohranjeno  
obrambno zidovje pred severnim in zapadnim  
traktom, o katerem piše Valvasor, da ga radi go
stega drevja sploh ni videti. Na tem načrtu sta 
vrisana kot obstoječa severni in severozapadni 
trakt, na južnem  njihovem  koncu pa kapela. Neko  
poslopje je  bilo takrat tudi prislonjeno ob se
danji zid z zidno krono na desno od sedanjega  
vhoda in na južnem  koncu sedanjega jetniškega  
trakta. Stanje poslopja s (sedaj zazidanimi arka
dami ob južnem  ozidju ni jasno. Ta načrt nam 
dopolnjuje pri Pieroniju slika gradu od severo- 
zapada, iz katere se kljub drugačni površnosti 
prepričamo, da sta ta dva trakta takrat že imela 
sedanjo obliko; zgodnjebaročna prezidava gradu 
potemtakem nedvomno spada pred leto 1645. 
Najvažnejše dopolnilo tega gradiva pa je  slika  
iz okrog 1660, ki nam kaže pogled na grad z viška  
od severozapadne strani. Ta pogled nam pred
stavlja zanimivo vzporednost z vzvišenim  pogle

* O tem in naslednjem prim. Fr. Stele, Valvasorjeva  
Ljubljana, v Glasniku Muzejskega društva za Slovenijo IX. 
(1928), str. 70—98; s slikami.

dom na bodoči grad od juga po Plečnikovi za
misli. Na tej sliki jasno vidimo sliko peterih stol
pov, dočim je  zapadni na južni strani neviden. 
Vsi imajo v bistvu sedanjo obliko. Ob sedanjem  
zidu z zidno krono je  poslopje, prav tako se vidi 
ono na južnem  koncu sedanje jetnišnice. Dobro  
se vidi nadstropna stavba s sedaj zazidanimi ar
kadami, ki dobi tako svoj datum pred 1. 1660, če 
nočemo smatrati, da jo ima Pieroni nekoliko ne
jasno vrisano. Izza sedanjega razglednega stolpa 
se dviga ozki zvoniček kapele, ki je  v restavrirani 
obliki tudi še ohranjen. Važen detajl, ki nam ga 
je  ta slika ohranila v nazornejši sliki kakor Val
vasorjeva, je  dalje stolp piskačev, ki je  stal na 
robu brega pred sedanjim razglednim stolpom, 
odkoder je  nekdaj segal zid od gradu do prvotnih 
mestnih vrat pred Trančo.

Ob teh načrtih in ob tej sliki bi kdo gotovo 
vprašal, k je  je  bil prvotni vhod v  grad in ali je  
sedanji vhod tudi stari grajski vhod. Na nobenem  
obeh zgoraj navedenih najstarejših načrtov vhod  
ni označen. Edino na Pieroni jem  načrtu je vrisana 
še sedaj obstoječa pot na grad od Sv. Florijana  
pošev po bregu naravnost k nekdanjemu stolpu 
piskačev in od nje, v dvetretjinski oddaljenosti 
od Sv. Florijana, odcepljena pot, ki vodi po po
bočju kotline nad Sv. Florijanom do pod nekdanjo  
meščansko bastijo, na levo nazaj po globeli na 
planoto južno od grada ter naravnost na še ob
stoječi mnogokotni stolp v  južnem  grajskem  
ozidju. Kljub temu, da je  Pieroni izpeljal pot 
tesno do stolpa, ni nikjer naznačil prehoda. Ker 
v zidu ni videti zazidanega vhoda, ki bi ga, kakor  
mislim, še tako točna zazidava ne mogla zakriti, 
se mi zdi domneva, da je  bil prvotni vhod v sredi 
južnega ozidja gradu, neverjetna. D a  bi bil vhod 
v jugozapadnem oglu grajskega kompleksa, kjer  
ima Valvasor iz nadstropja izpeljan lesen hodnik  
na trato z drevesom in kjer je  velik  del danes iz 
belega apnenca od tal do vrha očividno v  novej
šem času zazidan, se mi tudi ne zdi verjetno, po
sebno ker notranjost niti najmanj ne odgovarja  
kakemu pomembnejšemu vhodu na grajsko dvo
rišče. Če pogledamo sliko iz okrog 1660, vidimo na 
južni strani pred prej omenjenim mnogokotnim  
stolpom polkrožen vhod, vendar je  to preočitno 
vhod v enega največjih  obrambnih stolpov vsega 
gradu. Ostane nam torej edino sedanji glavni in 
edini vhod v grad. Iz slike sicer ni viden, vendar  
pa verjeten. Jasno vidimo še obstoječi polkrožni 
stolp, ki je  s svojo notranjo stranjo preočitno 
postavljen ob stran sedanjemu vhodu. Vidimo 
dalje njemu nasproti na levi od sedanjega vhoda  
na jugu sedanjih zaporov ležeči južni trakt, ki
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s tem stolpom ni zvezan, in slika nedvomno do
kazuje presledek med njima. Tako mislim, da 
smemo z vso pravico ostati pri domnevi, da je  bil 
vhod od nekdaj na tem mestu in da je vsaj za 
sredo 17. stoletja tukaj izpričan.

Naslednja stoletja te stavbe niso mnogo spre
menila, pač pa so povzročila, da je polagoma  
popolnoma izgubila značaj kakšne kolikortoliko  
odlične (reprezentativne) stavbe ter končno dobila 
lice mrkega zapora, ki ga ima še dandanes. Zgo
dovina gradu je v  novejši dobi dokaj enostavna. 
Leta 1814 so ga preuredili v  težko ječo. V ta namen 
so obstoječe stavbe dopolnili z novim, pravokotno 
na južni trakt postavljenim poslopjem. Je to na 
levi od vhoda in s severnim traktom zvezano po
slopje, skozi katero vodi sedaj vhod na grajsko 
dvorišče. Leta 1848 so sezidali na obstoječem  
obrambnem stolpu sedanji razgledni stolp. Do  
1895 je  ostala na gradu ječa. Končno je  1. 1905 
kupilo grad od države mesto in ga, kakor se je  
najbolje dalo, preuredilo za stanovanja, za kar 
služi tudi še danes. (Dalje prihodnjič.)

V S A M O T I
/

Zdi se mi, da sem sam v mračni tišini sveta
in da obkroža neznanih skrivnosti me krog. 

Nekoga slutim, in ta je tajinstveni Bog,
ki nam začrtal v obzorju je meje duha.

Zdi se mi, da sem sam v mračni tišini sveta,
da se potapljam v neznane skrivnosti, 

gledam ničevost človeka, ihtim od bridkosti
v tihi bližini Boga.

Zdi se mi, da sem sam v mračni tišini sveta,
da se v temino je žalost zgostila, 

da duša osamljena k Bogu zavpila,
kakor zavržena v temne prepade pekla.

Zdi se mi, da sem sam v mračni tišini sveta,
čutim človeško bolest in spoznanje: 

»Večni, usmili se, pusti vsaj prazne mi sanje;
strašno je gledati ničnost človeško do dna!«

Gustav Strniša.

/



p o v e s t  o  Č l o v e k u
Lojze Golobič

Močan, kakor od skale odlomljen se je nekje 
s Šar-planine vzel Hasan Sadikovič in stopil na 
vojaško dvorišče. Višji za komolec od nas je ma
homa zagospodoval vsemu dvorišču; njegova 
pleča so gospodovala, njegove sončne oči in težke 
roke. In pa njegova duša. Saj so iz te tekle misli 
in dela skozi vse roke in telesa naše čete — naša 
četa šteje sto in dvajset teles: če je Sadikovič pel, 
je celo dvorišče od Bitolja do Užic in Jesenic pelo. 
Če se je samoten skril v kot in mu je šla duša na 
pot, je dvorišče molčalo. Če je vzel v usta piščal, 
so se vojaki za roke ujeli in se v kolo spustili; 
ali pa so tiho sedli okrog njega in sklonili glave: 
piščal jih je zanesla na planine, kamor jih zovejo 
staje ovac in zapuščene žene . . .

Sadikovič se je mnogokrat odtrgal od sivih 
sten kasarne, se oprl na plot dvorišča in se za
gledal v južne strani. Takrat je bil njegov obraz, 
ko da moli. Dvorišče je šepetnilo: »Ženko Sulejko 
išče . . .«

Nekoč sem ga ulovil ob plotu: »Hasan Sadi
kovič, kod potuješ?«

Obličje se mu je zmeglilo, motil sem ga v 
sveti skrivnosti; potem pa mu je telo zraslo, sonce, 
ki je zahajalo, ga je oblilo, da je dolga senca 
padla od njega. S težko roko je presekal zrak:

»Onkraj teh njiv in trav in loz in voda ra
stejo planine kakor drevesa. Tam čakajo Ha
s a n a . . .  T a m . . .  tam je vse drugačno kakor tu. 
Tam si jutra brišejo oči, ko še spi pri vas črna 
noč. Tam so planine bele od naših čred. l am so 
grlice naše zveste kot poldansko sonce. Tam je 
moja Sulejka, tam . : .  tam . . .

Ustavil se je plaz. Še enkrat je hotel Sadi
kovič užiti vso širino besedi. Spomini so stali ob 
njem kot dobri angeli varuhi.

»Te vaše brezkrajne ravnine so kakor mrlič 
brez krvi, naše pa imajo srce in dihajo kakor 
ljudje — one in njihova bogastva kleče pred 
nam i.. .«

Beseda se mu je gnala kakor človeku, ki ga 
zakoni niso zmehčali, prostrano, brez ograj. Nato 
pa je Sadikoviču krik po svobodi mahoma zastal, 
nekaj se je raznežilo v njem kakor v dekletu, 
glas mu je upadel:

»Ženo imam, kakor je planine nimajo več. Po 
naših običajih sem jo ulovil, srnico, ko je izpod 
skale lovila vodo v vrč, in jo odnesel na svoj dom. 
Moje Sulejke do takrat ni videlo moško oko, tudi 
sonce je še ni obliznilo v beli obraz, planine so jo

zame čuvale. In rečem ti, moj stan je čist kot 
volna, staja je vesela kot Sulejka in planine so 
narasle od takrat ko kvašen h lebec..  . Vse je 
dobilo drugo lice, tudi v meni se je vse predru
gačilo: Hasana, ki je za bulami pohajkoval, ni 
več, Hasan je postal dober človek, dober ovčar...«

Molčala sva kakor po dolgi molitvi. Vsak na 
svojo stran sva mislila.

»Pa ti piše Sulejka, Hasan?«
Nič ni odmeknil oči od juga.
»Saj to je; kakor da sem pečino prevrnil na

njo, preden sem šel: molči. Pisati ne zna, a piše 
moj brat, ki je po mestih hodil. In temu sem jo 
dal, da jo varuje zla. Pa ni glasu, kakor da so te 
planine onkraj neba. Samo jaz pišem, pišem, ka
kor da sem ponorel; pa ko da moja pisma zemlja 
žre, ni odmeva. Glej, bratec, druge gledam, ko 
čitajo . . .  Takrat bi vrgel s sebe vse te vojaške 
časti — puško in obleko — pa zbežal v planine ...«

Obraz mu je bil kot mrtvaški prt. Nečesa 
strašnega se je domislil. Nič ni rekel, le divje so 
se mu zapičile oči v sonce, v nedolžno sonce.

Od takrat si je vedno češče ob plotu z rokami 
zaslanjal obraz, ko je mislil na jug. Tudi grlo se 
mu je sušilo. In vsako dopoldne me je od okna 
vprašal:

»Je zame?«
»Ne, Sadikovič Hasan.«
Zabolele so me vselej njegove zveste oči, ko 

se je toliko teme zgrnilo nanje. Sadikovičevo dvo
rišče je umolknilo, kakor da si posekal les. On 
sam se je tiho stisnil v večerih k zidu, vzel piščal 
in ji pravil bolečine, ki so mu glodale srce. Piščal 
pa je bila otroška kot večerni zvonček. Tega veli
kega človeka, ki bi zadavil vola, so bolečine zru
šile. Zadnje dni mi ni več govoril o pismu, samo 
tiho je prihajal pod okno in z velikimi očmi spra
ševal: čutil sem jih skozi steno.

»Sadikovič, jutri.«
Ta jutri pa se je skozi tedne odmikal tih in 

klavern in ni prinesel blagovesti s planin.
Sam sem čakal v vojakih ženinih pisem kakor 

na božji glas; tiste dni pa so ta pisma čakala ne
odprta, zakaj pisma, ki bi Sadikoviču čelo zjas
nilo, ni bilo. Žal mi je bilo človeka, ki je ljubil, pa 
ni slišal odgovora svoji ljubezni. Vse dopoldneve, 
ko sem prejemal četno pošto, sem iskal le eno 
ime: Sadikovič Hasan.

Pisma s tem naslovom pa ni bilo.
Neko jutro pa sem vrgel skozi okno:
»Sadikovič, Sadikovič, pismo od Sulejke!«
Tisti dan Sadikoviča nisem videl več pa tudi 

drugi in tretji dan ne. Bog ve, v katerem kotu že 
stotič odpira pismo . . .  Nekajkrati sem že odprl



okna svoje vojaške pisarne, da bi mogla skoznje  
Sadikovičeva piščal. Pa dvorišče je  bilo gluho. 
Samo med kostanji so živele sence vojakov, ki so 
si krajšali večere s tihimi spomini. Večeri so se 
takrat v vlažnih meglah vlek li kakor, bela cesta 
skozi brezkončno ravan. To molčanje živih teles  
se mi je  zdelo strašnejše od molčanja grobov . . .

Nekoč pa sem prisluhnil skozi okno:
Drobna pesem je vijugala skozi vse višine in 

skozi vse nižine. Tiha — kakor kadar matica joče  
v panju pred slovesom čebelic. Mislim, da ima 
človeška duša tak glas, ko mora iz telesa. To je  
glas nečesa daljnega, umirajočega, ki zove, zove, 
pa ne veš ne odkod ne kam . . .

Pod oknom je slonel Sadikovič, ta močni fant, 
v njem  pa je  nekaj pelo kakor v  drobnem detetu. 
Glava mu je  bila nagnjena k zidu, oči zaprte, 
roka na srcu.

»Sadikovič, kam si skril piščal, daj eno, saj 
ti je  pisala Sulejka!«

Strašno se mu je  razvleklo lice; nič ni odgo
voril, tudi pogledal me ni.

Šel sem iz sobe, da ga zdramim.
»Sadikovič, kaj te boli? Bratec, povej mi ka

kor Sulejki!«
Nič ni rekel, nič z očesom trenil. Samo stal 

je  ob zidu, bled ko mrlič, obraz mu je  bil ne
čitljiv, le solze so drsele po licu brez prestanka  
in brez glasu. Tako sem videl nekoč vola jokati, 
ko ga je gospodar po krivici pretepel. Zgrabil bi 
ga, stresel, da bi dal besedo, pa vedel sem, da bi 
je  ne dal. Bil bi ga do smrti, z očesom ne bi genil. 
So ljudje, ki nosijo železen oklep, znotraj pa 
so pozlačeni.

Nisem se mu več približal.
Nekoč pa me ustavi:
»Čuj, bratec, k je  je  Slovenija?«
»Tam, kamor sonce lega spat.«
»Imate planine?«
»Imamo.«
»Imate ovce?«
»Imamo.«
»Imate svobodo?«
»Imamo, Sulejke pa nimamo . . . «
»Tudi jaz je nimam več. Vdovec sem . .  .«
»Sadikovič!«
»Pisal mi je  brat, da jo imajo drugi.«

»Ne verjemi, tvoj brat je  pes! Sam je bil na
silen proti čisti Sulejki, zdaj laže!«

»Ne, brat ima' kri m ojega očeta in moje ma
tere, 011 ne laže . . . «

Prebolel je  Sulejko v boleči pesmi in solzah, 
ki so mu tekle kot mrtvaški pol. Zdaj je  bil leden

kot marmorni kamen in vem, da ga ni, k i bi mu 
led otajal. Mrzlo, brez poudarka je končal:

»Konec je, bratec, z mojo srečo. Šar-planina 
me ne bo videla več . . . «

Nič mu nisem mogel reči, izpodmeknila so se 
mi tla. Tiho sva se ločila, ko da greva s pogreba.

Drugo jutro, ko je  rog zatrobil jutranjico, je  
sredi napeva pod mojim oknom strahotno jeknilo. 
Planili smo na okna. Spodaj je  ležal Hasan Sadi
kovič v  mlaki krvi, v  roki pa je  tiščal še toplo 
puškino cev . . .

N A  VSE S T R A N I

Na vse strani nekoč peljale
so ceste bele in široke, 

nad njimi zvezde so migljale,
po njih so segale mi roke . .  .

Zdaj cest ni več, ne zvezd nad njimi,
ostale so samo še tmine 

in v duši misel: -— »Več nikoli
svit zvezd mi vanje ne zasine . . . «

Maksa Samsa.

Anton Plestenjak: Drevo. (Risba.)



B R E Z  V E Č E R J E
Koren Meta

Marko Lunder se je prebudil. Zimsko sonce 
mu je skozi nezastrto okno posijalo v obraz in ga 
prebudilo. Marko se je malo okrenil, zazehal in 
skušal zopet zaspati. Toda spanec ni hotel več 
priti. Čim bolj si ga je želel, bolj se mu je od
mikal. To ga je  jezilo. Hotel je spati, kakor je spal 
in poležaval že tri dni skupaj. Toda nič . . .

Klop, na kateri je ležal, ga je tiščala in v 
noge ga je zeblo. Stari kožuh, s katerim je bil 
odet, ga je premalo varoval pred mrazom, ki je 
gospodaril v hiši. Ko je videl, da s spanjem ni nič, 
si je položil roke pod glavo in se zazrl v strop. 
Skozi tenko steno je slišal, kako žena drsa v co
patah okoli ognjišča in pripravlja kosilo. In kakor 
bi gledal skozi meglo, je videl njeni drobni roki, 
ki prestavljata lonce po ognjišču, videl njen ozki 
obraz, pokrit z rjavimi lisami, in njeno šibko 
telo, ki se je sunkoma pripogibalo k tlom, ko je  
polagala drva na ognjišče.

Tine na postelji je zakašljal in se nemirno 
obrnil. Kmalu pa je utihnil, se še tesneje zavil 
v odejo in spal dalje.

Marko je pogledal po otroku, toda ni videl 
drugega kot vranječrn šop las na progasti blazini.

»Da, Tine, moj naj mlajši,« se je zamislil 
Marko. »Kmalu ne bo več n a jm la jš i . . .  Tri leta 
ima, pa je še vedno tako majhen in slab, kot bi 
mu ne bilo niti dve leti. In vedno pokašljuje. Ne 
vem, kaj bo iz t e g a . . .  Liza in Tonček sta vsa 
druga. V šolo hodita in pridna sta. Učitelj ju  
vedno hvali, posebno Tončka. Tonček bo nekoč 
velik gospod. To se mu bere v očeh, ki se vse črne 
in živo iskrijo izpod belega čela in kuštravih las. 
Tudi učitelj pravi tako. Da, morda bo Tonček 
nekoč velik gospod in takrat bodo časi; lepši časi 
bodo takrat. . .«

Na postelji je zopet zakašljalo. Tine se je  
vzpel, se prijemal za prsi in grabil po odeji. Ve
like oči so gledale vročično in nemirno nekam 
v kot. Suho telesce se je zvijalo v bolečini. Nekaj 
potnih kapelj se je prikazalo na čelu, v lica se je 
zarisalo dvoje komaj vidnih rdečih lis.

Marko ga je pogledal. Bil je vajen vročičnih 
oči in rdečih lis in se ni zmenil. Toda jezilo ga je, 
da ga je mali Tine zbudil iz lepih sanj. Obrnil se 
je k steni, se pokril preko glave, da bi ne slišal 
kašlja in ne videl svetlega dne in sonca in snega, 
ki se je lesketal, in da bi sanjal dalje, karkoli že, 
samo da bi bilo nekaj lepega, da bi pozabil na 
kašelj in na dan in na ves svet. Ali lepe misli, 
lepih sanj ni hotelo več biti. Čim bolj jih je klical

in si jih želel, tem bolj so se mu odmikale. Pola
goma, čisto počasi se je kradla v njegove možgane 
druga misel, vsa težka in trda. Hotel jo je pre
gnati, ali vedno bliže mu je bila, vedno trdneje 
se mu je vsesavala v možgane. Marko se je te 
misli bal. Že tri dni jo odganja in se je otresa, 
a vedno znova prihaja in grize, gri ze . . .

— Že tri dni poležavam in ne iščem več dela. 
Čemu bi ga? Štirinajst dni sem ga iskal; kakor 
berač sem hodil krog njih, pa so mi venomer 
kazali naprej. In sem hodil naprej in sem beračil, 
da se me je loteval gnev, in vselej sem prišel 
domov brez dela. Vsak mi je pravil o nekaki 
krizi, še tisti, ki je svoji ženi kupoval avto, ki je 
svojemu psu metal meso. Za nas ni ne avta ne 
mesa, niti kruha in kmalu ne bo več s o l i . . .  Že 
tri dni poležavam. Denarja ni in kuhati ne bo 
kaj . . .  —

Tine je  kašljal, hropel in se nemirno preme
taval. Oči so mu vročične begale naokoli. Klical 
je mater:

»Mama, mama!«
In mati je drsaje prišla iz kuhinje in se sklo

nila preko njega, najmlajšega.
»Kaj je, Tine?«
»Mama, lačen sem. Rad bi jedel.«
»Počakaj, Tine. Kmalu bo kosilo. Samo še uro 

počakaj, pa bo gotovo.«
Popravila mu je blazino in ga skrbno odela.
»Tako, Tine. Zdaj pa še malo zaspančkaj in 

ko se zbudiš, bo jed gotova.«
»Bom, mama.«
Mati se je  počasi oddaljevala od postelje in 

šla h klopi, kjer je ležal Marko.
»Marko, ali še spiš?«
Marko se je premeknil, se okrenil v zid in 

v odgovor nekaj zamrmral.
»Marko, Potokarjev je bil zjutraj tukaj in 

je rekel, če bi mu šel popoldne drva žagat. V ka
kih treh urah boš z njimi gotov. Greš?«

Še bolj se je obrnil v zid in zopet zamrmral. 
Žena je vzdihnila in odšla v kuhinjo. Marko je  
spet slišal, kako je drsala sem in tja, in je mislil 
na nosečo ženo, na Potokarja in na drva in vse 
skupaj ga je jezilo.

Zazvonilo je poldne. Liza je prišla domov in 
materi v kuhinji nekaj hitro pripovedovala. Kaj 
je pripovedovala, Marka ni zanimalo, ko pa je 
nehote ujel besede: trgovec, denar, beraška drhal, 
ki samo lenuhari in bi rada večno jemala pri 
trgovcu na kredo, je prisluhnil. Toda Liza je že 
utihnila in slišal je samo, kako je žena vzdihnila 
in je Liza zaihtela. Marko pa je vedel dovolj, ne 
dovolj — preveč. Dvignil se je in se usedel na



klop. Roke je oprl ob kolena, glavo je zaril v 
dlani, oči je na pol zaprl in misel, vsa polna groze, 
mu je planila v možgane. Bolečina, silna in gren
ka, mu je napolnila dušo.

Sedel je nepremično, zunaj pa je zvonilo pol
dne in sneg se je v milijonih kristalov lesketal v 
soncu. Zvonilo . . .

Marko je trenotek premišljal, potem si je s 
prsti počesal črne lase, ki so mu viseli na obraz, 
vrgel nase kožuh, molče odšel in zaloputnil vrata 
za seboj.

Noč je padala na zemljo, zagrinjala v svoja 
črna krila bajto kraj vasi in se plazila v hišo, 
kjer je na mizi ugašala petrolejka. Liza, Tonček 
in Tine so sedeli kraj peči in se tiho pogovarjali. 
Pomenkovali so se, kakor se pač pomenkujejo 
otroci, — tiho in skrivnostno na božični večer. 
Mati je sedela pri oknu, gledala v noč in pri
sluškovala, kdaj bo zaslišala Markove stopinje 
v zmrzlem snegu.

Noč je bila vedno gostejša in temnejša. Redke 
zvezde so trepetale na nebu in sneg se je pošastno 
belil skozi temino noči. Marka pa ni bilo od 
nikoder. Brez kosila je  odšel Bog ve kam in Bog 
ve kdaj se vrne. Petrolejka na mizi je ugasnila 
sama od sebe in težak vonj po petroleju in sajah 
je  napolnil vso sobo. Otroci so se stiskali okoli 
peči in gledali v žerjavico, ki je žarela skozi raz
poko. Pogovarjali se niso več. Vsak je bil zatop
ljen v svoje misli in sanje. Ne, vsi so imeli ene 
same sanje, eno samo misel, tiho in neizgovorjeno, 
da bo zdaj zdaj vstopil oče, da bo prinesel s seboj 
belega kruha, morda celo kos orehove potice. Bo
žični večer je . . .  Morda prinese zvezkov, svinčnik, 
nove nogavice, morda celo zavitek piškotov. Še 
vsako leto jim je za božič kaj nakupil. In letos 
vendar ne bo pozabil nanje, čeprav ima na stotine 
skrbi. Ne, n e . . .  prinese, karkoli prinese! Belega 
kruha, morda kos potice . . .  prinese, saj je božični 
večer! Hrepenele in sanjale so njih otroške duše.

Vse naokoli je bila gluha tišina in le od časa 
do časa je zaprasketalo v peči ali pa je Tine za- 
kašljal.

Bilo je že pozno ponoči, ko so se pred hišo 
začuli škripajoči koraki. Hrupoma so se odprla 
vrata in Marko je vstopil. Za trenotek je postal 
in prisluhnil v tišino.

»Žena, vsaj luč naredi, da bom videl.«

Žena se je dvignila in stopila k omari, da 
poišče svečo.

»Ali bo kaj, ali ne? Ne bom čakal!« In opo
tekal se je v kuhinjo.

Našla je svečo, jo prižgala in s svečnikom 
postavila na mizo. Po kuhinji je zasmrdelo po 
žganju.

»Večerjo! Kaj samo molčite in gledate?«
Žena je plašno pogledala moža.
»Marko, ni večerje.«
»Ni večerje? Misliš, da bom ves dan lačen? 

Ne b o m .. .« In s pestjo je udaril po mizi, da se je 
vsa zazibala in se je svečnik nagnil. »Zakaj mi 
nisi pustila večerje, ženska?«

»Marko, ni! Samo za otroke je bilo. Vsak 
nekaj krom pirčkov... Mislila sem, da si šel žagat.«

»Saj sem žagal in delal, pa sem zapil. Ti bi 
mi rada očitala? Nič mi ne boš . . .  Vse sem zapil! 
Kaj za to! . . .  Nič mi ne boš očitala . . .«

Prikolovratil je do nje in jo gledal z izbulje
nimi, podplutimi očmi. Takega ga še ni videla 
nikoli. Bojazen ji je šinila skozi telo, da je vsa 
vztrepetala. Otroci so, stiskaje se okoli peči, mol
čali in strmeli. Nenadoma so izginile vse njih 
sanje, razblinile so se v nič. V duši je bil le strah. 
In nihče ni spregovoril besede.

»Rada bi mi očitala? Nič mi ne boš . . . «

France Kralj: Slovenski deček in deklica. (Lesen kip.)
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In ko je videl, da samo molči, trepeta in ga 
gleda s tihimi, krotkimi očmi, ga je obšla besna 
jeza in s svojo trdo pestjo jo je udaril.

»Ata, ne mame! Boli!« je z drhtečim, komaj 
slišnim glasom vzkliknil Tine.

»Molči! Boli, b o l i . . .  Saj mene tudi boli. Tu 
notri me boli, tu notri me žge. O, o . . .  o . . .«

Udaril se je po prsih, da je votlo zabobnelo.
»Božič? Božič? Jaz pa . . .  Ooo . . .«
Z rokami si je zakril obraz in planil skozi 

vrata. Zunaj sta ga objela mraz in'tišina.
— Kam? — je za hip pomislil Marko.
— Kamorkoli, samo proč, daleč proč od njih, 

ki so danes na božični večer gladni, ker sem zapil 
večerjo in jih še bil. O — oo . . .  Proč, proč, ka
morkoli . .  .

Na griču za hišo je iz snega črnel gozd. Marko 
se je  zatekel k njemu, kakor se je že tolikokrat, 
ko je bil še otrok in mu je bilo hudo.

Marko se je usedel pod smreko tik poti.
— Boli, še me boli in žge tu notri. Že dneve 

in dneve boli. Pa sem si mislil — dobim delo, 
dobim denar. Ženi kupim novo jopo, Tončku nove 
čevlje — pa Lizi in Tinetu, vsakemu nekaj. Danes 
sem delal. Pri Potokarju sem žagal. In plačal mi 
je. Štiri kovače in dva kozarca žganja. Štirje ko
vači — pa naj kupim ženi jopo, Tončku čevlje —- 
pa še kruha in moke in mesa. S štirimi kovači! . . .  
Kaj bi z denarjem, s temi dinarj i . . .  Žganja, 
žganja, mnogo žganja, ki se ti razlije kot raz
beljeno železo po vseh žilah, stopi v glavo, zmede 
misli in prinese pozabl jenje. . .  J o j ! . . .  Z An
drejcem sva pila pri Jurjevcu. Pila, da pozabiva 
na dom, na otroke in ženo, na žalost in glad, na 
bleda lica, da pozabiva na ves svoj žalostni čas. 
O da, pije se, pije, da se pozabi. Pa se nič ne 
pozabi! Samo dolgo zatajevana bolečina in srd 
bruhneta v pijanosti na dan. E, v žganju se ne po
zabi! Pila sva z Andrejcem. Vse do zadnjega di
narja sva zapi l a . . .  In vendar. Danes je božični 
večer. Lahko bi kupil belega kruha, čaja, slad
korja in še kaj. Pa nič . . .  Pijan sem bil. Tepel 
sem, ker sta me bolela beda in glad in praznota. 
Vse samo molči, nima besed, je tiho in vase za
prto. Jaz pa bi hotel, da bi mi vsi izpregovorili, 
izkričali vse tisto strašno, ki se nabira v nas že 
dneve in mesece in boli in grize . . .

Marko je čepel naslonjen na smreko, ves vase 
zagrizen od bolečine in kesa. Smreka nad njim je 
včasih zgenila veje kot v tihem snu. In z njo je 
podrhteval gozd tiho, komaj slišno.

Nenadoma se je skozi podrlitevanje smrek 
začulo božično zvonjenje. Marko ga je slišal ka
kor iz silne, silne daljave. Tako mehko in pokojno

so zvonili farni zvonovi kot še nikoli. Njih pokoj- 
nost in toplina je napolnila Marku dušo, da je 
polagoma izginila vsa bolečina in le bežna, tre- 
notna zavest mu je še šinila skozi možgane, da so 
danes v božični noči doma gladni, brez jaselc in 
brez daril — potem pa je utonilo vse v drhtenju 
daljnih zvonov. Zvonovi so peli in prizvanjali 
tiho, čisto tiho, v njegovi duši pa je postalo vse 
svetlo, toplo, pokojno in svečano in tako tiho, 
tiho . . .

Odšel je Marko. Žena je nekaj časa negibno 
skrčena v dve gube sedela na tleh, potem je počasi 
vstala, se opotekla h klopi in legla nanjo. In spet 
je bila tišina v kuhinji in le včasih je mati za
stokala kot v silni bolečini. Otroci so nemo in 
polni groze gledali skozi razpoko na ognjišče, 
kjer je ugašal zadnji žareči polenček. Nenadoma 
pa se je Tine dvignil. Šel je k vratom, jih počasi 
odprl in stopil na prag.

»Ata, ata!« je zaklical v noč.
Od nikoder odziva.
»Ata, ata, ata . . .«
Vse naokoli gluha noč. Le veja drevesa pred 

hišo se je stresla kot v snu in sneg je zapršal na 
tla. Tine se je vrnil v hišo, šel k materi, se sklonil 
do njenega lica in ga pobožal.

Sredi gluhe tišine je v sobi nenadoma nekaj 
silno počilo.

»Spomin!« sta zašepetala Tonček in Liza, sko
čila pokonci in se z grozo pritisnila k materi. In
vsi so trepetajoči prisluhnili v noč.

Skozi tišino te noči pa so zadrhteli božični 
zvonovi . . .

»Mama,« je zašepetal Tine, »k polnočnici 
zvoni. Božič je!«

»Božič je,« je ponovila mati. »Božič je. O, 
kakšen božič!«

»Mama, zvoni. Pojdimo k polnočnici.«
»Ne, ne, otroci. Nimate kaj obleči ne obuti in 

zunaj je mraz . . .  Kako čudno zvone danes zvo
novi . . .  Otroci, pokleknimo in molimo za očeta. 
Božje dete, ki se je rodilo v mrzlem hlevu, naj 
pokaže ljudem pot . . . «

Čez strehe, zasnežene poljane in gozdove je 
plavalo božično zvonjenje.

Delal se je  dan. Ljudje iz sosedne vasi so šli 
skozi gozd na griču k zorni maši. Pod smreko kraj 
poti so našli Marka — zmrzlega. Sedel je pod 
smreko, tesno skrčen. Oči so mu bile na pol od
prte, kot zasanjane nekam v daljavo, ustne pa so 
se mu smehljale tiho in pokojno.



V P R E P A D I H
Spisal Pavel Kunaver 

Žiglovica.

Nič manj nego Kopanjsko ali Račensko polje  
je  zanimivo Ribniško polje in Dobrepolje. Izpod 
Velike gore, Bloške planote in severnega gričevja  
izvirajo rečice Tržiščica, Bistrica, Sajovec, Rib
nica in Rakitnica, k i pa vse po kratkem teku 
izginjajo na Ribniškem polju ali pa ob njegovem  
robu pod Malo goro, ki loči Ribniško polje  od 
Dobrepolj.

Kako malo časa je  mogoče gledati te skriv
nostne vode! Le v jami Tenteri moremo prodreti 
do 800 m daleč v osrčje gore, na nasprotni strani 
pa nam v Podpeški jami zahrumi voda naproti in 
ob povodnjih bruhata Kumpoljska jama in Poti- 
skavec tudi mnogo vode na nesrečno polje.

Mala gora pa je  vsa predrta od jam. Izmed 
njih je  Ž i g l o v i c a  ena največjih.

Ribničani so nas povabili, da bi jo tem eljito  
preiskali. Prvenstva pa si niso dali vzeti. S po
močjo lesenega vitla in močne vrvi so spustili svo
jega  rojaka akademika Rusa v globino.

D ne 9. septembra 1911. leta smo prišli v  Rib
nico pod vodstvom dr. Cerka. Naslednjega dne 
smo skoraj tri četrti ure v lek li naš železni vitel, 
vrvi in druge take potrebščine k Žiglovici, ki 
leži 694 m nad morjem in je  nedaleč od vrha  
Sv. Ane (939 m).

V svetlem bukovem gozdu na položnem po
bočju je zazijala pred nami mogočna, do 20 m 
široka luknja. Nekaj dreves stoji okoli nje in 
nekoliko grmovja raste ob vrhnjem delu skalna
tega žrela, ki je začetkoma ozko kakor lijak. 
Osupnilo pa nas je, da ni niti en kamen, ki smo 
ga vrgli v črni prepad, med potjo udaril ob steno.

Le končni zamolkli grom nam je  naznanil, da je  
kamen dospel do tal. In če smo vrgli kamen še 
tako poševno, vedno je  bilo tako. To nas je pod
žgalo, zakaj pričakovali smo nekaj posebnega.

Že prejšnjega dne so položili Ribničani močan 
tram preko žrela in tudi njihove priprave, kakor 
vitel, vrvi itd., so bile še tu.

Pritrdili smo naš vitel na močno desko in vso 
pripravo dobro podprli in privezali. Ko je  bilo 
vse storjeno, so tovariši drug za drugim zapustili 
sončno površje ter izginili v  temo. Končno sem  
tudi jaz sedel na kolec in zabingljal nad prepa
dom. Z zemljo me je  vezala samo še tenka železna  
vrv in držal sem se vrvi, ki so jo prejšnjega dne 
rabili Ribničani. To me je  za nekaj časa obvaro
valo vrtenja, ki nikakor ni prijetno.

Po petnajstih metrih sem priplaval v  ve li 
kanski prostor. Ker sem prišel s svetlega dne tako 
hitro v temo, nisem spočetka razločil skoraj ni
česar razen črnovijoličastega mraku. Le polagoma  
sem opazil silno steno na jugovzhodu. Čim niže 
so me spuščali, tem bolj prostrana se mi je  zdela  
jama.

Po štiri in sedemdesetih metrih zračne vožnje  
sem dospel na tla. Tam, k jer  sem stopil nanje, je  
ležalo dračje na kupu kamenja, ki so ga sčasoma 
nametali ljudje  doli.

V tem silnem prostoru je  minilo precej časa, 
preden smo se razgledali. Od stropa, kjer je  re
žala podolgasta luknja, skozi katero smo prišli, 
je  prihajalo malo svetlobe. Le gorenje stene so 
bile nekoliko bolje razsvetljene; sicer pa je  bil 
v jami mrak, da so nam acetilenke v kotih s pri
dom služile.

Ves silni prostor je  103 m dolg in do 33 m 
širok. Razprostira se od severovzhoda proti jugo- 
zapadu. Grušč pokriva dve tretjini jame. Vmes 
leže velike skale, ki so se nekoč utrgale od stropa. 
Včasih sem se nezaupno ozrl proti silno razdra
panemu stropu. Ko bi se kaj utrgalo gori? Brr . . .  
Bolje je, da ne mislimo na take slučaje.

Skakali smo od skale do skale proti severo
vzhodu. Tam so se tla polagoma dvigala in med 
skalami se je  pojavila  siga. Čim više smo stopali, 
tem debelejša je  bila in končno so skale popol
noma utonile v njej. Kakor okamenela, v globino 
padajoča reka se je  siga razprostirala pod nami. 
Po teh okamenelih valovih smo se dvignili do 
lepe, zasigane stene, ki je  jako žlebičasta. Iz nje  
mole topi kapniški odrastki.

Nad steno smo našli kapelico, ki jo krase lepi 
kapniški liki. Od tu smo imeli najlepši pogled po 
jami: vanjo so se usipali prameni sončne luči in 
obsevali silne kamenite vrhnje sklade.

Prepad Žiglovica pri Ribnici,



Prav v nasprotnem koncu so lazili nekateri 
tovariši in iskali, ali sega jama še dalje. Kako 
majhni so bili v svitu svetilk! Vsa veličastnost 
prirode me je  globoko pretresla. Dolgo sem stal 
utopljen v silni prizor tega podzemskega svetišča.

Nazaj grede sem si natančneje ogledal zasi- 
gano pobočje. V vodoravni smeri je  prepreženo  
z neštevilnimi plitvimi kadunjami in banjami. 
N jih  dno je  bilo tu in tam vse valovito in posuto 
s sigastimi izrastki, podobnimi kroglicam. Vendar 
pa je  bilo vse suho.

Med skalami smo našli navpičen rov, zvit ka
kor ovnov rog. Po njem  smo se plazili navzdol 
skoraj 20 m. Tako smo prišli 94 m globoko. Le 
preozki rov nas je  prisilil, da smo se vrnili v 
glavno dno. Odtod smo preplezali vse, kar se je  
vdalo našim rokam in nogam. Brinšek pa je  sple
zal na silno polico v severozapadni steni. Odtod 
je  še nekajkrati fotografiral jamo, pri povratku  
pa je  kasete pozabil na polici. To je. zapazil šele  
doma.

Pri vrvi, k i nas je  vezala z zunanjim svetom, 
smo se iznova zbrali. Zapeli smo. Mogočno je od
mevala pesem od vseh sten in kotov; posebno lepo  
so se glasili akordi.

Sililo se nam je  vprašanje, kako je  nastal 
ta silni prostor. Gotovo je  bila že od nekdaj tu 
razpoka, skozi katero je  voda odtekala v pod
zemlje. Voda pa je  raztapljala tudi skalovje okoli 
sebe. Toda vse to še ne bi bilo izglodalo tako ve 
likega, mogočni cerkvi podobnega prostora.

D oli pod Malo goro tečejo po večinoma še 
neznanih rovih ribniške rečice proti Krki. Kakšni 
so oni prostori? Kdo bi to vedel! Morda se je  
udrl strop nad velikim  prostorom podzemske reke, 
da so se pogreznile plasti razen vrhnjih, ki tvorijo  
strop Žiglovice.

Ko smo izmerili, pregledali in narisali vse, 
česar je  bilo treba, smo se drug za drugim zaupali 
vrvi in splavali iz teme na beli dan.

Na mehki travi na majhni zelenici pod vho
dom smo se okrepčali in sonce nas je  ogrelo, za
kaj v temni in vlažni jami je  bilo jako hladno. 
Po počitku smo si ogledali še neko jamo v bližini, 
a v njej ni bilo nič posebnega. Zaman smo se 
mučili s prenašanjem vitla.

Medtem so se zbrali nad Veliko goro viharni 
oblaki in lepa dolina pod nami je  potemnela. Spu
stili smo se v beg. Težko breme nas je zadrževalo  
in vsi znojni smo prihiteli s hriba. Bilo pa je  
prepozno, nevihta nas je  prehitela. Med gromom  
in treskom smo do kože premočeni dospeli v trg 
in v prijetno zavetje, kjer smo se dobre volje še 
dolgo zabavali.

Dr. Cerk ni bil s prvim raziskavanjem Žiglo
vice popolnoma zadovoljen. Hotel si jo  je  ogle
dati tudi ob času, ko so kraška polja poplavljena. 
Prvič namreč nismo mogli izmeriti, kako visoko  
leži vhod jame nad dolino. Mislil je, da bi se dalo
o povodnji dognati kaj važnega glede raznih 
mnenj o kraških vodah.

Kakor se je  pozneje izkazalo, leži jama pre
visoko, da bi segala v zaželeno globino. Prezgod
nja smrt je  Cerka iztrgala izmed nas; poskušali 
pa smo delovati v  tej zadevi tudi nadalje v  n je 
govem zmislu.

Nastopilo je  silno deževno poletje leta 1913. 
Ko smo zvedeli, da je  Kopanjsko polje pod vodo 
in da prestopajo vode bregove tudi na drugih 
poljih, smo sklenili, da znova obiščemo Žiglovico.

D ne 24. ju lija  smo se odpeljali v Ribnico. Lilo 
je  kakor iz škafa. Kraška polja so bila pod vodo, 
zakaj požiralniki niso mogli požirati velikanske  
množine vode, ki so jo dovajali razni bruhalniki 
in potoki z gora na polja.

Naslednjega dne smo v dežju zapustili trg in 
se skozi mokri gozd napotili k  naši jami.

Za hojo v silno globino sedaj nismo več potre
bovali vitla, k i smo ga vendarle težko nesli v višino, 
prevoz pa je  bil drag in zamuden. Za preiskavanje  
jam, posebno zavitih prepadov, ki leže daleč od 
potov in na gorah, so lestvice iz žične vrvi naj
boljše. Vsak si je  naložil na hrbet svitek lestvic, 
yrvi, svetilk  in drugih lažjih priprav.

Ko smo prišli do jame, smo želeli urno doli, 
zakaj dež nas je  neusmiljeno pral. Speli smo 
lestvice, jih trdno privezali k bukvi nad pre
padom ter jih  nato spustili v globino, da so se 
vile v  temo kakor železna kača.

D va  tovariša, ki sta ostala zunaj na straži, 
sta nas tudi zaporedoma zavarovala z vrvjo, ko 
smo plezali doli. To navpično plezanje na guga
joči se lestvici pa je  seveda trajalo precej časa, 
zakaj telo visi pri tem največ na rokah, ki se 
oprijem ajo pol prsta debelih železnih klinov. Bilo 
pa je  le prijetneje  nego na vožnji z vitlom, ko je  
bilo okoli nas vse prazno in pod nogami samo 
zrak. Tudi sem se na lestvici ustavil in se pripel 
na klin, kadar se mi je  zahotelo. Pri tem sem se 
razgledoval po jami, kolikor sem se hotel. A danes 
je  bilo zaradi oblačnega neba tudi v jami mnogo 
bolj temno.

Ko smo prvič prišli v  jamo, nas je  sprejela  
skrivnostna tihota, danes pa je šumelo in vršelo  
v dolgih curkih s stropa in sten. Tam od severo
vzhodne strani smo slišali sikanje in pljuskanje  
in pod nami je  grgrala voda ter se izgubljala med 
udrtimi skalami in razpokami v neznano globino.



Jamarja spuščajo v zevajoči prepad.

Da, v neznano globino, zakaj že gori smo izraču
nali z zanesljivim i instrumenti, da je  vhod v jamo  
694 m nad morjem in dno jam e še visoko nad 
Ribniško dolino, torej je  bilo še globoko do skriv
nih podzemskih tokov.

Tudi v  oni navpični rov pod severno steno 
danes nismo mogli, ker je  padal po njem  pravi 
slap, ki so ga napajali potočki, tekoči od valo 
v itega pobočja iz sige. S tega krasnega pobočja  
pa danes nismo mogli tako lepo opazovati lepega, 
medlo razsvetljenega podzem skega svetišča. Po
vsod so nas namreč dosezali vodni curki. D o kože  
premočeni smo se poganjali od skale do skale in 
hiteli gor po valoviti sigi. Po njej je  šumela voda  
ter je  z apnencem nasičena pomnoževala lepe  
kapniške like, k i krase podzemski svet.

Opazovali smo lahko tudi nastanek kroglic  
iz sige, ki jim  pravijo tudi »vražje kroglice«. Po 
opazovanju smo spoznali, da nastajajo takole: v  
plitvo banjico padajo s stene odkrušeni kamenčki. 
Ob dolgotrajnem  deževju  teče vanjo tudi voda, 
nasičena z apnencem, in kam enček neprestano  
gib lje  in vrti, da ne priraste k tlom, ko se na 
njem  tvorijo plasti sige v oblik i krogle. Kadar pa 
je  voda preslabotna, da bi premikala kamenite  
drobce, ti polagoma prirastejo k tlom. Siga jih  po
krije  in kadunjica je  vsa gubasta in polna krog
lic, k i pa jih ne moreš odločiti.

Na strmejših krajih je  drla voda močno, na  
položnejših bolj mirno. Kjer pa je  le kak rob, se 
dela siga in tvori vodoravna rebra. Tako je  bil

vsak korak tu doli poln zanimivosti in posebnosti. 
Res, svet za pravljice!

Na vrhu tega pobočja, k jer se pričenja zopet 
debelo zasigana stena, nad katero je  že omenjena  
kapela, je  bila voda najmočnejša. Splezati smo 
hoteli navzgor, toda jak  nasprotnik se nam je  
postavil po robu. Čez steno, na kateri so sicer iz
vrstni oprimki, je  šumel m ajhen slap. Vdati smo 
se morali neizogibni usodi in plezali skozi ledeno- 
mrzlo vodo navzgor, ki nam je  padala na glavo, za 
vrat in tekla skozi rokave. Ali kako smo se za
čudili, ko smo stopili v kapelo! Pred nami se je  
zaganjal v  zrak vodomet! V lepem loku je  bri
zgala voda skoraj poldrugi meter visoko in na 
tretjo spodnjo polico kapele. Kako lepo so se 
bleščale kaplje  v  luči naših svetilk!

Dolgo smo se mučili, preden smo postavili 
fotografske aparate, zakaj prostor je bil majhen, 
strm in položaj večkrat nevaren. Medtem pa se je  
curek močno zmanjšal in le precej m ajhnega smo 
pričarali na ploščo.

S svojega stališča smo opazili, da so svetli 
žarki posijali skozi vhod v  prepad. Komaj umevne  
besede od zgoraj so nas poučile, da je sonce pre
drlo oblake.

Pregledali smo natančneje vodometno okolico. 
Voda je  brizgala iz luknje v sigi na tleh. Ko pa 
sem udaril s kladivom  po steni, je  zamolklo za
zvenelo. Bil je  torej med skalovjem  in sigo votel 
prostor, po katerem je voda tekla in jo je  pritisk  
silil skozi luknjo nad njo visoko v zrak.

Nato smo splezali zopet na dno. Eden- izmed  
tovarišev se je  kajpada vzpel še na ono visoko  
polico, k jer je  bil Brinšek nekoč pozabil svoje  
kasete. Našel je  le en jermen, kasete pa je  kaka  
skala pokopala pod seboj. Ko smo čakali drug  
drugega, da bi splezali na sonce, nas je, tako te
m eljito skopane z mrzlo vodo, začelo neverjetno  
mraziti. No, pa smo se pošteno ogreli, ko smo 
plezali po lestvici v  višino, obteženi vsak z na
hrbtnikom. Povrnilo nam pa je  tudi vroče ju l i j 
sko sonce mnogo toplote in moči. Lahko smo torej 
šli prihodnjega dne na Veliko goro nova — ledena

(Dalje prihodnjič.)



TRIPTIHON O SVETIH TREH 
KRALJIH

Felix Timmermans / Prevel Emil Smasek / Avtoriziran 
prevod iz flamščine

Desno krilo.

Četudi je  mesečina še tako jasno kipela po 
na debelo zasneženi deželi, ki se je  sama iz sebe 
svetila, je  vzel berač Schrobberbeeck vendarle  
svojo gorečo svetilko, da pojde k polnočnici.

Storil je  to, ker ga je  bilo strah Boga.
Zdaj ni več tako, kakor je  bilo v  prejšnjih  

letih, ko je  na ta dan s svojim a prijateljem a igral 
svete Tri kralje, hodil od km etije  do km etije in 
vrtel zvezdo. Na ta dan je  imel največ zabave in 
je  pospravil največ grošev.

Strah pred božičem ga je prevzel.
Začelo se je  že pred dvema letoma, ko so on, 

ribič P itjevogel in ovčar Suskewiet, vračajoči se 
s svoje trikraljevske poti, našli svetb Družino v  
kom edijantovskem  vozu.

Leto nato sta samo Pitjevogel in on šla z 
zvezdo; in ko sta se opita vračala, z želodcem, 
polnim kuhanega žganja, sta našla Suskewieta, 
ki je  postal od dogodka s sveto Družino pobožen, 
mrtvega. Sedel je  na postelji z zvezdo v rokah in 
nebeška luč ga je  obdajala.

Božična noč je  Schrobberbeecku nekaj ho
tela; čutil je  božjo roko na delu.

Strah mu je  vedno stiskal srce in zato je  šel 
vsako nedeljo k maši. Vsakikrat je  bil v  strahu, 
da bi ga zopet ne srečala tista grozna svetost, ki 
se je  je  še bolj bal kakor hudiča, s katerim se je  
Pitjevogel zdaj bavil.

Pripovedovali so si, da je  nastala nenadno  
velika nevihta, ko se je  ribič zadnje poletje ves 
gol kopal v Neti; obleko mu je  veter odnesel in 
v groznem strahu je tekel P itjevogel gol čez polje  
in prišel v hišo, kjer je  stanoval odstavljeni žup
nik, ki da je  občeval s hudičem. Župnik je  sprva 
mislil, da je  prišel hudič, ker je  bilo vse ribičevo 
telo pokrito s črnimi kocinami, in nagovoril ga je: 
»Pozdravljen, satan!« »Jaz sem samo Pitjevogel,«  
je  dejal ribič boječe. Župnik pa se je  bil izdal in 
naučil je  ribiča črne umetnosti iz knjige »Pe
klenska sila«.

Od onega dne je ribič trošil toliko Srebrnja
kov, kolikor si je bilo le moči misliti, moral pa je 
biti vsak večer pred sončnim zahodom doma.

Prej je  sedel v soparnih poletnih nočeh, ko 
jegu lje  najbolj prijem ljejo , v  svojem  čolnu in 
ribaril; sedaj ga ni bilo več videti, ko so se zvezde  
prikazale na nebu. Nobena zabava ni bilo močna 
dovolj, da bi ga izvabila iz hiše, ko se je  zvečerilo.

Schrobberbeeck, ki je  prej zelo cenil ribiča, 
ker je  ta tič znal človeka tako razvedriti, se ga je  
izogibal. Bal se je, da bi ne obrnil božje pozor
nosti nase.

Sicer ni kradel nič manj; to mu je že bilo v  
krvi; ni se mogel premagati, da ne bi potulil, kar 
je  lahko vzel s seboj. Kakor prej se je  klatil po 
deželi, beračil po kmetijah, zavijal svoje vnete  
oči, da je  bila videti samo rumena belina, in b le
betal je  lajnajoče očenaše.

Sedaj je  dobil tudi prenočišče, leseno bajto, 
kamor je  spravljal nekoč kmet orodje. Ni je  več  
rabil, pa jo  je  Schrobberbeeck zasedel. Tam je  
spal, stanoval in nakopičil v njej vse, kar je mogel 
priberačiti in odnesti. Imel je  celo kos ogledala, 
kjer  je lahko videl svoj sivordeči obraz z rdečka
stimi bodikami. Deževalo je  v  kočo skozi streho, 
vetrovi so jo  tresli in majali kakor trš nad krčmo, 
imel pa je vendar ponosni občutek, da je  hišni 
posestnik. O koli koče si je  napravil vrtec, da bo 
gojil redkvico v  njem.

Tudi on se zvečer ni prikazal, iz strahu pred 
ono svetostjo, ki je  mislil o njej, da ga zasleduje.

Ko je  podnevi beračil po deželi, je  snel pred 
vsakim kipom Matere božje svoj umazani klobuk, 
vedno iz istega vzroka, da bi si bil dober z Bogom. 
In stalo je  mnogo Mater božjih po okraju, dobrih 
dvajset. Stale so tam v svojih kamenitih, lesenih  
ali voščenih oblekah. Nekatere v zabojčku, ki je  
visel na drevesu, druge na stebru, druge zopet v 
kamenitih kapelah. In ko jih  je  dan na dan po
zdravljal, jih  je  vse spoznal: na pamet je  vedel, 
kake barve so, kako so velike, kako jim  je  ime 
in za kakšno pomoč so.

Poznal je  vse, od velike Matere božje sedem  
žalosti do kakor prst velike Matere božje z Mirja, 
ki je  stala v votlini stare vrbe, katero je  pred leti 
razklala strela.

Poznal je  tudi Kristusa na križu pri Veliki 
krnici, kjer so napajali krave.

Ves v strahu je  čakal božiča. Spočetka je  
nameraval prebiti noč v krčmi pri »Morski ženki«.
V gostilno, kjer kolnejo in brinjevec pijo, ne bo 
Boga, si je  mislil. Potem pa se je  zbal, da bi kazen  
prišla v drugi noči, če bi to storil.

Ah, k je  je  ostal njegov beraški mir? Ali ni 
živel prej iz srca veselo dan na dan?

Božič pa se je  bližal bolj in bolj. Ni se drznil 
iti z zvezdo, četudi bi to tako rad storil, ker se 
mu je zdelo, da bi ne bilo dobro zanj, ako bi se s to 
stvarjo igral. Tako mu je  prišla misel, naj gre 
k polnočnici. Ne iz ljubezni, vere ali pobožnosti, 
ne, le da bi odvrnil tisto skrivnostnost. D a  bi dobil 
poguma v tej beli tihoti, ki jo  je  mesec obseval, je



Zgodnja pomlad. (Motiv iz l jub ljanske  okolice. Fot. Fr. Krašovec.)

prižgal prav po nepotrebnem svetilko in šel v od
daljeno cerkev.

Najrajši bi bil tekel z zaprtimi očmi, da bi ne 
videl ničesar od te čudne, slovesne, snežne noči, ki 
ga je  zrla v zelenem sijaju  kakor srepo mačje oko.

Prav v dalji je  grmel zvon in Schrobberbeeek  
je  gledal, k je  so drugi ljudje, ki bi šli k maši. 
A ne duha ne sluha ni bilo o njih. Bil je  čisto sam 
na poti. Srce mu je  bilo in čutil je, kako postaja  
manjši in manjši, kakor da bi tonil v  mesečno 
belo samoto. Ko je  prišel mimo črnega, zasneže
nega mlina, se mu je  zdela dalja še enkrat tako 
daljna in strah mu je  kakor klešče stiskal srce.

Stopal je, kakor hitro je  mogel, ni se pa upal 
teči. Le zakaj se ni upal teči?

Ah, tu je  drevo, kjer visi Mati božja, naše 
pribežališče. Iz porcelana je, z zlatimi lilijam i na 
obleki. To mu je  dalo zopet zaupanja; snel je  
klobuk in proseče pogledal navzgor. Toda Matere 
božje ni bilo več tu! Tik prej, ko je  šel po petro
lej, je  še stala v svojem  zabojčku! »Doli je  padla,« 
je  mislil, a sneg je  bil gladek in nedotaknjen, le 
to je  opazil, da je  pravkar tekla miška čez sneg, 
ker je  videl sledove drobnih nožič.

»Ukradli so jo,« je  dejal Schrobberbeeck in 
hitel dalje.

Preko ceste je  šel, da bi hitreje dospel k cer
kvi. In mislil je, da bo pri mostu onstran potoka  
pozdravil Mater božjo vednega češčenja, ki je

stala na stebru; a tudi te ni bilo! Začuden je  ob
stal, glasovi zvonov so utihnili in spet je  tišina  
tlačila deželo; ta skrivnostna tišina! Posvetil je  
s svetilko in zopet je  videl sledove drobnih ko
rakov v snegu.

Potne srage so mu stale na čelu. Sedaj pa je  
začel teči! O, čudež prihaja, zadušilo ga bo! In 
v vsem svojem  strahu je  bil radoveden ko ženska, 
ali še stoji kip Matere božje za srečno zadnjo uro 
v kameniti kapeli za ograjo.

Ne, tudi ta je  izginila! Polžasto zaviti pod
stavek iz ponarejenega marmorja je  bil prazen. 
Brez pomena so stale krog njega srebrne cvetice  
pod steklenimi zvonci, voščena in modrikasto 
okrašena srebrna darila in začudene angelske  
glave.

Schrobberbeeck še ni nikoli tako tekel. Pa 
kakor hitro je  tekel, se je  vendar vselej pogumno  
ozrl po Marijah, mimo katerih ga je  neslo: vse so 
bile izginile!

Nekaj se je  zgodilo, da, nekaj grozno svetega  
se je  zgodilo!

Ko bi le že imel jelovi gozdiček, obrobljen  
s srebrnimi brezami, za seboj, pa bi zagledal cer
kev  in njena vabljivo razsvetljena okna.

Vsak hip bo ura udarila polnoči.
Bežal je  mimo skrivnostno molčečih je lk  in 

se ni upal pogledati kvišku. Še pol minute in pri
kazala se bo cerkev in nevarnost bo minila.



Tedaj pa je  slišal od leve vedno bliže neko  
šum enje in nato je  sopihajoče pritekla skozi sneg  
majhna postava, pol metra visoka. Imela je  rdečo 
obleko na sebi in svetlomoder vihrajoč plašč in v 
sopečih prsih je  tičalo sedem pločevinastih mečev!

»Naša Ljuba Gospa iz Beginskega gozdiča!« 
je  jec lja l Schrobberbeeck. Mislil je, da se bo 
mrtev zgrudil, tako se je  prestrašil, ko je  nenadno 
postavca krenila proti njemu in mu zaklicala s prav 
vsakdanjim, boječim  glasom, ki ni imel nič Materi 
božji podobnega na sebi: »Ah, gospod Schrobber
beeck, ljubi moj prijatelj, vedno me pozdravljate, 
kadar greste mimo mene, pomagajte mi, poma
gajte mi! Že celo dolgo uro tečem, noge me bole, 
srce se mi trga. Prosim vas, nesite me vendar k mo
jem u križanemu Sinu ob Velik i krnici! Drugače  
bom prišla prepozno, da bi z njim praznovalabožič!«

In proseče je  iztegnila roke, plašč j i  je  padal 
v lepih gubah ob telesu in vonj v ijo lic  je  plaval 
krog nje ko metulj.

Schrobberbeeck je  stal odrevenel od strahu, 
jec lja l je, a ni mogel spregovoriti besede. Čudež 
je  bil zopet tu v vsej svoji grozoti! Gledal jo je  
molče in zmedeno, lasje so se mu ježili  pod klo 
bukom in oči so mu vrele iz vnetih robov.

A Naša Ljuba Gospa je  moledovala dalje: 
»Oh, nesite me vendar, gospod Schrobberbeeck! 
Vi hitro stopate, jaz pa sem lahka kakor peresce. 
Če pojdem sama, traja še uro in potem je  prazno
vanje pri kraju! O, pomagajte mi, vse bom storila 
za vas! Saj nisem mogla oditi, ko je  sedel neki 
mož pred kapelo in molil: bil je  nekdo, ki se je  
radi denarja zapisal hudiču, nekdo, k i je  pritekel 
v nevihti k  odpadlemu župniku in se tam naučil 
črne umetnosti. Ah, mož je  tako moledoval v  g lo
bino noči za mojo pomoč, da bi se rešil hudiča, 
ki je  stal raven ko sveča za njim, kakor kača na 
konici svojega repa! Morala sem mu vendar po
magati, ali ne, Schrobberbeeck? Morala sem se 
strašno boriti s kačo, da sem ga rešila!«

»Ali je  P itjevogel rešen?« je  vprašal Schrob
berbeeck.

»Da,« je  rekla Mati božja sedem žalosti. »Se
daj me pa nesite k m ojem u Sinu do Velike krnice.«

Tedaj je  obsončila lepa luč Schrobberbeecku  
dušo. »Ah, najljubša Ljuba Gospa,« je  tožil, »ne 
upam se vas nesti, moja duša je  črna kakor moje  
noge!«

»Obsijala jo  bom, da se bo svetila! A sedaj 
me nesite, nesite me!«

»Če ni nič težjega!« je  dejal Schrobberbeeck in 
si naložil Mater božjo, jo  nesel na roki lahno kakor  
otroka in tekel, kar so le dolge noge dale, skozi 
temni je lov  gozdič in čez polje proti Veliki krnici.

Za krnico je  stal križ v nežni luči!
»Sedaj me le pustite in lepa hvala, Schrobber

beeck!« Ves osupel je  postavil Mater božjo na tla 
in ta je  naglo zbežala.

Schrobberbeecku se je  zdelo, kakor da bi bil 
šel po nebesih, tako sladko mu je  bilo pri srcu, 
dokler je  nesel podobo. Brez misli je  tekel dalje  
in — kaj je  zagledal! Pokleknil je  v zam aknje
nosti. Križ je  blestel, Kristus je  bil kakor živo  
telo in v polkrogu so stale pod križem vse Ljube  
Gospe iz župnije, vsaka svoje velikosti, samo vse v 
pravih oblekah, ne v slikanih, kamenitih ali lesenih.

Poznal jih  je  vse: porcelanasto naše pribeža
lišče, voščeno vednega češčenja, ono petih ran, 
Ljubo Gospo za srečno zadnjo uro, Marijo rdečih 
rož, Marijo ljubečih, Naše Ljube Gospe za dobri 
kruh, za vice, za pšenico, za krompir, za dež, celo  
kakor prst veliko z Mirja, ki je  stala prav spredaj, 
ker je bila tako majhna. Vse so stale in čakale. 
Gledale so proti jelovem u gozdiču, tedaj pa so 
videle, kako je  prihitela Mati božja sedem žalosti 
in takoj se je  petindvajsetorica živih k ipov veselo  
razgibala. In ko je  Mati božja sedem žalosti do
spela in zavzela svoj prostor v sredini, so vse po
kleknile in dvignile roke k  božjem u Sinu, ki je  
odprl lepe oči in jih prijazno pogledal.

V vencu luči je  v idel Schrobberbeeck, kako 
se je  rana v prsih Gospoda Jezusa odprla kakor  
grozd in počasi krvavela.

In Schrobberbeeck je  molil, da bi večno ostalo 
tako, ker to so bila nebesa!

*

Drugi dan so stale vse Ljube Gospe zopet v 
svojih kamenitih ali lesenih oblekah v svojih za
bojčkih, po drevesih in po kapelah.

Pred kapelo Naše Ljube Gospe sedem žalosti 
v Beginskem gozdiču so našli P itjevogela  mrtvega  
na kolenih, njegove roke so še krčevito oklepale  
železne palice v  ograji.

Rumena kača, kakršnih jih je  mnogo v Be
ginskem gozdiču, je  ležala poleg njega mrtva z 
razparanim trebuhom.

*

Schrobberbeeck je  postal ves drug človek, 
znotraj v svojem  srcu. Ves svoj-strah je  izgubil in 
je  hrepenel po takih velikih trenotkih. Ponoči je  
celo bedel in čakal nanje in tudi v cerkvi jih  je  pri
čakoval. Na zunaj je  ostal isti: stanoval je  v svoji 
razpadli bajti, beračil je, in če je  mogel kaj iz- 
mekniti, kar ni bilo pribito in prikovano, je  pač 
izmeknil. To mu je  menda tičalo v kosteh in v tem 
ga tudi največji pretres njegove duše ni izpre- 
menil.



I Z A N A T O M I J E

MESOJEDE; RASTLINOJEDE
Dr. Janez Plečnik

2. O kemičnem presnavljanju.

Ni ga, ki bi vedel povedati, kaj je  tvar (ma
terija). Prav različno mislijo o tem; tudi tako-le 
nekako mislijo o tej zadevi.

Tvar (glej še Mladiko 1930) je  enakošna (ho
mogena) gmota, ki zbira sile v  sebi, ki pa tudi 
oddaja nakopičene sile. Tvar oddaja sile (večnost; 
energijo) sama sebi: sile torej nekam teko po 
tvari: se kopičijo v tvari, izžarevajo iz tvari. Vse 
to se godi ob potekanju časa.

Pa je  umevno, da je  tvar ob različnih časih 
različno »zgrajena« in različno »zložena«, pa da 
tvar ob različnih časih (»pogojih«) kaj različno 
vpliva na naša čutila. Ne misli pri »različnih ča
sih« na zjutraj in zvečer; »različni časi« pomenijo  
tisočletna razdobja. Primera pojasni zadevo: tisti 
del tvari, tista snov, ki mu pravimo svinec, tisti 
del tvari torej, ki so zbrane lastnosti in moči 
svinca v  njej, je  bil pred tisočletji nekaj povsem  
drugega in ni bil »svinec«.

Spremembe, ki se vrše v tvari, so torej nad 
vse počasne. Človeško ž iv ljenje je  kratkodobno, 
pa je umevno, da so premembe v tvari malo 
opazne za nepaznega človeka. Pa je  torej še 
umevno, da človeki pravijo: tvar se nam kaže 
v nepremenljivih oblikah. Kos zlata ima po tisoč, 
pet tisoč letih še kar vse tiste lastnosti, kot jih  
ima danes, pa je torej trditev umevna: da tvar, 
v kolikor ima lastnosti zlata, v  kolikor se nam 
pokaže kot zlato, v  kolikor je torej »zlato«, je  
nepremenljiva (za nas); zlato »živi« — za nas! — 
»večno« kot zlato.

Pravijo torej: tvar se nam kaže, tvar vpliva  
na naša čutila v  nekih »večnih in nepremenljivih«  
oblikah; označamo pa te (raznolike) prikazke 
tvari kot kemične s n o v i  (kemične elemente; ke 
mične »prvine«), Mi pravimo torej: priroda je  
stvar jena iz tvari in tvar se pokaže nam: kot 
helij (He), kot litij (Li), kot bor (B), kot ogljik  (C), 
kot dušik (N), kot kisik (O), kot fluor (F), kot 
natrij (Na), kot magnezij (Mg), kot aluminij (Al), 
kot silicij (Si), kot fosfor (P), kot žveplo (S), kot 
klor (C), kot kalij (K), kot kalcij (Ca), kot krom  
(Cr), kot mangan (Mn), kot železo (Fe), kot kobalt 
(Co), kot nikelj (Ni), kot srebro (Ag), kot cin (Sn), 
kot antimon (St), kot jod (J), kot barij (Ba), kot 
ozmij (Os), kot iridij (Jr), kot platina (Pt), kot 
zlato (Au), kot živo srebro (Hg), kot svinec (Pb), 
kot radij (Ra) . . . ;  nekam 90 je oblik, ki se nam  
tvar prikazuje v njih. Te oblike tvari se torej

nad vse počasno, za nas (skoraj) neopazno pre- 
minjajo, pa pravimo: helij, litij, bor, o g l j ik . . .  so 
(za nas) o s n o v n e  oblike tvari in pravimo torej: 
helij, litij, bor, og ljik  . . .  so s n o v i  (kemični e le 
menti, kemične prvine), ki je  priroda zgrajena in 
zložena iz njih. Priroda stvar ja  iz le-teh snovi 
gore, morja, rastline, živali. Mi stvarjamo iz teh 
snovi stvari: storimo železno palico, zlat prstan, 
cinaste krožnike, kipce, žlice.

Neke snovi so trdninaste (ogljik, zlato, železo), 
neke so tečninaste (živo srebro, brom), neke so 
plinaste (vodik, kisik). Toplota raztali trdninaste 
snovi in jih  stori tečninaste (železo talimo); še 
močnejša toplota upari in uhlapi (verwandelt in 
gasformigen Zustand) tečnine (Fliissigkeiten).

Tvar (materija) je  — po naši misli — zložena 
iz delcev. Ti delci so tako majceni, da jih  ne ob
čutimo, tudi predstaviti si jih ne moremo — mi
slimo si jih  le. Ti delci so torej n a j m a n j š i  
delci. Pravijo torej: tvar je  zložena iz »najmanj
ših« delcev. Pa snovi so torej tudi zloženine »naj
manjših« delcev; le, da imajo delci raznoterih 
snovi raznotere posebne moči, raznotere posebne  
sile zbrane — take v tej snovi, onake v oni. Pa 
raznotera množina elektrike, svetlobe, magneti
zma je torej zbrana v delcih pri raznoterih snoveh
— pa torej: tudi raznotera t e ž n i n a  je  zbrana 
v delcih pri raznoterih snoveh.

Ne čutimo teh najmanjših delcev, ne pred
stavljamo si teh najmanjših delcev; uspelo pa je: 
šteti te delce in vagati jih. Storjene skušnje so 
pokazale, da je  težnina »najmanjših« delcev res 
različna pri različnih snoveh in so dognali, da 
»najmanjši« delec vodika (H) vaga najmanj, da 
»najmanjši« delec ogljika vaga toliko kot 12 »naj
manjših« delcev vodika, da »najmanjši« delec  
dušika (N) vaga toliko kot 14 »najmanjših« del
cev vodika, da »najmanjši« delec srebra, natrija, 
kisika, železa, žvepla odvaga 107, oziroma 23, 16, 
56, 32 »najmanjših« delcev vodika. Kemiki so do
ločili te številke za v s e  snovi in so rekli: posta
vimo 1 kot težino »najmanjšega« delca vodika, pa 
je  težina »najmanjšega« delca srebra, natrija, k i 
sika, železa, ž v e p la . . .  107, 23, 16, 56, 32. Vemo, da 
so snovi nepremenljive (!) pa so torej tudi naše  
številke nepremenljive. Kemiki imajo zapisane te 
številke v svojih knjigah in uporabljajo te šte
vilke pri svojih računih. Postavimo! Kemik stori 
skušnjo z vodo in dobi kisika toliko, da odgovarja  
težina kisika številki 16, pa dobi vodika toliko, 
da odgovarja težina vodika številki 2 — pa kemik  
ve, da ni bil e n »najmanjši« delec vodika pri
pojen na e n  »najmanjši« delec kisika (HO), tem
več, da sta bila d v a  »najmanjša« delca vodika



pripojena ob e n »najmanjši« delec kisika (H.O). 
H, O je označka za vodo. Povejmo vse to še tako
le: kem ik ve, da vaga »najmanjši« delec vodika  
(H) 1, in ve, da vaga »najmanjši« delec kisika (O) 
16, pa torej kem ik ve, da je prav toliko »naj
manjših« delcev v e n e m  gramu vodika, kolikor 
jih  je  v  16 gramih kisika. Kemik, ki razkroji 18 
gramov vode, pa opazi, da nastaneta 2 grama vo
dika iz vode in da nastane 16 gramov kisika iz 
vode. Kemik torej sklepa: voda je spojek d v e h  
»najmanjših« delcev vodika in e n e g a »najmanj
šega« delca kisika. Kemik pripiše število »naj
manjših« delcev ob vznožje označk, pa kem ik na
piše vodo kot H 20  in ne kot HO.

Vse snovi so uhlapljive (vergasbar), pa so 
torej vse snovi, če jih  primerno vzdelamo (be- 
handeln; Janežič), tudi dobro m ešljive (mischbar; 
Janežič) med seboj. V prah vzdelano žveplo ima 
ime »žvepleni cvet«; v  prah spiljeno železo ima 
ime železna piljevina, železni opilki, železna pi- 
lina, pilinjad, pilance, piljava, piljenica. Železna 
piljava pa žvepleni cvet sta — kot praha — dobro 
mešljiva. Uspe ti zmešati ta dva praha v katerem  
koli težninskem razmerju: en kilogram piljave  
je  m ešljiv  s pol kilogramom, z 1 kg, z 1*1, 1*2, 
1‘3 . . .  2, 4, 10 kg žveplenega cveta. Železo in žve
plo take mešavine sta tudi dobro razmešljiva in 
razmikljiva (entmischbar): potegneš z magnetom  
po mešanici, pa bo magnet pobral vse železo iz 
mešanice. Govore kar splošno, da gre za »meša
nice«, za »mešavine«, za »zmesi«, dokler so pri- 
meski lahko razmikljivi. — Pazi: »v prah vzde
lano žveplo (in železo)« ne pove: v »najmanjše« 
delce razprašeno žveplo; v prah vzdelano žveplo  
so še vedno velikanske skale, ki jih  »najmanjši« 
delci žvepla sestavljajo. — Zadeva ti bo umev
ne jša in pozorneje boš gledal nanjo, ko se zamisliš 
še v primer, ki pravkar sledi.

Zmešaj — poljubne težninske količine — žve
plenega cveta in (svežih, prav drobnih) železnih  
opilkov. Segrej zmes ali jo pa omoči z vodo. Me
šanica žvepla in železa se bo — čez čas — spre
vrgla v krhko črnikasto enakošno gmoto, ki ji 
pravijo ž e l e z n i  k r š e č .  Železo ima kemično  
značko Fe, žveplo ima značko S, pa pišejo železni 
kršeč kot FeS. (Govorimo skozi le o monosulfidu.) 
Na slepo torej smo zmešali žvepleni cvet in (že
lezne) opilke, smo segreli (ali pa omočili) meša- 
vino, pa smo dobili železni kršeč. D v o j e  je  
opazno pri tem.

P r v i č :  ne razbereš več ne železa in ne
žvepla v kršcu; pihni na kršeč pa ne uspeš od
pihniti (lažjega) žvepla od (težjega) železa: mikaj 
magnet nad kršcem pa ne uspeš — ne boš posnel

železa iz kršca. Neka e n o t a je  nastala iz žvepla  
in železa pa pravijo: železo in žveplo sla se s p o 
j i l a ,  železo in žveplo sta se združila v  s p o j e k. 
Nova (»kemična«) snov (!) ni nastala pri tem: 
razgrej kršeč prav močno (ob pripravnih nared- 
bah), pa dobiš iz njega žveplo nazaj — razbeli 
kršeč v vodiku, pa dobiš železo iz združka nazaj. 
Pravijo torej: prav prekanjenih, posebnih naredb 
je  treba, da razdružiš snovi, ki so združene v »ke
mičnih« združkih, v  »kemičnih« spojkih. Radi 
govore: treba je  prav posebnih — »kemičnih« — 
sil, da razdružiš snovi, ki so v spojkih. Vse prav
— le drži se prave misli: vse te sile niso nič taj
nega, nič izvenprirodnega; toplota, elektrika, sve
tloba so te sile, torej — večnost (energija), ki se 
preliva, je  ta »kemična« sila.

D r u g i č  ti je  opazno tole: Zmešal si — n a  
s l e p o  — žveplo in železo, segrel ali omočil si 
mešavino in kršeč je  nastal; toda poleg kršca ti 
ostane zmerom še nekaj (nespojenega) žvepla ali 
pa ostane nekaj (nespojenega) železa. Nič žvepla  
in nič železa (nespojenega) ti ne ostane le, če 
vzameš 32 težninskih enot žvepla na 56 težninskih  
enot železa. Težninska enota, naj je  katera koli: 
tone, centi (stoti), dekagrami, grami, dec igram i. . .  
Pravijo torej: mešavina žvepla in železa se spoji 
v kršeč povsem in brez ostankov (železa ali žve
pla) le, če zmešam — recimo — 32 gramov žvepla  
in 56 gramov železa. Povedali smo, da »najmanjši« 
delec žvepla vaga 32 in da »najmanjši« delec  
železa vaga 56. Pa vidimo torej: da enako število  
»najmanjših« delcev žvepla in pa železa se je 
spojilo v železni kršeč. Pa kem iki pravijo: snovi 
se spajajo tako, da se najmanjši delci ene snovi 
prav tesno združijo ob najmanjše delce druge 
snovi oziroma drugih snovi. Kemiki pravijo še — 
skušnje jih  uče — : s n o v i  s e  s p a j a j o  v n e 
k i h  u s o j e n i h  r a z m e r j i h .  I a k o : e n delec  
železa se spoji z e n i m  delcem žvepla (FeS); pa 
d v a delca vodika se spojita z e n i m delcem k i 
sika (HoO; voda).

Nimamo navade reči: imam e n  voz, če imam 
le e n voz; vajeni smo reči: imam voz. Pa kemiki 
tudi ne pišejo e n o  železo (Fe,) in e n o žveplo (S,) 
sta se spojila, oni torej ne pišejo FejSi, temveč 
pišejo kar FeS; samo ob sebi umevno je kemikom, 
da značka F eS  pove: po e n  (najmanjši) delec 
žvepla in po e n  (najmanjši) delec železa sta zdru
žena, sta spojena v železnem kršcu.

Snovi se torej spajajo med seboj v določenih  
razmerjih in delajo spojke. D ve snovi se spojita, 
pa tudi tri, š t i r i . . .  snovi se spojijo v en spojek. 
Skušnja uči, da v s a k a  snov se spaja, da pa 
vsaka snov se ne spaja z vsako snovjo. Videli smo:



železo se prav rado spoji z žveplom. Vsakdo ve, 
da srebro (Argentum; Ag) se rado spoji z žveplom  
(S), pa nastane črnikasto »tula«-srebro (Ag2S): 
srebro, k i ga imaš v hiši, urno počrni, če imaš tudi 
žveplo v hiši. Srebro — kot tako — se pa kar ne 
mara spojiti s kisikom (O). — Kisik (O) pa vodik  
(H) se — sama ob sebi — kar ne spojita; prižgimo 
njih zmes, pa se z vnemo spajata in spojita in 
nastane spojek, ki mu pravimo voda (H2()). Klor 
(Cl) in vodik (H) se prav rada spajata, če le nekaj 
svetlobe pride do njih zmesi. Pravijo torej, da 
neko s o r o d s t v o  — »kemično sorodstvo« (che- 
mische Yerwandtschaft, Affinitat) — ravna nad 
spajanjem snovi. »Kemično sorodstvo« je  prav res 
nejasna (vieldeutig) in je  puhla (inhaltslos) be
seda, ki govori o nepoznanem vzroku (unbekannte 
Ursache) in po nepotrebnem (unnotig) zmeda pojme  
(A. Kwisda). Puhlost besede o »sorodstvu« je  tem  
hujša, ker se najbolj r a z l i č n e  snovi najrajši 
družijo in se s o r o d n e  (podobne) snovi ne dru
žijo (C. Arnold).

Zdi se pa, da vendar potrebu jemo besedo, ki 
naj označi to »kemično sorodstvo«. — Klor (Cl) 
in vodik (H) se prav rada spajata, če le nekaj 
svetlobe pride do njih zmesi; klor in vodik se pa 
udarno (explosionsartig) spojita, če sončni žarki 
obsijejo njih zmes. Pa torej res ni primerno in 
je  nam nevajeno govoriti o »sorodstvu«, če je  
»sorodstvo« drugo ob polni (sončni) svetlobi, in je  
drugo ob razpršeni (dnevni) luči. Mi bomo torej 
označali »kemično sorodstvo« kot h o t l j i v o s t  
in porečemo: neke snovi so hotljive po nekih dru
gih snoveh in neke snovi so nehotljive po nekih 
drugih snoveh. »Hotljivost« je  — po vseh naših 
vsakdanjih skušnjah — močno menjava, minljiva, 
prem enljiva in je  lastnost: naraščajoča, padajoča, 
od okoličnosti zavisna; pa motilo menda ne bo 
naših (vsakdanjih) nazorov, če je  hotljivost klora 
po vodiku večja  ob več svetlobe in je manjša ob 
manj svetlobe ali —, če je  hotljivost snovi, ki se 
spajajo, tem večja, čim bolj jih  ogrevamo.

Do sedaj smo govorili o spajanju snovi (ke
mičnih elementov, kemičnih prvin). Kar smo po
vedali o spajanju snovi, vse velja  tudi za spajanje  
s p o j k o v. Primeri naj razlože to.

Prižgemo žveplo (S); žveplo zagori in gori. 
Gorenje je  spajanje s kisikom (O). Žveplo se torej
— ob gorenj u — spaja s kisikom pa nastaja in 
nastane — ob primernih pogojih — spojek S 0 3: 
vsak najmanjši delec žvepla se obda torej pri 
gorenju s tremi najmanjšimi delci kisika. SOs je  
svetlikasta, nitasta gmota in je raztopna v vodi 
(Ho O), pa se ne samo topi v  vodi, temveč se tudi 
s p o j i  z vodo. Torej tako-le: SO, +  H : 0  =  H 2 S 0 4.

(H2 S 0 4 pove, da je vsak najmanjši delec žvepla 
obdan od dveh najmanjših delcev vodika in štirih 
najmanjših delcev kisika). Spojek SO, in spojek  
h 2o  se torej celotno združita, ta dva spojka se 
s e š t e j e t a  v e n  spojek. Ta (novi) spojek  
(H0 SO 4), ki je  nastal ob tej združitvi, ima ime. 
»žveplena kislina«. Dosti spojkov se druži tako 
kot smo opisali, pa  pravijo: neki (novi) spojki 
nastanejo po s e š t e v i  prejšnjih; novi spojki so 
torej (časih) seštevki prejšnjih.

Neki spojki se pa spajajo in družijo tako, 
da se v  njih zbrane snovi najprej razdružijo in 
se nato zbero v nov (nepričakovan) spojek. — 
Vzamemo žvepleno kislino (H2 S 0 4) in polijemo  
s o d o  z njo. Soda je spojek natrija (Na), ogljika  
(C) in kisika (O). Kemik napiše sodo kot Na2 C O a 
in pove s tem, da so ob e n e m najman jšem delcu  
ogljika zbrani: dva najmanjša delca natrija in 
trije najmanjši delci kisika. U lili  smo torej 
žvepleno kislino na sodo; imamo torej zmes 
H 2 S 0 4 +  Na2 C 0 3 v posodi. Zavre v posodi, kjer  
sta ta dva spojka, zašumi v posodi, zapeni se v 
posodi ob spajanju žveplene kisline in sode. Čez 
čas se vse poleže. Storjene skušnje so pokazale  
kemikom, da se vse poleže šele, ko nastanejo tile 
(različni) spojki: Na2 S 0 4 +  H 2 O +  C 0 2 — iz žve 
plene kisline in sode. C 0 2 in H 2 O sta nam že dobro 
znana spojka (poglej Mladiko 1930, str. 343). Tudi 
spojek Na2 S 0 4 ni nam povsem nov: G l a u b e r -  
j e v a  sol je  to; omenili smo to sol že o dobri 
priliki (Mladika 1930, str. 140). C 0 2 je plin; ta 
plin nam (šumeč) uide iz posode. Soda, zmešana 
(polita) z žvepleno kislino je torej postala: Glau- 
berjeva sol, voda in C 0 2 (ki nam je  ušel v  zrak). 
Soda torej ni več soda, žveplena kislina ni več  
žveplena kislina; soda je  oddala nekaj snovi žve 
pleni kislini, nekaj snovi je  »izstopilo« iz sode, 
nekaj jih  je »izstopilo« iz žveplene kisline; snovi 
so se torej oprostile iz prejšnjih spojkov, so po
iskale druga drugo, so se spojile drugače nego 
so bile spojene, so se nadomestile. Spojka (II2S 0 4 
in Na2 CO:]) sta se torej spojila po »nadomestni 
presnovi« (allotrope Umlagerung).

Naj posnamem naša razmišljanja. Vsa priroda, 
torej vse, kar vidimo, slajamo, tipljemo, slišimo, 
vohamo, je  storjeno iz t v a r i  (materije). Tvar 
je zložena iz »najmanjših« delcev. »Najmanjši«  
delci imajo zbrane različne sile, so torej različni. 
Enaki najmanjši delci, v  gmote zbrani, so s n o v i. 
Snovi se spajajo in delajo s p o j k e .  Tudi spojki 
se spajajo v nove spojke. Spajanje snovi in spoj
kov zavisi od h o t l j i v o s t i ,  prisojene snovem. 
Snovi so zložene iz » n a j m a n j š i h « d e l c e v .



Spojki so zloženi iz d r o b c e v , ki je  1, 2, 3 — 
100, 200 in več »najmanjših« delcev raznih snovi 
združenih v njih.

Le-te številke kažejo, da imajo neki spojki  
prav zahomotano zgrajo; taki spojki se spajajo in 
razpadajo v prav zahomotane nove spojke in raz- 
padke. Taki novi spojki imajo prav raznotere, 
časih kar nepričakovane lastnosti.

Opažali smo to že pri naših — dobro eno
stavnih — primerih. Vzeli smo žveplo, ki ni na 
n o b e n o  s t r a n  p o m e m b n o  (ki je  indife
rentno) za naše živetje. Žveplo ni (v pomembni 
meri) škodljivo in ni »zdravo«. Prižgali smo 
žveplo, spojili smo ga torej s kisikom, ki je  važno 
h r a n i v o  za nas, in SOa je  nastal. S 0 3 je  za nas 
močen in jedek  s t r u p ,  saj S 0 3 najde povsod — 
v zraku in v našem telesu — vodo — in se spoji 
v žvepleno kislino (H2 SO<) z vodo. Spojili smo 
H2 S 0 4 s sodo (Na2C 0 3) pa so nastali: Glauber- 
jeva  sol, C 0 2, H 2 O. Glauberjeva sol je  dobro upo
rabno z d r a v i l o  (črevno mečilo, dristilo, trebilo, 
čistilo) in je  dobro uporabna tudi v naredkarstvu  
(industriji). C 0 2 je  nujno potrebno h r a n i v o  za 
rastline. H 2 O je  nujno potrebno h r a n i v o  za 
vse živine.

Vtikamo vsakovrstno jed v usta, drobimo jo, 
požiramo jo; želodec in črevo jo mešata. Ti vsako
vrstni užitki so vsakovrstni kemični spojki, pa se
— po prisojeni jim  hotljivosti — presnavljajo. 
Neki presnovki so nam pridni, pa jih  naše telo 
vsesa — oni so naša hraniva. Drugi presnovki so 
(do neke mere) strupila in dražila, pa jih  naše 
črevo iztrebi. Od telesa (in njegovih  celic) vsesani 
spojki gore v  telesu (Mladika, 1930): se spajajo, 
se presnavljajo, razpadajo, grade telo, oddajajo  
večnost, postajajo nerabni, postanejo pepel, smetje. 
Smetje kroži po telesu v krvi. Kri požene presno- 
vane, nam ne več rabne spojke v ledvice, tam jih  
odcedi; telo nato odstrani odcedek kot scavnico.

ŽSMKfltMM

A. F e u e r b a c h .

KO SO  H R A S T I  Š U M E L I
Z G O D O V I N S K I  R O M A N

Spisal S. R. Minclov / Iz ruščine prevel B. Vdovic

Devetnajsto poglavje.

Čez poldrugo uro se je  prevoz bojarinje Go- 
lovljeve srečno pripeljal do Pečerkega, z močnim  
belim zidovjem  obzidanega samostana — varne 
trdnjave, ki je  stala sredi vekovečnega gozda.

Na dnu kakor prepad globokega, toda ne po
sebno širokega jarka je po žoltih pragovih peska  
šumno tekla reka Kamenka. Živali, posebno bo
brov je  bilo po n jej  dovolj in izborski lovci so 
večkrat pogledali v  te debri.

In — čudna reč — kadar jim  je  bilo treba 
nočevati na gori nad reko — vsakikrat so slišali 
petje angelov.

Glas o tem se je  raznesel; začeli so iskati, ne 
pojo li k je  ljudje, toda ni sledov ljudi ni bilo ni 
znakov bivališč.

Čez mnogo let, leta 1392, so slednjič dognali, 
kdo je pel na Sveti gori: podrl se j i  je  bil rt in 
spodaj, skoraj prav pri vodi, je  kakor črno oko 
zazijala jama: v n jej  se je  pokazala v živ pe
ščenec vsekana cerkev, celice in hodniki, ki so 
držali daleč v notranjost zemlje.

Izkopali so jih, morda tudi samo prilagodili, 
puščavniki, ki so se skrili izkušnjavam sveta, 
sredi dremajočih gozdov do trideset sežnjev in 
več globoko pod zemljo.

Razumljivo je  postalo tudi to, kako so iz take 
globine prihajali na površje zem lje glasovi božje  
službe: čez noč so lovci polegali med velike kamne  
in iz razpok med njimi so se slišali glasovi.

Iz dobrohotnih darov sta zrasla na dnu jarka
— naslonjena prav na to od Boga zgrajeno jamo, 
cerkev M arijinega Vnebovzetja in zvonik; za iste 
darove so potegnili vzdolž vrhnjega kraja pobočij 
pet sežnjev visoko obzidje s stolpi; to se je  kakor  
bel trak vleklo v prepad in odmerilo in ogradilo 
okoli samostana prostoren četverokotnik.

Niti zidovja niti stolpov ni bilo iz gozda okoli 
njih od daleč videti; da jih ni bilo, bi lehko kdo 
šel tik mimo prepada, pa bi ne zagledal ne cerkve  
ne stranskih stavb samostana, ki so bile kakor  
pisane igračke, izgubljene na dnu brezna.

V samostan je  držalo dvoje vrat: glavna, 
spodnja, predrta na dnu jarka skozi vzhodno ob
zidje, in gorenja, severna, pozneje imenovana 
sveta vrata.

Spodnja vrata, h katerim se je  pripeljal pre
voz G olovljeve, so bila zaprta. Izza grebena ob- •



zid ja  sta gledala dva meniha s šlemom — misurko1
— na glavi in z dolgim kopjem  v rokah.

Eden prednjih jezdecev  je  zlezel iz sedla in 
začel z ročajem sablje trkati po vratih.

»Zakaj so jih  neki zaprli?« je  začudeno rekla  
bojarinja, pogleduje na obzidje.

Vrata so slednjič zaškripala in se odprla; 
prevoz je  začel izginjati skoznje.

Cerkveni praznik samostana, dan Vnebo
vzetja, je  bil še daleč in bi navala božjepotnikov  
še ne moglo biti, a kočija  G olovljevih  je  prišla  
kakor na semenj — na dvorišču je  mrgolelo ljud 
stva, km ečkih voz in vsakovrstne ropotije.

Ko so prišli mimo vrst pohabljencev in be 
račev, ki so sedeli in peli svoj »dajte vbogajme  
radi Kristusa«, se je  kočija  ustavila na dovolj 
širokem trgu pri dolgem, nizkem  poslopju, ki je  
služilo romarjem za gostišče. Ob tej strani rečice  
so lepele po pobočju gore posamezne hišice-celice, 
zvezane med seboj s pokritimi hodniki.

Iz gostišča je  šel potnikom naproti m ajhen  
starček menih s ko pečenim  obrazom in, ko je  
goste spoznal, hitel veselo h kočiji.

»Mamica, bojarinja?« je začel s tenkim, cvilečim  
glasom. »Lejte si, koga je  Bog poslal v  tem času!«

»Kaj je  to, praznik ali ka-li danes pri vas, 
oče Levontij?« je  vprašala Alena Ivanovna, ko se 
je  bila pokrižala cerkvi in pozdravila z menihom. 
»In zakaj so danes pri vas vrata že kar podnevi 
zaprta?«

»Kakšen praznik, mamica!« je  odgovoril Le
vontij, »Nemci so se dvignili s svojih gradov na 
Pskov! Požigajo povsod. Vsi begunci so iz vasi 
pribežali sem! Bog vas je  rešil: ako bi bili šli po 
gorenji poti, bi j im  bili vsi prišli v  roke!«

Bojarinja je  pobledela in se začela pobožno  
križati cerkvi.

* * *

Težavno je  postalo D jakonu, ki se je  bil skril 
s svojim  Mihajlom v predmestnem gozdu. Med
veda ostaviti — ni smel: brz je  začel rjuti in 
teči za Djakonom ; da bi šel z njim  po plen, je  
bilo pa še bolj nemogoče: m edved ni razumel, da 
se mu je  treba skrivati pred ljudmi, in bil poleg  
tega še preveč ogromnega obsega, da bi se dalo 
z njim  brez nevarnosti iti in ga napasti k je  z 
jagodami.

Ostalo je  samo dvoje: oditi z njim  brž ko 
mogoče čim dalje  od Jurjeva in se preriniti v 
Pskov. Toda kako bi šel in pustil na cedilu tova
riše, ki jih  danes ali jutri lehko doleti zla usoda?

D jakonu se je  v  glavi vrtelo ob takih mislih. 
A obenem s tem pa ga je  glad silil, da se podviza

1 Koničast žlem z visoko ostjo.

z odločitvijo; D jakon sam bi še strpel dva, tri dni 
brez jedi, pritegnil bi tesneje vrv, pa bi bilo, toda 
Mihajlo? Žival že drugi dan ni nič jed la  in je, 
ležeč v grmovju zraven Djakona, godrnjala in si 
sesala od gladu šapo.

D jakon  se je  spomnil, da je  v ječi, k jer so 
sedeli njegovi tovariši, z višine gledala nanje  
nevelika luknja, služeča ko nekako okno. Po n je 
govem  preudarku se je  moralo to nahajati v  zu
nanji steni stolpa proti gozdni strani in sklenil je, 
da se, kadar se stemni, prerine tja  in ga poskusi 
tako razkopati, da bo dovolj široko za človeka, 
da zleze skozenj.

D an se je  v lekel nestrpno dolgo.
Slednjič je  sonce zašlo in začelo se je  mračiti. 

D jakon je  zapustil svoje  zatočišče in krenil po 
gozdu navzgor, trudeč se hoditi po takih krajih, 
k jer  bi se mogel medved s čimerkoli okoristiti 
po poti. Nekajkrat sta se ustavila, D jakon  je  na
biral po polne pesti jagod in, pozabivši nase, krmil 
z njim i cm okajočega Mihajla.

Bilo je  že temno, ko so se za dovolj široko 
jaso zabelili pred njim  zidovi Domberga.

D jakon  se je  na robu ustavil in takoj spoznal 
stolp, pod katerim je  bil zaprt.

Počakavši, da se je  tema še bolj zgostila, je  
šel oprezno iz grmovja in, spremljan od medveda, 
stopil po pobočju grajskega, z visoko travo za
raslega holma navzgor. O krogla lina se je  kakor  
lisa črnila na zidu prav pri tleh; D jakon je  legel 
in hotel vtekniti glavo v luknjo, a ni šla skozi. 
Otipal je  debelino zidu in se prepričal, da bi ga 
z golimi rokami niti sam Ščenok ne predrl: treba 
je  bilo lomače, da bi odkrhnil kam enje, ki se je  
sprijelo kakor železo.

D jakon  je  priteknil obraz k  luknji.
»Ste še živi, fantje, kaj?« je  zabobnelo pod 

oboki.
»Še . . .  Kdo je  tam? Ti, Djakon?« so se začuli 

spodaj glasovi. Slišati je  bilo, kako so se zgenili 
in začeli vstajati ljud je  v nepregledni temi.

»Jaz, sam!« je  odvrnil Djakon. »In Fedorjev  
medved je  z mano, upetal sem jim!«

Tiho, veselo govorjenje je  zašumelo spodaj.
»Zid je  silno debel!« je  nadaljeval Djakon. 

»Za nič ga ni mogoče načeti b r e z . . .«  Renčanje  
medveda je  prekinilo njegpve besede in ga pri
moralo, da se je  ozrl.

V mraku noči sta se prav pod zidom pokazali 
dve plazeči se senci.

D jakon  je  krepko potegnil medveda za vrat 
in se začel po trebuhu plaziti z griča od stolpa 
proč. Medved je  že šel skoraj za njim, a se je  
ustavil, odprl gobec in začel njuhati zrak.



»Miš, Miš!« ga je tiho poklical Djakon, skri- 
vaje se v travi.

Medved ni slušal. V trenotku se je  dvignil 
z mesta in v hitrem, neverjetno lahnem diru tekel 
k plazečima se človekoma.

Ta dva sta se stisnila k  zidu. D jakon  se je  
nekoliko dvignil iz trave in videl, kako se je  
Mihajlo vrgel na enega njiju; ta pa ni padel; 
tudi drugi je  stal na nogah in ni nikamor bežal. 
Djakonu so prileteli na uho nekaki brundanju  
podobni glasovi, kakršne izpuščajo medvedi, ka
dar so zadovoljni.

Obe senci, ki ju  je  spremljal medved, sta se 
napotili k D jakonu; ta se je  spet potajil v travi 
in zdajci začutil rahel sunek v bok in začul brun
danje; medved ga je  poiskal in suval s smrčkom.

»Izdal me je, vrag!« je  šinilo D jakonu po 
glavi; skočil je  na noge, da bi planil v  gozd, toda 
v tistem hipu je  zajel sapo in zamahnil s svojimi 
velikanskimi rokami, kakor mlin z lopatami.

»Ščenok, ti si?« je  zagodel poln veselja  in 
začudenja.

Čokatec je  kar poskočil na mestu.
»Djakon?« je  zamrmral in stekel z griča v 

travo. »Saj je  tudi Fedor tu z menoj!«
D a bi jih  ne opazili z obzidja, so vsi trije  

prijatelji, ki so se tako nenadoma in nepričako
vano znašli, legli v  travo in si šepetaje začeli pri
povedovati, kako je  bilo z vsakim in kaj storiti.

Fedor je  od veselja  venomer pobliskaval s 
svojim i belimi zobmi in neprenehoma gladil ve 
liko glavo Mihajlovo, ki mu jo je, laskaje se 
kakor pes, neprestano vtikal pod komolec.

D jakon  je  pokazal na stolp, k jer so sedeli 
tovariši. Vanj se je  dalo priti le z dvorišča, a ker 
je  vrata stražila straža, bi bilo treba lestvice.

»Lestvico imava!« je  pripomnil Fedor. »Prav
kar sva čez mestno obzidje prilezla po njej.«

»No torej!« se je  razveselil D jakon. »Kje 
pa je?«

»Tam spodaj je  ostala; zavlekla sva jo v 
grmovje in spravila.«

»Alo, ponjo!« je  odločil D jakon in vstal. »Ni 
da bi čas po nepotrebnem gubili!«

»Čemu pa bi vsi hodili?« se je  oglasil Ščenok. 
»Jaz jo lehko sam prinesem!«

»Teci!« je  soglašal D jakon. »A kadar jo pri
nese, ostaneš ti, Fedja, z medvedom tu, midva pa 
jo  mahneva čez zid!«

Ščenok je  izginil, kot da se je  v tla udrl.
Tema se je  vedno bolj zgoščala; nebo se je  

prevleklo z oblaki in začel jfe rositi droban dež. 
Naj sta D jakon  in Fedor še tako prisluškovala — 
ni bilo na obzidju in v okolici žive duše.

Slednjič se je  začulo škripanje peska in na griču 
se je  odrazil Ščenok; na rami je  imel dolgo lestvico.

D jakon  jo je  pristavil k  zidu bolj na desno 
od stolpa in prvi splezal po n jej; Ščenok, gibčen 
ko mačka, mu je  sledil.

D jakon  je  stopil na široki greben obzidja, 
pomagal kratkonogemu tovarišu, da se je  spravil 
nanj, potegnil skupno z njim lestvico gori in jo  
spustil po drugi strani zidu na dvoriš.če.

Zdajci sta bila prijatelja pri vratih ječe. Šče
nok jo je  otipal, našel zapah in veliko, na njem  
visečo ključavnico ter jo zagrabil, da jo odtrga.

»Postoj!« je  zašepetal Djakon. »Zaropotaš 
preveč!« In vrgel je  s sebe haljo in pokril z njo 
vrata kakor z zaveso.

»Zgrabi zdaj!« je  rekel.
Ščenok je  otipal skozi haljo ključavnico, čul 

se je  zamolkel tresk, kakor bi kdo zlomil palico, 
in takoj nato je  Ščenok oprezno odrinil zapah.

D jakon je  oblekel svojo haljo in odprl vrata.
K ljučavnica na notranjih vratih je  bila moč

nejša in se ni udala; Ščenok in D jakon sta na
valila s pleči na duri, debele deske so zamolklo  
počile, Ščenok je odtrgal zrahljani zapah in raz- 
pehnil vrata. Okoli njih  so se gnetli vsi jetniki:  
razločno so slišali ropot na hodniku.

»Si ti, Djakon?« je  vprašal glas Ščekina.
»Jaz!« je  zabobnel odgovor. »Ali ste vsi tu?«
»Vsi, vsi!« so se čuli pritajeni odzivi.
»Brž na dvorišče; držite se skupaj! Na desno 

od stolpa stoji lestvica!«
H itreje ko veverice so jo začeli ubirati jetniki  

iz ječe. D jakon  in Ščenok sta stala pri lestvici in 
spuščala tovariše drugega za drugim na zid.

Ni še splezala polovica jetnikov nanj — kar 
se del trebuhate stene vratnega stolpa osvetli in 
poleg njega se pokaže straža treh ljudi; na 
ramah so se jim  poblesketavala široka rezila he
lebard; prednji je  nosil luč.

Straža se je  napotila k  ječi.
»Lezite, lezite vsi!« je  zasikal Djakon, po

grabil lestvico in jo položil na zemljo: vsi bi ne 
utegnili steči po njej in če bi tudi utegnili, bi jih  
takoj odkrili in polovili.

Na zidu in pod njim je  pomelo ljudi kakor 
z metlo. D jakon  je planil k  ječnim  durim in 
toliko da jih  je  utegnil zapreti in se vreči po 
dolgem ob pragu na tla — že je  šinila svetloba  
luči po njih in po vznožju stolpa in utonila nato 
dalje v  zraku: straža ni prišla prav zraven, tem 
več je  le od daleč posvetila na vhod.

Komaj so za oglom utihnili koraki Nemcev, 
so na dvorišču pritajivši se ubežniki splezali na 
zid in potegnili lestvico za seboj. (Dalje prih.)
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PIS-I1MO POLJE
P O Š T E L A  NA P O H O R J U

Franjo čiček

Poštela v ljudskem  izročilu.

Polagoma se je na Pošteli razrasel košat gozd in 
mahovje je pokrilo nekdanjo naselbino. Ljudje so si 
začeli praviti razne pravljice in pripovedke: »Kako 
na Pošteli straši«, »O starem gradu«, ki je baje stal 
tam, »O nekem starem mestu«, »O črnem knezu na 
Pošteli« itd.

"V pripovedki, da so Razvanjčani za turških na
valov pobrali svoja šila in kopita ter jo udrli na 
Poštelo, je dokaj resnice. Saj še dandanes pravijo 
nekemu klancu »turške šance«.

Zanimiva je tudi pripovedka »O rimski stezi« na 
Pohorju. Stari Pohorci trde, da rimska glavna pošta 
ni bila v Slovenjem Gradcu, ampak na Pošteli. Seveda 
si pri tem ne smemo misliti pošte v današnjem po
menu, ampak le nekako pot ali stezo, ki so po njej 
vozili in prinašali obvestila — pošto vojaškim edinicam 
ter splošno vzdrževali ves promet v rimski dobi. 
Takšna rimska pot je šla iz Poetovia preko Čreš
njevca, Slovenske Bistrice v Št. Martin na Pohorju. 
Od tam gotovo mimo Areha, kjer se je cepila proti 
vzhodu na Poštelo, proti zapadu v Stari trg. Od 
Areha proti severu v Ruše in preko Drave v Flavio 
Solvo (Lipnico). Razen te pa je iz Poetovia gotovo šla 
še ena pot v smeri na Poštelo, in sicer skozi Hajdino, 
Pultavio, Fram, Slivnico, Hoče, Betnavo (Medarijo?) 
v Poštelo. V Framu so celo imeli Rimljani vodovod 
za Poetovio, ki je takrat štel z vojaštvom vred gotovo 
mnogo tisoč prebivalcev.

Na Betnavi, kjer se govori, da je stalo rimsko 
mestece, najbrž »castell« Medarija, so našli rimski 
spomenik. Iz napisa na tem kamnu sklepajo, da je stal 
ondi tempelj boginje tovornih živinčet — Epone.

Y starih in burnih časih so ljudje skrivali in za
kopavali svoje dragocenosti v zemljo, v zidovje itd. 
To je dalo povod pravljicam o zakladih. Tako se med 
drugim pripoveduje, da je hunski kralj Atila pokopan 
na Pošteli ali nekje pri Habakuku v zlati rakvi in 
obdan s samimi rumenimi cekini. Še celo izraelsko 
zlato tele je ljudsko izročilo prestavilo na naša tla. — 
Tako je na Pošteli skrita tudi »zlata sablja«, »zlata 
krona«. Pripovedk o poštelskem zakladu je mnogo.

Zelo pobožni hlapec Irga iz Radvanja se je od
ločil. rešiti zakleto grajsko hčer Izmelo, ki ima baje 
tri kadi zlata in srebra in ki jo čuvajo veliki črni psi 
z gorečimi očmi in jeziki. Ko je pa zapazil poštelski 
zaklad, se je prestrašil in zakričal, namesto da bi bil 
molčal in se doteknil zaklada. S tem bi postal zaklad 
njegov, a tudi grajska hči bi bila rešena. Tako pa je 
po njegovem vzkliku takoj vse izginilo.

Nekoč se je zbrala skupina radvanjskih kmetov, 
ki so šli iskat poštelski zaklad. Nekje blizu cisterne

so dolgo kopali in se trudili; kar se jim zabliska pred 
očmi samo suho zlato. Naenkrat pa nekdo zakriči od 
samega veselja: »Glej ga!« Takoj se je zaklad zopet 
pogreznil. Zaman so kopali dalje — zaklada ni bilo več.

Usodno je za tistega, ki sreča na Pošteli »želez
nega viteza« (vraga?) ali staro babo (čarovnico?).

Polna bajk in pravljic je znana cisterna ali vod
njak na Pošteli. Govori se, da so to jamo izkopali 
»ajdi« in da v njej nikoli ne izgine voda, ki je vedno 
sveža, ker priteka in zopet odteka. Niti je ne posuši 
dolga suša, niti je ne povečajo močni nalivi. V njej 
rasto alge in na dnu je za štiri metre blata, kjer baje 
čuva strašna kača poštelski zaklad.

Ako danes pogledaš v cisterno, vidiš samo črno 
ml^kužo. Če vržeš kamen vanjo, se sliši baje skriv
nostno in odmevajoče podzemsko padanje in bobnenje.

Tudi o cisterni pravijo, da so v njej nekoč kopali 
zaklad. Ko se je že zasvetilo zlato, je nekdo zakričal. 
Hipoma je votlo zabobnelo in črna voda je pokrila 
zaklad.

Na Pohorju je živel nekoč tudi čarovnik Andrej - 
ček. Ta je poklical svoje pristaše in vernike ter šel 
z njimi na Poštelo k cisterni, da bi kopali zaklad. 
Urezal je v grmu leskovko ter napravil z njo ris okoli 
cisterne. Toda takrat je grozno zatulilo v vejah in pod 
zemljo. Na pol mrtev je prisopihal Andrejček s svo
jimi pajdaši domov, seveda brez zaklada.

Prigodi se tudi, posebno lovcem, da se prikaže 
v gozdu zajec z žarečimi očmi, ki raste v grozni hi
trosti pred prestrašenim lovcem do volovske velikosti 
z neznansko dolgimi ušesi, da lovec vrže puško vstran 
ter naglo zbeži. In je lahko vesel, če je srečno ušel. 
Pravijo, da je tak za vedno ozdravljen svoje bolezni, 
t. j. pohlepa po denarju ali divjačini. Včasih prikobaca 
»čudoviti« zajec pred lovca in hipoma je vse polno 
zajcev okoli njega. Pogumen lovec še mogoče poči 
v prvega, drugega, toda groza: zadeti zajec se vzpne 
na zadnje noge in kobaca naravnost proti lovcu ter 
pri tem grozansko raste.

Nekega pastirja, ki je šel pobirat kostanj na Po
štelo, je srečal pri cisterni grozanski človek — v lov
ski obleki s črno pasjo glavo. Pastirja baje pesoglavec 
ni videl; zato mu je srečno ušel. (Prim. pravljice o 
Pesoglavcih!)

Na Pošteli »straši« tudi črn ogljar, ki v viharnih 
nočeh žge oglje in zraven neznansko tuli. Pravijo mu 
tudi »gorski duh«, ki ne najde miru in pokoja. »Škop- 
nik« ali divji lovec goni tukaj svoj divji lov. Ako 
koga zasači divji lov, t. j. da v vejevju grozno buči in 
šumi tako, da se pripogibajo drevesa do tal, takrat 
goni »škopnik« divji lov in človek se mora takoj vreči 
na tla ter moliti, sicer ga pobere škopnik, da ni o 
njem več ne duha ne sluha.

Da baš na Pošteli tako hudo »strašijo« in buče 
duhovi in druga pravljična bitja, je za prirodne ljudi 
čisto naravno. Poštela leži namreč na zadnjem vzhod
nem obronku Pohorja. Tukaj ima veter silno moč. 
Tukaj nastajajo zračni vrtinci, ki lomijo drevesa ter 
neznansko buče. Silni jug, ki pribuči z Dravskega 
polja, in zapadnjak iz Dravske doline trčita tukaj 
skupaj in tako nastane v zraku silen vrtinec. Ni čuda, 
da ta vihar priklanja drevesa do tal, ki votlo ječe in 
šume. Prirodni človek si vse to razlaga po svoje in te 
prirodne sile poosebi.



Poštelski duh ali škrat pa tudi rad nagaja. Neki 
razvanjski kmet je peljal s Poštele voz listja. Kar ga 
sreča v gozdu tuj gospod ter ga poprosi, naj mu po
kaže cisterno. Kmet pusti voz z voli v klancu ter gre 
z gospodom k cisterni. Ko pa pride kmet nazaj, opazi, 
da mu je »nekdo« premenjal oba vola. Levi je stal na 
desni, desni pa na levi strani ojesa. To se mu je zdelo 
čudno, ko je vendar cisterna tako blizu steze.

Drugje so grabili listje. Ko je zazvonilo poldan 
pri razvanjski cerkvici, je vsem moškim naenkrat 
začelo »nekaj« dvigati klobuke z glave.

Neki pastir je pasel na Pošteli. Hotel si je za
kuriti, pa ni imel ognja. Pa opazi v šumi nekaj sve
tlega. Gre tja in ves začuden zagleda moža v zeleni 
obleki, ko je netil velik ogenj. Vendar se ohrabri ter 
poprosi za ogenj. Tujec mu prijazno da dva žareča 
oglja. Ko pride pastir nazaj in hoče podkuriti, strme 
opazi, da ima dva Srebrnjaka v rokah. Tujec z ognjem 
pa je hipoma izginil.

Nekega lovca je zalotil divji lov. Takoj se vrže na 
tla. Kar se mu zazdi, da ga je »nekaj« silno treščilo 
po hrbtu. Komaj se je privlekel domov. Bolečine niso 
ponehale. Zato gre njegova žena k staremu možu — 
čarodeju Habakuku. Ta ji svetuje in določi dan, ko 
naj gre njen mož zopet na isto mesto ter ob isti uri, 
ko je začutil udarec. Zgodilo se je tako. Lovec leže na 
tla in že se je pričel divji lov. Lovec zasliši: »Aha, 
v ta-le štor sem zadnjič zasadil svojo sekiro.« V tem 
trenotku začuti lovec silen sunek in divji lov je šel 
preko njega. Bolečine so takoj ponehale in zdrav, 
četudi ves preplašen, se je vrnil domov. Bolečine mu 
je torej povzročala začarana sekira, ki mu jo je za
sadil »škopnik« v hrbet.

Nekoč je šel mlad fant mimo Habakuka v tre
notku, ko se je pričel divji lov. Po zraku se je raz
legalo pasje lajanje in pokanje pušk. Drznež začne 
oponašati pasje lajanje. Naenkrat mu prileti pred nos 
stegno človeške noge in pred njim se pojavi divji 
lovec v strašni opravi ter ga nagovori z groznim gla
som: »Pomagal si mi loviti, pomagaj še glodati!« in 
mu pokaže stegno. Fant pa se ga ni ustrašil ter od
vrnil: »Dobro, pa bom!« Tedaj zakuri divji lovec 
velik ogenj. Nato nadaljuje z ljubeznivim glasom: 
»Sedem let že lovim brez pokoja po Pošteli. Rad bi si 
malo odpočil. Pazi na ogenj in tvoja je vsa divjačina, 
ki bo drevila tod mimo. Vzemi mojo puško in streljaj!« 
Divji lovec leže ter zaspi. Takrat pa se pripode mimo 
zajci, srne in jeleni. Dečko prične streljati in vsak 
strel zadene. Tedaj pa se prebudi divji lovec. »Vzemi 
si divjačino!« reče fantu. »Toliko je ne morem od
nesti,« odvrne junaško in skoči po zajca ter ga prične 
urno devati iz kože, da bi ga spekel. Takrat pa se 
vzdigne divji lovec: »Rešil si me, pogumni dečko, 
divjega lova za vedno.« Takoj je izginilo vse: lovec, 
divjačina in ogenj. Fant pa jo je hitro ubral domov.

Poštelskih pripovedk je silno mnogo, baje do tri 
sto. Brez dvoma ima vsaka od teh vsaj trohico zgodo
vinskega ozadja. V dolgih vekih si jih je ljudstvo 
prikrojilo po svoje ter jih pripovedovalo dalje in si 
jih ob dolgih zimskih večerih še pripoveduje.

Gozd na Pošteli pa šumi skrivnostno pesem — 
pesem izza davnih d n i. . .

V i r i :  P. Schlosser: Der Sagenkreis der Poštela, 1912. 
— Dr. W. Schmid: Die Ringvvalle des Bacherngebietes I. 
1915.

N O V E  K N J I G E
Otrok v predšolski dobi. (Otrok od prvega do 

sedmega leta.) Spisal zdravnik dr. B. D r a g a  š. Za
ložila Družba sv. Mohorja v Celju. — Zadnja leta je 
Družba sv. Mohorja zajela na široko v poljudno
znanstveno razpravo, kakor da bi hotela svojim brav- 
cem prikazati silno širokost prirode in človeka v njej. 
Dr. Brecelj je pisal o tajnah in čudili prirode, prvo 
našo biologijo, dr. Piskernikova in Jeglič sta nam pri- 
kazavala življenje rastlin, dr. Plečnik nas vodi že ne
kaj let po čudovitih zgradbah človeškega telesa in nam 
obenem podaja njegovo bit, dogajanje in življenje v 
njem, dr. Dragaš pa nam je sedaj napisal knjigo o 
otroku, ob katerem je živel in ga spoznaval mnogo let. 
Kaj vse imajo Nemci in drugi narodi napisanega o 
otroku! Pri nas pa je bila ta književnost dokaj revna. 
Zato sem se razveselil, ko sem knjigo dobil, še bolj pa, 
ko sem jo prečital. To delo ni napisano v naglici, 
dr. Dragaš ga je sestavljal mnogo let in pisal marsikaj 
iz lastnega opazovanja. Zato najdeš v njej tudi misli, 
ki bi jih ne našel v tuji literaturi. Poznavajoč veliko 
nevednost, ki marsikje pri nas vlada o otrokovem te
lesu, njegovi lepoti in njegovi rasti in o otrokovi duši, 
njeni lepoti in njeni rasti, nam pisatelj neusmiljeno 
razlaga dolgo vrsto pogreškov, ki jih starši, vzgojitelji 
in družba delajo tem majhnim, velikokrat pa tako ve
likim ljudem; kako greše proti otrokovemu telesu in 
duši, opozarjajoč pa nas neprestano na to, kako bi 
morali ravnati, da bi bilo prav. Razodeva nam opazu
joči umetniški in religiozni svet otroka. Opozarja nas, 
kako naj pazimo na zdravje in lepoto njegovega te
lesa, na veselost in rast njegove duše. Prikaže nam 
z besedo ali z nazorno sliko tudi najbolj preprosto 
stvar, o kateri smo bili prepričani, da nam je bila 
jasna, pa je v resnici nismo razumeli, pa zaide isto
časno v največjo globino otrokove duše. Bravec bo 
z začudenjem našel polno stvari iz svoje otroške dobe, 
bo spoznal krivice, ki so mu bile prizadejane, čeprav 
morda nehote od vzgojiteljev, kar pa ga je spremljalo 
potem še daleč v življenje, in bo vedel, kako mora 
odslej ravnati sam z otroki, kako bo z njimi otroški, 
ne otročji, kako bo pravičen itd. Pisatelj nas pelje z 
otroki v prirodo, kjer se toliko vidi, v kateri je 
zdravje in veselje tako poceni, če jo človek razume 
in jemlje pravilno iz nje; potem nas vodi v igre, v 
dom, v družino, v šolo, v veselje in bolečine, v resnič
nost in pravljičnost, v odpor in upor otrok, pa tudi 
v njihovo ljubezen in sanje. V tej dobi otrok ne dela 
grehov — greh naredimo kvečjemu mi nad njim. — 
Ne morem na dolgo in široko razpravljati o tej knjigi, 
ki obsega petnajst velikih poglavij, ki bodo marsikomu 
odprla oči. Rekel bi, naj si to knjigo nabavi vsaka 
družina, posebej pa še vzgojitelji, učitelji, duhovniki. 
Marsikako krivico, ki jo boste sicer naredili, boste 
potem preprečili in ne bo vam žal. Silno lepe oči otro
kove duše se bodo uprle hvaležno v vas. Če bi sledila 
kedaj še druga izdaja, naj bi Dragaš vsekakor združil 
tu in tam misel, ki se ponavlja, v celoto, naj bi do
dal tej knjigi še poglavje o nalezljivih boleznih, ki jih 
je izdal posebej, in še neke druge bolezni, ki spre
mene zelo otrokovo dušo, n. pr. choreo, rachitis, in tu 
in tam jezikovno izgladil kak stavek, dasi je splošno 
dobro in pravilno pisano. Še enkrat pa — kdor se bavi 
z otrokom, bi moral prečitati to knjigo. Dr. B. Magajna.



J a 11 e z J a 1 e u : Bratje. Drama v .štirili dejanjih. 
Založila Družba sv. Mohorja. Natisnila Mohorjeva ti
skarna v Celju. — Za »Domom« in »Srenjo« je napisal 
Jalen dramo »Bratje«. Problem, ki ga tu rešuje, je 
spet problem Trate: rešimo dom, rešimo grudo. »Če so 
ves svet narobe obrnili, midva postaviva Trato spet 
na prav, če Bog da«, tako hoče Tine, ki mu je vojska 
pobrala mlade macesne — sinove. In njegova nevesta 
pritrdi: »Življenje rada dam, samo, da zraste nov rod 
fantov na Trati.« To je v jedru osnovna misel drame. 
Dejanje se vrši tik po vojski, ko je treba iti reševat 
Koroško. Ob tem razpletu pa se pokažejo značaji idea
listi, ki so pripravljeni vse žrtvovati za dom v širšem 
pomenu, in buržuji, prvaki, ki hočejo voditi, a nočejo 
žrtvovati, hočejo le dobivati in nočejo nič dajati. V 
drami je ostro želo na povojne razmere naperjeno. 
Drama je zato čisto sodobna, zelo živa in bo močno 
učinkovala, kjerkoli bo igrana. Narodno gledališče v 
Ljubljani jo pripravlja za uprizoritev. Prepričani smo, 
da pojde tudi preko vseh ljudskih odrov po Sloveniji.

S r e č k o  K o s o v e l :  Izbrane pesini. Uredil in 
uvod napisal Anton Ocvirk. (Življenje — Osebnost — 
Delo str. 11—56, Pesmi str. 61—151, Opombe str. 155— 
167.) S pesnikovo sliko in faksimilom rokopisa. Zalo
žila Tiskovna zadruga v Ljubljani, 1931. — Delo 
Srečka Kosovela (1904—1926) je velik fragment, do
kument one dobe in eden klicev mladine v- duhovnih 
zmedah povojnega časa. Mnogo jasneje nam odkriva 
duhovno podobo Kosovelovega kroga njegova proza 
(kritike, eseji). Poezija pa šele nejasno jeclja o so
dobni problematiki, je še nedograjena refleksija in 
meditacija. Srce in dušo nam odkrivajo njegove 
kraške pesmi, kjer živi on sam in njegova domovina. 
Prezgodaj je padel in ni še izgovoril zadnje besede. 
»Mladika« ga dobro pozna, ker ji je bil sotrudnik. 
Kras, gmajna, borovci, jesen: to je njegov svet. Trp
kost, notranja razbitost, gorka čustvenost: to je dih 
njegove poezije. — Prvo izdajo Kosovelovih pesmi so 
izdali prijatelji 1.1927, drugo je uredil A. Ocvirk, ki 
je dodal neke nove pesmi, neke izpustil in napisal 
obširen uvod. Kaj novega ni odkril. Izdal je te izbrane 
pesmi bolj radi s v o j e g a  uvoda kot radi pesmi sa
mih. Zato nova prireditev in izdaja Kosovelovih pesmi 
morda ni bila še potrebna. »Vsak mora sam, ah, sam 
doseči cilj -— in pasti, če mu nedostaje sil.« (Str. 105.) 
On je padel, padel prezgodaj. Pesmi pričajo o njem. 
So, ki bodo preko časa ostale. Vse njegovo delo pa je 
velik odlomek in velik dokument. S. V.

V e l i k o n j a  N a r t e :  Otroci. Novele. Zbirka 
domačih pisateljev. Jugoslovanska knjigarna v Ljub
ljani.' 1951. Str. 255. — Te Velikonjeve novele so pravi, 
lino brušeni biseri, ki jim marsikdo ne bo vedel prave 
cene, ker so preveč fine. Te mojstrovine nam odstirajo 
svet otroka, mladostnika in zorečega dekleta, njih 
skrbi, boje in izkušnje. Vse do poslednje potankosti 
je dobilo tu odraza. Pisatelj postavi pred otroka neko. 
do zdaj mu še neznano vprašanje in potem do zadnjih 
vlakenc analizira njegovo notranjost in dušo v borbi 
za novo spoznanje. »Zdelo se mu je, da se je nekaj 
utrgalo v njegovem življenju; sam pred seboj je čutil 
s t r a h  in g r o z o «  (str. 85). »V kapeli je zavladala 
strašna t i š i n a «  (str. 72). Nekaj tega strahu in groze 
in tišine je v vsaki noveli. (Mogoče samo v »Treh 
gracijah« ni tega v toliki meri.) Poleg tega občutka se 
lui zdi, da so te slike preveč neosebnostue in hladne,

da so bolj delo analizujočega r a z u m a  p s i h o l o g a  
kot pa toplega s r c a  u m e t n i k o v e g a .  Zato mi je 
bil Velikonja ljubši v »Višarskih polenih«, kjer je 
manj analiziral in več gradil. Zdi se mi, kot da Veli
konjevi »Otroci« stoje preveč izven našega časa. No
vele so po večini ponatisi (iz »Doma in sveta«) in za 
izbrušen estetski čut izbrušeni kameni. S. V.

N a r t e  V e l i k o n j a :  Sirote. Izdala Goriška 
Mohorjeva družba. Gorica 1950. Str. 80. Z naslovno sliko 
Toneta Kralja. — To novelo, ki je ponatis iz Doma in 
sveta (leta 1925), bodo z užitkom brali zrelejši in 
slovstveno bolj izobraženi ljudje. Otroci nekega v tu
jini umrlega vaščana pridejo rodni občini v breme, 
da mora skrbeti zanje, ker jim je tudi mati radi po
manjkanja umrla. (Tako snov je Ivan Cankar obdelal 
v več krasnih novelah.) Tu žive in rastejo te sirote v 
zaničevanju, pomanjkanju in trpljenju. Mati županja, 
ki nima otrok, ob njih okuša sladkost materinstva 
in bridkost brezmaterinstva. Ta psihološki problem je 
za preprostega človeka preveč nenavaden in preveč 
knjižen, s čimer seveda še nikakor ni izrečena sodba 
nad novelo kot tako. »Sirote« so kot nežna, podrobno 
izdelana tkanina ali kakor umetno brušeno steklo. V 
knjigi so krasni prizori, posebno z otroki (n. pr. ko 
govore o umrli mami ali ko se jim mati prikazuje v 
otroških sanjah). Kot rečeno, bo to delce užival bolj 
duševno izobražen človek, za široke sloje je pa skoraj 
preveč nežna tkanina. S. V.

Vodnik po zbirkah Narodnega muzeja v Ljubljani. 
Kulturno zgodovinski del. Ljubljana 1951. Izdal in 
založil Narodni muzej v Ljubljani. Tiskala Jugoslovan
ska tiskarna v Ljubljani. — Ta prepotrebni »Vodnik« 
za naš narodni muzej ni morda kakšen zapisnik raznih 
predmetov. To je knjiga, kjer je opisan razvoj (zgo
dovina) našega muzeja; za tem opisom (dr. Jos. Ma
lovem) sledi starinoslovski oddelek (R. Ložar); tu so 
opisane: doba kolišč, doba bakra in brona, doba že
leza, rimska doba, doba preseljevanja narodov. Vsaka 
doba je ponazorjena s krasnimi slikami predmetov, ki 
so v muzeju. Zbirko novcev opisuje B. Saria, dr. Stele 
pa likovne umetnine. Kdorkoli hoče s pridom obiskati 
muzej, naj si nabavi to knjigo, jo prej prebere in gre 
potem z njo v muzej. Za obiske šolarjev je nujno po
trebna. Učitelj jih ne more koristno voditi po muzeju, 
če jih ni že doma pripravil na tak obisk muzeja, kar 
mu bo ta knjiga zelo olajšala.

Biblioteka za pouk in zabavo, zv. 12. (Bevk: Pred
poročna noč, Kukušin: Vaški roman in več drugih 
krajših sestavkov.) Str. 100. Cena posamezni knjigi 
»Biblioteke« 2 liri (do zdaj 12 zvezkov). Tiskarna in 
založba »Tipografia Consorziale«, Trst 1951. — Pri
poročam to »Biblioteko«, ker priobčuje resno leposlovje 
odlične vrednosti, bodisi izvirno ali prevedeno, dalje 
prijetne črtice v zabavo in še drugega drobiža dovolj. 
Dvanajsti zvezek, ki sem ga slučajno dobil v roke, ima 
odlično Bevkovo novelico z resnim, globokim proble
mom. Bevk je edini naš pisatelj, ki iz s o d o b n o s t i  
trga vprašanja 111 jim skuša dobiti odgovora. V tej 
imenovani novelici je snovi in globine za cel roman. 
»"Vaški roman« je novelica slovaškega pisatelja Kuku- 
čina (Kukušina?), lepa in vedra stvarca. Nato so še 
drobne črtice (Čehov, Lidin) in nekaj poljudnoznan
stvenih drobtin. Drobne knjižice, ki dobro služijo po
uku in zabavi, priporočam v razvedrilo. S. V.



D a m i r  F e i g e l :  Brezen. Založila književna dru
žina »Luč«. Trst 1931. Strani 120. — Brezen je tolmin
ska vas, kamor pride pisatelj na letovišče. Tu se na 
prigovarjanje vaščanov spravi nad pisanje zgodovine 
in ovekoveči v »Breznu« njih nikoli kaj pomembno ali 
znamenito vas. Tako nastane svojevrstna »zgodovina«, 
polna zbadljivk, dovtipov, izvirnih dogodovščin in 
junakov. Poglavja so: Pravljična, Keltska, Rimljanska, 
Preseljevalna doba, Doba slovenske samostojnosti, Pod 
mejnimi, Pod okrožnimi grofi, Pod oglejskimi patri
arhi, Pod goriškimi grofi in Znameniti Brezenci. V 
novi vek se pisatelj ne spušča. Delo ni brez original
nosti. Bolj ga bo razumel, kdor zna nekoliko prave 
svetovne zgodovine. Pozna se delu nekoliko iskanosti. 
Namesto tuje plaže pa bo Feiglovo delo dobro nadome
stilo. ker je navsezadnje vsaj naše in čisto. »Brezen« 
je satira na »tolminstvo« (Pregelj) v našem slovstvu, 
zlasti na Bevka in množico njegovih tolminskih ro
manov in povesti. Če ima že vsaka tolminska vas svoj 
roman, zakaj ga Brezen ne bi imel!? Zato mu ga je 
napisal Feigel! S. V.

N A Š E  S L I K E
F. G. W a l d m i i l l e r :  Pred pomladjo v gozdu. 

Naša slika šteje med najboljša in najbolj znana dela 
tega ljubeznivega slikarja, ki je našim bravcem že 
dobro znan. Saj smo v minulih letih objavili že vrsto 
njegovih slik, ki ga vse kažejo kot umetnika osvaja
joče srčne topline in resničnega nepotvor j enega ob
čutja. Na naši podobi vidimo sedmero otrok, ki so šli 
v gozd, da naberejo prvega pomladnega cvetja. Pod 
drevjem leže na senčnih obronkih še posamezne za
plate snega, izpod katerega že poganjajo trobentice in 
druge pisane znanilke pomladi. Otroci se vesele teh 
pestrih cvetov, saj obetajo skorajšnji povratek lepe 
pomladi in še lepšega poletja. Skozi golo bukovje, kjer 
brste na vejicah nežni poganjki, sije sonce, ki bo 
kmalu pobralo še zadnje sledove zime. Izraz prisrč
nega, nedolžnega veselja je razlit po skupini otrok. 
Prizor, ko starejši deček od deklice prejema šopek, 
prav srečno stopnjuje občutek mladostne sreče in raz
igranosti. — O Ferdinandu Waldmiillerju (1793—1865), 
katerega opravičeno prištevamo med največje dunaj
ske slikarje 19. stoletja, smo že objavili poglavitne 
življenjepisne podatke. Ta slika vsebuje vse njegove 
najznačilnejše prednosti. Združitev otrok s pokrajino 
je na preprost in res neprisiljen način utemeljena, da 
ustvarja prijetno, prav toplo čuvstveno nastrojenje 
v gledavcu.

T o n e  K r a l j :  Križev pot v katinarski cerkvi. 
Pred leti smo objavili več slik na presno, katere je Tone 
Kralj dovršeno naslikal za prenovljeno cerkev v Avbru 
na Krasu. Zdaj je dovršil za cerkev v Katinari križev 
pot, od katerega objavljamo danes podobe devetih po
staj. To novo Kraljevo cerkveno delo, katero je dokončal 
lani, kaže Toneta Kralja z najbolj svojstvene strani. 
Saj je vse to dogajanje Gospodovega trpljenja tako 
osebno pojmovano in občuteno, da ob njem pozabiš 
na vse druge že tolikokrat ponovljene in obnovljene 
podobe križevega pota. In vendar na teh slikah ni opa
ziti tistega nekdanjega, časih manj utemeljenega pre
tiravanja in preoblikovanja prirodnih oblik, ki je pri 
Kraljevih prejšnjih delih mnoge gledavce, navajene

v naših cerkvah stalno se ponavljajočih šablonskih 
vzorov poznobaročne in nazarenske šole, močno od
bijalo. Slogovno podrejanje prirodnih oblik je tu že 
vse bolj utemeljeno in tudi preprostemu človeku um- 
ljivejše, pri tem pa tako živo občuteno, da nehote 
prepriča opazovavca. Vsa kompozicija je enostavna, 
nič izumetničena. Malo figur, Kristusova vselej glavna 
in najvažnejša, vse pa smiselno povezane v celoto, brez 
nasilnosti in nevažnih podrobnosti. Neka, rekel bi: 
klasična mirnost in umerjenost diha iz vseh podob, ki 
so pa pri tem čisto Kraljeve in domače obenem. In še 
eno je, kar je umetnik tudi pri tem svojem nabožnem 
delu tako odlično dosegel: da je vsaka podoba živ- 
ljenska, izvirno podana in topla, obenem pa globoko 
religiozna, brez sleherne težnje po zgolj zunanjem 
učinku. Poglej samo podobo Kristusa! To je res Mož 
trpljenja, Mož bolečin, preprosto človeški in božansko 
dostojanstven obenem. — Tone Kralj, ki je doslej 
okrasil že toliko naših cerkva, posebno onstran da
našnje državne meje, res zasluži, da bi dobil tudi pri 
nas v svoji ožji domovini prav kmalu večja naročila. 
Njegova nabožna dela, s katerimi je obnovil že osem 
cerkva, so mu pri tuji inozemski strokovni kritiki za
služila glas resničnega umetnika, ki je znan po Italiji, 
Nemčiji, Belgiji, na Češkoslovaškem in drugod. Ko je 
prišel tržaški škof Fogar pogledati od Kralja posli
kano cerkev v Katinari, je vzkliknil: »Kdor bo tu mo
lil in se zatopil v slike, mu ne bo treba nobenega 
molitvenika.« —a.

F r a n c e  K r a l j :  Slovenski deček in deklica. 
Tudi slikar in kipar France Kralj, starejši bratov Kra
ljev, je prijateljem Mladike prav dobro znan. Posebno 
je pa priljubljen kot tvorec mnogih res prisrčnih ma
lih kipcev iz otroškega življenja. Z njimi je France 
Kralj neštetokrat že pokazal svojo preprosto, a tako 
nežno in zdravo hudomušnost, obenem pa resnično 
blagorodnost duha, ki v teh drobnih delih kaže vse 
odlike velikega, zrelega umetnika. Tudi ta lesena so
bica, visoka 50 cm, kaže umetnika z najboljše strani. 
Otroško preprosta je, enostavna in ljubka. Soho je 
poklonila podružnica Kola jugoslovanskih sester v 
Mežici angleški dobrotnici. —a.

T A J N E  D R U Ž B E  
N A  K I T A J S K E M

Kitajci, 400 milijonski narod, so v silni borbi z Ja
ponci. Ta vojska jim vzbuja samozavest, ki se med 
njimi drami že desetletja. Otresti se hočejo tujega 
jarma in izmozgavanja. Za osvobojenje so si ustanovili 
mnogo tajnih družb, za kar noben narod nima takega 
daru kot Kitajci. Vse te tajne družbe imajo prav 
visokodoneča imena, kakor »Zveza zmajeve glave«, 
»Bratovščina nebes in zemlje« in podobno. Vse te 
družbe se poslužujejo skrivnih znakov in besed, 
ki so le članom dotične družbe razumljive. Mož 
jih ne sme izdati svoji ženi, sin ne očetu. Družbe 
so prav dobro organizirane. Vodi jih predsednik in 
člani skrbijo zanje. Predsednik obiskuje poedine 
okraje, zbira člane in jih poučuje. V teh družbah so 
bogati kmetje, imoviti trgovci, največ je pa obrtnikov 
in majhnih posestnikov. Smoter vseh družb je pač ta, 
da si člani socialno opomorejo, ker so v tesni zvezi



in navezani drug na drugega. Od vseh teh družb je 
najvažnejša »Bratovščina nebes in zemlje«, kitajsko 
»Tin Li nei« (Družba trojice), ki so vse druge izšle iz 
nje in obstoja že od 17. stoletja, ko so začeli vladati 
na Kitajskem Mandžu-Tatari. Zoper te, ki so na vso 
moč zatirali kitajski živelj, jim n. pr. vsilili svojo 
narodno nošo in nošnjo kite, so se dvignili Kitajci, 
včlanjeni v »Bratovščino nebes in zemlje«. Prvotni 
smoter te družbe je bil, da vzpostavijo prejšnjo dina
stijo Ming. — Vsaj vsak mesec enkrat so seje; vsak 
član mora plačati članarino v skupno blagajno. Nove 
člane nabirajo in sprejemajo na različne načine. Časih 
hočejo tega in tega za člana. Pošljejo mu pismo, kjer 
mu naznanijo, kdaj in kam naj pride. Če se dotični 
ne odzove povabilu, mu zapretijo s smrtjo. Pa se 
skoraj nihče ne upa izogniti se, ker ve, da se družba 
ne šali in zares umori onega, ki ji ni pokoren. V 
zadnjih letih pa izrablja družba svojo oblast tako, da 
hodijo okrog in ropajo in morijo. — Druga važna 
tajna družba je »Ko Lau hui« — to je: »Večna bra
tovščina«. Prvotni člani (od 1. 1891) so bili samo vo
jaki, združeni zato, da si v sili pomagajo. A kaj 
kmalu je zadobila bratovščina političen pomen. — 
Ob koncu preteklega stoletja je bila po -vsem svetu 
znana kitajska »Zveza rokoborcev« (boksarji). Naj
prej ji je bilo ime »Rdeči senčnik«, potem »Tenčica 
belega zvona«, slednjič pa »Pest domoljubja in miru«. 
Nove člane so privabljali na ta način, da so jih va
rali z raznimi puhlicami, češ, bratovščina premore 
razne čudovite čarovnije, s katerimi se napravi človek 
nedotakljivega in neranljivega. Celo to so trdili, da 
se članom ni treba bati ognja topov itd. Za politiko 
Kitajske je ta bratovščina velikega pomena. V današ
nji borbi zoper Japonce se vse te družbe požrtvovalno 
udejstvujejo.

G O  tS P O D I  N J A
Krista Hafner

Gospodinjstvo preživlja v zadnjih časih velik pre- 
okret, ki bo segel, kakor kaže, zelo na široko in glo
boko. Prav res: slep bi moral biti, kdor ne bi tega 
opažal. Že na hitro in samo površno narejena primera 
med predvojnim in povojnim gospodinjstvom nas o 
tem preveri. Le oglejmo si gospodinjo, kako je živela 
in delala pred vojno, in gospodinjo, kako je z njo 
v prvih letih po vojni, pa se nam bo odkril pogled na 
gospodinjo bodočnosti, kaj jo čaka in kaj se ji obeta 
v bližnji prihodnosti.

Pred vojno je gospodinja vstala med prvimi, sku
hala zajtrk, pomedla in pospravila kuhinjo, kmečka 
navadno tudi nakrmila živino. Nato je poklicala otroke, 
jih napravila, umila in počesala, verna molila z njimi 
jutrnjo molitev. Ko so otroci odšli v šolo in drugi po

delu, mož v urad, kmečki na polje, je preživela do
poldne s tem, da je pospravljala sobe, prala, mestna 
šla nakupovat na trg in k mesarju, na kmetih pa 
oskrbela živino ali šla na polje. Predvsem pa je dopol
dne kuhala kosilo. Po kosilu je bilo treba pomiti. Nato 
so se vrstila druga hišna dela: pranje, ribanje, likanje 
in ob vsem še delo na vrtu, pri kmečkih gospodinjah 
pa na polju in pri živini. Ko so drugi že sladko spali, 
je ona navadno še bedela in delala; morda pekla kruh 
ali pa šivala in krpala pozno v noč, ker podnevi ni 
utegnila. Od jutrnje zore do pozne noči, dan za dnem 
je bila pesem z majhnimi spremembami vedno ista. 
Žena je bila dostikrat le pohlevna dekla, le zastonjska 
služkinja svoji družini. Dela je imela po navadi čez 
glavo, toda prav tako po navadi pa to njeno delo in 
njeno prizadevanje na videz ni imelo prave cene in 
vrednosti, sodilo se je kaj rado, morda celo od moža, 
za manj vredno, za delo nižje vrste.

V prvi povojni dobi se je položaj žene-gospodinje 
še za spoznanje poslabšal. Zakaj pred vojno je mož, 
vsaj uradnik s stalno mesečno plačo, toliko zaslužil, 
da je s svojo plačo lahko preživljal ženo in družino. 
Po srednjih meščanskih in uradniških družinah so 
imeli kar redno deklo ali služkinjo — morda celo dve, 
tako da se je gospodinja laže in bolj posvečala družini, 
se več bavila z otroki. Po vojni je postalo vse drugače. 
Dohodki in plače so se znižali. Za gospodinjsko po
močnico ni bilo več denarja. Žena je morala prevzeti 
sama vse gospodinjske posle. Ta preokret je celo na 
modo in sobno opremo, ne sicer izključno, vendar pa 
vsaj odločilno vplival. Meščanski ženi je zmanjkalo časa 
za mnogo preoblačenje in za zamudno urejanje fri
zure, zato se je moda tako poenostavila v praktičnost 
in preprostost in zato se je žena začela striči. Da je 
bilo stanovanje hitreje pospravljeno in očiščeno, prah 
hitreje obrisan, je morala iz stanovanj vsa zgolj lepo- 
tična nastava in z oprave vse zavito okrasje, kjer se je 
nabiral in zajedal prah.

V zadnjih letih se je morda ta slika nekoliko ubla
žila, vendar pa v naših krajih še ne dosti.

V bližnji bodočnosti pa se nam obeta pravcati 
prevrat na gospodinjskem področju.

Je pač tako: vsaka doba ima svoje vrednote, svoje 
potrebe in tudi svoje sanje. Življenje je neprestano 
umiranje starega in porajanje novega, ali vsaj novo 
povračanje starega. Le naravno je, da se ta pojav 
jasno kaže tudi po domovih. Še do nedavnega smo 
cenili gospodinjo po kruhu, ako ga je okusno spekla, 
ali po perilu, ki ga je prebelo oprala, ali po vkuhanem 
sadju, ki ga je umela skrbno pripraviti in dobro 
ohraniti. Vse to je dandanes še vedno ponos vsake 
gospodinje. V bližnji bodočnosti pa bomo vrednost 
gospodinje presojali v mnogočem drugače. Pojavil se 
je nov činitelj, ki bo popolnoma preobrnil sedanje 
stanje nižjega, ročnega dela v gospodinjstvu. Veda, 
tehnika, industrija je posegla zmagoslavno tudi v go
spodinjstvo. Bližajo se časi, ko se bo ročno delo go
spodinji močno skrčilo, da, skoraj odpadlo in bodo 
stroji delali mnogo tega, kar dela gospodinja sedaj še 
z rokami. Industrija in velika obrt bo izdelovala v 
velikem, kar zdaj proizvaja gospodinja v malem. Ta 
način gospodinjstva se javlja že v Ameriki, deloma 
tudi v Evropi po velikih mestih in prej ali slej bo 
prodrl tudi k nam, morda tudi v naše vaške domove. 
Čez trideset ali petdeset let gospodinja že morda ne



bo več sama pripravljala kosila. Naročila bo posa
mezne jedi v javni kuhinji, pri slaščičarju, pri peku. 
Ona bo sestavila le jedilnik in morda tu pa tam ne
koliko popravila jedi ali po svojem osebnem okusu 
uredila. Hrana zato ne bo nič dražja; zakaj obrtnik bo 
proizvajal na debelo in bo zato lahko nudil po isti 
ceni, kakor sedaj stane v domačem gospodinjstvu, pa 
bo ob tem še primerno zaslužil. Jed tudi ne bo zato 
manj okusna, saj jo bodo pripravljali sami vešči stro
kovnjaki in bo ob konkurenci okusnost jedi prevažna.

Tudi mnogo drugo gospodinjsko delo bodo oprav
ljali stroji. Kaj vse nam je že zadnja leta dala mo
derna tehnika! Dobili smo pralne, čistilne, šivalne in 
druge gospodinjske stroje, ki se vsako leto spopol- 
njujejo. Kakšne čistilne, shranjevalne praške in sred
stva nam je dala moderna kemija! Ogromne tovarne 
s stotinami in tisoči delavcev teko noč in dan le za to, 
da čimbolj olajšajo gospodinjsko delo s stroji in ke
mičnimi sredstvi.

Potemtakem se obeta gospodinjam v bližnji bodoč
nosti pravcata Indija Koromandija. Ali jim ne bodo 
zasijali časi blaženega brezdelja? Ne! Delo bo gospo
dinji vedno ostalo. Težko in preobilo ročno delo, ki 
ženo-gospodinjo dostikrat ovira, da ne more dobro 
vršiti svojih dolžnosti) ki jih ima kot žena in mati, bo 
odpadlo ali se vsaj izredno skrčilo, toda na njegovo 
mesto bo stopilo duševno delo. Delati bo morala več 
s pametjo, z razumom in še s srcem. Le poglejmo 
Ameriko! Odkar je tam gospodinjstvo postalo predmet 
univerzitetnega študija, je gospodinjska veda zavzela 
čudovit, velikanski razmah in obseg. Zdaj gospodinja 
ne more več misliti samo na tri ali štiri obede, ki jih 
mora dnevno pripraviti svoji družini. Ne zadostuje 
več, da je hrana okusno pripravljena in okusno ser
virana. Moderna gospodinja je marveč znanstvena in 
vse, kar dela, se mora naslanjati na znanstvene ugo
tovitve in zahteve. Zdaj mora gospodinja paziti pred
vsem na to, da vsebuje prehrana one snovi, ki jih 
zahteva zdravje telesa in njegova moč. Moderna ku
hinja se naslanja na znanstvena dognanja in središče 
gospodinjskih skrbi so zdaj postali vitamini, kalorije, 
energija, kemični procesi, ki se vršijo v gospodinjstvu, 
bakterije in še nauk o sestavinah in življenju rastline. 
Dozdaj je bila gospodinja podobna rokodelcu, čigar delo 
sloni na goli spretnosti; moderno gospodinjstvo pa je 
podobno tehnični industriji, ki sloni na znanstvenih 
izsledkih. Moderna gospodinja mora dobro vedeti, 
kakšno hrano potrebuje mož, ki hodi v pisarno, kakšno 
pa oni, ki dela telesno in mu želodec lahko prebavlja 
tudi težka jedila. Ona ve, kako hrano zahteva telesni 
ustroj njene doraščajoče dece. Znan ji je pomen vita
minov in točno ve, katera jed ima v sebi največ teh 
in onih vitaminov. Tako skrbi s svojini znanjem in 
umom. da bo v svoji družini vzgojila zdrav in močan 
rod. Moderna gospodinja pozna vse najnavadnejše 
bolezni in njih vzroke, da jih pravočasno lahko pre
preči, saj moderna medicina se trudi zlasti za to, da 
bolezni zabranjuje, da ljudi uči zdravo živeti in 
zdravje ohraniti in obvarovati. Znanost je področje 
gospodinje razširila in zvečala njeno odgovornost. Ne 
samo kuharica in šivilja, tudi zdravnica .mora biti 
moderna gospodinja; in še nekaj tehnika mora biti, 
saj mora vendar poznati stroje, ki jih uporablja v go
spodinjstvu, in vsaj manjša popravila opraviti sama.

Nauk o elektriki bo postal važen del njenega gospo
dinjskega znanja in še nauk o tem in o onem iz mo
derne tehnike in o ravnanju s stroji.

Moderna gospodinja mora biti dalje tudi lepočutno 
izobražena. Saj je njena naloga, da ustvari dom, ki je 
prijetno in vabljivo zatočišče družini in vaba hišnim 
prijateljem in znancem. Zato mora imeti v sebi čut in 
okus, da postavi vsak kos pohištva na pravi prostor, 
poznati mora barve, ki se skladajo med seboj, imeti 
mora občutek za tople in mrzle barve, da bo dom, 
ki mu je ona kraljica, res toplo zajel in nase navezal 
vse, ki so njej ljubi in dragi.

Tako je z modernim napredkom postalo področje 
gospodinje pač veliko in važno dovolj, da žena tu 
ustvarja in udejstvuje svojo naravo. Ona je upravi
teljica hišnega premoženja, ona spreminja sirovine v 
moč in zdravje človeškega telesa, skrbi družini za 
obleko in še za udobnost in lepoto doma. Skrbeti mora 
za stanovanje, imeti povsod budno in pazno oko. Ona 
je, ki kupuje za hišo, ki vodi njen konsum in odloča 
delo.

Zahtevki modernega gospodinjstva hodijo svojo 
pot vedno v širše in širše sloje, tudi med delavce in na 
kmete. Ne le meščanska, tudi delavska in kmečka go
spodinja ne more in ne sme stati slepa, gluha in nema 
ter prekrižanih rok ob razvoju in razmahu modernega 
gospodinjstva.

P R E S N A  H R A N A  K O T  
D O D A T N A  H R A N A

»
Vedno pogosteje se oglašajo po vsem svetu znan

stveniki in zdravniki z dokazi, da se naša tako imeno
vana kulturna hrana v splošnem ne sklada s potrebami 
in naravnimi zahtevami našega organizma. Vedno očit
neje se kaže na premnogih pojavih, da kultura človeka 
bolj in bolj oddaljuje od prirodnega življenja — torej 
tudi od prirodnega prehranjevanja. Že izbira živil 
samih je zlasti v meščanskih in premožnejših slojih 
pogrešila. Še mnogo bolj v nasprotju z naravo pa je 
priprava in predelava živil, preden jih dobimo na 
mizo.

Vsi novodobni znanstveniki, ki se pečajo z raz- 
iskavanjem živil, in životoslovci, ki proučavajo živ-
1 jenske pojave v človeškem telesu, in z njimi vred 
tudi mnogi zdravniki so si edini v tem, da je dan
današnji običajni način prehranjevanja za človeški 
organizem neprimeren, večkrat naravnost škodljiv, ker 
preveč uvažuje mesna živila in skoraj vsa živila od 
kraja s kuhanjem in dušenjem pokvari. Dokazano je 
namreč, da živila med dolgotrajnim razgrevanjem iz
gube prevažne prirodne sile in snovi, ki jih je v njih 
nakopičila sončna svetloba, ki je vir vsega življenja. 
Prav te sile in snovi so pa za življenje tako potrebne, 
da brez njih ni zdravja in dolgega življenja.

Posebna prednost nekuhane ali presne hrane je, 
da ima obilo vitaminov in lugotvornih rudninskih 
snovi, katerih veliko važnost za ohranitev človeškega 
zdravja pa so spoznali šele v zadnjem času. Razen 
tega nas navaja presna hrana tudi k temu, da krepko 
grizemo, kar zopet pospešuje zdravje zob. Kajti vsi



procesi, ki so se izvršili prej pri kuhanju živil, kakor 
razno drobljenje, mletje in mehčanje, se vrše sedaj 
v ustih z zobmi. Vendar pa zobje in slina, če se še 
tako trudijo, tega zmehčanja ne dosežejo v tisti meri 
kakor večurno kuhanje. Zato ostanejo pri uživanju 
presne hrane precejšnji neprebavni ostanki, ki pa ni
kakor ne škodujejo, temveč nasprotno, koristijo. Vprav 
ta neprebavljivi ostanek pa sili črevesje h krepkejši 
delavnosti in zato sirova hrana pospešuje prebavo.

Navzlic vsem tem prednostim, ki jih ima presna 
hrana, pa je vobče ne uživamo same, temveč z do
datkom kuhanih jedi. Menimo, da je torej za zdravo 
življenje n e o g i b n o  p o t r e b n a  d o d a t n a  h r a - 
n a , vendar v tem smislu, da je v s e  p r e s n o  n a  
p r v e m  -— k u h a n o  p a  na  d r u g e m  me s t u .

Sama presna hrana bi za začetek, za težavni pre
hod s starega v novo, ne bila zadostna, neprikladna 
in bi se marsikomu zdela tudi predraga. Vrhu tega bi 
dala gospodinjam preveč opravka. Kot dodatna hrana 
pa ne daje preveč posla, ni predraga, telesu pa dovaja 
najdragocenejše hranilne snovi nepokvarjene in v za
dostni meri.

Sirovo hrano uživamo kot dodatno hrano lahko na 
dva načina. Prvi način je ta, da si priredimo p o s a 
m e z n a  s i r o v a  j e d i l a ,  ki jih uživamo poleg 
navadnih kuhanih jedil — in sicer p r e d  njimi (na 
prvem mestu).

Drugi, za začetek še pripravnejši način pa je, da 
enostavno nekatera jedila, ki smo jih prej jedli k u 
h a n a ,  zdaj prinesemo p r e s n a  na mizo. Tu mislim 
predvsem na s i r o v o  s a d j e ,  ki ga damo namesto 
kompota, kar je jako važno. Sadje je za sirovo uži
vanje kar ustvarjeno. Saj ga lahko jemo in nam naj
bolj tekne brez kakršnegakoli dodatka. Če ga pa tako 
ali tako predelamo s pomočjo vrt>čine (kompot), pa 
že ni več tisto in tudi ne vpliva več tako ugodno na 
prebavila kakor sirovo. Pa tudi k tortam, kolačem in 
pudingom prinesemo kot poliv le s v e ž ,  n a r a v n i  
s a d n i  s o k  a l i  s v e ž o  s l a d k o  s m e t a n o  na
mesto prej običajnih kuhanih sadnih omak in podob
nega. Za n a  k r u h  bo izbrala gospodinja s v e ž e  
p a r a d i ž n i k e ,  paradižnikovo mezgo (kadar ni sve
žih), k u m a r e  ter z e l i š č n o  s i r o v o  m a s l o  (pre
sno maslo, ki smo mu primešali sesekljanih kuhinjskih 
zelišč) namesto včasih malo vredne marmelade in 
mesovja, klobas, sira itd.

Samo nadomeščanje nekaterih kuhanih jedi s si
rovimi pa še ne zadostuje. Potrebno je tudi, da se na
vadimo jesti s i r o v a  j e d i l a  tudi o p r a v e m  
č a s u .  Doslej je bila navada, da smo jedli sadje po 
obedu. To je popolnoma narobe. Sadje je izmed vseh 
živil najvažnejše, zato ga uživajmo pred vsemi drugimi 
jedili, torej na prazen želodec, ne pa takrat, ko smo se 
nasitili že z drugimi jedili in morebiti le še posili 
pojemo košček jabolka. Sadje jejmo na tešče in p r e d 
rednim obedom. Prav tako jejmo presno zelenjad 
pred kuhano.

Končno je važno še tole: Ogibajmo se tudi vseh 
ostrih dišav, soli in pa alkohola. Solato pripravljajmo 
samo s citrono, nikoli pa ne s kisom. Za pijačo pa 
jemljimo sadne sokove, ki jih je dobiti že v izvrstni 
kakovosti. Nadalje se je treba navaditi, da postane 
sadje res stalno in brez izjeme poglavitni del vsakega 
obeda, ne pa morda nekaj, s čimer sc samo posladkamo.

Poleti se kaj priležejo različne sadne solate, pa tudi 
nekuhane presne juhe iz svežega sadja.

Še celo pozimi imamo živil za presno hrano dovolj. 
Upoštevati je posebno nekatere solate, kakor moto
vilec, endivijo in radič, dalje navadno presno zelje in 
vso dolgo vrsto korenaste zelenjadi.

K D O R  I M A  V R T
Marca meseca je pa na vrtu kar vse polno dela. 

Če sadno drevje še ni osnaženo in obdelano s škro
pivom, ni da bi še kaj odlašali. Odlašavec bo slabo 
opravil, če bo sploh kaj začel. Za precepljanje sadnega 
drevja je sedaj najugodnejši čas. Kdor ni prav dobro 
vajen tega dela, naj se ga ne loti. Bolje bo, ako nekaj 
žrtvuje in najame izurjenega cepljača. — Na vrtu 
imate še dokaj ugodnega prostora. Kaj ko bi ga za
sadili s sadnim drevjem? Tudi za to delo je treba 
nekaj znanja in izkušnje. Kaj pa pritlikavci? Ni ga 
bolj pobudnega in zanimivega opravila, nego je vzgoja 
in nega pritličnega sadnega drevja na domačem vrtu. 
Glavna dela, kakor zasajanje, obrezovanje, obliko
vanje itd., spadajo vprav v ta mesec. Pravi užitek in 
tudi primeren gmotni uspeh bo imel pa le tisti, ki se bo 
poglobil v bistvo teh rastlin in bo vsa dela na njih 
opravljal s pravim umevanjem in z ljubeznijo sam .

Za zelenjadni in cvetlični vrt je marec mesec se
tve. Večino vseh vrtnih rastlin, bodisi zelenjadnih ali 
cvetličnih, sejemo ta mesec. Kar jih je za presajanje, 
jih sejemo v tople grede, da vzgojimo čvrste sadike, 
druge pa naravnost na stalno mesto, na vrtne gredice. 
Vrtnarji začno prirejati tople grede že januarja in 
februarja. Za naše domače potrebe pa je za te setve 
najbolj ugoden čas okrog svetega Jožefa. Kadar kupu
jemo vrtna semena, moramo vsaj približno vedeti, ko
liko potrebujemo od posameznega plemena ali sorte.

Zato bi ne bilo napačno, ko bi vsaj približno ve
deli, k o l i k o  z r n  posameznega zelenjadnega semena 
gre na 1 g teže in koliko gramov je približno treba za 
posevek 1 m2 zemlje. Oboje naj pojasni tale preprosta 
razkaznica:

Z e l e n j a d n o  p l e m e
Na 1 gram 
semena gre

zrn

Za 1 m2 je 
treba semena

gramov

š p i n a č a ......................................... 80—120 5— 4
k o r e n č e k .................................... 400—600 1
p e t e r š i l j ......................................... 800—900 1
redkvica .................................... 80—100 2—3
repica ......................................... 400—500 ' U - %
rdeča pesa .................................... 40—90 1
č e b u l a ......................................... 200—250 2
p o r ................................................... 500—400 6
k u m a r e ......................................... 40—60 1

Za lm 2je  treba 
rastlin

k a p u s n i c e .................................... 200—400 3—8
z e l e n a ......................................... 2000—2300 10—12
solata .............................................. 800—1200 12—16
e n d i v i j a ......................................... 800-900 8—10
paradižniki ............................... 250—300 2—4



S T A R I  I M A J O  P R A V
Moja teta — staro dekle — je zelo gojila cvetice. 

Kot otrok sem jo gledal, kako je poteknila vršiček 
rožmarina, roženkravta. Stebelce je na dnu preklala 
in v precep vložila zrno ječmena, nato vse z nitko 
ovila ter vsadila. Ko sem učenim vrtnarjem to pri
povedoval, so se vsi smejali in odločno trdili, da tisto 
zrno nič ne koristi, da je vse to prazna vraža starih 
neukih ljudi. A glej ga spaka! Pride najprej ruski 
učenjak, za njim nemški in ti dokaže: Iz semena, iz 
srca čebule, kjer je kalček, žarijo posebni žarki, ki 
vplivajo na celice tujega, približanega (seveda živega) 
rastlinskega telesa in bude v njem neko novo živ
ljenje. Približane celice se delijo, množijo. Torej: 
žarki iz ječmena učinkujejo na potaknjenec, da začne 
hitreje delati koreninice in se razvije v samostojno 
rastlino. Kar je starim dokazala skušnja, potrjuje 
nam veda.

K U H A R I C A
Hrenova omaka z jabolki.

Razgrej za pol jajca sirovega masla in v njem 
bledo zarumeni žlico moke; nato prideni žlico kruš
nih drobtin in mešaj, da se nekoliko zarumeni. 
Prilij x/g 1 mrzle vode, prideni prav malo soli in ko 
nekaj minut vre, olupljeno nastrgano jabolko. Ko vse 
prevre, prideni 2 žlici nastrganega hrena in žlico kisa. 
Nato vse dobro zmešaj in postavi na mizo. (Ako hočeš, 
prideni pol žličice sladkorja.)

Krompirjevi hlebčki.
Stresi na desko x/21 kuhanega, pretlačenega krom

pirja, nekaj zrn soli, 4 dkg dobro sesekljanih mrzlih 
ocvirkov in 1 rumenjak. Napravi testo najprej z no
žem in ga pogneti v žlici moke. Nato ga za mezinec 
debelo razvaljaj, zreži z obodcem za krofe in rumen
kasto ocvri po obeh straneh v kozi, v katero si dejala 
nekoliko masti.

Rezančni hlebčki.
Kuhaj v gosto v slani vodi drobne rezance, ki si 

jih napravila iz 1 jajca in za jajčno lupino vode, nato 
kuhane prav malo ohladi. Mešaj v skledi jajce, žlico 
kisle smetane, prideni žlico drobno zrezane in v masti 
precvrte čebule, 2 žlici drobno zrezanega kuhanega 
govejega mesa (tudi lahko kakega drugega, n.pr. svinj
skega ali telečjega) in pest krušnih drobtin. Nato stresi 
mešanje na z drobtinami potreseno desko in oblikuj 
majhne, 2—3 prste široke okrogle hlebčke. Vsak hleb
ček povaljaj v drobtinah in speci v masti kakor zrezke. 
Postavi hlebčke s solato ali kako prikuho na mizo.

Pečnjak iz koruznega zdroba brez jajec, posebno pri
pravna jed za otroke.

Zavri */41 mleka, prideni nekaj zrn soli, kavno 
žlico sladkorja in za debel oreh sirovega masla. V za
vrelo mleko stresi dobro l/41 koruznega zdroba, ga po- 
krij in kuhaj 10 minut (pa ne na odprtem ognjišču!).
V drugi kozi razgrej za pol jajca sirovega masla in 
stresi vanjo dobro zmešani zdrob. Postavi v pečico in 
peci četrt ure. Pečenega zmešaj z vilicami in ga po
stavi še za nekaj minut v pečico. Stresi ga na krožnik, 
potresi s sladkorjem in postavi z dušenimi jabolki na 
mizo.

Janeževe prestice.
Raztopi v kozi 1/101 mleka, za noževo špico potaše 

(ki se dobi v drogeriji) in 1 dkg drožja. Ko si vse 
dobro zmešala, prideni 7 dkg sirovega masla, 5 dkg 
sladkorja in nekaj zrn soli. Stresi na desko 35 dkg 
moke, vmesi z omenjenim mešanjem in vgnetaj četrt 
ure. Nato pokrij testo na deski s skledo, da se nekoliko 
odpočije. Spočito testo še nekoliko pogneti in ga zreži 
na za oreh velike kose in oblikuj iz njega prestice, ki 
jih pokladaj na pomazano pekačo in pusti shajati pol 
ure. Nato jih pomaži z jajcem, potresi z janežem 
in speci.

Pašteta iz prašičje glave.
Skuhaj v slani vodi 1 kg svinjske glave, 1 ali 2 

svinjski nogi, košček govejih jeter z vso zelenjavo 
kakor za govejo juho. Kuhano juho precedi in upo
rabi za ječmenček, meso pa odberi od kosti in ga zreži 
na rezance, stresi ga v skledo in prideni 2 žlici juhe, 
strok strtega česna, ščep popra in pest kuhanega pre
kajenega svinjskega mesa. Nato vse v skledi dobro 
premešaj, stresi na podolgast krožnik in oblikuj z no
žem 2 do 5 prste debelo ploščnato klobaso, čez uro jo 
nekoliko obteži, ko se strdi, jo zreži, naloži na krožnik 
in obloži s kislimi kumaricami ali gobami, z v trdo 
kuhanimi in na krhljičke zrezanimi jajci, s peso itd.

Mesni hlebčki.
Mešaj 5 minut jajce, 2 žlici kisle smetane, prideni

2 žlici drobtin, 2 žlici drobno zrezanega kuhanega go
vejega ali svinjskega mesa, žličico drobno zrezane in 
v žličici masti precvrte čebule in ščep popra. Nato 
deni v jajčno ponev v vsako jamico za lešnik masti 
in ko je vroča, žlico tega mešanja ter peci na ognji
šču najprej po eni strani; obrni hlebčke in jih za
rumeni še po drugi strani. Postavi jih kot samostojno 
jed za večerjo s solato na mizo.

Pečnjak.
Razmotaj v loncu */41 mleka (mrzlega), nekaj zrn 

soli, 2 rumenjaka, žličico sladkorja in žlico smetane 
ter prideni sneg 2 beljakov. Ko vse narahlo premešaš, 
stresi v kozo, ki si v njej razgrela 2 žlici masla, po
stavi v pečico, da se rumenkasto zapeče. Pečenega 
zdrobi z vilicami in ga postavi še za nekaj minut v 
pečico. Pečenega daj s toplo jabolčno čežano na mizo.

Topla jabolčna čežana.
Operi 1 kg jabolk, odstrani jim peclje in muhe, 

deni jih v lonec in nalij toliko vode, da so jabolka 
pokrita. Kuhana pretlači skozi sito ali penovko z 
vodo vred. Razgrej v kozi za pol drobnega jajca 
masla in zarumeni v njem žličico sladkorja, prideni 
žlico moke, in ko se nekoliko zarumeni, prilij 2 žlici 
mrzle vode in dobro razmešaj. Nato prideni jabolka, 
košček cimeta ali limonove lupine in še 1—2 žlici 
sladkorja. Ko vse še prevre, stresi čežano v skledo.

Mlečna repa.
Olupi srednje debelo repo, jo zreži na kocke in 

skuhaj v slani vodi, ki si ji pridejala pol žličice 
kumne. Zmešaj v kozi za oreh sirovega masla, pol žlice 
moke in J/41 mrzlega nezavretega mleka. Dobro zme
šano omako zavri in stresi vanjo kuhano in odcejeno 
repo, katera naj v tem mleku nekaj minut vre.

M. R.
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10. Kamenite duše.
Do včeraj sem se radoval,

kako s slastjo me svet posluša.
Moj Bog, in danes sem spoznal,

da gluha kamena je duša; 
v notrino videl sem ljudem,

kako jim duša kameni.
Nobena mehka ni ostala,

vse kakor kamen, kakor skala!

i i .  Kverulant Jernej.
Doklej še tarnal boš, doklej,

brezpravni hlapec moj, Jernej? 
Samo za druge zdrav, močan

si trudil se svoj mladi dan, 
zdaj tarnaš — kverulant brezpraven — v starih dneh, 

pohujšanje mladini, a možem zasmeh. 
Brezsrčno svet mu reže kruh pravice,

kdor sam ne žanje svojih njiv pšenice.

12. Kresalo duha.
Skeli in žge najhuje bolečina,

ki trga v gluho noč se brez srca. 
Ne toži, moja mala domovina,

saj veš, da bol kresalo je duha.

13. Mala iskra.
Ljubim ga, prezrti narod svoj, 

ljubim iskro malo.
Gledam iskre dinamitne boj 

s težko, leno skalo.

14. Oživljeni mikrokozem.
Zveni tvarina makrokozma vase,

zveni neskončno v tihe, tišje glase. 
Odmev snovi do dna se vase izgubi,

v idejah, v duhu mikrokozma oživi.
Miha Gorjanc.

O p o m b a .  Filozofi (modroslovci) uče, da se zakoni 
velikega sveta (makrokozma) ponavljajo v malem svetu 
(mikrokozmu) in celo, da se po velikem svetu snovi raz
tresene sile zgoščujejo in ojačujejo v malem svetu duha.

*

P O V E S T  O A L I B E G U  KAŠKAŠIJU
V Kairi je živel mož, ki se je imenoval Alibeg 

Kaškaši. In bil je nekoliko prismojen in je rad po
hajal po mestu Kairi. In otroci v mestu so hodili za 
njim in ga zasmehovali in kričali: Alibeg Kaškaši, 
Alibeg Kaškaši! — vedno enako; kadar je prihajal 
in odhajal, so otroci kairski vse dni letali za njim.

In nekega dne je bilo Alibegu preveč, da letajo 
otroci za njim in kričijo, in se je pripognil in pograbil 
z roko velik kamen ter ga zagnal v kopico otrok. In

kamen je zadel nekega otroka na glavo ter mu prebil 
lobanjo. Otrok je silno kričal in tedaj je prišel njegov 
oče ter videl, da je njegov otrok težko poškodovan.

In je vprašal: »Kdo te je pobil?« In otrok je 
rekel: »Alibeg Kaškaši me je tako pobil.« Ko začuje 
oče besede svojega otroka, postane jako hud, pograbi 
Alibega ter ga vleče pred sodnika in reče sodniku: 
»Ta Alibeg je mojemu sinu prebil s kamnom lobanjo 
in pripeljal sem ga pred sodišče in ti boš že opravil 
z njim.«

In sodnik vpraša Alibega: »Zakaj si tega fanta 
brez vzroka tako udaril?« In Alibeg odgovori in reče 
sodniku: »Namreč, o sodnik, božji blagoslov bodi pre
roku!« In sodnik pravi: »Bog ga blagoslovi in mir mu 
bodi!« Tedaj reče Alibeg drugič: »O sodnik, božji 
blagoslov bodi preroku!« Sodnik pravi: »Božji blago
slov bodi z njim in njegov mir!« Tedaj reče Alibeg 
tretjič: »O sodnik, božji blagoslov bodi preroku!« In 
sodnik odgovori: »Tisočkratni blagoslov mu bodi!« Te
daj reče Alibeg četrtič: »O sodnik, božji blagoslov 
bodi preroku!« In sodnik postane Alibegovega kri
čanja sit, ko mu je Alibeg tolikrat rekel: ,Božji bla
goslov bodi preroku*. Zato, stvari naveličan, reče sod
nik: »Tvojega kričanja sem sit!«

Tedaj odgovori Alibeg in reče: »O sodnik, ti imaš 
dovolj, želeti preroku blagoslov — kako naj ne po
stanem jaz sit, ko vse dni kričijo za menoj, kadar 
grem po cesti; ti si že od enkrat postal hud, jaz pa 
moram vse dni trpeti.«

Tedaj spozna sodnik, da ne zadene Alibega no
bena krivda, in mu reče: »Lepo zahvalim, le pojdi 
domov, Alibeg!« In oče je moral gledati, kako ozdravi 
sina. — To je povest o Alibegu Kaškašiju.

*

Pred odhodom vlaka.

Ž e n a  (možu, ki odhaja): » ...  pa veš, kadar se boš 
vračal, sedi v prvi vagon, da boš prej doma!«

Strašna prisega.

»Ali se je res tvoja žena zaklela, da ne gre nikdar 
več v gore?«

»Res! Radi odm eva... ker ne more imeti zadnje 
besede.«

Nevarnost.

A.: »Ali ti je res tašča nevarno obolela?«
B.: »Res; ampak nevarno bi bilo, če bi ozdravela!«

Lepo vezilo.

»Kaj ste pa dali svojemu možu za god, gospa?«
»Sto cigar.«
»To vas je pa gotovo precej stalo!«
»Prav nič. Saj sem mu jih med letom pokradla.«

Ruski pregovori.

Kadar se zajec ženi, pozabi na lovca.
Iz trave postane seno, iz lepega dekleta stara baba.
Nevesta še prezgodaj izve, zakaj se je pri poroki 

jokala.
Poslednje besede.

»Katere so bile njegove poslednje besede, preden 
je umrl?«

»Sploh ni prišel do tega, ker je bila do zadnjega 
njegova žena zraven.«
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Pravokotnik.
(Al. Š„ Ljubljana.)

a a a a a a 1
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c e e & h h 4

i i i i i i 5
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m in n n n n 7

ii o o 0 0 0 8

0 0 0 0 0 P 9
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s s t t t t 12

t| t t u ž ž 13

1. slab človek, 2. le tn i čas, 3. dolga 
ženska obleka, 4. poreden smeh, 5. bo
lezen, 6. p rtljaga ,  7. vrs ta  jabolk, 8. p ro 
tin, 9. glavonožec, 10. p rip rava ,  11. u s ta 
novitelj neke verske družbe, 12. dete, 
13. s ta r  narod. — V debelo obrobljenih 
kvad ra tih  dobiš dva pregovora.

Magični lik.
(M—b, Ljubljana.)

a soglasnik
a a a a kemična spojina
a i i k število

k o o p p s trg v zasedenem ozemlju
s v v v reka v Jugoslaviji

v samoglasnik
Navpično in vodoravno iste besede.

Besedna uganka.
(Franjo Kolšek, Orlavas.)

Nikodem, Emavs, Ezav, Rahela,Tobija, 
Rebeka, Krstnik, Estera, Ninive, Timotej.

Vzemi iz vsake besede dve zaporedni 
črki, da dobiš pregovor.

Posetnica.
(V. Demšar, Škofja Loko.)

9 a n e z  (p. l o n č a r ,  star.
Ooga rouo

U re ja  Josip Novak. 

Potili prt.
(Al. Š., Ljubljana.)

Kvadrati.
(Miroljub, Vižmarje.)

K D N K A E H
5 E UUI R 2  J  e

T R J L L  5 0 e t

Vremenska uganka za marec.
(M—b, Ljubljana.)

s m o d i t i -  
g g n o j i a
e a p v o n v
n s a c š u s

Mlinsko kolo.
(Janez Ložar, Ljubljana.)

i 2 3 4

5 6

- 8 9 10

n 12 13 U

15 16

17 18 19 20

Vstavi v goren je kvad ra te  besede 
nastopnega pomena: 1—2 posoda, 3—4 
strašen  dogodek, 5—6 slovenski jeziko
slovec, 7—8 rudnina, 9—10 lovec, 11—12 
orientski dvor, 13—14 južn i sadež,-15—16 
del sveta, 17—18 rastlina, 19—20 del 
sveta, 1—7 del lioje, 2—8 riba, 3—9 
moško krstno ime, 4—10 hrošč, 5—15 
župnija  na Gorenjskem, 6 —16 mesto na 
Dolenjskem, 11—17 nebno telo, 12—18 
rastlina, 13—19 sesavec, 14—20 k ra l j  div
jega  naroda. Črke v križiščih so skupne 
vodoravnim in navpičnim besedam.

Zlogovnica.
(France, Središče.)

Blan, ca, ca, dar, go, kri, le, li, lič, 
mor, no, nost, pa, raz, sal, spo, sta, ta, to.

Sestavi iz teh zlogov besede nastop
nega pomena: 1. je  p r i  vsaki hiši, 2. 
te lovadni izraz, 3. dragoceni kamni, 
4. posebnost, 5. šahovski prvak . Če po
staviš dobljene besede pravilno ' drugo 
pod drugo, dobiš v treh  navpičnih 
vrstah  imena treh  rek.

Podobnica.
(Janez Ložar, Ljubljana.)

X x X x X -  +X

K aj je  ta  mož?

Rešitve je pošiljati do 20. vsakega meseca na naslov: G. višji šolski nadzornik Josip Novak, Vižmarje, p. Št. Vid nad Ljubljano. 
Tudi vse rokopise za uganke pošiljajte zastavljavci ugank na isti naslov. Lepo risane uganke bomo primerno nagradili.

R e š i t e v  u g a n k  v f e b r u a r s k i  š t e v i l k i .

S e d m o r o č n i k. Število praznih 
členkov na vsakem roglju pomeni črko 
v abecedi: 14 =  M. Potem pa jemlji te 
črke po velikosti plamenov, začenši pri 
najmanjšem. Dobiš: »Mladika«.

D v o j n i  k o n j i č e k .  Najprej sc 
vzamejo le prve črke in potem v istem 
redu druge: Kdor malega ne ceni, ve
likega ni vreden.

Š t c v i 1 n i c a. M, alt, sraka, Kor- 
dula, priča, oko, a. — Mladika.

Iz  s l o v s t v a .  Finžgar, Sardcnko, 
Tavčar, Kersnik, Cankar, Stritar, Slom
šek, Mencinger, Alešovec, Jaklič, Go
vekar. — Fran Ks. Meško.

V r e  m e n s k a u g a n k a  z a  f e - 
b r u a r. Grobar, posvetitev, pleče, Ka- 
nizij, pecivo, somrak, praznik, svinec, 
lesnika, breg, tekma, hvaležnost, Tru
bar, grozdje, obelisk, dren, Sodoma, 
molitev, Jenbach, odrešenje, logar.

Ob svečnici mraz in sneg, 
kmalu bo zelen dol in breg.

Č u d e n  r a z g l a s .  Ključ za rešitev 
je v zadnjih 4 vrstah: pred »sed« ni 
»k«, ampak »ob«; zato postaviš zgoraj, 
kjer imaš »ksed«, namesto »k* zlog 
»ob« itd., da dobiš pregovor: Tajnost 
pisana na lice ne obsedi.

P o d o b n i c a .  Znanje je moč.
M r e ž  a. Daritev, vinotoč, senožet.
D o p o l n i t e v .  Korak, plača, hripa, 

škoda, dirka, žlica. — Krpa hišo drži.
P o s e t n i c a .  Trgovski potnik.



L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A
Skoraj vsak mladi pisavec želi — pismenega odgovora. 

Mnogim ustreženi, vsem ne morem, ne utegnem. Zato danes 
na mnogo doposlanili rokopisov odgovarjam kar kratko v 
Listnici. Ugotoviti pa moram, da se je naš mladi svet raz
gibal in spet zaživel. A mnogih, dasi nedozorelih črtah se 
pobliskavajo že tiste izvirne in pristne luči, ki bude vse 
upanje v novi rod. In še to je za nas Slovence značilno, 
da poskuša pisati toliko preprostih ljudi. Dokaz, kako pro
dira kultura prav d» zadnje vaši.’ Fč, Laudiuarš Štajerskega 
je opisal življenje godca Mihe iu dodal, pesem, ki jo je ta 
godec, ki je godel na 20()0 gostijah, zložil sam o :sebi Na
vajam dve kitici, ki sta ■zanimivi vsebinsko iu po narečju: 
Kdor je mene v ide v biv, Dost krat se še ni storiv svit.
je vsak se nad menoj solziv, so me že začeli gor budit,
je rekel, p ret ko bo tri dni, So rekli, vstan pa pojt kosit
bo toti fant na britofi. pa sarpe mi ojstrit.

M. T., Kragujevac. Hvalim vašo ljubezen do slovenske 
besede, za pisateljevanje ste pa, sodim, še preokorni, kar 
sami priznavate.

V. C., Ljubljana. Mlad si — pisanje te razodeva — pa 
hočeš pisati o nezvestobi v zakonu? Ali ni to zate pretežek 
in preoddaljen problem? Horac piše: Izbiraj, kdor misliš 
med pisce, si snov, ki močem se prilega, — tehtaje s pre
vidno roko, kaj utegneš oprtati plečem — a kaj bi jim bilo 
preveč. — Vzemi kaj iz sebe; potem boš mogel problem 
bolj izčrpati in ne samo nakazati kot v »Siroti«.

Zdenko A.: »Bežne slike našega juga. : Prepogosto opi
sana snov. Mestoma si zanimiv, a sicer zelo povprečen. -  
S potopisom je silen križ. »Podatke« dobi čjovek povsod. \ 
potopisu — književnem, ne vodniškem — iščemo le človeka, 
ki je pisal, vse drugo naj je kulisa. Morda oddaste drugam.

Marija Sanda. Nič novega. Obrabljen motiv iu meh
kobna dikcija, dasi je črtica precej močno doživeta. Le 
pregostobesedni ste. Pol bi laliko črtal. Vsak stavek mora 
imeti svoje mesto in svoje pravo do tega mesta. Če ga iz
ločiš, moraš tam čutiti praznino in neskladnost. Pri vas pa 
tega še ni. Pogum! Cvetje se ospe.

P. D., Maribor. »Jetična ni spretno obdelano, komaj 
nakazano, psihološko včasih pogrešeno, včasih neuteme
ljeno. A so zametki v črtici, ki bi ji dali zaživeti. Poskusite!

Suzanne Spezzafuno. Meditacija »Božič« — preveč ne
urejene misli. Nekaj hotenja — je vaš »šopek borovnic . 
Več ne morem presoditi in soditi.

B. J., Cerklje. Takih nemarnih rokopisov sploh ne 
berem. Radi pisma me je radovednost gnala, da sem prebral 
še vaše »pesmi« (Obešenec in Balada) in »črtico«. Takole 
pojete (vsak stavek se ponavlja): Jaz sem sfinga. Moje telo 
je iz kamna. Jaz sem gluh. Moja duša ima sto ušes. Moja 
duša ima sto ust. Moja duša ima sto umov. Moja duša se ne 
stara. Moja duša cvete. Moja duša kriči. Rada bi pila. Kaj? 
Ogenj! Pa nima nobenih ust. Bog je žejen. Duša mu daje 
piti. 0 ,  kako je žejna. Moja duša se vedno kolje. Pa se ne 
more zaklati. Jaz sem sfinga.« Vi pišete, kot sami trdite 
v pismu, ali nagonsko ( pesmi in novele) ali razumsko 
( romane). Kadar nagonsko pišem, ne mislim (!) zraven 
čisto nič (!).« To je pa res. pesem res nima nobene misli! 
Je pa črtica že čisto nekaj drugega! Takole pomodrujete 
včasih: Zima je huda za tiče. (Vi ste pa ptič!) Nikjer ne
morejo dobiti dovol j zrna ali kaj podobnega, da bi se vsaj 
enkrat dosita najedli. Okrog hiš in okrog ljudi (!) pobirajo 
varne (!) odpadke (!). Ljudje pa sede za pečjo in nikomur 
še na misel ne pride, da so tički (!) lačni. Ljudje so siti in 
ne mislijo drugega kakor, kako bi se ulegli (!). da bi jim 
bilo bolj toplo. Dobro. d<* niste poslali kaj novel one druge 
svoje vrste. \  cm, da bi pol bravcev .Mladike*, če bi brali 
kako drugo mojo novelo, niti ne vedelo, kje ima novela 
rep in glavo.« To bi bilo pa res hudo! Nekaj novel imam 
celo takih, da jih niti sam popolnoma ne razumem. Bog 
pomagaj, ne. to bi bilo pa že preveč! Res, bolje da niste po
slali na ogled. »Čudno se mi vidi. dn se nisem nikdar boril 
z. jezikom.« O blagor mu, ki mu ni bila nikdar vera vase 
vzeta! — Na drugo pismo sem vam odgovoril pismeno.

P. J. P., Ljubljana, štiri črtice. V dveh hočeš bili nežen, 
v dveh močan. Boljši sla prvi. Vsi štiri so le simboli. Niso 
pa izdelani. Simon mi je kar neiimljiv! Živi Bog« ima naj
lepšo misel, tudi originalna je simbolika v njem. Tu bi se 
dala še izdelati. I.e še piši! Ogni se vidno poiskane origi
nalnosti in trdo se drži logike. Budiš lepo upanje.

P.T., št. Vid. Začetniški si in mlad in tako je tudi tvoje 
delo. Rasti iu delaj! Če (i je dano, boš zrastel, prisiliti se pa 
ne da nič. Ko je hruška zrela, sama pade z drevesa.

Venceslav. Vsako delo mora biti enotno, notranje 
ubrano, prešinjeno enega duha in čuvstva. Zlasti za črtico 
to velja. Zato je Cesta slabotna, ker je mestoma raz

trgana in neskladna. Hlapec Matevž« pa je topla in p re 
prosta zgodba. Le še kaj takega! Pozdravljeni!

M. J., št. Vid. Za tvoja leta Cesta« res ni slaba. A adi 
se in če v javnost še ne prideš, kaj za to. Izraz in pravilen 
jezik ti že dobro poganjata. Prerokovati, ali boš ali ne boš, 
je  pa težko in nevarno. Le pogum!

A. F. C. Ena mi je  všeč. Mladostno lahke so te  reči. 
Kantovsko malenkostne. Vsebine bo pač treba  več položiti. 
Dobra stran  je  pa čut za melodičnost, pesem sili v napev, 
l o je- prav, seveda vsebin« n e  sine biti zato prikra jšana. 

Obdelavas stvari, ki so jih vsi že pripovedovali. Posne
m anja ,so nevarna in začetniška! ;;

L jubka Š. P re jšn je  pesnit so« bile boljše. Te so nastale 
pod vplivom čtiva starejših naših pesnikov. O cvetoči lipi 
sredi vasi, o gozdu, ki drami davne spomine, o pohojeni 
v ijolici se je  že mnogo, mnogo pelo. Zato ne prime, ker ni 
izvirno doživeto, am pak iz li terarnih spominov porojeno. 
Pa zakaj bi pisali danes še vedno osladni pesniški jezik? 
N .pr.: »\ vetru, zablodah mi bilo je sonce lučka na stezi 
samote temin. Kako nedognane so te pesmi, sprevidite 
najlaže ob fragmentu »V gozdu«:
Vse zatopl jeno je v san je. Nekaj, čuj, v njih se je  zganilo, 
\  mraku gozd ves razigran je. nekaj iz san j je  predramilo 
Bori molče. moje srce.

Kakor da temni spomini 
v gozda skrivnostni tišini 
mimo beže.

Posamezna doživetja morajo dozoreti v celotno, zaokroženo 
pesniško tvorbo, da je  pesem res globoka iu dovršena. 
Pisati odlomke se pravi, žeti takoj po setvi.

Vinko B. Kri« je  kar  dobra. Domov pa je  le poskus 
poiskati nekaj rim. Vaja v verzifikaciji, pesem pa ni. Čez. 
čas jo beri in boš videl, kako je prazna.

Anica. No, posrečil se ti je  verz. Tudi vsebina je  čedna in 
vzvišena. Taka pesem je  za poezije in za dnevnik. Za javne 
liste pa ne bo. Napiši jih še mnogo, a zaenkrat — zase!

Lojze U. še eno bi bilo potrebno: dimenzije bi morala 
imeti vaša. pesem. To so slabotni utrinki, še ne dognan 
spev. Premalenkostno majhna, vsebinsko in oblikovno.

R E Š I L O  UGANK V FEBRUARSKI ŠTEVILKI
Z a  I. n a g r a d o :  Bezjak Alojz, Bezjak Martin, Jarc 

Mici, Bobnar Janez. Bobnar Marija, Čampa Polde, Čitalnica 
Ijubij. bogoslovcev, Dolžan Branko, Imperl Peter, Gradišnik 
Amalija, Izobr. društvo, Stična; Jeglič Stanko, Jug Franjo, 
Ivatol. prosv. društvo, Sv. Lovrenc; Klopčič Josip, dr. Knific 
Ivan, Kržišnik Tone, Kuhar Lenčka, Moder Janko, Oberstar 
Tone, Lipoglavšek Slava, Modrinjak France, O bran  Martin, 
Padar Jože, P adar  Lojzka, Prezelj Boris, Rakovec Josip, 
Rauber Jaka, Samostan, Stična: Seljak Vojnimir, Slodnjak 
Joža, Skalar Marija, Škarabot Franjo, Šmid Celestin, Trebše 
Alojzij, Šušteršič Franc, Vidmar Ivan, Vidmar Minka, Vuga 
Rihard, Bajec Filomena, Brodar France, Demšar Josipina, 
Dobrovoljc Janez, Dolinar France, Duhovnik Anton, Gogala 
Lado, Gostinčar Fani, Jamnik Mila, Kavka Miško, Kogej 
France, Kušar Franc, Lenček Lado, Mrzel Jože, Osteršek 
Marija, Prosvetno društvo. Trzin; šenklavški ministrantje, 
L jubljana: šušteršič Terezija, žužek Jože, A rhar Marinka, 
Demšar Viktor, Kvas Kati, Mravlje Anton, Volk Slavko.

Z a  I I .  n a g r a d o :  Briški Jože, čiček  Štefan, Horvat 
Fran, D ijaški dom, Ljubljana; Jan Lovro, Jere Anton, Kalan 
Minka, Kladenšek Jernej, Mlakar Jožef, Novak Jožef. Rott 
Toni, Sivec Žara, Slomšek, društvo mariborskih bogoslovcev; 
Smasek Emil, Sodja Franc, Valčič Rudolf, K umar Marija, 
Zafošnik Jakob.

Z a  I I I .  n a g r a d o :  Knavs Milena, Lavrič Janez.
Cuderman Tgnacij. Novak Franc, Pust Janez. Šarec Marija, 
P lestenjak Vera, Tanjšek  Franjo.

I z ž r e b a n i  s o  b i l i :  Za I. nagrado: Trebše Alojzij, 
zvan. drž. žel.. Zidani most. — Za 11. nagrado: Prosvetno d ru 
štvo, Trzin. Za III. nagrado: Dolžan Branko, dijak. Ljub
ljana. Poljanski nasip 52.

R A Z P I S  N A G R A D
Nagrade za to številke razpisujemo prav tako, kakor 

so bile razpisane v januarski številki. Pisma reševuveev so 
potrdila, da je  večini ugankarjev  ljubša denarna nagrada 
nego dobitki. Zato veljaj razpis nagrad kakor doslej.

*

Vsem. ki so poslali novih ugank, hvala. K ar je porab 
il ega. bom polagoma priobčil. Risane uganke morajo biti 
risane s t u š e m  in v s a  j 10 c m  š i r o k e .  Za nje  daje 
uprava tudi primerno nagrado.

L E G I T I M A C I J A
z a  p r a v i c o  d o  i z ž r e b a n i a
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*
N e

z a m u d i t e  

r o k a  

s u b s k r i p -  

c i j e  

( n a r o č i l a ) !  

T r a j a  d o  

1 5 .  a p r i l a  

1 9 3 2 .  

Z a  n a r o č i l o  

p o r a b i t e  

p r i l o ž e n o  

d o p i s n i c o !

Z a

p l a č e v a n j e

b o

p r i l o ž e n a

p o l o ž n i c a .

V S

l e p 4
NEUM 

MALO 

KISLO 

V E L I K

I N A

JA V 

D E JI 

NJE 

ZDJE 

RO F

Z B R A N I  S P I S I

*
S u b s k r i p -  

c i j s k a  

c e n a

D i n  7 5 ' — . 

K e s n e j š a  

c e n a

D i n  1 0 0 - — . 

K d o r  

p o š l j e  

d e n a r  

n a p r e j ,  

b o

d o b i l  

k n j i g o  

b r e z  

z a r a č u 

n a n e  

p o š t n i n e .

*

Prvi zvezek Detelovih zbranih spisov je dotiskan/Obsega nad 500 strani. 

Uredil ga je profesor Jakob Šolar. Družba sv. Mohorja v Celju, lastnica 

vseh Detelovih del, vabi prosvetna društva, knjižnice in zasebnike za 

subskripcijo (naročbo) na klasika Detelo. Kdor do 15. aprila 1932 naroči 

Detelo, bo dobil obsežni prvi zvezek, vezan v platno, za Din 75'—. 

Po 15. aprilu 1932 znižane cene ne bo več. Pri založnici (Mohorjevi

družbi v Celju) in po vseh knjigarnah ga bo dobiti za ceno Din 100'


