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Listnica (začasnega) uredništva. 

Z 31. avgustom je potekel moratorij; dolgovi so zopet izterljivi. Tudi naročniki »Dom in Sveta« imajo 

pravico terjati še 6 številk. Vkljub silnim oviram (odšel je urednik dr. Iz. Cankar v vojno službovanje, 

število stavcev in pisavcev [ali se bo tudi bravcev ?] se je krčilo od dne do dne) smo — seve z veliko 

zamudo, za kar prosimo oproščenja! — dotiskali 7. in 8. številko v običajnem obsegu (po štiri pole). 

Spisi so natisnjeni v tisti vrsti, kakor so nam prihajali. Za ilustrativni del je poskrbel g. kn.-šk. tajnik 

Jos. Dostal. 



F. S. FINŽGAR: BOJI. 

v. 
Draga žena! 

Najprej te lepo pozdravljam, tebe in otroke 

in teto Uršo, ter ti naznanjam, da sem določen 

za naprej. Pojutrišnjem gremo. Pridi koj v Ljub-

ljano, da te še enkrat vidim. Bog ve, če se ne 

bova zadnjikrat videla. Tvoj Blaž. 

Ta dopisnica je ležala na mizi pred Franco, 

ki je gledala na pratiko in desetič in dvajsetič 

štela in iskala tisti pojutrišnji dan, ko je vstopil 

Matic, da ji vesel razodene, kako je oddal proš-

njo pri županu in da je šla takoj na glavarstvo. 

Franca ga je pogledala za hip izpod čela in 

se ni ganila, Matic se je prestrašil lastnega ve-

selega hrupa in je obstal sredi hiše. Oba sta po-

molčala. 

»Zamudila sem ga,« je nato vzdihnila Jan-

čarica, pokazala Francetu karto in zaihtela. 

France je slovkoval počasi in obračal dopis-

nico proti oknu. 

»Zamudila? Zakaj?« je vprašal in držal list 

z obema rokama. 

»O, Marija, ali si neroden! Poglej na dan!« 

Porinila je pratiko po mizi in pritiskala s prstom: 

»Tu je pisal, vidiš, eden, dva-tri — tu je šel na-

prej in danes je že peti dan, ko sem dobila.« 

»Uh, ta pošta,« je bil jezen France in je po-

ložil karto na mizo. 

»Saj veš, kako smo v hribih. Za štirinajst dni 

zadaj.« 

France je sedel na klop, daleč od mize, 

Franca pa se je naslonila na dlani in je jokala. 

Matic ni vedel, kaj bi. Presedal se je na klopi, 

pokašljeval, popravljal si klobuk, da je izpod 

njega pogledaval jokajočo ženo. 

»Pa nikar ne jokaj, Franca, ko se ne da po-

magati !« 

»Kaj ti veš — takle — takle — samec. — 

Oh, moj Blaž!« 

POVEST. 

Sedaj je sklonila glavo na mizo in je jokala 

glasneje. Franceta je bolel ta jok, da mu je pri-

hajalo grenko v grlo, V hišo so prišli otroci, ki 

so strmeč poslušali mater, nato planili vsi v jok 

in se stiskali krog nje, Franceta je zmagalo. 

Vstal je in šel do mize, dejal Franci roko na 

rame in prosil: 

»Lepo te prosim, nikar, vidiš, zavoljo otroči-

čev nikar!« 

Jančarica je nejevoljno skomizgnila z ramo, 

kjer je počivala Francetova roka, da se je je otresla. 

»Podporo gotovo dobiš, boš že izhajala,« ni 

odjenjal France. 

»Ti in tvoja podpora,« se je nenadoma dvignila 

Franca. Srd ji je seval v objokanih očeh. Zaprla 

je pratiko, kamor je vtaknila dopisnico, in oboje 

spravila v miznico. 

»In zaradi stelje sem mislil, da bi se danes 

domenila,« je še enkrat poizkusil Matic. 

»Ah, kaj stelja! Blaža mi dajte nazaj!« 

Prijela je Janezka za roko in odšla v kamro. 

France je obstal kakor vkopan sredi hiše. 

Počasi se je okrenil in se izmuzal na dvorišče. 

Franca je v kamri odslovila otroke, naj gredo 

za stricem, naj se igrajo ali naj pobero črvivo 

sadje, ko se jablane že trebijo. Neradi in tiho so 

šli otroci drug za drugim iz hiše. Videli so od-

daleč v klancu strica, ki je vpognjen šel po kolo-

vozu. Janezek je zaklical trikrat na ves glas: 

»Tliic! tliic! tliiic!« Toda stric se ni ozrl. 

Franca je v kamri sedla na posteljo. Hotela 

je biti sama. 

Hudo je bilo, ko je odšel, hudo, ko mu je 

segla v Šent Vidu v roko, hudo doma, ko ga ni 

bilo — ali tako grozno, kot sedaj, ji še ni bilo. 

Pred seboj je videla njegove oči, ki so jo prosile: 

Pridi, Franca! Videla ga je, kako je ležal na slam-

nici v vojašnici, ko so drugi popivali po mestu za 

slovo, — sam — in jo čakal. In druge žene so pri-

šle in matere in sestre in neveste, in še enkrat so 



še poslovili, in do vlaka so šle z njimi in jim sti-

skale roke — on — Blaž — je pa čakal — in je 

ni pričakal. Sedaj se že pelje nad sovražnika — 

morda je že v, boju — morda ranjen — umira — 

o — Franci se je temnilo pred očmi. Grizoča bo-

lečina jo je stiskala v prsih, oči so topo zrle v 

tla, zaželela si je solz, a se ni mogla razjokati. 

In v tem trpljenju se je nenadoma oglasilo v njeni 

duši: 

»Ti, ali nisi pravzaprav hinavka ? Kaj ti je 

bilo tako prijetno, ko se je smuka! Matic okrog 

tebe?! — Saj se ti je srce smejalo, ko si spoznala: 

Še vedno me ima rad. Le jokaj, ko si že pre-

šustvovala v svojem srcu . . .« 

Franca je planila s postelje in padla na kolena. 

»Nisem, nisem, moj Bog, ti veš, da nisem! 

Prizanesi!« 

Suhe oči so se hipoma zalile s solzami. 

Zunaj je zajokal Janezek, drugi otroci so se 

prepirali, Jančarica si je otrla oči in šla iz hiše k 

otrokom, — 

Matic je od Jančarja izprva hitel po kolo-

vozu in samo ena misel je šla z njim: »Ne mara 

me! Vsa je njegova. Spodila me je — za hlapca 

bi me še trpela — nak —.« 

Še nikdar v življenju ga ni tako zadelo. Tudi 

takrat ne, ko se je Franca omožila, Takrat je po-

pival, in mu je odleglo. Sedaj ga grize in pritiska 

k tlom, da bi ga zlomilo. Niti prijaznega pogleda, 

niti ,Bog plačaj' — nič — za vsa pota — in trud 

in skrb in delo. Hlapec. Matic je stiskal pesti in 

se čezdalje počasneje bližal domu. Po glavi so 

mu drevile misli, kako bi se znesel nad njo. Veril 

se je, da ne prestopi več praga, da ne žugne ni 

s prstom več zanjo in da še učaka ure, ko bo 

vdova Jančarica gledala za njim zastonj. 

Toda v istem hipu se mu je smilila in ji je 

vse odpuščal in blagroval Blaža pa klel sebe, ko 

mu je tako namenjeno. 

Tak je prišel France domov. 

Jera je naglo pometala po preddverju, dasi 

je prej dobro dolgo stala ob plotu in oprezovala 

gospodarja, ko se je vračal od Jančarja. 

»Treba je tega, kot bi bilo pred nedeljo!« se 

je France razjezil nad Jero brez vzroka, ko ga 

je togotilo vse. 

Dekla je vrgla metlo v kot in odšla proti 

skednju. Toda tamkaj jo je že zmagalo in ni mu 

mogla prizanesti: 

»Hm,« se je obrnila porogljivo in pomrdala 

z brado — to je znala tako napraviti, da je mo-

ralo vsakogar zbosti — »saj smo vasovali, pa smo 

tako naburjeni,« 

»Vsaka baba je hudič,« je zaklel France, po-

grabil metlo in jo vrgel za Jero, ki mu je ušla 

na pod. Ali še enkrat je pomolila glavo skozi 

vrata in mu oponesla: 

»No, čemu pa ležeš za njo, če je hudič!« 

France je izginil za oglom in molčal. Mislil 

si je: »Tako je ta reč: kadarkoli udariš žensko, 

zaboli tebe!« 

Pripravil si je koso, nalil vode v oselnik in 

šel kosit steljo. 

Jera pa ni bila huda, ampak tako vesela, da 

se je hahljala sama pri sebi, ko je obirala gose-

nice z zeljnatih glav. »Sedajle izpeljem,« je raz-

mišljala, kar jo je greblo že nekaj dni. »Kar udarim 

vmes in konec bo.« 

Sredi popoldneva je stopila pred Lojzo. 

»Veš, v mlin bo treba.« 

»Ne verjamem, da bi bilo zmleto.« 

»Je, ko mi je mokarica za trdno obljubila. In 

veš, France kosi steljo; jutri moramo iti grabit, 

ne bo časa za mlin. Toliko moke pa ni, da bi še 

enkrat spekla,« 

»I no, pojdi,« se je hitro vdala Lojza, »Še v 

štacuno stopiš grede po sol in olje,« 

Jera se je naglo preoblekla, toda tako, da se 

je Lojza čudila, 

»Ko grem v štacuno, se moram napraviti. 

Saj jih poznaš, ali ne, dolinke ?« 

Jera je vzela cekar in skrila vanj oprtnice 

za meh ter šla. Toda na fari je šla mimo mlina 

in štacune do župnišča. 

»Ali so gospod gori ?« je vprašala kuharico 

nekam boječe in odšla naglo po stopnicah. 

»Saj sem te komaj spoznal,« se je začudil 

župnik Jeri, ki letoindan in še več ni imela poti 

k župniku. »Maticova, kaj ne ? Kaj bo ?« 

»Za dve maši sem prinesla za dober namen,« 

je porinila Jera dva goldinarja pred župnika. 

Župnik je vpisoval maši in Jera je bila ve-

sela, da je medtem zbrala misli in besede, kakor 

si jih je že kajkrat pripravila za to uro, 

»Je že dobro,« je rekel župnik in zaprl knjigo. 

»Z Bogom, Jera!« 

Jera se je prestrašila, da je bila vsa zme-

dena. 

»Vse je izgubljeno,« je pomislila in rinila 

obotavljaje se k vratom. Tamkaj je šele mogla 

izreči: »Še nekaj, gospod.« 

Župnik je vstal od pisalnika in se hudomušno 

namuznil. Skušnja ga je izučila, da so take maše 

le pot do poglavitnega cilja. 

»Torej kaj, Jera ?« se je naslonil na visoko 

železno blagajno. 

»Zavoljo pohujšanja bi Vas nekaj prosila.« 



»Zavoljo pohujšanja,« se je nalašč čudil žup-

nik. »Kdo je pohujšljivec?« 

»Oh,« je bila Jera v zadregi, ali se je vendar 

naglo opogumila in rekla: »Jančarica s Kozjega 

hriba!« 

»Jančarica? Blaževa?« se je čudil župnik, 

a zdajci v resnici. 

»Da, ona,« je poprijela Jera. »Ne boste ver-

jeli : komaj je mož odtegnil nogo s praga, ko je 

moral na vojsko, že nori za drugimi.« 

»Jančarica?« se je še bolj čudil župnik. »Ni 

mogoče. Za kom neki ?« 

»Za našim gospodarjem!« 

»Ne verjamem, Jera!« je odmajal resno z 

glavo župnik. »Predobro poznam Franceta.« 

»Saj čezenj nisem nič rekla. Ga jaz tudi po-

znam. Če sem enajst let pri hiši, ga lahko. Ne 

veste, kako se je izpremenil, kar ga lovi ta na-

stava. Človeka je sram govoriti o takih rečeh.« 

»Kaj torej veš, Jera ? Saj vendar tako kot 

Franceta poznam Jančarico in odkar je žena, 

nisem zasledil toliko sence na njej — v tem oziru 

— da bi prst položil nanjo.« 

»Stara ljubezen — če ne gori, pa tli,« je 

skomizgnila Jera z rameni in v očeh je župnik, 

ki jo je motril izpod čela, zapazil čudno zlobno 

svetlikanje. »Morda ne veste, da sta bila pred 

zakonom prijatelja — Jančarica in France.« 

»No, to je bilo že davno,« je omenil nalašč 

malomarno župnik. 

Jero je ujezilo. 

»Jaz sem svojo dolžnost opravila. Če jih bo 

sram, bo druge, mene ne bo. Pa z Bogom!« 

Župnik je stopil par korakov za njo in ji 

resno naročil: »Jera, molči o tem drugod! Stvar 

uredim že jaz.« 

Dekla je odšla, župnik je začel hoditi gor-

indoli po sobi. »Torej vojska — in doma naj se 

prične to,« je po dolgem razmišljanju izpregovoril 

polglasno, ko ga je iz misli poklicalo močno tr-

kanje na vrata. 

Vstopil je župan, 

»Begunce smo pripeljali,« je začel takoj župan 

in poveznil svoj klobuk na stol ob župnikovem 

pultu. 

»Dvajset, kaj ne ?« 

»Ho,« je povzel župan in dvignil glas: »Dvain-

štirideset!« 

»Dvainštirideset!« se je čudil župnik. »Saj je 

bilo pisano za dvajset ?« 

»Ne drži nobeno pisanje več, kar je vojska.« 

Župan je potegnil iz žepa listine in zapisnik 

ter začel razkladati po pisalni mizi. 

»Kako jih pospravimo?« je skrbelo župana. 

»Res jih je preveč za našo občino. Ali kaj 

hočemo. Siromaki so, bomo že kako.« 

»Oh, ne veste, gospod župnik, kaki reveži so. 

Vse je boso, raztrgano in se bojim — še brez ži-

vali ne bodo.« 

»Vojska, vojska,« je zmajeval župnik z glavo. 

»Kje jih imate ?« 

»Na vasi. Zato sem prišel, da bi mi jih po-

magali porazdeliti.« 

Župnik je takoj vzel klobuk in odšel z žu-

panom, 

»Ne veste, čisto drugačnega plemena so ko 

mi,« je potoma razlagal župan. »Majhni so, krat-

kih nog, v život pa zavaljeni, posebno ženske. 

Pa jih še nekaj razumem, ,Poljaci smo, Poljaci/ 

pravijo. Ampak čudno je vseeno, da gredo na 

tako daljno pot bosi in razrahani. To je edin-

ščina — jej-jej — boste le videli.« 

Prišla sta sredi vasi. Zbor beguncev je sedel 

ob cesti: par moških, sicer ženske in otroci. Ne-

kateri so imeli svežnje obleke in posteljnine, ve-

čina pa ni imela ničesar, krog njih so bili zbrani 

otroci iz vse vasi, Nekaj gospodinj je že prineslo 

težke hlebe kruha in so ga v velikih kosih rezale 

beguncem. Druge so delile mleko, ena je prihitela 

z opranimi plenicami, da so. previle par dojenčkov, 

ki so bili vsi mokri in so jokali. 

Ko je stopil župnik mednje, so ga prvi hip 

začudeno gledali. Menda se niso takoj zavedeli, 

kdo bi bil. Nato so vsi hkrati vstali, se začeli 

tiščati krog njega in mu hoteli poljubovati roko: 

vsi, ne samo otroci. Župnik je izmikaval in skrival 

roke, pa so ga vlovili za rokav in mu poljubljali 

suknjo. Domačini so gledali in so se nasmihali. 

Čudno se jim je zdelo. In ko se je župnik otel 

beguncev, je takoj modroval župan: »Vidite, vse 

drugače, ko pri nas.« 

»Navada,« je rekel župnik malomarno. 

»Za otroke ne rečem, ampak za moškega ta 

reč ni,« je bilo všeč županu. 

Nato je župnik s pomočjo zapisnika zbral 

posamezne družine, ki sta jim z županom dolo-

čila stanovanje za prve dni, dokler se ne uredi 

drugače. En sam fant je ostal, ki ni spadal k no-

beni družini. Povedal je, da je delal na polju, ko 

so ljudje začeli bežati. Bežal je z njimi vred — 

prišel z njimi na vlak in sedaj ne ve ne za očeta, 

ne za mater. Tega je sprejel župnik. Nato je 

priporočil begunce ljudem in določil nedeljo za 

to, da se razdele posameznim gospodarjem v rejo. 

Ko so v nedeljo porazdelili begunce, se je 

oglasila pri župniku Jančarica in je prinesla za 

mašo za srečno vrnitev Blaža, »ko mu ne morem 

drugače nič pomagati,« je pristavila. Ob tej pri-



liki se je župnik spomnil Jerine tožbe, na katero 

bi bil skoro pozabil. 

Župnik jo je skrivaj opazoval, ko je pri-

povedovala o Blažu, o njegovem odhodu in o 

tem, da se ni mogla še enkrat posloviti. V oro-

šenih očeh ni bilo nič narejenega in zlaganega: 

resnična iskrenost je gorela iz njih. 

»Sedite; Franca,« jo je povabil župnik. Tudi 

sedaj jo je pogledal, da bi ujel znak nemirne vesti. 

Ali France ni spreletela barva in je sedla. 

»Nekaj Vam moram omeniti in Vas opozoriti, 

Franca!« 

»Le kar, gospod,« je rekla čisto mirno. 

»Matic vam hodi pomagat delati?« 

Župnik je pogledal Franci v oči. Franca je za 

hip vzdržala pogled, nato se je nekoliko zmedla, 

povesila oči in rahlo zardela. 

»Blaž ga je naprosil in hvaležna sem mu. Je 

res veliko postoril pri nas.« 

»To je prav. Tudi jaz sem ga že pohvalil za 

to in mu priporočil, da še pomaga.« 

Franca je spet dvignila oči, rdečica je izgi-

nila z lic. 

»Vendar pa morda včasih kar tako poseda in 

vasuje pri vas?« 

Franco je vnovič oblila rdečica. 

»Zavoljo tiste prošnje je bil res parkrat pri 

nas. Pa ga nisem nič prosila. Prav prisilil me je 

na prošnjo in Blaž mu je rekel. Sama bi že ne 

bila položila za podporo,« 

»To je popolnoma prav. Če drugi prosijo, se 

Vam tem bolj spodobi. Saj ste potrebni — vsaj 

toliko kot drugi. No, in če je bil Matic pri vas 

zavoljo tega, to pač ni nič hudega — in jaz tudi 

nič hudega ne mislim. Saj vaju vendar oba poznam. 

Ali ljudje takoj govore,« 

Franco je speklo. 

»Kdo govori?« je vstala in stopila bliže žup-

nika. »Povejte ga! Semkaj naj stopi in naj pove, 

kar ve, lažnik!« 

»Ne razburjajte se, Franca, Jaz vem, da je 

vsako govorjenje natolcevanje — zato pa, da go-

vorjenja ne bo — naj ne bo prilike.« 

»O, sama nevoščljivost! Saj vem. Še vselej 

so nam privoščili, kadar nas je kaj zadelo — in 

sedaj materi s šestero otroki ne privoščijo — da 

bi ji kdo pomagal. Je že dobro. Če se pretrgam, 

bomo pa vse sami,« 

Franca je potegnila ruto iz žepa in se bri-

sala. 

»Sami ne morete. Kaj pa, ko bi sprejeli ka-

kega begunca? V hribe jih nismo dali. Vidite, 

eden je sedaj pri meni, nima nikogar svojih, tega 

vzemite, je kar dober za kmetiško delo. Jaz pre-

vzamem koga drugega — m vsi jeziki bodo za-

vezani. Za največjo silo pa kaj najamete.« 

»Precej ga sprejmem,« je Franca brez pre-

misleka pritrdila. 

Za četrt ure je že šla Franca navkreber proti 

domu. Za njo je stopal begunec, šestnajstletni Po-

ljak Roman, in nesel v roki sveženj obleke, ki jo 

je dobil v župnišču. Franca ga je ogovarjala. Kaj 

malega sta se umela — vendar pa sta kmalu oba 

obmolknila, Franci je začelo postajati žal, da je 

sprejela tako naglo tujega človeka v hišo in še 

takega, ki ga ne ume, Preudarila je še enkrat 

obrekovanje ljudi, se ga zbala, a takoj se spet 

razjezila: »Le kaj jim je mar!« Lotevala se je je 

trma. »Nalašč bom kljubovala ljudem. Le ča-

kajte!« 

Vrhu hriba je srečala Lojzo. 

»Hlapca imam,« ji je pokazala na begunca. 

»To je prav, da si ga vzela, revčka.« 

Lojza bi bila rada obstala in se kaj pogovo-

rila, ali Franca je šla naglo naprej svojo pot — 

in mislila svoje misli. 

Ko so ta večer pri Maticu večerjali, je Lojza 

povedala bratu: 

»Jančarica ima hlapca — begunca.« 

France se je vznemiril in vprašal: 

»Kakšnega hlapca ?« 

»Je močan, kar veliko ji bo odrinil pri hiši.« 

France je zajel še dvakrat iz sklede, nato se 

mu je ustavilo, žlico je povesil in položil na mizo. 

Jera ga je pogledala skrivaj, videla v nje-

govih očeh strah in žalost ter je bila vesela. 

VI. 

V nedeljo pred Malim Šmarnom je šel France 

od rane maše in nekaj korakov za njim je šla 

Jančarica s teto Nežo, sestro Jančaričinega očeta, 

vdovo na užitku. Franca je bila vesela, da je teta 

hodila počasi in da se je razdalja med njo in 

Francetom večala. France se ni ozrl, ali je vendar 

natančno vedel, da gre Francka za njim. Raz-

tegnil je korake in se podvizal, da je visel ves 

naprej ob hoji. 

Ko sta prišli s teto do pošte, se je Franca 

nenadoma poslovila od tete. 

»Moram iti vprašat, če je kaj pisma od Blaža,« 

je rekla teti in krenila na levo in je bila silno 

vesela, da se je domislila tega. Zakaj vedela je, 

da bi pravzaprav silno rada povedala Francetu, 

ki je trdovratno držal svoj sklep in se ogibal njene 

hiše, kaj ji je očital župnik. Ali vseeno se je bala, 

da se ne bi potoma sešla z njim. 



Pred pošto je bila gruča žensk. Vse so iz-

praševale: 

»Ali je vaš kaj pisal ?« 

»Oh, nič,« je vzdihnila vsaka. 

Ko se jim je pridružila Franca, je niso niti 

opazile, ko so bile vse zaverovane v staro po-

tovko Pikono, ki je šepetaje pripovedovala: 

»Čakate pisem? Kako bi kdo pisal, ko jih ni 

več.« 

»Pikona!« so vzdihnile vse hkrati. 

Potovka je začela tiše: 

»Ni jih! Molite za njihove duše. Ves sedem-

najsti polk je zletel v zrak, ko je zašel na mine.« 

»Lažeš, Pikona,« je ugovarjala Jernejeva sicer 

tako tiha žena. »Nič nismo brali.« 

»Hm, brali! Kako si preprosta. Takih stvari 

se še govoriti ne sme, kaj šele pisati.« 

»In vendar govoriš,« je pomagala Jančarica 

Jernejevi. 

Pikona je pogledala prekasto čez gručo. 

»M, hribovka! Žene, ali sem kaj povedala? 

Nič, kaj ne, da nič. Visoki gospodje v Ljubljani 

tako govore, jaz pa nič ne govorim, z Bogom!« 

Pikona se je hitro izmotala iz gruče in odšla. 

Žene so se razdelile v manjše zbore in tožile: 

»O, ve, Pikona ve. In res bo. Zakaj nihče ne 

piše ? Ob vse naše smo.« 

Jančarica ni več vzdržala pri ženah. Krenila 

je proti poštnim vratom in še slišala za sabo 

opazko: 

»Naj le gre; misli, da kaj dobi,« 

Jančarici je šumelo po glavi Pikonino pri-

povedovanje. Ves polk! O, Blaž, zakaj se nisva 

še enkrat poslovila! Ko jo je poštarica zagledala, 

ji je samo z roko odmahnila, preden je Franca 

kaj vprašala. Jančarica je zamajala z glavo, po-

štarica je skomizgnila z rameni in jezno udarjala 

s pečatnikom na došla pisma. 

Franca je tiho odšla. 

Zunaj jo je ogovorila ženska izmed gruče: 

»Franca, ali imaš podporo?« 

»Nimam je ne,« je rekla in se ni nič ustavila. 

»Glejte,« je hitela ženska. »Ta je tudi nima 

in je desetkrat bolj potrebna kot Zaplotnica in 

sto drugih. Take ženske, ki v hranilnico nosijo in 

imajo vino v kleteh, odkar je vojska, dobe, me 

pa ne. Prav je, da je vojska, ko ni nobene pravice 

več na svetu.« Ženska je pričela jezno mahati z 

rokami. Pri tej priči se jih je nekaj odtrgalo od 

gruče in so šle. 

»Viž jih, ko imajo slabo vest zavoljo podpore, 

zato gredo,« je razlagala kričava ženska in kazala 

za odhajajočimi. Franca je šla potrta in žalostna 

proti domu. »Ves polk,« je donel po ušesih sikavi 

glas potovke. Videla je njene krmežljave oči, v 

katerih ni bilo ne usmiljenja in ne žalosti. »Kako 

je pripovedovala grozno novico ta grda ženska! — 

Samica, brezsrčna skopulja!« Niti doma na hribu 

ni Jančarici odleglo. Vso noč je prebedela. Po-

slušala je hropenje težkih vlakov, zategnjene žvižge 

lokomotiv. Drugače so doneli kot sicer. Kakor 

stok tisočero v bolečinah umirajočih je bilo grgra-

nje vlakov, žvižgi kakor obupni klici na pomoč. 

Jančarica ni doma nikomur povedala, kar je 

slišala pred pošto. Kljub temu je pa vendar došlo 

to poročilo v hribe in celo teta Urša je zvedela 

in je od strahu mendrala in stokala po hiši. Zve-

dela je Jera in se prestrašila in ne zavoljo smrti 

stoterih. Kot iskra jo je prešinilo: »Jančarica je 

prosta!« Zvedel je France. Čudil se je z grozo, 

ko so se čudili drugi. Na dnu srca je pa občutil 

kakor veselje. Sam si ni bil na jasnem, ali je 

vesel, da se mu je utrla pot do Jančarice, ali 

tega, da učaka ure, ko ga Jančarica sama nago-

vori. Zvedela je Lojza in je sklenila: Če nam Bog 

ne pomore, nam ne bo nihče- Še tisti večer je 

šla od hiše do hiše in zvabila ljudi k molitvi pred 

križem nad vasjo. In vsi so prišli in klečali pod 

milim nebom in gledali v lučko, ki jo je obesila 

Lojza pred Boga. In prihajali so vsak večer, trudni 

in zdelani, starčki in otroci, žene in dekleta. 

Tudi Jančarjevi so prihajali, dasi je bila njih 

hiša najdalje pomaknjena od vasi. Edini Janezek 

je ostajal doma in za varuha ali teta Urša ali 

mama. 

France Matic ni sicer imel nikogar v vojski, 

toda molit je hodil. Da se pa ne bi sešel z Jan-

čarico, si je izbral prostor ob krivem gabru za 

grmom in je zadnji prihajal in prvi odhajal. 

Nekega dne je pa moral z doma po opravkih. 

Ustavil se je tudi v krčmi pri županu. 

»Kakor nalašč,« se ga je razveselil župan, ki 

je prišel iz pisarne. 

»Za Jančarico je prišla podpora. Da ne bo 

hodil sluga v hribe, ko ima že itak preveč potov, 

poneseš ji ti polo, kaj ne?« 

France je imel takoj pripravljeno trdo besedo 

in sklep v srcu: 

»Jaz ji že ne bom nosil,« — ali sam Bog ve, 

kako da ni tega rekel, ampak je spravil polo v 

malho in obljubil županu, da jo pošteno izroči. In 

v istem hipu ga je bilo sram, ko se je podal in 

prevzel posel ,biriča( — tako so rekli slugi — a 

pomagati si ni mogel več. Zato si je naročil še 

vina. In tako se je zgodilo, da je nekoliko vinski 

koračil v mraku proti domu. 

Ko ni več hodil med hišami in ni srečaval 

ljudi, ki so se vračali s polja, ko ga je zakril gozd, 



je začel stopati počasneje. Vroče je bilo in vino 

ga je grelo. Snel je klobuk in začel razmišljati: 

Ali bi ji nesel sam, ali bi poslal Lojzo. 

»Begunca ima, zato je moška in ne pošlje 

več pome. In jezil ga je ta begunec Roman in 

peklo ga je, če je omenila Lojza, da se Jančarica 

polivali z njim. Toda v vinski razgretosti je po-

zabil jeze in prikljuvala se je stara ljubezen na 

vrh ter si je silno zaželel govoriti s Franco. Kar 

pojdem, nalašč. — Vsi lepi spomini so obstali 

pred njim. Ali spet se je zavedel, kako ga je 

Franca zadnjič odslovila, in je sklenil, da pojde, 

pa zato, da ji pove, kar zasluži. 

Tako je okleval med ljubeznijo in sovraštvom 

in ni vedel, da je sovraštvo le plod ljubezni, in 

prav ničesar ni dognal. Ko je pa stopil iz gostih 

ulic grmovja, se je posvetila pred križem nad vasjo 

lučka. Ko jo je zagledal, je še kratko pomislil in 

takoj sklenil, da gre k Jančarju s polo. Morda 

varuje ona, ko je bila včeraj pri molitvi, in tako 

bosta sama, je premišljal. Če je pa ni doma, vse-

eno, Morda še bolje. 

Dolgih korakov je krenil pod vasjo, da se je 

ognil ljudi, ki so šli za hribček, in ko je komaj 

Lojza začela z vero, je France vstopil pri Jančarju, 

Potoma je utegnil še preudariti, kako se znese 

nad Franco, 

V hiši je bilo mračno. Samo lučka je br-

lela pred podobo, pod njo je sedela Franca, Ja-

nezek je spal na klopi in imel glavo v njenem 

naročju, 

»Na, tole je dal župan,« je France brez po-

zdrava porinil polo na mizo, 

»Marija, kako sem se te prestrašila,« je 

vzkliknila Jančarica, položila Janezkovo glavo na 

klop in iskala žveplenk. 

»Saj se me je tudi treba, ki sem za biriča.« 

Jančarica je prasknila in užgala svetilko ter 

mu ni na to odgovorila. 

»Kaj pa je ?« je šla k mizi. 

»Kaj ? Podpora, ki je ne maraš. Tri krone na 

dan; je bilo že vredno, da sem se trudil in bil za 

to ozmerjan.« 

Franca je pogledala Matica v obraz in je 

videla, da kipi iz njega vročica in da ima stis-

njene ustnice, 

»France, lepo te prosim!« Stopila je predenj 

in sklenila roke ter ga mirno gledala. 

France je imel pripravljeno psovko, kakor si 

jo je izmislil po poti, da jo ji bruhne v obraz — 

za slovo. Toda ko jo je videl pred sabo, je po-

zabil psovko in se je usedel na klop. 

Počasi je spravil iz sebe: 

»Oh, Franca, zakaj je tole med nama?« 

Jančarica se ga je skoro prestrašila. 

»I kaj ?« je vprašala naglo in se je sramovala 

svojega vprašanja, ki je vedela bolje kot France, 

kaj je med njima. 

»Saj veš,« je rekel France in gledal v tla. 

Jančarica je sedla na klop. Po kratkem molku 

je začel France: »Zmerjat sem te prišel, da veš, 

zmerjat, ker si me zadnjič zapodila kot malo-

vrednega hlapca. In sedaj sedim tu za vratmi na 

beraški klopi in mi gre na jok. Ali mi je nare-

jeno, ali kaj,« 

France je dvignil glavo in jo gledal z za-

prtimi očmi, 

Jančarica mu ni umaknila oči. Nekoliko v 

zadregi je izpuknila iz rute seneno bilko, ki se 

ji je zapičila med klajo vanjo, in je začela važno: 

»Potrpiva! France, ti nimaš družine in zato 

ne veš, kaj se pravi, vzeti šestero otročičem očeta. 

Ne zameri mi. In nekaj drugega je še. Ali te ni 

klical župnik ?« 

»Župnik ?« je povzel France, 

»Mene je — in me prijel zavoljo pohujšanja. 

Se je že našel dober človek, ki naju je obrekel 

pred njim, — mene bolj nego tebe,« 

France je skočil kvišku. 

»Kdo je, kdo? Povej! O!« Zaškripal je z 

zobmi, 

»Ne vem ga in ga ne slutim, Potrpiva! Vse 

pride na dan. Sedaj veš, zakaj ne smeš k nam,« 

»Nalašč, sedaj pa nalašč, vsak dan pridem! 

Bom videl, komu je kaj mar,« 

»Ne bo te, zato te ne bo, ker vem, da me imaš 

rad, Z Bogom, France! Pojdi! Vsak hip bo kon-

čana molitev,« 

»Ne grem! Vpričo vseh bom tukaj!« 

Franca je vstala in ga prijela za roke ter mu 

jih stisnila: »Ne boš ne. Lahko noč!« 

France sam ni vedel, kako je prišel na dvo-

rišče, Tam mu je zašepetala s praga Jančarica, 

ko je slišala brbljanje otrok, vračajočih se od 

križa: »Že gredo! Skrij se!« 

France je izginil za podom. 



D l IVÄN KNIFIC: V RUSKEM TURKESTÄNU. 

2. PO SIBIRSKI ŽELEZNICI. 

I^t l ° »tretjem zvoncu« smo zdrknili s ka-

zanskega kolodvora. Dva dni sem se 

vozil na vzhod, dokler nismo prekora-

čili Volge in krenili k Uralu. Ta del 

proge pripada znani sibirski železnici; šele onkraj 

Volge, vzhodno od Samare, se »srednjeaziatskaja 

željeznaja daröga« odcepi od sibirske in obrne 

na jugovzhod. 

Pozno v. noč smo zapuščali Moskvo. Po ku-

pejih je kmalu vse utihnilo; vsakdo si je uredil 

posteljo in se prepustil spancu. Brleči sveči sta 

senčili spalnico. Na vzhodnih progah je razsvet-

ljava še jako preprosta. Ko se stemni, prinese 

sprevodnik v večje vozove po dve, v male oddelke 

pa eno svečo in jo pritrdi v svetilki nad vrati. 

Ob taki luči ne moreš brati, — za časopise in 

drugo berivo je itak podnevi dosti časa; — nad-

ležno svetilko dremajoči potniki zastro s platnom. 

Sicer pa v treh, štirih urah sveča dogori; vzhaja-

joče solnce oskrbi novo razsvetljavo, 

V zgodnje jutro je v kupeju nastalo vrvenje, 

Sprevodnik je bil zaklicali »R j a z ä n !« Več pot-

nikov je izstopilo v tem gubernskem mestu, ki 

šteje krog 40.000 duš. Odhajajoči tovariši so nas 

vzdramili z ropotom, še bolj pa »nosilščki«, ki so 

tekali po vozu in znašali »čemodane« (kovčege). 

Po končanih operacijah smo preostali zadremali 

znova. 

Ruska g u b e r n s k a m e s t a , kako so eno-

lična, naravnost dolgočasna! Na brezkončnih potih 

križem carstva sem si jih nekaj, ogledal. Podobna 

so si kakor jajce jajcu; kdor je videl eno, pozna 

vsa druga. Velika vas se je razpoložila po širni 

ravnini, da se vidijo zdaleka samo zvoniki pa ze-

lene cerkvene strehe, »Vokzäl« (kolodvor) so 

zgradili daleč zunaj v predmestju, najbrž s hvale-

vrednim namenom, da meščani ponoči mirno spe 

in da železnica ne ovira prometa po mestu. Pred 

»stancijo« se je utaboril štab izvoščkov, ki spre-

jemajo potnike z ogromno prtljago. Le izletniki 

se poslužujejo »konjke«, tramvaja, ki ga vlečejo 

, mršavi konji; zveste živali pa v novejšem času 

krepko izpodriva elektrika. Obširni trg pred kolo-

dvorom je prva stvar, ki razočara navdušenega 

»globetrotterja«: ob suši prahu nadebelo, ob dežju 

pa globoko blato. Kolodvorska ulica je prav malo-

mestna; dve vrsti nizkih, večinoma lesenih stano-

vališč loči od cestne snage in nesnage star, po-

lomljen plot. Kdor koraka v mesto peš, že kolne, 

preden dospe do središča. Vsak »görod« je namreč 

silno razsežen; ceste so zelo široke, v novejših 

mestnih delih popolnoma ravne; skoraj vsaka hiša 

ima vrt; mnogo je mestnih nasadov. Tudi ob glav-

nih ulicah ne vidiš visokih poslopij, imenitnih ho-

telov, monumentalnih vladnih palač; cerkve so si 

podobne kot sestra sestri; vse je preprosto, eno-

lično do skrajnosti, prazno, nekam zaspano. Ne 

verjel bi skoraj, da si v mestu, ki šteje trideset 

do sto tisoč prebivalcev, da tod biva vsemogočni 

gubernator, da je tako mesto sedež najvišjih pro-

vincialnih uradov, torišče znanosti, pa tudi cer-

kveno središče. Če so taka že gubernska mesta, 

kakšna so šele »ujezdna« (okrožna)! - Po celi Ru-

siji pogrešaš tudi one snažnosti, ki smo je vajeni 

v zahodni Evropi, Ob deževju se vozovi kar po-

grezajo v blatu, Velemožni »gradsköj golovä« 

(župan) si pač ne beli glave, kako bi v občinskem 

svetu sestavil »odbor za olepšavo mesta«; za snago 

naj skrbi — »gorodovoj«1 (policist). Celo ponosni 

Petrograd in častitljiva Moskva sta v predmestjih 

manj snažna, kot bi si tujci želeli; prav čedna pa 

je črnomorska Odesa. 

V ruskih mestih se pozno ravnajo k počitku 

in pozno vstajajo. Zvečer ob desetih še hodijo na 

obisk, zjutraj ob osmih je po ulicah še pusto in 

prazno, »Če greš v Rim, delaj, kakor delajo v 

Rimu,« po tem pravilu sem pozno splezal z le-

žišča. 

Glede hrane se potnikom ni bati. Ne samo 

na večjih postajah so restavracije, še na majhnih 

so priredili »bufet« s čajem in mrzlimi jedili. Za-

nimalo me je, da koščke gnjati, pečenke ali klo-

base s kruhom Rusi zaznamujejo s pristnim nem-

škim »buterbrot«. Najštevilnejši slovanski narod 

je privzel celo kopo germanizmov, zlasti v pro-

metu in vojaštvu. Kraj kolodvora se postavijo 

še branjevci s kruhom, sadjem, mesnino, slanino 

in pečenimi piškami; kot pijačo prodajajo zjutraj 

toplo mleko, sicer pa razne sadne sokove, znane 

kot »kvas«, Nerazvajeni želodec dobi na tak 

način obilne in cenene hrane; gospoda pa obeduje 

v jedilnih vozovih, 

1 V moskovskem narečju, ki ga učitelji ruščine progla-
šajo merodajnim, se nenaglašen o govori skoraj kot a, torej: 
galava, garadavoj; v južni Rusiji, in tudi drugod, se pa o 
sicer ne izgovarja tako čisto kot v slovenščini, toda mnogo 
podobneje glasu o nego glasu a. Čul sem, da tudi v šoli, 
posebno na jugu, učence navajajo k tej drugi izgovarjavi. 



Po zajtrku sem listal v ročni knjižici. Moj 

sosed, stotnik, me nagovori — nemški, V osred-

njih gubernijah, v domovini pristnih Moskalov, se 

redkokdaj čuje nemška govorica. Razložil mi je, 

da je po ruskih gimnazijah nemščina obvezna, da 

jo pa po končanih študijah dijak tako pozabi kot 

latinščino; on da je bival dalj časa v baltiških 

garnizijah med nemškim prebivalstvom, pri čemer 

se je dobro naučil »govorjit po nemjecki«, Kesneje 

so ga premestili v Kazan ob Volgi. Vojaščine se 

je naveličal, prestopil bo k upravi; upa, da v nekaj 

letih postane »ujezdnij isprävnik«, nekak okrajni 

glavar; če bo srečen, bo končal kot gubernator. 

Govoril je zelo samozavestno, dasi ni kazal po-

sebne izobrazbe. Čudil sem se, da v Rusiji čast-

niki prestopajo v civilne urade; stotnik pa me je 

poučil, da se to dostikrat zgodi ter da bivši vojaki 

bolje napredujejo nego civilisti. 

O Slovencih ni vedel ničesar. Govoril sem 

mu, da smo rodni bratje Hrvatov; tudi teh ni po-

znal, Šele, ko sem mu dejal, da je hrvatski jezik 

isti kot srbski, se mu je zasvetilo: »Vi ste torej 

avstrijski Srb!« in postal je še prijaznejši, Rusi 

kaj malo poznajo slovanske narode, izvzemši Srbe, 

Bolgare, Poljake in Čehe, Slovenec se pred Rusom 

najlaglje izkaže kot »avstrijski Srb«, — Srednje-

šolske profesorje imenujejo Rusi »učitelje«; »pro-

fesorji« so pa oni, ki predavajo po vseučiliščih, 

Ko sem mu pravil o svojem stanu, sem bahato 

pripomnil: »U nas ja naziväjus profesor,« Popravil 

mi je slovnično napako: »Morate reči: Ja nazi-

väjus profesorom.« 

Prostodušno, nekam zaničljivo je govoril o ne-

vednosti preprostega ljudstva. Pravil mi je, da so 

v notranjih krajih, ko je stekla prva lokomotiva, 

mužiki1 bežali od proge, češ: »Vrag prihaja,« Še 

desetletja so vlak nazivali »čortophadja« (vozilo, 

ki ga vrag peha) in se neprestano križali, da bi 

jim hudobni duh ne škodoval, 

0 kolesarstvu sem si zapomnil tole zgodbico: 

V pristno derevnjo je privozil prvi biciklist in se 

ustavil sredi vasi kraj vodnjaka, da si odpočije. 

Mužiki se zbero iz celega sela in ga obkolijo z 

namenom, da ga vržejo v vodo. Najstarejši se 

vstopi pred tujca in ga nagovori: »Ti si čortov 

sin!« — »Kako to?« meni biciklist. — »Vsekakor 

prihajaš iz pekla,« se je glasil odgovor. »Vsa člo-

veška vozila so taka, da teče kolo poleg kolesa; 

zakaj pa pri tebi teče kolo za kolesom?« — »Zato, 

ker gre na ta način hitreje,« se opravičuje kolesar, 

— »Kako je to mogoče?« se čudi starejšina, — 

»Poglejte!« zakliče biciklist, sede na kolo in uide, 

1 Pravilno ruski se naglasa: mužik, mužika, mužiki, po 

zgledu: Kazäk, Kazakä, Kazaki, 

Posebno hud je bil na policijo, Dejal mi je, 

da so njih stražniki ravnotaki lopovi kot oni, ki 

bi jih morali nadzirati, Očividno je pretiraval. 

Zopet mi je postregel z anekdoto: Sešli so se 

Nemec, Anglež in Rus, Nemec pravi: »Naša poli-

cija izsledi hudodelca takoj drugi dan po zločinu,« 

Anglež se pobaha: »Naša ga dobi v roke še isti 

dan,« Rus pa se zasmeje, češ: »Naša policija pa 

ve za hudodelca in zločin, še preden se izvrši,« 

Ko je stotnik prestopil na progo, ki vodi v 

Kazan, mi je dejal v slovo: »Na svidenje!« — 

»Midva se pač ne vidiva nikoli več,« sem pri-

pomnil, — »Rusi se ne poslavljamo: Z Bogom, 

zdravi, srečni! marveč pravimo: Do svidänja!« mi 

je pojasnil — novincu »zelencu«. 

Pokrajina med Moskvo in Volgo pripada po 

večini onemu delu ruske zemlje, ki je znan kot 

»č e r n o z j o m« (črna zemlja): nepregledna, prav 

malo valovita ravnina, ki jo pokriva debela plast 

mastne, plodne črne prsti. Na severu, proti Niž-

njemu Novgorodu, prevladuje še gozd; kolikor bolj 

pa gremo na jug, tem več je rodovitnega polja. 

Tod prebivajo pristni Velikorusi, Černozjom je 

osrčje in žitnica cele Rusije, mužiki pa so steber 

vsega carstva. 

In vendar — tako pišejo strokovnjaki — polje-

delstvo v teh pokrajinah ne napreduje. Rusko 

agrarno vprašanje: o tem so se pisale že debele 

knjige, se izdalo že mnogo postav. Vsako novo 

ministrstvo obeta, da hoče zemljo pravično razde-

liti in izdatno podpirati poljedelstvo, Kmetje tožijo, 

da imajo — premalo zemlje; dokazalo se jim je 

pa, da je imajo še preveč in jako rodovitnega polja, 

le obdelavati ga ne znajo, oziroma nočejo, Gnoje 

njive premalo, ali pa jih sploh ne gnoje; ker rede 

premalo živine, gnoja tudi hudo primanjkuje; o 

umetnih gnojilih nimajo pojma. Plug je preveč 

preprost; lesen ikol z železno ostjo se plitvo po-

greza v prst. Drugod zrahljajo zemljo s tem, da 

nekako brano parkrat potegnejo po njivi. Ni čuda, 

če zemlja opeša, kmet pa zdihuje: »Imam pre-

majhno in preslabo polje,« Preveč kmečkega ljud-

stva sili v tovarne ali pa se izseljuje v Sibirijo, 

Ni dvoma, da je škodovala in še škoduje ru-

skemu. poljedelstvu okolnost, da kmet navadno 

nima lastnega posestva; večina zemlje je skupna 

občinska last. Občina (znani »m i r«) razdeli polje 

v majhne parcele, ki jih da kmetom v najem. Po 

nekaj letih se zemlja deli znova; mužik dobi njive, 

ki jih je prej obdeloval njegov sosed. Kjer pa polje 

ni zasebna last, bo' vsakdo skušal s kolikor mo-

goče majhnimi stroški in še manjšim trudom izčr-

pati rodovitno prst, »Za mano potop!« si misli 

mužik, L. 1906. so izdali novo postavo glede ob-
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činskih posestev. Kmet se more — pod ugodnimi 

pogoji — »odkupiti«; vendar pa odkupovanje, 

kakor pišejo, počasi napreduje, 

M u ž i k se ne odlikuje po posebni pridnosti. 

Delo, ki ga opravlja slovenski kmet, bi bilo mužiku 

pretežko, prenaporno, »Ruskemu kmetu je vse-

eno. ali ga zadene sreča ali nesreča; nikdar se ne 

zaveda, da je treba pospeševati, kar je koristno, 

in se protiviti vsemu, kar je škodljivo- Kmetovo 

svetovno naziranje sloni na popolnem pomanjkanju 

lastne iniciative in na brezpogojni zadovoljnosti z 

vsem, kar mu je usojeno, Mužik je fatalist naj-

hujše vrste in ta črta njegovega značaja povzroča 

brezbrižnost, eno največjih ovir napredku, S to 

veliko napako so pa združeni veliki naravni da-

rovi: globok in bister razum, originalno razume-

vanje in tolmačenje dogodkov, ki se vrše krog 

njega, neverjetna dobrodušnost in usmiljenost do 

vseh živih bitij. Njegove dobre lastnosti so prav-

zaprav še nerazvite, še pokrite z neko plastjo, ki 

površnega opazovalca zavaja, slikati njegov značaj 

v prav temnih barvah.«1 

Vožnja od Moskve do Volge je prav enolična. 

Polje se menjava z lesovjem; prevladuje kraj proge 

pa vendarle g o z d . Ne smemo si misliti mogočnih 

pragozdov; tanko, nizko drevje, ponajveč smreke, 

bori, breze in hrastiči, spremlja progo ure in ure. 

Mnogo je že posekanega; visoke skladanice drv 

čakajo pridnih rok, da jih spravijo na vlak, v mesta 

in v tovarne. Ker je lesa v izobilju, po železnicah 

ne kurijo s premogom, ki ga v Rusiji hudo primanj-

kuje, marveč na severu in vzhodu z lesom, na jugu 

pa z nafto; lokomotivo so bogato založili z bre-

zovimi poleni. 

Po daljšem presledku se prikaže p o l j e , V 

černozjomu pridelujejo rž, pšenico, oves in ječmen 

(36, 24, 20 in 10 odstotkov vsega žita). Kmet seje 

največ rži, veleposestniki pa pšenico, ki jo izva-

žajo v inozemstvo. Prosa sejejo prav malo, turščico 

sade le na jugu. Sredi avgusta, ko sem se vozil 

po tej pokrajini, so mlatili rž in pšenico. Kozolcev 

nimajo; vse žito se posuši v kopah na polju. Naših 

podov ne poznajo; mlatijo na polju, kar se oddaleč 

prav lepo vidi, ali pa pred hišo. Večji prostor 

dobro pretolčejo, da nastanejo trda tla, takozvano 

»gumno«; tod mlatijo s kratkimi cepci, v novejšem 

času pa tudi s stroji. Slamo spravijo v velikanske 

kopice, ki stoje kar na polju ali pa krog vasi. Isto-

časno so kosili tudi oves, ki se mi je zdel zelo 

nizek. 

Vasi je kraj proge prav malo, Velikoruska 

d e r e v n j a potnika razočara, Oddaleč se nam 

zde hiše kot velike slamne kopice, V bližini ugle-

1 B. Vošnjak, Na razsvitu, str. 87 si. 

damo lesena stanovališča s slamnato streho. Hiše 

stoje v vrsti poleg vaške ceste. Neka posebnost 

velikoruskih vasi je ta, da krog hiš ni skoraj nič 

drevja, ne sadnega vrta, ne cvetličnjaka, ne zel-

nika, Po naših nazorih je taka vas silno pusta, 

otožna, dolgočasna. Okrog vasi ni ne zelenih trat, 

ne prijaznih gričev, ne senčnatih gozdičev; vse je 

gola ravnina tja do skrajnih mej obzora. Če po-

mislimo, kako dolgo vlada v tej pokrajini zima, se 

ne bomo čudili brezbrižnemu, otožnemu značaju 

ruskega kmeta. Mnogo prijaznejši so kraji v južni 

Rusiji, posebno še med Malorusi; tam je dosti 

drevja in zelenja, pa je tudi prebivalstvo živah-

nejše. 

Počasi smo prodirali na vzhod. Opoldan smo 

pol ure počivali na večji postaji Sasovo. Iz zadnjih 

voz je pridrevila kričeča drhal napol odrasle šol-

ske mladine; najbrž so bili gojenci kake nižje kme-

tijske šole, ki so si ogledali Moskvo, zdaj pa gredo 

k Volgi, Že po vseh postajah so oblegali samovare; 

vsakdo je nosil s seboj čajnik nizke, široke oblike, 

V Sasovem so pa planili v kolodvorsko restavra-

cijo in vpili: »Boršč, boršč!« To je najpriljublje-

nejša narodna jed, juha z zelenjavo in kosom mesa. 

Natakarji so jih komaj mirili z večnim: »Sejčas!« 

(Takoj!) Bilo jih je krog 150, Vsi so nosili enako 

uniformo: sive hlače, bel jopič s širokim črnim 

pasom in nizko kapo »furažko«, — V vsakem va-

gonu je na vratih nabit vozni red dotične proge, 

ki je na njem natančno naznačen čas prihoda in 

odhoda na vsaki postaji, kar je za lačnega in žej-

nega potnika velikega praktičnega pomena; za 

manj izobražene potnike in analfabete pa razni 

»zvonci« skrbe, da pravočasno končajo kosilo in 

kupčije. 

Iz popoldanskega spanca me zbudi žvižg 

lokomotive. Kaj se je zgodilo? Vse gleda skozi 

okno. Vozimo se po velikem gozdu. Nikjer nobe-

nega človeka, nobene hiše; postaje so po 30 km 

vsaksebi. Pred vlakom pa drevita dva konja po 

progi. Kako in odkod sta zašla nanjo, kdo ve? 

Nespametni živali ne kreneta s tira, upehani tečeta 

pred lokomotivo, ki jima brlizga brez prenehanja. 

Dober četrt ure je trajala brezplačna zabava, 

V daljavi se prikaže vas z zelenkasto cerkvijo, 

Obstanemo na postaji. Izstopi nekaj ljudi, med 

njimi pop v najlepših letih, z dolgo črno brado, 

v sivi halji »rjasi«, z belim slamnikom na glavi; 

dolgi lasje mu padajo na pleča. Napol gosposka 

ženska ga spremlja, brez dvoma popadja. Doma-

čini ju prijazno pozdravljajo. Pred stancijo čaka 

koleselj; dve deklici stojita ob njem; prišli sta po 

starše. Voz odhiti po široki, prašni cesti proti 

vasi; oblak prahu se zgrinja za njim. 



Novinca izpočetka zanima vožnja po želez-

nici. Kmalu pa zanimanje otopi; vtiski prvega dne 

se ponavljajo neštetokrat. Na severu, na jugu, v 

zahodnih gubernijah, ob Volgi, v Sibiriji, v Turke-

stanu: življenje na vlaku in kraj proge se le ne-

znatno izpreminja, 

3. OB VOLGI. 

Naslednje jutro smo se ustavili v Sizrani ob 

Volgi. Ker je vlak krenil v napačno stran, sem 

moral prestopiti v novega, ki pa je odhajal šele 

po debelih dveh urah; ravnoprav, da sem si ogledal 

mestece. 

Izpred kolodvora, ki stoji na vzvišenem kraju, 

sem prvikrat zrl na Volgo, najmogočnejšo reko 

Evrope. Kakor Nemci časte svoj krasni Ren s pri-

devkom »oče«, tako pa Rusi svoj veletok naziv-

ljejo »matuško« (mamico), prav kakor belokamnato 

Moskvo. Z visokega desnega brega se vidi dobro 

uro oddaljena umazanosiva reka, onstran nje pa 

nizki levi breg, velika ravnina, ki se izgublja daleč 

na vzhodu. S i z r a n i sama ne leži ob Volgi; med 

mestom in reko se širi nizek prod, porastel z 

grmovjem. Parniki se ustavljajo uro daleč od 

mesta; do pristanišča vodi cesta najslabše kako-

vosti. Spomladi pa Volga poplavi vso okolico, 

prod izgine in ladje obstajajo pri Sizrani, ki jo od 

vseh strani obdaja vodovje, izvzemši prostor med 

mestom in kolodvorom. 

V čajnici, lesenem poslopju kraj postaje, sem 

zajtrkoval. Veliko dvorano so napolnili delavci in 

mužiki, širokih, bradatih obrazov, dolgih las, s 

črno kapo na glavi; večinoma so nosili belo plat-

neno obleko in škornje do kolen. Tujca povsod 

zvedavo ogledujejo, »Čelovjek« je priskočil, da bi 

me spravil v gornje »gosposke« prostore, čemur 

sem se komaj ubranil. Prinesli so mi »porcijo« 

čaja: velik lonec vroče vode, manjšo posodo čaje-

vega odcedka, skodelico, sladkor in klešče. Vsa 

posoda za boljše goste je iz lepega pisanega porce-

lana, ona za vodo rožaste, za čaj pa temnomodre 

barve. S kleščami — Rusi jim pravijo ščipčiki — 

1 V ruščini: Syzran. Krajevna imena Kazan, Rjazan, 

Sizran, Astrahan, Tver in še nekatera druga so ženskega 

spola! Dosledno bi morali pisati s končnim j: Kazanj, Astra-

hanj (gl. n. pr. dr. Ivan Hoič, Rusija), kar je pa vendarle 

preveč nenavadno. Pravilno se torej govori: Od velikoruske 

Tveri mimo tatarske Kazani do živopisane Astrahani vozijo 

parniki; lična Tver, učena Kazan in mogočna Astrahan so 

znana pristanišča v Povolžju; nekaj ujetnikov biva v mali 

Sizrani, druge so nastanili krog velike Astrahani. Take pra-

vilnosti se nam zde tuje, ker naše časopisje krajevna imena 

črpa iz neslovanskih virov. Sicer pa to ni nič čudnega; saj 

tudi izobraženi Rus pozna samo »grot v Adelsbergu« in sosed 

Hrvat se čez Asling vozi v Klagenfurt! 

ščipljejo sladkor v majhne kose, ki jih pa ne dev-

ljejo v čaj, marveč naravnost v usta. Da čaj v 

tej obliki ne razburja živcev, in da ne rabijo za 

čaj ne ruma ne vodke, menda ni treba pristavljati. 

Ob taki pijači sede znanci ure in ure. 

O Sizrani sami (44,000 prebivalcev) ni zgub-

ljati besedi. Je veliko tržišče za žito; je sicer samo 

»ujezdnij gorod« (okrožno mesto) simbirske guber-

nije, pa hitro raste in po trgovini nadkriljuje že 

Simbirsk, V glavnem delu mesta stoje prav lepe 

zidane hiše in cerkve, dasiravno je po ulicah na-

debelo prahu, ki se ob dežju izpreminja v mastno 

blato. To se mi je tembolj čudno zdelo, ker so 

drugi deli mesta zelo zanemarjeni, hiše neznatne, 

lesene, ponekod še s slamo krite. Kasneje sem 

zvedel, da je oni del mesta pred par leti pogorel, 

zato je sedaj kar velikomesten. 

Vlak se takoj za postajo približa V o l g i ter 

dolgo časa vozi ob reki, Z višine se prav lepo 

zre na vodno gladino. Čoln za čolnom plove pO 

Volgi, ki je tod že dokaj široka. Veliki brodovi 

lesa počasi prihajajo od severa, koder je še veliko 

gozdov, Brodarji so si zgradili vrh plava lesene 

kolibe, da tamkaj počivajo in se tja zatekajo za 

časa nevihte, Z velikanskimi drogovi krmarijo 

brod, da ne zadene ob kako ladjo ali pa na obrežje. 

Les, ki so ga natovorili, bodo v južnih krajih pro-

dali, brod pa razdrli. Večji parnik vleče za seboj 

tri, štiri tovorne čolne; počasi sopiha navzgor, ker 

ga breme hudo zadržuje, V daljših presledkih se 

prikažejo tudi velikanski parobrodi, ki oskrbujejo 

pošto in osebni promet na Volgi, — Kar sedel bi 

na breg in ves dan opazoval življenje na največji 

evropski reki. 

Na desnem bregu Volge sem občudoval velike 

vrtove sadnega drevja, kar je redkost v severni 

ali srednji Rusiji. Prebivalstvo tega kraja se pridno 

peča s s a d j a r s t v o m ; črešnje sizranske oko-

lice po carstvu menda zelo slove. 

Svetovno čudo je A l e k s a n d r o v s k i m o s t 

čez Volgo, 20 km vzhodno od Sizrani, ki je dobil 

ime po gosudarju imperatorju Aleksandru II. Ne-

katere ruske reke (Dnjeper, Don, posebno pa še 

Volga) imajo to posebnost, da je desni breg mnogo 

višji od levega. Tako reko je težko premostiti. 

Okrog Samare pa se slučajno dvigne tudi levi 

Volgin breg. To priliko so porabili, da so zgra-

dili imeniten železniški most, ki se o njem bere, 

da je bil svojčas najimenitnejša stavba ne samo 

cele Rusije, ampak cele Evrope, Dolg je poldrug 

kilometer, visok pa tako, da najvišji parniki kot 

neznatni pritlikovci zdrsnejo pod njim. Vlaki po-

časi vozijo čezenj; šest minut porabijo, da pridejo 

z brega do brega. Kdor gleda na Volgo, se mu 



kar v glavi zvrti, tako visoko se vozi. Gradili so 

ga ruski inženirji v letih 1875—1880; stroški so 

znašali 7 milijonov rubljev. To je zadnji most, ki 

vodi čez Volgo; odtod pa do Kaspiškega morja, 

1400 km daleč, ni nobenega več. Razumljivo je, 

da je most velikanskega pomena za promet po 

sibirski in srednjeazijski železnici ter da so ga 

ob času rusko-japonske vojske stražili kot punčico 

v očesu. Dvakrat sem se vozil tod, prvič z vlakom 

čez most, drugič s parnikom pod mostom. Ko pa 

sedaj obujam spomine na slovečo zgradbo, mi ne-

hote prihaja na misel, da se je sto in sto naših 

vojakov-rojakov vozilo čez ta most v Sibirijo in 

Turkestan, da se bodo ti rojaki do smrti spominjali 

dvakratne vožnje čez Volgo in z njo vred Aleksan-

drovskega mostu , , , 

Komaj pridemo čez most, se že vlak ustavi 

na neznatni postaji, Dolga vrsta branjevk je pro-

dajala hruške, jabolka, kruh, pečena rebrca in pa 

— kuhane r a k e , Štruco belega kruha in dve 

desetorici rakov sem použil za predjužnik. Bodi 

prav ali ne, neštetokrat so mi bili že v mislih 

bakrenorjavi ščipači, ki sem jih z veliko slastjo 

deval iz kože za Volginim mostom. 

Dalj časa smo drčali po ravnini, koder sem 

videl nekaj mlinov na veter; tudi kraj veletoka 

sem jih opazoval že vse jutro. Poldan je minilo, 

ko smo se vozili nad reko Samarko, Volginim do-

tokom z Urala, Z visokega železniškega mostu 

je kaj lep razgled na mesto S a m a r a , ki leži 

ob sotočju obeh rek na vzvišenih bregovih. Zopet 

sem moral izstopiti, zopet sem čakal dobri dve 

uri; ta čas sem si ogledal mestne znamenitosti. 

Samara (100.000 preb.) je veliko gubernsko 

mesto na levem Volginem bregu, važno tržišče z 

žitom in živino, skupno izhodišče prekuralske 

sibirske proge in turkestanske železnice. Sedel 

sem na počasno »konjko« in za par kopejk v naj-

krajšem času videl vse, kar bi tujca utegnilo za-

nimati, Mesto je izredno snažno, lepo tlakano, 

ima čedne hiše, veliko novih cerkva in par bogatih 

trgovin, V ruski knjižici1 sem bral: »Samara je 

zrastla nenavadno hitro; kot razmeroma mlado 

mesto nosi na sebi pečat te mladosti: v njem je 

še vse novo, nezamazano . .« 

Središče mesta tvori Aleksejevski trg. Ob 

njem so zgradili gubernatorjev dom, okrožno so-

dišče in mnogo trgovin. Sredi trga pa se dviga 

~ spomenik Aleksandra II, z napisom: »Aleksan-

dru II,, carju osvoboditelju, 1888,« Na granitnem 

1 Putevoditelj po Volgje, str. 129. 

podstavu stoji visoki bronasti car, na oglih pa štiri 

simbolične sohe: mužik (car je odpravil tlačan-

stvo), Čerkes (osvojil je Kavkaz), Bulgarija (osvo-

bodil je balkanske Slovane turškega jarma) in Azija 

(osvojil je Turkestan). Nedaleč odtod stoji krasna 

nova katedrala sv, Aleksandra Nevskega, ruskega 

narodnega svetnika, z mogočnimi sinjimi kupolami; 

postavili so jo v zahvalo, da je bil Aleksander II, 

rešen iz smrtne nevarnosti (4, aprila 1866), — V 

mestu se nahaja tudi katoliška cerkev in luteranski 

tempelj, 

V predmestjih ne manjka tovaren, ob Volgi 

stoji mogočni »elevator«, skladišče za 5000 ton žita, 

nenavadno visoko poslopje v sedem nadstropij pa 

vsebuje parni mlin. Okrog mesta je mnogo parkov; 

više ob Volgi rastejo lepi gozdiči in sadni vrtovi; 

tudi velikomestne »dače« (letovišča) so si postavili 

bogati Samarčani, 

Stopil sem v čajnico, ki so ji na vrata nabili 

letak: k u m i s. Radovednost me je mučila, kako 

diši tatarska tekočina, prirejena iz kobiljega mleka. 

Ko mleko »zavre«, se mlečni sladkor razkroji v 

alkohol in ogljikovo kislino. Prinesli so mi ga 

večjo čašo. Prav nič mi ni ugajal; po okusu in po 

zunanjosti se mi je zdelo, da pijem plehki pinjenec; 

obenem sem pa čutil, da bi bil nekoliko pijan, ko 

bi ga spil deset kozarcev. Ne zavidam več »ku-

misnikov«. 

Samara je zibelka kumisa in kumisnih zdravi-

lišč, Zdravniki so menda dognali, da »vinsko mleko« 

koristi ljudem, ki so bolni na pljučih, v drobovju 

ali pa jim primanjkuje krvi, Ustanovili so posebne 

zavode: »kumisolečebnoje zavedenje«. Zunaj Sa-

mare v gozdičih je cela kopa takih zdravilišč. Bol-

nik se prične zdraviti s tem, da spije spočetka eno 

steklenico kumisa na dan, nato pa več in več, do 

dnevnih pet steklenic; seveda je tudi drugače dieta 

zelo stroga. Zdravljenje traja dva do tri mesece, 

kar stane mesečno 100 rubljev, 

Najkrepkeje učinkuje kumis spomladi, ker v 

tem času najmočneje poganjajo rastline v stepi, 

odkoder dobavljajo kobilje mleko, 

O uspehih so mnenja različna. Nekateri trdno 

verujejo v zdravilno moč kumisa, drugi pa mislijo, 

da strogo življenje v zdravilišču, sveži in čisti zrak, 

počitek in domišljija blagodejno vplivajo na člo-

veško telo. Neki porednež je kumisnike razdelil v 

tri vrste: prvič take, ki strastno pijo kumis in ven-

dar kmalu umro; drugič take, ki pridno pijo kumis, 

pa šele po daljšem času umro; tretjič take, ki 

pravočasno zbeže iz zdravilišča, nikdar več ne 

pokusijo kumisa in dolgo žive. 



Spesnil f S imon G r e g o r č i č ; prvič objavljena v »Dun. Zvonu«, 1. avgusta 1879. 

Krasna si, bistra hči planin, 

brdkä v prirodni si lepoti, 

ko ti prozornih globočin 

nevihte temne srd ne moti, — 

krasna si, hči planin! 

Tvoj tek je živ in je legak, 

ko hod deklet s planine, 

in jasna si ko gorski zrak, 

in glasna si, kot spev krepak 

planinske je mladine, — 

krasna si, hči planin! 

Rad gledam ti v valove bodre, 

valove te zeleno-modre: 

temna zelen planinskih trav 

in vedra višnjevost višav 

lepo se v njih je zlila; 

na rosah sinjega neba, 

na rosah zelenih gora 

lepoto to si pila, — 

krasna si, hči planin! 

Ti meni si predraga znanka! 

Ko z gorskih prišumiš dobrav, 

od doma se mi zdiš poslanka, 

nesoča mnog mi ljub pozdrav, — 

Bog sprimi te tu sred planjav! . . . 

Kako glasno, ljubo šumljaš, 

kako čvrsto, krepko skakljaš, 

ko sred gora še pot imaš! 

A ko pridereš na ravnine, 

zakaj te živa radost mine? 

Kaj trudno ležeš in počasi, 

zakaj so tožni tvoji glasi? 

Težko se ločiš od hribov, 

zibelke tvojega valövja? 

Mar veš, da tečeš tik grobov, 

grobov slovenskega domövja? 

Obojno bol pač tu trpiš ! 

V tej boli tožna in počasna, 

ogromna solza se mi zdiš, 

a še kot solza — krasna! 

Krasna si, bistra hči planin, 

brdkä v prirodni si lepoti, 

ko ti prozornih globočin 

nevihte divje srd ne moti! 

Pa, oh, siroti tebi žuga 

vihär grozän, vihar strašan; 

prihrumel z gorkega bo juga, 

divjal čez plodno bo ravan, 

ki tvoja jo napaja struga — 

gorje, da daleč ni ta dan! 

Nad tabo jasen bo oblök, 

krog tebe pa svinčena toča 

in dež krvav in solz potok 

in blisk in grom, — oh, bitva vroča! 

Tod sekla bridka bodo jekla, 

in ti mi boš krvava tekla: 

kri naša te pojila bo, 

sovražna te kalila bo! 

Takrat se spomni, bistra Soča, 

kar gorko ti srce naroča: 

kar bode shranjenih voda 

v oblakih tvojega neba, 

kar vode v tvojih bo planinah, 

kar bode v cvetnih je ravninah, 

tačas prodrvi vse na dan, 

narasti, vzkipi v tok strašan! 

Ne stiskaj v meje se bregov, 

srdita čez branöve stopi 

ter tujce, zemljelačne, vtopi 

na dno razpenjenih valov! 

/ ( C ? — 



SOČI. 
Spesnil avgusta 1915 S i l v i n S ar d e n k o. 

Krvava tečeš, hči planin! 

Kesnä si v uri mučeniški, 

ko se ti v strugi bolečin 

ustavlja živi tek dekliški. 

Kalna si, hči planin! 

Kdor v tvojih se rodi gorah, 

trpljenja sin postane; 

ob tvojih gledamo solzah, 

ob tvojih slušamo vodah: 

trpljenja sin ostane. 

Kalna si, hči planin! 

Nad tabo se je z divjo silo 

prorokovanje dopolnilo: 

nedolžno svojih kri sinov, 

krivično kri sovražnikov 

sprejemaš v tok viharen. 

Nad Krnom grom — oh, boj hrumi! 

Pod Krnom pa tvoj prorok spi. 

Tam v grobu vsaj je varen? — 

Kalna si, hči planin! 

Usode se prorokovane 

ognila nisi z naših lok, 

sočutno nosiš svojih rane 

in vdov trepet in mater jok 

in strah nevest in plač otrok . . . 

Kako grozno, trpko šumiš, 

kako grenko, težko ječiš, 

ko sred gorja mi krvaviš! — 

Le včasih val srebrn sine 

iz neprozorne globočine, 

prozoren biser med vodami — 

vesela misel med solzami, 

vesel spomin na prejšnji čas, 

ko še poznala nisi boja, 

ko bil je jasen tvoj obraz, 

vsa v ljubkih glasih pesem tvoja. 

Srebrn val . . . Ah, morda up . . . 

In več ne boš iz krvavečih, 

iz bridkih src, iz bojnih kup 

napojev pila prekipečih. — 

Krvava tečeš, hči planin! 

Kesnä si v uri mučeniški, 

ko se ti v strugi bolečin 

ustavlja živi tek dekliški. 

Pa, glej, tvoj breg! — Miru glasnica, 

oznanja oljka spravni dan: 

pomlaja vinska se gorica, 

razvija cvetna se ravan, 

ki ti ji skrbna si dojnica, 

O da bi blizu ta bil dan! 

Oblok neba bo lep in čist, 

pod nebom sinje gorske grodi 

kot zlate črke v moder list 

žarele bodo: Mir vam bodi! 

Razkrhnjena so bridka jekla . . . 

In ti boš spet vesela tekla, 

vzgojila lepših nam cvetov, 

vzgojila silnejših sinov. — 

A danes pomni, bridka Soča, 

kar gorko ti srce naroča: 

Kri našo v solnčnočist kristal 

utrdi dnu globokih tal. 

In ko bi kdo nam mir v dolinah, 

nam blagor motil na planinah, 

odgrni tajni svoj prepad, 

odkrij kristalni svoj zaklad 

in v živo kri ga spet prelij: 

kedö je branil Kroni slavo, 

kedö ohranil dedno pravo ? — 

Spoštujte ljudsko srčno kri! 



DÄNTE ÄLIGHIERI: LA DIVINÄ COMMEDIÄ. 
Prevel in razložil J. D, 

DRUGI DEL: VICE. 

VIL in VIII. spev. 

D o l e c v l a d a r j e v . (Potreba večerne molitve.) 

S težavo stopajoč nakvišku se bližamo vhodu v prave 

vice (ki se prično z IX. spevom). Dozdaj nam je pesnik 

kazal skupine takih spokornikov, ki so pokoro odlašali do 

zadnje ure. Vsi ti odlašavci se nahajajo v pred-vicah. Pre-

den te zapustimo, nam pesnik pokaže še zadnjo in najvišjo 

skupino odlašavcev. To so sami vladarji in knezi, zbrani 

v p r i j e t n i d o l i n i c i , tam nekje pod vhodom v prave 

vice. O teh knež j i h s poko rn i k i h govorita kar dva speva, 

VII. in VIII. 

V VI. spevu smo, vzpenjajoč se od skale do skale više, 

zadeli ob samotnega spokornika, Mantovanca Sordella, 

slovečega trubadurja. Slišali smo, da sta se Vergil in Sor-

dello, zvedevši drug od drugega, da sta oba rojaka iz Man-

tove, prisrčno objela. To priliko porabi Dante — kakor 

smo videli —, da šiba in biča sovraštvo med rojaki. V VII. 

spevu pa nadaljuje s popisom tistega prisrčnega sprejema. 

Po tri- ali štirikratnem objemu šele vpraša Sordello nova 

prišleca, kdo sta. Vergilij mu naprej pove svoje ime in da 

je žalibog umrl kot pogan za vlade cesarja Avgusta (1. 19. 

pred Kr. r.). Sordello ostrmi poln spoštovanja, zakaj Vergilij 

je veljal v srednjem veku za največjega pesnika vseh na-

rodov. Čez nekaj časa pa se zopet približa, mu spoštljivo 

objame kolena in ponižno vpraša, odkod prihaja in kje 

biva? In Vergilij mu pripoveduje (kar nam je že znano), 

da biva sicer v peklu, a brez muk, v družbi nekrščenih 

otrok in pravičnih poganov, ki so živeli po glasu vesti in po 

naravnih krepostih. Svoj govor konča s prošnjo, naj jima — 

tujcema — pokaže najbližjo pot k vhodu v vice. (V. 1 - 39.) — 

Sordello spoštljivo odgovori: »Ker bo takoj nastopila noč, 

ko ni mogoče niti za ped dalje, vaju popeljem v dolinico 

na desno; ondi bosta prenočila, obenem pa spoznala ime-

nitne spokornike, kar vama bo napravilo obilo veselja.« Naša 

popotnika sprejmeta prijazno ponudbo in tako ju pelje 

Sordello proti omenjenemu dolcu. (V. 40—72.) — Kaj pomeni 

ta ovirajoča tema? To je alegorija: brez luči milosti božje 

ni mogoče v dobrih delih nič napredovati. — Zdaj sledi 

popis doline: cvetlice v vseh mogočih barvah — zlate, 

srebrne, zelene, bele, modre . . . — rasto po tleh; pa ne 

samo oko uživa veselje, ampak tudi vonj, ker se tisočere 

vonjave spajajo in strinjajo v eno samo, nedopovedljivo. 

(V. 73—81.) Tu torej sedijo vladarji, ki so zbog političnih 

skrbi in poslov v življenju zanemarjali skrb za dušo. V 

življenju sovražniki, si tukaj v svetem miru sedijo nasproti: 

cesar Rudolf Habsburški sedi Otokarju Češkemu na-

sproti (v. 91-102); 

francoski kralj Filip III. (s topim nosom) Henriku Navar-

skemu (v. 103—111); 

aragonski kralj Peter III. (hrust) Karlu I. Anžovinskemu 

(Nosanu) (v. 112—129); 

sam zase sedi angleški kralj Henrik III.; takisto grof 

Viljem, nekdanji vladar grofij Monferrato in Canavese 

(ob izviru reke Pada). 

(Dalje.) 

Ravno pojo cerkveni spev Salve Regina (Češčena bodi Kra-

ljica, mati usmiljenja..., k tebi zdihujemo žalostni v tej 

s o l z n i do l i n i ) . Sordello pelje naša potnika na neko 

višino sredi brega, odkoder jima razlaga, kdo so ti spo-

korniki. 

Spev VIII.: Noč bo; ob takem času se mornar na morju 

zamisli na dom, in potnik, ki je zjutraj odšel z doma, z 

neko tesnobo gleda na tujem, kako umira prvi dan njego-

vega potovanja . . . Kaj čuda, če se je tudi našega pesnika 

lotila ob tej uri neka čudna otožnost! Sam ne ve, kdaj 

je nehal poslušati Sordella ; ves je zamaknjen v neko dušo, 

ki je začela peti večerno molitev: Te lucis ante terminum ; 

in vse druge duše se ji pridružijo v petju. (Spev Te lucis . . , 

vsak dan duhovni molijo v brevirju, ob koncu dneva, v 

t. zv. kompleti. Ima tri kitice; druga se glasi: 

Procul recedant somnia Odženi proč podobe snä, 

et noctium phantasmata; in nočna proč strašila vsa; 

h o s t e m q u e nostrum comprime, s o v r a g a našega zatri, 

ne polluantur corpora. da se telo ne omadežva. 

In takoj zatem Cerkev še moli: Visita, quaesumus . . . Obišči, 

o Gospod, to bivališče in od žen i od njega vse z a l e zo-

van j e hudobnega duha; t vo j i s ve t i a n g e l i naj prebi-

vajo v njem, da nas v a r u j e j o v miru . . . Pesnik pokaže v 

naslednjem dogodku, kako po t rebno je, da zvečer tako mo-

limo.) Ko so duše to molitev do konca izpele, zro vse v nebo v 

čudnem strahu. Vtem se spustita k njim dva angela v zelenih 

oblačilih in s topima mečema, da branita duše pred kačo, 

ki se bo — ob začetku noči — približala. (V. 1—42.) Vtem 

se je stemnilo, Sordello pelje zdaj naša potnika prav doli 

med slavne sence, da se bo lahko razvil razgovor. Komaj 

stori Dante par korakov, že zapazi, da ga ena duša pazno 

ogleduje. Bil je N i n o V i s c on t i , Pizanec. Obojestransko 

veselje. Ko Nino izve, da Dante živi še prvo življenje (t. j. 

da še ni umrl), se najprej silno začudi; potem pa mu naroči, 

naj njegova hčerka Ivanka moli zanj; žena ga je že po-

zabila in se drugič omožila. (V. 43—84.) — Trojica zvezd, 

katere vidi Dante na večernem nebu, pomenja tri božje 

čednosti, kakor je četvorica pomenila štiri poglavitne čed-

nosti. (V. 85—93.) — Zdaj hoče kača izvesti napad na 

spokornike; toda angela jo naglo prepodita. (V. 94 — 108.) — 

Po tem razburljivem dogodku se približa pesniku vitez 

K o n r a d M a l a s p i n a ter želi novic iz doline reke Magre; 

Dante izredno toplo hvali Malaspinovo hišo; Konradovo 

prorokovanje. (V. 109—139.) 

VII. spev. 

Ko vljudno sta se objela in veselo 
do tri- al štirikrat, nazaj je malo 
stopivši — »Vaše ime?« — dejal Sordello. 

4 »Duš, vrednih, da se k Bogu pno v to skalo, 
ni bilo tu, ko Avgustovo povelje 
že moje je ostanke pokopalo; 

7 jaz sem Vergil; nebeško sem veselje 
izgubil, ker sem živel v nejeveri.« 
Tako takrat voditelj moj velel je. 



10 Kdor se na nenavadno stvar nameri, 
začuden vpraša se: naj li verjame? 
Al je, al ni? . . . Tak v tem oziri 

13 je bil Sordel , . . pak skloniv glavo, rame, 
približal spet ponižno je stopine 
in ga objel, kot višji se objame. 

16 »Latincev čast!« je djal, »ki vse vrline 
latinščina ti svoje razodela, 
oj večna dika moje domovine, 

19 katera te je sreča sem privela? 
Če vreden tvojega sem blagovestva: 
iz pekla greš? iz kterega oddela?« 

22 »Vse kroge« — djal je — »bolečin kraljestva 
premerilo je moje potovanje; 
moč iz neba je bila moja lestva. 

25 Ne djanje, krivo mi je opuščanje, 
da Luč, cilj tvojih želj, ne sije meni; 
prepozno žal! prišlo mi je spoznanje. 

28 Tam spod je kraj: brez muk tam pogubljeni 
v temi sede; njih tožbe niso kriči 
obupnosti, le vzdihi pridušeni. 

31 Tam jaz sem, tam nedolžni otročiči, 
ki prej umori jih smrt, preden zaceli 
jim staro rano krst in opraviči; 

34 tam tisti, ki na sebi niso imeli 
treh božjih čednosti res oblačila, 
lepo pa po naravnih so živeli. 

37 Zdaj pa, če veš in smeš, daj navodila 
nekoliko in tak pouči naju, 
da v prave vice bi čimprej stopila.« 

40 »Pribit« — de oni — »nisem k temu kraju; 
navzgor smem prosto in uprek hoditi; 
dokoder iti smem, rad vodim vaju. 

43 Pa gledi, jelo se je že mračiti, 
in ker v temi naprej iti ne da se, 
skrb bodi te, kje udobno prenočiti, 

46 Na desni tu je nekaj duš, kar zase; 
če ti je prav, te peljem k njih samoči; 
spoznati jih, to te s slastjo napase,« 

49 »Kako? kdor hotel bi naprej ponoči,« 
moj mojster de, »li zbog ovire tuje 
ne mogel bi, al lastne zbog nemoči?« 

52 Sordel v tla črto s palcem zaznamuje 
in de : »Tu čez, ko solnce za gorami mine, 
ne prideš; vse zaman bile bi nuje, 

55 Ne misli pa, da razen nočne tmine 
kaj drugega na poti bi ti stalo; 
le-ta edina volji moč ukine, 

58 Pač pa nazaj, nizdol, prav na obalo 
i v tmi bi šlo, da bi po produ blodil, 
dokler bi obzorje dan iz ječe dalo,« 

61 Čudeč se reče on, ki me je vodil: 
»Oj vodi naju v kraj, kjer radost sine 
— kot deš — vsakteremu, kdor tam bi hodil,« 

64 Ko nekaj malega nam poti mine, 
prišli do nekega smo tal udora, 
kot zemeljske udrte so doline. 

67 »Tja pojdemo,« de senca, »kjer si gora 
zaseko je sred rebri naredila; 
ondi počakamo, da sine zora,« 

70 Steza, pol strma, se pošev je vila 
in proti dnu nas vedla, kjer strmina 
pobočja več kot pol se je gubila. 

73 Zlato, srebro, škrlat, snega belina, 
baš sveže lomljeni smaragd zeleni 
in indskega lesa temna modrina . . . 

76 ta pestrost vsa v primeri ni nobeni 
se cvetjem, travo, ki krasi to trato; 
saj majhno pred velikim se ne ceni. 

79 Ni vsula trata pa le barv bogato: 
z nje blage so prihajale vonjave, 
spojene v eno samo, nepoznato. 

82 Salve Regina! je sred cvetja, trave 
sedeč duhov krdelo prepevalo, 
ki prej jih nisem videl iz daljave. 

85 »Na nebu je zdaj solnca le še malo,« 
je Mantovanec jel; »dokler ne zgine, 
ne bi se dušam bližati kazalo. 

88 S te-le višine bosta vse njih čine 
opazovala bolje in njih stase, 
ko da sta sredi njih, u dnu doline. 

91 Tist, ki sedi najviše in kesa se, 
se zdi, da klic dolžnosti ni ga omečil, 
in nemo sluša drugih petja glase, 

94 je cesar Rudolf: lahko bi izlečil 
Italiji bil rane, da jo reši; 
zdaj drugim lek ne bo se več posrečil. 

97 A drug, ki onega, kot zdi se, teši, 
v deželi Vltave je bil na vladi, 
te Vltave, ki z Labo v morje speši; 

100 kralj Otokar je; v dobi golobradi 
je boljši bil kot Vaclav, sin mu, v zreli, 
požrešnosti ves vdan in pa nasladi. 

103 Tist s topim nosom tam-le, vitez smeli, 
v posvetu z njim, ki z lic blagost mu sije, 
je umrl bežeč, v sramoto lilji beli. 

106 Le glejta ga, kako se v prsi bije! 
Tovariš, vzdihujoč tihotožeče, 
naredil glavi postelj si iz dlani je. 

109 Otec in tast Francozov sta nesreče: 
vedoč, kak z grehi se med vlade časom 
je umazal, skušata boli skeleče, 

112 Tist hrust le-tam, ki z vbranim poje glasom 
s sosedom, Dolgonoscem, sredi dola, 
z vrlin se vseh opasal bil je pasom; 

115 in da je delj užival čast prestola 
mladenič tisti, zad za njim sedeči, 
krepost bi v stvol prešla bila iz stvola; 

118 kar se ne da o drugih sinih reči: 
Fridrik in Jakob, dediča vladanja, 
brez boljših dot oba sta, manjši in veči. 

121 Le redkokratov iz mladik poganja 
krepost očetova; to On tak hoče, 
da On kot vir se vseh dobrin oznanja. 
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Ne gre pa očitanje pričujoče 
Nosanu manj ko Petru, ki z njim poje; 
saj Pulija zato s Provenso joče. 

Rodilo toli slabši sad drevo je, 
koli Konstanca z možem bolj bahä se, 
kot Blaženki z Marjeto to možno je. 

A kralj, ki — glejta! — tam sedi sam zase, 
je Henrik anglijski, mož prav preprosti; 
iz debla pa mu boljša betva rase. 

Najniže ki sedi med temi gosti 
in zre v nebo, to Viljem je Marchese; 
zbog Alessandrije in vojne dosti 

solz lije Monferrat in Canavese.« 

VIII. spev. 

Ob uri je bilo, ko zaželijo 
mornarji si domov in jim je milo, 
kot v dan, ko dragim rekli so: »adijo!«; 

ko potnika-novinca zgrabi s silo 
ljubezni čut, če iz dalje zvon večerni 
zvoni, kot dnevu bi v slovo zvonilo: 

takrat sem, ne več poslušavec verni, 
jel zreti v neko dušo, ki je vstala 
in z roko dala znak, naj vsi so mirni. 

Roke dvignivši sklenjene, vpiräla 
oči je proti neba vzhodni strani, 
kot Bogu bi: »Ni drugo mar mi!« djala. 

Te lucis ante duši bogo vdani 
se izvil je spev täk sladko, zlog za zlogom, 
da vse je zäbil duh moj razigrani. 

In druge miloglasno, v mislih z Bogom, 
so pele z njo, vrstico za vrstico, 
ves spev, oči k nebesnim vprte krogom. 

Zdaj, bravec, vid poostri za resnico, 
ker krije jo koprena täk prozorna, 
da lahko pod besed prodreš tančico. 

Tam videl sem, käk vojska mož se vzorna 
molče potem zazrla je v višavo, 
kot čakala bi kaj plašnopokorna; 

z nebä pa sta spustila se v nižavo 
dva angela, dva meča kot plamena 
v rokah, a s tumpasto konic končavo. 

Kot mlado listje bila je zelena 
obleka nju, od zelenih peroti 
skoz vetra udar plapolajoč nesena. 

Nju eden je nad nama stal ob poti; 
da mož bi zbor med njima bil sred jase, 
se drugi vstopil je na breg nasproti. 

Razločil še sem glave plavolase; 
pred žarom lic pa opešal vid oči je, 
kot vsaki čut, če vtis preveč narase. 

»Spred sedeža prihajata Marije«, 
je djal Sordel, »ta dol branit napada 
pred kačo, ki zdaj zdaj-le se privije.« 

Ker nisem vedel, kje zagledam gada, 
oziram se, tiščeč se zveste rame, 
kot tisti, ki ga strah vsegä obvlada. 

43 »Zdaj niže dol gremo,« Sordel povzame, 
»da velesenc bo zbor z vama govoril, 
ker z radostjo vaju le-tu sprejame.« 

46 Tri komaj — menim — sem korake storil, 
pa sem bil v dnu. Tu dušo, da motrila 
kot znanca me, sem nase opozoril. 

49 Bil čas je, ko temä se je gostila, 
a ne, da ne bi iz oči v oči zreti 
se dalo to, kar prej je dalja krila. 

52 On k meni, k njemu jaz sem hotel speti. 
O duša, Nin sodnik, v veselju plava 
mi duh, da nisi vržen v kraj prokleti! 

55 Nobenega ko lepega pozdrava 
odrekla nisva si, de on: »Do gore 
kedaj te je privedla vod daljava?« 

58 »O, davi,« dem, »sem skoz gorja ponore 
dospel; živim pa prvo še življenje, 
čeprav s tem romanjem si služim vtore.« 

61 Ko slišala sta moje pojasnjenje, 
odstopita oba, on in Sordello; 
täk vdarilo je vanja začudenje, 

64 K Vergilu ta se obrne, drug veselo 
sosedu reče: »Konrad, bali, bali, 
da božje milosti mi vidiš delo!« 

67 Potem pa meni: »Pri posebni hvali, 
Njemu dolžni, ki prvi svoj č emu je 
täk skril, da brv do tja zaman bi iskali, 

70 te prosim: ko se vrneš prek te struje 
široke, reci Hanci moji, zvati 
mi od tam pomoč, kjer glas se čistih čuje. 

73 Ne ljubi več me, zdi se, njena mati, 
ker odložila vdove je kopreno, 
po kteri začne kmalu zdihovati. 

76 Na njej lahko se vidi, käk je z ženo: 
ljubezni ogenj ugasne, če ne kuri 
s pogledom in roko se vsenaeno. 

79 Manj dičil ji bo grob po smrtni uri 
grb Kače, ki Milancem je vodnica, 
kot dičil bi Kohöt ga bil v Galuri.« 

82 Täk je govoril, bral pa se mu z lica 
je gnev pravični, v srcu ki žari se, 
v katerem vlada mera in pravica. 

85 Vtem tja so moje dvigale oči se 
željno, kjer zvezde se najbolj počasne 
vrte, kot pesto leno krog osi se. 

88 Vodnik de: »Sin, kaj zreš v višave jasne ?« 
In jaz: »Plamenov občudujem troje, 
katerih sij na nebu tem ne ugasne.« 

91 On: »Svetlih zvezd zašlo je četveroje, 
katere si na nebu gledal davi, 
in tem so odstopile mesto svoje.« 

94 Sordel me v tem potegne k sebi in pravi: 
»Sovražnico glej napovedovano!« 
In s prstom mi pokaže smer, kjer v travi 

97 je bila tam, kjer nezavarovano 
dolinice je sedlo, slična kača, 
ki je Evi bila dala grenko hrano. 
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100 Sred trav in cvetk se vila je vrvača 
in drzno je glavo privzdigovala, 
oblizujoč kot muca se domača. 

103 Kak skobca sta se rajska v lov zagnala, 
ker nisem videl, nimam poročila; 
da brzo sta, sem videl, prhutala. 

106 Ko zašumela so zelena krila 
skoz zrak, je gad pobegnil kot bi trenil; 
v nebo nazaj se angela vrnila. 

109 A duh, ki se — poklican — bil oklenil 
sodnika je, kar trajal vpad grozeči, 
za hip od mene ni očesa krenil. 

112 »O, naj v svetilki, v goro te vodeči, 
hotenja tvojega ostane olje, 
tak dolgo, da dospeš na vrh leščeči! 

115 Če veš,« je djal, »kaj dela ravno polje, 
od Magre močeno, al nje bližina, 
povej! Bil tam vladar sem krepke volje. 

118 Ime mi bilo Konrad Malaspina. 
Moj rod je star; ker sem imel ga raje, 
kot bilo prav, me čisti ta dolina.« 

121 »Žal!« dem, »prišel še nisem v tiste kraje; 
a kdo prebiva v kteri pokrajini 
Evrope cele, da jih ne poznaje? 

124 Sloves, ki gre o vaši rodovini, 
čast poje gospodarjem, poje krajem, 
da tujcu znan teh kras je, onih čini. 

127 Zaklinjam se — se samim svetim rajem! — 
da ni nevreden rod tvoj stare slave, 
z denarjem zbrane, z meča mu ročajem, 

130 Od vaje ima to prednost in narave: 
ko svet zla glava s poti prave izriva, 
on sam za las ne stopi s poti prave.« 

133 On: »Preden pojde solnce, da počiva, 
leč sedemkrat u stajo, vso pokrito 
od Ovna, kteri zleknjen v njej prebiva, 

136 boš ti to svoje mnenje plemenito 
z močnejšimi žeblji imel vbito v glavi, 
kot z ljudskim more slovom biti vbito; 

139 razen če Bog obsodbe tek ustavi,« 

O p o m b e , K VII. spevu: V. 103 nsl. Vitez Toponösi 

(quel Nasetto) je francoski kralj Filip III., zvan Smeli; umrl 

je 6. oktobra 1. 1285., poražen od aragonskega kralja Petra III, 

Storil je sramoto beli liliji — grbu francoskih kraljev. — 

Filip III. se živo posvetuje s Henrikom Navarskim (1270 

do 1274), ki je bil debel in dobrodušen. Filipa III. Smelega 

sin in Henrikov zet je Filip IV. Lepi, »Francozov nesreča« 

Dante ga tako prezira, da ga niti s polnim imenom noče 

ovekovečiti. — V. 112 nsl. Poln hvale je Dante o Petru III. 

Aragoncu (na Španskem), ki ga zove korenjaka, hrusta 

(quel membruto), Ostavil je (f 1285) troje sinov: Alfonza, 

Friderika in Jakoba. — V. 115 nsl. »in da je delj užival . . . 

mladenič tisti . . .«, t. j. Alfonz, ki je umrl že Šest let po 

očetovi smrti (t 1291). — V. 117. »krepost bi v stvol . . .« 

Odtod dalje do konca lebdi pesniku pred očmi primera o 

drevesu in sadežu, o semenu in zrnu, o deblu in mladikah. 

K besedi »stvol« prim. Pleteršnik s. v.: die Röhre , bes. 

die Pflanzenröhre. (Prim, tudi Ljubljanski Zvon, 1915, št. 1 

in 2, kjer L. Pintar obširno in zanimivo dokazuje, da je naš 

Celovec nastal iz Stvolövec in bi pomenil nekaj takega kot 

Trstenik, Bič . . .) — V, 120. »brez boljših dot . . .«, t. j. brez 

očetovih kreposti. — V. 125. »Nosanu . . .«, t, j. zloglasnemu 

Anžovincu Karlu I,, bratu prej imenovanega francoskega 

kralja Filipa III. — V. 126. »saj Pulija zato . . . « , t. j. Apuli ja. — 

V. 127. »Rodilo toli slabši sad . . .«, t. j. Karla I. Anžovinca 

sin, Karel II., je spet še slabši od očeta, in sicer za toliko, 

za kolikor je bil Karel I. (oženjen prvič z Blaženko, drugič 

z Marjeto) slabši od svojega tekmeca in sedanjega vis-a-visa 

Petra III. (čigar žena Konstanca živi in se po pravici z njim 

bahä). — V. 130. »A kralj . . .«: Henrik III., angleški kralj 

(1216—1272), s a m sedi, ker je bilo tudi življenje njegovo — po 

Dantejevem nazoru — preprosto. — V. 132. »iz debla mu . . . « , 

t. j. sin Edvard I. (f 1307), ustanovitelj novodobne Anglije. — 

V. 134. »je Viljem Marchese . . .«; ta Viljem je bil grof 

(markiz) grofij Monferrato in Canavese (1254—1292), glava 

gibelincev v Gornji Italij i; prebivalci gornjeitalske trdnjave 

Alessandrije so ga, med njimi nekoč bivajočega, vjeli in 

vtaknili v nizko železno kletko, v kateri je tičal do svoje 

smrti; zato je njegov sin Giovanni Alessandrijo z vojsko 

napadel in zato »se solzita Monferrat . . .« 

»Resnobno naštevanje in pregledovanje knezov in vla-

darjev izzveni v žalostno dejstvo solza podanikov.« (Tor-

raca, 1. c.) 

K spevu VIII . : V. 19/»Zdaj , bravec, . . . » opozarja na 

alegorijo, ki sledi, namreč kaj hoče povedati s pojavom 

kače. — V. 28. »zelena obleka« . . . barva upanja, — V, 53, 

»O duša, Nin sodnik, , , .« (Giudice Nin gentile . . .) Ta Nino 

je bil iz rodu Visconti (iz Pize), sodnik v sodnem okraju 

Gallura na Sardiniji. — V. 60 »vtore«, t. j. druga, glej Ple-

teršnik: vtore jutro = drugo j. (pod Krnom). — V. 65. »Konrad, 

bali, bali . . .« Ta Konrad je Corrado Malaspina; glej niže, 

v. 109 nsl, — V. 66, »da božje milosti . . t. j. da živ človek 

hodi tod med nami. — V. 68. »ki prvi svoj č e m u je . . .«, 

t. j, božjega bistva ne bomo nikoli umeli, vsi mostovi do 

njega so nam nedostopni, — V, 71, »Hanci moj i . . .«, t. j. hčeri. 

— V. 73. »Ne ljubi več . . .« Ninova žena (Beatrice d' Este) 

ni hotela biti vdova, ampak je odložila žalovalno obleko 

ter se omožila z nekim Visconti iz Milana, s katerim pa ni 

bila srečna: odtod v. 75: »po kteri kmalu začne zdihovati« in 

si jo nazaj želeti. — V. 80. »Manj dičil ji bo grob grb Kače , . ., 

grb Kohota , . .«, t. j. milanski Visconti so imeli v grbu kačo, 

Nino je imel petelina. — V. 109 nsl.: »A duh . . .« Odtod je 

pogovor s Konradom Malaspino ; ta je bil gospod v Luni-

giani (blizu Genove), v dolini rečice Magre; Dante je poln 

hvale o njegovi gostoljubni hiši. — V. 131. »Ko svet zla 

glava . . .« Nekateri mislijo, da merijo te besede na papeža 

Bonifacija VIII. — V. 133: »Preden so l nce . . . sedemkrat . . . « 

L. 1307. je pregnanega Danteja sprejel Marcello Malaspina, 

bratranec Konradov, v svojem gradu. — V. 135. »od Ovna . . . « 

Solnce je v znamenju Ovna med 21. marcem in 21, aprilom 

vsakega leta. — K vv. 1 — 6 je R. Schumann zložil melodijo. 



NÄRTE VELIKONJÄ: PISMO. 
JT* 

I. 

». . , Prijatelji moji, namenil sem se Vam pisati 

par vrstic; preden Vam nadalje pišem, Vas vse 

prav lepo pozdravim, jaz in žena. Zakaj sama sva: 

sin Janez je v vojski, , ,« 

Stari oskrbnik Urban Lipnik se je naslonil na 

mizo in zbiral svoje misli, ki jih je hotel napisati 

o svojem sinu, »o svojem zlatem sinu«, kakor ga 

je imenovala mati, »To je vse presladko: zlati in 

srebrni in — sam Bog ve, kaj še! Sin je sin in , , ,« 

je že parkrat odvrnil ženi na vse lepe naslove, ki 

jih ni slišal njegov sin, », , , in , , , no, imenuj, kakor 

ti drago, nič več ga ne bo , , .«, je ponavadi končal, 

»Nič več in nič manj , , ,« V resnici je tudi sam 

rad slišal njene lepe besede in umolknil je, ker se 

je bal, da mu tega ne oponese, »Moja žena vidi 

v dušo!« je rad dejal, če je ni bilo zraven, »V naj-

skrivnejši kotiček duše, čisto na dno,« 

Odkar je šel Janez iz Ljubljane, je čutil, da 

mu še bolj gleda v srce; neizmerno je pazil, da se 

ne izda; niti z najmanjšo besedico, niti z najmanjšo 

kretnjo. Skoraj sumničil jo je, da je njen pogled 

še globlji, še bolj skrivnosten, 

»Da bi sam res tako mislil!« mu je parkrat 

oponesla, ko je razlagal, da ni tako velike nevar-

nosti. »Koliko bi jih padlo, če bi zadela vsaka 

krogla,« je bil vsakdanji stavek, ki ga je ponavljal, 

»In ravno Janez bi moral biti! Nikar ne bodi, no, 

mati! Nikar se nič ne boj!« Pa mu je nato odgo-

vorila: »Ko bi tudi ti sam tako ne mislil!« Skoraj 

zasledovala ga je, čisto molče in vdano zasledo-

vala, če se kaj boji za Janeza, 

In o tem Janezu je oče Urban pisal svojim 

prijateljem: »Prijatelji moji, , ,« Čutil je nujno, 

neodložljivo potrebo, pisati, povedati tudi daljnim 

znancem, da je nekoliko ponosa v njem, ker je sin 

v vojski. Da se vendar nekoliko boji, to je sklenil 

samo označiti, »Veš, da se bojiš zanj, je treba 

samo označiti, drugače bi mislili, da smo boječi 

ljudje, in sin boječih staršev je strahopetec, to stoji 

in amen, kakor pribito!« je omenil ženi, »In kaj 

je boječ vojak? Glej, tu je bila krogla, pruska 

krogla od Kraljevega Gradca, pa bi se bal! Prav 

nič! Kdo bi se bal? Tistikrat, ko , , ,« 

»,, , Tistikrat, ko si izvlekel gospoda izpod 

konja,« je segla žena v besedo, »Stokrat si že po-

vedal,« 

Starec se je posmejal v zadregi: 

»Saj veš! Da, stokrat! In če tisočkrat, ne za-

meri!« je dejal in jo pobožal po licu, kar je bilo 

znamenje, da jo prosi odpuščanja, »In kaj naj na-

pišem?« 

»Napiši, da je v vojski,« 

»Že stoji,« 

»Potem napiši, da ga je vzel gospod s seboj.« 

»Vidiš, to je važno. Da, gospod! In , , , Bog 

ve, ali ga bo tudi Janez izvlekel izpod konja? Bog 

ju obvaruj nesreče, mogoče je! Pomisli, kar trije 

zaporedoma v vojski: ded, oče in sin, zapore-

doma, Pod Jelačičem, pod Benedekom in pod 

Boroevičem; kar po vrsti, , ,« 

»Vse že vemo, moj ljubi Bog, kolikokrat si že 

povedal- Iti Jelačič in Benedek, zdaj je pa še 

tretji. Kolikokrat si povedal,« 

»In bom. še; to je važno, in tudi napišem , , ,« 

»Bog ve, kaj boš še natvezel in načečkal. Zdi 

se, da , , . da . . . « Prestrašila se je sama lastne 

misli. »Moj Bog, kaj bi bilo, če se res zgodi! Varuj 

ga, da se vrneU je vzdihnila sama pri sebi in po-

pravila: »Zdi se, da moški nič ne čutite. Samo 

vojska!« 

»Mati, ti tega ne razumeš!« se je razgrel in 

oko se mu je užaljeno zabliskalo, 

»Saj nisem nič rekla!« je naglo pripomnila 

žena, ker ji je bilo žal, 

»Kaj pomaga jokati in javkati, ko ni za nika-

mor, Javkaj, da bo luna slišala, nič ne pomaga. 

Vojska ne vpraša ženske za svet, draga moja. To 

je natančno drugačna gospa; ej, čudna gospa, ki 

nič ne prosi, nič ne vpraša, Če bi ženske ukazale, 

bi sinovi ostali na peči; če bi sovražnik lezel že 

skozi okno, bi jih stlačile pod peč. To je vse pre-

jokavo, to ni nič. Ženski je samo za ognjišče, veš, 

mati, samo za ognjišče; da je treba zemlje, zemlje 

pri hiši, to ve samo moški, to pravzaprav ve do-

dobra samo moški. Zato pa brani zemljo, brani 

jezik in prostost; da, moja draga, da je prost, to 

je važno! Zdaj razumeš, vidiš!« 

Zadovoljen z razlago je zopet pomočil pero v 

črnilo, da bi nadaljeval pismo svojim »prijateljem 

preljubim«, 

»In še nekaj: komu je rekel Bog: ,In zemlja 

ti bo trnje rodila, v potu svojega obraza boš svoj 

kruh jedel,' Saj približno tako je rekel, — Daj 

Sveto pismo sem — no, ni treba, je že tako, — 

Možu je dejal, zdaj razumeš!« 

»Zdaj razumem,« je pritrdila žena, ki je ni 

vznemirjala zemlja, temuč strah, da se ne vrne 

njen sin edinec. Vedela in videla je možu v dušo, 

da se sam tudi boji, da išče ravno v tem tolažbe, 



ko njej razlaga. Pa vse njegovo razglabljanje o 

upravičenju in potrebi vojne je ni niti oddaleč 

toliko zanimalo, kakor misel, zakaj jih mora toliko 

in toliko pasti, da toliko in toliko drugih živi po-

tem brez skrbi in v prostosti, a sirote in vdove v 

bedi in pomanjkanju. In če ne v bedi in pomanj-

kanju, vendar vsaj osamljeni, brez očeta, brez 

moža. In drugi? Ali bodo drugi vedeli ceniti to 

žrtev, razumeli njihovo trpljenje? Stara žena se 

je spomnila besed častitljivega pridigarja: »In če 

grešniki ne delajo pokore, jo bodo nedolžni mesto 

njih, jo bodo dojenci na posušenih maternih prsih, 

jo bodo nedolžne žene v joku posušenih solz,« S 

sveto tolažbo je sprejela v srce te besede, dasi se 

ji je vrivala misel: »Koliko nedolžnih in dobrih bi 

bilo več, če bi imeli še očeta, koliko obupanih in 

zavrženih bi bilo manj, če bi imele še moža. Zato 

bodo morali čisti in sveti delati še večjo pokoro, 

nedolžne žene nositi še hujšo bolest, , ,« 

»Kaj naj še napišem?« jo je zmotil mož v nje-

nem premišljevanju, ki ji je odkrivalo vedno in 

vedno bolj jasne resnice in skrivnosti. Ko je za-

čutila kak izhod iz svojih zamotanih misli, je bila 

za hip, za majhen trenutek, potolažena. Če je bila 

sama, je zdrknila na kolena in molila: »Pošlji meni, 

dobri Bog, pokoro, da je ne bo drugi trpel radi 

mene,« 

»Kaj še?« je ponovil mož. 

»Piši, da je meni dolgčas, da sem žalostna.« 

»Vidiš, in dejal sem, da ne smeva. Ti bi pa 

solze nesla kar v vedru na prodaj: ,Ljudje moji, 

kupite sveže solze, iki sem jih potočila za sinom,' 

tega ne smeva, — Nikar, no, saj nisem nič hudega 

mislil, mati,« je dejal, ker je videl, da se je obrnila 

vstran, »Človek je včasi neroden,« Starcu je po-

drhtevala ustnica, obrisal si je očala, »Kar za-

megli v tem vlažnem vremenu,« se je opravičeval. 

»Ko bi zaprla okno,« 

Žena je dvignila svoj solzni obraz in pridušeno 

dejala: »Ali ni zaprto? Meni se zdi, da je . . .« 

A možu se je bilo zameglilo tudi oko, kajti 

obrisal si je čelo, potem lice, po katerem je zdrk-

nila velika solza, in nato oči, »Zmerom pravim, 

kjer so ženske, je jok. Zakaj jočeš, mati?« 

Njej je padlo šivanje na tla, slonela je na stolu 

in ihtela; v srcu se ji je vzbudila velika žalost in 

usmiljenje do moža. »Ti ubogi, sam trpi, sam se 

boji, pa bi rad tolažil!« Videla je bila solzo na nje-

govem licu in čutila, kako mu glas podrhtava, 

»Moj Bog, zakaj pač jočeš! Z medaljo se vrne. 

Glej, še to moram napisati, da se povrne odli-

kovan , , ,« 

Slišalo se je ihtenje matere, na okno je plju-

skal dež, megla je ležala pod oknom. 

»Ne, tega ne Smem napisati. Smejali bi se, 

če bi ne bilo res. To moram črtati. Pravzaprav v 

zadrego bi jih spravil, ker so predobri, da bi se 

smejali. Rekli bi: »Pisal si pismo,« — pa bi se 

spomnili, da sem pisal o medalji. Zardeli bi. Vsak 

nima sreče, da bi bil odlikovan. Nekateri bi pa 

morda nevede čestitali: vseh bi nas bilo potem 

sram, »Ne zameri, Urban, ali nisi pisal?« Jaz bi 

dejal: »Oprostite, to sem kar tako, oprostite!« In 

kar tako mož ne piše! Strašno sitno bi bilo, sila 

nerodno, Če pa pride: »Njih Veličanstvo, pre-

svetli cesar, je izročil Janezu Lipniku zlato ko-

lajno , , .«, bodo kar sami čestitali. Če bi jim zdaj 

pisal, bi morda kdo rekel, kdo, ki me ne pozna, 

da sem častihlepen. In v zadrego bi jih spravil. . , 

Kaj pa naj napišem, mati?« je vprašal. Govorjenje 

mu je dobro delo; čutil je, da mu je otožnost od-

legla, 

»Preberi, kaj si že!« je dejala. 

In bral je: da je Janez v vojski, da je pri 

,mladem gospodu', — »Kar odvaditi se ne morem,« 

se je posmejal. »Odkar ni več starega, je mladi 

gospod samo gospod« — da je pri gospodu, da upa, 

da ne bo treba rešiti gospoda, kakor je on sam 

(namreč Urban) rešil starega gospoda. Prav nič 

ne želi gospodu nevarnosti — Bog ne daj! — a 

vendar: če bi bilo treba in če bi naneslo , , . če bi 

nanesla nesreča, da ve, kako bi sin Janez storil 

gospodu svojo dolžnost, »kakor sem jo jaz sam. 

Sicer Vam je že vse znano!« Ko je to prečital, je 

preložil levo nogo, »v kateri je tičala krogla, ta-

krat, ko , , ,« na desno , . , »Mi nismo boječi, , ,« 

»Ne,« je dejal, »rekli bi, da se hvalim,« »Janez 

ni boječ , , ,« je popravil. Nato je sledilo tisto o 

dedu, o očetu in sinu. In obrnivši se k ženi, je dejal: 

»Lahko bi tudi zapisal, da upam, da bo tudi Ja-

nezov sin vojak, — Ko se vrne, se mora takoj 

oženiti,« je poudaril, 

»Tega ni treba!« se je nasmehnila žena, 

»Kaj, oženiti?« je vprašal malo jezno, 

»Ne, pisati, mislim.« 

»Saj ne bom: Janezek bo moral sam zrasti in 

še prej, še prej se roditi, to je glavno,« 

»In zdaj je tisto o medalji, kar je črtano, mati, 

ker človek mora biti obziren . . , Potem bom moral 

še enkrat prepisati. Še en popir je. Človek mora 

odposlati snažno in čedno. Kaj bi še pisal?« 

»Da smo v gradu sami; stara gospa je odšla 

v toplice, zapiši! In mlada je še zmerom pri očetu, 

to jih bo zanimalo,« 

»Naj bo, še to! In da mlade niti ne poznamo,« 

Res, mlade gospe niso poznali; gospod jo je 

poročil pred vojsko in stara grofica se je bila od-

peljala na njen dom, ker je sin in nevesta nista 



mogla obiskati. Takrat si je Urban mislil: Janez 

je pri gospodu, in ko se vrneta, se bo poročil tudi 

on, gospod ga bo postavil za oskrbnika mesto 

očeta, sam — namreč Urban •— je sklenil, da po-

prosi za miren kot v gradu do smrti, 

Končal je tudi stavek o gospe ter se vnovič 

ozrl v ženo, ko je zaropotal na dvorišču voz in 

takoj nato zabrnel zvonec, 

»No, in sedaj me kličejo! Kdo bi prišel v tem 

vremenu? Stara gospa ne, ker bi prej pisala, vsaj 

teden dni prej. In v takem času!« 

Oblekel si je jopič z zelenkastimi našitki, 

»Novo, čisto ruto mi daj!« Odložil je naglo 

očala, postavil se pred zrcalo, privihal sive brke 

in nato oddrsal po stopnicah. Kadar je bilo slabo 

vreme, je vselej malo povlekel z nogo, »v kateri 

je bila takrat krogla«. 

Žena je stopila k oknu. 

»Nihče ni naznanil, da kdo pride,« si je mislila 

in strmela na dvorišče. Voz se je bil ustavil prav 

pod pokritim vhodom, 

»Nič se ne vidi! Moj Bog, kaj bi kdo rekel, 

če bi me videl, da tako prodajam zijala,« Bilo jo 

je sram. Stopila je k ognjišču, kjer je tlela žer-

javica, »Še zijala prodajati!« se je hudovala sama 

nad seboj, »Pa le, kdo je prišel v tej megli in dežju?« 

Parkrat se je napravila po stopnicah, da bi 

koga srečala, a se je vselej premagala, »Za moja 

leta se radovednost ne spodobi,« 

Zapihala je ogenj in pristavila lonec, da bi 

kuhala večerjo, »Da bo že na mizi, ko se vrne!« 

Brisala si je oči, ker ji je dim udaril v obraz, »Ko 

se gospod vrne, bo treba novega,« si je dejala in 

gledala razmrvljeno ognjišče, »In še eno mizo! Z 

zelenim prtom jo pokrijem.« Zakaj ravno z zele-

nim, tega ni vedela. »Da bi bilo vsaj kmalu vojske 

konec! Takrat se oba vrneta z medaljami,« Polile 

so jo solze. Če ni bilo moža, je iskala pogosto to-

lažbe v solzah, »Tudi če prideta brez medalje, 

samo da se vrneta živa in zdrava, Dobro je, da 

je za slugo, vsaj ni tako v nevarnosti,« se je tola-

žila, »Moj Bog, in toliko časa nič ne piše,« — »Iz 

vojske ni časa pisati in tudi vsako pismo ne pride. 

Treba potrpljenja,« jo je tolažil mož, »Seveda sta 

zdrava in živa, sicer, ali ne veš, sicer bi bila v 

izkazih!« Da so izkazi stari, tega ji ni povedal, 

»Da, da, drugače bi bila v izkazih! Moj Bog, kako 

je to hudo!« 

Moža ni bilo. Stopila je k oknu; voz so bili 

že odpeljali. Stanovala sta v širokem stolpu, od-

koder se je videla na en kraj lopa, na drugo stran 

je zakrivala gosta megla razgled na gore. Na 

široke kostanje je lil dež, voda se je zbirala v ko-

tanjah, čisto spodaj je bila svetla lisa med drev-

jem; motno jezero se je belilo skozi mračno in 

zamegleno ozračje, V ozadju se je tlačila megla 

v dolino in se vlekla preko temnih smrekovih 

gozdov, ki so se tupatam črnili iz sivine. Nad 

pokrajino je ležal moker mraz, kakor še nikoli v 

tem času. 

»Večerja bo zanič, če jo zdaj odstavim; moram 

vsaj pogledati, kje tiči?« Mračilo se je. Prižgala 

je luč in nato odprla vrata na stopnice. Ravno 

takrat je priklecal po njih mož. 

»Kdo bi si bil to mislil? Mati, in nihče tega 

ne pove; nič ne sporoči. Vse je v neredu, in po-

misli, še nocoj se pripelje gospa, ne gospa-vdova, 

mlada gospa pride. Sam ne vem, odkod se je 

vzela in zakaj. Vse je v neredu, vse križem. Pri-

pravili smo sobo. Treba mi bo nazaj. Tako, za 

pol ure. In kaj bo delala tu sama?« 

Žena mu je oddelila večerjo, on pa je zmajal 

z glavo, »In če je res, mlada niti jezika ne raz-

ume, Kdo jo bo umel? Tuje ljudi ima s seboj, 

pravzaprav so samo trije; nekaj govorijo, pa kdo 

jih ume? In kakšen je njen služabnik. Saj ne 

rečem nič, a kljub temu: obraz njegov —, kdo 

bi opravljal!« Hotel je reči: », . , je kakor svež 

svinjski mehur, napihnjen in mozoljast,« pa je za-

molčal in dejal: »Ta zna par besed, pa se mu jezik 

vali kakor polsurovi štruklji. In kdo bo govoril 

z gospo, če res ne zna našega jezika?« 

Ni še dobro povečerjal, ko se je prikazal na 

vratih obraz »kakor svež svinjski mehur«, ki je 

z glasom, kot bi »požiral surove štruklje«, nazna-

nil, da se pelje gospa že po drevoredu. 

Lipnik si je obrisal ustnice in odšel takoj za 

njim. Žena je bila vsa presenečena in osupla. 

»Torej mlada gospa!« 

II, 

Pred nekaj dnevi se je bilo zgodilo tole: 

Grof Milde je bil topničarski opazovalec; rila 

sta s slugo skozi grmovje do nove opazovalne po-

stojanke, Lezla sta prihuljeno po pobočju med 

skalovjem, po razjedenih jarkih. Treba je bilo iti 

naglo; sovražne baterije so močno obstreljevale 

prehode čez reko, a jih ni bilo mogoče izpaziti-

Lipnikove oči — bil je mlad fant — so pazljivo 

motrile okoli sebe. Če se je zgenila veja, je že 

stisnil puško, pripravljen, da brani gospoda do 

zadnjega diha, Šrapneli so žvižgali in se razleta-

vali nad njima, granate so udarjale na ceste in 

mostove; prehod je bil zabranjen, pol mostu je 

odtrgala granata in pokopala oddelek pijonirjev. 

Vsak kamen, vsak grmiček jima je bil dobro-

došel prijatelj, Solnce je neusmiljeno žgalo; Janez 



je oprezno taval naprej, čutil je, da mu bije srce 

nemira in napetosti, čutil neizmerno odgovornost 

za življenje svojega gospoda. »Zdaj ali nikoli!« 

mu je rekel stotnik, ko sta hodila že pol ure; 

»zdaj ali nikoli!« si je dejal Janez. Prevzel ga je 

čuden občutek; ustnice so se mu stisnile: »Sveta 

Marija . . .« je nevede šepetal sam pri sebi, parkrat 

ga je obšla strahovita osamelost, na misel mu je 

prišla smrt. »Sveta Marija , , .« 

Prišla sta na vrh, Janez se je po kolenih pla-

zil do parobka in se oprezno ogledal. Kakor bi 

prihajale stopinje. Pritisnil je roko na srce, ki 

mu je nemirno plalo in bilo, »Nič ni , , .« si je rekel, 

Oprezoval je na desno, na levo: nič. Samo nad 

glavo so žvižgali šrapneli in granate, kot bi ne-

vidni ptiči vreščali smrtne pozdrave. Po dolgi bojni 

črti so grmeli topovi, vmes prasketale puške, v 

dalji je visel v zraku zrakoplov kot kragulj, ki 

oprezuje za plenom, 

»Nič ni!« je dahnil polglasno. Stotnik je raz-

grnil karto. Vsa pokrajina je bila strašna, tresla 

se je, a nikjer ni bilo videti človeka, le nevidne 

grozne oblasti so se kregale in botale za pravico 

in smrt. Nikjer človeka v širni pokrajini, a nad 

pokrajino plava smrt, plava čudno skrivnostno 

ozračje, vse je nekam višje kakor v resnici. Kakor 

bi Bog vse držal na veliki tehtnici, ki visi na 

božjem prstu pod sivomodrim nebom, Janezu se 

je zdelo, da je nad njim mogočna vseobsegajoča 

oblast, ki drži solnce, drži tudi njega samega na 

čisto drobni nitki, drži tako visoko, da ne seže 

od zemlje nevarnost do njega; a vseeno, neprijet-

nega občutka, kakor bi se oddaleč bližala neznana 

roka, ki hočenitkoutrgati, se vendarni mogel otresti. 

Zopet je zabobnela salva. Grof se je prihulil 

in zavpil: »Nazaj!« — Baterija, ki sta jo iskala, 

je bila čisto skrita v zelenju in mnogo bliže, nego 

sta mislila. Sadno drevje jo je zakrivalo, z daljno-

gledom so se razločile cevi. Ko sta se umaknila, 

je kresnila tudi v vejo nad njima krogla iz puške, 

»Opazili so naju!« 

Plezala sta po kolenih nazaj čez hribček, 

krogle so ju zopet obsule. Oddelek sovražne pa-

trulje je streljal nanju od strani in se bližal po 

grmičevju, da jima zastraži in prereže pot. 

»Gospod, bežite!« je zašepetal Janez, ko je 

zagledal patruljo. »Jaz ostanem, drugače oba 

ujemö. Vidite, tam skozi grmovje! Nazaj! — Spe-

ljem jo na levo, Vi odhitite na desno, po strugi. 

Hitro!« 

Stotnik je nezavedno sledil ukazu. Naglo na 

karti križec na postojanko sovražnikove baterije, 

in nato čez pobočje. Janez se je umaknil na levo 

in začel streljati. 

Zanj ni živelo drugega kot tri črne pike na 

eni strani, ki so zgrinjale za seboj grmovje, in pa 

njegov gospod. 

»Da pride enkrat v strugo! Še vedno gredo 

naprej! Pokažem se jim!« 

Planil je kvišku, nato za parobek in zopet 

streljal. Kmalu so prižvižgale nad njega nove 

krogle, 

»Vidijo me. Prav, Zdaj na levo.« 

Janez se je počasi plazil po travi in rjavi 

prsti, vedno na muhi tri črne pike, ki so zgrinjale 

grmovje. 

To se je godilo nekaj dni pred prihodom 

mlade gospe. Tisto jutro po njenem prihodu je 

obtičal pogled oskrbniku Urbanu na polpopisanem 

popirju na mizi. 

»In ne bom ga končal, če bo tako; ne končam 

ga, če ga ne prepišem sedaj.« 

Snoči je bilo mnogo dela; mlada gospa je 

prišla, in potem je bilo tekanje po gradu dolgo, 

dolgo časa. Pozno v noč je prišel Lipnik v svojo 

sobo. Nekam nezadovoljen je bil; še stol, ki je stal 

že deset let v kotu pred podobo Matere božje, se 

mu je zdel, da ne stoji na pravem mestu, in gledal 

ga je toliko časa, da ga je nekoliko zasukal. In 

še potem ni bil zadovoljen. Sam ni vedel, kaj ga 

vznemirja in draži. Iskal je v sobi zjutraj majhen 

nož in bil ves v skrbeh, ker ga nr takoj našel. 

Vzrok tega nemira in neprijetnega občutka pa je 

bil vsekakor sprejem gospe. Kdo kaj reče? Bila 

je prijazna, dala mu je roko, a vendar! — Nekaj 

je manjkalo, čisto majčkena malenkost. In ne to, 

da je govorila popolnoma nerazumljiv jezik, ne to, 

da ni nič naznanila, da pride, da je bil v gradu 

»nered«, to ga ni dražilo, pač pa vse skupaj in 

posebno, posebno mu je bil neprijeten spomin na 

tistega človeka z napihnjenim obrazom, ki je napol 

lomil domač jezik in »valil štruklje«. Ta je bil 

tolmač in preko tolmača se razgovarjati je tako 

kakor izpovedovati se pri odkriti izpovednici, ko 

gledajo cele vrste romarjev izpovedniku in izpo-

vedancu v obraz. Človek čuti, da ni vse tako 

prevedeno, kakor je bilo menjeno, in koliko stvari 

se razločno pove samo iz oči v oči. Grofica se 

je držala, kot bi stala na ozkem stolu in morala 

nepremično varovati ravnotežje. Če se je nasmeh-

nila, se je razločno videl zob s pozlačenim vrhom, 

in to je Urbana prav vznemirjalo, V vsaki kretnji 

je kazala, da ga smatra za hlapca, in kolikor bolj 

se je delala prijazno, tem bolj je čutil Urban to 

razdaljo, ki jo hoče gospa poudariti; bila je dama, 

stara štiriindvajset let, ponosna in vajena ukazo-

vati. Vse to, in povrhu še tisti neznosni človek, 

' ki se je priklanjal in tolmačil, »Čisto gotovo je 



to, kar pravi, narobe,« si je parkrat dejal in hotel 

seči v besedo, »Narobe, vse narobe,« Urban je 

čutil, da ga prvi hip skoraj sovraži, 

»Zdaj je treba napisati, da že imamo v gradu 

tudi mlado gospo, zelo dobro gospo. Zakaj bi ne 

pisal »dobro«? Do zdaj ni slaba. In to, da ne 

zna jezika! Kakšen jezik je? Ni poljsko, ni češko. 

Kaj je? Laško ni, francosko ni, angleško še manj. 

To bo hudo, ker ne zna drugega. Zmerom bo 

tolmač zraven,« 

»Se vsaj kregala ne bosta,« ga je tolažila žena 

in brisala sliko svetega Janeza Nepomuka, Senca 

in skrb na moževem obrazu nista ušla njenemu 

pogledu, 

»In če ji kaj ne bo po volji, bo najprej vpila 

nad tolmačem in ta bo kričal v mene. In kjer so 

trije, izve ves svet, — Stara gospa je poklicala k 

sebi in dejala: »Preproga ne leži prav.« In ko sem 

končal in uravnal preprogo, ki je bila že prej na 

mestu, je dejala: »Urban, to in to bomo pa nare-

dili tako!« zmerom tako, ko je bilo že narejeno, 

in dasi je dobro vedela, da je že narejeno. Tako 

me je kregala, pa sem rekel: »Če bo mogoče,« 

Urban je pripovedoval bolj sebi nego ženi, 

»In sedaj, sedaj pa kar pride, ne da bi na-

znanila, Saj ni nič, a vendar; navada je bila taka,« 

Hudoval se je in prepisoval pismo, 

»Tisto o medalji izpustim?« je vprašal, 

»Najbolje, ko se nič ne ve.« 

»Da, da, in zadrega, zadrega. No, da! — Kako 

smo se gledali, ko nas je stari Legvart povabil na 

kosilo! »Naznanjam Vam, da je moj Peter dovršil 

gimnazijo in maturo , , .« 

»Bil je v realki.« 

»Dobro, pa tam — re, re , . , naj bo! K sreči 

sem bil že na stopnicah izvedel, da je padel. 

Drugi so mu čestitali. Kako kislo se je držal!« 

»Meni se je smilil fant!« 

»Meni tudi, meni tudi, pa Legvart tudi, , ,« 

Pripravil se je zopet k pismu: 

»Moji preljubi prijatelji, , ,« Pisal je dolgo, 

izpustil o medalji: »Zato je še zmerom čas, veš, 

in oni morajo prej pisati. Ti si res oprezna,« — 

Pa je nadaljeval: »Oskrbništvo gradu je v redu; 

upam, da bo tudi zanaprej. Mlada gospa je dobra, 

samo jezika ne zna in težko se bomo razumeli, 

kar se oskrbništva tiče,« 

»In niti veš ne, kako bo,« je dejala žena, »Po-

čakaj še!« 

»Zdaj že stoji, in nič slabega ni napisanega. 

Ali je kaj slabega? Komu čez čast? Kaj to, »Je-

zika ne zna.« Ali je to greh, če jo je mati učila 

drugače kakor mene in tebe? Nič ne de. In vsak 

jezik je Bog ustvaril, da bi Njegovo ime častili. 

V vseh jezikih. Bodi počeščen! Ptiči pojo po svoje, 

živinica po svoje, hrošči po svoje, še ta muha na 

zidu, pa bi se človek spotikal ob človeku, ki ga 

ne ume; vsak naj časti Boga, kakor mu je dano. 

In spotikati se bi bil greh,« 

Starec je vihtel s peresom po zraku ter, ves 

razgret ob tej razlagi, dokazoval s kretnjami in 

potezami v obrazu, kolike važnosti je to vpra-

šanje, »Vidiš, to je naredil Bog; kar je naredil, 

je dobro, pa bi človek, ta neznatna stvarca, po-

pravljal in hotel drugače, In Bogu , , ,« 

Ni še končal, ko je potrkalo na vrata, in 

preden sta se oskrbnikova odzvala, je že vstopil 

človek s tistim zoprnim obrazom, V čudni meša-

nici vseh mogočih jezikov je s trudom in muko 

dopovedal, da kliče gospa oskrbnika. 

»In kakšen jezik govori?« je vprašal oskrbnik, 

ko je prikimal, da je razumel, 

»Kdo? — Jaz?« se je zavalilo po ustih, »Jaz 

sem Martin!« 

»Ne, kakšen jezik govori gospa, milostna 

gospa grofica?« je ponovil vprašanje. »Človek 

mora rabiti lepe naslove; hudobni jeziki niso 

redki,« si je mislil, 

»A?« se je zarežal Martin, »To je špansko,« 

»Naj bo; Bog bodi hvaljen tudi po špansko!« 

Odšla sta, Nad stopniščem v prvem nad-

stropju je čakala gospa, Martin mu je razložil, da 

želi »milostna gospa« vse videti. Zakaj oni »bodo 

biti« sedaj v gradu, 

»Preveč bo za en dan?« 

Martin je pretolmačil odgovor. Gospe se je 

potemnilo lice. Oskrbnik je to dobro videl in 

jezno pogledal Martina, »Če človek sam ne zna 

jezika! Bog ve, kaj je dejal?« si je mislil. 

Pričelo se je veliko pregledovanje, gospa je 

imela v rokah veliki zapisnik in štela, gledala 

in nadzirala, Martin se je klanjal; zdelo se je, da 

mu obraz takoj poči. Urban je razkazoval in po-

jasnjeval, »Ali ne zaupa?« mu je parkrat švignilo 

skozi možgane in pogled mu je ostal na pozla-

čenem zobu, »Nič, gospodinja je in pravico ima, 

A vendar, zakaj je prišla ravno zdaj?« 

In obšli so dvorišče, obšli skedenj, hlev, 

shrambo za žito. Tu je planila izpod velikega za-

boja v kotu grda podgana. Gospa je vzkliknila 

in nevoljno vprašala, zakaj jih ne polove. Zakaj? 

»Ali ni mačk pri hiši?« 

»Seveda so!« je odgovoril, a zamolčal, da 

vsaka mačka ne lovi podgan, Zajecljal je nekaj, 

nerodno zajecljal o pasteh. 

Šli so skozi vse sobe, V eni je bilo malo 

zadehlo, »Zakaj se niso odpirala okna?« je vpra-

šala gospa, tolmačil Martin in poslušal Urban, 



»Zakaj? Okna se vedno odpirajo, a do zdaj 

je bila megla in . . .« 

»Danes je lepo!« je dejala, 

»Da, danes, a danes, da ,, ,« 

Pokazati je moral tudi svoje stanovanje. Vreme 

je bilo lepo. Zdelo se je, da je vsa pokrajina pod 

čistim steklom, Temnomodro jezero je ležalo 

pred njimi. Zamolklo zeleni gozdovi so se zrcalili 

v njem, v ozadju visoka gora, čisto na obrežju 

bela skala. Ob njej se je zibal belo in rdeče po-

barvan čoln, 

»Ko bi malo sedli, malo sedli, gospa grofica, 

kaj ne?« je hitela stara oskrbnica, »Jej, gospa, 

kdo bi Vas bil pričakoval. In v takem vremenu! 

Danes, danes je lepo. Dobro, da se niste pre-

hladih, ta megla je nevarna, vpije se v kožo,« 

»Saj ne razume!« je opomnil mož ter se trudil, 

da bi dognal, kaj gospa misli. Na njenem licu se 

je zrcalil neizmeren ponos. 

»To bomo naredili drugače!« je dejala, ko je 

odhajala. Na vratih je komaj vidno pozdravila. 

Starka ji je bila skoraj ponudila roko, a v zadregi 

in nekoliko užaljena jo skrila pod predpasnik. 

Šele opoldne se je končalo ogledovanje. Dva-

krat se niso ujemali oskrbnikovi podatki z zapis-

nikom, Pri mladih prašičkih — dva sta bila pogi-

nila, odkar je bil napisan zapisnik, in pa pri 

novem plotu, kjer je bil račun mizarja manjši, nego 

je bilo napisano. Starec se je čutil ob tej strašni 

natančnosti ponižanega; opravičevati se je moral 

in s tolmačevo pomočjo je obrazložil, da je še 

velika sreča, ker sta poginila samo dva, ponavadi 

jih več, lani jih je več in temu se ne čudi. Za 

novi plot, da za novi plot! Tam niso bila vraču-

njena vrata, čisto železna vrata, ker jih je kovač 

prinesel šele predvčerajšnjim, »Ko bi človek vsaj 

jezik razumel?« si je mislil, 

»In vidi se, da ne zaupa. Kdaj je še kateri 

Lipnik kradel, sleparil in se lagal? Povrhu vsega, 

in to je še hujše, sliši tretji. Kaj si Martin misli?« 

Pri kosilu je molčal, trdovratno molčal; videlo 

se mu je, da ga nekaj grize in peče. Na vprašanja 

je odgovarjal napol. Zmajal je parkrat sam s seboj, 

»Kdo bi si bil mislil, kdo bi si bil mislil-« 

Žena si ga ni upala vprašati, Pokrižal se je, 

odmolil, a ni prižgal pipe, V zadregi je iskal besed, 

nato je stopil k oknu, 

»Moj Bog,« je dejal, »Odtod je res lep razgled, 

za naju prelep, žena,« 

»Zakaj prelep?« 

»No, povej, ali kdaj rabiš ta razgled na jezero, 

ali ga? Kaj, ali ti je treba jezera, žena, morja ali 

karkoli vodenega?« 

»Če je Bog dal, je dal; on že ve, da je treba, 

drugače pa bi dal ne bil.« 

Mož ni poslušal njenih besed, Nekaj ga je 

težilo, a ni vedel, kako bi razodel. Zagledal je 

še nedokončano pismo na mizi, 

»S tem ne bo konca. Včasih sem ga pisal tebi 

tako dolgo, Marija,« je dejal z nasmehom na 

obrazu, »Še to moram pripisati: Z oskrbništvom 

bo malo teže, — Sicer bodo razumeli; če pride 

mlada gospodinja, je vedno teže —« 

»Saj ne veš še nič,« se mu je nasmejala žena, 

»Danes je komaj začetek in , , ,« ni končala, ker je 

čutila, da bi se morala zlagati, 

»Pa obiskati me morajo v pritličju, kadar pri-

dejo, v pritličju, prav na levo —« 

»Kako to?« je osupnila žena, 

»Tako, Od tu se preselimo; soba bo za goste, 

ker ima lep razgled na jezero , , .« 

Marija je za hip onemela, potem se prestra-

šeno prestopila od ognjišča, 

»Toda spodaj je vlažno, in kaj bo s tvojo nogo? 

Noč in dan te bo trgalo. Tam je najbolj vlažno, 

tam je mokro.« 

»Pa je dobro! razgleda nima, ker je drvar-

nica nasproti,« se je nasmehnil Urban. Pri srcu 

mu je bilo tesno in žalostno, zato se je silil na 

smeh, (Konec.) 



CORRESPONDENCE INTERNATIONALE 

VIÄ HELVETIA. 

L 

Kje si, ne vemo. Misel te išče: 

od doma 

iz kraja v kraj roma 

in nemirna gre na bojišče: 

kje si, kje si? 

Dan na dan in večer na večer 

se vrača, krila utrujena vesi: 

ni te našla nikjer, 

II. 

Zvonovi molčijo in ura molči — 

srce je vasi nehalo biti; 

obupano plašno se hiša hiše drži, 

druga v drugo bi hotela se skriti. 

In mi sami, sami — — — 

V pesti skrčenih rok 

verujemo: še je nad nami 

Bog. 

III. 

V zlatem klasju rdeča lica, 

prožne roke, svetel srp: 

v takih krajih hodim, 

a nad meno je trda skrb. 

Od gor bobni, 

od skal krvavi 

in svoji mrzli roki širi, širi. 

Eno nad vas, drugo nad me, 

v njej že ima moje srce — 

Z njim naj vas pomiri! 

IV. 

(Begunci.) 

Dosti je na nebu zvezd, 

dosti je na zemlji cest: 

vsaka zvezda nas pozna, 

na vsaki cesti smo doma 

brez doma. 

Tihe svetle so zvezde, 

tihe bele so ceste; 

trudno obupan je naš vzdih, 

ki gre do njih, ki gre po njih 

Brez doma! 

Eno solnce ima nebo: 

radi eno bi cesto, 

da bi pripeljala nas 

spet enkrat v drago vas 

do doma, do doma! — 

ANAGNORISIS. 

Po stari navadi sem šel v lepe kraje in srečal človeka. 

Gledal je s hrepenečimi očmi in čakal odmeva. 

Pogledal sem ga in sem bil odmev. 

Razprl je oči in ni hotel verjeti. 

»Jaz ?« 

»Jaz!« 

O kako pozno se spoznamo na sveti. 

Dobre komedije pišeš za oder življenja, čas! 

Joža Lovrenčič. 



Di; IVÄN PREGELJ: TLACÄNI. 
Roman iz osemnajstega stoletja. 

IX. STANOVI. 

b štirih popoldne je bil naznanil pod-

glavar Strassoldo stanovsko sejo. Točno 

ob štirih sta bila v zbornici deželne hiše 

samo dva zastopnika, odbornik Ignacij 

Cristoforutti, duhovnik in zastopnik šempaske 

cerkve, in Ivan Pavel pl, Radetič, Drugi gospodje 

so začeli prihajati šele ob mraku. Deželni sluge 

so bili nažgali troje lestencev in prinesli na od-

borniško mizo mogočne sklade papirja in šop re-

zanih gosjih peres. Iz predsobe je bilo čuti glasen 

pogovor prihajajočih. Tedaj so vstopili istočasno 

trije odborniki: Anton baron Orzon, droban člo-

vek, zavit do nosu, ki mu je v ogromni veličini 

gledal čez stisnjene brezzobe ustnice, Ivan Krsti-

telj Delmestri, izredno skrbno oblečen, dvorljiv 

in vsiljiv, spreten mešetar, ki se ga je svojčas na 

Dunaju vse balo od direktorja bančne deputacije 

pa do zadnjega sluge. Tretji je bil skromni in 

nerodni Anton grof Attems, Segli so po vrsti 

Cristoforuttiju v roko, Radetiču, ki je bil sedel v 

zadnji sedež na levi, je edini Attems pokimal v 

pozdrav. 

Tedaj je prišel skozi vrata v ozadju pod-

glavar, Z dostojanstveno malomarnostjo in hli-

njeno gibčnostjo se je vzpel na svoje mesto in z 

glavo kimaje pozdravil nekaj znancev v zbornici. 

Tu so bili zasedli po vrsti desno stran sedežev 

uglednejši plemiči, dočim so sedeli na levi pre-

težno mlajši člani iz nižjih plemiških rodbin. Du-

hovskih zastopnikov ni bilo navzočih, izostali so 

tudi knezi, kakor navadno. Za praznimi knežjimi 

sedeži je sedel prvi na sredi grof Jakob Anton 

Coronini, tolminski gospod in najpremožnejši med 

plemstvom, odkar je bil združil v svoji roki pose-

stva po stricih in umrlem bratu. Zadnje čase je 

pridružil svojemu imenu še ime svojega slavnega 

prednika Ludovika, junaka pri Lützenu. Ob nje-

govi strani je bil rejeni in dobrodušni grof Julij 

Cezar Colloredo, ki se je potil poleti in pozimi in 

ki je slovel kot najspretnejši lovec in strelec. Ob 

njem sta se vrstila grofa Filip in Nikolaj Strassoldo, 

podglavarjeva sorodnika, Nikolaj je bil mlad ju-

nak, trdega lica in vroče krvi, neutolažljiv duelant, 

sicer pa slab družabnik dam. Oboževal je edino 

svojo sestro, ki je pozneje postala žrtev nekega 

plemiškega nasilneža, Nikolaj je lastnoročno ma-

ščeval čast sestre in umrl zato kot zločinec pod 

rabljevim mečem. Bil je živo nasprotje brata 

Filipa, poznejšega komisarja v deželnih katastral-

nih zadevah, človeka mirne nravi in hladnega 

razuma. Za njima v drugi vrsti je sedel neznatni 

Klavdij Delmestri, zanemarjen človek in redno 

zaspan. Tu sta sedela brata Peter in Jakob Mels 

iz rodu Colloredo, Stari Jakob je bil skoro gluh 

in se je pri vsaki priliki vse preglasno posluževal 

Petrovega komentiranja. Za njima, med dvema 

praznima sedežema, je sedel grof Josip Thurn, 

čigar oče je bil eden petnajsterih sinov Ivana Filipa, 

ki je bil pridobil po Hofferjih devinski grad. Mirni 

Josip je bil navidez živo nasprotje nasilnega Jero-

nima iz nesrečne furlanske rodovine. Zadnji na 

desni je bil grof Josip Dornberg, čigar grb je bila 

zlata vaza z alojo. Duhoviti Rabatta, čigar žena 

je bila iz rodbine Dornbergov, je dejal o priliki, 

da je zlata vaza odveč. Dörnberg! so bili namreč 

zelo obubožali. Da bi utegnila pomeniti usodo 

Dornbergov tudi aloja, tega Rabatta ni vedel, ker 

ni slutil, da dočaka dvoje članov rodbine nadsto-

letno starost, in sicer Ivan Ignacij, ki je umrl 1, 1779, 

stoindve leti star, in neomožena Ana, ki je umrla 

po svojih dveh tudi neomoženih in skoro stoletnih 

sestrah leta 1774, v stotretjem letu svoje deviške 

mladosti. 

Levo stran sedežev so zasedli številni nižji 

plemiči, najprej brata Ludovik in Ferdinand For-

mentini. Poslednji je slovel kot vesten gospodar, 

Ludovika so poslali stanovi leta 1708, kot zastop-

nika na Dunaj v zadevi ustanovitve goriške nad-

škofije. Razen Radetičev, ki sta sedela poleg 

njiju, sta bila to edina priletna moža na levici, 

Radetiči so bili potomci bosenskega kralja Radi-

voja in junaka Petra Radeca, čigar nečak Mihael 

je rešil pri Kaniži Lenkoviču življenje in je pozneje 

umrl zavratno umorjen v Benetkah, Mihael in Ivan 

Pavel sta bila njegova vnuka. Tudi njiju oče je 

umrl zavratno umorjen v Biljah, Mlajši člani zbor-

nice so bili na levi: Radetičev sin Ivan, Ferdinand 

pl, Neuhaus, Andrej pl. Edling, Anton pl. Grabeč, 

Lovrenc de Grazia, Jakob Anton Morelli in Franc 

pl. Suardo. 

Stanovske seje, ki so se vršile brez notranjega 

reda, so ustvarile v zbornici dve stranki, od ka-

terih je levica videla v desnici mogotce, vlade 

željne privilegirance, dočim je desnica videla v 

levici neotesanost mladih pustolovcev, željnih de-

želnih služb. * 



Podglavar Strassoldo se je zastonj trudil, da 

bi zlomil to delitev zbornice, kjer je bilo vrhutega 

še vse polno nasprotstev med posameznimi člani. 

V dobi svojega službovanja se je bil prepričal, da 

je laže izhajati z desnico. Zdaj je premišljal, s 

katero frazo bi v uvodnih besedah vrnil levici, 

kjer so nekateri javno smešili počenjanje dežel-

nega odbora v zadevi mesnega davka. Iskal je sar-

kastične besede, ali ker je ni našel, je prevzel nje-

govo besedo patos užaljenca. Začel je s tem, da 

so zelo resni časi in da je treba vseh moči in resne 

volje, da zbornica izvrši nalogo, ki jo ji vsiljuje 

tek razmer. Menil je nato, da nikakor ni spodobno, 

če nekateri člani zbornice javno blatijo in zasme-

hujejo izvršujoči deželni odbor. To počenjanje je 

zahrbtno, nečastno in nevarno. 

Mladi na levi so postajali nemirni. Vročekrvni 

Nikolaj, podglavarjev sorodnik, na desni je raz-

jarjen iskal žrtev na levici. 

Tedaj je označil podglavar namen seje. Čas 

je, da vsa zbornica vzame v pretres zadevo za-

kupa od mesnega in vinskega davka, Žalibog je 

prešel ta zakup pred dvema letoma v roke ne-

varnega, brezvestnega človeka, ki škodi deželi in 

ugledu zbornice pri bančni direkciji, Ve sicer, da 

so med člani zbornice taki, ki se Bandelovega po-

čenjanja vesele. 

Zopet se je levica vznemirila, dočim je pod-

glavar nadaljeval, da morejo tako delati pač samo 

ljudje brez vse razsodnosti, ki ne pomislijo, da je 

odbor zgolj izvršujoči del zbornice in da tako torej 

sami sebe sramote. Kdor ima odboru ali njemu, 

kot podglavarju, kaj očitati — tu je čas, da pove. 

Besede so vplivale. Dvorana je bila tiha, edini 

Mels je interpeliral svojega brata in okradel go-

vornika za efekt. Nekam nervozno je zato nada-

ljeval, da prehaja s tem k zadevi sami: zadeva 

sama je gospodom znana. Tiče se zakupa na 

davek od mesa in vina. Gospodom so razmere 

znane. Ves svoj ugled je moral porabiti prejšnji 

dan, da je upokojil puntajoče se mesto in mesarje. 

Tudi po deželi vre. Nadeja se, da bo zbornica pri 

tem resnem vprašanju pokazala, da zna vršiti svojo 

nalogo. Nadeja se, da bo zbornica nalogi kos in 

da tako enkrat za vedno utihnejo obžalovanja 

vredni, grajajoči glasovi izven seje. Naproša od-

bornika Delmestrija, kot veščaka, da poroča o 

stvari. 

Že iz načina, kako se je Delmestri dvignil in 

brskal v papirjih pred seboj, je spoznala zbornica, 

da se je pripravil, Ivan Pavel Radetič se ni mogel 

znebiti vtisa, da gre za inscenirano igro. Mož je 

bil najresnejši v zbornici. Tudi se še ni zgodilo, 

da bi bil govoril, 

Delmestri je začel govoriti, hitro, gladko, na 

pamet. Bil je dolgo vrsto let zastopnik stanov pri 

bančni deputaciji, zato da so mu znane razmere 

med deželo in banko. Preden pa govori o tem 

razmerju, naj gospodje dovolijo, da prečita odlo-

mek iz nekega rekurza proti prepovedi izvoza 

živil za dobe glavarja Friderika grofa Lanthierija. 

Bral je s poudarkom: 

»Goričani, katerim prodajamo svoje živinske 

pridelke, zahtevajo od nas, naj bi samo njim dajali 

svoje blago, in vendar nismo mi nikoli zahtevali, 

da bi oni samo nam svoje vino prodajali. Prepoved 

kupčevati zunaj dežele pomeni za nas toliko, ka-

kor ukaz, da moramo svoje pridelke tisti kup pro-

dajati, kakor ga bodo Goričani določevali, in da 

ne smemo več slanine in masla pridelovati, kakor 

ga bodo Goričani mogli porabiti,« 

Vpraša gospode, ali se jim ta rekurz ne zdi 

značilen za neko vrsto ljudstva v deželi? Ali ne 

morejo uganiti, kdo da so, ki tako rekurirajo, 

»Neumni niso, naj bodo kdorkoli,« je dejal 

Coronini, 

»Tolminci so,« se je poklonil smehljaje Del-

mestri gospodu Tolmincev, ki je prišel v veliko 

zadrego, dočim se je levica krohotoma zasmejala, 

»Da, Tolminci,« je ponovil, »to so tisto za-

krknjeno in svojeglavno ljudstvo, ki že od 1, 1532, 

prizadeva deželi nešteto sitnosti. Tedaj so se 

uprli turškemu davku in se sklicevali na nekake 

predpravice. Od leta 1542, se puntajo proti ure-

ditvi davčne knjige in se zopet sklicujejo na pred-

pravice. Potem se upirajo kolkovnemu davku. Po-

tem se puntajo proti vojnemu krajcarju, davku od 

ognjišč, soli in dolgujejo danes, v letu štirinajstem, 

trideset tisoč goldinarjev davka. Sklicujejo se se-

veda zopet na predpravice. In na predpravice se 

zopet sklicujejo od leta 1706., odkar smo sprejeli 

davek na meso in vino.« 

Za hip je ponehal in dejal nato nekam šaljivo-

rezko: »Ampak dežela bo propadla pri teh večnih 

predpravicah.« 

Ozrl se je po zbornici; očividno je iskal na 

obrazih, kolik je vtis zadnjih besed. In ker naj-

brže ni opazil nobenega vtisa, je dejal: 

»Te besede sem rabil na Dunaju pri direktorju 

bančne deputacije in mu dokazal jasno in pra-

vilno, da stanovi ne morejo prevzeti odgovornosti 

za novi davek, Žalibog so bili in so na Dunaju 

drugega mnenja. Pri tistih pogajanjih se mi je 

očitalo kot stanovskemu odborniku, da stanovi 

sami šuntamo Tolmince —« 

Nekaj klicev je prekinilo njegove besede, 

»Nadalje se mi je očitalo, da ognjiščni davek 

ni pravilno odmerjen —« 



Isti medklici. 

»Gospoda,« je vzkliknil govornik, »očitalo se 

mi je tudi, da stanovi ne le niso mogli izterjati 

istega davka, temuč da so imeli v sedmih letih 

celo 9060 goldinarjev 25 krajcarjev prebitka.« 

»In Vi ste dovolili, da so Vam vse to očitali?« 

je kriknil vročekrvni Nikolaj Strassoldo. Delmestri 

se mu je vljudno poklonil in dejal: 

»Odgovoril sem na taka očitanja, kakor sem 

vedel najbolje. Ali naj tisti šuntajo, ki moledujejo 

z Dunaja odlok za odlokom, da bi prisilili ljudstvo 

k plačevanju?« 

»Dobro!« je kimal Coronini. 

»Nadalje sem predložil načrt, kako da je da-

vek razdeljen. Gospoda so se prepričali, da je 

pravilno.« 

»Tretji očitek,« je dejal dalje, ko ni nihče 

reagiral pri drugem, »tretji očitek sem zavrnil 

igraje, ko sem mimogrede pripomnil, da gre samo 

za proračunjeni prebitek,« 

»Tako?« je zategnil nekdo v zbornici, Del-

mestri se je zmedel in pristavil hitro: 

»Tako se mi je poročalo na Dunaj,« 

»Tu, v tej zbornici se je svojčas govorilo o 

dejanskem prebitku,« je govoril tisti nekdo iz 

zbornice, Delmestri se je proseče ozrl na pod-

glavarja, ki se je dvignil, šepetal z odbornikom 

Orzonom in dejal nato, da se on sicer stvari ne 

spominja več tako dobro, da pa ima vtis, da je 

bil oni prebitek res samo proračunjen. Prosi go-

vornika, naj ostaja pri stvari: gre za mesni davek 

od leta 1707, in ne za ognjiščni davek. 

Zbornica se je nekako oddahnila, oni osam-

ljeni glas je onemel, 

Delmestri je prešel k podrobnemu referatu. 

Stanovi so po izjalovljenih pogajanjih sprejeli in 

dali v podzakup prvo Polliniju, nato Formentiniju, 

Radi Tolmincev so zastajali s plačilom, tako da 

znaša zaostanek leta 1709, 8700 goldinarjev od 

mesnega in 1250 goldinarjev od vinskega davka. 

To vsoto dolguje dežela banki in je do danes ni 

mogla plačati, niti izterjati, V prvi vrsti so tega 

krivi Tolminci, v drugi vrsti banka sama, ki je 

bila sprva gluha za proteste stanov in leta 1709. 

dala še zakup na davek Bandelu, ki zdaj deželo 

zatira in dere. Banka tudi ni ničesar odredila, s 

čimer bi mogli stanovi prisiliti Tolmince do pla-

čevanja, Čas je, da banka izpregleda. Tako ne 

sme naprej. Banka vzemi takoj zakup Bandelu in 

ga vrni stanovom. Banka odpusti stanovom za-

ostale vsote, odpravi sploh davek na meso in 

vino, ali pa odredi potrebno, da bodo mogli sta-

novi izterjevati davek po Tolminskem. Ker pa je 

ljudstvo sploh ogorčeno na nove davke, naj se 

označi zahtevana vsota z imenom vojne kontribu-

cije, katero bi mogla pobirati na Tolminskem nato 

tolminska gosposka. 

Pri zadnjih izvajanjih se je Delmestri ozrl na 

Coroninija, ki je bil tolminski gospod. 

Coronini je milostno prikimal, Podglavar mu 

je pomignil, na kar je šel grof iz zbornice k pod-

glavarjevemu sedežu. Oba sta nato dalje časa 

šepetaje pretresala Delmestrijev načrt, 

Delmestri je medtem zaključil svoja izvajanja 

in je bil gotov, da bo zbornica njegov predlog glede 

imena »vojna kontribucija« sprejela, 

Žalibog da se je zmotil. Komaj je bil namreč 

sedel, je planil na levici Ferdinand Formentini in 

vprašal, kaj da razume Delmestri pod besedo 

»vojna kontribucija«. On, Formentini, da razume 

pod vojno kontribucijo vojni davek, 

»Izredni, izredni!« je viknil Delmestri, 

»Izredni ali ne, vojni davek je,« je govoril 

Formentini. »Gospod referent hoče,« je nadaljeval 

sarkastično, obrnjen k desnici, »da se uvede vojni 

davek namesto davka na meso. Gospoda, to po-

meni, da bomo v bodoče mi stanovi vojni davek 

plačevali, dočim smo mesnega davka prosti.« 

Šele zdaj je doumela zbornica Formentinijevo 

razburjenje. Mladi na levi so se krohotali, Del-

mestri je vpil in si bled grizel ustnice. Toda tudi 

ko se je smeh polegel in je hotel govoriti, mu ni 

šel govor, ker se na to ni pripravil. Izgovarjal je 

pač številko za številko, tako, kakor je bil vajen 

obsipati s številkami gospodo na Dunaju, toda ni 

se mu posrečilo, da bi izpodbil Formentinijevo 

tolmačenje. Utrujen in besen je sedel, Podglavar 

je pozval zborujoče, naj bodo mirni. 

Zbornica se še ni bila umirila, ko je bilo čuti 

miren, sonoren glas iz ozadja. Kakor na mig se je 

ozrl odbor in zbor tja dol, kjer je sedel v zadnji 

vrsti Ivan Pavel Radetič, Zdaj je stal visokozrav-

nan in dejal: 

»Gospodje, prosim besede!« 

Ni se še zgodilo, da bi Radetič govoril, zato 

je hipoma prevzelo vso zbornico zanimanje. Celo 

Delmestri se je oddahnil in pogledal kvišku. Ra-

detič je govoril: 

»Gospodje, ako iščemo vzroka deželne mize-

rije, tedaj jih iščimo resno. Vzroki zla naših financ 

niso Tolminci, ni bančna deputacija in ni Bandel, 

Bančna direkcija ima svoje pravno stališče, Tol-

minci se sklicujejo na svoje pravice in Bandel se 

poslužuje samo v izdatnejši strogosti načina pri 

izterjevanju, kakršnega so se posluževali naši dav-

karji Pollini in Formentini. Res je, Tolminci se 

branijo vsakih novih davkov. Ne branijo se jih, 

ker so po naravi uporno, cesarju neposlušno ljud-



stvo, kakor jih naš odbor toži na Dunaju, branijo 

se jih, ker ne razumejo razmer in so mnenja, da 

jih nekatere bivše predpravice ščitijo vseh novih 

davkov. Leta 1532, so se tudi, kakor je že od-

bornik Delmestri povedal, upirali davku. Tedaj jih 

je prepričal o potrebi davka glavar Attems s pre-

prosto opazko, da gre za splošne davke, cesarske 

davke, ki so jih dolžni plačevati privilegiranci in 

neprivilegiranci. Prepričan sem, da Tolminci davka 

na meso ne razumejo.« 

Bilo je nekaj čudovitega v besedah in govoru 

Ivana Pavla Radetiča. Komaj par polglasnih opazk 

je bilo čuti v zbornici, dočim je bila večina mirna 

in pazljiva, 

»Par bridkih besed moram povedati,« je na-

daljeval Radetič mehko in slovesno, »Dolgo vrsto 

let gledam molče, kako se v tej deželi gospodari. 

Tudi zdaj ne bi govoril. Toda vidim v duhu vihar, 

ki se zbira nad nami vsemi, vidim začetek konca,« 

Ponehal je za hip, Zroč topo preko zborujočih, 

je bil, kakor da v resnici vidi, česar ne vidi nihče 

in ne sluti nihče, 

»Gospodje,« je vzkliknil, »periculum in mora! 

Dežela je obupana. Ljudstvo je izgubilo zaupanje 

do svoje gosposke, Ljudstvo čuti in vidi samo bre-

mena in nasilje davkarjev, Bandela ne poznam. 

Morda je lopov, morda komedijant. Vem, da vidi 

ljudstvo v Bandelu pijavko in ne loči več dav-

karjev od plemičev, niti od uradnika in odbornika 

in glavarja. Pri ljudstvu smo mi vsi samo še 

pijavke,« 

Zopet je prenehal, grobna tišina je bila v zbor-

nici, »Tu sedimo,« je nadaljeval, »blagor dežele 

nam je poverjen v varstvo. Ali smo skrbeli za 

blagor dežele? Niti Bandela nismo gospodarji. Že 

dve leti trpimo njegovo počenjanje in mu na-

sprotno, kakor bi ne smeli, odtegujemo podporo 

dežele pri pobiranju davka. Bančni direkciji ka-

žemo svojo nemoč in igramo žalostno vlogo malo-

vrednih upraviteljev, Z izgovori prihajamo, dasi 

smo se zavezali v pogodbi točno plačevati obroke, 

še več, gospodarimo slabo, ker imamo dejanske 

prebitke in jih tajimo in tožimo ljudstvo, dočim 

sami ne plačujemo vojnega davka,« 

Tu je kriknilo nekaj zadetih. Kakor val je 

vzrastel Radetiču glas: 

»Če lažem, naj se mi prepove govoriti. Če 

pa ne lažem, bom govoril do konca,« In res je 

mogel dogovoriti: 

»Finance v deželi so slabe. Proč zato z de-

želnimi darovi. Razsipnost je, deželni denar pri 

dobrih časih naklanjati godovnikom, birmancem, 

ženinom in tujcem-gostom, brezvestnost je delati 

to zdaj,« 

Hipno se je umiril in pripomnil uradno: * 

»Izdelal sem načrt, podoben Delmestrijevemu, 

Uvedi se splošna kontribucija v znesku 12.000 gol-

dinarjev, Izterjaj se v plačilo davkarjev 12.720 gol-

dinarjev. Podrobni načrt izročam v roke gospoda 

podglavarja,« 

Hip topega molka je ležal nad zbornico. Bilo 

je, kakor da sta levica in desnica okameneli. Hi-

poma pa je planil mladi Nikolaj Strassoldo kvišku 

in vzkliknil: 

»Izdajalec, kmetom nas prodaja!« 

Namah so zborujoči dživeli. Bilo je slišati 

hripave, jezne glasove. Mladi Radetič je skočil 

k Nikolaju Strassoldo in vpil: 

»Vi, obžalujte, moj stric ni izdajica. Vi, jaz 

hočem odgovora,« 

»Dobite ga!« 

Gluhi Mels je začuden mahal z rokama, nič 

manj presenečen, nego zanemarjeni Klavdij Del-

mestri, ki se je pravkar prebudil, Coronini, Collo-

redo in nekateri drugi so se opravičevali pri pod-

glavarju in odhajali. Ob Ivanu Radetiču se je po-

stavilo nekaj mladih z levice, očividno zato, ker 

so mislili, da desnica navali nanj. To se ni zgo-

dilo, pač pa je z desnice odhajal član za članom. 

Edini Delmestri, ki je prej tako žalostno po-

gorel, je zdaj ves srečen šepetal Cristoforuttiju: 

»Eden torej, eden je bil, ki je za moj predlog!« 

Radetič je izročil pisan načrt podglavarju. 

Tedaj ga je potrepal Coronini po ramenu: 

»Govorili ste o pravicah Tolmincev, Ali ste 

mislili s tem povedati, da imajo Tolminci pravico 

do ene četrtine od desetine, katero pobiram?« 

»Nikakor, gospod grof,« je odvrnil oni mirno, 

»o tej predpravici čujem zdaj prvikrat!« 

Coronini mu je molče obrnil hrbet, — 

Seja je bila pri kraju, Davkar Simonetti, ki 

je prišel brez vsakih računov k seji, je nekam ve-

selo pobral svoje papirje in odšel. Šel je narav-

nost v palačo grofa Rabatte, ki se je bil pri pod-

glavarju opravičil z boleznijo, 

Simonetti ga je našel z Vergilom v roki in 

mu je popisal sejo. Tedaj se je Rabatta razvnel. 

Začel je hoditi po sobi gorindoli. Plemič, ki je 

duševno nadkriljeval svoje vrstnike, je zavidal 

Coroninije, Strassolde in Collorede, zavidal celo 

poljudnost Radetičev, Odslovil je Simonettija in se 

zamislil. Naenkrat se je udaril po čelu in vzkliknil: 

»Che idea! Seveda! Spravim jih, Coroninije, 

Strassolde, Radetiče in vse druge,« 

Tedaj je prišel sluga in naznanil, da so začeli 

prihajati povabljeni gosti, člani akademije »cveto-

čega lovora«, ki ji je predsedoval pesnik in arbiter 

elegantiae Rabatta, 



X. DAVKI IN OPRAVKI. 

Silvestrov večer leta 1712, je bilo ob sedmih 

zvečer, ko je sedel An že Rink, mostarski krojač 

pri svojem sosedu in prijatelju Fortunatu Helerju, 

mostarskem čevljarju in starem prijatelju. Ne da 

bi bila Anže in Fortunat kakorkoli duševno so-

glašala, Baš zato, ker nista soglašala, sta bila 

prijatelja, Anže je bil krojač, Fortunat čevljar; 

Anže ni maral mnogo dela, Fortunat je delal od 

zore do noči in še v noč. Anže je bil zgovoren, 

Fortunat molčeč ko grob ; Anže je imel družino, 

Fortunat je imel neko teto, ki je bila še bolj mol-

čeča ko nečak, še bolj pridna — vsaj pletla je 

venomer in napletla bi bila celo hišo nogavic, 

jopic in povojev; pa ker ni imela volne, je do-

pletla in zopet razdrla ter pričela delo od za-

četka. Anže je sedel na levi strani peči, teta na 

desni, v sredi se je mučil ob dremotni oljenici 

Fortunat, da zakrpa že trikrat krpani škorenj. 

»Koliko ste že napletli nogavic ?« je vprašal 

Anže. 

»Tritisočsedemintrideset parov!« je odgovo-

rila teta nevoljna, da jo moti, 

»Lepo število, koliko bi to izdalo desetine!« 

je občudoval Anže imaginarno bogastvo pletice. 

Teta in Fortunat sta molčala. Tedaj je dejal Anže : 

»Pa bomo srečno prestali zopet eno leto, 

če Bog da, ga bomo!?« 

»Bomo!« je jeknil Fortunat, teta niti priki-

mala ni: očividno ji je bilo žal, da je prej od-

prla usta. 

»Nazaj mislim,« je začel Anže vsekakor širje 

zasnovan govor vpričo hvaležnega poslušalstva, 

»nazaj mislim, pa sam sebi se smilim, če se vpra-

šam, kako živimo mi podaniki!« 

In ker je razumel molk kot izpodbudo, je 

vzkliknil kaj veselo : 

»Cerkev ima svoj koledar, gospoda ima svo-

jega, mi kmetje pa svojega.« 

Zopet je počakal, ali bo kdo oporekal, in 

ker se ni nihče oglasil, je dejal: 

»Še en požirek mi ga boš dal, Fortunat, Saj 

človeku jezik priraste, če sam govori!« 

Fortunat je res zlezel s peči in prinesel od-

nekod v škrbastem vrču kislega cividinca, Anže 

je nagnil in pil, 

»Čisti, zato pa je dober!« je dejal, da bi 

človek mislil, kdo ve, kako si je z nezmernostjo 

zapackal želodec. Fortunat je prikimal in zopet 

sedel, Anže pa je dejal: 

»Poslušajta me, bosta slišala, kakšen koledar 

je za nas kmete. Dve plati ima. Ena je daj, druga 

delaj,« 

Kot vesten govornik je prenehal za hip, da 

se poslušalstvo duševno zbere, nato je nadaljeval: 

»Za svete Tri kralje boš dal desetino, za 

Svečnico boš plačal letino, o sv, Juriju boš zopet 

plačal od kokoši in jajec in prekelj, ali pa boš 

dal jurjevico. O sv. Marku boš dal gosposki pra 

šiča in plačal lovščino, o sv. Filipu in Jakobu 

boš plačal naselnino, in če si pek, še petak za 

prodani kruh, O sv. Petru in Pavlu boš dal po-

klon in o sv, Marjeti jagnje, o sv, Jakobu boš 

plačal ali dal kokoši in sir, za sv, Ano boš pri-

nesel gospodu rib in na Veliki Šmaren petelinčkov; 

o sv, Mihelu boš nesel ogorščino in o sv, Martinu 

žita za seme, turščico in ajdo in enega prašiča; 

o sv, Katarini boš prinesel orehov in medu in o 

sv. Andreju boš plačal molžano ; o sv. Miklavžu 

boš nesel davek za sol in za ognjišče, in če pri-

neseš prepozno, boš plačal za svete Tri kralje 

trojno. Za Božič pa boš daroval drv in masla in 

jajec, in če jih ne boš imel, jih boš kupil, in če 

jih ne boš kupil in ne poneseš nič, porečejo, da 

se puntaš. Ali zdaj veste, kaj se to pravi: daj!« 

»Vem!« je dejal Fortunat, teta pa ni rekla nič. 

»Pa še nisem vsega naštel,« je dejal Anže 

zelo dobre volje, vesel ali svojega dobrega spo-

mina ali velikega števila tega, česar še ni omenil. 

»Tako boš dal, če umrješ, najboljši rep iz 

hleva, in če se oženiš, boš dal biriču cekin in 

oskrbniku tri in sodniku pet in grofu boš plačal 

novo naselnino. Potem boš dal še desetino v 

Čedad in postavno mero fajmoštru in cerkvi. In 

potem bo rekel Bandel: Zdaj pa plačaj davek na 

meso in vino,« 

Anže si jc pomel roke in segel po vrču. Ko 

si je namočil jezik, je dejal še boljše volje : 

»Zdaj bom pa povedal, kaj boš delal, O sve-

tem Juriju boš dal plug in boš oral tri dni po 

pisanih pravicah, in štiri, ker ti tako oskrbnik 

ukaže. In branal boš in sejal in kopal, zato dobiš 

po pisanih pravicah hleb kruha in vrč vina, če 

ti ga bo oskrbnik dal. O sv, Filipu boš dal dve 

plevici in o sv, Marjeti pošlješ žet in povezovat. 

Sam pa pojdeš kosit in seno spravljat, kolikor 

moreš peljati enkrat z dvema konjema. Ko zvoziš 

seno in pšenico, pojdeš o Velikem Šmarnu orat 

dva dni z dvema konjema, če jih imaš, in če jih 

nimaš, boš kopal en dan. In gnoja boš pripeljal 

iz svojega hleva. Šest jih ga bo vozilo en dan, 

šest ga bo nakladalo šest dni, šest bo pomagalo 

šest dni in trinajst ga bo en dan nosilo v zelnik, — 

Potem boš kosil travo, Zatolminci in Doljani bodo 

kosili senožeti in planine; za košnjo boš dobil šest-

deset funtov težak hleb sira, ki ga bodo dali Ka-

menci od planine. Potem boš ob sv, Mihaelu ajdo 



žel in omlatil in v Tolmin zvozil. In o sv. Martinu 

boš spravljal repo in zelje in oral za ozimino. 

O sv. Andreju boš drva sekal in vozil, in če je 

potreba, tudi plavil. In v Bilje boš tovoriL in iz 

Rubij boš vozil grofovo vino. Če ne boš imel konja, 

ga boš najel, in če prideš prepozno, boš plačal 

kazen, in če je ne plačaš, ti vzame oskrbnik vola 

ali kravo. Kaj mislita, ali je to vse ?« 

»Še ni!« je jeknil Fortunat. 

»O, vem, da ni! Vozil boš kamenje in žgal 

apno in poti boš popravljal in sol in olje in železo 

boš vozil in še otrobi za pse. Pa zidal boš in do-

mače ženske boš poslal o Veliki noči in Binkoštih 

in Božiču prat, šivat, pometat in peč. In kadar 

pride grof na lov, mu boš divjačino naganjal. In 

če bo slabo vreme poleti, boš še v nedeljo rabo-

tal in še mašo boš zamudil. Ali bo za silo dovolj?« 

»Dovolj,« je jeknila zdaj Fortunatova teta in 

začela dopleteno nogavico zopet plesti od kraja. 

»Veste, teta,« je dejal Anže, »če izvedo v 

Tolminu, koliko napletete, bo treba odrajtati 

mnogo nogavic.« 

Ta globokoumna opazka je udobrovoljila celo 

Fortunata. Zasmejal se je. Anže pa je nagnil vrč 

in posrkal še zadnjo kapljo cividinca. 

»Zdaj pa pojdem,« je rekel, »osem otrok 

imam, od vsakega plačam sold, pa jih le rad imam 

in mi je hudo, če jih ne vidim pol ure.« 

Anže js lezel s peči. Tedaj je dejal Fortunat 

skrivnostno: 

»Ali se mislite res puntati?« 

»Kaj sem zato govoril, da še to vprašaš ? 

Seveda se bomo, ali se ti ne boš ?« 

»Ne vem,« je odvrnil Fortunat dvoumno. 

»Šema je,« je mrmral Anže odhajaje, »čemu 

sem le toliko govoril!« 

XI. PAJEK IN VOLK. 

V Kanalu, ob mostu čez Sočo, na desni strani 

pod cesto, je stala v vrsti z drugimi poslopji nizka 

in nemarno umazana hiša z zabrisanim grbom v 

pročelju, nič manj revnejša lepote od drugih, nič 

manj bogata golazni in mišjadi, kot ves kanalski 

trg, last grofov Rabatta, Vogel pri hiši, ki je gledal 

na most, je imel na obe strani po eno okence, izza 

katerih je noč in dan mežikalo dvoje drobnih, dre-

motnih oči. Te oči so vselej čudovito zažarele, 

kadar je zaškripal onstran ali tostran Soče voz. 

Tedaj se je zgodilo, da se je tisto bitje za oknoma 

skrivnostno potuhnilo, Stoprv, kadar je hotel 

voznik z vozom preko mostu, je šinilo pri nizkih 

vratcih na plan in po par stopnicah na cesto, tako 

hitro, tako nenadno, da so se konji plašili. Tisto 

trebušno in grbasto človeče, upognjenega telesa, 

nizkih nog, ploščatega, neizrazitega lica, je krililo 

z neprimerno dolgimi rokami predse, moleč osup-

lemu vozniku moder listič pod nos in mrmraje 

brez poudarka, neprenehoma: 

»Pet grošev, pet grošev pa dva krajcarja, kraj-

carja. Plačaj, plačaj, plačaj.« 

In mož se je venomer zvijal in krilil predse 

z rokama, z neizraznim svojim licem podoben 

ogromnemu pajku, ki preži v duplini in se zdaj-

pazdaj hipoma, neslišno spusti na dan in se zopet 

vrne v špiljo. 

Ta pajek v človeški podobi je bil Andrej 

Karnel, kanalski davkar, ki je pobiral davek od 

vina in mesa. Ni ga bilo tedaj po vsej soški dolini 

človeka, ki bi ga bili ljudje bolj sovražili, bodisi, 

da je bila že njegova zunanjost vse prej nego pri-

kupljiva, bodisi zato, ker so krožile govorice o 

njem, da je oropal in ubil nekega duhovnika z 

Laškega, in da je okradel cerkev Marije Snežnice 

nad Avčami, Vsekako si ljudje niso mogli raz-

ložiti, kako je to človeče v dobrem letu postalo 

mitničar in davkar, dočim so ga prej poznali ljudje 

kot nosača svetogorskega brata o bernji. Že tedaj 

je rekel Štefan Maraž, voznik in prekupec iz Ajbe, 

bratu Ciprijanu, da li nimajo na Sv, Gori človeka, 

ki bi bil vsaj malo bolj Bogu podoben, Štefan 

Maraž ne bi bil morda nikoli rekel teh besed, ako 

bi bil slutil, da bo to grdo človeče, pred katerim 

so psi cvileč bežali v kraj, dobro leto pozneje strah 

in groza konj in voznikov. Iz strahu so mu ljudje 

plačevali davek brez ugovora, češ, da vsaj opravka 

ne bo ž njim, Karnel je znal premeteno izkoriščati 

to ljudsko slabost. 

Tolminski krčmarji, katerim je vino domači 

gospod Coronini tegnil, so se postavili sprva možu 

po robu, češ, da naj plača davek Coronini, Mož 

pa je vedel bolje, da Coronini ne plačuje davka od 

vina, in je menil, da naj sami uredijo s Coronini-

jem. In ko so se ustavljali, je davkar zažvižgal in 

odnekod, iz podzemske kleti, se je vzpel človek, 

nič manj grd od gospodarja, samo s to razliko, da 

je bil orjak in očividno nevaren človek, kar je 

dokazal že o prvem nastopu Klementu Melincu 

iz Tolmina, dvignivši ga čez most in režeč se po-

šastno, dočim je pajek predel z brezizraznim 

licem: 

»Plačaj, plačaj, plačaj!« 

»Plačam!« je viknil Malinec in bled ko smrt 

odštel do vinarja davek. Nato so dejali krčmarji 

oskrbniku v Tolminu, da, če hoče grof, da bodo 

točili njegovo vino, naj ga jim sam tegne iz Rubij, 

Oskrbnik je rekel, da je prav. Pa ni bilo zopet 

krčmarjem prav, ker jim je oskrbnik vino računil 



draže, dasi so morali kmetje za 20 krajcarjev 

tovoriti v roboti. Tedaj so rekli krčmarji, da bodo 

zopet sami hodili po vino. In ko so bili onstran 

Kanala in so ustavili pri Maražu, je vprašal Maraž 

vselej: 

»Kaj, ali še prede v Kanalu?« 

»Prede! Konj se mi je splašil, ko je klical: 

Plačaj, plačaj, plačaj!« 

»Da ga ni, ki bi ga česnil, da bi konec storil!« 

je vzkliknil Maraž, 

»Saj nima duše, brez skrbi bi ga!« 

Maraž Karnela ni sovražil brez vzroka, V 

petih mesecih mu je namreč trikrat zaplenil vino, 

katero je tihotapil iz Brd, Maraž je šel sprva nad 

davkarja, 

»Ni slabo vino,« se je rogal Karnel Maražu 

ob polnem vrču, »po čem si ga plačal?« 

»Moje vino piješ, potep!« je viknil Maraž, 

»Tiho bodi, Štefan,« je dejal, »Kanalci imajo 

ušesa. Naj izve gosposka, da tihotapiš, krčmo in 

tebe zaprejo!« 

In ko je Maraž uvidel, da Karnelu ni kos, se 

je obrnil; in tedaj je zaklical Karnel za njim: 

»Ali je pa to Bogu podobno, da kradeš ce-

sarju?« 

Od jeze se tresoč se je vrnil Maraž in krenil 

še isti večer z oslom v Brda, kajti ni kaplje je ni 

bilo v kleti. In zdaj je imel več sreče. Srečno je 

pritovoril do pred hišnih vrat in vstopil in zaklel, 

kajti v obraz se mu je porogal gnusno zlobni Kar-

nelov hlapec, se dvignil in odvedel osla s tovo-

rom, Še vtretje je poizkušal Maraž prekaniti dav-

karja, S praznim vozom je šel v Plave in vso pot 

je pripovedoval, da gre po kakih trideset škop-

nikov slame. Ni vrag, da ti ne bi bil kos, je mislil 

vso pot na Karnela, 

Lepo počasi je vozaril in prišel na kanalski 

most. Rahel smeh mu je zakrožil ob ustnicah, da 

je viknil: 

»Hej, davkarji, ali ne bo nič davka!« 

Komaj je zinil, že mu je bilo žal, kajti opazil 

je, da je Karnel nemirno planil iz zasede ob oken-

cih, zažvižgal in se hipoma vsadil predenj ob voz, 

Isti hip se je izmotal iz podzemske kleti orjaški 

hlapec, 

»Plačaj, plačaj, plačaj!« je predel pajek, 

»Slamo?« se je rogal sicer še vedno, ali ne 

več tako objestno, Maraž, 

»Vino, vino, vino!« je mežikal Karnel, ko da 

ga slepi še tisto malo svetlobe na nebu ob mraku, 

Karnel je šinil z bičem in ni odgovoril. Nihče 

mu ni zastavil poti. Ko pa je bil že onstran mostu, 

ie začutil, da ga je zgrabilo dvoje rok in ga treščilo 

ob tla, da je za hip izgubil zavest. Ko se je za-

vedel, je zagledal na vozu Karnelovega hlapca, 

pošastno se režečega in z lahkoto privzdigujočega 

sod, ki je bil poln sladke rebulje. Onstran mostu 

pa se je oglasil Karnel: 

»Štefan Maraž, zdaj vedo vsi, da tihotapiš in 

kradeš cesarju, Dac se ti je smilil, zdaj boš dal 

vino in sode in hišo, in še zaprli te bodo. Le 

odpelji svoj sod, zadnji je!« 

Maraž je prispel domov in našel pri sebi dva 

Tolminca, Kobala iz Podsel in kovača Šavlija. 

»Zlodjev Brie,« ga je pozdravil Šavli, »ali imaš 

kaj vina ali nič?« 

»Zadnji sod!« je dejal Maraž, drhteč od jeze 

in bridkosti. In nastavil je sod in izpil prvi dva 

vrča. In nato je zaklel in udaril ob mizo, 

»Hentaj, ti si lep krčmar,« se je začudil Kobal; 

Maraž pa je rekel: 

»Žene nimam, sestra bo že živela kako. Kadar 

jih zagledam, da gredo pome, zažgem vse, pa v 

Kanal pojdem, pa ga zakoljem,« 

»Pa ne Karnela?« je vprašal Šavli, 

Maraž se je pridušil, Kobal mu je položil roko 

na ramo in se zasmejal: 

»Štefan, od srca mi govoriš. Zato ti pa po-

vem: šema si, če greš sam nadenj. Saj pojdemo vsi!« 

»Kateri vsi?« 

»Če si pa tak-le tepec,« je menil Šavli, »pa 

bodi!« 

In se je nagnil k Maražu in mu pošepetal: 

»Spuntali se bomo!« 

»Ni mogoče!« se je začudil Maraž. 

Kobal je resno prikimal, 

* 

* * 

V Čepovanu je pri Matiji Podgorniku za 

ognjiščem sedel siromašno in letno oblečen po-

staren mož in s kisloginjenim licem pripovedoval 

postavni gospodinji, kakšen revež da je. Žena je 

narezovala korenje v veliki kotel za prašiče. Mož 

je tožil: 

»Lejte, mati! Jaz Vam ne morem popisati, 

kakšna revščina je pri nas. Ni moke, ni kruha, pa 

obele še toliko ne, da bi mišim nastavil,« 

»Kaj pa jeste potemtakem?« je vpraševala 

žena, ne preveč ginjena, 

»Lejte, mati,« je nadaljeval mož, »ženo imam 

in troje otrok. Pa ni bilo v hiši ni praška moke. 

Saj morajo konec vzeti, sem rekel, pa sem po 

snegu šel na Tolminsko, Bog jim vrni, prav dobri 

ljudje so. Komaj sem nesel. So mi naložili repe 

in sira. Pa smo živeli dva tedna. Zdaj pa zopet, 

kamor pogledaš, sama lakota. Saj jih nisem mogel 

več gledati. Bo že Bog dal, sem rekel. Naj bo, 

kar bo. Če ni repe, tudi korenja se ne branim.« 



»Kaj boš na plečih korenje vlačil v Brda?« 

je rekla žena, 

»Kakšno koretico (voziček) bi dobil do Go-

rice, ker so grde poti,« je tožil mož, »pa če ni, v 

božjem imenu, se počiva, pa nese, pa zopet počiva.« 

»He,« je odvrnila žena, »če si kaj prida nabral, 

bi ti naš s konjem potegnil do Solkana drugi teden. 

Ta teden ne more več, je včeraj šel v Gorico!« 

In žena je pogledala skozi okno, kjer se je že 

mračilo, in dejala: 

»Nič ne vem, kje se oščaja, da ga še ni!« 

»Slabe poti!« je pripomnil mož. 

Žena ni rekla nič, privzdignila je z eno samo 

roko kotel nad ognjišče in ga obesila na verigo, 

visečo izpod oboka. Rahlo je zardela v obraz, 

segla po polena in viknila: 

»Ta naš fant, same norčije so ga. Sem mu 

rekla, naj mi nakolje drv, pa je vse bob ob steno,« 

»Otročiči so otročiči,« je tolažil mož. 

Žena je odhitela iz kuhinje; zunaj se je čul 

njen glas, ko je klicala sina. Nato je zopet vstopila 

in rekla: 

»Preveč pogoltni ste vi, Brici, samo vino vas 

je, za repo in korenje se še zmenite ne. In živine 

tudi ne redite,« 

»Ne govorite tega, mati,« je tožil mož, »sirote 

smo. Malo vina je vse, kar nam je Bog dal, pa nam 

še to popijejo biriči pa davkarji.« 

»Ali so tudi pri vas davkarji?« se je začudila 

in dostavila: »Saj ste sami berači, kaj hočejo 

od vas?« 

»Noben vrag ni hujši od davkarjev,« je dejal 

mož. »Vi, mati, si tega niti misliti ne morete, 

kakšni so. Samo o Zaletelu iz Biljane bi Vam lahko 

celo noč pravil. Pa ta še ni najhujši, je še hujši 

števerjanski Taljanut, pa tisti judovski Adam Res 

iz Dolenje, kjer sem jaz doma, Čujte, mati, Vam 

bom povedal, kako je napravil Zaletel Andreju 

Šturmu iz Krašne, Si je izmislil, da je Šturm prikril 

dva soda vina, pa ga je šel tožit v Gorico, pa kar 

z biriči mu je šel v klet. Ko se je pa Andrej branil 

in udaril biriča, so ga gnali v Gorico, Tisti birič 

je potem zvečer ob devetih Šturmu vse trte po-

rezal, Andrejev brat Miha ga je videl. Zdaj pa 

veste,« 

Žena ga ni več poslušala. Zagledala se je 

skozi okno in dejala: 

»Kaj je naš znorel? Se mi zdi, da ima prazen 

voz,« In za hip je dejala: 

»Bogve, da je prazen. Ta je pa lepa!« 

Planila je iz kuhinje in čuti jo je bilo, ko je 

viknila: 

»Matija, zdaj mi povej, ali si znorel, da si 

prazen prišel?« In čez hip je kričala: 

»Ježeš, kaj pa ti je? Ali si pijan? Ves krvav 

si in strgan!« 

In ko mož ni takoj odgovoril, ga je s krepko 

roko potegnila v vežo in kuhinjo in dejala že dokaj 

manj prijazno: 

»Zdaj pa je že čas, da poveš!« 

»Mica,« je rekel mož skromno in nežno, »saj 

ne boš verjela!« 

»Kaj, da ne bom verjela?« je vprašala in vsa-

dila roke ob bok pred možem, ki je bil omahnil 

na ognjišče. Bil je mož dobrodušen in skrajno 

miroljuben in očividno pod vplivom ženine možate 

osebnosti, V tistem položaju je bil v resnici celo 

smešen, kajti jopič mu je bil razparan in po obrazu 

je bil mož potolčen in opraskan in tudi na levi roki 

je moral biti ranjen, ikajti obvezal si jo je bil in 

obveza je bila krvava. 

»Pretepal si se!« 

Zmajal je z glavo, 

»Ali si zvrnil?« 

Zopet je zmajal z glavo. Tedaj je ženo po-

padla jeza, da je viknila: 

»Ali si jezik tudi izgubil, ti!« 

»Oh, mati,« se je vmešal mož za ognjiščem, 

»mogoče so ga tatovi ob cesti!« Tedaj se je Pod-

gornik dvignil in dejal: 

»Bandel me je!« 

»Kdo?« je viknila žena, 

»Blago so mi hoteli vzeti, pa konja izpreči, 

pa so me. Štirje so bili, jaz in Golja pa dva, pa so 

naju,« 

»Kateri Golja, tisti pretepač?« je vprašala 

žena, 

»Z nožem jih je hotel, pa so naju. Sredi 

Gorice,« 

Ženi je bilo lice zardelo, pa je viknila: 

»In kje sta blago pustila?« 

»Vzeli so ga. Saj so še konja hoteli!« 

»Tako? Davkarji?« 

»Davkarji!« je ponovil Matija, 

»Bog daj dober večer!« je tedaj vstopil tuj 

človek in, videč ženo osuplo, moža razbitega in 

trudnega, dejal: 

»Martin Munih sem iz volčanske fare, s Pod-

gornikom bi rad govoril!« 

»Tam ga vidiš,« je odvrnila žena, »le poglej 

ga. Župan je, pa se je dal od davkarjev. Le poglej 

ga, ali je to mož?« 

Tedaj je šinil Podgornik kvišku in viknil: 

»Tiho bodi, Mica, če so me! Saj so tudi druge 

že, pa jim bo še žal, presneto jim bo žal!« 

»Tako je!« je dejal Munih, »sem pa prav pri-

šel, Se bomo pogovorili, kakor se tiče, Bog po-

magaj, da se bomo!« 





In mož je zlezel za ognjišče in začel sezuvati 

škornje, da jih osuši ob ognju, in potem je dejal: 

»K Občinarju sem bil namenjen, pa sem, šema, 

čez Trebušo zašel, pa čez Kobilico lezel. Pa mi 

ni žal, da sem bil v Tribuši, ne!« — 

Pozno v noč se je zleknil Munih za peč. Rano 

zjutraj je krenil proti Gorici, Snežilo je in vihar 

je vlekel ostro in strupeno, Munih je bil izpil, 

preden je odšel, vrč vina, ki ga je bila postavila 

Podgornikova zvečer na mizo, da ne pojde tešč. 

Rahlo omoten je stopal mož skozi sneg in mrmral: 

»Proti Gorici piha! Naj le, naj! Z nami je 

vihar, Od Lokvä doli je bilo čuti zgodnje jutro 

in Munih si je dejal: 

»Če ne bi vlekel veter, še s Svete Gore bi 

slišal zvon!« In snel je kučmo in se prekrižal. In 

ko je domolil, je zamrmral: 

»Ali ne molimo? Pa pravi idrijski fajmošter, 

da nismo kristjani! Ali je to kakšen fajmošter? 

Za biriča naj gresta on in šentviški!« 

In uspešno je korakal. Iz meglenega jutra je 

sinila pred njim v nižini z rdečo opeko krita cer-

kev v Grgarju, Tedaj je zaigral možu ob ustih 

smeh. Dejal si je: 

»Skrbelo me je za Podgornika, Pa je šlo tako 

dobro. Je le dobro, da je žena gospodar!« 

XII. KARNEVAL. 

Anton grof Rabatta je bil napel tisti predpust 

leta 1713, vse svoje sile, da zbere pri sebi čim 

več domačega plemstva. Da bi napravil obligatni 

pustni večer tem lepši in privlačnejši, ni štedil ni 

denarja, ni časa, Dočim je grof hitel, da dopiše prav 

za to priliko zasnovano igro »Tulminenses« in jo 

preda izbranim gojencem jezuitske gimnazije, da 

se je nauče, je grofica napravila dan za dnem do 

pet in še več obiskov v mestu in izven mesta. Grof 

Rabatta je bil tedaj redka izjema med goriškim 

plemstvom, Darovit in priden je obvladal pre-

cejšnje znanje. Na Francoskem in po Italiji, kjer 

se je mudil v presledkih in smotreno vse opazoval, 

se je bil spoznal s finim ukusom francoskega življa, 

Z lahkoto se je učil jezikov, igraje je pesnil in 

zasnoval pred nekaj leti nekako akademijo » Ze-

leni lovor« in pod to devizo začel zbirati pri sebi 

goriško plemstvo. Prožni Rabatta je znal pridobiti 

plemstvo brez razlike zase, upogniti si z duševno 

prepotenco ponosne Collorede, Coroninije in 

Strassolde, privezati pa tudi nase nižje stanove 

nič manj nego cerkvene dostojanstvenike. Kla-

njajoč se njegovi višji izobrazbi in nesebični po-

žrtvovalnosti, s katero je zbiral in prijateljsko 

družil plemstvo, so brez razlike vsi goriški stanovi 

bili mnenja, da je Rabatta edini plemič v Gorici, 

ki je neambicijozen, zgolj za čast stanu vnet, in 

niso ni oddaleč slutili, da morda snuje ta navidezno 

mladeniško navdušeni učenec francoskega dvora, 

v resnici pa hladnorazumni egoist, načrt, kako bi 

dosegel v deželi najvišje uradno dostojanstvo. En 

sam je bil doumel Rabatto, bil je to tedanji kapitan 

Ivan Gašpar grof Kobencelj. Oseminštiridesetlet-

nemu se je rodil sin Ivan Karel Filip, tisti, o ka-

terem je zapisal Montesquieu: Quand il y aura 

des ministres comme lui, on pourra esperer que 

le gout des lettres se ranimera dans les Etats 

d' Autriche, Ivan Gašpar grof Kobencelj je bil 

tudi edini, kateremu se je bližal Rabatta na po-

seben način, z nepojmljivo ponižnostjo in dvorlji-

vostjo, izvzemši morda še kneza Porzia, ki se je 

vsako leto mudil nekaj zimskih mesecev v Gorici, 

Posebno zadoščenje je čutil Rabatta ta večer, 

ker je bil knez Porzia sprejel vabilo in bil celo 

med prvimi, ki so prišli. Neznaten mož po osebi, 

sicer pa takoj na prvi pogled mož resne volje in 

globoke naobrazbe. Kmalu o mraku so začeli pri-

hajati gostje. Bili so to grofje Coroninii, Strassoldi, 

Colloredi, Attemsi, Delmestri in Formentini, grof 

Franc Anton Lanthieri s soprogo Silvijo della 

Torre, ki mu je bila prinesla za doto Vipavo, in 

njegov brat, general Ivan Friderik, ki se je mudil 

radi slabotnega zdravja v Gorici, Dalje je bil 

navzoč Jakob grof Edling, gospod na Vogerskem, 

oče Rudolfa, poznejšega nadškofa, ki je zastopal 

1. 1728, pri sprejemu cesarja Karola VI. deželnega 

maršala. Prišel je bil Ivan Ignac Dornberg s tremi 

groficami: Klaro, Terezo in Ano Dornberg, od ka-

terih je zadnja in najmlajša še upala, da se omoži, 

dočim sta starejši iskali družbe pri pobožnem in 

dobrohotnem gospodu Francu Antonu de Grazia 

in ga često do solz ganile s svojimi pripovestmi, 

n, pr, o zloglasnem plemiču, ki je končno prišel v 

samostan in umrl kot svetnik. Družbo jim je delal 

Sertorij Delmestre, zadnji goriški naddijakon, ki je 

slovel, da piše najčistejšo latinščino in pridiguje 

neskončno učeno. Sicer pa ni nihče bral njegove 

latinščine in je vsakdo prespal njegove govore. 

Med drugimi odličniki je bil posetil Rabatto tudi 

šentferjanski Karel Tacco, ki je imel v akademiji 

ime »Mercator«, očividno radi meščanske grde na-

vade, da se je ukvarjal z raznimi podjetji in 1, 1724, 

res otvoril prvo usnjarsko tvornico v Gorici, Na-

vzoč je bil nadporočnik Arardi, ki se je baš tedaj 

potegoval za vzprejem med stanove. Kakor vselej, 

je bil prišel med zadnjimi devinski gospod Thurn, 

dočim je podgrajski Petazzi zamudil igro Tulmi-

nenses, Mož je imel pozneje priliko spoznati 

upornike in persona in vse bolj naravno, nego 



Rabattove osebe, ki so se košatile v italijanskem 

enajstercu in klasičnem latinskem šestomeru. Po-

sebnost večera je bila, da je presenetil Rabatta 

goste s kratko igro pred obedom. V širni dvorani, 

sicer prenizki in prenapolnjeni baročne navlake, je 

gorelo devetero lestencev. Mehki sedeži so bili 

razvrščeni v dveh vrstah, Gospodar-gostitelj in 

grofica sta sprejemala goste in jih liki gledališki 

sluge spremljala do odkazanih jim sedežev pred 

okusno improviziranim odrom. Domači sluge so 

nosili gostom mrzlih krepčil in pijač. Oder je bil 

okrašen z grbom akademije in z grbi stanovskih 

rodbin. Bili so do najmanjše pičice skrbno nari-

sani, da ne bi bil ta ali oni užaljen. Grbi so dali 

povod pogovorom o junaških prednikih. Tolminski 

gospod je imel priliko povedati o slavnem Ludo-

viku brez levice, podglavar Strassoldo o Bona-

maru, poslaniku Karla Velikega v Bizancu, Zlasti 

je bila zlata vaza z alojo predmet namigavanjem, 

ker so gostje poznali gostiteljev dovtip, tičoč se 

Dornbergov, Mlajši člani plemiških rodbin so dvo-

rili damam, zlasti vdovama, mladi grofici Pallfy, 

ki so ji bili par tednov po poroki ubili soproga 

Novella, in grofici della Torre, vdovi po zastrup-

ljenem Luciju. Tem se je pridružil baron Tacco, 

ki je tudi v tej zadevi kazal svoje materialistično 

plebejsko naziranje, da je vdova za devet deklet. 

Samo Nikolaj Strassoldo je stanovitno dvoril svoji 

lastni sestri, tako da ju je nazval v bibliji podkovani 

knez Porzia Amnona in Tamaro. K sreči ni Nikolaj 

poznal starega testamenta, ker bi bil sicer brez 

dvoma pozval kneza, kakor je mladega Radetiča, 

ki je doma zdravil presekano lice radi svoje parla-

mentarne gorečnosti pri zadnji stanovski seji. Na-

vzoč je bil tudi Mihael Radetič, ki je sedel v 

sredi med zaspanim Delmestrijem in polgluhim 

Melsom, čigar brat je ležal bolan doma. 

Težki baržunasti zastor se je razdel, v gle-

dalce je zazijala baročna dvorana s stebrovjem in 

okrašenim dvoglavim orlom. Pred grbom je kle-

čala baročna dama, se dvignila in začela deklamo-

vati. Gostje so prepoznali grofico Rabatta, ki je 

bila prej nenadno ostavila dvorano. Zdaj je pred-

našala z vznesenim glasom klasičen opis Goriške, 

Očividno je predstavljala kot alegorija deželo 

samo. Dosledno je rabila za latinski g italijan-

ski ž: 
»Hic foecundus ager, nec cultior ulla patcscit 

Terra quidem Latii, biferi nec jugera Pesti. 
Bacchus et alma Ceres foetus hic ubere largo 
Sufficit et culta genialia rura nitescunt 
Aemula Campano certant hic vina Falerno.« 

Tu nenadoma zmoti deklamujočo alegorijo »zvesto 

hčerko N. V .« nekak šum v ozadju. Na oder plane 

livriran sluga in pove alegorični hčerki N. V,, da 

je zunaj tolpa ljudi, ki razgrajajo in pravijo, da 

so prišli po svojo pravico; dal da je takoj vrata 

zapreti in da čaka nadaljnjih ukazov. Kdo da so, 

hoče vedeti v dveh heksametrih alegorija. Ne-

poslušni in uporni Tolminci so, poroča sluga, 

»kanalje z gora«. Obširna refleksija alegorije, 

prednašana z nekako tožečo mimiko ostane go-

stom tajna. Ne razumejo izbrane stilistike. Stoprv 

zdaj pravi alegorija italijanski: 

»Če pravijo, da iščejo pravice, kdo jim sme 

zapirati vrata?« 

Sluga jo roti, da bi bilo nevarno početje, od-

pirati jim vrata. Alegorija se razvname in dekla-

mira: 

»O slepote človeške! Nikdar, nikdar ne bo 

dežela zapirala vrat njim, ki prihajajo po pravico. 

Slepi človek! Ali ne vidiš, koliko junakov, koliko 

branilcev mi stoji ob strani, ki me bodo branili do 

zadnje kaplje krvi? Ni se mi bati nasilja, dokler 

živijo —« 

Tu je začela alegorija dolgotrajno naštevanje 

plemiških rodbin, poslužuje se deloma akademij-

skih imen, deloma deviz na grbih kot znakov in 

stilističnih fines. Ko je doštela gospode, se je do-

mislila še dam: 

»Pa, oh, kaj govorim o junakih in, bedna, 

pozabljam mater junakov, hčera vitezov in družic 

Katonov.« In zopet je sledilo do dvajset ostro-

umnih epitetov, 

»V prah bodo padli uporniki,« je zaključila, 

»poljubljali bodo rob obleke deželnih hčera in rož,« 

Zdaj se sluga ne obotavlja več in gre, Pod-

glavar dvomi, da li ne predstavlja njega. Na oder 

prilomasti pet mož z vihrajočimi plašči in narav-

nimi tolminskimi klobuki. Eden med njimi je 

mišljen v vlogi obligatnega skaramuca; z gestami 

kaže, da bi rad jedel in bi zato rad nekoga na-

tepel. Pri tem izgovarja venomer, bridko furlanski 

naglašujoč: 

»Hudič, hudič! Mi smo puntarji!« 

Uporniki sicer ne padejo v prah in ne poljub-

ljajo roba obleke, vendar pa se lepo umirijo in 

razvrstijo na odru. Alegorija jim stopi naproti. 

Kdo so, kaj hočejo? Pravico! pravijo, 

»Z orožjem v roci, iščete pravice?« 

Uporniki odložijo gorjače, edini humorist pri-

kriva svojo. Alegorija stopi k njemu in ga lahko 

udari v lice. Igralčeva mimika izvabi gledalcem 

dokaj neprisiljenega smeha. Dobri gospod Anton 

de Grazia se oddahne. Moža je bila že dozdaj 

stvar genila do solz. Sledi kratka pavza. Zaspani 

Delmestre se prebudi, polgluhi Mels interpelira 

soseda Radetiča: 

»Kaj je rekla?« 



Mož povzroči nekaj smeha, da je nemogoče 

slišati, kaj pravi »zvesta hčerka N. V.« Tolmincem. 

Tedaj stopi iz srede upornikov očividno vodja, z 

mečem ob strani. Avtor je bil pač pozabil na meč 

pri splošnem razoroženju. Vodja izvaja, da je sin 

gora, kjer izvira »goriška Tibera«, kjer se pa-

sejo dvorogi junci, kjer se pozno razbego snegovi 

in »vrača pašnikom trava«, redeunt gramina campis. 

Zdelo se je, da je gojenec pozabil besedilo, 

ki se ga je bil naučil, kajti čudovito mu je drhtel 

glas, ko je govoril: 

»Tako lepa je moja očetnjava, da je ni barve, 

da jo naslikam, in je ni besede, da jo opišem. Njena 

jutra so kot lice dekleta, njen poldan je kot bratov 

poljub, in prijeten kot nevestina beseda, njeni 

večeri so kot pogledi matere in njene noči so kot 

bolest romarja v tujini. Ona nam je mati hrani-

teljica, njeni studenci so zdravje, njena polja bo-

gata medu. Ne daje nam vina, da se upijanimo, ali 

daje kruha, da se nasitimo,« 

Glas se je razgrel igralcu: 

»Pa so prišli in so nam vzeli kruh!« 

»Benissime!« je vzkliknil Rabatta in je brez 

nevolje priznal, da je igralec na lastno roko raz-

pletel tradicionalni marinizem v celo vrsto zvoč-

nejših in živejših verzov, A tedaj je tudi igralcu 

izgorel patos in monotono je dodeklamiral pri-

tožbo, da je kmet kakor živina in naj mu »zvesta 

hči« pomore. 

Ginljivo je bilo videti zatem, kako je »zvesta 

hči N, V.« vse sveto obljubila, privila od vodje pa 

do prej kaznovanega objestneža vse k sebi in jih 

kot deco peljala pred dvoglavi grb in jih v izbrani 

latinščini poučila, kako da imajo ostati zvesti in 

pokorni podložniki. Tako je govorila, da je celo 

objestnega skaramuca genila, ki je zastonj nastav-

ljal še drugo lice, naj ga udari, in se nato sam 

udaril in s tem izvabil nov smeh, novo vzbujenje 

Klavdija Delmestrija in novo interpelacijo Jakoba 

Melsa, V splošnem smehu je nato prišel livrirani 

sluga in odvedel Tolmince, dočim je »zvesta hči 

N. V .« dostojno zaključila igro s poklonom slavnim 

potomcem slavnih dedov in nevenljivi lepoti svojih 

hčera, rož, žena in mater. Od vseh strani je ob-

sulo grofa Rabatto priznanje, nič manj laskavo so 

se dame divile grofici Rabatta, Ko pa so se gostje 

dvignili, da odidejo v sosednjo dvorano k večerji, 

je vprašal podglavar Rabatto, kaj je predstavljal 

livrirani sluga, 

»Ali se Vam nič ne zdi, kdo da bi bil?« je 

odgovoril Rabatta, Videč podglavarja rahlo ner-

voznega, je dejal: 

»Ali ne mislite, da je povsem podoben direk-

ciji Bančne deputacije?« 

Tedaj je podglavarju odleglo in prijateljski je 

stisnil gostitelju roko. Istočasno mu je namignil 

knez Porzia, da bi rad poznal predstavitelja vodje 

upornikov, 

»Ekscelenca,« je vzkliknil Rabatta, »to je moj 

secretarius, Štefan Golja,« Par hipov pozneje je 

stal mlad in preplašen fant pred knezom, 

»Odkod ste?« 

»S Tolminskega, prejasni!« 

»Ali imate starše?« 

»Imam očeta, Nesrečen človek je,« 

»Kako da je nesrečen?« 

»Bil je upornik in je bežal,« 

Knez Porzia je stisnil dijaku zlat v roko in 

dejal: 

»Esto fortis et diligens!« 

In ga je odslovil. 

* 

* * 

Vse to se je zgodilo v isti uri, ko je stopil 

star človek po dolgih letih zopet čez mejo svoje 

tolminske domačije. Nad Volčami je stal in za-

strmel doli v temno globel, skrivnostnotiho, kakor 

mrtvo. Kakor v pravljici je ležala pred njim globel 

v neprodirnem mraku, s svojimi spavajočimi vasmi, 

kočami, rovtarijami, s svojimi sinovi in hčerami, 

tlačani in sirotami, kmeti in rutarji, polovičarji in 

košani. Izpod Kozlovega roba je svetlikalo nekaj 

medlih lučic, »Tam so tlačitelji in biriči, gnezdo 

galjotov,« je pomislil mož, »in še so močni,« In 

zopet se je zagledal v spavajočo globel tlačanov. 

Kljub temu ni obrnil koraka, nego se spustil v 

nižino. Vedel je, da vstajajo tisti, ki so spali, in 

čakajo, da udari plat zvona. In za hip je obstal, 

da li res že ne bije plat zvona. Ne! Ura še ni 

prišla. A blizu je. Zamolklo so utonili njegovi 

trdi koraki, ko je spel navzdol proti Volčam. 

Bil pa je to oče Štefana Golje, sivi tolminski 

upornik Šimon Golja . . . In obrit po vsem obrazu , . . 

XIII. LESKOVI KRIŽI. 

Pečinarji in Ponikvarji so bili vstali že ob 

treh, da pridejo pravočasno v Tolmin, V Bači pri 

Lužniku so se pomudili nekaj hipov. V hiši so imeli 

mrliča, šestnajstletno nezakonsko mater in mrtvo-

rojeno dete. Pokropili so in potolažili Lužnika: 

»Zahvali Boga, da je sirota umrla!« 

Mož je bil trezen in je jokal kakor otrok. 

»Ali ne greš z nami v Tolmin?« so ga vprašali. 

Odmajal je z glavo. 

»Pojdi,« so rekli, »saj je le za šalo,« On pa ni 

šel. Morda zato ne, ker je bilo vse le za šalo. Tudi 

nekateri drugi niso šli, četudi so bili klicani. Ni 



šel Andrej Laharnar, ni šel Lovrenc Kragulj, Andrej 

ni maral, Lovrenc ni mogel, ker je ležal za pljuč-

nico bolan. Mati je poslala Tončko, da bi kaj na-

robe ne bilo. 

Šla je proti Tolminu, Mrzlo jutro ji je grelo 

lica, Dotekla je gruče Mostarjev, Bačarjev, Gra-

parjev in Modrejanov. Tutam se je posameznik 

podvizal, da je dotekel druge. Kadarkoli jih je 

dotekel, je pozdravil: 

»Čebele!« 

In gruča se je gruči nasmejala: 

»Čebele?« 

»Čebele, kajpada, kmalu bodo rojile!« Tol-

minci so šli pred gospodo, da jim bo sodila pravdo, 

ker so tožili cesarju; pa so se smejali in bili dobre 

volje, 

Pred Tolminom so dotekli Mohorja Kacafuro, 

ki se je vračal s sprehoda; slabe volje je bil, s 

sprehodi je lečil leno prebavljanje in tešč. Oni pa 

so bili dobre volje in so mu klicali: 

»Gospod Mohor, kaj pravite, kako bo neki to 

leto s čebelami?« 

»Kaaj,« se je začudil, »čebele? Zlodej naj 

vzame čebele!« 

»Take pridne živalce, kako da Vam niso po 

srcu, gospod Mohor?« Mohor Kacafura je bil 

uverjen, da ga zasmehujejo in je odvrnil: 

»Če bi bil Mohor kozel, kakor ste vi, potem 

bi se trkal z vami.« 

In vstopil se je ob cesto in jih bridko psoval: 

»Ali vam bodo natresli soli danes na sodniji. Sol, 

sol, kozlički! Glejte, koliko vas je. Še koze bi 

bili s seboj pripeljali, da bi vas bilo več. Soli bo 

dovolj.« 

»Čebele ne sedajo na sol,« je dejal nekdo iz 

gruče. 

»O, vem, da ne,« je dejal Mohor, »tem rajši 

gredo za njo kozli,« In vesel svoje ekstemporirane 

dovtipnosti, je stal ob cesti in bil dobre volje, 

kakor oni. Ko je ugledal za moškimi Tončko, je 

vzkliknil: 

»Eno kozo ste pa vendarle vzeli seboj. Zakaj 

pa ste vzeli samo eno?« 

»Čebele imajo samo eno kraljico,« so odgo-

vorili. 

Mohor Kacafura ni rekel nobene. Stopil je k 

Tončki in jo pozdravil: 

»Bova pa skupaj šla par korakov, ti, Kragu-

ljeva.« 

Tončko je skrbelo radi bolnega brata in si 

je mislila: 

»Sam Bog mi je poslal Mohorja, priporočila 

se mu bom, da ne bodo hudi v Tolminu, ker Lov-

renc ne more priti.« 

In je rekla: 

»Vi ste vedno dobre volje, gospod Mohor!« 

Gospod Mohor je preslišal, ker je mislil: 

»Tolminec je ko ovnov rog. Kadar reče 

,križ', misli ,mož\ Ampak gospod Mohor, ali nisi 

tudi ti Tolminec?« In je nagovoril Tončko: 

»Ti, Kraguljeva, na čebele se razumeš, kaj?« 

»Malo!« je odvrnila, »rajni oče so jih redili, 

pa bo zdaj vse propadlo, Lovrenc ni kaj rejca,« 

In pristavila je, če bodo v Tolminu kaj hudi, ker 

ne bo Lovrenca? Bolan je, 

Mohor je zopet preslišal in mrmral: 

»Čebele!« Postal je sredi ceste. Dekle je hip 

čakalo ob njem; ko pa se ni ganil, je šla počasi 

svojo pot. Tedaj se je vzdramil in viknil za njo: 

»Zakaj pa greš v Tolmin? Zaradi oklicev?« 

Zardela je in rekla, da je post in da gre v 

Tolmin namesto brata. Meril je njeno gibko in 

jedro mladost in lice mu je preletela nevolja, ko 

se je domislil, da je bila njena mati, ki ga svojčas 

ni marala. Ker pa ni bil človek, ki ne bi mogel 

pozabiti, je dejal skoro dobrohotno in mehko: 

»Radi ga nimajo tvojega brata v Tolminu, To 

ti povem naprej! Prišel naj bi bil, kaj jih draži. 

Ali pa bi bila vsaj ti prijazna. Saj ga poznaš, 

Grandenta!« 

Zardela je, ker je vedela, kam namiguje Mo-

hor. On je pristavil robato: 

»Pa se še drugič hodite kopat, Modrejčanke, 

da vas bo oprezovaL« 

»Sram naj ga bo!« je vzkliknila. Bila je bleda 

ko stena in vsa se je tresla. Še Mohorju se je 

zdela lepa, in sam pri sebi je mislil: 

»Smo bili mladi, gospod Mohor, ampak taki, 

ko ta Grandente, fej, gospod Mohor! Naj mu, naj 

razpraskajo malo obraz Tolminke, Saj ta mu ga 

še bo, če ji ne bo dal miru,« 

Ozrl se je po Tončki, pa je ni bilo več ob njem; 

on pa je že stal pred Defacisovo gostilno sredi 

kmetov, ki so se tukaj zbirali, 

»Čebele,« je viknil in pomežiknil. 

»Kaj?« se je začudil najbližji. Mohor Kaca-

fura se je ozrl nanj in videl, da je Peter Duša, 

»Čebele,« je ponovil trdoglavi Mohor, Toda 

Peter se ni zbegal, nego viknil: 

»Možje, meni se zdi, Mohor Kacafura je pijan.« 

»Čebele!« je viknil v tretje Mohor in meril 

obraze. In je videl, da se je zmotil. Široki, dobro-

voljni obrazi so se mu smejali in do petdeset gla-

sov se mu je rogalo: 

»Čebele, čebele!« 

Gospoda Mohorja je postalo sram in se je lepo 

izgubil, 
* 

* * 



Pri mizi na dvorišču, pred gosposko hišo pod 

balkonom, je sedel resno in negibno tolminski go-

spod Jakob Anton Coronini in motril drenjajoče se 

kmete na dvorišču. Poleg njega je sedel sodnik 

Locatelli. Ob mizi so stali biriči in oskrbnik 

Grandente. Sodnik Locatelli je čital tožbo Tol-

mincev na cesarja. Tupatam je sunil sosed soseda. 

Bili so, ki so bledeli, kaj da bo. Mlad visok človek 

med tlačani pa se je smešil ves čas, tako da so 

se začeli po njegovem zgledu smešiti vsi oni, ki so 

ga videli. Prav ob njem je stala Kraguljeva Tončka. 

Z druge strani dvorišča ji je dajal znamenja Vidu-

čev Tone. Pa kakor da ga ni videla. Morda ga 

tudi res ni videla. Nenadoma se je bila zavedela 

ob možu, ki se je smešil. Rahla groza jo je stresla 

in so ji drhtele ustnice: 

»Jezus, kako je predrzen! Če ga spoznajo.« 

Niti pogledati se ga ni upala. On se je dotaknil 

njenega ramena in vprašal: 

»Kaj ni Lovrenca?« 

»Je bolan!« 

»Pa si prišla ti?« 

»Da!« 

»Čemu!« 

Gledal je preko glav proti sodniku, ki je grajal 

uporno in grdo ravnanje kmetov, hudobno natol-

cevanje podložnikov, hvalil potrpežljivost gospoda, 

ki da je prišel, da zasliši sam tiste, ki imajo tožiti; 

naj stopijo naprej in tožijo, češ, kje, kdaj in kakšne 

krivice se jim godijo? 

»Kdor toži, naj stopi naprej,« je zaklical 

oskrbnik, 

»Kdor toži, naj stopi naprej,« je zaklicalo pet 

biričev na vseh koncih dvorišča. 

Nihče se ni oglasil. 

Sodnik je glasno vprašal, ali ne toži Janez 

Živec. 

»Ne toži,« je jeknilo v ospredju. 

Ali ne toži ladrijski župan, 

»Ne toži,« je bil odgovor, 

Sodnik Locatelli se je spogledal z Granden-

tejem, se nasmehnil in zrl nato prezirljivo po ljudeh. 

Tisti hip sta si pogledala z oči v oči sodnik in 

mladi smešeči se mož ob Tončki, 

»Ali si me spoznal?« je zamrmralo ob Tončki, 

Dvignila je oči in se ozrla plaho nanj, 

»Lovrenc Kragulj toži!« je rekel z nekako 

izpremenjenim glasom sodnik, 

»Ne toži!« je viknila Tončka po zgledu ladrij-

skega župana. 

»Lovrenc Kragulj naj pove, ali toži,« je drhtel 

sodniku glas, »Kdo odgovarja za Lovrenca Kra-

gulja?« 

»Jaz,« je klicala Tončka, 

»Tisti, ki govori za Kragulja, naj pride bliže,« 

je rekel sodnik in gledal nepremično na njenega 

soseda, 

»Jezus, kaj bo!« je zaječalo dekle, 

»Pojdi,« je „velel mladi mož, »pa ne povej jim, 

kdo sem.« 

Ozrla se je nanj in prikimala; ljudje so ji na-

pravili pot, Vidučev Tone je onstran klical njeno 

ime. Pa ga ni slišala. Stala je pred sodnikom 

in povedala, da je brat bolan. Čutila je na sebi 

žgoče poglede Grandentejeve, Videla je bledo lice, 

zasenčeno od svetlih, temnih las, stisnjene ustnice 

in ostre črte ob ustnicah. 

»Tvoj brat toži!« je dejal sodnik, 

»Ne toži.« 

»Ampak cesarju je tožil, ali ni?« 

»Jaz ne vem, gospod —« 

»Počakaš,« je velel sodnik in pomignil biriču, 

ki jo je prijel za roko in povlekel za mizo in po-

tisnil skozi vrata. 

»Kaj hočete?« je vprašala. 

»Počakaš,« je odvrnil birič, »te bo zaslišal 

grof.« In zopet jo je prijel za roko in jo vedel 

iz veže v neko sobo z zamreženim oknom. Okno 

je bilo odprto in je slišala poznan glas: 

»Dekle izpustite, povedala je, kakor je prav!« 

Kaj se je godilo zunaj, ni videla Tončka, sli-

šala pa je kakor nekako prerivanje med ljudmi, 

rezke besede biričev, nato zopet mir, nato glas 

sodnikov, nato nerazumljive besede nekje z višine. 

Potem je mislila nanj, ki je rekel, naj jim ne pove 

njegovega imena. 

»Ne bom, ne bom,« je šepetala sama vase in 

skrb ji je šla v srce. »Ali ga lovijo, ali so ga ujeli? 

Tako je predrzen! Nekdo je bil zaklical prej, naj 

jo izpuste. Poznala je ta glas. Ni bil njegov. Bil 

je glas Vidučevega Toneta, 

»A, Tone,« je dejala, »skrbi ga.« 

Samo za hip se je mudila v mislih pri Tonetu. 

Znova ji je stal pred duhom oni drugi, oni smeli, 

oni isti, ki ga je videla prvikrat ob mrtvaškem 

odru očetovem, ki je mislil Anže Rink o njem, da 

je prišel od mrtvih kropit. 

Tedaj so zaškripala vrata. Sodnik z oskrb-

nikom je stopil v sobo in vprašal: 

»Antonija Kragulj, kako je ime tistemu člo-

veku, ki je stal prej ob tebi!« 

»Ne vem!« je rekla odločno. 

»Ali ga poznaš?« 

»Ne poznam ga!« 

»Poznaš ga, pa ga nočeš imenovati!« 

Ni odgovorila. 

»Gosposki se ustavljaš,« je siknil Grandente 

in ji položil desnico na rame. 



Odskočila je in se vsa tresla. Oprezoval jo 

je, ko se je kopala. Sram naj ga bo! 

Suho se je smejal, 

»Ali ga res ne poveš ?« je vprašal zopet sodnik, 

» Ne povem ga!« Kri ji je lila v lice, čutila je, 

da se ji maje zemlja pod nogami, Locatelli jo je 

gledal pomilovalno in sovražno. 

»Bomo videli!« je dejal in se oddaljil. 

Nekaj trenutkov pozneje sta vstopila v sobo 

dva biriča in jo vlekla seboj, 

»Kam, kam?« je ihtela, 

»H grofu!« sta rekla. Odleglo ji je in je šla 

radovoljno in tiho po temnem hodniku, po stop-

nicah navzdol. Pred nekimi vrati je stal človek z 

živalskim obrazom in odpiral vrata. Biriča sta jo 

pahnila skozi vrata. Temno in hladno ji je dahnilo 

v lice, za njo je zarožljal zapah. 

Zajokala je presunljivo in se opotekla. Vse 

ob njej je bila tema, tema . , , 

* 

* * 

Vzdramilo jo je rožljanje zapaha in žar luči, 

ki je padel v temo. Planila je kvišku in videla 

človeka z živalskim obrazom, dva biriča in Gran-

denteja. Za njim je stal sodnik in vpraševal: 

»Antonija Kragulj, v imenu gospoda grofa, 

gospoda Tolminske, čigar podložnica si, ti zapo-

vem, da takoj imenuješ tistega, ki si govorila 

ž njim,« 

»Nikoli ga ne povem!« je zakričala. Tisti hip 

sta segla biriča po njej. Videla je človeka, čigar 

obraz je bil podoben živalskemu. In vendar se ji 

je zdelo, da so njegove oči sočutne. Tedaj je sli-

šala Grandentejev glas: 

»Antonija Kragulj, za nepokorščino boš ka-

znovana s palico!« 

»Ubijte me!« je kriknila in bila krog sebe in 

grizla, Biriča sta jo vrgla na klop in trgala obleko 

z nje, Ječala je, izgorela se ji je moč. Zaprla je 

oči, da ne bi videla njega, ki jo je motril s pale-

čimi pogledi. Pognala se je kvišku, pljunila: 

»Sram, sram te bodi!« 

»Udari!« je siknil in stisnil ustnice. Pljunila 

mu je bila na prsi, na baržunasti jopič, njemu, ki 

je baje mrlo v Gorici trideset plemiških src zanj. 

Palica je švistnila, je švistnila v drugo, v tretje. 

Ubogi Vidučev Tone, Nevesto ti tepejo, pa radi 

nekoga drugega jo tepejo. 

Nepopisno je zakričala, Birič je dvignil pa-

lico, »Stoj!« mu je segel tovariš v roko, »mrtve 

ne tepem!« 

Grandente in sodnik sta se spogledala in 

odšla, 
* 

* * 

Bila je noč svetla, svetla. Polni mesec je ležal 

bled na Gradnikovih rokah in na obrazu mlade 

ženske, ki mu je ležala na rokah, ob treh zjutraj, 

na sredi poti iz Tolmina proti mostu ob studencu, 

ki izlačni. Ni bilo brvi, da prenese nezavestno na 

modrejčansko stran. In noč je bila mrzla, mrzla, 

in pod Tolminom je bil pobral polzmrzlo siroto. 

Polzmrzlo, tepeno, mrzlično, morda blazno. 

V svitu lune so ji zadrhtele ustnice: 

»Domov, domov!« 

»Da, domov,« je dejal in zabredel preko vode. 

Do pasu mu je šla in iskal je plitvin. Samo breme 

je privzdignil čisto na prsi, skoro ob lice, da so 

šle njegove ustnice mimo njenih. 

In se je zganila in zasmejala v blaznosti, morda 

v sreči: 

»Jaz, jaz tebe nikoli ne izdam!« 

On pa je ginjen nagnil glavo in ji poljubil bledo 

čelo. Kakor otrok mu je dremala mirno v naročju, 

Ubogi Vidučev Tone, če bi bil to vedel, ženin 

njen! 
* * 

Zjutraj ob štirih so se dvignili na Modrejcih 

pri Kragulju možje zamišljeni izza mize in Šime 

Golja, stari tolminski upornik, je bral zadnja dva 

odstavka iz puntarske postave: 

»Od šestnajstega do šestdesetega leta se pun-

tajo vsi moški in plačajo puntarski groš. Kdor ne 

plača, naj mu zgori hiša; kdor bo izdajal, bo sojen 

od desetih mož iz desetih farä v smrt. Na svojo 

roko pa ne sme prelivati krvi, da ne bo sojen v 

smrt.« 

Glas mu je bil zamolkel, kakor vedežu, 

»Ali je prav tako, možje?« 

»Prav,« je dejal Lovrenc Kragulj, ležeč za 

pečjo. Do mize doli je bilo slišati, kako mu piska 

pljučnica v prsih, 

Golja je rekel: 

»Ko smo se zadnjič puntali, so bili iz mojega 

rodu, ki so izdajali. Sodili so ga. Vem, kdo so 

bili. Prav so naredili. Jaz molim zanj, da bi imel 

v zemlji mir!« 

Grobna tišina in groza je bila v sobi. Na peči 

se je zgenila stara Kraguljeva teta, pokazala na 

okno in vzkliknila: 

»Zdaj je prišel. Z leskovim križem vas je pri-

šel odrešit, Zato, ker so ga tepli z leskovo palico, 

Z leskovim križem!« 

»Ali sanja?« je mrmral Šime Golja, 

»Vidi! Zamaknjena!« je šepetal Anže Rink in 

si prekrižal čelo, 

»Moj sin vas bo odrešil!« je klicala ženica. 

Tisti hip je zunaj udarilo ob vrata, 

»Odprite! Čebele!« 



S Tončko v naročju je prestopil prag Janez 

Gradnik, Obleka se mu je lomila do pasu, rahlo 

je ječalo dekle v njegovem naročju. Teta na peči 

je razširila roke in govorila kakor izpremenjena: 

»Rodila sem ga. Ubili so ga. Zdaj je vstal in 

je prišel odrešit brate in sestre. Tepli so ga z 

leskovko, on jih bo tepel s križem,« 

Fantu je zadrhtel glas: 

»Da, mati, vstal sem. In eno sestro, eno ubogo 

sestro sem rešil, da ni zmrznila na Dobravah,« 

Bilo je, kakor da se trga možem ob mizi srce 

pod raševino, 

Tončka je blodila: 

»Ne izdam ga, ne izdam ga!« 

Šime Golja je začel govoriti: 

»Začeli smo pravdo za pisane pravice, za stor-

jene krivice, za kazni in palice proti galjotom in 

pijavkam. Kakor so oni nas tepli, tako bomo 

mi nje,« 

»Kdaj začnemo?« je vprašal sopihajoč Lovrenc 

Kragulj, 

Golja je pokazal na Gradnika, 

»Kmalu,« je dejal Gradnik, »jutri vzame križ 

dvanajststo mož. Tristo jih ostane; kadar ga vza-

mejo vsi, bomo začeli,« 

»Bog je govoril!« se je prekrižal Anže Rink, 
* 

* * 

Od vasi do vasi je šumelo in šlo v tisoč raz-

ličnih vesteh. Šepetajoč so govorili ljudje o njem, 

ki naj pomore tlačanom. Kjer ga niso poznali, so 

govorili o njem, da je orjak, ki bi lahko sam pre-

magal vso gospodo. Vsaka njegova beseda je res-

nica, Strašno krivico mu je storila gospoda, zato 

je prišel in bo plačal gospodi, ki ga je obsodila 

v smrt in ga je sveti Miha rešil. Tudi tepli so ga! 

Pa je Bog razodel Kraguljevi teti, da je povedala, 

kako da bo premagal gospodo, »Z leskovo palico 

so ga, on jih bo z leskovim križem,« 

Od hiše do hiše so hodili skrivni sli in čudno-

tuji berači. Če je bil birič blizu, so berači molčali, 

če pa je bilo varno, se je oglasil berač in dejal: 

»Oče pa dva sina. To so trije križi!« 

In molče je vzel oče križ in sina sta se spo-

razumela s pogledi. 

Soseda je rekla sosedi: 

»Kaj vem, vsi naši moški nosijo križe pod 

srajco,« 

»In naši tudi!« je odvrnila soseda, 

* 

* * 

Idrijski župnik in njegov gost šentviškogorski 

sta sedela v gorki sobi in v sredi med njima pri 

mizi je sedela neznatna in revna stara Zlatoperka 

in krčevito stiskala roke: 

»Kaj poveste torej, mati?« je vprašal idrijski, 

»Oh, gospod, kaj naj povem. Nič ne vem. 

Skrbi me, spati ne morem. Lovrenc me skrbi, 

priden in pobožen je bil prej, zdaj pa nič več. 

Ponoči odhaja, in tudi to vem: v Bačo hodi, nekaj 

imajo tam.« 

»Kam hodi v Bačo?« je vprašal idrijski. 

»Ali mi pove, da bi vedela? Ne pove.« In 

ženica je udarila v jok in prosila: »Oh, gospod, naj 

mi pomagajo. Naj molijo zanj, njihova molitev bo 

pomagala,« Drgetajoč je izvlekla goldinar in ga 

boječe položila na mizo, 

»Bom molil,« je dejal župnik, »Vi pa pazite 

na Lovrenca, in če bi kaj videli pri njem —« 

»Saj sem videla,« je jeknila, »Videla sem, 

leskov križ nosi pod srajco,« 

Duhovnika sta se spogledala. Ko sta bila par 

hipov pozneje sama, je dejal Bandel, šentviško-

gorski župnik: 

»S Svete Gore brat je bil pri meni, pa je 

pravil, da mu v slednji hiši dajejo blagoslavljat 

leskovih križev. In ko jim je to storil, je nabral 

trikrat toliko kot sicer,« 

»In ti ne razumeš, kaj to pomeni?« 

»Vraže so. Ona z Modrejc je zbegala ljudi,« 

je odvrnil Bandel. 

»Ali pa jih je tvoj brat!« je dejal rahlo zbad-

ljivo idrijski gospod. 

»Kako to, domine amice?« 

»Tako!« je odvrnil idrijski, »meni se zdi, da 

ne ti, ne tvoj brat ne vesta, kaj so Tolminci.« 

Bandel se je porogljivo nasmehnil: 

»Ukrotil sem Laharnarja, pa da ne poznam 

Tolmincev! Meniš, da sem kot ti, boječ in ne-

odločen!« 

»To ni vprašanje,« je odvrnil idrijski, »Vpra-

šanje je, kdo izmed naju je boljši duhovni pastir. 

Kolikor vidim, ne ljubijo ljudje ne tebe, ne mene. 

In te vprašam, li nisi nikoli mislil, kako da ljudje 

zaupajo podmelškemu Murovcu, tebi in meni 

pa ne,« 

Bandel je nevoljno zamahnil z roko, 

»Jaz imam vsaj eno staro ženico še, ki mi 

zaupa,« je dejal mehkeje idrijski, »ti še ene stare 

ženice nimaš več,« 

»Meni se zdi,« je vzkipel Bandel, »da bi mi ti 

rad očital nekaj in se ne upaš odkrito in narav-

nost,« 

»Očital bi ti,« je odvrnil idrijski, »kar sebi 

očitam,« Nežnomehak, tožeč mu je postal glas: 

»Ne bodi hud. Ali naj se mi učitelji med seboj 

grizemo! Ali ni bolje, da si povemo, kar mislimo? 

In tako mislim jaz, da se bo nekaj zgodilo in da 

bo tedaj Bog od mene zahteval račun, da li nisem 



kriv lenobe v svoji službi, da li nisem zanemaril 

črede, ki mi jo je izročil v varstvo, da jo čuvam 

dušnih in telesnih nevarnosti,« 

»Ali si ti vselej tako mehak, kadar vino piješ?« 

je vprašal zbadljivo Bandel in se dvignil. 

»Ne bodi hud!« je prosil idrijski odhajajočega, 

S hladnim pozdravom sta se ločila. Dve uri po-

zneje je nenadoma odišli potrkal zopet pri idrij-

skem, Čudeč se, ga je sprejel sobrat, 

»Prenočim pri tebi!« je dejal Bandel, Pri ve-

čerji pa je rekel: 

»Jutri grem v Tolmin, naj mi dajo biričev. 

Ali veš, kaj so mi naredili? Pohištvo so mi zanesli 

iz fare. Pa da poneso tudi mene, so rekli, če 

mislim priti nazaj,« 

»Je-li mogoče?« se je začudil idrijski, 

»Zato pojdem v Tolmin!« je odvrnil Bandel, 

»Nikar,« je svaril idrijski, 

»Ti po svoje, jaz po svoje,« je odvrnil Bandel, 

»Ali naj prenašam nasilstvo in krivico?« 

Idrijski ni odgovoril. Toda čudno žalosten je 

bil postal in mislil je sam pri sebi: 

»Kristus je tudi krivico prenašal!« 

* 

- » » 

To se je bilo zgodilo v petek po prazniku 

sv, Jožefa, ki je bil padel tistega leta na nedeljo, 

in isti večer je imel podmelški gospod Murovec 

pri sebi zbranih nekaj svojih župljanov in jim je 

rekel: 

»Ljudje, pamet imejte! Takole berem pod sto-

sedemindvajseto točko, da je določena za upor 

grozna kazen,« Ozrl se je sivolasi gospod po 

možeh in dejal: 

»S tem, kdor bi v deželi ali državi, oblasti ali 

kraju namenoma in hudobno pregovarjal ljudi k 

uporu, in bi se mu to dokazalo, ta naj bo kazno-

van po velikosti in razmerju svojega dejanja s tem, 

da se mu odseče glava, ali da se ga kaznuj s šibo, 

ali da se ga izženi iz dežele ali kraja oblasti in 

sodnijskega okrožja, iz mesta in trga in vasi, kjer 

je prigovarjal k uporu,« 

»Ali ste slišali?« 

»Smo!« se je odzval med molčečimi Anton 

Božič, »Te pravice ne veljajo za biriče, ne bodo 

niti za nas. Če za biriče ni kazni, jih za nas tudi 

ni treba. Mi si bomo sami sodili!« 

»He,« je viknil župnik, »Kdo je, ki govori? 

Si to ti, Tone Božič? Molči, da ne boš dogovoril 

sebe in drugih v pekel,« 

»Gospod,« je dejal Božič, »poklicali ste nas, 

prišli smo, ker vemo, da z nami držite in nam ne 

boste škodovali. Poslušati Vas pa ne moremo, če 

bi Vas tudi hoteli. Hiše nam bi požgali drugi, Kne-

žani in Grahovljani,« 

»Možje, imejte pamet,« je viknil Murovec, 

»Saj jo imamo!« so rekli. Tedaj je popadla 

sivolasega gospoda sveta jeza in je viknil: 

»Ven, mi greste, vi tepci, vi nori kmetavzi« 

V mesnico greste. Srečno pot! To vam jaz po-

vem, da boste vedeli, tepci nori!« 

V zadregi so se prerivali iz sobe, Zadnji med 

njimi je bil Tone Božič, Ostal je, in ko je bil sam 

z gospodom, se je sklonil in mu poljubil roko: 

»Gospod,« je prosil, »ne bodite hudi. Vsi vedo, 

kako ste nam tolikrat hoteli pomagati. Že zato 

bi Vas radi ubogali, če bi mogli in smeli- Pa ne 

smemo! Smo prisegli, pogubljeni bi bili,« 

»Hudiču ste prisegli, zato vas je udaril s sle-

poto!« je vikal Murovec in pristavil tiše: 

»Pa da greš ti in se zvežeš s tistim grdim 

Goljo, ki je ženo ubil, pa še hčer mu ponujaš, — 

Tone, to mi reci, ali nisi res znorel, ali nisi?« In 

ko ni odgovoril Božič, je viknil župnik: »In to je 

moj ključar! O, le čakaj! Si boš zaslužil že ključe, 

pa ne cerkvenih in tudi onih za vice ne. One 

peklenske že. Zdaj veš! Pojdi!« 

Božič se je obotavljal: 

»Prosil bi Vas nekaj, pa si zdaj ne upam več!« 

Župnik ga je meril z ogorčenim licem in solz-

nim očesom in vprašal: 

»Kaj bi rad? Povej in potem pojdi!« 

»Gospod,« je dejal Božič, »omenili so mi hčer. 

Pa to ni res, da jo ponujam Golji. Tako je, da ne 

vem, kam. Posodil mi je in mu ne morem vrniti. 

Pa sem mislil, gospodu bom povedal, preden grem. 

Če bi se mi kaj pripetilo, tako jih prosim, gospod, 

naj naredijo, da je ne dobi Andrej,« 

»To bom naredil!« je dejal župnik in vprašal: 

»Kako se pa mislite puntati?« 

»V Gorico gremo po pravico in kadar jo do-

bimo, se vrnemo,« 

»In če je ne dobite?« 

»Dobimo jo, zato gremo vsi!« 

Duhovnik se je za trenutek zamislil in dejal 

nato očitujoče: 

»Z ubijanjem ste začeli!« 

»Tonina ni ubil punt, ga je lastna tatvina!« je 

odvrnil Božič. 

»Kdo ga je?« se je začudil Murovec. 

»Govori se, da ga je Lapajne, 

Mož je odšel. 

Župnik je dejal: »Prav imajo kmetje. Saj ži-

vina tudi niso!« (Dalje.) 



Gabriel Max: Luč. 



BESEDÄ. 

Megla leži v dolini. V višini Ne pozabim dne, iz julija dne, 

poje ptič . . . Moj dom je prazen. ko eno iz groba sva vstala . . . 

Kaj poje, da mi trga srce Ne pozabim noči, majeve noči, 

in dušo kot pila? — Narazen! Narazen! ko spet sva se v dvoje razklala. — 

Ne pozabim noči, majeve noči ! . . . 

* 

Preuboga je beseda: trepetati, 

premajhna mi je-; kri in trpeti — 

v meni mora nova beseda yvzgoreti, 

da bom mogel srce svetu dati. 

France Bevk. 

PRED VIHÄRJEM. 

Bliskavica žari . . . 

Skoz drevje dremotno veter šumi . . . 

Voda pada v sunkih čez mlinsko kolo . . . 

Oken svetloba se reže v temo . . . 

In jaz pod nebo kot tančico 

bolest sem razpel, da skopni 

in v nič zleti — kot bela ptica . . . 

France Bevk. 

JESENI. 
v 

Cez brda samotna in v puste vrtove 

gre žalost jesenska in s šumom se vetra 

ponoči, podnevi od svetega Petra 

tam cerkve prepirati slišim zvonove. 

A doli na vasi pa hodi veselje 

od srca do srca . . . od koče do koče ; 

povsodi srečavaš obraze smejoče, 

ko da smo v norosti predpustne nedelje. 

Tja k nebu od streh pa dvigujejo stebri 

se dima . . . in z oken razlega se petje, 

ko da se teh dnevov radujejo kmetje, 

ki klet so natrpali s polnimi čebri. 

Janko Samec. Anica Zupanec: Risba. 



FRANCE BEVK: ČRTICE. 

ŠTIRJE VINARJI. 

og ve, koliko časa je hodil po mestu, se 

ustavljal, nagovarjal ljudi in pripovedoval 

vsakemu isto ter se odpravil dalje s po-

vešeno glavo . .. 

Zapazil sem ga pri izložbenem oknu neke pro-

dajalnice, kjer je opazoval — roki v obširnih žepih 

suknje — predmete za veliko šipo in pa mimo-

idoče ljudi. Srednjevelik človek, črno oblečen, po 

videzu morda kak učitelj ali uradnik z dežele, 

gladko ostriženih las in angleških brk; precej 

debel obraz je gledal s svojimi velikimi očmi ne-

koliko usiljivo, drzno v svet, vendar bi dober opa-

zovalec opazil v njih tudi mero plahosti; poleg 

tega je bil videti nervozen, nestrpen in zelo ne-

zadovoljen. 

Medtem, ko so mu oči nekaj iskale po ljudeh 

in mu je leva roka parkrat segla v telovnikov žep 

in se zopet umaknila, je dospel do knjigarne, kjer 

se je ustavil pred izložbo, a poleg njega jaz , . . 

Parkrat me je pogledal, enkrat sem celo čutil, da 

ne more kreniti pogleda od mene, potem pa je 

dejal: 

»Slika na naslovni strani knjige, ki jo gledate 

Vi, je neumna. Sploh pa je knjiga predraga in ni 

vredna , . ,« 

»Mhm!« sem dejal. Nisem mu hotel pokazati 

pozornosti, dasi me je zanimal. 

»Tudi če bi imel denar, je ne bi kupil, dasi-

ravno je od dobrega pisatelja, Dostojevski je dober 

pisatelj.« 

»Mhm!« 

Zdelo se mi je, da se hoče odpraviti, vendar 

je še postal ter se parkrat nestrpno prestopil, ko 

da ne ve kaj reči. 

»Ali mislite kaj kupiti?« 

»Ne. Kar tako gledam. In Vi?« 

»Nimam denarja,« je dejal in pri tem pokazal 

nekoliko zadrege. »To se pravi, da . , , no, saj je 

vseeno. Ali greva dalje?« se je prestopil z ne-

strpnim korakom, 

»Pojdiva!« 

»Denar je zelo važen za človeka, celo naj-

manjša vsotica je lahko velike važnosti, , ,« 

Šla sva skozi ulico, prerivala se med ljudmi. 

Ko je videl, da ne rečem ničesar, je govoril dalje: 

»Recimo, no, goldinar, To je pač majhna vso-

tica denarja. Malo je ljudi, ki ga ne bi imeli vsak 

trenutek pri sebi. Vendar, lahko se zgodi, da ga 

kdo nima, Kaj pravite, da se to ne bi moglo zgo-

diti? Vi sploh ničesar ne pravite, ampak re-

cimo , . , Nekdo ima opraviti to in to važno opra-

vilo, pa mu manjka goldinarja in ne more opra-

viti. Moja primera ni bila dobra. Torej: gre za 

neko stvar, ki ima odločiti vse poznejše življenje, 

vso srečo, tudi srečo drugih, srečo družine, pa mu 

manjka enega samega goldinarja, te malenkostne 

vsotice, in on ve, da brez njega, no . . . ali ni grenko 

to? In poleg tega, sram ga je prositi tega ali onega, 

da bi mu dal ta smešni goldinar; saj bi se mu 

smejal; morda bi mu ga dal, kdo ve? A eno je, 

sram ga je, da bi prosil in vprašal . . . Ukrasti ga 

ne more, ne sme, četudi bi ga posestnik niti ne 

pogrešil. Oropati tudi ne, še manj pa ubiti koga 

radi goldinarja, tudi če bi šlo za velikansko 

stvar . . , kaj ne? . . . Osamljen je, brez moči. . . 

Da, ko bi bila kaka velika vsota, tisoč, milijon, a 

ta brezpomembni goldinar ga poniža v cestni prah, 

jezi ga in žalosti ta mala zapreka, ki je v tem slu-

čaju zanj kot — cel milijon . , . Gospod, povejte 

mi, ali ni to grenko? , . .« 

Šla sva preko razsvetljenega trga in se nisva 

nič ustavila. Pripovedoval je naglo in z neko teht-

nostjo, poleg tega pa je pogledoval name z očmi, 

katerih bleska nisem mogel razumeti, . . Klobuk 

je bil vzel z glave in ga držal v levi roki, 

»Da,« sem dejal, — »tako malenkostna, pa 

trdna zapreka je grenkejša od velike ovire, ki bi 

jo s človeškimi močmi sploh ne bilo mogoče pre-

magati . . .« 

Šla sva nekaj časa tiho dalje; on je gledal v 

tla, ko da je poparjen, zamišljen. 

»Denimo drug slučaj,« je povzel znova, »ki je 

prvemu popolnoma enak, samo situacija je malo 

drugačna, nekoliko bolj jasna. Zamislite se v to 

situacijo! . , . Recimo, na primer, da se pelje oko-

ličan v mesto. Obolel mu je otrok, ali recimo: 

žena mu je obolela, pa gre. Nima bogvekaj de-

narja, zato izračuni doma: toliko in toliko bo in 

res vzame s seboj, ne več ko toliko in toliko. Gre 

k zdravniku in plača, gre v lekarnico in plača. 

Ostane mu še nekaj in za vožnjo. Izračuni, lačen 

je, pa gre v gostilnico. In veste, tu, ali ni prav 

računil, ali pa je bila klobasa toliko dražja, ko 

pride vun, prešteje zopet in manjka mu deset 

vinarjev za železnico: samo deset vinarjev . . , Ali 

ste se vživeli v situacijo? , . .« 



»Mhm!« sem pritrdil. V resnici pa sem bil, 

truden od njegovega pripovedovanja, bolj zatop-

ljen v svoje misli, gledajoč ljudi, ki so naju sreče-

vali in prehitevali. 

»Žena je doma bolna, ali, recimo, otrok in 

čaka zdravil, ta njemu tako ljuba oseba, a on je 

sredi mesta, sit sicer, a manjka mu štirih, no, rekel 

sem: desetih vinarjev. Smešno, kaj ne? Ali ne bi 

stopil do bližnjega človeka in mu dejal s poklo-

nom: »Prosim, podarite mi deset vinarjev, tako in 

tako . . ,« Ozmerjal bi ga, češ da se ni treba norče-

vati, ali pa bi mu rekel, da na tako prefrigan način 

ni treba beračiti. Nazadnje bi prišel redar in vpra-

šal »gosposkega berača« za ime, za stanovanje, 

bivališče, opravilo in bi vse po vesti popisal. 

Smešno, ne? . . . Stopil bi morda k družbi ljudi in 

jim popisal vse po vrsti in jim obrazložil po pra-

vici. Poslušali bi ga molče in gledali, kako bi on 

rdel. Nazadnje bi ga vprašali to in ono, po letini, 

po vsem vragu. Slednjič bi morda segel kdo v 

žep in mu dal dva vinarja: »Drugo boste pa drugje 

dobili.« In zopet bi šel isto pot . . . Ali ste se vži-

veli v situacijo, gospod? . . .« 

»Da, da!« Zdel se mi je nadležen. Čemu mi 

to tako vsiljivo opisuje? 

»Vidite, in on gre dalje, Misli: ko bi naletel 

na kakega znanca! Pa, a ti ima sploh znancev v 

tem mestu? In mesto je veliko: kje je znanec? 

Gre na kolodvor. Išče po trgu, ali ni morda kdo 

izgubil deset vinarjev? Gleda na kolodvoru po 

tleh. Tam bi stopil k temu ali onemu in mu dejal, 

pa mu omeni samo o vremenu, potem o letini in 

nazadnje napelje morda pogovor na denarne 

stvari, , . Niči Ljudje imajo lastnih misli polno 

glavo, — Pretakne vse žepe, ali ni morda kje 

pozabil desetice, ali se mu ni kam zateknila? Ni 

je! Če bi rekel pri blagajnici? Ne, pri blagajnici 

ni nič. Tako odide vlak, a njega oblije mrzel pot 

po hrbtu, žalost , , , Doma čaka bolnik . , ,, morda 

ta čas umrje , , , Pa saj gre še večerni vlak in 

dotedaj , , ,« 

Umolknil je in gledal v tla. Mimo naju so šu-

mele lepe obleke sprehajajočih se žensk in celo 

ozračje parfuma. Njegov obraz se mi je zdel silno 

pobit, 

»Šel bi zopet po mestu, zopet mislil, zopet 

nagovarjal ljudi, iskal po tleh, tipal po žepih. Nič! 

Morda, če bi nagovoril. , . Ah, pa ne, ne, ne! Je 

nekaj takega v človeku, vidite, neki sram, neka 

negotovost. Prvi trenutek bi to storil najlaže, ko 

še ne misli toliko, pozneje je kamen. Stopil bi do 

kakega imenitnega gospoda . . , napačno! — do po-

licaja naravnost , , , neumnost! Sploh, ničesar ni 

možno storiti, ko manjka desetih vinarjev; laže bi 

bilo, če bi manjkalo sto kron. Če paglavcu manjka 

deset vinarjev, se ponudi: »Nesem kovčeg?« — ali 

pa se postavi na glavo v prahu sredi ceste, A tu? 

Da mora biti človek tako neodločen, tipajoč! Če 

bi stopil v prodajalnico , , , ne, ne bi dali , , . K 

zdravniku bi šel nazaj: »Vidite, gospod, radi dese-

tih vinarjev . , ,« Ni mogoče! Tako gre po mestu, 

vsako upanje je zastonj, bolan je od vsega tega, 

jezen, žalosten. Ali ga ne čakajo doma trenutek 

za trenutkom, ali ne zavisi morda eno življenje od 

tega, njegova sreča? Gospod, ta situacija! Radi 

borih desetih vinarjev! Znorel bi zaradi njih, zakaj 

noč je že, vlak bo kmalu odpeljal in ta človek je 

tu: kje bo spal, večerjal in kam jutri? Ali ne bi 

skočil lahko v vodo, si pognal kroglo v glavo, 

se ulegel na tir . . . ali vzel kamen in udaril naj-

bližjega po glavi ter vzel iz mošnje cekinov in kro-

nic samo tistih borih deset vinarjev, zbog katerih 

je izvršil uboj? , , , Deset vinarjev! Ali ni to ža-

lostno? Ali ste se vživeli v situacijo, gospod? , , ,« 

Konec je bil izgovorjen naglo, z namrščenimi 

obrvmi, z neko grenkostjo in šele ta trenutek sem 

obrnil vso pozornost nanj. Gledal me je proseče , . , 

Zakaj? 

»Da,« sem dejal, nekako v zadregi, a nisem 

vedel vzroka, »Da, to bi bilo žalostno, obupno. 

Moram k večerji. Lahko noč!« 

Ni segel v ponujano roko. Bil je v čudni za-

dregi, proseč pogled se je poglobil, obraz je dobil 

drugačne poteze in glas je bil očitajoč, tožeč: 

»Gospod, niste me razumeli , , .« 

Pogledal sem za hip, zardel in se udaril po 

čelu. Z nervozno naglico in sam osramočen sem 

mu ponudil deset vinarjev: »Oprostite . . .!« 

»Štiri vinarje samo, gospod.« 

»Vzemite!« 

»Štiri vinarje samo!« 

Dal sem mu štiri vinarje, ki jih je prejel z 

grenkim nasmehom na inteligentnem obrazu in z 

lahkim poklonom. Videl sem, kako globoko je bil 

ponižan, žalosten, osramočen. Izginil je z naglo 

hojo med l judmi. . . na kolodvor. 

»Moj Bog, štirje vinarji!« 

KLIC ŽENE. 

V leseni baraki so ležali, trudni od dolgega 

marša po blatni cesti in od meglenega dneva, vise-

čega kot svinčena utež. Razmetani po slami na 

tleh, ograjeni s pisanimi plahtami, pod vzglavjem 

obleko, so spali trudno, glasno spanje. Iz teme 

se je čulo podrgavanje sape in tu pa tam glas, kot 

bi si kdo odkašljeval, znamenje, da ne spi. Po 

stenah torbe, obleka, puške, to in ono. Skozi okna 



ni prihajalo od oblačne noči toliko svetlobe, da bi 

človek razločil novec na dlani. Ob deske in ob 

šipe so bile kaplje. Z bližnje železnične postaje so 

se slišali signali in tupatam hropenje vlaka, dru-

gega pa nič ko šumenje reke, oddaljene par ko-

rakov, Šumenje reke pa neprestano , . , 

»Kaj neki le šumi tako venomer in neskončno? 

Vsake stvari je enkrat konec; še ura se izteče in 

nit se razvije — reke in njenega šumenja pa ni 

konca , , .« 

Že zdavnaj se je bil sklonil na postelji ter se 

vsedel. Pomaknil se je nalahno v kot in poslušal, 

če vsi spijo. Poslušal je šumenje reke, ki ga je 

tiščalo na prsi — nova bolest s svojo neskončnostjo. 

Kolena je privil pod brado. Na prsih je tiščal troje 

pisem in nekaj mrzlega, ledenega, 

»Kaj šumi tako neprestano?« , . . 

Skozi šumenje reke je mogel razločiti, da vsi 

trdno spijo. Zganil se je in podrsal po vlažni steni 

z užigalico. Četrta se mu je užgala — prižgal je 

svečo in gledal v plamenček. Kot svetlo oko, ta 

plamenček, kot ljubezen! Ta naj bi gorel nepre-

stano, ne pa šumela reka! 

Bledi obraz, s črnimi brki in zamišljenimi, tem-

nimi očmi, z ustnicami, zarezanimi v žalost, se je 

ozrl po baraki. Vse križem sama izmučena telesa. 

Pogrnjeni so eni čez glavo, drugim se vidijo visoka, 

trda čela, tretjim brki in grenke poteze krog usten. 

Eni so polni blaženosti — sanjajo , . . Nekateri 

malomarni . , , Nekdo tam zadaj stiska pest in 

stoka. Odeje se dvigajo pod globoko sapo. 

Tresel se je po vsem životu. Ne vsled mraza, 

saj je čutil vročino. Celo lasje so se svetili. Na 

roki so se mu poznale žile, burno delujoče. 

Iz nedrija je vzel pisma in se sključil globoko 

v dve gubi. Gledal jih je strmo: tri pisma, napi-

sana z vijoličasto tinto in malimi črkami, v gostih 

vrsticah, vedno gostejših in z vedno drobnejšo pi-

savo. Nekatere črke celo okinčane z rožicami in 

pikami. Gledal jih je, ko da mu ni do vsebine, 

ampak kakor da je našel na njih obliki to, kar mu 

ugaja, ko da vidi na teh črkah roko, obraz, srce 

in dušo osebe, ki je bila pisala . . . 

Tovariš, ki je ležal poleg njega, se je zganil, 

se obrnil in spal dalje. Sveča, pritrjena na kos 

zaboja, je plapolala in delala dolg umazan dim in 

svetlobo, ki je pojemala na stenah in se zlivala 

v mrak. 

Globoko sključen, s čelom, kakor bi ga hotelo 

razgnati, je bral vsa tri pisma. Bral je tiho, dasi 

je gibal z ustnicami, da bi dal vsebini poudarka, 

Tuintam je pri katerem stavku obstal, kot težko 

obložen voz na klancu. Polglasno je časih poudaril 

stavek, da se je ustrašil samega sebe, pa bral 

dalje . , . Natančno, ko da hoče slednjo besedo 

pretehtati do dna, premisliti jo in shraniti trajno 

v srce. Ko se je zganil, se je zganilo tisto v nedriju 

in ga ranilo s svojo mrzloto. 

Dragi moj! 

Vesele pozdrave iz žalostnega srca! Če bi 

mogla, bi ti zavpila glasneje od viharja in reke 

in groma: Dragi moj, bodi vesel! — ko vem, da 

si žalosten kakor jaz. Kje so najine misli? Kje 

je najina poroka? Vse to, kar je bilo, vse to, 

kar pride? Jaz nisem tvoja ljubica-golobica, 

jaz sem tvoja žena! Ali misliš name ta tre-

nutek? Jaz mislim nate skozi luč in temo, 

skozi* kamen in zrak! Jaz te vsak trenutek 

objemljem: Ali boš dolgo? — Kako dolga mora 

biti pravzaprav večnost? Vse se enkrat izteče , , , 

0, da bi mogla jaz z doma! Visoke gore, široke 

vode — kje ste? Prosi — in pridi! Čaka te 

hiša in okna te čakajo in vrt in -— 

tvoja žena. 
Bral je drugo pismo: 

Ljubi moj mož! 

V zadnjem pismu — hvala zanj! — si bil ti 

s svojo temno nravjo in svojo dobro dušo. Tvojo 

sapo sem čutila, ko sem brala pismo in tvoj 

pogled. Razpela sem roke in objela — nič! Ni 

te bilo! Moja samota te pozdravlja, moje uža-

ljeno dostojanstvo žene te kliče! Vse je prazno! 

Ljudje, ki hodijo mimo: prazni, prazni v dno src. 

Prazno je vejevje in zrak in soba. Vse bobni 

pod to praznoto, ki straši še v večerni molitvi 

in v nočnih sanjah, — Na vrtu je vzel nekdo 

kol, ki je podpiral rožo. Sneg je padel nanjo in 

se je zlomila. Ali boš hud? — Če zmanjka olja 

luči, ali ni dobro, da se nalije? Jaz nasproti 

tebi nisem varčevala s plamenom. Prosi, naj je 

skala, naj je vihar, odmev mora dati. Vsaj en 

dan! Trenutek! 

Tvoja Marta. 

Ko je bral tretje pismo, se je grabil za prsi 

in pridušeno stokal: 

Dragi Anton! 

Vsaka beseda — solza. Trpiš? Še črke so 

čudno upognjene in temne, V srcu čutiš bole-

čino in v glavi tesnobo? In moja bolečina in 

tesnoba, ki jo vem sama? — Ne puste? Ali si 

vprašal, če so skala ali vihar? — Da; naj ti ne 

pišem več o tem? Ne bom se mučila v lastno 

muko! Torej, navadne stvari: — Ne veš, Jarko 

in žena — saj ju poznaš! — sta se hotela ločiti, 

pa jima oblast ne pusti- Zakaj neki ne? On jih 

ima petdeset, ona pa nad štirideset, Ali zato, 



ker se ne ljubita? Ker sta stara? Ker hočeta 

prostovoljno? Ločitev je dovoljena samo s silo, 

mladim ljudem, ljubečim srcem? Vse: vprašaj, 

vprašaj . . . Jaz sem ženska in tega ne razumem. 

Ali razumeš ti? Kje je sila zakramenta? Ali 

nimam pravice, da te pokličem iz dalje, jaz, 

tvoja žena, nerazdružna, in da prebiješ ti do 

mene jeklene gore? Kaj je uboj, rop imetja, 

opustošenje zemlje proti temu razdrtju , . , Jaz 

imam pravico!! Zaukažem ti: pridi! Pridi! — 

da te vidim še enkrat in da moje materinstvo 

ukleše obraz tretjega. Sicer bo groza krivice 

njegovo obličje! To pismo je zadnje! Čakajo te 

utripi mojega materinstva, čakam te jaz, od 

Boga postavljena — 

nerazdružna. 

Vsa tri pisma je poljubil in potem jih zmečkal 

in stisnil v pest, krčevito, pridrževaje sapo, ko da 

bi hotel iztisniti v kapljicah vso bolestno vsebino 

in namočiti svoje prsi v pekočino — ko da bi 

hotel udušiti tisto, kar se ne da udušiti, ki je tako 

neizmerno kot reka tam zunaj, ki neprestano drvi 

naprej, naprej . . . Vsaj ta da bi prenehala! , , . 

Izpustil je pisma na tla, pa jih zopet z naglo 

kretnjo pobral, ko bi se bal, da so žerjavica in 

se užge slama. Držal jih je par trenutkov v roki 

in ni vedel, kam z njimi. Podržal jih je nad pla-

menom sveče. Zubelj jim je obliznil robove in utis-

nil črno, smrdeče znamenje . . . Umaknil je hitro 

papir, ugasil tlenje . . . Potem je pritisnil pisma na 

obraz in jokal s tistim jokom, ki stiska v prsih 

in nima solz in ne glasu — le rahlo ječanje, kakor 

umiranje. 

To — par minut. Potem je zmašil pisma za 

srajco, zvil se v kot in jokal kakor prej , , . 

»Kaj je?« 

Sosed se je zbudil. Njegov porasli obraz je 

mežikal v bledi svetlobi in iz oči je gledala duša, 

ki z malomarno kljubovalnostjo vse premaga, z 

enim udarcem, dobrim ali zlim , , , 

»Kaj je?« 

Anton je pogledal in se je ustrašil. Nehal je 

stokati in ni umaknil pogleda od poraslega obraza, 

kot bi mu s tem hotel očitati, zakaj ga moti, 

»Ti si čuden! Kaj ti pomaga! Mar je nam 

drugače ko tebi? Tudi mi nismo tu doma! Z ža-

lostjo si ne pomagaš. Jaz si ne bom ne z žalostjo, 

a z begom še manj! Ali misliš na beg?« 

Anton ga je gledal še bolj nepremično ko prej. 

Rad bi bil spoznal, če se mu tovariš roga. Mežikal 

je in govoril polglasno, pritajeno, 

»Na beg misliti je neumno! — Ti ne dajo do-

pusta?« 

»Ne!« je rekel zamolklo Anton in se zgrabil 

za srajco: Papir je zašumel, nekaj ledenega ga je 

speklo. 

»Ne? Vidiš, vedel sem. Ne zamerim ti, da 

si prosil. To ti zamerim, da nisi vedel, da imajo 

oni s seboj dom in ljubezen in službo in skrb, Ti 

imaš pa vse drugje. Oni ne vedo zate; to ni njih 

dolžnost; imajo dovolj drugih, bolj plemenitih dolž-

nosti, Tvoja dolžnost je, da ti veš zanje in jih ne 

nadleguješ. Sploh pa: ali ni mnogo bolje, da vojak 

misli na menažo ko na dom? Če je menaža dobra, 

sem vselej vesel, in kaj me briga dom!! Ko me-

naže zmanjka, mi je pa vseeno, četudi pride konec!« 

Sosed je utihnil, Anton je tudi molčal. Nekdo 

je zaklel v sanjah, drugi se je prevalil stokajoč na 

drugo stran. Reka je šumela, šumela , , . Zdelo 

se je, da ob stene, na okno pluskajo valovi, 

»Kaj te tako muči, da vidoma hujšaš? Imaš 

hišo? Ženo? Tudi jaz imam hišo, in ženo tudi, , ,« 

Anton je bil navidez nevoljen. Rad bi sam 

vedel za vse, sam nosil , , , 

»Če imaš hišo: poslopje in zemlja te bo ča-

kala, Služba tudi. In žena? Ali je mlada? Če je 

mlada in gosposka, je sitno. Jaz imam pöstarno, 

zastavno, ki me je imela rada in me zmerjala. Kaj 

pravi? Čaka me in dela za žive in mrtve. Če bi 

hodil dvajset let, bi me čakala in delala, in ko bi 

se vrnil, bi me sprejela, kakor da sem hodil dva 

dni:.le ozmerjala bi me ne. Vidiš, to je žena! Če 

me ne bo nazaj, se bo omožila, če bo hotela. Zem-

lja bo ostala. Nič me ne skrbi! Če mi bo hudo, 

si bom sam pomagal, da postane žena vdova . , .« 

Čudno se je posmejal skozi oči, ko je to iz-

rekel, Anton je gledal srepo in začudeno, bolestno. 

Potegnil je odejo nase in zastokal. Veter je butnil 

ob steno in deževne kaplje so udarile na šipe, 

kakor da bi bil kdo zagnal pest peska v okno. 

Zdelo se je, da reka šumi v sunkih, v groznih, 

neprestanih sunkih. Anton se je upogibal pod 

sunki, kot pod palico. 

»Ti imaš gotovo mlado ženo, ki ti piše lepa 

pisma. Navadi jo, naj ti piše o polju, koliko piščan-

cev ima koklja, če se teliček dobro redi in ne o 

srcu. Ti ne boš rabil srca! In če ga nosiš s seboj, 

ti bo počilo, preden prideš do konca svoje poti. 

Kdaj smo že drugi pometali svoja srca proč! Eni 

so deli na tisto prazno mesto krompir, drugi ka-

men, — Ali je tvoja žena mlada?« 

Anton je gledal v zarasli obraz, kot bi gledal 

v praznino, in se tresel. Zastokal je znova, kot 

pod težo, 

»Gotovo je mlada in lepa. A? In rada se 

imata? Sami srčki in rožice? Ona te ne bo ča-

kala! Ubije se iz same ljubezni! Uničiš se tudi 



ti . . . A? Ali pa bo izhirala in umrla za jetiko. 

Morda pa te popolnoma pozabi, . .« 

Še bolj drobno je mežikal in se še bolj ne-

sramno smehljal z ostrozarezanim smehom krog 

usten, ki je bodel, kot z ostro pilo. Anton se je 

sklonil pod odejo, kot bi hotel zakriti tresljaje 

telesa, in glas mu je žalostno zvenel. 

»Bodi tiho! . . . Prosim te! . . , Saj ne veš . . .« 

»Kaj ne vem! Vem in vidim, da sem zadel. 

Še druge poznam, ki jih mori isto, pa sami ne 

vedo, kaj, če bi jih vprašal; tako vidiš ponoči 

temno senco, pa ne veš, če je okleščeno drevo, 

človek ali kažipot. Ti nisi edini! Če končaš, ti 

bo bolje , . .« 

Anton je gledal pozorneje in tiščal roko na 

prsi, ko da brani izbruhu svojih misli, da ne bi 

mogle na dan. Zdelo se mu je, da sosed prav go-

vori . , , Besede so se mešale med šumenje valov 

in pijanile ko vino, 

»Lahko se zgodi, da te žena tudi popolnoma 

pozabi. Zakaj ne? Smejala se bo za drugimi iz 

obupa. Ženske imajo to lepo navado. Misliš, da 

ne vem? Neka blaznost je to, Vse mlade in lepe 

ženske so blazne. Ko se boš vrnil, te bo gledala: 

Odkod pa ti? , , .« 

»Tiho! Tiho! , , , Ne govori! , , .« Polglasno, 

bolestno, odločno je presekal govor in zasopel. 

» Tiho! Ti ne veš in ne moreš vedeti! Vidiš vse, 

a skozi motno steklo, vse v obrisih. Saj ne vidiš 

barv, ne vonjaš vonjav, ne čutiš trpke oblike, ki 

reže v meso; zato govoriš površno, kakor gledaš 

površno. Tu imam tri pisma, gorka, pekoča . . . 

Do srca so mi prižgala, do možganov . . . Ti ne 

moreš vedeti! « 

Sunkoma, kot je šumela reka, je to pravil. 

Sosed se je zamislil in pri vsem tem je imel gorko 

besedo. 

»Bolan si! Pojdi k zdravniku! Prosi za dopust 

in dobiš ga. Glej. Potem ozdraviš tudi na srcu.« 

»Danes sem ga prosil. Ne da! Rekel je, da 

sem zdrav — zdrav, kot vi vsi in da me pošljejo 

na bojišče. Na bojišče, mesto domov. Saj ni, da 

bi rekel: en teden. Ne! En dan! Pol dne! Par ur! 

Če je pol ure, bo v tej pol uri pol življenja in dru-

gega pol življenja dam vojni. Saj ni, da bi se bal 

jame s križem na vrhu , , , krogle , , , udarca s 

puško , , , kosa železa , , , Toda posloviti se mo-

ram. Še enkrat! Potem, potem mi je vseeno! — 

Koliko prošenj! — a vsaka odbita. Trikrat sem 

prosil za dopust. Nič! Bolan. Tudi nič! Navse-

zadnje, če bi mi ne bilo do tega, da grem domov, 

bi mp to moralo streti. Toliko časa sem gojil 

željo, jo negoval, zoril, a vsakokrat mi je izpodrs-

nila v bolečino- Prvikrat me ni bolela tako hudo, 

Drugikrat je bila želja bolj vroča in močna, da bi 

morala biti uslišana. Ne! Tretjikrat! Četrtikrat! 

Poleg tega posmeh, trpke besede. Jaz nisem vajen 

tega! Jaz sem navajen ljubezni! Samo ena pri-

jazna beseda! Samo ena uslišana prošnja! Kaj bi 

dal zanjo! , . .« 

»Ti si otrok! Mati te je prerada imela!« Po-

strani je gledal nanj in del roki pod glavo. Ta je 

bil res otrok, Stiskal se je pod rob odeje in tre-

petal, majhen, žalosten, obupan ko črna noč . , , 

Potem je bilo za trenutek vse tiho. Globoka, 

trudna sapa spečih. Šumenje reke, kot bi se za-

ganjala ob vejevje, viseče nizko nad vodo, Vršelo 

je , , , Še pod streho nizke barake se je čulo vr-

šenje , , , Anton je za trenutek poslušal ves plašen 

in se nehal tresti, 

»Ah! Tako čudno mi je! , , , Jaz vem, da tega 

ti ne moreš čutiti, kakor čutim jaz! Vsak korak, 

vsaka kretnja hoče tja, kamor srce. Vse od prvega 

dne se vrši proti volji mene samega. Kot bi kdo 

spuščal kamenčke v moje prsi; kamenček za ka-

menčkom . . , Nekdo me je oni dan neduhovito 

označil za puntarja, Puntar mora biti krvoločnejši 

kot vojak, jaz pa najbojazljivejšega dejanja nisem 

sposoben. Če prosim, prosim trepetaje in že naprej 

vidim: ne bom uslišan! Bolan, nimam poguma, da 

bi se naredil bolnega in se morda hlinil ko nekateri 

drugi. Zrel sem za kroglo . . . Poleg tega ta 

pisma . . . ta tri pisma . . . goreča! . , . Samo pol 

dne! . . ,« 

Zastokal je zopet in varno zasopel, kot bi ga 

zbadalo v prsih. »Ali je daleč tisti kraj? Ali je 

bolj neizmeren, še bolj bolesten ko ta reka, ki 

je ni konca? , , ,« 

»Če je daleč tisti kraj, vprašaš?« Sosed je 

mežikal in pol smehljaje, pol pomilovaje zrl na 

tovariša, sključenega poleg njega, »Otrok! Daleč 

ali nedaleč! Smrti ne uideš! Pa kaj se tega bojiš? 

Vrzi pisma v stran! Neumno je! Saj ti niso 

za to! Glej tistega tam-le, z velikimi brki, 

ki spi z odprtimi usti. Ta je bil že tam! Ubijal je 

sebi v veselje. Še hlače ima krvave, pa ne od 

lastne krvi. Ali spi kaj manj brezskrbno? Ali ima 

težko vest? Tudi jaz jih moram nekaj, preden iz-

dahnem sam! Ljudje imajo v sebi željo po krvi, 

ki spi, potuhnjena, skrita. O, tudi izobraženi, učeni 

ljudje! — V vojni plane na dan in se napije , , , Par-

krat se zasadi bajonet, zagrgra kri, , ,« 

»Tiho! , , , Prosim te! Ti mučiš! , , . mučiš! , , ,« 

Tiščal je roki na ušesa in se sklonil. Še mižal je. 

Besedam in šumenju reke ni zatisnil ušes . . . Ne-

katere stvari so vseprodirne in vsepričujoče, 

»Kaj! Si ti boljši? Človek ima mržnjo do tega, 

do onega, do lastnega očeta magari. To mržnjo 



človeka proti človeku opere kri . . . Potem je člo-

vek kot očiščen . , . Nikar ne taji, da nisi bestija! 

Samo bestija s predsodki. Strahopetna , , , Ko boš 

videl bajonet pred seboj, čutil pritisk od zadaj — 

a? Ne? Ne? Če imaš izbirati med dvema 

smrtima, ali ni bolje, da izbereš junaško mesto 

pasje? A?« 

Skoraj izzivalno se je režal in nesramno. Po-

stal je glasen. Smehljal se je skozi obrvi in gledal 

na venomer zročega tovariša, s kratkimi, mrzlič-

nimi gestami, ki so se odzivale notranjosti, 

»Saj ni treba, da delaš ravno iz veselja. Člo-

vek je lahko omamljen. Na koncu ne ve, kako da 

je bajonet krvav , , .« 

»Ah! Ah! Pusti! « Mahnil je z rokama, kot bi 

hotel nekaj odgnati od sebe, kar se ne da odgnati, 

in pri tem je zakričal: »Ah! Ah! Pusti! , , .« Potem 

se je stisnil še globokeje pod plahto. 

Po baraki se je zganilo, 

»Kaj je?« Oglasil se je nekdo iz kota, 

Brkasti vojak se je dvignil: »Ali ne bo miru?« 

»Kaj vpije?« 

»Sem mislil, da gori, pa je luč!« 

»A?« je zamrmral vojak, ki se še ni zdramil 

in ni vedel, za kaj gre, 

»Nič! Nič! — Zakaj si tako kričal?« Sosed 

je bil hud, 

Anton je tiho sopel in slišal vse nerazločno, 

»Luč ugasnite!« — » Mir! « 

»A?« se je zopet oglasil iz polspanja vojak, 

ki ni vedel, za kaj gre, 

Anton se je plaho dvignil izpod odeje in upih-

nil svečo: rdeči stenj je še par trenutkov zažarel. 

Obsedel je v kotu in ni šel več pod plahto. Po-

slušal je šumenje vode , , , 

Nekdo je zamrmral v polspanju, par stoka-

jočih dihov, šum slame in zopet vse'tiho, razen 

sopenja , , . 

Sosed se je parkrat obrnil, odkašljal, kot bi 

hotel nekaj reči, in potem molčal, 

»Zakaj le šumi reka tako neprestano?« Za-

molklo šumenje v sunkih je bilo skozi stene. Tolklo 

je na ušesa, možgane. Prešlo v žile in v prsi. 

Skozi celo telo mu je plala reka s svojo neskonč-

nostjo in brezobzirno silo in mrzloto, »Da bi raz-

umel njen jezik!« Grmadila je kamenčke in skale, 

Ni mogla pogasiti tistega žara v očeh, v zavesti, 

v srcu in v nedriju. Še bolj je žarelo. Ko se je 

zgrabil za prsi, je zašumel papir in se zganilo tisto 

mrzlo, kot kača. 

Vse je spalo, utrujeno , , , Še tisti s krvavimi 

hlačami, , , Ta gotovo nima žene! — Pa , , . kaj 

jim je smrt! Brez vsake želje in ljubezni! Še z 

naslado umirajo! O, žena! , , ,« 

Zgrabil je za srajco , . , Zlomilo ga je na kup. 

Jokal je brez solz, tiho, da bi ga nihče ne slišal , , , 

»Še reka sme šumeti!« — Stokal je kot človek, 

ki umira, ki se je že odločil , , , a ne more s sveta ,, 

teže in teže, globokeje, bolj žalostno, zlomljeno — 

Dvignil se je hipoma in obul čevlje, V spodnji 

obleki se je pritipal do izhoda. Ko je stopil na 

piano, ga je objel dež in šumenje reke . . . Bežal 

je od nje, v noč , , , Držal je z roko za srajco tisto 

mrzlo, ko gad gladko pisanje , , , 

Našli so ga v gozdiču nad cesto. Nerodni cer-

kovnik mu je celo enkrat zvonil. Vojaki so ga 

pokopali v bližini. Grob so zabrisali s prstjo in 

rušami in listjem. 

BEGUNEC. 

»No, no, no,« je miril debel glas okroglega 

gospoda, ki se je trudil, da bi se udomačil v tesnem 

kotu, ki je bil zanj navsezadnje le pretesen, pre-

skromen, pretuj, sploh z vsemi tistimi pogreški, 

ki človeka bolijo, kadar se mora zadovoljiti s čim 

po sili, , , »No, no, no,« 

Sredi prostora je stal starec, brez las in zob, 

meglenih oči, upognjen; hotel je nekaj dopovedati 

s suhima rokama in sploh z vsem telesom, z zad-

njim izrazom obraza, kot bi vedel, da je njegov 

jezik nezmožen, nejasen in lajajoč. 

»Kakšna hiša je to? Kje je ,zajec', da si se-

zujem čevlje? Kje je ,zajec'? Saj še klopi ni in 

,zajec' bi moral biti pod klopjo , , ,« 

»No, no, no,« je momljalo iz kota, 

»Saj Vam sezujem čevlje jaz,« se je ponudila 

ženska, 

»Ti? Ali ,zajec' bi moral vendarle biti , , , Saj 

ni treba sezuvati, ampak ,zajec' bi moral vendarle 

biti, , , Na stranišču se dila ziblje pod nogami, . . 

dila , , ,« 

»No, no, no,« 

»Kje pa je žebelj, da nanj obesim palico? Kje 

je žebelj za vrati? Za vrati bi moral biti žebelj.« 

»Vaša palica nima kljuke. Tisto s kljuko ste 

pozabili doma . , .« se je oglasil nekdo, 

»Pozabil? Ali sem imel časa pozabiti? Ampak 

žebelj bi moral vendarle biti, , . Žebelj , , ,« 

»No, no, no,« 

»Žegnana voda, , , kje pa je žegnana voda? 

Ali je za vrati? Ali smo Turki? Ali je to hiša? 

Bog, ali je to hiša?« 

Starec se je tresel in njegov glas je bil bolj in 

bolj žalosten: cel dan je stikal brez miru okrog po 

prostoru in molčal do tega trenutka. 



»In ščurki so tu, pajki, muhe . , . Vsak trenu-

tek sede kakšna žival za vrat , . .« 

»Ščurkov ni!« je dejal tisti nekdo kakor prvič. 

»So! So! Odprite vrata! Eden je zmet pod 

tečajnikom. Torej so tudi drugi , , , tudi, , , In kje 

je moja postelja? , , , Ali bom tam na blazini na 

tleh? . , ,« 

»No, no, no.« 

»Tiho bodite,« je dejala ženska, »Pripravili 

Vam bomo klop in ,zajca', zabili žebelj, pritrdili 

desko, obesili za vrata žegnanček, polovili ščurke, 

napravili postelj . , .« 

»Ne, ne! Saj me ne razumete! Zakaj ste me 

pripeljali tu sem? , , , Zakaj od doma tu sem? , , ,« 

Približal se je stolu, ustnice so se mu tresle . . , 

»Ker je vojna. Vsi smo morali,« 

»Ne, ne! Ne to! Zakaj ste me pripeljali? Pe-

ljite me nazaj! . . .« 

»Ni mogoče!« 

»Ni mogoče?« 

Starec je jokal s čudno skrivljenimi usti, solze 

so mu polzele čez strnišče razoranih lic. Njegov 

jok je bil jok otroka, ki je izgubil nekaj lepega, 

»No, no, no,« 

»Domov, domov!« 

Zbrali so se okrog njega in ga tolažili, obetali 

mu, bodrili ga, dokazovali, opisovali... on pa ni 

razumel ničesar razen svojega hrepenenja in solz: 

»Domov, domov!« 

Iz kota pa se je glasil, kot v spremljevanje, 

resni, debeli glas: 

»No, no, no.« 

i P I W ^ 

DOMOTOŽJE. 

Rdeča streha na gričku se smeje, 

tam na ozarah moj očka seje, 

moja misel pri njem se greje: 

Za koga boš, očka, sejal? 

»Tvoj bratec v zibeli cel dan že kliče: 

Kruha! Svoj prstek v usteca vtiče. 

Hudo je, če bela pogača ga miče; 

— črno ajdo bom zanj sejal.« 

PRIČAKOVANJE. 

Nebeško obzorje je rdeče 

kot purpurna roža — 

Pred kočo 

v svetlobi se zlati smejočo, 

ki solnce iz dalje jo meče, 

ždi žena, vsa bleda, 

Ah, ne zameri . . . kaj se hoče! 

Veš, tvoj sin v tujini se lačen joče, 

pa je pozabil — no, kaj se hoče! 

se bo že privadil, očka moj! — — — 

Rdeča streha na gričku se smeje, 

tam na ozarah moj očka seje, 

moja misel pri njem se greje, 

ah, tak resen je očka moj — — — 

Jože Plot. 

in gleda . . . gleda . . . 

in čaka na moža . . . 

A ura za uro bije, 

za gore gubi se dan . . . 

Sama . . . sama . . . 

Janko Samec. 

PESEM. 

Žolna na drevo — 

težek čas na moje srce: 

kaj je s tebo ? — 

Ah, kaj je z meno! 

Nič več nisem zdrav: 

suh hrast 

sredi zelenih, moč šumečih dobrav. 

Joža Lovrenčič. 





IVÄN DORNIK: POT MATERINE DUŠE. 

e nikoli se mi naša deželica ni zdela tako 

majhna kakor te poletne večere: z enega 

konca se sliši do drugega temna, mračna 

pesem topov. 

Včasih je ob takih večerih pelo celo polje 

pred vasjo, za njo in okoli nje. Ko je potegnil 

veter, je prinesel s sabo vonj po mrvi in žitu. In 

s polja so se vsipali v vas visoki, žita in mrve 

naloženi vozovi, konji so pokoncu nesli glave, 

grive so jim vihrale okrog blestečih komatov, 

zraven pa je šel fant in je komaj dohiteval konje. 

Za vozom so se smejala dekleta, čez vso cesto 

je skakal njih prešerni smeh. Šle so po cesti vse 

bele, kakor bi izpustil jato belih golobov. 

Glej, sedaj pa je priškripal čez most razme-

tano naložen voz, konj gre počasi, sklonjen, zmr-

šen in suh; poleg njega kriči otrok in ga tolče 

z bičem po ušesih. Za vozom otroci, tihi, le tu 

in tam zavpije kateri; nič jim ni do smeha in 

kričanja, nič do prerivanja. Za njimi gre dekle, 

na rami grablje, čez grabljišče roko in na roki na-

slonjeno glavo; zadnja hiti gospodinja, vsa potna 

in premočena in se nikamor ne ozre. Če jo kdo 

sreča in vpraša: »No, ali ste dodelali?« »Dode-

lali,« odgovori, hiti naprej in si briše pot. Konj, 

voz, otroci, dekle in gospodinja — zdi se, kakor 

da je vse to ta čas kdo pognal od nekod, da hite 

sedaj sključeni, preplašenih obrazov, v tla uprtih 

oči, brezumno dalje, dalje, dalje — — — Kam? 

Ko je voz preropotal most, je stopila s kolo-

voza stara soseda, botra Rozala, Kakor da je 

padel suh list na mostnico, tako neslišno je bilo, 

ko je ona stopila nanj. Stara, sključena in komaj 

je šla. 

»No, si doma?« je dejala, ko je stopila k vrtu. 

»Doma.« 

»Vroče je danes in soparno, kar najbolj go-

tovo, da se bo za dež napravilo. Ali ti pa vedno 

bereš ? 

»Tako, za kratek čas.« 

Ko je govorila, je zadnje zloge besed trdo 

zategovala, ker jo je dušila sapa. In med stav-

kom je prenehavala in roki upirala ob bok, težko 

sopihajoč. Ko je tako stala ob vrtu, se mi je hi-

poma izpremenila pred očmi, da sem videl vso 

mlado, pokoncu vzpeto in močno. Takrat pa je 

bilo takole : Sredi ceste smo bili kozo; stala je 

daleč — trinoga in lesena — mi pa smo bili 

majhni in šibki in smo držali v rokah debela po-

lena, da so omagovale roke pod njimi. Komaj da 

je doseglo katero do koze. Tedaj je prišla mimo 

in se je zasmejala: 

»0, kako ste sedaj otroci zanič! Daj mi no 

poleno! Vidiš, takole smo včasih in še sedaj jo 

zbijem bolje kakor pa vas kateri.« Pa je zavih-

tela, poleno je zabrenčalo in butilo v kozo, da 

je odskočila daleč v grmovje — — — 

Sedaj pa lovi besede in sapo in hodi sklju-

čena. 

Šla je čez travo in sedla k meni na klop, Iz 

rute je odvila dopisnico. 

»Tole sem ti prinesla, da mi boš prebral. 

Janez je pisal. Včeraj je prišlo in je nemško 

napisano. Ona ne ve, kako in kaj, ker nihče ne 

razume. Pa sem rekla: ,Čakaj no, doli stopim, saj 

je doma in mi prebere'. Vidiš, hudo je, če človek 

ne razume. Poglej no ti, boš povedal, kaj je,« 

Vzel sem ji karto iz rok in sem bral. Potem 

sem ji povedal glasno. Tole je pisal: 

— Naznanjam vam, da sem živ in zdrav v 

ujetništvu. Kako je doma? Pozdrav vsem! Vaš 

Janez. — 

Gledala me je začudeno odprtih ust; ruta ji 

je zlezla na tilnik, da so se ji videle kite na su-

hem vratu; izpod rute pa so padli čez uveli senci 

prameni sivih las. 

Njena osuplost me je zabolela in zavedel sem 

se, da sem ji prebral prehitro, pretrdo, prehladno. 

Brati bi ji bil moral počasi, mehko — — — 

»Malo je pisanega,« je dejala tiho. 

»Malo, ne smejo več.« 

»Samo, da je živ. Glej, tri mesece ni bilo 

nobenega pisanja. In sanjalo se mi je že o njem: 

šla sem ga iskat in sem hodila čisto po tujih 

krajih. Tam pa sem ga zagledala, ko so ga pe-

ljali, vsega raztrganega in revnega. Velika pla-

nota je bila med nama, jaz sem hitela, hitela za 

njim, pa sem se komaj premeknila z mesta. Po-

tem sem ga zaklicala in on se je ozrl. Zamahnil 

mi je z roko in je bil ves žalosten. Izginil mi je 

v megli. Pa sva mislili, ona in jaz: mrtev je. In 

vsako noč sem se zbudila ravno o polnoči in po-

slušala, kdaj bo potrkalo na okno. Čudno je: ravno 

o polnoči sem se zbudila vsako noč. Mislila sem 

si: mi vsi moramo biti sedaj pripravljeni — vedno 

ravno o polnoči, da bomo slišali, ko nam bodo 

trkali in nas klicali. In vedeli bomo — da so 

padli No, pa hvala Bogu, da je le živ. 



Samo malo piše, malo — — — In nobenega — 

nič ne imenuje posebej — — — Pravi le: 

pozdrav vsem — — Čudno se je vse to nare-

dilo — — — Ali tega pa nič ne pove, kje je ?« 

»Nič ni naslova; saj ni sam pisal, drugi mu 

je napisal.« 

»Seveda drugi, ker on ne zna nemški. Pa 

vseeno je čudno, da ne pove, kje je.« 

»Čakajte, pogledam na pečat.« 

Obrnil sem karto, gledal in razbiral težko-

čitljive in zamazane črke na pečatu. »Taškent, 

Turkestan,« sem bral. 

»Kako je ?« je vprašala in se nagnila k meni. 

»Turkestan.« 

»Ali je to daleč ?« 

»Daleč, mati. Še misliti si ne morete, kako. 

V Aziji — —« 

»Oh, ti moj Bog, kako se vse to zasuče! Kdo 

bi si bil leto osorej mislil, da bo kdaj tam 

Rada bi ga še videla — — enkrat še — 

četudi le oddaleč. Pa bo težko, če je v tako dalj-

nih krajih — — — Bog ve, kdaj se vrne! In 

jaz — — — Jaz pa sem stara, slaba — — — 

Dejala sem si že: Rozala, moraš ga še dočakati!« 

In sem vzela koš in šla, da nasekam vejnikov za 

kozo. V gozdu pa sem — omagala — — in se 

šesedla pod kosem — — — Ni več moči, kaj bi si 

lagala, da sem še trdna — — Saj komaj govo-

rim — — — Toda rada bi ga še videla — — 

Saj sem imela le njega še Ko se je oženil, 

sem mu dejala: »Sedaj imaš drugo, ki jo boš moral 

imeti rad; zame prihrani le toliko, da mi boš ob 

zadnji uri zatisnil oči« — Težko je umreti, 

če takrat nimaš ob sebi nikogar, ki si jih ljubil. 

— -— — Kako se že imenuje tista dežela ?« 

»Turkestan.« 

»Tur -ke- stan — — Čudno ime je — pa si 

bom že zapomnila — — No, tako pa Bog povrni, 

da si mi prebral! Tebi je lehko, vidiš.« 

Močno se je bila zasopla. Zavila je karto v 

ruto in odšla. Ko je stopila na most, je omahnila 

kakor pijana. Zelo je bila slaba in sklonjena. Pot 

iz Turkestana je tako dolga, steza do pokopališča 

pa čisto kratka Ona pa vsa siva, upala, 

nadušljiva — 

Ali to vem: ob smrtni uri se bo napravila 

na pot v tisto daljno deželo, katere ime si je ho-

tela zapomniti — — Enkrat je že šla za njim — 

v sanjah — pa ga ni mogla dohiteti, ker je telo 

oviralo dušo. Ob smrtni uri se bo pa zopet od-

pravila. Tam ga bo poiskala in bo o polnoči po-

trkala ob njem, da bo vedel — — — 

D* J. DEBEVEC: KÄJ V TEM CÄSU CITÄMO? 

čtivu, čitankah in čitateljih so si nazori 

v tem času silno nasprotni. Po mnenju 

enih je naš grozepolni čas dokazal in še 

dokazuje, da je vsa tista omika in pro-

sveta, ki se narodom v neštevilnih knjigah in knji-

žurah nudi in prodaja, človeštvu le v škodo; skoraj 

tako mislijo, kakor pred 165 leti J. J, Rousseau, ki 

je (1. 1750.) na vprašanje akademije v Dijonu: »je-li 

probuja ved in umetnosti kaj pripomogla k očišče-

nju nravnosti?« odgovoril v svoji razpravi z »ne!« 

in — dobil nagrado. Ako bi ljudje manj čitali, ali 

pa sploh nič, bi bili — tako modruje ta nazor — 

mnogo srečnejši in zadovoljnejši. Čemu z večnimi 

problemi in težkimi vprašanji te uboge možgane 

neprenehoma dramiti in brihtati, ki bi vendar tako 

lehko mirno spali v možganski mreni kakor sladki 

češpljev kompot v glažu! Če se pa že mora kaj 

pisati in tiskati, zadostuje čezinčez vsakemu člo-

veku, ki se je kaj učil, dnevni časopis, ki prinaša 

to, kar je res in resnično, ne pa izmišljenih reči in 

neumljivih spisov. Tako eni; drugi del ljudi pa — 

kakor omenjeno — čisto nasprotno sodi. In med 

temi so tisti, ki v tem grozepolnem času največ 

trpe — vojaki. Poglejmo n, pr, nemškega vojaka! 

V strelskih jarkih ali v bolnišnicah, povsod hlastno 

segajo po knjigi. Univerzalna knjižnica Reclam ne 

more dovolj hitro odpošiljati in zalagati, V »Kato-

liški Bukvami« v Ljubljani sem sam videl, kako 

segajo po tistem Reclamovem vrtilniku; naenkrat 

je prazen. Kupi se vse: romani, novele, potopisi, 

popisi bojev, najnovejša zgodovina. Vidi se: sredi 

krvavega rokodelstva, poleg menaže, katero za-

hteva telo, terja kategorično tudi duh svojo hrano. 

Dognalo se je, da je zlasti troje knjig zelo razšir-

jenih v nemški vojski: Sv, pismo (v prvi vrsti Novi 

testament), Nietzsche in Goethejev Faust, Speyer-

ski škof dr. M, v, Faulhaber piše,1 da mu je pri 

mestecu Valenciennes rekel nemški častnik: »V 

strelskem jarku drže naši vojaki ob prsobranu z 

desno roko puško, za strel pripravljeno, na levi 

1 Der Waffensegen des Evangeliums v zbirki: Kraft aus 

der Höhe (vrsta razpravic in nagovorov na vseučiliško mladež 

v vojni, izpod peres samih bivših ali še delujočih vseučiliških 

profesorjev), Kösel, 1915, str. 50, 



pa jim leži evangelij,« Kar se tiče Nietzscheja, ga 

mnogi Nemci odklanjajo,1 Da Faust — »moderna 

biblija« — silno ugaja mlademu, po spoznanju hre-

penečemu duhu, je umevno; vendar pa svari vse-

učil, prof, dr, Engelbert Krebs nemško akademično 

mladino, naj ne išče v Faustu tega, česar nima, češ: 

Faust pač kaže, kakšno j e življenje, ne pa, kakšno 

bi m o r a l o b i t i ; življenjsko m o d r o s t nudi 

neki drug poet, ki je pa živel nekaj stoletij prej, 

v srednjem veku — Dante,3 In iz drugega vira mi 

je znano, da skuša doma ostalo izobraženstvo ta 

veliki, dragoceni čas kar najvestneje porabiti s 

tem, da se bavi — v prostih urah — z najtežjimi 

deli svetovnega slovstva, utemeljujoč izbero s tem, 

češ: vojaki trpe telesno, jaz hočem pa vsaj du-

ševno, da tako po svoje koristim domovini. 

Na take in enake stvari sem mislil te dolge 

mesece, kadar sem ogledoval izložbena okna naših 

knjigaren. In sem se vpraševal: Kaj neki čitajo 

naši vojaki? Ali imamo kakšno priročno izdajo no-

vega zaveta? Kaj še, kdo bo na to mislil! Ali imamo 

kaj drugega sličnega, kakor je Reclam? Kako radi 

bi čitali tudi naši vojaki, kako bi bili veseli n, pr, 

Jurčiča! Zakaj ni podjetnosti, da bi dobili ceneno 

izdajo? Sklenil sem se malo razvedriti v teh ne-

veselih mislih in iti nekoliko »v vas« k temu in 

onemu znancu ali prijatelju, da poizvem, kaj p r i 

n a s čitajo tisti, ki so še doma, v tem času. Saj 

sem slišal, da se n, pr, nekateri gospodje uče mad-

žarščine in študirajo nje literaturo, ker imajo sedaj 

tako lepo priliko, slišati ta jezik in ga govoriti; 

zopet drugi so se naučili mowič po poljsko ali tudi 

malorusko od beguncev, ki so bivali pri nas, Bla-

groval sem take srečne misli in sklepe in želel, da 

bi se to daleč razvedelo in na široko posnemalo. 

Sam bi pa rad po svoje prinesel dokument za 

bodočnost o tem, kaj smo nevpoklicanci v svojih 

prostih urah delali v tem zgodovinskem času. Po 

vzoru dr, Izo Cankarjevih obiskov — seveda v 

spoštljivi razdalji! — sem šel torej obiskovat. Naj-

prej sem stopil k gospodu profesorju D—ju v 

Ljubljani. 

I. Pri profesorju D—ju. 

Našel sem ga golorokega, s pipo v ustih. Na 

pisalni mizi je ležal pred njim odprt ravnokar izišli 

Doklerjev Grško-slovenski slovar in pa Tukidid v 

Teubnerjevi izdaji. Tudi mehur s tobakom sem 

1 Monakovski vseuč, profesor v. Grauert pravi (Kraft 

aus der Höhe, str. 18): N. ni klicär germanstva, ampak sra-

motilec nemške veličine, poveličevalec antičnega rimskega 

cesarstva, častilec poganske renesanse, 

2 Faust und Dante. Zwei Wegweiser an der Straße des 

Lebens. Cit, zbirka, str. 159 nsl. 

zapazil med knjigami. Na polici pisalnika so stali 

v lepi vrsti sami grški in latinski klasiki, slovarji, 

slovnice, komentarji. Na zidu nad pisalnikom je 

viselo nekaj fotografskih skupin, dijaki z njim kot 

razrednikom v sredi. Ena fotografija ga je kazala 

v vojaški uniformi kot enoletnega prostovoljca; pa 

to je moralo biti pred leti. Iz sosednje sobe se je 

čulo veselo čebrljanje dece. 

»Oprostite, gospod profesor,« sem pričel z 

običajnim uvodom, »prišel sem Vas nekaj vprašat, 

pa odgovor sem že našel; en pogled na Vaše knjige 

mi pove, kaj čitate.« 

»Da,« je odgovoril gospod profesor, parkrat 

krepko potegnivši iz pipe, » k l a s i k i me v tem 

času imenitno zabavajo in tolažijo. Najljubši mi je 

seveda starec H o m e r ; ne mine dan, da ga ne 

bi vsaj nekoliko vzel v roke. Vzemimo njegovo 

11 i a d o! Res, da opeva dogodke okrog leta 1100, 

p r e d Kristusovim rojstvom, ali vendar je vse, 

kakor bi bilo danes: tudi tam je bila svetovna vojna, 

saj so bili v Troji zbrani zavezniki cele (takrat znane) 

Azije, in v grškem taboru vsi kralji Evrope, takrat 

znane. In kakšni junaki na obeh straneh! Lepše 

še nihče ni opeval bojev in osebnega junaštva 

kakor Homer, pa ga tudi ne bo. Mladenič, ki čita 

to nesmrtno slavo Hektorjevo, Ahilovo, Patrok-

lovo, mora vzplamteti v sveti ljubezni za domo-

vino, V naših časih in za nas Avstrijce ima pa 

takorekoč vsaka vrstica še posebno podčrtan po-

men, Le vzemite takoj prvi verz: 

»Srd mi, božiča, poj . , . .« 

Celo pesnitev prešinja Ahilov srd, pravični 

srd. Ali ni, Vas vprašam, tudi pri nas tako? Ali 

ni vzplamtel v narodih Avstrije pravičen srd na 

sramotilce naše?« 

»To je vse lepo in se lepo ujema,« sem pri-

pomnil jaz, »toda kaj pa tisto, da se je trojanska 

vojna vnela zaradi ženske, lepe Helene, katero je 

ugrabil trojanski kraljevič Parid -— ali imate tudi 

v tem kakšno sorodnost s sedanjostjo?« 

Gospod profesor je krepko puhnil: »Hm! Tisto 

strašno grmenje topov od 15, do 18, avgusta smo 

slišali, kajne, tudi v Ljubljano; Lahi so tiste dni 

besno streljali. Ali veste zakaj?« 

»No, svoji kraljici Heleni so hoteli nekaj po-

dariti,« sem rekel jaz, 

»Ali torej vidite sorodnost? Še celo imeni se 

ujemata,« se je hudomušno nasmehnil gospod pro-

fesor, »Pa spomniva se tudi druge pesnitve Ho-

merove: O d i s e j e , Kako blešči nje junakinja 

Penelopa iz davnine v sedanjost! Dvajset dolgih 

let se je mudil njen mož na tujem, v vojski in ujet-

ništvu, in dvajset dolgih let ga je žena doma zvesto 



čakala, vkljub temu, da so jo razni snubci skušali 

prepričati o moževi smrti in jo pridobiti za novo 

možitev. Zdaj pa primerjajte s tem junaštvom pri-

tlikavstvo naše dobe, ki daljšo odsotnost moževo 

smatra za dovolj važen vzrok, da mu žena doma 

odpove zvestobo in sklene nov zakon? Baš te dni 

je v graški »Tagespošti« (1, septembra 1915) Du-

najčan dr, Walther Rode napisal članek zoper ne-

razvezljivost katoliškega zakona v Avstriji, priča-

kujoč, da bo vojna tudi tu pomela stare predsodke 

s poda, in ondi stoji tudi stavek: »Zakaj naj se ne 

bi smela žena, ki je doma ostala, vdrugič poročiti, 

ako je m e d d o l g o o d s o t n o s t j o moževo 

našla drugega, ki ji je bil morda že prej namenjen?« 

O Penelopa, Penelopa, ali res nimaš več somiš-

ljenic?« 

»Med slovenskimi ženami jih ima brez dvoma 

še dosti; letošnji »Dom in Svet« nam eno tako 

slika,« 

»Vi menite Finžgarjevo Franco iz povesti 

»Boji«, kajne?« me veselo vpraša gospod profesor, 

»V resnici, Finžgar nam v tej junakinji kleše 

značaj slovenske Penelope, izbrušene in preizku-

šene v ognju trpljenja. Pa veste, na katerega sta-

rega klasika se še v teh dnevih živo spominjam, 

kadar čitam o ginljivih pismih, ki jih pišejo žene 

svojim možem v vojski?« 

Pomolčal sem, v očitni zadregi. Gospod pro-

fesor pa mi je brž sam prišel na pomoč: »Kaj se 

ne spominjate, da nam je genialni 0 v i d zapustil 

petnajst pisem, katera so razne žene starodavnosti 

(Heroides) pisale svojim odsotnim možem, kakor 

n, pr, baš Penelopa Odiseju, ali Deianira Heraklu, 

Ariadna Tezeju itd,? Če jih čitam, se mi zdi, kakor 

da se vse godi danes,« 

»Vidim, da res ni nič novega pod solncem,« 

sem priznal jaz, »ali dovolite mi še to vprašanje: 

bo vojna po Vašem mnenju kaj vplivala na razvoj 

našega slovstva?« 

Gospod profesor mi je nekako slovesno odgo-

voril: »iToAe/̂ og Jiari]Q JTOLVTCOV (vojna je vir vsega). 

Ta Heraklitov izrek velja tudi za slovstvo. Iz silo-

vitih bojev, ob katerih so Grki ustanovili svoje 

naselbine ob Črnem morju, so se porodile stare 

junaške pesmi, ki so navdušile H o m e r j a , da je 

spesnil Iiiado in Odisejo, Vojna je dala svetu staro-

grški e p o s , ki je potem toliko vplival na sve-

tovno slovstvo. In okrog leta 500, pred Kristusom 

so Perzi sklenili uničiti malo Grško; nad dvajset 

let so se Grki v ljutih bojih borili za svojo svobodo. 

Napeti so morali vse telesne in duševne sile; na-

predek na vseh koncih in krajih jim je bil plačilo 

za prestane napore- V slovstvu sta pognali dve 

n o v i vrsti: Herodot je ustvaril prvo, umetniški 

pisano z g o d o v i n s k o d e l o , Ajshil pa je v 

svojih Perzih (472) ustvaril z g o d o v i n s k o d r a-

m o. -— Z 1, 431, pr, Kr, se je pričela strahovita pelo-

poneška vojna, v kateri so se grške državice celih 

30 let neusmiljeno med seboj mrcvarile, si požigale 

polja in oljične nasade, podile mirne prebivalce s 

kmetov v varnejša mestna obzidja, razširjale kugo 

in lakoto po prej cvetočih krajih; pa tudi ta čas je 

dal slovstvu novo panogo: Tukidid je kot sodobnik 

in očividec vso to grozo popisal in podaril svetovni 

omiki prvo k r i t i č n o zgodovinsko delo , , . Tudi 

iz te svetovne, nezaslišane borbe narodov bodo 

slovstva dobila čisto nove oblike, boste videli; zdaj 

se posajajo klice, čez čas — seveda ne takoj — 

bodo pognale rastike, Vojna je vir vsega,« 

»Dovolite še eno vprašanje, gospod profesor! 

Kako sodite o velikem Doklerjevem Grško - slo-

venskem slovarju, ki je ravnokar zagledal beli 

dan?« 

Gospod profesor me je srepo izpod čela po-

gledal, malo pomolčal, potem pa rekel: »Iz lahko 

umevnih razlogov o tem molčim; raba v šoli bo 

o njem sodila. Upam, da bo tudi v tem oziru IIoAe-

fxog JiavijQ nävvcov.« (Dalje.) 



VIKTOR STESKÄ: FRÄNC ÄNTON PL. STEINBERG, 
PREISKOVAVEC CERKNIŠKEGA JEZERA. 

Ob stopetdesetletnici njegove smrti (1684—1765). 

a Kalcu prebivam, kjer Pivki je vir,« 

je pel Miroslav Vilhar o svojem domo-

vanju. V tej graščini, ki se nemško 

imenuje Steinberg, blizu Zagorja na 

Krasu, je bil rojen v 17. veku za kranjsko deželo 

znamenit mož, ki je pred 150 leti v Ljubljani 

umrl, pa je le malo 

znan širšemu občin-

stvu. 

Franc Anton pl. 

Steinberg piše o svo-

jem rojstvu sam v 

svoji leta 1758. izda-

ni knjigi,1 popisujoči 

cerkniško jezero. Na 

strani 181. pravi: »Na 

god sv. Simona (28, 

oktobra) 1684, sem 

se porodil na Kalcu, 

v graščini, ki jo je 

sezidal moj praded.« 

Valvasor omenja,2 da 

so Steinbergi v 17, ve-

ku sezidali graščino 

in jo po svojem imenu 

imenovali Steinberg; 

graščino pa navadno 

imenujejo Sternberg 

ali slovensko na Kal-

cu, po kraju, ki se 

že od nekdaj tako 

zove, Valvasor dalje 

pripoveduje, da je 

Volk Ernst Steinberg 

že leta 1687, prodal 

graščino Janezu Ada-

mu Petenegku, torej ko je imel naš Franc Anton 

šele tri leta. 

O svojem domu pripoveduje Steinberg,3 da 

je imela graščina tri cisterne ali kapnice. Vse 

tri so bile popolnoma okrogle votline s primer-

nim pokrovom. Če je kdo v te kapnice zavpil, 

ali če je kdo vanje zagodel na gosli, se je glas 

1 Gründliche Nachrichten von dem in dem Inner Crain 

gelegenen Czirknitzer See. 1758. Laybach. 
2 Ehre des Herzogthums Krain, XI, 552, 

3 O, c., str. 181, 

v votlini okrepil in je mogočno zadonel. Nekoč 

so ob dobri volji plemiči streljali v veliko kap-

nico. Bržkone je krogla prebila vodnjakov oklep 

ali pa je ta vsled močnih tresljajev počil in voda 

je skozi poke izginila, V drugo kapnico je ob 

kmečkem uporu po nesreči padel kmet, ko je 

bežal, in je notri uto-

nil, Kapnico so zato 

zasuli in jo poslej 

imenovali ,puntarco'. 

Tretja kapnica pa je 

ostala dobra in po-

rabna. 

Kje se je izobra-

ževal, sam sicer ne 

pove; gotovo pa se je 

učil in likal najprej 

doma in pozneje v 

jezuitski gimnaziji v 

Ljubljani. Svoje biva-

lišče je imel do leta 

1720. v Cerknici. To 

leto se je preselil v 

Ljubljano.1 

L. 1705. se je v 

Postojni sešel z An-

gležem, ki je menil, 

da bi se dala napra-

viti vodna zveza med 

Trstom, cerkniškim 

jezerom in Ljublja-

nico. Kako bi se to 

delo izvršilo, ni po-

jasnil, ker je precej 

nato odpotoval dalje 

proti Trstu. Steinberg 

pa je sodil, da se je tudi Anglež premislil, ko je 

videl na svojem nadaljnjem potu velike skalnate 

ovire in visoke grmade, katerih ne bi bilo lahko 

premagati.2 

Od 1.1712, do 1724, je imel Steinberg razne posle 

kot uradnik cesarske dvorne blagajniške in ru-

darske komisije, potem kot preiskovavec gozdov, 

cest, morja na Reki in kot nadzornik deželnih 

cest na Kranjskem. Deželne ceste od Planine 

1 O. c., str. 164. 
2 O, c„ str, 132, 



proti Trstu, Reki in Gorici so večinoma pod nje-

govim nadzorstvom dobro popravili. L. 1718. je 

pričel s popravljanjem in urejevanjem cest pod 

vodstvom deželnega glavarja grofa Ivana Gašparja 

Cobenzla. Ta je bil kot deželni glavar 16. janu-

arja 1715. slovesno ustoličen in je načeloval Kranj-

ski do 1. maja 1722. Cesar ga je 17. maja 1722. 

poklical na Dunaj za svojega dvornega maršala. 

Za njim je nastopil 16. januarja 1723. za glavarja 

imenovani Volk Vajkart grof Gallenberg. Tudi 

pod tem je ostal Steinberg cestni komisar in je 

izdelal navodilo za gradbo in ohranjevanje cest, 

ki je služilo za vzor in ki je ohranilo svojo ve-

ljavo na Avstrijskem in v tujini še mnogo let.1 

Ker je imel glavar v svojem delokrogu tudi 

nadzorstvo trgovine, je zaposlil Steinberga tudi 

v tej stroki. Naročil mu je, naj preišče plovbno 

pripravnost rek po naših pokrajinah. Sam piše: 

»L. 1723. sem odplul s štirimi veslači iz Ljubljane 

po Ljubljanici in sem spotoma s svincem meril 

globino vodne struge ob srednje veliki vodi. Vozil 

sem čez vse mlinske jezove razen pri Fužinah 

pri Studencu, kjer sem potegnil ladjo na suho in 

jo za jezom zopet spustil v vodo. Dospel sem do 

Save, čeprav doslej še nihče ni z ladjo tjakaj 

priveslal. Vozil sem dalje. Pri tej priliki sem 

preiskoval Ljubljanico, Savo, Sotlo, Rogatnico, 

Dravinjo in Savinjo, Tedaj sem moral lesti tudi 

na visoke gore; prenočeval sem na nepripravnih 

krajih; bil sem v mnogih nevarnostih, pa sem 

vse srečno premagal in svoje preiskave zadovo-

ljivo dovršil. Svoje opazovanje sem popisal in 

spis poslal glavarju grofu Gallenbergu.2 

L, 1724. je bil imenovan za cesarskega upra-

vitelja idrijskega rudnika. Takrat je dobil priliko, 

da je prepotoval vse pokrajine domače dežele,3 

V mladosti ga je veselila mehanika, zato je rad 

čital knjige o tej znanosti, V Idriji je v 24 letih 

svojega poslovanja vsak dan po dovršenih službe-

nih opravkih študiral statiko, hidrostatiko, zemlje-

merstvo, jamomerstvo in druge rudarske vede. 

Precej, ko je nastopil upraviteljstvo v Idriji, 

je upodobil rudnik v natančnem modelu. Narisal 

je najprej rudniško hišo, tri vhode v jamo: pri 

Sv. Trojici, pri Sv. Barbari in pri Sv. Jožefu; dalje 

vsa poslopja in vse gore, ki obkoljujejo Idrijo. 

Na podlagi te risbe je izdelal model: Idmographia 

Metallifodinarum Hydricarum mechanica,4 Ta iz-

» O, c„ str, 134. 

2 0. c., str, 133—135. 
3 O. c., str, 135. 

* 0 . c„ str. 226. 

delek je poklonil cesarju Karolu VI., ki ga je 

izročil v shranitev dvorni knjižnici. Ta model je 

hranil na notranji strani pokrova seznam vseh 

označenih krajev z raznimi pojasnili. Če si odkril 

pokrov, si zagledal ves idrijski rudnik z vso oko-

lico, s hribi in dolinami, z vrtovi, hišicami, vodo-

vodi itd.1 Če si pa odgrnil stranice, si dobil vpo-

gled v jame in jaške, v vhode in prehode, sploh 

v celoten idrijski podzemeljski svet. Ta model 

s priznanjem omenjata Franc Burman v svojem 

delu: Magnalia Dei, Wolfenbüttel, 1730, in Ivan 

Ksaverij Meyer v knjigi: Das Neueste von der 

Zeit, Frankfurt und Leipzig, 1731.2 

V Idriji se je trudil, da bi državi čimnajveč 

koristil. Iznašel je nov način izpiranja rud (modus 

lutendi), da živo srebro ni preveč izhlapevalo. 

Pri izpiralnicah in ločnicah je marsikaj ko-

ristnega ukrenil. Vpeljal je »Hällen-Wäscherei«. 

L. 1746. je poklonil model te izpiralnice grofu 

Königseck-Erbsu, predsedniku ces. dvorn. kolegija 

na Dunaju, Po Steinbergovem odhodu iz Idrije 

je to izpiralnico njegov naslednik odpravil, vpe-

ljal jo je pa v Ščavnici (Schemnitz) na Ogrskem 

in po drugih rudnikih kot svojo iznajdbo.3 

Ob njegovem času so napravili v Idriji več 

novih jaškov, zlasti od 1. 1738. do 1748, Terezijin 

jašek,4 Delavcev je imel ob svojem odhodu 450, 

Plače je dobival od 1. 1737. dalje po 800 gold, 

na leto. 

Z dvornim odlokom 1, julija 1747. je bil v 

Idriji ustanovljen višji rudarski urad z rudniškim 

svetnikom na čelu.5 Prvi svetnik je bil Anton 

Hauptmann. 

L. 1717. je Steinberg še v Cerknici stanujoč 

izumil napravo za merjenje elevacije in deklina-

cije, 1. 1728. pa novo napravo: Universal-Geome-

tricum, s katero je lahko natančno narisal vse, 

kar se je z ene točke moglo videti. 

L. 1747. je stopil v pokoj in bival do svoje 

smrti, 7, februarja 1765,, v Ljubljani, Umrl je v 

81, letu.6 (Konec prih.) 

1 O. c„ str. 227, 

2 O. c., str. 228. 

3 O. c., str. 229. 
4 P. Hitzinger: Das Quecksilber-Bergwerk Idria. Lai-

bach, I860," str. 33. 

5 Ibidem, 42. 
6 Smrtna matica ljubljanske stolnice piše: 1765. 7, Fe-

bruarii obiit perillustris D. Franciscus Anton, de Steinberg, 

cammerarius aulicus, viatico ob nimiam senectutem non pro-

visus sed tantum extreme unctus, aet. suae 91, ann.; sepultus 

9. na huius ad PP. Discalceatos. — V resnici je umrl v 81, 

in ne v 91, letu. Dokaz, da se na stare matice ni zanašati. 



D i AVGUST ŽIG ON: ŠTUDIJA 

II. PRINCIP IN ZISTEM NJEGOV. 

Da smo dosegli šele s temi vzgledi prava trdna 
tla na svoji v daljo tipajoči poti, ter da nas privaja 
Resendov zbornik šele na t e j etapi s tesne, deloma 
zabrisane, mestoma komajda še zasledljive steze na 
široko odprto cesto, to je sam pač do živega začutil 
vsakdo, kdor si je res ogledal ter doumel gorenje, 
pravzaprav zelo preproste vzglede. Zistem se tu 
razmahne, v Resendovem zborniku prvič, da nam 
razklene vse svoje bistvo prav dodna ter do skrajno 
jasne določnosti, ki je v njej potrdila bogato dovolj 
o pravilnosti vse dosedanje poti. 

Vsi štirje znaki zistema, ki smo jih tam v I. sto-
pinji njegovi ter v pričetku druge, tam ob rekonstruk-
ciji tipa 4 + 2, 5 + 2 le temno otipavali, dosežejo 
v Resendovem viru šele zdaj, tu v drugi etapi II. sto-
pinje, ob troverznem »geslu« — svojo p o p o l n o 
izoblikovanost. 

Najprej tisti dve že na misel vzeti dejstvi, ki ju 
je veljalo za vso II. stopinjo, za prvo in drugo etapo 
njeno, izpričati: da sta konstanti II. stopinje obe 
tisti dve formi I. stopinje: »kvadra« ter iž nje nastala 
»kvintilja« (in ne več sama »kvadra« kakor prvotno); 
ter da se množi prirastek k tema dvema konstantama 
v II. stopinji od koraka do koraka, recimo stopnjema 
od etape do etape dosledno in enakomerno redno za 
en verz: do tu v prvi etapi 4 + 2, 5 + 2; v drugi 
etapi 4 + 3, 5+3. 

Poleg teh dveh pa potem še dve dejstvi: dvo-
de lnos t tistega, iz konstante (ki je po vsebini vedno 
parafraza, variacija neke dane devize, razlaga, »glosa« 
njena!) — ter iz pripojene jej pritikline oblikujočega 
se novega kompleksa, ki je vsakokrat en sam 
organizem, posebna strofa zase; in slednjič: nastop 
»gesla« samega, ki se je tam v I. stopinji obveljavil 
ob »kvintilji« le na koncu strofe kot prirastek, dasi 
je a priori, prav od vsega prvega njen najprvotnejši 
motiv, prvi in pravi impulz njenega postanka, — 
nastop »gesla« zdaj tu v II. stopinji na tistem mestu, 
kamor po svoji naturi res tiče : na čelu vsega orga-
nizma! 

Poslednji dve dejstvi razvijata, kar je prej v prvi 
stopinji ostalo še latentno zastrto ter je živelo tam 
le abstraktno v principu, ne pa jasno izoblikovano 
v živi nazorni tvorbi, — ter dopolnita to zdaj tu 
v II, stopinji do konkretne, žive, plastične telesnosti. 
To je tisti novh korak razvoja tu v primeri s I, sto-
pinjo zistema! Forma, popolnejša forma torej, jasno 
do skrajne konsekvence razvita forma, — ne pa 
morda kaka izpopolnitev notranje logike in njenega 
pranačela! 

D v o d e l n o s t v smislu pričujočega arhitekton-
skega zistema tiči sicer tudi že v tistem organizmu, 
ki je prvi sad njegov: v »kvintilji«, ki smo princip 
in logiko njenega postanka spoznali in dognali že 
tam v I, stopinji. Vendar pa ni tam ta fakt, ta umet-
niška kvaliteta dvodelnosti, razkroj v sestavne ele-
mente (recimo: v arhitektonske sestavine), — fakt, 

DRUGI DEL. 

(Dalje.) 

da je »kvintilja« rezultat procesa: konstanta »kvadra« 
+ enoverzni »motto«, — izoblikovan do kakršne si 
koli bodi vnanje obveljave. Narobe; umetniška praksa 
se naravnost in dosledno izogiblje temu povdarku 
ter stremi, da zabriše, da zakrije in kar se le da 
zastre prvine, ž njimi vred prepad, zev mej obema 
elementoma, ki je iž njih nastala »kvintilja«: mej 
»kvadro« konstanto + enoverznim prirastkom. Edini 
sled, ki nam kaže ter razkriva postanek »kvintilje« 
iz teh dveh prvin, se je ohranil le v tistih primerih, 
kjer nastopa v zadnjem njenem verzu — »motto«, de-
viza celote, ter ga tako k ro j i od konstante »kvadre« 
kot nekaj samosvojega; nikjer pa ne, — to treba 
jasno naglasiti! — v rimanju »kvintilje«. 

Nič tega pa ne več zdaj tostran prve stopinje, 
zdaj tu v drugi stopinji zistema! Kar je bilo zastr-
tega tam na tej točki, dvigne očito na dan ter res-
ničnoda kar s prstom pokaže umetnik zdaj, ko s 
krepko potezo loči kos od kosa ter z globoko zarezo 
dosledno markira mejo med obema arhitektonskima 
odstavkoma: med konstanto + večverznim pristav-
kom, — med »gloso« in »geslom«,! Nič ne de, če 
ni dvo-, troverzni pristavek prav doslovna ponovitev 
»gesla« ; nič ne de, če torej ni prirastek pravi »motto« 
kakor bi strogo po načelu pravzaprav moralo biti, 
ampak je le približen posnetek njegov, ki v njem 
včasi komajda le še v istih rimah odmevajo sledovi 
mejsebojnega stika in odnosa; navzlic vsemu temu, 
ter navzlic vsem mnogovrstnim variantam prevladuje 
ter se jasno obveljavlja izmed vsega drugega eno: 
dvodelnost organizma, — konstanta (v njej »glosa«) 
kot svoj del zase + »motto« kot drugi kompleks, 
kot drugi (a kar se tiče forme) dosledno samosvoj 
del celote ; pa štej »motto« dva, tri ali še več ver-
zov, le da šteje več kot enega, t, j-, da prekorači 
tisto prvo stopinjo zistema: vedno in dosledno kre-
pak odmor, zareza, zev, ki plastično-nazorno loči del 
od dela! In če imamo prav dokaj vzgledov, ki ne-
utajno streme, da bi premostili strmi prepad med 
obema deloma ter ju mejsebojno vsaj nekoliko zbli-
žali z r imo posrednico v prvem (navadno odprtem) 
verzu pristavka (»gesla«): z rimo, prislanjajočo z istim 
enakozvočjem drugi del celote (»motto«) k zadnjemu 
verzu konstante, — vendar ta poizkus, ki hoče povda-
riti skupnost obeh delov ter s tem enotnost vsega 
organizma (t-j, vse »volte«), ne zabriše dvodel-
nos t i , ampak jo le ublaži. Bodi »kvadra«, bodi 
»kvintilja« konstanta »volte«, ob obeh tipih zaklju-
čuje po vsebini ter z določenim, stalno zakonitim 
rimanjem tudi formalno umetnik konstanto (»kvadro« 
z a b a b ali a b b a, »kvintiljo« z a b a a b) zase kot 

1 Sledilo bo vzgledov dovolj, ki izpričajo to dejstvo 

tudi za prvo etapo II. stopinje (za tipe 4 + 2, 5 + 2), kakor 

ga z neizpodbitno določnostjo dokazujejo za drugo etapo 

(za tipe 4 + 3, 5 + 3), vsi toodnosni vzgledi Resendovega 

zbornika, in nele gorenji, v to razpravo vsprejeti primeri. 



samostojno, v sami sebi skončano, vase zakrknjeno 
celoto — »gloso«, ter loči s posebnim zakonitim 
številom verzov ter s posebnim, samostojnim rima-
njem [xaa = *aa = aßß] od nje drugi del celote: 
»motto«. In če bi bilo še kaj dvojbe, da je li ta 
kvaliteta d v o d e l n o s t i v II. stopinji zistema res 
zakonit princip, razgnati mora ter udušiti zadnji 
pomislek te vrste dejstvo, ki ga Resendov zbornik 
izpričuje kot priljubljeno posebnost odnosne pesniške 
prakse z več ko sto vzgledi. Dejstvo namreč, da se 
na gotovih mestih strofe »volte« pojavlja med pra-
vimi, zakonito stalnimi osmerci krajši, in sicer od 
osmerca natančno za polovico krajši, takozvani »pre-
lomljeni« ali »odlomljeni« verz »quebrado« ; četvero-
zložnik (ter v kataleksi z moškim koncem trozložnik), 
ki učinkuje s svojo okrajšano razsežnostjo, s svojim 
presekanim ritmom kot prava pristna pavza, — kot 
krepak in strm prelom-premor. In kje ter v kak 
namen uporablja praksa to pavzo? Primeri tu pod 
črto kažejo, da v pričujoči etapi na dveh zelo zna-
čilnih mestih: v zadnjem verzu, torej prav na sklepu 
in koncu konstante (»kvadre« ali »kvintilje«), — 
torej za z a k l j u č ek njen; ali pa v troverznem do-
stavku onkraj konstante, v drugem delu celote — 
kje? — točno na sredi njegovi, v d rugem verzu, 
ki ga oba ostala dva, vsaki od svojega kraja, obje-
mata kakor z rokama. 1 Kaj je efekt te tehnike? 
Poostritev tiste formalne kvalitete, ker do skrajne 
možnosti udejstvovana izobličba in obveljava principa 
dvode l no s t i ! Prvi del — zase, drugi del —spet 
zase, vsakteri sam v sebi formalno in vsebinsko nele 
zaokrožena, ampak z ostro pavzo, ki grupira okoli 
sebe vse ostale verze, do skrajnega v sebi sami 
sceljena in zaključena, ter s tem samostojno zase 
odkrhnjena celota; a vendar pa oba dela vkup — 
le ena sama višja enota, še vedno le en sam kom-
pleks, le en sam organizem, — ena sama, bodisi 
prav da na dvoje deljena strofa. 

1 Le štiri izmed mnogoštevilnih vzgledov te vrste naj 

navedem tu: 

l. 

S e n h o r a , r r e s p o s t a m a a 
se d a a a q u a l q u e r pe s soa , 
& a m y m , n e m m a a , n e m b . ,a . 

U o s s o m a l h e t a m o u f a n o , 
h e t a m m a o de c o n t e n t a r , 
q u e n a m m e q u e r e n g u a n a r , 
n e m m e que r d a r d e s e n g u a n o 
p o r q u e s ' da r . 
E u n a m sey o n d e m e vaa , 
n e m m ' e y d ' y r p a r a Lixboa 
sem rresposta maa, o u boa. 

Luys de Meneses . (II./474]. 

3. 

M i n h a v i d a n a m he v i da , 
c o r a ^ a m n o m m e r r e p o u s a 
c o m d e s u a y r o s d ' u m a cou sa . 

O t e m o r d e m a s i a d o 
do m a l , q u e p o r ir iym s ' espera , 
m e faz q u e j a o q u i s e r a 
t e r p a s s a d o . 

E faz-me, que m i n h a vida 
n o m descanssa , nem rrepousa 
com desuayros d'uma cousa. 

D u a r t e d a G a m a . [III./35]. 

2. 

Q u e m quyse r s a a r a r o m a l 
q ue d ' o n t r a m o l h e r t yuer , 
oo l he a q ue Ih 'eu dysser . 

A o r a ey p o r p e r d i d a 
q ue p a s s o sem n a o u l h a r , 
vendo-a m e c u s t a a v yda , 
q ue m ' o u t r a n o m p o d e da r , 
n e m t o i n a r . 

P o r q u e se n o m p o d ' a c h a r 
q u e m t a n t o p o d « r tyuer, 
se n a m em q u e m eu disser. 

S y m a o de S o u s a . [III./56] 

Q u e m d iz e'o m e u corapa in 
h e de m e t a l , 
a n d a l on j e de sseu m a l . 

S e m e t a l q ue reys q ue sse ja , 
l aura-sse com g r a m f a d i g u a , 
funde-sse de d o r ssobe ja , 
sa in sseus ma l e s s s u a l i g u a , 
q u e y r a d e o s ! q u ' a l g u e m p e r s s l g u a 
este mal, 
que o t em d ' o u t r o metal. 

C o n d e d o V i m y o s o . [III./300] 

Kdor jih želi kaj več, naj si odpre Resendov »Cancioneiro« 

na str. III./116-130, kjer jih v dolgem ciklu (»gangorra« de 

Lopo de Sousa) dobi na izobilje, mej njimi tudi še nove 

variante gorenjih četvero, n. pr. na str. III./119 tip 5 —J—3, a 

s pavzo v p r e d zadnjem verzu »kvintilje« namestu v zadnjem. 

In kakor obveljava dvodelnosti kot posebne kva-
litete, pomeni tudi drugo dejstvo: obveljava »gesla« 
na čelu »glose«, (motto torej pred parafrazo!) — 
novo popolnost razvoja, ker novo izpopolnitev vna-
njega lica, popolnejšo formo tistega organizma, ki 
dremlje, ki spi latentno v temeljnih principih zistema. 
»Gl o s i ran j e«, »p a r a f r a z ir anj e «, »variranje« ne-
kega od zunaj podanega ter od zunaj prejetega teksta, 
to je izvor, to je cilj tiste poezije, ki raziskuje pri-
čujoča razprava njene forme. Pa bodi si tisti prvotni, 
od zunaj prejeti tekst globoka, modra sentenca ali 
le trenotni vzdih srca, premišljeno izbrana deviza ali 
le slučajna, malopomembna fraza vsakdanjega obče-
vanja, — eno je stalni znak njegov: da je ta tekst 
prva kal, prvotni impulz, tisti aprioristični »motto«, 
ki mu velja in ki se iž njega kot prvega motiva šele 
poraja, kot vsebinski p r e l i v njegov, — »glosa«! 
Na če lu vsega zistema in pa vsakega posamnega 
organizma njegovega stoji načeloma kot iskra-mati 
— »motto«. In to tudi v I. stopinji že, le da tam ta 
fakt ne pride do izraza v posebni obliki, — ampak 
šele tostran prve stopinje zistema, zdaj tu v II. stopinji 
njegovi: in sicer takoj v I. etapi njeni — o čemer 
bodo sledili vzgledi kesneje, — ter ne morda šele v 
pričujoči II. etapi, kjer se »motto« pristopnjuje do ob-
sežnosti treh verzov - osmercev ; že tam se pojavi in 
konkretno obveljavi prav tako kakor tu v zgoraj 
podanih primerih II, etape »motto« kot prvi motiv 
dotične forme same (ter nele vsebine njene !) — takoj 
na čelu, samostojno zase p red »volto«, ki se po-
rodi ter razvije iž njega s pomočjo »glose« - konstante 
(kvadre oz. kvintilje), po formalnem principu zistema: 
konstanta -f- »motto«, po istem principu, ki se je že 
tam v I. stopinji po njem razvila iz »kvadre« nova 
tvorba, nova strofa »kvintilja«, poslej v zistemu poleg 
»kvadre« druga konstanta njegova. 

Vendar pa umetniška praksa dobesedno pono-
vitev »gesla« za konstanto-»gloso« izbegava ter jo 
udejstvuje le izjemoma, + ter nikoli ne v svojih 
boljših proizvodih. Ob četvero- ali peteroverzni kon-
stanti, ki stopa kot »parafraza« ali »glosa« med pravi, 
na čelu stoječi »motto« ter njegov soodnosni, za 
konstanto nameščeni odmev, je dobesedna ponovi-
tev istega besedila povzročala neizogibnoda gosto-
besedno monotonijo ter zapuščala vtisek, neprijeten 
občutek puhle praznote, ker je bil premor vsled tistih 
štiri, pet verzov konstante odločno prekratek, tako 
kratek, da ni razdalja zabrisala z novimi vtiski gla-
sov »gesla« v sluhu in spominu. Odtod finesa, da 
je umetniška praksa popuščala v II. stopinji tisti 
princip, ki ga je obveljavila v I. stopinji ob »kvin-
tilji«: princip, da stoj tostran na koncu konstante 
ves original »gesla«, točno dobesedno ves »motto«, 
kar je v »kvintilji« bilo brez ovire mogoče, ker je 
tam štel le en sam verz ter je nastopal v vsej celoti 
le enkrat samkrat, A zdaj, ko se je obveljavil »motto« 
na svojem pristojnem mestu, tam na pričetku vse 
pesmi, je zadel ta princip ob mogočno oviro, ki se 
jej je bilo izogniti, a pri tem pa vendarle varovati 
princip zistema. In našla si je praksa rešitev pro-
blema ! Označala je tisti prirastek h konstanti vedno 
dovolj nazorno kot soodnosni odmev »gesla«, kot 
posnetek prabesedila, varovaje vedno in strogo isto 
obliko, ki jo je imel »motto« tam gori na čelu, tudi 
v dostavku tostran konstante : isti verz, isto število 



verzov, isto r im an je, — tekst sam pa dobesedno 
ponavljaje le v odlomkih: včasi po cela dva, včasi 
samo po en verz, večkrat pa le po kako posamno 
besedo ali celo le dele njene. Nadomešča l a je 
torej »motto« z ekvivalentno parafrazo njegovo, ogi-
bala se pa dobesedne ponovitve prabesedila, ter tako 
izbegavala praznoti monotonije, ne da bi zavrgla 
ali zanemarila — princip teorije, ampak vpoštevaje 
ga strogo in vestno slej kakor prej v I. stopinji ob 
»kvintilji«, le da sedaj na drugačen način, l 

S tem bi bili I. in II. etapa pričujoče druge stopi-
nje vsega zistema izčrpani, ki sta obedve vkup — 
p r v a faza njena. Za proizvode, ki jih poraja ta faza 
bodisi v I., bodisi v II. etapi svoji, je v Resendovem 
zborniku ugotovljeno ter stalno v rabi historično 
skupno ime: »villancete«, — popevka.2 

* 

* * 

Dosledno nadaljevanje, in sicer tako dosledno, 
da bi skorajda rekel mehan i č no , je poslej vse, 
kar nam še prinaša in nudi pričujoča druga stopinja 
zistema — v d rug i faz i svoji, ki pa prav tako 
kakor prva zaobsega dve (dasi sorodni si) etapi raz-
voja ter zatorej tudi form. In kakor ima tradicionalna 
terminologija za proizvode vse prve faze skupno ime 
»villancetes«, ustanovila je ter v Resendovem viru 

1 Da olajšam v pričujoči razpravi študij te kvalitete, 

označam tisto besedilo, kar ga jemlje in povzema v gorenjih 

in tudi vseh naslednjih primerih »volta« prav dobesedno iz 

prvotnega »gesla«, s posebnim (kurzivnim) tiskom, da že 

oko samo zlahka zagleda dotična notranja dejstva. 
2 Grob e r, 1. c., II./277: Das typische Vilancete— ent-

hielt ein 2- oder 3-zeiliges Motto (rime: *bb) und eine 

7-zeilige »Wendung« (Volta). — Clarus L., Darstellung der 

spanischen Literatur im Mittelalter, I./123: Bei den villan-

cicos wird der Hauptgedanke in zwei oder dre i Zeilen 

vorangesetzt; die Ausführung folgt dann in einer (oder meh-

reren) Stanzen, welche immer sieben Zeilen haben. — 

Pripomniti je, da oba ta dva historika vpoštevata le en sam 

tip: tip s »kvadro« za konstanto, ter zmotno prezirata tip 

5-j-3! — O nazivu villancete (ali: vilhancete) samem ter o 

pravem pomenu njegovem primerjaj por tuga lsko: villa-

na<;o, villanesco, adj. = kmečki, surov, preprost; compo-

sicäo villanesca = preprosta kmečka pesem, — isto torej, 

kar villancico in v i l l ance te = preprosta popevka, kratka, 

da šteje le dve al i tri vrstice. Nadalje špansko: villano, 

-a, adj, neplemenit, kmečki, surov, preprost, neuljuden, 

nizkoten, podel: sploh nizkega stanu, zato neizobražen; 

subst. = kmet; villanesco, -a, adj. kmečki, odtod: villa-

nesca, subst., kmečka, po naše: preprosta narodna pesem; 

villanella, subst., = pastirska pesem s stalnim refrenom na 

koncu vsake strofe; villancillo, in: villancico, subst., pre-

prosta Marijina pesem, kakršne prepeva kmečko ljudstvo; 

f. pl.: villancicos pomeni naravnost: prazni izgovori, n. pl.: 

prazno brezmiselno besedovanje]; villancejo, v i l l ance te , 

božična pesem ali popevka za narodno petje po vaških 

cerkvah. Prim, f rancosko: vil, -e; villain, -e; vilanel-

le, = villanelle, subst., pastirska popevka z refreni. Pa 

tudi i t a l i j ansko : vile, vilezza, viltä; villano, adj. = vaški, 

subst. = kmetavzar (v zaničljivem pomenu, ki je nasprotno 

villico brež njega); v i l l a ne l l a (samo knjižna beseda v 

laščini) = isto, kar španska villanella, francoska villanelle. 

In sorodnost imena »villancete« z latinskim vilis, -e (po po-

menu nasprotnim latinskemu pretiosus, carus: torej = dober 

izporočila tudi za vse formalne organizme d r u g e 

faze skupno označbo »cantigues«, — pesmi, spevi. 1 

Kakor doslej ima tudi poslej vsaka izmed obeh 

etap po dva tipa novih tvorb, oba tista dva s kon-

stanto »kvadro« ter s konstanto »kvintiljo«. Novi 

korak razvoja pa je v tej etapi ta, da k tema kon-

stantama priraste sedaj če t v er o verzno »geslo«; 

kompleks, ki šteje zdaj štiri, ko v neposredno 

poprejšnji etapi le tri verze; »motto«, ki se zdaj tu 

dosledno po dosedanjem principu stopnjuje ter pristop-

njuje za en enakovrsten verz višje kakor jih je štel 

v neposrednofpoprejšnji obsežnosti svoji. 

Konstanta + štirje verzi: to je torej tu formula 

»volte«, ki prispe v tej etapi kot strofa do obsega 

4 + 4, 5 + 4, — do osmero ter devetero verzov.2 

Prevladuje pa v Resendovem zborniku po številu 

primerov prvi tip drugega za znatno obilico. »Volta« 

je dosegla v prvem izmed obeh tipov pričujoče etape 

tako obliko, da je v tej obliki sami pojasnila več 

ko zadovolj za ta pojav ; dosegla je, ker je »motto«, 

in vsled tega tudi prirastek dospel do obsežnosti prve 

konstante, obliko 4 + 4: osmeroverzno skupino— iz 

dveh »kvader«, strofo, ki se prvič doslej v vsem 

zistemu obveljavi v njej kvaliteta s i m e t r i j e. In ta 

kvaliteta, znak tipične, na simetrijo zložene »oktave« 

kup, po ceni) ali z: villicus (= kmečki, ali še bolje — polje-

delski, brez zaničljivega prizvoka) bi odločilo edino dvoje 

»1« namestu enega. Vsekakor pa naziv »villancete« za-

odeva označbo, sodbo ali naziranje, da blago ni bogvekako 

odlično in dragoceno, ampak preprosto ter surovo; seveda 

pa »villancete« kot naslov v gorenjem pomenu ne obsoja 

ter ne zaničuje dotične vrste dvorne poezije, ampak opominja 

le dejstva, da imajo gorenje forme za svoj impulz (»motto«) 

dvo- ali tro verzno strofo, torej k r a t k o strofo tolikega 

obsega in sorodne oblike, kakršne so v navadi med ljud-

stvom, na vasi, v preprostih kmečkih, narodnih pesmih! 

Odtod prenos izraza v to vrsto dvorne poezije portugal-

ske, — ki šteje tudi tu šele »kvadro« kot temelj vseh form 

ter loči od nje vse strofe z manj ko štirimi r imanimi verzi 

kot nekaj nižjega. 
1 Značilna je ta razlika v nazivih mej poprejšnjo in pa 

sedanjo fazo II. stopinje, ker izreka »cantigua» ali »cantiga« 

neko višje ocenjevanje proizvodov, ki potekajo iz te faze. 

In odkod to? Ker ni poslej »motto« več dvo- ali troverzna 

strofa, ampak prekorači to nižjo mejo ter doseže — častit-

ljivo »kvadro«! 
2 Gröber, I.e., II./277: »Als [die Entwicklung] vollen-

det war, — bestand die typische Muster - Cant iga aus 4-zei-

ligem Lie de [= »motto«] und 8-zeiliger Volta, die im Can-

cioneiro de Resende ausnahmslos noch trova heißt«. [Opomba 

pod črto: »S. z, B. I. 9, 30, 35, 45, 60. Nächst dem Schema 

4 + 8 ist das üblichste 5+10.«] V istem~viru prim, morda 

tudi opis tistih štirih pesmi v Resendovem zborniku II./67-68: 

»Formel l sind sie Canciones nach dem erst in 15. Jh. aus-

gebildeten, peninsularen, festen höfischen Sangestypus; d. h. 

sie bestehen aus einem 4-zeiligen Thema (Motto) und 8-zei-

liger umschreibender Volta, deren letzte quadra in Gedanke 

und Reim das Thema ungefähr wiederholt.« — Clarus L., 

1. c., II./123: »Die canciones — sind Liederchen in zwei Ab-

teilungen, meist von zwölf Zeilen. Die ersten vier enthalten 

den Grundgedanken, die folgenden acht die weitere Aus-

führung und Anwendung.« — Pripomniti je, da prvi vir tu 

že opominja tudi drugega tipa »volte«: 5 + 4, ko pozna 

Clarus pa tudi tukaj le'prvega: 4 + 4. 



portugalske in španske, je motiv popularnosti, pri-
ljubljenosti in velikega števila strofe z obliko 4 + 4, 
tako velikega, da jo srečuješ v Resendovem kodeksu 
malodane od strani do strani. Vendar pa pri tem 
nikakor ni drugi tip pričujoče etape, tip 5 + 4, brez 
vse veljave ; srečuješ ga pogostoma dovolj, da šte-
vilnost primerov izpričuje nedvojbeno veljavnost t i pa 
v — zistemu. In to zadošča in odloča ! 

Tip — s »kvadro« za konstanto (4; +4): 

Motto (4): Poys nam pode sser pyor, (X 
se mylhor me nam fyzerdes, ß 
fazey o pyor & milhor, a' 
senhora, que vos souberdes. !L_ 

Volta 0 pyor ja feyto he, a' 
(4+4): que pyor nam pode sser, V 

o milhor, tenho por fee, a' 
que de vos nunqu'ey de uer. b'. 
Poys que pode sser pyor, a' 
se mylhor me nam fyzerdes, P 
fazey o pyor & milhor, a' 
senhora, que vos souberdes. P. 

Dioguo Marquam. [II./35]. 

Ni pa morda v tem tipu pravilo, ampak le po-
samen, in sicer redek slučaj, če ponovi »volta« ves 
»motto« ; v dokaz naj zadoščajo štiri variante : 

Vzgled 1. Vzgled 2. 

Es tan graue mi tormento, a Aperfya meu cuydado a 
que, sy me basta my fe, P comyguo, sem me deyxar, P' 
es, por el mereqymento a tanto, que seraa forqado, a 
con que yo me catiue. L se dura, da me matar. Pj_ 
Querer oluidar my mall a' Nunca me deyxa tristeza, a 

seria loca porfia, b de a ter tenho rrezam, b' 

pues que es pena mortal, a' poys vejo meu coraqam b' 

y la su fyn es la mya. contra mym em tal firmeza. a. 

suffro tal padeqime/lfo a Faz-me ter desesperado a 
que, sy me bastu my fe, P tal vyda sem esper ar, P' 
es por el meretimento a tanto, que seraa forgado, a 
con que yo me catiue. L se durar, de me matar. P'. 

Conde do Vimioso. [II./147], Pero de Sousa. [III./394], 

• • 

Kako strogo dosledno po logiki zistema, dosledno 
v smislu tistega temeljnega in glavnega principa nje-
govega rastö oblike! Odtod kot poseben znak — 
zakonita stalnost arhitektonske strukture organizmov 
v eni ter isti etapi, ali kakor drugače in bolj po do-
mače pravimo: stalnost forme. Pa bodi v tem ali pa 
v drugem izmed obedveh tipov, vedno organizmi »ä for-
me fixe«, kakor v laški umetnosti n. pr. stanca ali sonet. 

Tip — s »kvintiljo« za konstanto (5; + 4): 

Motto (4): En esta vyda mortal a' 

nom ha hy prazer que dure, P 
nem menos tamanho mal a' 
que por tempo nam se cure. !l_ 

Volta Assy bem auenturados a 
(5+4): casos, bem aconte^ydos, b 

coma outros desastrados a 
tam 9edo, como passados, a 
sam de todo esque<;idos. b. 
he huma rregra geral: a' 
nam aver hy bem que dure, P 
nem menos tamanho mal, a' 
que por tempo se nam cure. P. 

Dioguo Brandam. [II./218], 

In tudi tu naj slede v potrdilo dejstva ter v 
dokaz, da ta vzgled ni le kak osamljen slučaj, še 
štiri izmed mnogih variant istega tipa: 

Vzgled 1. Vzgled 2. 

Senhora, day-m'um seguro, a Quem quiser contentamento, a 

poys calar custa mays caro, ß nam Ihe lembrem esperanqas, p 
para vos gabar bem craro ß poys vemos, que num momento a 

o vosso veludo escuro. a. se fazem tantas mudanqas. L 
Isto nam he nouydade, a As cousas que daa Ventura, a 

s e n h o r a , mas he rrezam, b' ela mesma as desfaz, b' 

que, honde nam ha vontade a serem de tam pouca dura, a 

o abyto nam faz frade, a que nenhuma nam segura, a 

se o nam faz a tenqam. b\ gram c o n t e n t a m e n t o traz. ft' 

E hynda mays vos seguro, a. Desfaqa o fundamenfo a 

senhora, por falar craio, ß quem espera em esperancas, P 
que no vosso abyto escuro a poys vemos tantas mudansas P 
eu fuy o que comprey caro. ß. desuayradas num momento. a. 

Dom Pedro d'Almeyda. [HI./313]. Dioguo de Melo. [III./307], 

Vzgled 3. Vzgled 4. Vzgled 3. Vzgled 4. 

Uym alegre e-eita terra, a Ho quem nunca qonheqera a Que mil cousas vos mereqa, a No puedo, triste, dezir a 

parto triste, porque faz P' todo bem que descobri P' senhora, nam pode sser, P' la passyon de my partida, P 
minha paz ficar em guerra, a em vos ver, yorque a ssy P' que sse me possam meter P' ny partiendo my beuyr a' 
pois m'a guerra satisfaz. iL & a ele nam perdera 1 a. estes crauos na cabeqa. a. no se deue lhamar vyda. L 
Quem na guerra faz por ela, a Do desquansso c o n h e 9 ido, a Muyto ha que he rrezam a' Partyda mata plazer: a ' 

nom tera nenhum socorro, b que soo fiqaa por memoria, b d'esperar por algum fruyto, b partyda causa mudanqa, b 

ja mays nunca seraa forro b nam ha mais, sendo p e r d ido, a mas a vossa condiqam a' partyda pone nembranqa, b 

se sse vyr catiuo d'ela. a. que dar pena Sur groria. b. faz sser este temporam, a ' qu'acreqienta esperanqa, b 

Para sempre nesta terra a & pois eu tanto p e r dy, P' & ynda ave-lo por muyto. b_ qu'es el mysmo fene?er. a'. 

tal catiuo je-ele jaz, P' seruir-vos nunca deuera; a E com'eu jsto conhe?a, a Assy que causam morr ir a' 
em ter sempre crua guerra a pois que ja sem vos de m}> P' senhora, nam posso er er P' los danhos de tal partida, ß 
& nunca segura paz. P'. nenhum rremedio s'espera. a. que vos me queirays meter P' pues b y u e n d o c o m p a r t I r a' 
Gonqalo Mendez Cacoto. [II./525-26]. Conde de Vimioso. [II./141]. 

nenhum crauo na cabe^a. a. me parto de la my vyda. L 
* * D'Ayres Telez. [III./442]. Duarte de Resende. [III. 448], 



KNJIŽEVNOST. 

f Msgr. Anton Zupančič. 

V hiši, v kateri se tiska »Dom in Svet«, je dne 

7. septembra t. 1. zaplapolala črna zastava — umrl je 

prvi predsednik Katol. tiskovnega društva, msgr. Anton 

Zupančič. Kot nekdanjemu hišnemu gospodarju naj mu 

tudi naš list postavi majhen spomenik v znak dolžne 

hvaležnosti. — Prvič je slišal rajnika pisec teh vrstic 

kot tretješolec v ljubljanskem Alojzijevišču; na Alojzi-

jevo nedeljo je takrat prof. Zupančič pridigal alojznikom. 

Govor je moral biti slovstveni umotvor; to sklepam 

iz vtisa na nas vse. Rajnik je znal mladini govoriti, 

pa tudi zanjo zanimivo pisati. V Čitanki za I. gimna-

zijski razred še sedaj radi čitajo učenci njegovo zgodo-

vinsko povestico: »Mati in sin«; v Čitanki za III. razred 

nahajamo vzoren opis: »Zimsko življenje«, ki je bil go-

tovo že marsikdaj podlaga kaki domači ali šolski nalogi. 

V tem spisu se zrcali rajnikova ljubezen do prirode. 

V Čitanki za V. in VI. razred srečamo kulturnozgodo-

vinski spis: »V Pompejih«, katere je popisal na podlagi 

svojih potovanj v Italijo. S svojim lepim prevodom Wi-

semanove »Fabiole« je zanetil v premnogem dijaku 

veselje za starokrščansko zgodovino. Njegovo pogla-

vitno delo pa je bilo seveda namenjeno bogoslovcem 

4. letnika, »Duhovno pastirstvo«, v štirih knjigah. — 

Književnost v svitu krščanskih resnic mu je bila vedno 

pri srcu; o tej njegovi ljubezni priča ves razvoj Ka-

toliškega tiskovnega društva, pričajo časopisi, ki izha-

jajo v Katoliški tiskarni v Ljubljani. To ponosno po-

slopje mu bo najlepši nagrobni spomenik. N. v m. p. ! 

Urednik-namestnik. 
Oton Župančič: Sto ugank. Tisk »Učit. Tiskarne.« 

Založila »Omladina« v Ljubljani 1915. Cena vez. 90 v. 

V tem velikem času gre Župančič pa izda drobno 

knjižico — ugank. Ali ni to tudi uganka? In ali se 

ni s tem ponižal na nivo »Pratik« in »Koledarjev« ? 

Pesnik je sam svojim ugankam napisal motto: 

Sto ugank — 

tristo zadrg, 

tristo zank. 

Kratko, kajne? Tudi mi govorimo kratko! Naša sodba 

o knjižici je: sto ugank — sto poetičnih slik (me-

tafor), sto pesmic, sto dovtipov, sto smehov, sto epi-

g r a m o v , sto jezikovnih umotvorčkov. Namenjene 

so te stvarce seveda najprej deci; ali segli bodo po 

njih tudi odrastli: zajemali bodo iz njih ses t av l j a l c i 

čitank za ljudske in srednje šole; prišli bodo naši 

i l u s t r a t o r j i : iz vsake uganke lahko napravi sliko, 

tako je vse plastično, in tekst pod sliko je že na-

rejen; hvaležen b o p r i r o d o s l o v e c , ki bo lahko 

dobro zabelil svoje opise n. pr. 

Poznam rudarja — 

'Gore ustvarja. (Krt.) 

ali; 

Krono nosim, 

v svili hodim, 

v svetli kočiji 

peš korakam. (Pav.) 

Zanimanje bo s prvo besedo vzbudil z e m l j e p i s e c 

če bo pričel svoj popis n. pr. Krasa z uganko: 

Iz razdrtega korita 

lačna vrana sito pita. 

(»Razdrto korito« pa zdaj tudi lahko razdrto strugo 
Ljubljanice pomeni.) Dobil bo nekaj zase tudi ka-
t e h e t , n, pr. ko bo govoril o monštranci, lahko 
dobro porabi uganko: 

Zlato solnce, 

v solncu luna, 

v luni hlebček, 

v hlebčku Bog. 

Zlasti pa se bo teh stvaric razveselil — j e z i k o -

s l o v e c . Kako naj zanimivo razlaga III. del slovnice, 

besedotvorje, n, pr. o izpeljavi pridevnikov na: ast, 

at, av . . . ? Vzel bo knjižico, pa začel (št. 4): 

Suhljato, kosmato, 

bradato, rogato, 

a niti kozel niti vrag. 

(Senene vile s senom.) 

In hvaležni bodo pesniku seveda predvsem — s t a r š i , 

ki bi radi svojim otrokom kaj povedali. 

Seveda, vse se niso enako posrečile; nekdo mi 

je rekel, da so baš najkrajše najlepše. Časih se me-

tafora ni posrečila, kakor n. pr. št. 49 : 

Zvrhan vrč ognjenih rož, 

v rokah zlat drži ga mož, 

semtertja ga maje, 

Bogu slavo daje. 

Kadilnica — vrč? Mogoče je, da se lena domišljija 
nas, starih ljudi, spotika tam, kjer bo živahna otroška 
hitro razvozlala zanko, zlasti če bo pripovedovalec 
malo pomagal z mimiko. 

Večkrat pa je res, kakor pravi št. 36 (podkev) 

Prebito — 

zvito: 

konj na meni, 

jaz na konju, 

večkrat je res »prebito« zvito. 

Naše slovstvo, zlasti mladinsko, ima pač še 

marsikatero vrzel, je res kakor prazen kozolec na 

polju. 

Sredi polja jasen grad: 

sama okna, nič ni vrat; 

bogatini pridejo, 

okna z zlatom zazidajo. (Št, 9.) 

Pesnik Ž. je izvršil s to drobno knjižico važen 

čin: povzdignil je neliterarno revico med literarne 

oblike. O nje bistvu bo zdaj poetika lahko govorila. 

»Ugankam« želimo mnogo veselih in srečnih reše-

valcev. Dr. J. Debevec. 
Dragan Šanda: Lepa Vida. Tragedija. Str. 176. 

V lastni nakladi. Knjigotiskara D. Hauptfeld, Karlovac, 

Hrvatska. 1915. (Vse pravice pridržane. Za oder roko-

pis.) — Pretresljiva je snov naše narodne pesmi o lepi 



Vidi; kaj čuda, če so se je opetovano lotili romano-
pisci in dramatiki. Za prozaistom Jurčičem je prišel 
dr. J, Vošnjak, ki je — bistveno po Jurčiču — snov 
prelil v dramo, ki pa ni vzbudila pozornosti. Pred par 
leti je Ivan Cankar eno svojih dram krstil za Lepo 
Vido. Kritika je takrat rekla, da ta Cankarjeva drama 
nima z narodno Lepo Vido nič opraviti. Pot je ostala 
torej še vedno odprta: Kdo bo spravil na oder tisto 
in tako Vido, o kakršni je peval naš narod v davnini ? 
Nepričakovano smo letos v juliju iz Broda v Slavoniji 
prejeli zgoraj omenjeno tragedijo Šandovo. Naj vse-
bino kratko naznačimo: Dejanje se godi koncem 15. sto-
letja, in sicer deloma na slovenskem obrežju jadran-
skega zaliva, deloma v Kordovi na Španskem. Pred 
prvim činom se je po avtorju zgodilo to-le : Nekje na 
Slovenskem je pred sto leti živela slavna grofica, ki 
je — »vnemši se v ljubezni grešni za meniha-sve-
čenika« — rodila dekletce; nesreča, prokletstvo je 
spremljalo odslej mater in hčerko, in hčerke hčerko, 
mater Vidino, in končno Vido, ki se je zoper voljo 
očetovo — mati je bila že mrtva — poročila v daljni 
kraj, k morju, z ribičem Drejo (Andrejem) ter mu rodila 
sinčka-edinca. Tu zastavi naša drama. Vida hodi prat 
k morju; otrok se igra v nje bližini. Vida sanjavo 
gleda v daljine in hrepeni po neki neznani sreči, V 
tistem času se je mudila v naših krajih španska vojska. 
Njen poveljnik je bil Gonsalvo. Ta nastopi; v prvih 
dveh činih vidimo, kako se Vida odloči, ostaviti moža 
in dete in iti za Gonsalvom, ki pa ne sluti, da je Vida 
poročena žena. Tretji čin: Gonsalvo je na vrhuncu 
svoje sreče, češčen od kralja, ljubljen od vojakov. 
Krona vse sreče zanj pa je ljubezen Vidina, V tem pa 
se začno zbirati nad Vido temni oblaki: Diego, zvesti 
oproda Gonsalvov, izve, da je Vida poročena žena in 
mati; razen tega pride poslanstvo iz Španije, da je 
kralj neko svojo sorodnico izbral Gonsalvu za ženo. 
Vido začne gristi vest. V četrtem činu smo v Kordovi: 
Gonsalvo mora za nekaj dni odpotovati; zvesti straži 
(Diegu, Pedru i. dr.) ostavi Vido; tedaj prijaha v sijaj-
nem spremstvu od kralja izbrana nevesta Gonsalvova 
— Dona Jnes — in smrtno razžali Vido, ki se pa tudi 
vzpne proti njej v svojem žaljenem ponosu. V petem činu 
nastopi najprej Dreja, ki je prišel — tajno pozvan 
od Diega — v Kordovo iskat ženo. Baš ide svatbeni 
sprevod — z Vido in Gonsalvom kot nevesto in ženi-
n o m — v katedralo k poroki; Dreja zakriči iz gneče: 
»Vida! Takšno te najdem!« Vida se onesvesti. — Pra-
vica terja, da pride Vida kot lažnivka in verolomnica 
v ječo. V ječi jo obišče Dreja. Tu se zdi — zadnji 
motiv napetosti — da se bo še vse dobro izteklo: 
Dreja jo prosi, naj se vrne lepo z njim domov, sodniki 
so pripravljeni ji vse odpustiti. In res je Vida voljna 
to storiti. Mimogrede pa še vpraša, kaj je z otrokom. 
Dreja odgovori — nič hudega sluteč — da je sirotek 
umrl. Tega udarca Vida ne prenese; vest ji očita, da 
je ona umorila dete. V obupu zaužije strup. Ob mrtvi 
jočeta Dreja in Gonsalvo. — Drama je pisana izve-
čine v jambičnih trohejih, vmes je nekaj humoristično 
nadahnjenih prizorov v prozi, pa lirične partije za 
petje in glasbo. Delo spominja — pa to ni graja! — 
na velike vzore: v liričnih partijah na starogrški kor, 
v proza-prizorih na Šekspirja, v nekaterih monologih 
na Fausta, ki razglablja o bistvu svetovja in življenja. 
Avtor na važnem mestu izpoveda krščansko naziranje 
o vesoljni sodbi: tam, kjer Diego pravi, da 

vesoljstvo bi bilo gluposti izbruh, 

če si osvete neizbežno kal 

rodilo ne bi vsako djanje krivo. (Str. 86.) 

Naša sodba o pesnitvi je ta: dobili bi z njo 

p r a v l e p o d r a m a t i č n o d e l o , oziroma o p e r o , 

ako bi pisatelj 1. črtal vsaj 2/3 verzov; v šestih urah 

tega teksta ni mogoče preigrati; in vsakega umetnika 

(bodi kipar, bodi slikar, bodi pesnik) je prva naloga, 

da vso nepotrebno navlako oklesti, odbije in zavrže, 

brez usmiljenja; 2. ako bi dikcijo napravil u m e v n o , 

manj obloženo z metaforami (časih preveč drznimi) in 

bolj slovničnopravilno (proč z oblikami n. pr. gen. pl. 

čustva m. čustev, nja m. njega, čmu m. čemu, dih ve 

m. veje . . . sploh proč s koseskizmi in koseskovanjem!) 

O p o m b a . Knjiga se naroča — cena 3 K broš. 

— naravnost pri pisatelju, začasno: Brod v Slavoniji; 

literatom je brezplačno na razpolago. Dr. J. D. 
Viktor Bežek: Občno vzgojeslovje z dušeslovnim 

uvodom. B. Občno vzgojeslovje. Prvi snopič. V Ljub-

ljani, 1914. Založba »Slov. Šolske Matice«. L. 1913. 

je izšel te učne knjige I. del (A) : Osnovni nauki iz 

dušeslovja. Jako ugodno oceno je napisal v Dom in 

Svetu, 1914, str. 196 nsl, dr. Janko Bezjak. Zdaj je 

pričelo izhajati Občno vzgojeslovje (B); kadar bo v 

celoti pred nami, je ocenimo. 

R. F. Magjer: Crveni križ i drugi zapisci sa sela 
u oči rata. Osjek 1915, 1 K 50 h. 

Ideja, iz katere je vznikla ta zbirka kratkih sličic, 
je izborna in njena snov gotovo neizčrpna — to se 
mora priznati. Priznajmo to z namenom, da se tudi 
pri nas dvigne kak povestničar, ki nam bo bodisi v 
malih obrisih — kakor gosp. R. F. Magjer — ali z 
obširno povestjo ali z romanom slikal, kako je vplival 
začetek, početek ter potek sedanje silne vojske na 
dejanje in mišljenje n a š e g a , osobito preprostega 
naroda. 

Gospod Magjer je to storil z ozirom na jedrega, 
preprostega s l a v o n s k e g a seljaka. Označeval je 
ondotni narod že pred leti v svoji prvi zbirki »Za-
pisci sa sela« ; a odkrito priznam: dočim so bili oni 
Zapisci nekam premehki, preveč površinski, je postal 
naš pisatelj, očitno pod mogočnim vtiskom sedanjih 
veledogodkov, krepak in prepričevalen. Kremenito, 
prirojeno junaštvo in prirodna nežnost odseva iz vseh 
nastopajočih oseb in zbuja v bralcu zanos pa tudi 
srčen smeh ob pogledu na to krepko, nepokvarjeno, 
domovju vdano, včasih groteskno naivno ljudstvo. 
Pretiravanja pa se pisatelj (za Boga!) naj ogiblje, ker 
si je pretirana resnost v sorodu s smešnostjo. V sličici 
»Prvi« se menda ni popolnoma izognil tej opasnosti; 
da bi namreč stari ded resno zahteval, naj mu župnik 
prvega vnuka krsti za »Indeburga« (t. j. Hindenburga) 

— tu je pisatelj zavozil v močvirje, dasi optima fide. 

— Najboljši spis je »Dvije vijesti«. 
Dr. Jos. Tominšek. 

K zgodovini Gregorčičeve »Soči«. V letošnjem 

»Ljubljanskem Zvonu« (št. 7, str. 334 nasi.) je J. Po-

boljšar obelodanil to-le zanimivo beležko o Gregor-

čičevi odi ali davoriji »Soči«: Pesnik sam je štel ta 

srčni proizvod med svoje najčvrstejše porojenke. Rad 

je poudarjal, da je francoski pisatelj Charles Nodier 

že pred njim vzhičeno poveličeval brdko hčerko planin, 

divno Sočo. Blizu meje teče; ponekod v dolenjem teku 

se plazi tik grobov slovenskega domovja, a njena zi-



belka, gorske dobrave, med katerimi šumi, so naše. 

Tudi teh se hoče polastiti tujec. Gregorčič je poznal 

pohlepnega soseda in pred 36 leti prorokoval, da »daleč 

ni ta dan«, ko »vihar grozan, vihar strašan prihrumel 

z gorkega bo juga, divjal čez plodno bo ravan« ob 

S o č i . . . V rokopisu, ki je šel za natisk leta 1882. v 

tiskarno in ga je imel prej v rokah pesnikov prijatelj 

Fran Erjavec, je stalo v predzadnjem verzu: zemlje 

željne; poslednjo besedo je prečrtal potem Gregorčič 

in nadomestil z »lačne«. Na to izpremembo ga je 

nagnila Erjavčeva opazka, zabeležena s svinčnikom 

pod pesmijo; glasi se: »Tu je prvotno stalo: zemlje 

l a č n e , kar se mi bolje dopada, ker več pove nego 

željen.« Prvotno, pravi Erjavec, namreč v »Zvonu« 

leta 1879. Zanimati utegne, da je imela pesem »Soči« 

v omenjenem rokopisu na koncu še dva verza: 

Na z e m l j i tvoji tujcev tropi 

Naj ne dobodo ni — grobov! 

Oba verza tičita v oklepajih in sta prečrtana s črnilom; 

prečrtal ju je pesnik sam — v prid pesmi, preden je bil 

dal rokopis v pregled Erjavcu, ki izpustu ni oporekal. 

Gospod profesor P u n t a r pa nam je poslal to-le 

beležbo, ki nam še natančneje pove, kdaj in v kakšnih 

okoliščinah je nastala oda »Soči«: Gotovo marsikoga 

zanima, kdaj je nastala ta zdaj tako proslavljena pesem 

slovenskega pesnika — ne diplomata. Dr. Avg. Žigon 

je o tem nekoč »pri Fonu« v Gorici vprašal pesnika 

samega. Odgovoril mu je, da v s e d m i šoli. Torej v 

1. 1862/3., ko je bil Šolar njegov učitelj slovenščine. 

Pesem je bila prvič natisnjena v Stritarjevem »Zvonu« 

1. avgusta 1879., str, 225, s podpisom »Gr.« Med prvim 

konceptom v sedmi šoli in prvo objavo je preteklo torej 

16 let. Imamo li zdaj prvi ali predelani tekst? Brez 

dvojbe da predelani. Pomisliti treba samo na kritično 

leto 1866. in vse, kar je z njim v zvezi. Italija — in 

mi, V tej perspektivi dobiva izrazitost pesnikovega 

domoljubja historično podlago, posebno za tiste vele-

značilne »tujce zemlje lačne«, Marsikaka ostrina in 

poanta je dobila tu v tem dogodku šele svoj pravi 

izraz. Kajti drobne pesnikove »Domorodne iskrice« 

so se tekom let razpalile v velikansko kresno grmado 

ob uri — laške nevarnosti. Dr. J. D. 

V »Ljubljanskem Zvonu« 1907. (na str. 144) iz-

poroča Ksaver Meško Gregorčičevo besedo o Soči, 

ki jo je govoril pesnik 8, novembra 1905: »In oktobra, 

pravite, je bila Soča zelo krasna ? — Res me veseli, 

da vam ugaja. Tudi je ni na svetu reke in vode s 

krasnejšo barvo. Še pisatelj »Ivana Zbogarja«, general 

Napoleonov, pravi, da je videl mnogo krasnobarvnih 

voda, a take še nikjer. In ta je videl nekaj sveta!« 

Pisatelj »Ivana Zbogarja«, Charles Nodier, pa ni bil 

nikoli general Napoleonov, ampak linguist, bibliograf 

in beletrist francoski, čigar znanstvena dela je zelo 

cenil tudi naš univerzalni M, Čop, ki si je iz »Zbo-

garja« celo prepisal na ovoj drugega zvezka Morati-

novih Komedij Nodierjev opis Trsta (po I. izdaji: Paris 

1818).1 Nemirno življenje tistih dni je učenjaka in 

1 Ljubljanska licejka je imela takrat naslednja dela No-

dierjeva: 1, Bibliotheque sacree grecque-latine, comprenant 

le tableau chronologique biographique et bibliographique 

des auteurs inspires et des auteurs ecclesiastiques, depuis 

Moise jusque a saint Thomas d'Aquin. II, Edition. (Bruxelles 

1828). — 2. Melanges tires d'une petite bibliotheque, ou va-

beletrista privedlo s francosko vlado za Napoleona 

v naše kraje: najpoprej v Trst, odkoder je bil januarja 

1.1813. imenovan v Ljubljano za bibliotekarja ljubljanski 

licejki, kjer je ostal do m. septembra istega leta, ko se 

je pričela avstrijska reokupacija kranjske dežele.1 Kot 

rietes litteraires et philosophiques. (Paris 1829). — 3. Sou-

venir, episodes et portraits pour servir a l'histoire de la 

revolution e de l'empire. (Paris 1831). — Za Čopom pa je še 

pridobila: Jean Sbogar. (Paris 1818) ter laški prevod: Gio-

vanni Sbogar, il bandito. Libera versione del Dr. Fr. Bianchi. 

(Trieste 1855); nadalje: Examen critique des Dictionaires de 

la langue frangaise. (Paris 1829), in: Notions elementaires 

de linguistique. (Paris 1834), poslednji dve iz Čopove lastnine. 

Slednjič ima tudi »Spomine iz mladosti« in slavni »Zadnji 

banket Žirondistov« v nemškem prevodu, ter i š č e Kržišnikov 

slovenski prevod »Ivana Zbogarja« v ponatisku iz 1. 1887. 
1 24. decembra 1809 se je odpovedal Fr. W i l d e (ki je 

vsled cesarskega odloka z dne 27. avgusta 1788 prišel v Ljub-

ljano za profesorja filozofije na takratni licej ter bil z guber-

nijalnim odlokom z dne 11. aprila 1789 imenovan za biblio-

tekarja ljubljanske licejke), svoji bibliotekarski službi, ko je 

bil dne 16. novembra 1809 dospel v Ljubljano — Marmont. 

Wi lde je odšel na Dunaj ter dobil tam dosmrtno mesto na 

vseučilišču (t 31. julija 1828: Wiener Zeitung 1828, pag. 759). 

Za Wildejem, ki je bil p r v i bibliotekar ljubljanske licejke, 

je sledil za Francozov provizorično profesor zgodovine na 

ljubljanskem liceju Mih. L i e b (od januarja 1810) do 31. ok-

tobra 1810, ker je bil 29. oktobra 1810 imenovan grof Hie-

ronimo A g a p i t o iz Trsta v Ljubljano na licej za profesorja 

retorike in občne zgodovine ter licejki za bibliotekarja. A 

ostal ni dolgo: od oktobra 1811 je bilo mesto spet prazno; in 

supliral je bibliotekarja od oktobra 1811 nadalje Mati ja Kali-

ster, profesor matematike in naravoslovja na ljubljanski 

gimnaziji, dokler ni bil januarja 1813 imenovan kot redni 

naslednik Agapitov novelist in učenjak Charles N o d i e r 

iz Trsta v Ljubljano za bibliotekarja in urednika listu »Tele-

graphe c^fficiel«. (Stefan K., Gesch. der k. k. Studienbibliothek 

in Laibach, pg. 54'58). Izhajal je list kakor že prej od pri-

četka 1. 1812 tudi zdaj v dveh ločenih izdajah: 1) v franco-

sko - italijanskem besedilu, 2) v nemškem besedilu — do 

štev. 68., t. j. do torka dne 24. avgusta 1813, ko je nemška 

separatna izdaja prenehala, tisti zadnji dan p r e d umikom 

guvernerja Fouche-ja iz Ljubljane v Trst, a odtam v Gorico. 

(Prim. »Tel. off.«, štev. 70, ddto. 31./VIII. 1813 v dopisu »Lai-

bach den 25. Aug.«: »Unser General-Gouverneur ist heute 

Abends von hier nach Triest abgereist.«) Za številko 68. so 

bile natisnene (po odhodu guvernerjevem) v Ljubljani še tri 

številke lista (in sicer štev. 69: 26./VIII., štev. 70: 31./VIII., 

štev. 71: 5./IX. 1813), — vse tri še vedno v vseh treh jezi-

kih kakor doslej, a zdaj tako skrčene, da so vsi trije izha-

jali združeni v e n i sami (trojezični) izdaji: francoski-nem-

ški-italijanski. Zadnja l j u b l j a n s k a številka Nodierjevega 

lista je bila torej (trojezična) štev. 71,: z dne nedelje 5. sep-

tembra 1813. List se je nato preselil za Fouche-jem v Trst, in 

z listom tudi bibliotekar Nodier sam, ki je v T r s t u dal natis-

niti še ostale zadnje štiri številke, in sicer (ne takoj v torek, — 

ta dan je bil pač radi preselitve v izdajanju presledek, — 

ampak) številko 72: v četrtek 16./IX., 73: v nedeljo 19./IX., 

74: v torek 21./IX., 75 (zadnjo): v sredo 22./IX., — vse štiri 

tiskane z noto »Trieste, de la Typographie de 1'Intendance de 

1'Istrie 1813.«, in vse štiri le še dvojezično: v francoščini in 

italijanščini. Taka je torej zgodovinska osoda Nodierjevega 

lista »ilirskega«. Iz Gorice je Nodier šel na Francosko, od-

koder ga ni bilo več v naše kraje, ampak se je po »restav-



bibliotekar je pričel v Ljubljani svoj roman »Jean 
Sbogar«; kot urednik listu »Telegraphe officiel« pa 
je bil žurnalist v politični službi takratnega g e n e -
r a l n e g a guvernerja F o u c h e j a , a sam nikoli ne 
— general.1 

Da pa dobi historična beseda Gregorčičeva neko 
konkretno vsebino v naših mislih, naj sledi tu še tista 
himna o Soči sama, v historičnem besedilu prvega 
prevoda našega, kakor je izšla 1. 1886. in kakor jo je 
nekoč bral tudi Gregorčič sam, ki pa je n a j b r ž e 
poznal »Ivana Zbogarja« že prej, če ne v izvirniku, 
pa gotovoda v italijanskem prevodu, tiskanem v Trstu 
že leta 1855. Dotični odstavek slove: 

»V takem duševnem položaji potovala je (gospo-
dična Antonia) dalje sredi kräsotivih poljan. Videla je 
bodoči dan smehljajočo se Gorico, bogato v cvetji in 
sadji, katera že od daleč očaruje oko potniku, baš 
prihajajočemu iz peščenih pustinj istrskih rebrij. Staro-

raciji«, od 1.1814 naselil spet v Parizu, postal 1.1823 tam višji 

bibliotekar, izdal tam svoja zbrana dela (Oeuvres de N., 

1832 do 1834, v 12 zvezkih, »Ivana Zbogarja« takrat prvič z 

odkritim imenom ter s posebnim, za naše kraje veleznameni-

tim predgovorom!), dobil potem 1. 1833 članstvo akademije, 

ter umrl tam 27. sept. 1844 (*29./IV. 1780 v Besanqonu). 
1 Kranjska je imela vsega vkup š t i r i francoske gu-

vernerje: prvi je bil Marmont, drugi general Bertrand, tretji 

Junot , in ko je ta zblaznel, kot četrti in zadnji policijski 

minister Napoleonov F o u c h e , vojvoda otrantski, ki mu je 

bil v mladosti učitelj — Nodierjev oče. Bil je Fouche v Ljub-

ljani le od 29. julija do 25. avgusta 1813; umrl je v eksilu v 

Trstu 26. decembra 1820. — O tem ter posebej o Nodierju 

prim. »Laibacher Wochenblatt« 1884: (A. Dimitz), Charles 

Nodier in seinen Beziehungen zu Krain. I. Generalgouverneur 

Fouche. (Nro. 210/212 : 16./30. VIII.); II. Jean Sbogar. (Nro. 

213 : 6./IX.); III. Die CongreBzeit. (Nro. 214 : 13./IX.). Nodier 

sam je pisal o teh letih ter o svojem bivanju v Ljubljani v 

svojih »Spominih na republiko in na cesarstvo«. Podrobno 

biografijo in literaturo si za komentar dandanes najde sicer 

lahko že prav vsakdo sam v »Mayers Konversationslexi-

kon-u« VI. Aufl., zv.14/726, kakor tudi v Herderjevem Konv.-

Lex.-u pod : N o d i e r Ch . ! 

davni spomini se tako naravno obujajo na teh prirodi 
priljubljenih stranah, ali se ohranjujo s toliko lehkoto, 
da se ti zdi, kakor bi vladalo todi še poetično baje-
slovje. Krasotice se šetajo po Gracijam posvečenih 
hladnicah, lovci se zbirajo v Dijaninih gozdih: iz njih 
pohajajo zajemat svoj plen na cvetna polja ob Soči 
— Soči, najponosnejšej iz vseh rek italijanskih in grških, 
katera premiče, nizko vzglobljena mej dve s srebrnim 
peskom kriti gorji, svoje valove, modre in čiste kakor 
vedro nebo, katero se v njih zrcali; če nebo zakrivajo 
oblaki, njegov lazur kaže Goričanom svetla Sočina 
površina.« 1 

Ali ti ne brni po duši spomin iz »Soče« ? »Rad 
gledam ti v valove bodre, valove te zelenomodre: 
temna zelen pogorskih trav in vedra višnjevost višav 
lepo se v njih je zlila; na rosah sinjega neba, na rosah 
zelenih gora lepoto to si pila; — krasna si hči 
planin!« 2 

1 Poslovenil Jos. Kržišnik. (SN 1886, št. 19, 25./I.). 
2 Original gorenjega prevoda pa je ta : Elle vit le len-

demain la riante Gorizia, riche de fleurs et de fruits, et 

dont 1'aspect charme de loin les yeux du voyageur, nouvel-

lement sorti des sables infeconds de la cöte d'Istria. Les 

souvenirs antiques se reveillent si naturellement sur ce coteau 

cheri de la nature, ou s'y conservent avec tant de facilite, 

qu'on croit y vivre encore sous l'empire poetique de la My-

thologie. Les belles s'y promenent sous des berceaux dedies 

aux Graces, les chasseurs s'y rassemblent dans les bosquets de 

Diane: c'est de lä qu'ils descendent pour aller surprendre 

leur proie dans les champs qui bordent l'lsonzo, l'lsonzo, la 

plus elegante des rivieres de l'Italie et de la Grece, qui 

roule, profondement encaissee entre deux montagnes d'un 

sable d'argent, ses flots bleus de ciel, aussi purs que le 

firmament qu'ils reflechissent, et dont ils n'ont pas besoin 

d'emprunter l'eclat. Lorsqu'il est voile par des nuages, l'ha-

bitant de Gorizia retrouve son azur ä la surface limpide de 

l'lsonzo. (Charles N o d i e r , Jean Sbogar. Paris 1818. Tome I., 

chapitre VI., p. 126/128). Al i bo morda doživelo to delo kdaj 

med nami nov, modern prevod iz kakega umetniških fines 

veščega peresa? — Dr. A. Z. 

TO IN ONO. 

Naše slike. 

Slike, ki jih prinaša ta dvojna številka »Dom in 

Sveta«, ne potrebujejo razlage. Same govore dosti 

jasno govorico. Ker je pa že hvalevredna navada, da 

se slikam doda tudi besedilo, da se slike ali analizirajo 

vsebinsko in formalno, ali da se na njih pokažejo 

dobe razvoja dotičnega umetnika, ali da se umotvorom 

odkaže določeno mesto v splošnem razvoju umetnosti 

in tako dalje, zato naj tudi topot tako ostane. To 

more biti le koristno. Saj nas skušnja uči, da smo mi 

moderni ljudje vsled slikarskega impresionizma nava-

jeni tudi gledati slike impresionistično, ali recimo, bolj 

površno, kar je zlasti kvarno in nam ne daje dovolj-

nega užitka pri slikah starejših dob, pri slikah vse-

binsko in sestavno bogatih. Zato se hočemo pri neka-

terih ilustracijah pričujočega sešitka nekoliko pomu-

diti in si jih ogledati bolj podrobno. Vem, da bo za 
mnoge ta razlaga odveč. 

A p o k a l i p t i č n i j e z d e c i . 

Slike resne vsebine, primerne času, ki v njem 

živimo. V treh umotvorih gledamo rečene jezdece pred 

seboj. Dürerjeva risba spada k grafični umetnosti, 

kompozicija Corneliusova je namenjena za monumen-

talno sliko na presno, Böcklinovo delo je samostojna 

slika na platno. Zato vidimo, da so slike v svojem 

značaju kaj različne. 

Misel slik je vzeta iz Razodetja sv. Janeza, šesto 

poglavje. V njem je popisana vizija, v kateri gleda 

evangelist, kako božje Jagnje odpira izmed sedmero 

šest pečatov skrivnostne knjige. Ko se odpro zapo-

redoma prvi štirje pečati, se prikažejo štirje raznoliki 

jezdeci, simboli Gospodovih slov: zmage, vojske, la-



kote, smrti, predhodniki najstrašnejših sodb božjih, da 

obiščejo ves svet. Denimo semkaj kar besedilo iz apo-

kalipse, v kolikor je podlaga naših slik. Glasi se: 

»In videl sem in glej: bel konj, in jezdec na njem 

je imel lok, in podele mu krono in odšel je kot zmago-

valec, da zmaga, 

. . . . In izšel je drug, rdeč konj in jezdecu na njem 

je bilo dano mir vzeti z zemlje in da naj se koljejo 

med seboj in dan mu je bil velik meč. 

. . . . In glej, črn konj in jezdec na njem s tehtnico 

v roki. „ 

In slišal sem glas . . . rekoč: Merica pšenice za 

en denar in tri merice ječmena za en denar . . . . 

. . . . In glej, bled konj in jezdec na njem, ime mu 

je smrt, in podzemlje (pekel) gre za njim; in mu je bila 

dana oblast pomoriti četrtino zemlje z mečem in z 

lakoto in s kugo in s pozemskimi zvermi,« 

Na podlagi tega besedila poglejmo posamezne 

slike. Najprej Diirerjevo. L, 1498, je izdal Dürer štiri-

najst listov ilustracij apokalipse v lesorezu nenavadno 

velike oblike, prvo svoje večje delo, ki si je z njim 

pridobil tudi prvo slavo. Ni bilo lahko ilustrirati 

skrivnostne, težko umljive vizije apokalipse, ki so se 

dale le težko spraviti v primerno zunanjo umetniško 

obliko. Ali je bil Dürer v tem popolnoma samostojen? 

Skrivno razodetje je imelo kot edina preroška knjiga 

novega zakona vedno veliko privlačnost za ljudstvo. 

V miniaturah rokopisov srednjega veka nahajamo po-

gosto prizore iz apokalipse. Tudi monumentalna pla-

stika ni brez njih. Tako n, pr, so na srednjem velikem 

portalu stolnice Notre-Dame v Parizu poleg drugih 

simboličnih podob izklesani apokaliptični jezdeci. Po-

zneje so tudi v tiskanih biblijah posebno obširno ilu-

strirali apokalipso, v nekaterih biblijah je celo apo-

kalipsa edini ilustrirani oddelek. 

Dürerjevo delo sloni torej na tradiciji. V mnogem 

pa je izviren. Kar je bilo poprej le ilustracija, je do-

bilo v Dürerjevih lesorezih samostojno umetniško vred-

nost, Za najboljši list tega dela je veljal od nekdaj 

četrti list, prizor štirih jezdecev. Prvi vtis, ki ga do-

bimo pri pogledu na to sliko, je, da se je Dürerju 

posrečilo vobče zadeti zmisel svetega teksta, predočiti 

neustavljiv pohod nepremagljivih, z božjo močjo oboro-

ženih jezdecev. Formalno je to izraženo v motivu 

viharnega gibanja, ki se mu mora vse ukloniti. Pred 

Dürerjem so apokaliptične jezdece upodabljali posa-

mezne, kakor nastopajo v sv. pismu. Dürer jih je zdru-

žil v eno sliko in eno skupino, ki kaže moč posameznih 

jezdecev v zvišani meri. Na močnih konjih — le smrt 

sedi na suhem, lenem kljusetu — jezdijo v hitrem diru 

preko zemlje. Tem strašnim jezdecem, ki niso s tega 

sveta — zato so dvignjeni nad zemljo, — se ni mogoče 

postaviti v bran. To dobro izraža gruča padlih ljudi 

na zemlji. Tudi moški, ki hoče prestrašen uiti usodi, 

bo moral pasti. 

Motiv gibanja je tudi v posameznostih dobro iz-

ražen. Jezdeci gledajo v daljavo. Kar se godi nepo-

sredno pred in pod njimi, za to se ne menijo. Angel 

z močno razprostrtimi peruti ukazuje jezdecem. Zadnji 

jezdec, po besedilu sv. pisma zmagovalec, ki ga pa 

umeva umetnost z ozirom na zadnjo vrstico vizije o 

četrtem jezdecu kot kugo, proži lok, da odstreli pu-

ščico, drugi, vojna, dviga meč, tretji, lakota, vihti 

prazno tehtnico, kakor se vihti bič, četrti, smrt, drži 

vile, trizob. 

Če pogledamo sliko z ikonografične strani, opa-

zimo, da stoji Dürer v tem še v srednjem veku. Smrt 

je upodobljena kot star berač, ki ga je sama kost in 

koža. Tako so namreč upodabljali smrt v srednjem 

veku. Okostje kot personifikacija smrti nastopi šele 

v renesansi. Pekel, podzemlje, je odprto pošastno žrelo, 

tudi motiv srednjega veka. Prva žrtev podzemlja je 

pri Dürerju kronana glava. 

Risba Dürerjeva ni brez slabosti in brez hib, marsi-

kaj je zarisano. Pravilne risbe konja še ni obvladoval. 

Zato je risbi v korist, da je zadnja polovica konjskih 

trupel skrita, zlasti, da ni zadnjih nog videti, Vobče 

ie tudi v črtah nemirno vrvenje, vse je prenapolnjeno. 

Pozna se manira lesne plastike 15, stoletja, 

Dürerjeva apokalipsa je morala imeti velik vpliv 

in hitro se je razširila. Lahko si mislimo, kako so 

ljudje te ilustracije premotrivali in jih primerjali z 

biblijskim tekstom, ki je bil tiskan na drugi strani. 

L. 1511. je izdal Dürer drugo izdajo in ji je dodal na-

slovni list, tako da je imela ta izdaja 15 listov. Tudi 

na poznejše slikarje in ilustratorje je vplivala Dürer-

jeva apokalipsa. Vse 16. stoletje je v tem oziru odvisno 

ali naravnost ali posredno od Dürerja. Celo na Fran-

coskem, v slikanih oknih 16. stoletja se nahajajo kom-

pozicije, izvršene na podlagi Dürerjeve apokalipse. 

Apokaliptične jezdece si je izbral tudi Peter 

C o r n e l i u s (1783,—1867.) za eno izmed fresk, ki 

naj bi krasile nameravano kraljevo grobnico pri stari 

stolnici v Berlinu, Načrte in kartone za te freske je 

delal v letih 1843.—1848, Pri kompoziciji za sliko apo-

kaliptičnih jezdecev se je Cornelius držal splošno 

Dürerjeve osnove, v vsem se pa vidi velik napredek 

tako glede zamisli in pojmovanja vsebine, kakor glede 

izraznih sredstev. V Corneliusovi kompoziciji je takoj 

vidna velika dramatska sila in mogočna aktivnost, bolj 

tesna zveza mističnih jezdecev z Zemljani. Tudi sku-

pina jezdecev samih je bolj enotna, jezdec - smrt je 

v zvezi z ostalimi tremi jezdeci, dočim jezdi pri Dürerju 

bolj ob strani in tvorijo le drugi trije enotno skupino. 

Pri Dürerju je narisan enolični hitri tek konj, Corne-

lius je komponiral splašene, podivjane konje, primerne 

groznim jezdecem, in vsakega v drugačnem gibanju. 

Vsak jezdec ima v silnem boju pri istem smotru raz-

lično pa samostojno nalogo. To diferenciranje na-

pravlja vsekako mogočen vtis. Strašna energija je v 

jezdecih. Konji so brez uzd, jezdeci imajo torej obe 

roki prosti, kakor enotna bitja so s svojimi konji. 

Gibanje konj se strinja z gibanjem jezdecev. Poglejmo 

n. pr. jezdeca-smrt in njegovega konja. Zdi se, kakor 

bi celo konj pomagal smrti vršiti njeno nalogo. Ali, 

kakor se dviga jezdec-vojna, da udari s silovitim 

mečem, tako se vzpenja njegov konj. Veliko aktivnost 

kaže kompozicionalno večkrat se ponavljajoči pravi 

kot, n. pr, v konjih, telesih in v orožju jezdecev, ki 

simbolizirajo smrt in vojno. Nadalje, Pri Dürerju smo 

videli, da se jezdeci kar nič ne menijo za svoje žrtve 

in drve v daljavo, kakor in kamor jim je usojeno. Pri 

Corneliusu so pa deloma v najboljših momentih mo-

rilci človeštva in njih žrtve v neposrednjem stiku. Le 

kuga in lakota gledata iz slike vun na daljnji cilj. 

Največjo moč je osredotočil umetnik na personifika-

cijah vojne in smrti. Da je tu dosegel glavni poudarek, 

zato se ni držal vrste jezdecev po biblijskem tekstu, 

ampak je premestil vojno na stran smrti. Vojna in 

smrt sta glavna nositelja ideje in vse zasnove; s po-



močjo teh dveh se odigrava vse dramatsko dejanje. 

Pod smrtno koso padajo človeške žrtve kakor snopje, 

ni več rešitve. Krasen motiv je na sliki, da se proti 

vojni dvigneta kakor v bran in v obupni prošnji dve 

mladi materi, da bi odvrnili pretečo usodo od sebe 

in svojih otrok. Ene se oklepa prestrašen sin, druga 

ima dojenčka v naročju. Če vse razne motive gibanja 

na sliki pregledamo, se nam zdi, kakor bi bili obe 

skupini zasnovani v valoviti črti, v črti dvigajočega 

se in padajočega vala. Na zemlji v smeri jezdecev naj-

prej padajoči in dvigajoči se val, v zraku dvigajoči 

in izgubljajoči se val. V tem moramo spoznati lep 

paralelizem oblik. Kompozicija je veličastna, a ostala 

je le na kartonu, vendar ima trajne umetniške vred-

note. 

Na sliki, ki jo je nazval »Vojna«, se je dal tudi 

Arnold B ö c k 1 i n (1827.—1901.) inspirirati od sveto-

pisemskega teksta. Slika je iz zadnje dobe slikarjevega 

življenja (krog 1, 1896.), starostno delo. Ni umerjena 

toliko na kompozicijo, kakor na barve. Pa tudi sestava 

ni brez moči. Böcklin je naslikal na tej sliki strašne 

spremljevalce vojne: smrt, kugo, ogenj. Kako pošastni 

so konji, ki jih jezdijo pokončevalci! Böcklin je živa-

lim dajal rad značaj neke fantastičnosti. Zleknjena 

trupla, močno napete in odprte nozdrvi, silno izbuljene 

oči, odprti gobci, vse to napravlja vtis kakor bi konji 

hrkali in prhali, ker čutijo mrliški smrad. Kakor blisk 

hiti ta prikazen preko pokrajine. Smrt prihaja šele 

v sliko, dočim se kopita enega konja na drugem koncu 

dotikajo že roba okvira. Ta iluzija ni napačna. Jez-

deci so tesno strnjeni. Konj, ki nosi vojno, je močno 

dvignil glavo, jezdec pa napravlja utis groznega moža, 

svestega si zmage, enook je in ima rdečo brado. 

Ob strani vojne je simbol ognja, nosi ga vihar, z 

ognjeno-rdečo haljo je odet, plamenice nosi v rokah, 

divjega izraza je. Ob levi vojne je kuga v žvepleno-

rumeni obleki, venec kač ima na glavi, značilen je 

obraz, značilen tudi pogled, strmeč v daljavo. Najbolj 

v ospredju jezdi smrt v temni obleki, lavorov venec 

nosi preko lobanje. Z desnico je uprta v bok, zado-

voljno gleda s svojimi praznimi očmi. Kakor je simbo-

lična kompozicija, tako so simbolične barve. Nekatere 

sem že omenil. Strašno je ozadje jezdecev, teman in 

težak oblak dima, spremljevalec ognja. Spodaj pa 

ljubka pokrajina, rajski Fiesole, kjer je Böcklin zadnja 

leta živel in umrl. Svetlo nebo nad pokrajino ter 

živahno zelenje vrtov in beli zidovi hiš v ospredju so 

motivi velikega kontrasta nasproti demonski prikazni 

na nebu. Ta lepa pokrajina pa že kaže učinke in sle-

dove jezdecev v oblakih. Ogenj se je prijemlje, na 

cesti so trupla mrličev, pokrajina je izumrla. — Tehnika 

na tej sliki je hitra, s krepkimi potezami na platno 

vrženi barvni efekti. Marsikaj je le naznačeno, (Prim, 

Führer durch d, k. Gemäldegalerie Dresden, 1910.) 

M i c h e l a n g e l o : K r i s t u s iz p o s l e d n j e 
sodbe. 

Za slikami o božjih kaznih je skoro naravno, da 
pride še slika božjega Sodnika, Nihče pa ni naslikal 
Kristusa kot sodnika bolj silovito ko titanski čopič 
Michelangelov. S podobo tega Kristusa je Michel-
angelo popolnoma zapustil tradicijo. Po sodbi vseh 
merodajnih umetnostnih zgodovinarjev je Kristus 

Michelangelove Poslednje sodbe popoln antični heros. 

Telo Kristusovo je mladeniško in atletsko močno, Her-

kulovo, glava je Apolonova, Obraz, krasno izvršen, ne 

izraža nobenega določenega afekta. Šele ostalo telo in 

izraz gibanja telesa pove, kaj hoče ta podoba. Da je 

moč telesa kolikor mogoče krepko izražena, zato je 

Kristus kar najmanj odet. Dvignil se je pravkar z 

oblačnega prestola, desnico visoko povzdignil, da s 

silno gesto odbije zavržene od sebe. Tej gesti desnice 

sledi prav naravno levica, ki ne kaže viharno na prsno 

rano, kakor je zapisal Steinmann (Die sixtinische Ka-

pelle II, 530), ampak je spontanen korelaten gib od-

pora v zvezi z močnim dvignjenjem desnice v zamah-

Sodbe o Michelangelovem Kristusu - sodniku so 

kaj različne. Najhuje obsoja to podobo Burckhardt, ki 

pravi, da je Kristus tu figura kakor vse druge, morda 

celo najmedlejša (Cicerone [novi natis] III, 877), 

Ako Kristusa Poslednje sodbe motrimo le s for-

malne strani, ne smemo prezreti, da je bil Michelan-

gelo predvsem plastik. Vsa njegova umetniška izobrazba 

je bila v smeri plastike. Le po zunanjih okolnostih 

je prišel do slikarskih del. Ko se je lotil slikanja Po-

slednje sodbe, se je poprej skoro dve desetletji pečal 

le s plastiko in arhitekturo, 

G a b r i e l M a x : L u č , 

Slikar je praznoval letos v avgustu 75letnico svo-

jega rojstva. Biva v Monakovem. Rojen je bil v Pragi 

leta 1840, iz češke umetniške rodbine Maxov, Slikar-

stva se je učil v Pragi in na Dunaju, leta 1863, je postal 

učenec Pilotyjev v Monakovem, Gabriel Max je 

kontemplativen umetnik, posebno rad slika melanho-

lične stvari, žalost in trpljenje, ki jih psihološko dobro 

obdela. V barvah ni posebno sijajen, rabi rajši nežno 

motne, zelo harmonično izbrane barve. Njegove slike, 

alegorične in simbolične, so deloma misteriozne in pre-

tresljive, Max je tudi slikar okultizma, V Ljubljani 

je bila razstavljena leta 1888, njegova slika: »Kristus 

na križu« hkrati z reprodukcijami njegovih glavnih del. 

Slika »Luč« iz leta 1872, predstavlja oslepljeno krščan-

sko deklico, ki pri vhodu v katakombe prodaja ročne 

glinaste svetilke in tako sama oropana luči oči nudi 

drugim potrebno luč, 

R o b e r t H a u g : P r o s t o v o l j n i s t r e l c i . 

Sedanja vojna bo gotovo rodila nebroj risb in slik 

o vojni in njenih grozotah. Večje starejše slike o vojnah 

in bitkah so pogosto reprezentančne, ceremonialne z 

bolj ali manj natančnimi portreti vojskovodij. Haugova 

slika, ki jo prinaša »Dom in Svet«, ima bolj po-

drobno vsebino. Slikar Haug (roj. 1. 1857.) je ravnatelj 

akademije v Stuttgartu, Najrajši slika prizore iz boj-

nega življenja in vojaškega genra, iz dobe vojne leta 

1813, —1815. zoper Napoleona. Psihološke pokra-

jinske in časovne strani vedno dobro izraža, Kolori-

stično uporablja pridobitve modernega pleinairizma, 

V vojnih slikah ljubi zlasti zimsko sneženo pokrajino, 

»Kunstwart« v Monakovem je izdal letos posebno 

Haug-Mappe s šestimi reprodukcijami. Naše slike v 

tej zbirki ni, ampak je napravljena po radirani repro-

dukciji slike, izdani od »Gesellschaft für vervielfälti-

gende Kunst« na Dunaju, Na sliki je kaj dobro izra-

žen jasen mrzel zimski dan s snegom, j0s. Dostal. 
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Aleksandrov sarkofag iz Sidona. 
Carigrad- Muzej. 



Vzajemno podporno društvo v Ljubljani 
Društveno lastno premo- registrovana zadruga Z omejenim jamstvom Daje tudi svojim članom 

ženje znaša čez 600.000 K« ^ Q / s p r c j e m a i n obrestuje K O / Predujme na osebni kre-

Deležnikov je bilo kon- Q y j / q d", vračljive v̂  7«/, leta 

cem leta 1913. 2492 z w ' 6 r ' (90 mesecih) v tedenskih 

17.406 deleži, ki repre- Rentni davek plačuje " svojega. Zunanjim vlaga- oziroma mesečnih obro-

zentujejo jamstvene glav- teljem so za pošiljanje denarja na razpolago brez- kih, kakor tudi posojila 

nice za 6,788,340 K. plačno položnice poštne hranilnice. n a zadolžnice in menice. 

Načelstvo. Predsednik: Andrej Kalan, prelat in stolni kanonik v Ljubljani. 

I, podpredsednik: Ivan Sušnik, stolni kanonik v Ljubljani. 

Ustanovljeno 1893. II. podpredsednik: Karol Pollak ml., tovarnar v Ljubljani. USmDOYljCflO 1883. 

aaa Knjigoveznica „ M M tiskovnega društva" v Liubljani 
se priporoča p. n. naročnikom za obila naročila. Izvršuje vsa v knjigoveško stroko spadajoča dela po zmernih 

cenah. — Vse vezave, preproste ali pa fine, v priznano solidni izvršitvi. — Pri večjih naročilih primeren popust. 
? 

A l n i 7 1 1 T r i n k 8 t a v b n o l n p ° h i š t v e n o « i » » * ® • P a p i r n a t r g o v i n a I v a n G a j š e k A l U J 2 1 ] J. r i U K Ljubljana, Linhartova nlioašt.8 • * ,ern*a Bahovec naslednik 

se priporoča cenj. občinstvu v Ljubljani in na deželi za + Ljubljana, Sv. Petra cesta 2 (palača Hsslcur. Gen.) 

izvršitev vsakovrstnih v njegovo stroko spadajočih del J prip0roča veliko zalogo vseh pisarniških in šolskih po-
po primerno zmernih cenah in v solidni izvršitvi. £ trebščin. Umetniške in druge razglednice. Trgovci popust. 

• 

Mestna hranilnica ljubljanska 
Ljubljana, Prešernova ulica št. 3 

največja slovenska hranilnica! 
Denarnega prometa koncem leta 1914 . . . K 740,000.000'— 
Vlog „ 44,500.000'— 
Rezervnega zaklada „ 1,330.000'— 

Sprejema vloge vsak delavnik in jih obrestuje po 

4 '/2 % 
brez odbitka. Hranilnica stoji pod kontrolo 

c. kr. deželne vlade, 
ki nadzoruje po svojem komisarju dovoljevanje posojil in vrši večkrat na leto 

nepričakovano revizije vsega poslovanja, zlasti blagajne in vrednostnih pa-

pirjev. Vsled te izredne varnosti vlagajo v to hranilnico sodišča in jerobi 
denar mladoletnih otrok in varovancev in župnišča cerkven denar. 

Za varčevanje ima vpeljane lične d o m a Č e l i r c i n i l m R e . 



»Dom in Svet« izhaja 25. dne vsakega 

meseca. — Naročnina 10 K, za dijake 

7 K, za Ämeriko 3 dolarje, za Italijo 

13 lir, za Nemčijo 11 mark. Sprejema 

lastništvo in upravništvo v Katoliški 

Tiskarni. - Rokopisi se vračajo le, če 

so priložene znamke. - Založnik in 

lastnik »Katoliško tiskovno društvo«. -

Urednik dr. Izidor Cankar v Ljubljani. 

- Tiska Katoliška Tiskarna v Ljubljani. 


