kom!« je rohnel Zima. »Sicer jaz in moji
glasujemo zoper vse vagSe sklepe!«

In je glasoval proti vsakemu sklepu.

Zupan je prisel od seje slabe volje in
osorno prijel Dolfeka za uho, ker je metal
trske po ognjiséu.

Zena ga je pri¢akovala in dejala:

»Jutri bo pogreb!«

»No, in?«

»Kam bodo otroei?«

»Smo ze sklenilil«

In sta oba umolknila.

Zupanja dolgo ni zatisnila ocesa; nekje
iz teme je strmelo vanjo polpriprto ste-
kleno oko mrtve Jelnikarice.

V kuhinji, kjer so jim postlali, je
vrescéal Lojzek ma rokah dekle Marte, ki
je ostala tisto no¢ pri otroeih.

»Kako strasno! Ce bi bila jaz umrla
pred Dorico!l«

In je s éudno lIjubeznijo ujcékala Lojzeka
ter ga tiscéala na srce.

Otroci so spali in proti polnoéi je za-
kimala na klopi tudi Marta. (Dalje.)

STAREC MIHA.

MAGAJNA BOGOMIR.

edelja je bila. Zgodilo se je, da je nas
N dobri paron Franceschi obhajal prav
ta dan svoj god.

»Zia hudi¢a, fantje, tristo sodov vina
imam tam v skladiséu ob molu. Pojdite
in navrtajte sod najboljSega, tisti refosk
istrijanski in pijte magari vse popoldne
in tja v polno¢ na vase In moje zdravje.
Poberite vse vam poznane in mislite si,
da je vino vase,« nam je ukazal. Dober
je bil paron Franceschi in poveljevati
je znal!

V kantini smo se zbrali. S starcem
Miho nas je bilo moskih deset. Imeli smo
s seboj prav toliko nasih deklet, ki smo
jih .pobrali po gostilnah. Tudi Marjuéi,
Sestnajstletna ¢érnolaska, tocéajka v kan-
tini, se nam je pridruzila. Bilo je kot
roza to dekle. Niti ene poteze ji Se ni
zarisalo zivljenje v obraz. Nikoli ni do-
volila v kantini poljuba, kaj Sele da bi
hodila z nami. Ta dan jo je pregovoril
v veliko nase zacudenje sam starec Miha,
ki pa sicer nikakor ni maral za Zzenske.
Pravzaprav on Se ni imel toliko let, kot
mu je kazal obraz. Vse njegovo telo je
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bilo, kot da je zivel vsako leto dvakrat.
Veliko je moral prestati v Zivljenju.

Ko smo pri§li v kantino, je stopil =z
Marjucéi v kot. Na moje presenecenje jo
je pogladil po laseh in rekel z glasom,
ki sem ga tezko razlo¢il med sploSnim
hrupom.

»Ne boj se, héerka! Danes bom jaz pri
tebil« Vrnil se je z njo v druzbo.

» Poglejte, ali ni lepo dekle, pa se ne
brani mene, starca. Marjuéi, Marjucka
moja, kar lepo se me primi pod pazduho
in pojdi z namil«

»Glejte jo,« je vzkliknila druzba in se
smejala, kajti pridruzila se mu je takoj.
Samo Pepo, najlepsi fant med nami, je
bil stareu nevoséljiv.

Hej, to je zarelo morje takrat, ko je
korakal Miha po obrezju z njo. Tudi
zavriskal je tako na glas, da so resni
dalmatinski mornarji pritekli na ladijin
krov in se smejali. Ttalijani, delavei, so
kri¢ali:

»Fe, bella, bellissima, vrzi stareca v
morje in semka] priteci.« Spogledala sta
se in videl sem majhen nasmeh, ki mi
je bil nerazlozljiv.

Deset desk smo privlekli iz kotov skla-
discéa, jih polozili ¢ez cetveronoznike —
miza je bila gotova. Privalili in navrtali
smo refoSkov sod, vino je bilo na mizi.
Najstarejsi ali tisti, ki je imel najlepse
dekle, je ob takih prilikah poveljeval
omizju. Starec Miha je imel danes oboje.
Napili smo najprej njemu in Marjuéi.
Vstal je Pepo in dvignil kupico visoka
v zrak:

»Naj te zivi Bog, Miha! Na stara leta
si jo dobil, najlepse dekle v tem mestu.
Kako naj bi bil kdo izmed nase druzbe
vse zivljenje brez dekleta! Kako naj bi
bil starec Miha, ta zlata dusa, ki ga wvsi
uliéni pobalini peznajo in tekajo za njim,
da jim kupi datljev in mandolati, vse ziv-
ljenje brez njega? Pij, Miha! Smrt se ti
bliZa in neumen si sicer, a danes si pre-
magal mene, ki imam dvaindvajset let.
Ves mesee sem zapravljal denar v oni
kantini in stikal za tole veverico, ali ona
je celo mojo napitnino prezirala. Ti pa jo
dobig z nekaj besedami. Bodi vesel, Miha,
in pijl«

Kaj bi ga silili, naj pije! Saj je pil
vedno in najveé¢. Ko smo se véasih drugi



potikali po mestu brez sluzbe z zadnjimi
tremi lirami v Zepu, je on ves vesel za-
pravljal zadnji denar v kantini.

»Kaj je to kaj hudega? Na svetu so
se mnogo bridkejse ure,« nam je govoril
ob takih prilikah. Mi pa nismo vedel,
zakaj to govori. Tako dobre volje kot
danes ni bil Ze dolgo. Takoj v zacetku je
povedal nekaj takih, da so nasSe Zenske
zavrisnile smeha. Le Marjuc¢i se ni za-
smejala. Morda je mnato umolknil prav
radi nje. Na Pepetove besede pa je vstal
s Gaso in jo izpil. Nato:

»Kaj misli§ ti, mladee golobradi, ti, ki
komaj prevali§ takle sod tu po skladiséu,
da jaz res nisem nikdar imel dekleta, kaj?«

To je bilo nekaj novega za nas.

»Govori, Miha, govoril«

»Na ladji sem visel, ko sem jo dobil.
Ne smejte se! Visel sem res. Na vrvi
privezan sem ¢istil tisti ladji ves spodnji
trebuh. Trije mornarji so me drzali na
vrvi in me spuscali sedaj mad vodo,
sedaj pod njo, mene ¢loveka polnagega,
ki sem se ves tresel mraza tisti jesenski
dan. Strgal in strgal sem s strugalico
po lesenem boku in zdelo se mi je, da
bo wvsak trenutek po meni; tako mi je
bilo, da sem si Zelel v smrt. Izvolili ste
se smejati poprej, ko sem rekel, da sem
visel. Sedaj je lahko c¢istiti ladje, ker jih
spravijo na suho. Takrat pa je truma otro-
¢ajnarjev stala na bregu in se mi smejala
v obraz, kadar sem pljunil zamazano ¢rno
slanico iz ust. Morda jim ravno radi tega
kupujem datljev in mandolati.

Ozrl sem se proti nebu in zagledal
trumo galebov, ki so si semintja risali
poti po ozradju, pozvizgavali in se zlatiii
v solneu, ki je pogledalo na svet, kadar
je burja pretrgala oblake. Bog, sem molil
-takrat, Bog, ki dajes tem zivalim tako
veselo In breztrudno zivljenje, daj tudi
meni vsaj nekoliko, samo nekoliko te
sreée, ki je dosegljiva na tem svetu!
Kar tako sem govoril, bolj iz nevolje kakor
iz upanja, da bi se moja prosnja uresnicila.
In vendar sem bil uslisan Se tisto uro.
Prosil sem samo malo in kolikor sem
prosil, toliko mi je bilo izpolnjeno.

Poslusajte fantje in dekleta, ki ste
tukaj! Ko sem se ozrl izpod neba na
mol, sem zagledal tam dekle, najlepse,
kar sem jih videl v zivljenju. To dekle
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je gledalo name in jokalo. Bog ve, zaka)
joka, sem si mislil. Bog ve, zakaj! Morda
je prislo z dezele in nima sluzbe, da stoji
vse zgladovano tukaj.

JHej, ti dekle, zakaj pa jokas?* sem
zaklical gori k nji.

,Enaka sem tebi, revéek! Iz sluZbe so
me vrgli in ni je dobiti druge. Mislila
sem, da ravnajo samo z menoj kot =z
nekoristno zivaljo. Sedaj pa vidim, da je
meni, tebi in mnogim drugim hudo na
svetu, Radi tega, ker je hudo na svetu,
jokam, da ves.*

Takrat je zacelo biti gori pri sveteni
Justu dvanajst.

,Pocakaj, takoj pridem k tebi.’

Odsel sem k nji na mol in nato z njo
v svoje stanovanje.c

»0-0, Miha,« so vzkliknila dekleta.

»Ni¢ 0-0. Cez teden dni sem jo omozil,
s samim seboj sem jo omozil, da boste
vedeli.«

To pa je bila zopet noviea! Miha pa
ze ozenjen! Skoéili smo kvisku in napili
rekdanjemu njegovemu moStvu.

»Tore] nisi veé¢ fant?«

» Nisem. Niti moz ne. Vdovec sem. Nad
deset let sva zivela skupaj. Sele deseto
leto sem dobil otroka, verjamete? Jaz
imam otroka. Nisem Se pijan. Nikar me
ne glejte tako in me mislite, da ne vem,
kaj govorim. Miha ga prenese vec¢ kot
vi vsi skupaj sedaj, vam pravim, sedaj,
kajti tista leta nisem pil nié. Otrok je
bil pun¢ka. Skoro vsak oc¢e ima rad sina
najprej ali jaz sem bil vesel, da je bila
punc¢ka, kajti slutil sem, da bo to edini
moj otrok. Zenske pa imajo za svoje odete
na njihove stare dni vec¢ srea kot sinovi.
Ti odidejo v fabrike ali drugam in koma}
vedo potem, da so imeli kdaj oceta. Na-
pijte, dragi, na zdravje moji hcerkil«

Med najveselejSim smehom so zadoneli
kozarei.

»Pa kje ima$, Miha, héerko sedaj?«

»Ne briga vas ni¢. Ni ji kruha zastonj.
Ni lahko jagnjetu bivati med volkovi.
Dobro pa je, ¢e je pastir v blizini in ga
volkovi ne poznajo. Boljsa in lepsa je
gotovo kot smo vsi in vse, ki smo tukaj,
razen morda Marjuéi.

Povem vam, kako sem izgubil Zeno.
Drugo leto potem, ko sem dobil otroka
in mislil, da mi je sreca gotova za vse



zivljenje, se je sam hudi¢ vtaknil v moje
dni. Visel sem zopet na tisti prokleti ladji
in strgal in strgal s strugalico. Ne veni,
kako je bilo. Premakne se ves veliki hok
in me stisne k molu. Zaslisal sem krik.
Morda je bil moj, morda koga drugega.
Zbudil sem se ves povezan v bolnici.
V ti bolniei pa sem lezal vse leto. Zena
Je prihajala s héerko k meni. Vprasal
sem jo po zasluzku. ,Ni¢ ne skrbi, dragi,
v dobri sluzbi sem in tudi zasluZim
precej.* Celo denarja in jedil mi je nosila
noter. Da bi vzel zlodej tisti denar!

Po letu sem se vrnil. Nje ni bilo doma.
Vzel sem héerko, ki sem jo nasel v zibeli,
v naroc¢je in c¢akal vse popoldne do ve-
¢era. Neka zenska je prisla in dala mleka
otroku.

JZate in za otroka sluZi ona. Povrne
se zvecer. Meni pa se zelo mudi,’ je rekla
in odsla iz sobe. Zvecéer pa je prisla moja
Ijuba Zena polpijana domov.

i tu? Zakaj nisi prisel mesec poprej!t
Vrgla je nekaj denarja na mizo in za-
ihtela.

Jakaj maj bi prisel mesee poprej?*
sem vprasal in strasna slutnja mi je
stisnila sree.

JZakaj? Zato, ker sem takrat izgubila
samo duSo. Du$a se dobi nazaj. Ni pa
mogoce dobiti telesa. Pred mesecem sem
ga Se imela. Danes mi je rekel zdravnik,
da ga nimam vec.*

JUn zakaj si zahajala tja, tja v staro

mesto?*
,JKdo pa naj vzame revno zZeno z
otrokom, =z dveletnim otrokom? Cisto

na kratko so me odslavljali povsod. Radi
otrokovega gladu in radi tvoje bede sem
odsla tja, da ves.

Jokala sva oba. Samo dvakrat sem jo-
kal po otro8ki dobi, takrat in pa par let
pozneje, ko je umrla za strasno telesno
revSéino. Ime ji je bilo Marija. Pijte v
spomin moje zene Marijel«

Moléali smo vsi, on pa je izpil tri kupiee
vina po vrsti in ko je hotel cetrto, mu je
Marjuci pridrzala roko.

»Nikar ne pij toliko, Miha! Bodi vesel
kot prej in pozabil«

»In,« je vzkliknil Miha nato ter dvignil
pest v zrak, »in tistega, ki bo prvi polozil
roko na mojo héer, da jo onecasti, tistega
bom pobil s to roko na tla.«
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V obraz mu je stopila spet prejsnja
veselost. Pravil je smesnice, in veselo
razpolozenje je bilo med nami.

Pili smo do vecera, pili naprej v polnoé.
Dekleta so vriskala. Njihova bliZina, Selest
njih oblek je opijanjal bolj kot vino. Mar-
Juéi sama je molcala in gledala skozi Siroko
spranjo v leseni steni na vecerno morje, ki
Jje posumevalo v nastajajo¢i burji. Kako
je moglo to dekle, ki je v svoji kantini,
kjer je sluzilo in dihalo vsak vecer ozracje
podobnih prizorov, ostati kot jagnje, mi je
bilo do konea tega prizora tezko umljivo.
Sele takrat sem spoznal, da je pastir ¢uval
jagnje.

Kakor v mladosti nasega Mihe opoldne,
tako je zacel sedaj na polnoé zopet odzva-
njati zvon pri svetem Justu:

E-naaa — dve-eee — tri-iii . . .

In preden je bilo dvanajst, je Miha zacel.
Morda se je spomnil nekdanjih dni, morda
se mu je zatozilo po sreci, ki jo je uzival z
zeno Marijo. Vsekakor je moral biti nje-
gov glas kakor tudi pesem precudna in
nenavadna, ker je umolknila druzba in
mu zac¢ela komaj nalahno odpevati. Prej
se ni ze ve¢ nihée menil za petje posamez-
nikov. Zdi se mi, da je pesem narodna
cerkvena in da sem jo slisal peti v detin-
skih letih na koru v prijazni domaci cerkvi.
To noé¢ mi je stisnila sree kakor z grozo in
nisem vedel, ali naj pojem tudi jaz. Mihov
obraz je bil nenavaden, kot da mu plava
lepa, nekdaj vesela, sedaj otozna slika
pred duso:

Tam po zelenem polju gre
prelepa roza Marija.

V naroéju nese rozice

prelepa roza Marija.

Nikar, nikar ne zavrzi, Marija,
mene, usahle rozice!

Peli smo naprej. Petje je prekinil krik.
Zakricala je Marjuéi, plasno, napol joka-
joce.

»Brani, oc¢e, branil«

Precej nejasno se spominjam te slike.
Sko¢ili smo od mize, in ne vem, ali sem
videl prej strasni Mihov obraz ali Mar-
judi, ki jo je Pepo ¢ez sod vlekel k sebi.
Miha je zagrabil steklenico in jo zavihtel
proti njegovi glavi. Vino se mu je razlilo
iz steklenice ¢ez obraz.

»Ne udariti, ne tako!« je zaklicala Mar-
Juci.



Dekleta so se razkropila kriéo¢ po kotih.
Hoteli smo mu pridrzati roko, ali ze je bil
izegubil v zamahljaju ravnotezje. Kot pose-
kano deblo se je zvrnil vznak in glava mu
je z vso moc¢jo udarila ob kameniti tlak.

Na truplo se je vrgla Marju¢i — nje-
gova héerka. Nerazmmljive besede so se
ji trgale iz ust.

CE BOM LJUBEZEN IMEL . ..

(Glosa.)
IVAN PREGELJ,

Imam dovolj! Verujte, da imam dovolj!
Dovolj zemlje, dovolj spominov in lju-
bezni za trideset let. Trideset let se ne bi
izpisal, izpel. Toliko imam! Trideset let
pesmi za trideset zivljenja. Za deset tol-
minskih let, ki so prva, dvakrat devet
let. Za deset goriskih let, ki so Solarska,
dvakrat pet let. Za kranjskih deset let, ko
sem pisal in pil, eno leto, zadnjega pol . ..

Imam dovolj. Meni tri zemlje dehte.
Meni tri dobe golée. Kot rozmarin in
ozep. Kot Tasso in Homer.

Imam dovolj. Imam preve¢. Ker mi je
spominov Se mimo tega! Imam dovolj...
Ce bom $ komu z ljubeznijo zajemati
smel . ..

7 ljubeznijo! — — —

IZ DNEVA V DAN.

(Dnevnigka bhelezka.)

IVAN PREGELJ.

0O, tudi to je sreca: voziti se zjutraj in
voziti se zveCer v enoisto pot iz dneva v
dan!... Mimo oc¢es vstaja in wusiha sto
znancev, ljubsih in novih iz dneva v
dan: za PreSernov sonet stezice ob progi,
slikovit brezov log, rdec¢a streha ma cer-
kvenem stolpu za smreéjem, brvica nad
potjo, ledina, ki jo je krt razril, mostic;
ovinek okoli rebri v ravan, kakor skok v
zivljenje in svet. O, tudi to je sreéa: vo-
zitl se zvecer in voziti se zjutraj v eno
pot iz dneva v dan!...

Prav kot zivljenje, ki je sreca iz dneva
v dan ... Ce bi ziveti znal tako, kakor se
voziti vem. Pa ne bom znal nikdar. Pre-
dolgo zivim! Ali pa se vozim prehitro?!
Iz dneva v dan ... predolgo in prehitro!
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A

P. DEZIDERIJ LENZ, KANON.

FRANCE BEVK,
Drama v treh dejanjih,
Osehe.

Jakob Gravnar.

Angelo, sin njegove iene.
Joze, njegov sin.

Ivanka, njegova héi.
Stara mati.

Peter, sosed.

France, njegov sin.
Justa, njegova héi.
Gorjan.

Veé fantov.
Orozniki.

Ob¢instvo na veselici, gostilnicar, mnozica.
Dejanje se vrsi v Brdih. Cas: 1922,

Prvo dejanje.

Obzidano dvorigée Gravnarjevega doma, Sredi
dvorigéa stoji murva, ki razteza svoje veje vse
po dolgem in pocez; na vejah so privezane late,
ki jih prepleta vinska trta in senéi dvorisée, Na
levi strani stoji Gravnarjeva higa, nizka in =
korei krita, do vrat vodi stopniea. Okna so mala
in gosto zamrezena, stene so poérnele. Na desni
je gospodarsko poslopje. V zidu, ki obdaja dvo-
rigée, stoji v vdolbini Marijin kip. Poleg murve
je vodnjak s kotlicem. Pod okni hige poleg vrat



