REVANTIERERJ (L QI El

Alenka Jovanovski

Vrt: slovar semen, iz katerih raste vrt

O pesniski knjigi Mete KuSar Vrt ne zmorem povedati nicesar sinteti¢ne-
ga, iz ene same misli zgnetenega, na linearen nacin izpovedanega. Ni
ravne poti od A do B. Seveda bi lahko izhajala iz simbola vrta, iz Cetverne
delitve na pomladne, poletne, morske, jesenske in zimske pesmi. Seveda
bi lahko zapisala, da je vrt sosledje letnih ¢asov, dob ¢loveka, od otroStva
do (modre) starosti, do katere vodi pot prek nezavednega (morskih pes-
mi). Ampak vrt ni zgolj simbol. Menim, da bi za$la v zmoto, ko bi vrt
sploscila na simbol. Ker: vrt raste in se razvija in se spreminja, je Ziva
tvarina. Vrt je sebstvo. Se raje re¢em, da je vrt “um”. Nenehno v procesu,
nenehno na poti do naslednje stopnje zrelosti. In srce je porok, da se ta
proces nikoli ne konca.

Ta knjiga deluje kot mreza, kot mnoZica povezav, kot diamant z raz-
li¢nimi brusenimi ploskvami. O njej zmorem pisati edino na nacin slovar-
skih gesel — ali pa kot razmislek o posameznih ¢rkah. Celoto naj si bralec
in bralka zlozita sama. Ob branju tega sestavka bosta bralec in bralka
videla, da nisem nasla vseh ¢rk, izpisala cele abecede. Elipse so posledice
mojega pomanjkljivega razumevanja.

Vsako branje daje drugacna zaporedja ¢rk, obuja razlicna zaporedja
ploskev. Vsaka pesem osvetljuje razli¢ne ploskve tega diamanta.

A kot Animus

V Vrtu se pojavlja ve¢ moskih: eden je premrazen enoinpolletni decek,
ki govorki izroc¢i rde¢, v ¢lovesko telo izoblikovan kamen kot amulet;
drugi je “ti”, nemi udeleZenec dvogovora iz pesmi Sirij, ki je samo na
prvi pogled ljubimec, v resnici je to Jezik, Logos; tu so Se arhetipi, ki jih
pesnica oZivlja v pesmi Poletje poletje (ribic, lovec, pesnik, sodnik), pa
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seveda Ucitelj, Ucenik in profesor Jung — in, seveda, Jezik, Logos (“Jezik
cuti sveze jedi, laz in strah.”). Vrt kot zbirka se je lahko izpisal le iz ene
od visjih stopenj individuiranega animusa.

Recem lahko, da je tudi profesor Jung za poezijo Mete Kusar oblika
animusa: profesor-umetnik-modrec. Pojavi se v nekaj pesmih, slikov-
no — ne po nakljucju — pa na fotografiji, ki vpeljuje Poletne pesmi: Jung
na poletnem kolesarskem izletu, mlad, mo¢an moski, ki pa Ze ima v sebi
silo zavedanja. Meta KuSar zapiSe: “Profesor Jung misli, da mi ni treba
bezati.” V isti pesmi (Poletje poletje) se pojavijo tudi Stiri druge oblike ani-
musa, vse mrtve, potopljene v nezavedno, tako da jih mora lirska govorka
ozivljati, jih privajati v budnost, v Zivljenje sebstva: ribica, lovca, pesnika
in sodnika. Pesem — in ne le navodilo arhetipskega profesorja Junga, ki se
v pesmi zliva z arhetipskim “u¢enikom”, se pravi, Jezusom — deluje kot
proces ali zapis o individuaciji: “Ozivljaj jih! Pazi nanje! Mi govori, ko
omagam. Ne boj se! / Nikoli ne izves, za kaksen klic jih oZivis.”

Ribic¢ je tisti, ki vleCe nezavedno gradivo iz prve materije, in govorka
ga hrani z verzi in soCutjem. Sila poezije in sila zavedanja (“Ves dan ga
gledam v o¢€i.”) sta tisti, ki omogocata predelovanje nezavednih gradiv.
Lovec je bojevnik, tisti s preveC jeze in ognja, upodobitev jeze in strasti,
ki sta vsebovani v nezavednem materialu; lovec je tudi sila zanikanja ali
sila boja z nezavednim materialom. Lastno mu je, da (Se) ne ve, da se bori
proti sebi in da bo v tem boju zmeraj umrl, razen ¢e ne bo ugotovil, da
se bojuje proti fantazmam, da lovi fantazme, ki so bile porojene v psihi.

Pesnik je absorbiral lekcijo lovca, a ne do kraja: ker ve, da je nezavedni
material bodisi njegov bodisi pripada kolektivnemu nezavednemu, kjer
je varno zakopan, cuti krivdo do vsega mracnega, kar obstaja v njem, kot
tudi do tega, kar mracnega izkoplje iz kolektivnega nezavednega svoje
skupnosti. Ob tem ne morem, da ne bi pomislila na Tomaza Salamuna
in na to, da je biti pesnik zelo nevarno, kadar ne zna$ ravnati s tem, kar
izkopljes iz svojega in kolektivnega nezavednega. Naj bi pesnik ponudil
Ze tudi pot in recepte predelave nezavednega — ali naj bi pa¢ njegovo delo
bilo zgolj razkrivanje mrtvega, pokopanega mra¢nega materiala? Morda
od pesnika ali pesnice zahtevam prevec. Morda obstaja razlika med staro-
davno vlogo pesnika, ki je moral obenem biti tudi celilec in zdravitelj, in
novoveskim pesnikom, ki zgolj izreka in ga izre¢eno lahko tudi postopo-
ma sezge, ubije, Ce tega notranje ne predela in preobrazi, ozdravi najpre;j
v sebi in nato — skozi pesem — tudi za druge. Zdi se, da Meta KuSar kot
pesnica pozna to nevarnost, zato v pesmi Poletje poletje pesnikovo “kriv-
do” zdravi tako, da mu z “modro vato” brise Celo, “ko zaspi”. Pesnikova
krivda se manifestira ob zdrsu v spanec in nezavedno, ko popustijo sile
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zavedanja — in ko se obenem v nezavedanju dogajajo projekcije nezave-
dnega materiala, ki so unicevalne, Skodljive. V tej situaciji “modra vata”
deluje kot protiutez. A kaj je pravzaprav “modra vata”? Dodajmo, da se
pojavlja tudi v drugih pesmih, da pa to obenem ni pesniski simbol, ampak
prav element uma. V drugih pesmih je to denimo snov, ki polni razpoko
v paru bipolarnega nasprotja ali celo gori z modrim (o¢is¢evalnim) pla-
menom. V primeru “modre vate” lahko vidimo jezikovno lucidnost Mete
KuSar na delu: “modra vata” je ajurvedska dosa, ki jo opisujejo kot suho
in dinamicno, z njo pa so povezani tudi gibanje, dihanje (zrak!) in govor.
Modra vata, s katero pesnica v pesmi Poletje poletje zdravi pesnika, je to-
rej eter, preciScen zrak, preciScen dih, ki precisti govor. Je sila zavedanja,
ki ne pojenja, ampak omogoca, da vse, kar vznikne, pesnik (arhetip ani-
musa) sprejme in objame, brez da bi zapadal razlicnim oblikam zanikanja.

Kako je z mrtvim sodnikom Hamurabijevega rodu, ki ga po eni strani
poganja lex talionis in strukturira jasno zamejen svet brezprizivnih in ne
glede na vsako posamicno situacijo umerjenih odlocitev? Ta isti sodnik, je
zapisano v pesmi, noce odpreti ust in o¢i, noCe razvijati svoje modrosti in
soCutja — samega sebe oropa Zivljenja in bogate raznolikosti Zivljenjskih
oblik. Zdi se, da je ta mrtvi sodnik dopolnilo krivega pesnika, zdi se, da
ta dva lahko bijeta vecen boj. In zopet ga lirska govorka zdravi z zrakom
(s pahljaco), z razSirjanjem prostora.

Mrtvi sodnik je znacilen arhetip slovenskega prostora, skozi to figuro
Meta KuSar nekaj pove o slovenski zmoznosti presojanja, ki je bodisi
ujeta v rigidne obrazce in izbruhne v javni lin€ ali pa se udejanja — kolikor
sodbo Ze vnaprej pojmuje kot nasilno in kritiko Ze vnaprej kot unicevalno
— kot politika miZanja in zakrivanja ustnic, da ne bi izgovorile tistega, kar
je. Mrtvi sodnik je tisti, ki posameznikom v tej druzbi omogoca vztrajanje
v nediferenciranosti in atrofira kriti¢no misel. Ob tem ne morem kaj, da
se ne bi spomnila na briljantno pesnis$ko analizo, izpeljano kot analizo
druzbe in matric obnaSanja v Sloveniji, ki jo je v pesniSki zbirki Z roba
klifa, pa tudi v ostalih svojih znanstvenih delih, izpeljala pesnica in znan-
stvenica Taja Kramberger. Mrtvi sodnik je arhetip, ki podlaga in na ravni
psihi¢nih dinamik razloZi tisto, kar Taja Kramberger imenuje “omertanska
druzba”. Hkrati je mrtvi sodnik arhetip, ki je — v pesmi Poletje poletje —
povezan z “rusalko”, slovansko inacico sirene, se pravi z obliko Zenskosti,
ki obstaja zgolj kot dekle z neuzavesceno eroti¢no energijo, ker pa je bila
ubita in potlaCena, je zavajajoca in nasilna, unicevalna. In res: javni lin¢
in omertansko molCanje o resnici sta samo dva refleksa, dve izpeljavi
atrofirane zmoZnosti presojanja — tiste, ki nima ne modrosti in ne socutja
(tega pa ne ena¢im z usmiljenjem).

1404 Sodobnost 2014



Alenka Jovanovski: Vrt: slovar semen, iz katerih raste vrt

Simbolno dovajanje dodatnega zraka, s katerim lirska govorka zdravi
mrtvega sodnika, pomeni Sirjenje prostora in razklepanje zamejenih oblik.
Toda ali je s tem dejansko podana reSitev problema?

Pomembno je vedeti, da je celotna drama oZivljanja Stirih oblik animusa
v pesmi Poletje poletje postavljena v “srce”. Pesem se zacne z invokacijo
srcu: “V petek, soboto in nedeljo / je pomembno gledati skozi srce. V
ponedeljek, / torek in sredo je Se bolj pomembno. V Cetrtek je / najbolj
pomembno. Boli, vendar pomaga. Se mnogo / bolj boli, ko gledas svoje
srce. Zalagam ga z jagodi¢jem. / Dam mu piti vodo. Ludvikov Stedilnik
kurim leto in dan. / Ko se zlomis§ [srce! op. p.], kurim. Ko ti iztrgajo /
skrivnost, kurim. Ko se bogovi namrscijo in zacno na vrtu / izvajati ma-
nevre, kurim. ... / Z resni¢no dobroto, gnano od notranje nuje, gre.”

Vsa drama oZivljanja je torej postavljena v “srce”, ki je v starodavnih
kulturah, na primer v judovstvu in budizmu, mesto, kamor je umescen
“um”, hram uma, hkrati zaznamovan z mo¢nim ognjem (ljubeznijo). Torej
je ogenj ljubezni tisti, ki seZge in tako precisti vse necistosti in zamejeno-
sti — vse smrti. In zares je poslednja podoba animusa, ki se pojavi v pesmi
Poletje poletje, “uCenik”, se pravi Jezus oziroma Logos: “Z ucenikom
sediva pri Stedilniku. Vsak dan me poljubi.”

Nadaljevanje te pesmi berem v pesmi Sirij. Konec te pesmi nakazuje,
kot da bi $lo za pesem (ljubezenske) dvojine: “Ti jeS z mojo Zlico in jaz
jem s tvojo.” Vendar je “ti”, ki so mu namenjene besede lirske govorke,
v bistvu “jezik”, Logos. Dvojina v tej pesmi je torej dvojina govorke in
Logosa (modrosti-ljubezni), je dvoje v Pesnici. Meta KuSar tukaj zlomi
Se en kliSe ljubezenske pesmi, pri tem pa ga ne ironizira, ampak preobrne.
Ljubezenska dvojina in ljubezenska gostija se dogajata pod zvezdami, Se
veC, dogajata se pod najsvetlejSo zvezdo (Sirij!). Toda ta kliSe ali topos
ljubezenske pesmi Meta KuSar uporabi tako, da preobrne razmerje med
zvezdo in ljubimcema. Na prvi pogled se Ze zdi, da se ljubezenska gostija
dogaja pod zvezdami. Toda v pesmi je poudarjeno, da so vsi okusi na
gostiji diferencirani. A tukaj ne gre za materialne okuse, temvec za dife-
renciranost in individuiranost delov sebstva: laZ in strah, a tudi bezgova
marmelada, koscice, limona. Kaj je torej “Sirij”, pod katerim naj bi se
dogajala ljubezenska gostija? Sirij sta Zenska in njen animus, Jezik, vrtita
se drug okoli drugega in razsvetljujeta nocno nebo — nebo vsega no¢nega,
nezavedajoCega. Ljubezenska gostija se ne dogaja pod zvezdami, ampak
kot Sirijev spin, torej: dogaja se kot proizvajanje svetlobe v psihi! (Za
nadaljevanje gl. geslo Svetloba.)
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B kot Blues, zalost; in B kot Bolec¢ina

Cuti§, kako na svoj nacin bolijo usta,
polna sladkih jagod?

Redka odlika poezije je, da bolecino, ki jo izkoplje, tudi precisti in predela
in jo Sele predelano, ko pod njo odkrije svetlobo, preda naprej. To geslo
naj bo posveceno percepciji bolecine. Hotela sem napisati “na Sloven-
skem”, a je bolj upraviceno treba zapisati, da gre za tiste oblike percepcije
bolecine, ki Se niso presvetljene z zavedanjem. Ko to zapisem, je seveda
videti, kakor da govorim zviska, kot mojstrica, ki je onkraj bolecine. Ni-
sem onkraj bolecine. Pa tudi utapljati se ne Zelim v njej. Reci pa ho¢em
naslednje, to je samo nekaj zaznavnih izhodiS¢ na temo bolecine.

1. Videti je, kot da se bolecine bojimo in beZimo od nje.

2. Velikokrat sem opazila, da v umetnosti in nasploh ljudje obcudujejo
tisto, kar ni vredno ob&udovanja: bole&ino ali nekoga bole¢ino. Ce to po-
jasnim kot kompenzacijo bega od lastne bolecine, niti slucajno ni dovolj,
niti slucajno ni vsa resnica. Spomnim se, kako je moj stric po ocetovi
strani hvalil pozne slike moje tete — polne bohotno razcvetenih belih
vrtnic — in pri tem pripomnil, da je bila ona sama kakor bela vrtnica: pri
sedemnajstih letih in proti svoji volji porocena in obenem bela vrtnica.
Videti je bilo, kakor da je ta izvorna bolecina dala moji teti silo slikanja.
Toda: ali je resni¢no mogoce obcudovati rano? Isto vprasanje se mi je po-
javilo, ko sem pred kratkim v VarSavi v muzeju jantarja opazovala insekte,
ki jih je neko¢, pred davnim ¢asom, zalila smola, limfa ranjenega drevesa.
Najprej je torej bila ena rana, rana prelomljenega drevesa, potem je bila
druga rana, usodna rana — smrt. In zdaj to dvoje, rezultata teh dveh ran
obCudujemo v jantarnem nakitu ali celo v kosih jantarja, ob¢udujemo jih
kot esteti ali kot neprizadeti, izven zgodovine postavljeni opazovalci. To
obcudovanje se mi zdi nekoliko perverzno. Je sploh mogoce obcudovati
bolecino drugega — Cetudi je izraZena v Se tako lepi formi? Prepri¢ana sem,
da bi bilo mogoce navesti Se mnogo primerov obcudovanja tuje bolecine,
primerov, kjer se obcudovanje dogaja brez zavedanja (ali podozZivetja)
tuje bolecine, primerov, kjer bole¢ino drugega (in s tem tudi zalogo la-
stne bolecine) ohranjamo v oklepaju, v slepi pegi, v nezavednem — tako,
da tistega, ki ga boli, izlo¢imo, zavrnemo, skratka spremenimo v objekt,
ohranjamo matrico nasilja (neko bitje je bilo spremenjeno v objekt!) in
tako zavarujemo svojo dozdevno brezbolecinskost. Objekti obéudovanja
tuje bolecine so mnogoteri. Nasmeh anoreksi¢nega dekleta je samo eden
izmed njih. Slovenski pesniSki kanon, najbolj nagrajevani pesniki, so
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polni takih objektov, objektov, ki so razstavljeni, da bi prezrli bolecino
drugega — da bi ostali tam, kjer Ze smo: v sladkem nikjer, v sladkem
nezavedanju.

3. Kadar kdo izstopi iz pravkar opisane matrice obcudovanja bolecine
drugega ali kadar bralcu ne ponudi boleCine kot nepreciS¢enega pojava,
ga hitro oznacijo, da je brez€uten. Z njegovo ali njeno literaturo je tezko
najti identifikacijsko toc¢ko. Ali ta pesnik/pesnica sploh kaj ¢uti? (Smo kot
bralci in bralke vzgojeni tako krvavo, da estetska (!) identifikacija lahko
poteka edinole prek surove bolecine? Ali je naSa lastna bolecina na ko-
lektivni ravni tako neozaveScena, da deluje skoraj kot sedativ na telo — in
rabimo zgolj vecji odmerek bolecine, da bi jo sploh zaznali?)

4. Prelomljeno, ranjeno drevo je pred tiso¢letji izlilo svojo limfo. Cas in
naravne sile so to limfo pregnetli v dragocen kamen. Insekt, ujet v jantar-
ju: njegova bolecina ostaja neizpovedana in nepredelana, nepregnetena.
Niti opazka o tem, da je smrt naraven pojav, je ne predela. (Smo predelali
lastno smrt, preden smo postali nepristranski, naravoslovni opazovalci
tujih smrti?)

5. Meta Kusar v prej navedenih verzih razkriva izhod iz te zagate. Pes-
nika, ki ga bolecina tesno povija, resijo edino ljubece roke, ki razrezejo
trakove bolecine in objamejo bolece telo. Nato se zgodi novo rojstvo.
Pod bolecino je blaZenost. A tisto, kar omogoca to notranjo spremembo,
je “srce” s svojo vrocino, sprejemanjem in — modrostjo. Neustrasno srce.
Srce je eno od srediS¢ Vrta/vrta. PretlaCena in predelana skozi “srce” je
bolecina vir Zivljenja. Pisava Mete KuSar ne slavi bole¢ine, ampak njeno
transformacijo. Transformacija je umetniski postopek, ni l'art pour l'art
postopek. A v prvi vrsti je transformacija notranje delo, pregnetanje
duse — je delo na umu. Mislim, da je mogoce obcudovati Sele pesmi, ki
pocnejo prav to, ker tako edino ne zdrsnemo v tisoCkrat ponovljeno zgo-
dovinsko nasilje. Ki je bilo in je najprej nasilje nad sabo.

Toda verzi “Cuti§, kako na svoj na¢in bolijo / usta, polna sladkih jagod?”
ne pomenijo lahkotne pozabe prvotne bolecine. Brez teh ust ne bi bilo
sladkih jagod. Sladke jagode iz necesa izrastejo. Zaradi tega ti verzi toliko
bolj slavijo sladkost jagod. Uzaves¢enost obojega.

B kot Betelgeza

Betelgeza iz pesmi Betelgea je rdeca, rdece sveti. Ta pesem je razpoka
med mrtvostjo in vnovi¢no obuditvijo v Zivljenje. Pisana kot molitev, kot
most, ki gre od mrtvega proti Zivemu. Zato je v njej toliko vro¢ine, ognja,
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toplote: preciS¢evanja mrtve materije. V pesmi pa je tudi verz: “Kovcki
s pridigami sedmim mrtvim iz Jeruzalema”, kar je referenca na Septem
sermones ad mortuos, spis, ki ga je Jung zasebno natisnil leta 1916 in ga
v knjizico vezanega podarjal le svojim prijateljem in nekaterim Studen-
tom. Sele ko je bila leta 2009 natisnjena Rdeca knjiga, se je izkazalo, da
so Sermones ad septem mortuos zakljuéek Rdece knjige. Gre za vizije,
v katerih Jungu govori Bazilij Aleksandrijski. Zacele so se pojavljati
leta 1913, priblizno eno leto pred prvo svetovno vojno. V tem spisu je
imenovano boZanstvo Abraxas, boZanstvo, ki zdruZuje in je obenem nad
bozanskim in demonskim principom. Pesem Befelgeza je zaznamovana
z razcepom, s hiatom, razloko med Zivim in mrtvim. Kaj je tisto, kar ta
razcep zapolni, ozdravi? Volna in vata (kot ajurvedska doSa, prostor),
Abraxas, loncene peci (kot talilnica, ki bo spojila razlicne dele sebstva,
molitev. Toda ni¢, se zdi, ne pomaga. Pomaga edino “srce”: sedeZ uma,
ki zdruzuje ljubezen in modrost. V srcu je tocka, kjer se mrtvo spremeni
v Zivo, hkrati pa je to onkraj principa mrtvega in Zivega.

Betelgeza je pesem o premagovanju smrti — toda to premagovanje se ne
dogaja kot zapadanje nasprotnemu polu (Zivljenju), dogaja se kot vstop
v srce, kot sestop na primarnejSo raven uma.

Tukaj moram napraviti krajsi preskok k uvodni pesmi v zbirko. Problem,
s katerim se ukvarja pesem Betelgeza, se pojavi Ze v uvodni pesmi v zbir-
ko (Pesem esej). Ta razlaga, kaj se v pesniSki knjigi dogaja: “Daj, pusti
grob!” Ta poziv nas avtomati¢no ponese k bipolarnim nasprotjem: kjer je
grob, je na drugi strani Zivljenje. Pesem esej je hkrati pesem o slovenskem
kolektivnem nezavednem, ki ne zmore uzavestiti groba, torej ga niti pustiti
ne more: v nemisljenju groba nenehno ostaja v grobu. Italijanska pesem
izreka natanko to dilemo: “Temni govori: Imeti rad stvari in svet! Sanjal
bos polovico. / Se zbudil in sanjal Se drugo. Ni ju tezko videti. Tezko /
ju je zdrzati. [...] / Cvetoca marelica se spaja / z razpadanjem. Kako naj
vidim v palacah to celoto?” Temni je seveda “Heraklit”, tisti, ki je izjavil,
da nikoli ne stopimo v isto reko — in da vse prehaja, je spremenljivo. Torej
sta tudi smrt in Zivljenje zgolj dve obliki, prelitje istega v eno ali drugo.

Prav s to celoto, z ustvarjenjem celote, se ukvarja pesem Betelgeza. Celota
je v srcu, celota je skozi srce. Tudi v naslednji iz niza treh pesmi, ki so v na-
slovih posvecene zvezdam (Sirij, Betelgeza, Orion), srce odigra pomembno
vlogo: “Srce v ¢rni luknji / stisnjeno hlasta za zrakom. Domisljija rabi vita-

Ampak na tej tocki so moje besede Ze odtrgane od telesa, so izposojene
besede, ne izraS¢ajo iz mojega telesa. Moje telo ne doume tega, kar izre-
kam. Zato bom utihnila.
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E kot Eros, kot pesem ljubezni

In smo spet pri Jungu: ¢e je Logos moska sila ali sila, ki poganja animusa,
je Eros (dajmon, ki posreduje in povezuje, kot pravi G. Reale) Zenska sila
ali sila, ki poganja animo.

Se posebej me je navdusila pesem Zakaj ne pisem ljubezenskih pesmi.
Ampak Se prej je o “ljubezni” v Vrtu Mete Kusar treba povedati naslednje,
kar z njenimi lastnimi besedami:

Ljubezen je pinceta, ki prijema snovi.

Ko prime Sund,

se skrivi. Ne bom se poklonila zatiralcem.
(Utrdba)

Ljubezen je edina garancija za duSevno obnovo.
(Mumije)

Ljubezen ne pozna trupel,

¢eprav je mrtvo telo usoda.

Pesmi ne zavrzes.

Ljubezni ne zavrzes. Pesem srka drobljivost.

Delcke zlozi v belo lu¢, obdano z lupino.
(Voda)

Ker predeluje bolec¢i material, je pesem Mete KuSar lahko svetla, praznic-
na. Meni se je to razkritje svetlobe in praznicnosti zgodilo ob pesmi
Zakaj ne pisem ljubezenskih pesmi, ki Ze v naslovu prelamlja s tradicijo
ljubezenske (ali zaljubljenske pesmi), ker in kolikor pesem vzpostavi kot
pesem ljubezni. Ta nastane Sele kot rezultat notranjega dela, notranjega
ljubljenja in spojenosti med individuiranim animusom (ki tako ni vec
projiciran na realnega moskega) in Zensko.

Pesem je pisana v znamenju svetlobe, je ena sama svetloba: “Popek sre-
di doma je resni¢na ve¢na lucka.” Ta lucka je lucka, ki presvetli celotno te-
lo, od stopal do medulle oblongate (preverila sem, kako je videti, in videti
je kakor cesarica na prestolu), ki je povezana z dihanjem, srénim utripom
in krvnim pritiskom. Ta pesem je visoka pesem, je pesem-praznik: “Lju-
bezen sveti kot hanuka, / kot divali, kot sv. Lucija. V Sotoru zastane. / Za
mrtve in Zive gori. Zveri zadrZzi. Strela je ogenj kovac¢.” NiCesar ni mogoce
povedati o pomenu te pesmi, ker pomena ni — je le stanje ljubezni. Ni¢ ne
pomeni, ¢e zapiSem, da telo tukaj scela postane presvetljeno-zavedanje,
Ce tega stanja prek pesmi intuitivno ne izkusim.
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Ko berem to pesem, izkusim svetlobo. Torej svetloba, ki je v pesmi ime-
novana, ni zgolj simbol. Zdi se realno delo. To mi zastavi novo vpraSanje,
vprasanje o notranjem prostoru pesmi in pomenu besed v pesmi.

Da pesem zaZzivi, moram vstopiti v njen notranji prostor, se umestiti natanko
na tisto vi$ino/niZino, iz katere izhaja njen glas. Pesem se dogaja kot zasnutje
prostora-Casa, dogaja se kot hipno in minljivo zasnutje. (S povedanim zgolj
ponavljam tisto, kar je o pesmi kot hisi biti govoril Heidegger. A nobene
visoke filozofije ni za vsem tem, povsem preprosto je: notranji prostor se
napihne kot mehurcek in svet v tem mehurcku je oblikovan po zakonitostih,
ki so lastne temu specificnemu mehurcku. Zato niti pomeni besed, ki so rab-
ljene znotraj tega prostor-Casa, ne morejo biti slovarski pomeni. In simboli
ne morejo biti slovarski simboli. Notranji prostor pesmi, ¢eravno izrazen s
pomocjo jezika, ni ni¢ strukturno jezikovnega. Zato Solski ali slovarski po-
skusi razumevanja pesmi, v katere smo bili v procesu Solanja sistemati¢no in
nacrtno priuceni, nikoli ne zadostujejo za razumevanje pesmi.)

Nekatere pesmi govorijo iz kleti telesa (iz stopal), nekatere iz kriZa, nekatere
iz trebuha, nekatere iz srca, nekatere iz grla, nekatere iz &ela. Ce je material
pesmi neozavei¢en, pesem prizadeja bole¢ino in trpljenje. Ce je material
pesmi ozavescen, pesem zdravi. Notranji prostor pesmi je lahko uzavescen
ali neuzavescen. Ce je uzavescen, so celo pesmi, ki se dogajajo v trebuhu ali
stopalih ali v spolu — zdravilne. In telesne so celo pesmi, ki se dogajajo v glavi.

Seveda je ta navidezna navpicnica z razlicnimi “nadstropji”, kjer se
v telesu lahko dogaja pesem, zgolj metafora. Toda pomembno je, da
je ta navidezna navpicnica v resnici dvigalo, da, ¢etudi v posameznem
“nadstropju” postoji, ohranja moZnost povezave z drugimi nadstropji
pesmi. To je Se en znak pesmi, ki je pisana iz zavedanja. Njena ost ne
zaboli, a ne rani, ker prostor odpre v nov prostor.

Mislim, da je svetloba pesmi ljubezni v tem, da je preZarila vse predele te-
lesa. In to se mi zdi resni¢no darilo pesmi Zakaj ne pisem ljubezenskih pesmi.

G: Gnetem te kakor glino, kakor testo za pecivo, pripravljam te na
praznik

Vsak verz posebej, vsaka misel notranje zgnetena, pregnetena: ni nakljuc-
je, da je Meta KuSar, denimo v Ljubljani, pogosto uporabljala podobo
“testa” ali peciva, ki se pripravlja za praznik. To je to pregnetanje: pregne-
tanje duse, notranje delo, nenehno in nenehno potrebno za to, da se tisto,
kar je skrito v nezavednem, dvigne v zavedanje in se tu znova pregnete,
predela ter sCasoma postane sebstvo.
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Zunanji znak notranjega dela, dela na umu, ki predhaja te pesmi, pa je
tale: verzi so videti kakor aforizmi, kakor modrostni izreki.

M: maline, ledene; malum

Spominjam se interpretacije, kako je Meta Kusar interpretirala Salamuno-
vo pesem Maline so (iz Pokra). Maline, ki se pojavijo znotraj koSarkarske
tekme, ta pa tako avtomaticno postane tekma med dobrim (bonum) in zlim
(malum), so MALUM. Malum torej zmaga v tej tekmi, toda ker ga — po
interpretaciji Mete KuSar — pesnik ulovi in ubesedi, je Ze s tem spoznav-
nim dejanjem razstavljeno. Sama menim, da je ravnanje z malum v poeziji
TomaZa Salamuna hoja po ostrini britve in da se pesniku, kolikor uspe
malum izkopati iz nezavednega in ga dvigniti v zavedno, nehote dogaja
identifikacija z izkopanim materialom. Menim, da se je tako nehote do-
gajalo mnogim pesnikom: placali so s svojim osebnim Zivljenjem.

Meta Kusar, kot bi se tej nevarnosti izognila. V pesmi 3. julija se verzi
zastrupijo zapise tole:

Ali navznoter obrnjene oci reSujejo?
Srca ne prepusti ledenim malinam!
Malum ne sezge verzov, ampak pesnika!
Kdo me je Ze to ucil?

Vem, kako malino pohrustati s potico.
Okroglo, sladko potico!

Potica in sploh vse aluzije na pecivo, zlasti pa na prazni¢no peko, v poeziji
Mete KuSar (recimo v zbirki Ljubljana) niso le goli ali poenostavljeni
izraz “Zenske poezije”, ampak so simbol notranjega pregnetanja psihi¢nih
vsebin. Testo je psiha. Kvaseno testo, potrebno za prazni¢no peko, je
obogatitev, je transformacija. Potica, ki zaznamuje praznik, je prazni¢na
zato, ker je z njo povezano uzaveScanje nezavednega in transformacija
nezavednih vsebin. Torej: malum/malina ni sama po sebi slaba, slaba je
zgolj netransformirana, nezgnetena, nespecena. Sele v potico vgnetena
transformirana malina postane neSkodljiva. Pesmi Mete KuSar niso ku-
harski recepti, so babicini recepti za prezivetje, so zgolj (Zenski) nacin
govorjenja o delu na psihi, so zgodbe o tem, kako biti Ziv(a).
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M kot Morje, voda, Ziva voda

Morske pesmi so pesmi, ki ¢rpajo iz nezavednega.

So v napetosti do Ze izpisanega, do izreCenega, do jezikovnih in zgodo-
vinskih struktur. A v kakSni napetosti? “Morje umiva fascikle. / Jaz te ne
tunkam. Moje besede / se ucijo streci bolecini.”

Na kak nacin je mogoce streci bole€ini, ki je v nezavednem? Pomembna
beseda v verzih Mete Kusar je, da se je streZenja bolecini treba nauciti,
torej je v pesniSko dejanje vpleteno dejanje ucenja, zavedanja.

Na drugi strani pa so morske pesmi tiste, ki pojijo, po povezane z “Zivo
vodo”: “Sredi Sotora Zzubori. / Ziva voda je mo¢neja od vina. / Mo¢nejsa
od krone iz peres. / Ob studencu piem. Ze vdih osveZi.”

Kratek rumeni svinénik dvigne duSo.
Pesem pripne v nevidno maternico.

Ko ozivi, konica poloZi zametek med verze.
Kadar dusa bedi, pesem zdrZi.

Verz se zacne, kot jaz.

Verz se naredi, kakor telo.

V Zimskih pesmih, v pesmi Cas okrog Miklavza se proces individuacije kaze

kot kuhanje prosa v “Crnem loncu”, ki s€asoma na povrsino porine “tanki
si)”: “Lezem noter in s temne vode pobiram tanki / sij. Smetano noci.”

M kot Modra vata

V Zimski se dogaja nekaj, kar je videti kakor pospravljanje jaslic. Jaslice
vsebujejo nebo in zemljo, gore in bukve, smreke in jezero, potok... Vse
imenovano govorka zavija v “modro vato”. “Z vroc¢imi prsti jemljem modro
vato. / Vanjo zavijam nebo in zemljo. / Ce nista v vati, se ne zdruZita.” Vata je
tukaj na prvi pogled kot vata, ki zasciti delcke jaslic oziroma univerzum — kot
v nekaks$ni nadrealisticni ali sanjski igri. Seveda pa je “vata” tudi ajurvedska
dosa, kombinacija prostora in zraka, ki nadzoruje naslednje telesne procese:
delitev celic (torej rast), srce, dihanje in um. Vata oziroma modra vata slednji¢
daje ogenj, vroCino, ki razli¢no oziroma delno spoji in povezuje. Govorkina
vrocina je vrocina ljubezni, ki vse razsuto poveze in ustvari spoj, celoto.

Zimska je pesem o stvaritvi celote (tudi celote psihe, Sebstva) iz delov —
sredi zime in mraza (zla) in noci.

V zbirki ji sledi pesem SneZi, v kateri beremo: “Prezrta celota kakor
v Amazoniji, / ob Donavi, na Evfratu, na Renu ¢aka. / Celota se ne da.
Mirno pripovedujem pravljico, / da bi narod spoznal neprijetne razbojnike.
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Zaporedje teh dveh pesmi mi zastavlja naslednje vprasanje: v kakSnem
razmerju stojita individuacija (ki je po definiciji samotno, osebno pocetje,
ceravno se dotika tudi kolektivnega nezavednega) in sedanja zgodovina,
ki je zgodovina neoliberalnega, korporativnega poZziranja sveta? Vem, da
pesmi Mete KuSar ne naslavljajo neposredno Zivljenja v neoliberalisticnem
kapitalizmu — in vendar izra§¢ajo iz te druzbe. Ce govorijo o malum, potem
govorijo tudi o tem druzbenem pojavu ... le da, na ravni psihe? Ali lahko ra-
ven psihe razresi to, kar se nam dogaja na druzbeni ravni? Cistiti zavedanje
lahko za¢nem le pri sebi, v svojih globinah. S ¢iS¢enjem svojega zavedanja
se lahko zamejim in ogradim od tega, kaj se dogaja v druzbi, postanem
neodzivna in slepa — v tem je nevarnost! V tem je tudi nevarnost, da tisto,
kar imenujem “delo na umu”, ta prezaposlenost s “svojim umom”, hkrati
postane izrabljeno za nemo afirmacijo krivic in zlo¢inov, ki se dogajajo na
druZbeni ravni, tudi v moji neposredni bliZini, drugim ljudem in bitjem.

Meta KuSar na to dilemo odgovori z zacetnimi verzi pesmi SneZi:
“Nemcija je naSminkala Turcijo. /... / Drobljivo Gr¢ijo pobrisejo v fese
in stari Grki / so spet vsepovsod. Prezrta celota kakor v / Amazoniji, ob
Donavi, na Evfratu, na Renu ¢aka. / Celota se ne da. Mirno pripovedujem
pravljico, / da bi narod spoznal neprijetne razbojnike. / Da bi jih locil od
nasprotnika, ki preganja inertnost.” Je vera v celoto — dovolj? Je delo na
umu — dovolj? Je razkrivanje zakrite celote, “odSminkanje Turcije” dovolj
za to, da razstavi tisti tip mentalne produkcije, ki poganja korporativni
kapitalizem? So simboli, ki se pojavijo v pesmi, zgolj skrepeneli simboli
in delujejo na videz uporno, ker so Ze davno — prav prek tradicije — inte-
grirani v sistem, v mrezo, ki ohranja in perpetuira izkoriS¢anje, kréenje
socialnih pravic tam, kjer so neko¢ obstajale, in odmikanje socialnih
pravic tam, kjer nikoli niso obstajale? Ali simboli, ki jih v svoji poeziji
uporablja Meta Kusar, dejansko zmorejo razkrinkati mentalne matrice,
ki so posedene v jezikovno gradivo in skrbijo za ohranjanje simbolne
dominacije (ne za ohranjanje Gospodarja, pa¢ pa za ohranjanje struktur-
nega mesta Gospodarja, ki bo od posameznika/posameznice, ki to mesto
zasede, zahtevalo prili¢enje — ali odhod)?

To je resni¢ni prigovor, bolje re¢eno, vpraSanje poeziji Mete KuSar.

P: Pesem kot popotovanje

Pesem Mete KuSar je pesem-popotovanje. Kakor koli je “ustrojena”,

je v njej mesto v smislu locus, ki je tocka 0, secisce. In taks$na tocka 0,
secisce, sveto mesto, ki je izven koordinat in hkrati spreminja strukturo
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pesmi-sveta-popotovanja, je v Pesmi eseju jezero: “Na planem je sveto,
na jezeru, / k Rims¢icam prislonjeno. Pomlad Se narasca. / Cez morje
pljuskne in brodolomca resi iz samote. / UkaZe mu, naj plava!”

P: Petje, ki je zdravilo za premraZene kosti

Petje je toplo olje, ki se razleze do kosti.
Z volno ga pokrijem. Z golimi rokami
zapornico drzim, da Zivljenje poZene kali.

S: Simboli

Seveda bi ob pesmih Mete Kusar lahko zacela interpretativno igrico lep-
ljenja simbolnih pomenov na (slovarsko doumete) simbole, v smislu je-
zero-voda-morje-brezno (kot abyssos) ... Kaj pomeni tascica, kaj sinicka
in kaj sraka? Ali Zivo bitje lahko pomeni, je lahko sploS¢eno na pomen?
Ni v tem izvorno nasilje, kot je ugotavljal Ze Jure Detela? Ptica ne pomeni
nicesar, samo je, s sebi lastnim na¢inom bivanja. Rman ne pomeni nicesar,
samo je. In ljubezen ne pomeni nic¢esar, samo je.

Igra pridodajanja simbolnih pomenov simbolnim pomenom me ne zado-
volji. Pod smisli in pomeni obstaja svet, ki je veliko fluidne;jsi in bogatejsi,
¢eravno razkrit in markiran skozi jezik. Iz te razseZnosti raste poezija, ne iz
pomenov. Pomeni jo obteZijo, strejo, napravijo kamnito ali kakor posusen
regrat v herbariju. TakSna pesem ne zdravi, ne dovaja Zeleza v kri. TakSna
pesem je v nevarnosti, da bo umrla, preobteZena s simboli, simbolnim svetom,
postala himna mrtvim, himna mavzoleju NeZivega. Podobno interpretacije
interpretacij alkimistiCnih spisov materijo izre¢enega pretvarjajo v skupek vse
bolj fantasti¢nih in zvenecih simbolov. Podobno so lahko znanstvene razprave
dociranje brez Zivljenja. V vseh teh primerih manjka bistveno: tisto, kar tece
pod pomeni in simboli — “je”. Fluidno in zacasnih oblik.

Od pesmi zahtevam, da me ponese pod raven besed in simbolov, da z
dosledno in eti¢no uporabo besed napravi nemogoce: me pripelje tja, kjer
je dom, a hkrati prevrta in preobrne svoja materialna izrazna sredstva.

S kot srce

Srce se kar naprej sprehaja skozi te pesmi. Ali prsi — kot mesto, kjer je
srce spravljeno.
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Po ¢rki teCem iz srca v srce. Z jezikom preckam galaksije!

(Kot jesenski dan)
Moj jezik zdrZi sréni mir.

{1 brodo)
A srce [zdrzi] ve¢ kot ogenj?

Se zima)

Velika ljubezen hodi skupaj z veliko nalogo.
Kako smo si Zeleli iti tja, kjer smo doma!
Da bi dusa rastla od zemlje do neba.
(9. marec 2012)

Pesnisko knjigo Vrt sklene pesem Srcna ¢rta, ki povzema prehojeno pot in
obenem izreka Vrt (sebstva). Kaj je tista glavna sila v tem Vrtu? Menim,
da je to ljubezen — negujoca, skrbna ljubezen:

Dlan, ki nezno gladi, je bila pred roko,
ki brusi kamen. Pred prsti, ki kresejo v netivo.

V kot vrt

Brez vrta ni raja.
(Kot jesenski dan)

Tudi morski vrt je raj. Me boza, greje, carta. /.../
Anti¢ni azur je najteZja Sola. Ko v grodnici boli.
Hiat — v Jesenske pesmi)

Srce zvije v papirnato kroglico
in ga skozi tulec pihne vame. Vrt ni hladen raj.
Celo sneg ogreje jeza, da se Ziv zbudi.

(Betelgeza)

Z kot zvezde (Sirij, Betelgeza, Orion, Najbolj svetle zvezde)

Kar se v pesmi Betelgeza kaze kot nasprotje dvojega, Zivljenja in smrti,
je v zdruzevalnem principu (Abraxas iz Jungove Septem sermones ad
mortuos) presezeno. Toda to preseZenje se zgodi Sele v pesmi Najbolj
svetle zvezde. “Sta na nebu polnost in praznina?”
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Najbolj svetle zvezde se zdijo visoko na nebu. Ampak principi, po
katerih deluje individuacija, kazejo, da je ustvarjanje svetlobe v sebi premo
sorazmerno s tem, koliko trdno na zemlji stojim. Se ve¢: premosorazmerno
je s tem, koliko globoko v zemljo sem kopala. Sele svetloba, ki jo na ta na&in
proizvedem, prodre do semen v zemlji. Ta svetloba ustvarja vrt.

k sk sk

V tretji izmed pridig v Septem sermones ad mortuos je o Abraxasu
zapisano: “On je polnost, ki se zdruZuje s praznino.” Vendar pa se skozi to
spoznanje v pesmih o zvezdah izreCe Se nekaj: da je “noc¢” iluzija (Najbolj
svetle zvezde) in da je domiSljija (miSljena je aktivna imaginacija) tista, ki
je zmoZzna doumeti raven ustvarjenega: to je, da je vse ustvarjeno.

Zato je poezija tista, ki more govoriti 0 ustvarjenem na njemu primeren
nacin: z zavedanjem o ustvarjenosti, o tem, da tisto, kar imenujemo
“realnost” nenehno ustvarjamo (na nacin starogrSkega poiein) prav mi
sami, v vsakem trenutku, v zavedanju in nezavedanju.

Jezik aktivne imaginacije more primerno govoriti o tem, kar imenujemo
realnost, Ceprav gre v resnici za delo. Sami se odlo¢amo, ali je to produkcija,
delo po slepo prevzetih in nikoli nereflektiranih matricah, ki omogocajo
tudi ohranjanje tistega, kar P. Bourdieu imenuje simbolna dominacija, ali
poiesis, delo po zakonitostih, ki smo jih spoznali z zavedanjem.
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