
trst

zaliv

- 1983, 1 -4

Nujna skupna naloga 

Nada Pertot Naša stiska ob jedrih 

Viktor Blažič Voditelji ali varuhi?

Ezio Martin Bevkovo dopisovanje
z menoj (Nadaljevanje)

Milan Lipovec Miadojara slovenska
gospoščina

M.D. Gastarbeiter zaradi krščanstva 

Marija Kostnapfel Pesmi

Jasminka Odkod slutnja
(Drugi del trilogije 

»Magnetofonski trak-)
Dr. Milan Starc Borec brez orožja 

(Nadaljevanje in konec)
Boris Pahor Priložnostni zapiski

Jošt Žabkar Zaključni odgovor
dr. Urbancu

Mag. Lojze Dolinar 

Marija Kostnapfel 

Kaj pišejo drugi

Utrinki ob 
letošnji »Dragi*

Razmišljanje ob 
Odiseju ob jamboru«

France Bučar - 
prot. Ottorino Burelli

Dokumenti Lojze Ude
O vključevanju v državne stranke

Pleši o novih knjigah

Svobodna tribuna
Prebliski

Marija Mijot Nekaj narečnih



zaliv
december 1983 - štev. 1-4

revija za književnost in kulturo 
izhaja štirikrat na leto, odprta je vsaki razsodni 
slovenski besedi za katero si upa avtor prevzeti 
odgovornost. Člani uredniškega odbora se prište­
vajo med sodelavce. Njih imena so navedena zgolj 

zato, da se ustreže formalnosti

Rokopisi ostanejo v lasti revije

Registrirana na sodišču v Trstu pod št. 317 
78-81

Uredil: 

Boris Pahor

Odgovorni urednik: 

Milan Lipovec

Naslov uredništva:

Boris Pahor
Šalita Contovello 23 - 34136 Trieste - Trst 

Tel. 422.082

Poštni tekoči račun št. 11/9236, Frančiška 
Premrl-Pahor

Šalita Contovello 23 34-136 Trieste - Trst

Cena posamezne številke
5000 lir

Celoletna naročnina 3500 lir. Za druge države 
4 dolarje

Tiskala Tip. Trieslina Trieste - Trst 
via Mileno 16, tel. 61828



NUJNA SKUPNA NALOGA

»Nadvse žalostno je, da mora vsak Slovenec, če ne 
umre zelo mlad, vsaj enkrat v življenju doživeti 
pritisk na svojo narodnost.«

Janez Menart - Ljubljana

»Čimprej moramo ustanoviti vseslovenski kulturni 
svet ali duhovni parlament.«

Bojan Stih - Ljubljana

Pred natanko enim letom smo se na tem mestu spra­
ševali, kakšna je bila vloga slovenske republike pri odlo­
čanju o uvedbi nesrečnega pologa, ki ni samo hudo ome­
jil povezanost osrednjega slovenskega človeka z zahod­
nim svetom, ampak predvsem drastično prizadel sorod­
stvene, prijateljske in kulturne stike primorskih ljudi. 
Spraševali smo se, kako je bilo mogoče, da je Slovenija 
pristala na tako duhovno amputacijo, zakaj biti republika 
bi vendar moralo pomeniti tudi to, da o bistvenih vpra­
šanjih svoje identitete polnopravno odločaš, povezava s 
slovenskim prebivalstvom, ki živi na avtohtonem ozemlju 
zunaj republiških mej, pa neizpodbitno spada med pogla­
vitne obveznosti državniško zrelega narodnega osebka.

Priznati pa moramo, da, kljub številnim odklonom ta­
ko slovenskih političnih forumov kakor slovenskega tiska, 
obvezni polog za prehod meje ni bil odpravljen, medtem 
ko je dovoljenje, da lastniki obmejnih propustnic lahko 
brez pologa potujejo samo enkrat na mesec, prava zafrka- 
cija videmskega sporazuma. To pomeni, da je Slovenija 
nemočna in da je razpeta med tem, kar misli in čuti nje­
no prebivalstvo in slovensko občestvo, ki živi v sosednjih 
državah, ter tem, kar bi njeni predstavniki hoteli odločati, 
a ne odločajo, na zvezni ravni.

Vendar pa jih je v času, ko so naši ljudje tokraj meje 
pričakovali, da bo, tako ali drugače, le prišlo do odprave
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tako neopravičenega in neopravičljivega ukrepa o preho­
du mej, presenetila še bolj zaskrbljujoča vest o načrtu za 
poenotenje jugoslovanske šolske izobraževalne strukture 
na način, ki bi prizadel slovensko književnost, to je prav 
tradicionalni vir slovenske samoniklosti in zakladnico nje­
nega izvirnega bogastva.

Saj, in tudi tokrat so se na Slovenskem plebiscitarno 
oglasili tako politično vodstvo kakor predstavniki kultur­
nih ustanov od Slovenske akademije znanosti in umetno­
sti navzdol. Najbolj odločno in ogorčeno pa so se novi 
unitaristični tendenci seveda uprli slovenski pesniki in 
pisatelji, nekateri s tako zavzetim odklonom, da se je jav­
nost upravičeno oddahnila ob spoznanju, da se še zmeraj 
lahko zanese na mojstre slovenske besede, ki bodo kot 
doslej še naprej reševali njeno toliko krat ogroženo samo­
bitnost.

Gre za odklon nekakšnih »skupnih jeder«, katerih funk­
cija naj bi bila, da bi se jugoslovanski narodi tesneje zbli­
ževali, v resnici pa bi tista »jedra« učinkovito pripomogla 
k intenzivnejšemu spajanju narodov, in sicer tako, da bi 
kultura in jezik številčno močnejšega prekrila kulturo in 
jezik številčno šibkejšega naroda.

Zato se je zdaj na Slovenskem prvič po vojski prebi­
valstvo zavedelo, kako majavi so temelji republiške avto­
ritete, in javnost je zajelo živo odklonilno ozračje do nove 
zasede, ki bi stregla po življenju narodni avtonomiji. Se­
veda ni mogoče prerokovati, kakšna bo usoda »skupnih 
jeder« in kako bosta glede njih prišla v poštev tako sa­
moupravljanje kakor »pluralizem interesov«. Vendar pa, 
kakor nas opogumlja vseslovenski odpor »jedrom«, tako 
nas hkrati obhaja malodušnost ob spoznanju, da potrebu­
je slovenska republika takšne kolektivne izraze odklona, 
zato da njena beseda pridobi neko težo na zvezni ravni.

Večkrat smo namreč podvomili v identiteto slovenske 
republike, ko ji ni bilo mar za narodno zavest mladega ro­
du ali ko je bilo njeno razmerje do nas tokraj meje izrec­
no samo ideološke narave; a zdaj je slovenski živelj, in 
seveda mi z njim, izpostavljen nevarnostim, ki očitno o- 
grožajo njegovo bistvo. Zato je še bolj upravičen naš 
dvom, ali niso postavljena na kocko sama jedra sloven­
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ske državnosti. Če pa je temu tako, potem se zdaj jasno 
najavlja potreba, da slovenski ljudje zgodovino zadnjih 
štirih desetletij pretresemo znova in dosti bolj temeljito, 
kot smo to dejali doslej.

Saj gre vendar za obstoj naše biti.
In zato bo tudi zamisel o slovenskem enotnem kultur­

nem prostoru iz načrta o skupnem kulturnem oplajanju 
morala prerasti v načelo vzajemnega reševanja skupne 
usode.

»V nadaljnjem razvoju pa pričakujemo tudi razčišče- 
nja ... to je podreditve socialno-revolucionarnih teženj in 
rusko-slovanofilskega (tudi jugoslovanskega) čustvova­
nja osvobodilni borbi slovenskega naroda in zgradnji 
njegove lepše, močnejše bodočnosti... Kajti narodna, za 
nas slovenska narodna skupnost, je najusodnejša živ­
ljenjska skupnost našega bivanja na zemlji.«

Lojze Ude, 1943. leta

(Nova revija, 15-16)
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NADA PERTOT

NAŠA STISKA OB JEDRIH

I.

V časopisih in revijah iz osrednje Slovenije prebira­
mo že dalj časa različna mnenja o »skupnih program­
skih jedrih«, ki jih nameravajo uvesti v vse jugoslovan­
ske obvezne šole. Diskusija se je zataknila pri sloven­
ščini in zgodovini, pri dveh predmetih, na katera ljubo­
sumno gledamo Slovenci tokraj in onkraj meje, saj da­
jeta predvsem ta dva predmeta šoli ton in barvo in po­
magata uresničevati slovensko šolo v nasprotju s šolo 
s slovenskim učnim jezikom.

Kako je s programskimi jedri pri nas?
Mar mi teh problemov nimamo?
Kako spremljamo diskusije v Sloveniji?
Programska jedra oz. programe sploh predpisuje pri 

nas posebno ministrstvo (MPI, Ministrstvo za šolstvo). 
Programi, ki veljajo za italijanske šole, veljajo tudi za 
naše, le pri zgodovini in zemljepisu so nekoliko prikro­
jeni, tako da upoštevajo našo preteklost v sklopu dru­
gih jugoslovanskih narodov in ves prostor, na katerem 
živimo Slovenci. Slovenščino pa postavlja šolska zako­
nodaja na isto raven kot italijanščino.

Ministrski tekst je zelo obširen glede na smotre 
pouka materinščine, zelo skop pa je glede na izbiro av­
torjev in del. Večkrat je v tekstu poudarjena svoboda 
vsakega učitelja, ki mora in sme po svoji volji izbirati 
med deli in avtorji, z namenom da bodo dobili dijaki 
jasno podobo o rasti naroda, ki mu pripadajo, o okoli­
ščinah in osebnostih, ki so mu pomagale oblikovati je­
zik in književnost ter politično zgodovino. Seznanjati se 
morajo z dogajanji v sodobnem svetu in jih spremljati 
tudi s pomočjo različno usmerjenih časopisov in drugih 
informativnih sredstev. Pouk materinščine jim mora 
seveda nuditi tudi osnovo, na kateri bodo gradili svoje 
jezikovne sposobnosti in smisel za estetsko vrednotenje 
literarnih del.
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Za vzorec si preberimo program, ki velja za pouk 
materinščine v prvem razredu obvezne srednje šole iz 
leta 1965. V tej obliki je naveden tudi v novih progra­
mih za obvezno srednjo šolo iz leta 1979:
— branje proznih sestavkov in pesmi (tudi tujih avtor­

jev v dobrem prevodu) ter tekstov, ki se tičejo sploš­
nih napotkov glede smotrov pouka;

— domače branje del, ki jih svetuje vzgojitelj ali si jih 
izberejo dijaki;

— pisne vaje (opisi, orisi, poročila, spisi...)
— jezikovni pouk (oblikoslovje, osnove sintakse);
— slovnična terminologija;
— govorne vaje.

Tako skope programe smo na šolah večkrat spreje­
mali z velikim negodovanjem in smo si želeli programov, 
ki bi natančneje določali naše obveznosti. Kolikokrat 
smo v naših časopisih brali zahtevo, naj bi bili naši pro­
grami posodobljeni, da bi morali obravnavati našo stvar­
nost, bližnjo preteklost itd. Tega nam nihče ne prepo­
veduje, a tudi ukazuje ne. Vse je odvisno od posamez­
nega profesorja, od njegove zavzetosti, vesti, sposobno­
sti ter seveda tudi od stimulacije od strani okolja, v ka­
terem deluje.

Programska jedra, če hočemo tako imenovati vse­
bino in smotre šolskega dela pri nas, pa odločujoče obli­
kujejo in posredujejo šolske knjige.

V Italiji se šolske knjige za vse predmete prodajajo 
na prostem trgu. Konkurenca med posameznimi založ­
bami je zelo ostra. V želji, da bi bile v prodaji donos­
nejše, skušajo biti tudi vedno bolj vsebinsko in peda­
goško dognane.

Profesorjem italijanščine na naših šolah so v veliko 
oporo šolske antologije, ki si jih lahko izbirajo med an­
tologijami za italijanske šole. Vse so obširne, vsebinsko 
raznolike in bogate, za mladega bralca zanimive in pri­
vlačne. Nekatere so usmerjene bolj literarno, druge 
bolj problemsko. Izbor avtorjev in del prav gotovo po­
gojuje svetovnonazorska usmerjenost sestavljalcev. V 
nekaterih antologijah je poleg italijanskih avtorjev mno­
go tujih (tudi naš Gradnik je kdaj med njimi), nekatere 
predstavljajo bolj poglobljene probleme sodobnega člo­
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veka in družbe, druge bolj zablode preteklosti in seda­
njosti, dosežke na področju znanosti in tehnike, social­
no problematiko, probleme tretjega sveta itd. Najmanj 
informacij dobijo italijanski dijaki v šolskih knjigah o 
naši manjšini, ki živi z njimi v državni skupnosti.

Predmetni profesor predlaga razrednemu svetu knji­
go, ki se mu zdi najprimernejša, sestavi glede na knjigo 
program, ga predstavi ravnatelju in ga za vsak mesec 
prediskutira na razrednih sejah zaradi možnih pove­
zovanj.

Veliko zaupanje v domiselnost posameznih profesor­
jev, ki jim nudijo oporo predvsem šolske knjige, svo­
boda v prikrojevanju programov in v izbiri tekstov, je 
pravzaprav osnova italijanskega šolskega sistema, v ka­
terega smo vključeni tudi mi.

II.

Nasprotno od tega sistema stoji sistem šolstva v Slo­
veniji. Z njim se seznanjamo po tisku, na številnih se­
minarjih, v stiku s pedagoškim svetovalcem in ga za­
znavamo predvsem iz šolskih knjig.

Sole v Sloveniji so naš vzor in nam zgledovanja po 
njih nihče ne brani. Posrednik življenja v osrednjih slo­
venskih šolah pa so za nas seveda predvsem šolske knji­
ge. Po njih lahko segamo, kot se nam zdi, jih uvajamo 
v razrede ali pa jih imamo kot pomožne knjige.

Programi oz. programska jedra v osrednjih sloven­
skih šolah pa so že sedaj marsikdaj navzkriž z našimi 
težnjami ter možnostmi, ki nam jih nudi zakonodaja, in 
željami, da bi nas v celotnem slovenskem prostoru ču­
tili kot svoje. Prav gotovo bi si želeli kritičnejših in 
manj poenostavljenih zgodovinskih učbenikov ter slo­
venskih antologij, ki bi zaobjemale ves slovenski kultur­
ni prostor.

Pa se omejimo zgolj na bežno primerjavo med učbe­
niki (in tako posredno tudi v programskih jedrih) za 
materinščino v Italiji in Sloveniji.

Vsebinsko pisanim italijanskim knjigam stoje naspro­
ti do skrajnosti definirane slovenske knjige. Učbeniki 
so sestavljeni po strogih predpisih, s katerimi so točno
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določeni avtorji in dela, predviden je čas, ki naj ga pro­
fesor uporabi za posamezno temo, in znanje, ki ga more 
in mora obvladati dijak na določeni stopnji. Zdi se, kot 
da bi bilo nesprejemljivo, da bi bile šolske antologije 
obširnejše in bi omogočale profesorju, da bi lahko izbi­
ral med različnimi deli in avtorji in jih obdelal ali iz­
pustil ali zamenjal po lastni izbiri. Knjigam, ki bi si jih 
mi želeli bogatejše, spričo kvalitetnih sestavLjalcev, pa 
kritiki poleg tehtnih pripomb celo osporavajo prenatrpa­
nost. Za zgled, po katerem naj bi se v Sloveniji ravnali, 
citirajo učbenike iz vzhodne Evrope (glej Jezik in slov­
stvo št. 1, 1983-84) in niti najmanj ne jemljejo v poštev 
izkušenj in vzorov, ki krojijo naš okiLS in tudi našo 
stisko.

Nenehno kolebanje med tema dvema vzorcema po­
vzroča namreč predvsem v nas, ki poučujemo sloven­
ščino, veliko zmedo in polno dvomov. Na eni strani ima­
mo slovenski vzorec, ki ocenjuje svoje izbire kot vse­
binsko, didaktično in metodično do skrajnosti dognane 
in neoporečne. Profesor mora obdelati te in te avtorje, 
ta in ta poglavja iz slovnice, ta in ta dela pa je opravil 
svojo dolžnost in dijaki so bili deležni optimalne lite­
rarne, estetske in jezikovne vzgoje. Italijanske šolske 
knjige pa nam s svojo pestrostjo vzbujajo toliko želja 
in nakazujejo toliko poti, po katerih bi želeli hoditi tu­
di mi! Prevodi, za katere se pri nekaterih predmetih od­
ločamo, ne morejo biti prava pot, samostojna dela niso 
deležna ne hvale ne graje. Težave s slovenščino ali celo 
neuspehi, ki jih čutimo na mnogih ravneh, pa naše dvo­
me o pravilni poti še krepijo.

III.

Ker se čutimo in želimo ostati del slovenskega pro­
stora, se nam zdi nujno, da hodimo v šolah kolikor to­
liko vzporedno s šolami v Sloveniji.

Želeli bi (in to bi moralo biti naše skupno program­
sko jedro), da bi v naših šolah vzgajali kritične, osve­
ščene in razgledane Slovence, ki bi se čutili blizu Slo­
vencem onkraj meje, v šolah v Sloveniji pa mlade lju­
di, ki bi se zavedali, da se na državni meji ne končuje
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tudi slovenski živelj.
Prav zato gledamo z veliko zaskrbljenostjo na name­

ravane spremembe v programskih jedrih v osrednji 
Sloveniji.

Nas bodo nova programska jedra še bolj oddaljila?
Odpiranje v svet drugih jugoslovanskih narodov bi 

bilo zanimivo tudi za nas, krčenje programa snovi iz slo­
venske stvarnosti in zahodnega sveta ter kulturne tradi­
cije, iz katere izhajamo, pa bi osiromašilo antologije v 
Sloveniji in hkrati zrahljalo vezi, ki jih hočemo in mo­
ramo ohranjati.

Nas na tej strani je še nekaj in smemo ter hočemo 
ostati del slovenske celote, ki jo morajo poznati tudi 
mladi v matični domovini.

»Vsaka še tako napredna ideologija mora računati na 
svojo zmago le toliko, kolikor se jasno zaveda posebnosti 
razmer, celotnega zgodovinsko duhovnega, sociološkega 
in geopolitičnega okolja, v katerem se bori za svojo zma­
go; le toliko, kolikor narodovo stvar resno in iskreno 
jemlje za svojo stvar in kolikor se jasno zaveda narod­
nih mej neposrednega učinkovanja svoje borbe, vpliva­
nja na človeka.«

(Nova revija, 15-16)
Lojze Ude, 1943. leta
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VIKTOR BLAŽIČ

VODITELJI ALI VARUHI?

Odločil sem se za objavo Blažičev ega ese­
ja, ker se mi zdi, da je lahko izhodišče za raz­
pravo prav tako zdaj, kakor 1975. leta, ko je 
bil napisan. Žal pa takrat avtorjevo trezno 
razmišljanje ni bilo samo zanemarjeno, am­
pak so pisca celo strogo kaznovali. (O tem 
glej kratki zapis na koncu teksta.) Naj tukaj 
še poudarim, da se bo ob prispevkih, ki jih je 
danes mogoče brati v slovenskem revijalnem 
tisku, komu zdelo Blažičevo razmišljanje kar 
zelo nedolžno; vendar niso zato njegove ugo­
tovitve nič manj tehtne, usoda, ki je zavoljo 
njih doletela avtorja, pa prav tako nič manj 
krivična.

Urednik

Mitološko povzdigovanje kakršnekoli družbene for­
macije v izvoljeno ljudstvo, ali utemeljevanje nekega 
zgodovinskega poslanstva z golim socialnim izvorom, ali 
uveljavljanje kakršnih koli predpravic s preprosto pri­
padnostjo neki umišljeni večvrednosti je danes anahro­
nizem; zakaj miti dvajsetega stoletja so danes mrtva, 
razpadajoča tvarina.

Pogledati moramo resnici v oči in si priznati, da se 
naše moči in sile, ki iz njih izhajajo, že dolgo ne napa­
jajo več iz našega upanja, zakaj to upanje, ki je ugašalo 
v dolgi agoniji, je ugasnilo dokončno in nepreklicno. Naš 
svet z vsem našim doživljanjem, našimi hotenji in de­
janji se nam je premaknil na neko drugo tirnico.

Za kaj pravzaprav gre? Kot rečeno že na začetku, 
gre za vprašanje, kateri so resnični (in ne namišljeni) 
viri naših moči. Tudi današnji svet nasploh že dolgo ni 
več svet upanja; današnji svet je z vsakim dnem bolj 
svet bojazni. Nihče najbrž nikoli ne bo mogel reči, s ka­
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terim dogodkom se je ta sprememba dokončno izvršila, 
oziroma kdaj se je začelo čutiti, da sploh ne gre več za 
to, da bi svet spremenili, temveč da gre le še za to, kako 
bi ušli še nečemu neprimerno strašne j šemu kot je bilo 
tisto, kar poznamo iz svoje zgodovinske izkušnje.

V takem svetu ne more biti ničesar bolj grotesknega 
od vračanja k mitologiji, ki smo jo, zavedno ali neza­
vedno, v sebi že zdavnaj pokopali in ki nas lahko le še 
spominja naše otročje lahkovernosti. V tem je kar nekaj 
sanjsko nedostojnega, in zanesljivo neka nova preobleka 
našega samoponižanja, ki se mu mi še posebej vdajamo 
s tako slastjo. Vendar, o teh stvareh je treba spregovo­
riti določneje, zato vzemimo primer, ki ima v dejanju 
in nehanju, ali če hočete, ustroju naše družbe veljavo 
nečesa osrednjega in odločujočega: gre za vodilno vlogo 
partije v naši družbi.

Naj že takoj ko se tega vprašanja dotikamo, povemo, 
da nam niti malo ne gre za to, da bi vodilno vlogo par­
tije osporavali, temveč da gre prej za našo željo, da bi 
bila taka njena vloga resnična, to je, dejanska. Najprej 
se je seveda treba vprašati, kaj pravzaprav je to: vodilna 
vloga.

Kar zadeva partijo, bomo na naše vprašanje najbolj 
prepričljivo odgovorili, če vzamemo gotovo najmarkant- 
nejši primer iz njene zgodovine. Nobenega dvoma ni, 
da je bila vloga partije v letih narodnoosvobodilnega 
boja vodilna vloga. Partija je bila tako s svojo militant­
no doktrino kot tudi s svojo strogo disciplinirano orga­
nizacijo, ustvarjeno za boj izven legalnih okvirov pravil 
in navad, med vsemi tedanjimi formacijami najbolj spo­
sobna organizirati osvobodilno gibanje, ki se je lahko 
spustilo v oborožen boj z okupatorjem. Ne nazadnje je 
partija lahko postala vodilna sila osvobodilnega gibanja 
zaradi tega, ker se je bila zmožna odpreti tudi drugim, 
zakaj šele na ta način, z ustanovitvijo pluralistične Osvo­
bodilne fronte, si je to gibanje lahko pridobilo tisto, kar 
je v vsakem takem dogajanju odločilnega pomena, pod­
poro prebivalstva, podporo vseh Slovencev dobre volje.

Sc posebej pa je treba ob tem opomniti, da je slo­
vensko partijo zgodovina zaznamovala z isto »nepravil­
nostjo«, kot se je primerila vsem kompartijam, ki so po
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vojni prišle na oblast, namreč z dejstvom, da jim njiho­
vega vodilnega položaja v družbi ni prinesla tista podla­
ga, s katero to njihovo prvenstvo utemeljuje njihova 
ideologija, namreč razredni boj. Na Slovenskem ne po­
znamo razredne družbe v tistem klasičnem pomenu be­
sede, kot jo je poznala domovina industrijske revolucije, 
Anglija, in iz katere razmer je vzniknila teorija o raz­
rednem boju kot gonilni sili zgodovine. Predvojne so­
cialne razmere na Slovenskem nikakor niso bile take, 
da bi same iz sebe narekovale nujnost kakega revolucio­
narnega socialnega prevrata. Precej tvegano bi bilo tudi 
slovenske razmere v začetku štiridesetih let označiti, 
kot jih je svoj čas Ivan Cankar, ko je izrekel besede »na­
rod proletarec«. Slovenski upor v letu 1941 je bil po svo­
jem izvirnem počelu upor zoper nacistični genocid Slo­
vencev in njegova temeljna gibala so prišla iz razmer, 
ki jih je v naš prostor zanesla trojna okupacija. Sloven­
ska komunistična partija si je svojo vodilno vlogo v slo­
venskem političnem prostoru pridobila ne kot avantgar­
da delavskega razreda, temveč preprosto s tem, da je sto­
pila na čelo slovenskega narodnoosvobodilnega boja, to 
je boja za ohranitev in preporod Slovencev kot naroda. 
Poskusi, da bi narodnoosvobodilnemu boju vsilili opre­
deljevanje po »razredni«, to je v bistvu po teoretični pri­
padnosti, so pripeljali do reakcije, ki je dejansko, po do­
godkih samih zavrnila sleherno možnost kake razredne 
ločnice v tem boju. Nadvse zanimivo je namreč, da je 
belogardizem pognal največ korenin v predelih, kjer je 
prevladovala narodnostno dokaj neosveščena kmečka 
revščina.

Vodilna vloga partije v mirnem času, to bi moralo 
pomeniti, da je partija najsposobnejša, se pravi sposob­
nejša od kake druge, v naših razmerah seveda zgolj hi­
potetične vodilne formacije, pri vodenju nacionalne po­
litike, to je, zunanje, notranje, gospodarske in kulturne 
politike našega naroda.

Vendar je, kot rečeno, svet danes z nami vred dru­
gačen, kot je bil, ali kot smo bili mi, pred četrt stoletja, 
ko je bilo še mogoče, da smo v to vlogo preprosto vero­
vali. Danes vanjo lahko le še verjamemo in v tem je rav­
no ta nadvse pomembna razlika. To pomeni, da mora
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imeti vsakršna vodilna vloga danes čisto drugačno pod­
lago, namreč govorico resničnih dejstev. Rekli smo, res­
ničnih dejstev, nismo rekli realnih dejstev. Kajti realno 
dejstvo, da je partija na oblasti, še ne pomeni, da je nje­
na vodilna vloga resnična; zgolj to dejstvo ne more po­
meniti nič drugega kot to, da gre za oblastniško partijo, 
se pravi za vlogo, ki je bolj oblastniška kot vodilna. Zna­
no pa je, da je mogoče ljudi prepričevati tudi z oblast­
niškimi sredstvi in, kot se je izkazalo, precej učinkovite­
je od prepričevanja z dokazljivo resnico.

Ostaja pa seveda vprašanje o resničnosti, oziroma 
pristnosti vodilne vloge partije, oziroma vprašanje, ali 
še obstajajo razlogi za sklicevanje na zgodovinsko po­
slanstvo. Josif Visarionovič Stalin je nedvomno dobro 
vedel, kako je s to stvarjo, in ker je bil po našem glo­
bokem prepričanju prvi, ki se je zavedel neresničnosti 
poslanstva boljševiške partije v tistem smislu, kakršne­
ga si je pripisovala po trenutno veljavni, leninistični va­
rianti njene ideologije, se je tudi edini lahko zoper to 
neresničnost oziroma zoper odkritje te neresničnosti lah­
ko vnaprej (oblastniško) zavaroval. In ni bilo dovolj, da 
je prikril resnico o tem, kako pravzaprav poteka novo 
stvarjenje sveta, ali če hočete, graditev socializma, tem­
več je moral, in to kar se da neopazno, spremeniti tudi 
smer ideologije, spremeniti njen smisel, prestaviti nje­
ne cilje. Za namišljeno, čisto ideološko podobo dogaja­
nja v Rusiji, za krilaticami o »poostrenem razrednem bo­
ju«, »levem odklonu«, »desnem odklonu«, »prvi deželi 
socializma«, za kultom »nezmotljive« partije in vodite­
lja, za vso to mogočno psihološko zaveso, ki jo je vzdrže­
val mogočni propagandni aparat, se je v resnici odigra­
vala ena naj večjih tragedij našega časa: uničevanje ru­
skega in ukrajinskega kmetištva, likvidacija »sopotni­
kov« revolucije in starega boljševiškega (leninskega) ka­
dra, podrejanje Internacionale interesom Rusije-velesile, 
nastajanje nove vladajoče kaste, in novega samodrštva.

Vprašanje poslanstva oziroma, kot radi rečemo pri 
nas, vodilne vloge, kakor je razvidno iz te bežne zgodo­
vinske opombe, torej ni niti najmanj preprosta zadeva.

Kjer je podlaga za mitološko pojmovanje vodilne vlo­
ge skopnela, kakor je denimo, skopnela podlaga za go­
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spodujočo vlogo, tam je mogoče privoliti le še v stvarno 
utemeljene razloge zanjo. V našem času, ki je predvsem 
značilen po naglici materialnega razvoja oziroma rasti, 
ki je brez primere v zgodovini, moramo to podlago iska­
ti predvsem v sposobnosti, s katero vodilne ekipe obvla­
dujejo silnice in težnje tega silovitega pojava in sicer v 
prvi vrsti silnice svojega lastnega prostora. To pa seve­
da prav tako pomeni nenehno skrb za čim bolj ustrezno 
mesto in analogne sile tudi pri materialni in duhovni ra­
sti človeške družbe. Le izraziti omejenci lahko danes 
spregledujejo ali omalovažujejo nevarnost sil, ki zava­
jajo to rast v nekvaliteto, neorgansko smer in parazit­
sko najedajo primarne življenjske vire biosfere, od ka­
tere, kot vemo, navsezadnje zavisi že čisto gol obstoj 
človeške družbe. Na žalost obstoja tudi analogija posle­
dic neorganske rasti: s stranskimi produkti svoje pre­
snove te vire ne le izčrpava, temveč jih s tem, da po 
kontaminaciji spreminja njihovo izvirno sestavo, tudi 
kvari, oziroma izniči njih uporabnost. Lahko bi seveda 
govorili še o krizi prostora, pa o krizi vrednosti in o 
vsem, kar iz tega sledi, vendar se nam zdi, da je za ta 
namen povedanega dovolj.

Če s tega stališča zremo za našo povojno rast in pota 
našega razvoja, imamo poleg razlogov za zadovoljstvo 
tudi razloge za nezadovoljstvo.

Med tistim, kar nas navdaja z zadovoljstvom, velja 
v prvo vrsto postaviti dejstvo, da smo ta čas preživeli v 
miru — kar pomeni visoko stopnjo materialne rasti — 
in pa dejstvo, da smo ostali izven sovjetskega »lagerja«. 
A kakor že cenimo mir in neuvrščeno pozicijo, ne mo­
remo biti zadovoljni z mero in načinom »porabe« ali re­
cimo izkoristka teh temeljnih dobrin, ki sta nam nudili 
toliko priložnosti kakor le redkim na svetu. Ne da se 
sprejeti tistega, kar nas znova vrača tja, odkoder smo 
ravno hoteli priti, s tolikimi žrtvami in tolikimi napori.

Povojni premik partije z narodnoosvobodilne tradi­
cije na izključno ideološka izhodišča je bil znamenje, da 
je njeno pravo domovanje nekje izven nas, in poslej se 
je med nami morala uveljavljati predvsem kot oblast, 
zakaj kolikor manj so se njene predstave iz teh izhodišč 
ujemale z naravo naših razmer, naših danosti in nravi,
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toliko več je bilo pretveze za nasilje nad njimi. Izkazalo 
se je, da se je prav po tej poti, po teh izhodiščih, uve­
ljavljal poskus tuje nadvlade nad nami.

Noben pojav širom današnjega sveta ni močneje pri­
tegnil tokov svetovnega dogajanja na svoja prizorišča 
kakor osvobodilna gibanja. Ob tem smo lahko spoznali, 
da je bila ustanovitev Osvobodilne fronte slovenskega 
naroda, posebno pa njen pluralistični značaj preroško 
dejanje, ki je v sebi nosilo semena prihodnosti. Žal smo 
tudi lahko spoznavali, kako malo se je tega zavedala 
najpomembnejša sila, ki je soustvarjala ta vzorec, ki si 
ga je pozneje poiskalo toliko drugih narodov kot naj­
boljšo in najbrž tudi edino mogočo pot do nacionalne 
emancipacije. Osvobodilna fronta je bila z eno samo ad­
ministrativno potezo ukinjena v prvih povojnih letih in 
bila žrtvovana unitarističnemu vzorcu jugoslovanstva — 
za razliko od jugoslovanstva kot bratskega sožitja, za 
katerega se je Osvobodilna fronta zavzemala. Tudi ko- 
minformski spor in blokada Jugoslavije po našem trd­
nem prepričanju ne predstavljata dovolj trdnega razlo­
ga za tako usmeritev; prej kot vzrok je bil kominformski 
spor dobra pretveza za tako usmeritev. Žal so morali še­
le boleči dogodki sredi šestdesetih in v začetku sedem­
desetih let ovreči usmeritev, ki je tako močno načela 
avtoriteto jugoslovanske in s tem tudi slovenske kom- 
partije.

Nadalje naj s tem v zvezi omenimo nadvse žalostno 
usodo našega kmetijstva, vse od nepotrebno slepega po­
snemanja sovjetske, ali natančneje, Stalinove prakse iz 
tridesetih let, do inertnega, vse do zadnjih let trajajoče­
ga, pa nič manj uničujočega zapostavljanja tega življa 
kot sloja.

Ideološki predsodki so bili močnejši od teže dejstva, 
da je daleč naj večji del bremen narodnoosvobodilnega 
boja nosil prav ta sloj.

Naj nadalje omenimo dve skrajnosti, ki sta uravna­
vali pota naše industrializacije in s tem zvezane urbani­
zacije: najprej togo centralistično planiranje, zopet sle­
po po sovjetskem vzoru in posnemanje sovjetskih pet­
letk (gradnja velesile) in nato nagli preobrat k anarhični 
rasti brez sleherne načrtnosti ali premišljenega, dolgo­
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ročno zasnovanega usmerjanja in regulative.
Prav tako neopravičljiva je načrtna diskriminacija 

slovenske kulture, ki se je vršila zdaj z administrativ­
nimi posegi v njeno snovanje in organizacijo ter pred­
pisovanjem vsebine in oblike ustvarjanja (leta socrealiz­
ma), zdaj z razdiralnim delovanjem vulgarnega ekono­
mizma, oziroma kramarstva.

Težko je, nadalje, opravičiti zunanjo politiko, ki je 
pehala slovenske manjšine, ki so po državnih pogodbah 
z Italijo in Avstrijo ostale izven naših državnih meja, v 
kolesje tujih strank in jih na milost in nemilost prepu­
ščala nebrzdani asimilaciji vse do konca šestdesetih let. 
Enako bi težko našli kak prepričljiv zagovor za grobo 
krnitev slovenske suverenosti, se pravi, za tako lahkot­
no, zgolj taktično pojmovanje jamstev, danih v Jajcu.

Naša samouprava niti po toliko letih svojega obstoja 
ni gibanje, temveč je po svojem značaju še vedno tisto, 
kar je bilo na svojem začetku, ko je bilo uveljavljeno z 
administrativnim ukrepom, kajti dejstvo je, da je tudi 
njegova današnja struktura z vsemi dopuščenimi potmi 
delovanja narekovana po ideoloških vodilih kakor po 
dejanskih naših potrebah in zahtevah našega žit j a in bit­
ja. Se vedno je samoupravljanje bolj način vzdrževanja 
oblasti kakor pa svojstven način upravljanja v pravem 
pomenu te besede.

Bilo bi torej čas, da bi v našo samoupravo začeli ver­
jeti tudi najbolj glasni propagatorji samoupravljanja, ki 
merijo privrženost stvari z magijo zaklinjanja, to je s 
ponavljanjem besede »samoupravljanje« kot dogme. 
Kajti ni dovolj, da se neki sistem samouprave razglasi 
za »največji dosežek na področju družbenoekonomskih 
odnosov v zgodovini«, kakor se to rado ponavlja ob raz­
nih jubilejih, če je organizacija produkcije v njem ne­
učinkovita (z nizko produktivnostjo), če je ta organiza­
cija potratna z našimi že tako skromnimi močmi in viri, 
in če se stimulacija v njej največkrat naslanja na nižja 
gibala človekove aktivnosti. Posledice te politične stra­
tegije poznamo: to je predvsem enormna birokratizaci­
ja, nadalje nizka raven naše delovne kulture in morale 
oziroma njena balkanizacija, sramotno nizka invencija z 
zadnjim mestom v Evropi, in pa osrednji dogodek tega
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stanja, inflacija. Toda denarna inflacija je slej ko prej le 
izraz splošne krize zaupanja (kredibilnosti), saj nezaupa­
nje v lastno valuto spremljajo še drugi, nič manj nevar­
ni pojavi, kot je, denimo, pravna zmeda, zaradi katere 
se ni več mogoče držati ne zakonov ne pogodb in ne 
obljub.

Ko izrekamo tako obsodbo, še posebej mislimo na do­
kaj obskurna pota kadrovanja pri nas, namreč na nega­
tivno selekcijo v njem. Pustimo tisto, kar je na papirju, 
in se ozrimo k tistemu, kar je pri nas, v našem resnič­
nem življenju že dolgo nenapisano pravilo in splošno 
znano pravilo, namreč da se pri tem postopku na splošno 
najbolj ceni ter najbolj upošteva lastnost, ki bi ji lahko 
rekli umetnost uklanjanja, ter umetnost vzdrževanja 
nekega videza, medtem ko veljajo naravni darovi ali 
strokovna usposobljenost za vrednosti drugorazrednega 
ali celo tretjerazrednega pomena. Če ob tem spomnimo 
še na neko drugo nenapisano pravilo, da je namreč po­
goj za vsako količkaj pomembno kariero članstvo v par­
tiji, tedaj si ni težko predstavljati, kolikšno vlogo imajo 
pri sprejemih v partijo osebna prepričanja in kakšne na­
rave so »moralnopolitične lastnosti«, s katerimi se sto­
pa v članstvo politične organizacije, ki se nam je napo­
vedala kot vodilna družbena sila, in sicer vodilna pred­
vsem glede tistega, kar tvori našo moralno zgradbo in 
njeno trdnost, namreč našo samozavest, našo pripravlje­
nost. A raje ne bi ponavljali žalostnih zgodb o vsem 
tem, še posebej pa ne o našem narodnem ponosu.

Starejša, vsekakor še vedno »vodilna« generacija bi 
morala kajpak z mnogo manj sebične zaverovanosti va­
se in v svoje zasluge pač razumeti, da tisti, ki pridejo za 
njo, v nobenem primeru ne morejo biti njena kopija, 
ker je to človeško nemogoče, in da tisti, ki se delajo, 
da so taka kopija, ne morejo biti nič drugega kot laž­
niva kopija, spretnjakarska združba, ki zna računati z 
določeno psihologijo. 2e zaradi neštetih pojavov imamo 
dovolj razlogov, ne le za nezadovoljstvo, temveč tudi za 
bojazen pred prihodnostjo.

Kakšno moralno trdnost naj recimo ustvari zahteva 
po izpričevanju enega samega svetovnega nazora? Vsak 
osveščen človek ve, da je tisto, kar se v resnici lahko
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imenuje svetovni nazor, neločljivo povezano z osebno, 
če hočete, tudi z generacijsko življenjsko izkušnjo, ki ji 
zgodovinska izkušnja, ki pride po vzgoji, lahko tvori le 
najširši okvir, prostor, v katerem življenjski nazor do­
zoreva. Spomnimo se samo, kakšno moralno podobo na­
šega človeka so napravili tisti, ki so v predvojnem času 
zapovedovali na naših šolah in ustanovah, zapovedovali 
vero in prepričanje, in kakšne so bile posledice tega. Če 
so iz velike veroizpovedi napravili obvezen šolski pred­
met, katerega vsebina zavezuje človeka tudi za zrelo živ­
ljenje, tedaj je bila vera v življenjsko moč nauka, ki so 
ga vzdrževali, vsaj problematična.

Na ta način je sicer mogoče doseči tako navidezno 
stabilnost, vendar to ne bo tiste vrste stabilnost, ki jo 
najbolj potrebujemo, namreč dinamična stabilnost, se 
pravi, ne bodo to ustaljena pota in smeri nekega razvo­
ja, temveč bo to le zatišje, se pravi stabilnost nižje vr­
ste, tista za vsako ceno, tista, v kateri se praviloma izle­
žejo najbolj nepričakovane nevarnosti. Zadrževanje na­
šega prostora v amorfnem stanju »enotnosti« ne vodi ni­
kamor, ker tako stanje poraja prav tako amorfne mož­
nosti, se pravi možnosti dogajanja, ki bi ga znotraj na­
šega prostora ne mogli več obvladati.

* »:« *

Danes bi morali bolj kot kdajkoli imeti pred očmi, 
da nam je naš geopolitični položaj dal priložnosti, ka­
kršne so bile dane redkim, in celo toliko priložnosti, da 
jih še vedno imamo, dasiravno smo jih toliko zapravili. 
Mnogo resneje kot doslej bi morali misliti na to, da z 
novimi potmi, ki smo jih začeli ubirati, postanemo res­
nična alternativa in ne le vzorec kompromisa med po­
rabniško in p riganj aško družbo. Mnogo bolj prepričljivo 
kot smo to delali doslej, bi se morali sami pri sebi upre­
ti nečemu, kar nam hočejo naložiti kot usodo, namreč 
naši voljnosti, s katero na svoji koži vzdržujemo večno 
nezanesljivo, večno rivalsko ravnovesje med enim in 
drugim, ravnovesje, katerega vzdrževanje nam izpije to­
liko moči. Čemu morajo padati naše glave vselej, kadar 
se to ravnovesje poruši, vse dokler se na novih naših 
ruševinah ne umiri na tisti magični številki 50/50?

Edino pot iz tega začaranega kroga, v katerem se
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vedno znova vračamo tja, odkoder smo prišli, je pot k 
sebi, pot k našim lastnim stvarniškim in naravnim vi­
rom in močem, ki jih zdaj uničujemo ali pa takorekoč 
prodajamo tujcem.

Gibanje k soodvisnosti sveta, gibanje, ki odpira no­
ve vire energij in rodovitnosti, ni zgolj nekaj splošnega, 
nekaj, kar bi nas zadevalo samo od zunaj, se pravi, pri 
naših odnosih z zunanjim svetom. Bila bi velika zabloda, 
če bi se zdaj, v trenutkih zatišja, vdajali mislim, da nas 
ta proces zadeva samo toliko, kolikor ga lahko izrablja­
mo. Ta proces bi ne bil mogoč, ko se ne bi očitno ali 
pa šele v kaleh vršil znotraj slehernega nacionalnega 
prostora, takorekoč z sleherni celici sveta. Naš prostor, 
naj bo še tako neznaten, je integralni del sveta in tudi 
od dogajanja v tem prostoru v marsičem zavisi potek 
stvari daleč okrog nas in tudi naš prostor ima svojo last­
no strukturo z lastnim dogajanjem. Tudi znotraj našega 
prostora se je prav tako kot v globalnem obsegu danes 
nemogoče sklicevati na izvoljenost zgolj zaradi pripad­
nosti določeni skupini ali kompleksu; in tudi naš pro­
stor lahko najde nove vire naših energij in nove rodo­
vitnosti samo na ta način, da pripusti k stvarniškemu 
delu (vsakemu po njegovi sposobnosti) vse, ki so za to 
po naravi poklicani.

Treba se je preprosto tem virom odpreti, toda prvo 
dejanje tega odprtja mora biti slejkoprej priznanje de­
janskega stanja stvari, to je predvsem dejstva, da je naš 
prostor kakor vsak drug, mnogoličen in da njegove se­
stavine v svojem dejanju in nehanju organsko zavisijo 
druga od druge.

Če naj naša samouprava kot najbolj prepričljiv iz­
raz naše posebne pozicije postane izvirno dejanje, po­
tem se moramo najprej posloviti od utvare, da smo se 
količkaj približali odpravi nasprotja med delom in kapi­
talom s tem, da formalnopravno zanikamo institucije 
delodajalca oziroma institucijo nosilca kapitala. Prepri­
čani smo namreč, da dela in kapitala ni mogoče integri­
rati v ustvarjalni proces z nobenim še tako epohalnim 
administrativnim oziroma ustavnim ukrepom, če se obe­
nem ne trudimo dvigniti ravni delovne kulture, saj prav 
v tem slednjem vidimo tudi pot k resnično najpopolnej­
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ši, to je industrijski demokraciji, ki ji ravno samouprav­
ljanje lahko nudi najboljši okvir.

Toda, po tej poti ne bomo daleč prišli, če ne bomo 
namesto iz papirnatih resnic izhajali iz priznanja naše 
življenjske resničnosti.

Eno izmed dejstev, ki jih je v našem gospodarskem 
življenju mogoče zanikati le na papirju, je navzočnost 
delodajalca, oziroma nosilca kapitala ter nosilca oblasti 
v naši samoupravi. Vse dokler tega ne bomo pripravlje­
ni priznati, bo našo samoupravo hromilo pomanjkanje 
odgovornosti, ki takorekoč neprenehoma prehaja v ek­
sces. Kadar nečesa očitno navzočega ne maramo prizna­
vati, tedaj to delamo med drugim tudi zato, ker se v res­
nici branimo opredeljevanja, določanja, oziroma postav­
ljanja stvari na svoje mesto. Kljub vsem delavskim sve­
tom in delegatom je nosilec posla dejansko delodajalec 
(nosilec kapitala), le s to razliko, da s tem, ko tega ne 
priznavamo, ne moremo določiti njegove odgovornosti. 
Samo v razmerah, ki jih to zanikanje in iz njega izha­
jajoča nedoločenost poraja, lahko ljudje tako bridko res­
nično in tako bridko praviloma doživljajo umetnijo, ki 
je spričo svoje popolnosti podobna čarovniji: ponikanje 
odgovornosti v nepregledni državni in samoupravni bi­
rokraciji.

V takih razmerah se sicer lahko nadvse učinkovito 
ohranjajo strukture, ki jih je ta čas prerasel, ker se njih 
miselnost ni bila zmožna povzpeti čez ozko obzorje ob- 
lastništva; lahko nadalje nadvse bohotno uspevajo ose­
be s pomanjkljivim čutom odgovornosti, in sploh ljudje 
brez lastnega, avtonomnega delovnega zagona in idej, 
ljudje, ki niso zmožni tega zagona brez nekih stremen, 
ali bodimo določni, brez bučnih kampanjskih akcij. Ni 
pa mogoče na ta način doseči resničnega napredka, se 
pravi takega, ki bi bil še kaj več od same rasti (eksten­
zivne, zgolj količinske rasti), ki naše življenje v resnici 
ponižuje na raven hlastnega, požrtnega potrošništva in 
nekulturne potrate na eni strani, na drugi strani pa na 
raven kroničnega pomanjkanja sredstev za najbolj te­
meljne potrebe naše družbe. Napredek, na katerega mi­
slimo, bi nam moral prinašati tudi višjo kvaliteto na­
šega življenja, se pravi, več kulture med nas.
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A kot smo že omenili, narava dogajanja sama si ne­
zmotljivo izbira svoje najustreznejše ljudi, svoje ures­
ničevalce. Identifikacija nosilcev kapitala oziroma obla­
sti kajpak prinaša s seboj trde in neizprosne pogoje in 
preizkušnje, ker se pač vse odigravajo na odprtem in 
vidnem prostoru. Jasno je, da bi kadri, ki bi se bili voljni 
vsemu temu izpostavljati, zahtevali, poleg natančno do­
ločenih odgovornosti, tudi natančno določen obseg pro­
stega odločanja, kar pomeni tudi neko mero upravne ozi­
roma strokovne avtonomije. Tisto, kar si vodje ali »ver- 
huške« v naših podjetjih in ustanovah zdaj uzurpirajo 
in praviloma vzdržujejo z manipulacijo — s podreja­
njem vodilnih položajev v partijskih celicah, delavskih 
svetih in sindikalnih organizacijah znotraj »fevda« — 
če hočejo obvladati položaj ali se sploh prikopati do de­
janske oblasti, tisto bi morala urejati jasno podana, rea­
listična zakonska regulativa; kajti človek vse drugače 
ravna, in tudi drug človek je to, kadar si pridobiva pri­
stojnosti z manipulacijo, za katero ni odgovoren pred 
zakonom (teoretično je to »oblast delavskega razreda«), 
kakor pa ravna takrat, ko so njegove pravice in dolžno­
sti jasno začrtane. V prvem primeru človek na položaju 
poleg svoje funkcije hočeš nočeš (taka je narava stvari!) 
prevzema še vlogo, na katero mora biti vsak hip priprav­
ljen, namreč vlogo morebitnega grešnega kozla ali celo 
vlogo »sovražnika ljudstva«, odvisno pač od tega, kako 
težke so posledice napak neke »generalne linije«. Toda, 
ker je treba za pripravljenost na tako vlogo nuditi kaj 
bolj otipljivega, kot je zgolj položaj sam po sebi, nasta­
ne iz tako vzpostavljenega ravnovesja družbeno razmer­
je, se pravi neka tiha medsebojna pogodba, kakršna je 
v vzhodnjaških vladavinah že od sive davnine sem ne­
kaj, kar je naravi stvari takorekoč prirojeno in takore- 
lcoč samo po sebi umevno.

Zloraba tedaj postane pravilo, tisto pa, kar v Evropi 
razumemo pod pojmom poštenost, pri čemer gre pred­
vsem za spoštovanje javno dogovorjenih pravil vedenja 
in dane besede, ostane le še izjema, ki to pravilo potr­
juje, izjema, prihranjena za »poštene bedake«.

Toda poleg zahajanja na taka, po bizantinsko zavita 
pota pa je na Balkanu prv tako mogoče po enako močni
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inerciji, vračati se v one prastare, že davno utrte stru­
ge sožitja. Samoupravo je namreč mogoče pojmovati na­
čeloma tako, kot so jo in jo še danes pojmujejo nekateri 
Albanci in Črnogorci, torej kot nekaj, kar nadomestuj e 
odsotnost pisanega zakona, to je državne oblasti. Ne­
učinkovitost zakona, kakršno pogojuje hotena nedoloč­
nost produkcijskih in upravnih razmerij, sprejemajo ci­
vilizacijsko manj razvita ljudstva kot odsotnost zakona 
in torej kot razlog za nadaljnjo veljavo starodavnega, 
ljudskega prava.

Tudi to je eden izmed vidikov »odmiranja države«, 
oziroma ena izmed možnih smeri, v katero lahko krene 
samouprava v Jugoslaviji. Nobena skrivnost ni, da v ne­
katerih predelih te države še vedno vlada zakon krvne­
ga maščevanja.

Nadaljnji pojav, ki je tolikanj očitna sestavina naše 
resničnosti, da ga lahko taji le še brezumje neke pani­
ke, brezumje, ki doživlja prihodnost kot sovražnika, je 
raznoterost našega kulturnega prostora oziroma njego­
va organska soodvisnost z dragim. Zakaj prav raznote­
rost je v slehernem kulturnem prostoru tista prst, v ka­
teri se odigrava dogajanje naj višje vrste, kar jih sploh 
poznamo, namreč stvarjenje. In če se spet povrnemo na 
nauke, kakršne nam nudi spomin na dogodke v zadnjih 
desetletjih, tedaj so nemara od vseh najzgovornejše po­
sledice nepoklicanega nasilnega poseganja v proces u- 
stvarjalnega snovanja. Nemogoča je rodovitnost brez iz­
bire, zakaj slednje tvori okolje, v katerem se to doga­
janje sploh lahko vrši. In kakor je nemogoče ustvarja­
nje ali rodovitnost zapovedovati, kakor se je to doga­
jalo tudi pri nas, tako ni mogoče tega dogajanja omejiti 
na eno samo stran stvari. Vsaka stvaritev, ki je tega 
imena vredna, se v bistvu ukvarja z resnico in jo mora 
zaobseči v celem, pa če je to komu prav ali ne.

Seveda nudi okolje brez izbire zlate priložnosti za 
samozvane izbrance, lci na ta način lahko neomejeno in 
po mili volji razkazujejo svojo samovšečnost in so lahko 
vsak trenutek povsod navzoči kot edini, ki so sploh mo­
goči. V nobenem primeru pa to ne more biti priložnost 
za kulturo nekega naroda, torej v našem primeru za slo­
vensko kulturo.
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Družba, v kateri ima kriterij pripadnosti prvo in od­
ločilno besedo pri vzpostavljanju lestvice vrednot in 
vrednosti, se odpove kvalificirani selekciji vrednosti in 
vrednot.

Naša kritika kaže vsa znamenja ustrahovanja: zdaj 
je zavito boječa in previdna, zdaj podtikljiva in ovadu- 
ška. Na kulturnih straneh naših časnikov in revij se le 
izjemoma od časa do časa najde kak privlačen, preprič­
ljiv sestavek in z naših odrov in ateljejev zaman priča­
kujemo del, ki bi nas prevzela s svojo izvirnostjo in ki 
bi bila zrcalo tistega, kar se z nami v resnici dogaja. Za 
neomajno resnico velja pri nas trditev, da živimo pač v 
času, ko se nam ni rodil noben Prešeren ali Cankar, ker 
se pač genialni ljudje rodijo samo vsakih sto let...

Toda vsak, ki je prinesel na svet količkaj izvirne 
ustvarjalne žilice, vsak tako zaznamovan pač predobro 
ve, da se trnjeva pot vsakega pristnega našega avtorja 
pravzaprav začne šele takrat, ko je njegovo stvarniško 
delo opravljeno in ko naj bi to delo nastopilo svoje na­
ravno poslanstvo, ko naj bi doseglo bralce, gledalce ali 
poslušalce. Izvirna zamisel, novost, ki še ni bila zapaže- 
na nikjer v nobeni tujini, to so stvari, ki jih predstojniki 
naših uredništev, ateljejev in birojev najtežje prenašajo; 
ni je stvari, ki ne bi pri njih zbudila več nezaupanja in 
več občutka, da se nahajajo v bližini neke nevarnosti. 
Med značilne poteze našega duhovnega obraza spada naš 
bojazljivi strah pred našo lastno izvirnostjo. Nikdar ni­
smo bolj nezanesljivi in bolj zmedeni kakor takrat, ko 
se nam zaradi naše stiske primeri, da se povzpnemo do 
izvirne stvaritve, in ni je stvari na svetu, ki bi jo težje 
prenašali in ki bi se nam zdela tako malo vredna in tako 
malo pomembna, kakor je naša lastna svoboda v trenut­
ku, ko smo postali njeni izvoljenci.

Če naj nadaljujemo svojo misel o raznoterosti in so­
odvisnosti našega kulturnega prostora, tedaj naj to pre­
pričanje zopet ponazorimo s primeri, z dokaj živimi pri­
meri. Pojavi kot so Kocbek, Rebula, Pahor, torej ustvar­
jalci, ki so izpričali tudi dokaj samosvoje poglede na 
naše sedanje in pretekle politične razmere in dogodke, 
poglede, ki so v marsičem drugačni od uradnih, ti pojavi 
so za nas znanilci neke nove ločnice pri nas, ki prav tako
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kot se je sicer začelo dogajati po svetu, ne poteka več 
po mejah te ali one pripadnosti, marveč poteka znotraj 
našega duhovnega prostora, tam kjer se morata ločiti 
resnica od neresnice, in prav tako tam, kjer se razhajata 
oblastniški cinizem in osebna človekova vest. To je prvi 
in tudi najpomembnejši del te zadeve.

Drugi pa je ta, da se tistega, kar se danes z našim 
svetom z nami vred dogaja, ni več mogoče življenjsko 
ločevati na njegove dejavnostne sfere, denimo na kultur­
no, gospodarsko, politično, niti ne na socialne razrede ali 
sloje; te delitve so smiselne zgolj kot metoda, kot spo­
znavni pristop k stvarem. Obravnava kulturnih razmer 
ne more mimo političnih, zlasti če slednje odmerjajo živ­
ljenjski prostor prvih, oboje pa je spet račun brez krč­
marja, če ne upoštevamo gospodarske podlage. Različni 
pogledi na stvari kot so uradni pogledi, so torej dejstvo, 
ki ga ne more odpraviti nobena naložena »enotnost«, za­
kaj kot rečeno, časi voluntarizma, časi vere, vsemogoč­
nosti človeške volje so nepovratno minili.

Če hočemo torej pri svojih snovanjih izhajati iz real­
nih dejstev, tedaj moramo ne le priznati njih golo nav­
zočnost, marveč tudi njihovo vlogo soustvarjalcev na­
šega kulturnega in političnega prostora, torej priznati ti­
sto, kar po svoji naravi in ne nazadnje tudi po dejanjih, 
dejansko tudi so. Ne zdi se nam ob tem odveč opomniti 
na neki zgodovinski primer, ob katerem se lahko zami­
slimo nad našim kroničnim nagnjenjem k ignoranci: ti­
sti, ki so pri nas vedrili in oblačili med obema vojnama, 
niti ob samem koncu tega razdobja, naj se je ta konec 
še tako razločno čutilo, niso bili pripravljeni priznati in 
sprejeti obstoja sile, ki je že naslednji trenutek odločil­
no posegla v dogodke pri nas. Prav tako se nam ne zdi 
preveč posvariti pred zgodovinskimi utvarami, ki jih po­
rajajo samovšečne podobe o naši lastni preteklosti in iz 
katerih navadno sestavljamo naše predstave o prihodno­
sti. Kdo namreč ve, kakšne predstave o prihodnosti so 
imeli na primer tisti, ki v usodnem letu 1941 niso bili 
zmožni priznati dejanske strukture našega prostora, 
predvsem pa se ne odreči prepričanju o izključnih svo­
jih predpravicah v njem? Tega še nihče ni povedal, ker 
pač nihče ne razlaga rad svojih zablod. Lahko pa si pred­
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stavljamo, kako otročje brezumne so morale biti te pred­
stave, da so lahko vodile v tako brezumna dejanja.

Ko tako prihajamo do zahtev o pravici do predstav­
ljanja različnih pogledov na stvari, se moramo nujno po­
vrniti k vprašanju o vodilni sili v našem družbenem 
življenju.

Če se zavzemamo za odpravo enoznačenja pri nas, 
tedaj to še ne pomeni, da bodi načeloma ali pa v dejanju 
osporavamo razloge za obstoj in kontinuiteto partije kot 
vodilne politične oziroma idejne sile v naši družbi, še 
manj pa to lahko pomeni, da se zavzemamo za spremem­
bo, ki bi dovoljevala povratek na večstrankarsko struk­
turo našega političnega prostora.

Tudi sedanja naša generacija ima namreč ob naših 
odprtih mejah dovolj priložnosti seznanjati se z učin­
kom, kakršnega imajo zaprti strankarski mehanizmi na 
naš zamejski živelj. Z enako prepričanostjo, kot zavra­
čamo popolno zaseganje izbirnega procesa s strani ene 
same stranke (partije), kot zavračamo kandidacijski in 
volilni postopek z enim samim, vnaprej izvoljenim kan­
didatom, tako lahko zavračamo načelo takoimenovane 
volilne matematike, po kateri si sleherni dostop do iz­
birnega postopka in vsakršno vzpostavljanje izbirnih 
kriterijev zakonito zasežejo okoreli strankarski mehaniz­
mi, izven katerih prav tako kot v prvem primeru, ni ni­
kakršnih možnosti več. Kakor so alternative, ki jih nudi 
izbirni postopek v večstrankarskem sistemu, bolj navi­
dezne kot resnične, bolj obredne predstave kot resnič­
nost, tako so tiste v enostrankarskem sistemu že vnaprej 
izbrane, se pravi, vnaprej odpravljene.

Vlogo partije si predstavljamo v smislu političnega 
integracijskega jedra oziroma koordinatorja in usklaje­
valca ter nosilca naše skupne politične volje, torej tiste­
ga, ki kvalificirano odloča o izbiri razvojne smeri ali 
procesa. Ni mogoče govoriti o resnični vodilni vlogi par­
tije, če se izkaže, da njene odločitve ali odločitve njenih 
vodilnih ljudi prinašajo kronično slabe posledice in nič 
bolj ni vloga partije vodilna (kvalificirana) takrat, kadar 
se izogiblje odgovornosti za te posledice.

Navzočnost drugačnih naziranj in pogledov v javno­
sti, seveda v mejah dobre volje, od nazorov in pogledov
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partije bi njeno sposobnost za kvalificirano vodilno vlo­
go samo okrepila. Zakaj s tem, ko bi morali partijski ka­
dri svoja stališča in postopke javno braniti, bi se izobli­
koval in utrdil njihov občutek odgovornosti pred druž­
bo, s tem pa bi se izboljšal tudi njegov kvalitetni sestav. 
To je namreč pot, po kateri bi se našel izhod iz začara­
nega kroga negativne selekcije v njej, selekcije, pri ka­
teri je hierarhično načelo, ki dela iz ljudi orodja, odlo­
čilni kriterij, spričo katerega so kvalifikacije, tako mo­
ralne kakor delovne, tretjerazrednega pomena.

Partija ima na izbiro, da se, kot pretežno doslej, na­
slanja na moč šibkosti in se tako spreminja v krčevito 
zaroto nepoklicanih zoper življenjsko silo poklicanih, ali 
pa da se na to življenjsko silo nasloni sama. Vse to se­
veda zavisi od njene notranje moči, se pravi, od njene 
sposobnosti za prenovo, ki ne bi bila zgolj pomnoževanje.

Socialistična zveza delovnega ljudstva naj bi se po 
uradnih zagotovilih razvijala in delovala na podlagi naj­
boljše tradicije Osvobodilne fronte. Za katere tradicije 
pravzaprav gre? Po našem trdnem prepričanju bi mora­
la ta organizacija predvsem gojiti tisto, kar je nekdanjo 
Osvobodilno fronto napravilo za resnično množično fron­
to narodno zavednih in naprednih ljudi, in ustvarilo iz 
nje zmagovito silo, zavračati pa tisto, kar jo je pozneje 
v povojnem obdobju od ljudstva odtujilo. Nikdar še ni 
bila SZDL delj od ljudi dobre volje kakor takrat, ko je 
postala gola »transmisija« partije, se pravi tedaj, ko je 
bila ponižana na položaj in funkcijo orodja. Tedaj bi mo­
rala biti ta organizacija tista, v okviru katere bi bilo mo­
goče soočati različne nazore, poglede in mnenja. Toda, v 
kolikšni meri je ta organizacija dejansko tista, za kar jo 
razglaša njeno vodstvo?

Njeno osrednje glasilo, ki je tudi osrednji slovenski 
dnevnik, je zadnja leta bolj glasilo partije kakor pa od­
prta tribuna in torišče, na katerem se soočajo in krešejo 
pogledi in mnenja dobre volje, se pravi tista, ki lahko 
kvalificirano prispevajo k iskanju najboljših poti našega 
razvoja. Koliko zablod bi se lahko ubranili, koliko sred­
stev bi lahko prihranili, če bi se partija vzdržala arbi­
trarnih posegov v zadeve, katerih rešitev terja nadvse 
temeljito strokovno presojo in tudi presojo prizadetih
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ljudi. Recimo, ko je odločitev za slavne podvoze v Ljub­
ljani postala »partijska linija«, so se vsa javna občila za­
prla za vsakršno drugačno ali celo nasprotno mnenje, 
dasiravno je bilo dobro znano, da obstojajo že povsem 
izoblikovane drugačne rešitve, ki so bile takorekoč na 
prvi pogled razumnejše in smotrnejše. Kaj se je v res­
nici zgodilo? Nič drugega kot tole: nekvalificirani avtor­
ji, katerih rešitve ne bi vzdržale javne kritike, so se obo­
rožili z avtoriteto partije. Tisto, kar je pri tej zadevi naj­
bolj zanimivo, pa je dejstvo, da se jim je to posrečilo ta­
ko popolnoma, takorekoč na celi črti. Vsekakor so se 
morali nekateri ljudje iz naj ožjega partijskega vodstva 
bolje počutiti v družbi določenega diletantizma kakor pa 
v družbi oziroma soočenju z avtonomijo neke stroke, za­
kaj tisto, kar je te ljudi vznemirjalo mnogo bolj kot po­
sledice nekvalificiranih posegov v živo tkivo neke urba­
ne ali kakšne druge sredine (te se pokažejo šele čez čas), 
tisto je bila verjetnost, da se utegne inteligenca, z močjo 
strokovne avtonomije, zbrati v kakšen odporniški sloj, 
kot reakcija na razmere, ki so jih taisti ljudje s svojim 
varuštvom (in ne vodstvom) ustvarili sami.

Tako se pač dogaja, da partija, oportunistično in za- 
mudniško, sledi zahtevam našega razvoja šele tedaj, ko 
te zahteve s silo svoje zakonite nuje posežejo v naše živ­
ljenje v obliki te ali one afere, se pravi v trenutku, ko 
začenjajo ogrožati tudi substanco oblasti same. Partija 
je še vedno daleč od pristnega zanimanja za vprašanja, 
ki s svojo vsebino segajo čez meje »čiste« oblasti.

Toda, pustimo primere, naj bodo še tako zanimivi in 
še tako poučni, zakaj vse preveč jih je takih, ki so se 
odigrali takorekoč po enem in istem kopitu, s ponovitvi­
jo enega in istega razpleta. In vsi so potekli tako gladko 
in rutinsko; nič posebnega, nič upoštevanja vrednega se 
ni zoperstavilo niti najbolj zgrešenim gospodarskim po­
dvigom. Ob odsotnosti drugačnih mnenj lahko poteka vse 
gladko in tiho, brez protestov. Obstaja pa seveda vpraša­
nje, koliko je to dobro in koristno celo za tiste, ki so si ta 
pota tako imenitno utrli.

Kajti prispeli smo do tiste naj nižje točke moralne za­
vesti, pri kateri postaja mogoče tudi tisto, kar je v ko­
likor toliko normalni družbi nemogoče: ko praviloma 
med seboj in celo sami pri sebi krstimo sleherno nekon-
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formistično mnenje, izraženo javno, za neprištevnost. 
Nad tem stanjem naše morale se velja zamisliti; pred­
vsem pa naj nam pri tem pomaga naš spomin, in sicer 
spomin na vse tisto, kar se lahko porodi iz tako demora­
liziranega duha.

Maja 1976 je policija pri hišni preiskavi in aretaciji 
avtorja zaplenila strojepisno kopijo pričujočega spisa, 
nakar je ljubljansko okrožno sodišče v preiskavi sesta­
vek okvalificiralo kot sovražno propagando in ga med 
drugim uporabilo za obtožbo proti avtorju. Obtožnica 
(16.7.1976) pravi:

Sovražen in neobjektiven odnos do naše družbene ure­
ditve, zlasti do vloge in pomena Zveze komunistov Jugo­
slavije, je pokazal obdolženec tudi v sestavku »Vodniki 
ali varuhi«. Obdolženčeve trditve v inkriminiranih sestav­
kih so neresnične, takšno prikazovanje razmer v naši 
družbi ne odgovarja pravemu dejanskemu stanju.

Obdolženec je v svojih sestavkih prikazoval družbene 
razmere pri nas kot brezizhodne, njegova dejavnost je bi­
la usmerjena v to, da vzbudi nezaupanje do družbene ure­
ditve, da vnaša pesimizem in razdvojenost. Pri presoji ob­
dolženčevega ravnanja, kot je inkriminiran, so elementi 
kaznivega dejanja sovražne propagande v celotnem sklo­
pu očitno podani, pri čemer je obdolžencu hudobni namen 
spričo obsega njegovega dejanja nedvomno v celoti do­
kazan.

Na ta sestavek (četudi neobjavljen) se sklicuje ne le 
sodba istega sodišča, temveč tudi pravomočna sodba dru­
gostopenjskega Vrhovnega sodišča SRS, s katero je av­
torja obsodilo na 15 mesecev strogega zapora. Tako pra­
vi pravomočna obsodba:

Brez pridržkov je treba sprejeti tudi ugotovitve, da 
je obtoženec članek »Vodniki ali varuhi« najpoprej dal 
prebrati Lojzetu Udetu st., nato pa ga je izročil Borisu 
Pahorju. S tem v zvezi je treba opozoriti, da za obstoj 
kaznivega dejanja po členu 118 KZ ni potrebno, da je 
izjava sovražno propagandne vsebine sporočena več ose­
bam, zadošča že sporočitev eni osebi.

Za boljše razumevanje stvari je potrebno še poveda­
ti, da je bil Lojze Ude st. tedaj urednik revije »Prostor 
in čas«.
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EZIO MARTIN

BEVKOVO DOPISOVANJE Z MENOJ
(Nadaljevanje)

V začetku 1963. leta sem po malem prevajal Pohor­
ske bajke Jožeta Tomažiča, knjige, ki je spadala med 
moja prva slovenska branja. Nisem imel namena, da bi 
prevedel vse bajke, ampak pripravil samo izbor; načrto­
val sem namreč, da bi sestavil zbornik slovenskih bajk, 
v katerega pa bi prišli, poleg Tomažiča, še Bevk (Peter 
Klepec), Levstik (Martin Krpan), Finžgar (Makalonca), 
Trdina in Jurčič. Ta moj načrt se je uresničil samo de­
loma, nekaj zaradi novih pobud, nekaj zavoljo preobre­
menjenosti v mojem poklicu. Medtem sem prebiral Pri­
moža Trubarja, odlični življenjepis izpod peresa Mirka 
Rupla; približno polovico tega življenjepisa sem preve­
del nekaj let zatem.

71. (tipkano pismo)

Ljubljana, 23.1.1963
Spoštovani gospod Martin!
Hvala lepa za pismo, ki me je razveselilo. Da Vam 

nisem takoj odgovoril, so deloma krivi drobni opravki, 
ki mi drobijo čas, deloma pa mrzli dnevi, ki me delajo 
nerazpoloženega. Okoli 20°C je že precej tudi za zimo.( 1) 
Moja žena je v Gorici, ker se boji, da ji v hišici zaradi 
mraza ne popokajo vodovodne cevi, mene pa opravki za­
držujejo v Ljubljani. Med drugim sklepam z nekim sa­
rajevskim založnikom pogodbo za izdajo mojih mladin­
skih del v desetih knjigah in to v cirilici in latinici. To 
zame ni majhna zadeva. V dveh dneh pa pojdem tudi jaz 
v Gorico, kjer sicer piha burja, a je vendar nekoliko top­
leje kot v Ljubljani. Seveda tam ostanem le kak teden. 
Začenjam pisati mladinsko povest o velikem tolminskem 
puntu, ki se bo deloma zopet godila na Kneži.

»Simona Gregorčiča« dr. Koblarja so Vam poslali. (2) 
X. zvezek mojih Izbranih spisov pa je v tisku, korekture
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so že opravljene. Nekoliko se je zakasnil, ker je tov. Ko­
blar šele zdaj napisal opombe. Medtem pa sem uredil še 
11. zvezek. V kratkem izide partizanska mladinska zgod­
ba »Učiteljica Breda«. Založbi »Lipa« v Kopru sem dal 
močno popravljeni roman »Zablode«, ki ga nisem bil 
sprejel v Izbrane spise. (3)

Seveda me veseli, če boste med slovenske bajke vplet­
li tudi »Petra Klepca« in rad pristajam na to. Sicer pa 
pri nas trenutno ni posebnih novic v literarnem svetu.

Gotovo je tudi pri vas huda zima, kot posnemam iz 
listov. Upajmo na zgodnjo in lepo pomlad!

Lepo pozdravljam Vas in Vašo družinico tudi v ime­
nu moje žene! Imejte se dobro!

France Bevk
1) Zima 1962-1963. leta je bila res strašna, tudi v Franciji. 

Mraz se je javljal v presledkih in dosegel tudi izredno nizke sto­
pinje. 24. januarja smo imeli v Lyonu 23 stopinj pod ničlo, tako 
da so mesec dni po deloma zamrznjeni Saoni potovale ledene 
plošče. — 2) To knjigo sem dobil 23. januarja. Koblarjeva knjiga, 
ki jo je 1962. leta izdala Slovenska Matica, je odličen življenje­
pis, ki vzdrži primerjavo z Ruplovim Primožem Trubarjem. V 
njem sta združeni razgledana natančnost in stilistična jasnost 
velikega kritika. — 3) Roman Zablode je prvič izšel v Ljubljani 
pri Slovenski Matici 1929. leta z naslovom V zablodah.

V začetku marca se je Bevk na Proseku udeležil Pre­
šernove proslave in o tem me je obvestil z razglednico iz 
Trsta. V tem času sem jaz preživljal dobo utrujenosti ta­
ko zaradi šole kot zaradi nekaterih obveznosti, za katere 
sem bil zadolžen kot član italijanske trgovinske zbornice 
v Lyonu, povrhu pa še zaradi vsakdanje zavzetosti za 
študij slovenske omike v vseh njenih oblikah. Vendar 
pa na mojem obzorju so se začeli javljati obrisi hude ne­
sreče: znamenja multiple skleroze (diagnozo so naredili 
šele čez štiri leta) so se vedno bolj izrazito pojavljala pri 
moji ženi predvsem kot pojav živčne pretirane senzibil­
nosti, ki me je toliko bolj zaslcrbljala tudi zato, ker ji ni­
sem mogel odkriti vzroka. Ker sem mislil, da je to čisto 
preprosto posledica živčne utrujenosti, sem aprila menil, 
da je najbolj prav, da jo z obema deklicama pošljem za 
dva tedna v Gorico. Tam so se nastanile v gostilni Stella 
d’oro na trgu Sv. Antona, ta gostilna, ki pa jo Slovenci 
preprosto imenujejo Zvezda, je bila odslej naš stalni
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»pied-a-terre« vsalcikrat, ko smo se ustavili v Gorici. To 
gostišče je bilo nekoč zelo znano goriškim Slovencem, 
ker se je zadnja leta svojega življenja skoraj vsak dan 
v njem zadrževal Simon Gregorčič. Gospodinja, gospa 
Vilma Gullin, se ga je zelo dobro spominjala, tako da mi 
je v vseh potanjlcostih opisala pesnikov pogreb, ki se ga 
je udeležila kot dvajsetletno dekle.
72. (tipkano pismo)

Ljubljana, 9.4.1963

Hvala za pismo! Medtem sem Vam poslal X. zvezek 
mojih Izbranih spisov, ki je točno izšel. (1) XI. je tudi že 
pripravljen za tisk. Pošiljam Vam novo mladinsko povest 
»Učiteljica Breda«, ki bržkone ni med mojimi najbolj­
šimi mladinskimi spisi, a Vas bo morda vseeno zanima­
la. (2) Pravkar sem končal zgodovinsko povest za mladi­
no »Iz iskre požar«, ki opisuje veliki tolminski punt. Po­
vest je pravzaprav nadaljevanje povesti »Iskra pod pe­
pelom«, (3) in se tudi godi na Kneži in v okolici. Mikalo 
me je, da bi dalje razpredal usodo Šimna Colje, ki je 
umrl na Travniku v Gorici. (4) Ker sta že dva pisatelja 
[Remec in Pregelj] obdelala isto snov, (5) sem se jaz lo­
til po svoje — za mladino, ker sem se hotel spomniti ob­
letnice punta. Te dni čakam na potni list in na sončno 
vreme, da se odpeljem v Avstrijo, ker bi rad dokončal 
potopis po Slovenski Koroški. Če povem, da imam v na­
črtu tudi neko slikanico za otroke in partizanov, sem 
menda o svojem delu vse povedal.

Zdaj počivam, ker me je pisanje živčno izčrpalo, a 
ne za dolgo. Zato razumem tudi Vašo izčrpanost, prav 
tako tudi Vaše žene, ki ji želim, da bi se v Gorici dobro 
odpočila. Če bo Davorina medtem prišla v Gorico, jo bo 
poiskala pri »Zvezdi«. Sicer pa moja žena se ne počuli 
dobro, čuti bolečine v hrbtu in v glavi, zdaj zdravniki 
ugotavljajo, kje so vzroki. Morda se je le prehudo pre- 
mrazila. V torek pojde morda spet v naš dom v Rožni 
dolini. Jaz pa le za nekaj dni, ker me vedno zadržujejo 
razne obveznosti.

Zadnjič sem v Ljubljani govoril z zastopnikom založ­
be Bemporad et Marzocco iz Firenc. Ta je v stikih z Mla­
dinsko knjigo in ima menda resen namen, izdati kak
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prevod iz slovenščine. Morda bi bilo dobro, če bi se ogla­
sili za primer, če bi potrebovali kakega prevajalca. (6)

Tudi pri nas je konec dolge zime, vendar je še vedno 
hladno, prave pomladi še noče biti. Upajmo na poletje. 
Tedaj se bomo, tako pričakujem, zopet srečali v Ljublja­
ni, v Rožni dolini ali na Kneži. Rad bi zopet videl Vaši 
hčerki, vase zatopljeno Ireno in šegavo Eleno. In seveda 
tudi Vas in Vašo ženo Marijo. Zdaj me že precej časa 
ni bilo v Baški grapi, ker cesta čez Petrovo brdo ni bila 
prevozna. Toda kadar se peljem čez Knežo, ste mi živo 
pred očmi.

Prisrčno Vas pozdravljam oba z Davorino!

France Bevk
1) X. knjiga Izbranih spisov vsebuje dva daljša pripovedna 

teksta: Veliki Tomaž in Železna kača, ki ju je izdala Goriška Ma­
tica in sicer prvega leta 1933 in drugega leta 1932, in sta ob izidu 
žela še kar zaslužen uspeh. — 2) Učiteljica Breda, ki jo je izdala 
Mladinska knjiga v zbirki Knjižica sinjega galeba štev. 88, je 
knjižica, katere snov je dobro sintetizirana na zavihu ščitnega 
ovitka: »... vojska, okupator, partizani, nenadni sovražnikovi vdo­
ri na osvobojeno ozemlje in njegovo vohljanje za partizanskimi 
ljudmi«. Nič izjemnega, kajti Bevk je že večkrat obravnaval 
takšno snov; šlo je za priložnostno delce, Bevk sam pa se je za­
vedal njegove povprečnosti, kot je razvidno iz tega, kar o tem 
piše; kakorkoli že, povest je napisana s tisto lepo neposrednost­
jo, ki je je bil Bevk zmožen, ko je nagovarjal mlade. — 3) Za to 
knjigo glej Zaliv 1978 - štev. 3-4, str. 196, opomba 7. — 4) Jožko 
Kragelj, ko piše o Simonu Golji (PSBL štev. 441-442), meni, da 
je, na podlagi verodostojnih podatkov, nemogoče, da bi bil Golja 
umrl na vešalih v Gorici kot udeleženec Tolminskega punta leta 
1713. Zaradi tega je čudno, da je Ivan Pregelj, ko je proučil 
kopice listin, preden je napisal Tolmince, prisluhnil temu izro­
čilu. — 5) Alojzij Remec v knjigi Veliki punt (3. izdaja 1953. pri 
Družbi sv. Mohorja) in I. Pregelj v Tolmincih (Prvotni naslov 
Tlačani, spremenjen v Tolmince v izdaji leta 1927.) — 6) Stike, 
ki sem jih skušal navezati z izdajateljem Marzoccom, niso obro­
dili nikakršnega sadu.

Konec aprila je Bevk odpotoval za tri dni na Koro­
ško; želel je obnoviti vtise, ki bi mu bili koristni pri pi­
sanju knjige za mladino, ki pa je izšla šele čez tri leta z 
naslovom Rož, Podjuna, Žila; o tem me je obvestil z raz­
glednico iz Celovca. Dogodki, ki so si sledili, so bili prav 
nenavadni. Konec julija smo prišli v Slovenijo, kjer smo 
se zadržali dobršen mesec. Z Bevkom smo se trikrat vi­
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deli: na Kneži, kamor nas je prišel obiskat, potem v Rož­
ni dolini in v Ljubljani, kamor pa sem ga šel jaz obiskat. 
Preostali čas sem porabil za pohajanje po hribih, za dol­
ge sprehode s kolesom, za obiske sorodnikov in dragih 
prijateljev, kot sta bili v Novi Gorici Kristjan Bavdaž 
in profesor Kotnik v Stari Fužini; pa tudi za udeležbo 
pri farnih praznikih. Najprej sem bil v Grahovem za 
praznik Sv. Ane, v Stržišču za praznik Sv. Ožbalta, in 
končno za Vnebovzetje v Podmelcu; v vseh teh krajih so 
se vile procesije okoli cerkve zato, da ne bi motili pro­
meta, takšni so bili namreč uradni predpisi. Jaz pa sem 
se spraševal, kako naj. bi ovirala promet procesija v Str­
žišču, vasici ob vznožju Črne prsti, kjer v tistem času ni­
si videl avtomobila po cele tedne. V nadomestilo pa se­
veda niso procesije in povorke drugačne narave nič mo­
tile prometa in se prosto odvijale po ulicah, poteh in 
trgih.

Po nasvetu profesorja Bruna Meriggija sem poslal iz 
Lyona založniku Mondadori ju v Milan prevod Kaplana 
Martina Čedermaca; prevodu sem priložil izvod origina­
la, ker je tako želel založnik »da bi ga lahko primerjali 
s prevodom, če bi prišlo do morebitne italijanske izdaje«.

73. (na roko pisano pismo)
Nova Gorica, 26.10.1963

Spoštovani gospod Martin!
Na Vaše cenjeno pismo Vam v naglici na kratko od­

govarjam. Vračam pismo založbe Mondadori v upanju, 
da pride do izdaje romana. Če bi ga izdal Mondadori, bi 
to mnogo pomenilo. Upajmo! Posebej Vam pošiljam pri­
poročeno zadnjo izdajo »Čedermaca«, ki ste ga poslali 
založbi, da ne boste brez njega. Prilagam tudi novo izšlo 
knjigo mojih mladinskih spisov »Otroci samote«. Ti so 
Vam bržkone že vsi znani, ker so samo ponatis za šolsko 
branje.

Seznam knjig, ki jih želite, sem oddal Društvu slov. 
književnikov in sem prepričan, da jih boste kmalu pre­
jeli. O tem mi, prosim, poročajte.

Zdaj sem že drugi dan z Davorino v Novi Gorici, kjer 
ostanem do ponedeljka, ker me opravki znova kličejo v
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Ljubljano. Prejšnji teden sem bil v Mariboru in v Ljuto­
meru, kjer smo proslavljali 150. obletnico rojstva našega 
jezikoslovca Frana Miklošiča.

Kmalu izide moja mladinska zgodovinska povest »Iz 
iskre požar«, roman »In sonce je obstalo« pa je v tisku.

Tu je lepa, pisana jesen, ki bi jo radi imeli podaljšano 
do božiča oziroma do novega leta. Kar se tiče mojega po­
potovanja, sem obiskal to pot samo Gorico, 19. novembra 
pa pojdem predavat v Trst in ob tej priložnosti skočim 
tudi v Videm in Čedad.

Lep pozdrav Vaši ženi in hčerkama, posebno pa Vam, 
tudi od Davorine!

France Bevk

74. (tipkano pismo)

Dragi tovariš Martin! (1)
Prisrčna Vam hvala za prijazno pismo in za lepo dru­

žinsko fotografijo. Tudi meni in Davorini bi bilo žal za 
lepe Irenine kitke. Naj jih le obdrži. Tako dolgo, da bo 
postala tako moderna, da ji bodo v napotje.

Glede knjig, ki Vam jih je poslalo DSK, sem Vam 
hotel že pisati, da Milčinskega ni bilo več. V tem se vidi 
priljubljenost pisatelja pri ljudstvu. (2) Izšla pa je med 
tem pri Slovenski matici »Zgodovina slovenskega slov­
stva« IV. zvezek. Prosil bom, naj Vam ga pošljejo.

Sicer Vam nimam nič posebnega poročati. Čakam, da 
izide mladinska povest »Iz iskre požar«, prav tako izide 
pred novim letom roman »In sonce je obstalo«, za kate­
rega sem že opravil korekture. V decembru bom zopet 
sedel k pisalni mizi, da končam nekatere krajše stvari. 
November mi je potekel v znamenju sestavkov in lite­
rarnih večerov. Zdaj obiščem prihodnje dni le še Zakoj­
co, v kolikor me ne čaka še kako drugo presenečenje. 
Dne 19. in 20. t. m. sem predaval v Trstu in Gorici o 
temi: »Moja pisateljska pot«. Zdaj imam vizum za dve 
potovanji v Italijo in bom v prihodnje obiskal tudi Be­
neško Slovenijo. Danes pa se za nekaj dni z ženo od­
peljeva v Rožno dolino, kjer bova preživela praznike 
ustave.
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Oba z ženo prisrčno pozdravljava Vas, ženo in hčerki!

France Bevk
1) Prvič me Bevk naziva tovariša. Očiten lapsus, ki ga je 

treba pripisati moči navade in ki se bo ponovil samo še enkrat, 
šest let pozneje, medtem ko je Bevk navadno začenjal svoja pi­
sma z »Dragi gospod Martin!«. — 2) Izdaja Zbranih spisov Frana 
Milčinskega (2 knjigi, DZS 1960) ni še bila popolnoma pošla, a jo 
je bilo najbrže težko najti na knjižnem trgu. In res, dve leti in 
pol pozneje mi je uspelo, da sem si jo s pomočjo Mladinske knji­
ge nabavil.

Medtem ko sem čakal na odločitev založbe Mondado- 
ri, sem 17. februarja 1964 poslal prevod Legende v Mi­
lan založbi »Istituto di Propaganda Libraria«, ki je že 
bila dvakrat izdala Jurija Kozjaka J. Jurčiča v prevodu 
F. Kolednika. Vendar mi ga je že 26. istega meseca za­
ložnik (ki gotovo ni niti prebral tipkopisa) vrnil »ker ne 
spada v našo zbirko«. Medtem sem prevajal Mrak za re­
šetkami, ki sem ga nameraval združiti s prvima dvema 
deloma Poti v svobodo, tako da bi zaobjel približno pet­
indvajset let Bevkovega življenja.

75. (tipkano pismo)

Ljubljana, 28.2.1964
Spoštovani gospod Martin!
Pravkar sem Vam poslal priporočeno knjigi »Iz iskre 

požar« in »In sonce je obstalo«, ko sem prejel Vaše pi­
smo. Lepa hvala! Vsaj »Iz iskre požar« bi bil moral že 
prej poslati, a sem čakal izida naslednje. (1) Zanimalo 
me bo Vaše mnenje za roman »In sonce je obstalo«. (2)

V decembru sem bil močno prehlajen z vročino, da 
mi je nerazpoložen j e vzelo tri tedne časa. To bi ne bilo 
nič hudega, če bi bila bolezen počitek, a ni. Zdaj sem zo­
pet na nogah, da lahko delam. Končujem potopis po Slo­
venski Koroški, ki že predolgo visim na njem. Čakata pa 
me še neka mladinska zgodba in kmečka povest. Novo 
zbirko mladinskih črtic bom samo uredil, ker so že napi­
sane. To bo pa za letos dovolj.

V poljščini je izšla moja mladinska povest »Tonček«, 
a v nemščini »Pastirci« in »Grivarjevi otroci«. Zdaj je v
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tisku »Pestema«. Zelo ljubo bi mi bilo, če bi »Kaplan 
Martin Čedermac« končno res izšel v italijanščini. Seve­
da bi bil vesel tudi »Legend«. Vaša misel, da bi »Mrak 
za rešetkami« in prva poglavja »Pot v svobodo« zdru­
žili v eni knjigi, se mi zdi dobra. Težava je dobiti založ­
nika, ki se tudi drugod ne ponujajo, ampak jih pogosto 
prinese sreča.

Mencingerja Zbrano delo III., ki ga želite, bom sku­
šal najti.

Davorina je relativno zdrava. Ta zima je bila pri nas 
bolj mrzla kot ponavadi, a suha, brez padavin, zato lažja 
kot lanska. Zdaj pa upamo na skorajšnjo pomlad. Poleti 
se vidimo, saj se z Bohinjem ne boste čisto odpovedali 
naši Kneži.

Od mene in od Davorine prisrčne pozdrave Vam in 
Vaši družinici!

France Bevk
1) Iz iskre požar je bil, kot smo že videli, izpeljan iz Velikega 

punta A. Remca in iz Pregljevih Tolmincev, zato delu manjka 
prave izvirnosti. Vendar ga je Bevk spretno prikrojil za mladi­
no, ki še ne pozna ne Remca ne Preglja, zato je dober uvod v 
dela teh dveh avtorjev, posebno Preglja. Povrhu je še knjigo iz­
vrstno ilustriral Tone Kralj, ki je mojstrsko poudaril dramatič­
ne strani dejanja. — 2) Nisem poslal Bevku svojega mnenja gle­
de te knjige, ker se nisem upal. Dogajanje se godi za časa prve 
svetovne vojske (Gorica, Radgona ...) in je nemočen poskus, da 
bi v reduciranem ključu posnel Doberdob Prežihovega Voranca. 
Vendar gre za pravo polomijo: dejanje ni povezano, tekst je na­
pisan v neučinkovitem, melodramatičnem slogu ljudskega pod- 
listkarskega romana, branje moreče, na to delo pa je najbolje 
pozabiti.

76. (tipkano pismo)

Ljubljana, 10.4.1964

Spoštovani gospod Martin!
Lepa hvala za pismo z dne 31. marca t.l., ki sem ga 

prejel, ko sem se vrnil iz Milnchena, kjer sem se mudil 
s potovanjem vred štiri dni. Bil sem na pol gost Medna­
rodne mladinske knjižnice, ki je pod okriljem UNESCa, 
kjer sem si ogledal tudi razstavo danskih mladinskih 
knjig. Marsikaj zanimivega, a bi bilo potrebno znanje 
jezika. Seveda sem si prvič ogledal tudi znano Pinakote­
ko, kar je bilo zame posebno doživetje.
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Kar mi pišete glede Mondadorija, se strinjam z Va­
šim predlogom. Storite tako, da bomo veaeli, pri čem 
smo. Seveda me samo veseli, ko pravite, da ste se lotili 
prevajanja knjige »Mrak za rešetkami«. Če ne bodo za­
radi vsebine kaki pomisleki založnikov. Ko sem zadnjič 
rekel, da se založbe ne ponujajo same, sem hotel reči, da 
je težko prodreti neznanim a.li malo znanim pisateljem 
malih narodov. Založbe nočejo računati z izgubo, kar 
imajo po svoje tudi prav.

Zdaj se zopet čutim zdravega, enako moja žena. Že­
lim si sicer sonca, a se pomlad zelo obotavlja. Danes zju­
traj je pri nas pobelil sneg, vendar je takoj izginil in se 
je prikazalo sonce. Pravi april!

Zdaj ni več daleč čas, ko se bomo zopet srečali. Če ne 
na Kneži, pa v Bohinju, na vsak način Vas bom obiskal, 
kjerkoli boste s svojo družinico. Seveda boste gotovo tu­
di vi obiskali Ljubljano.

Oba z Davorino prisrčno pozdravljava Vas, ženo in 
obe hčerki!

France Bevk

23. aprila mi je založnik Mondadori vrnil prevod 
Kaplana Martina Čedermaca in napisal: »... pregledali 
smo tako izvirni tekst kot prevod a žal Vam moramo 
sporočiti, da je naša odločitev negativna«. Ta tako lako­
ničen odgovor, potem ko si je Mondadori šest mesecev 
pridržal tipkopis, me ni mogel zadovoljiti. Zavoljo tega 
sem mu napisal pismo in ga vprašal, »naj mi sporoči, če 
se negativna odločitev nanaša na delo kot tako ali na 
prevod ali na morebiten nezadosten tržni uspeh ali še 
na kaj drugega«. Založnik mi je odgovoril 12. maja in 
tokrat bolj nazorno: »... pregledali smo izvirni tekst prej 
kot Vaš prevod in se odločili na podlagi izvirnika. Če­
prav se sodbe tistih, ki so v založbi delo brali, strinjajo 
v tem, da ima roman Franceta Bevka več dobrih lastno­
sti, te vsekakor ne zadostujejo, da bi se drugače odločili; 
ker pa zavoljo pomanjkanja časa in založniškega progra­
ma ...« vse drugo pa je samo čvekanje. Skratka, eno je 
gotovo: še leta 1964. je bil Martin Čedermac osebnost, ki 
je motila založnika Mondadorija pa še kakšnega njego­
vega urednika. Fotokopijo tega pisma sem poslal Bevku.
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77. (tipkano pismo)

Ljubljana, 3.6.1964

Spoštovani gospod Martin,
lepa hvala za pismo z dne 18. maja t. I. in oprostite 

mi, da Vam šele danes odgovarjam. Pišem neko kmečko 
povest, ki sem jo obljubil »Primorskemu dnevniku«. Nič 
posebnega, neka snov iz dni prve svetovne vojne, ki sem 
jo svoj čas že imel v delu, a sem jo zopet odložil, zdaj bi 
jo pa rad dovršil pred počitnicami, da bom potem bolj 
prost kot lani.

Vračam Vam obe pismi Moncladorija, ki sta me seve­
da zanimali. Odklonitev rokopisa se mi ne zdi čisto pre­
pričljiva in berem med vrsticami nekoliko zadrege. Za­
ložnik, ki bo zgrabil za delo, ho moral imeti poleg dru­
gega tudi nekaj poguma, ker mora računati na bralce. 
Mislim glede na vsebino. Isto bo veljalo tudi za »Mrak 
za rešetkami«. Če bo Einaudi tisti, me bo samo veselilo.

G.B. Paravia mi je poslal obračun za prodane »Ragaz- 
zi soli« do konca decembra. Honorar so mi nakazali v di­
narjih. Prodanih je bilo v teku leta 555 izvodov. Za 300 
izvodov izmed teh sem bil dal poseben popust, ker so jih 
pod posebnimi pogoji prodali vse na en mah.

Z Davorino se imava po navadi. Od časa do časa sva 
za kak teden v Rožni dolini, Davorina pogosteje kot jaz, 
ker me v Ljubljani še vedno zadržujejo razne obvezno­
sti. Večkrat obiskujem šole. Vsaj v juliju in avgustu pa 
nameravam izpreči, ker se tudi pri meni že pojavlja 
utrujenost.

Veselim se dne, ko se bomo v počitnicah zopet videli. 
Lepo pozdravljam ženo, hčerki in Vas, tudi od Davorine!

France Bevk

V začetku poletja se je Bevk še nekajkrat odpravil 
na pot. Sredi maja je bil v Beogradu na proslavi lite­
rarnega zgodovinarja Jovana Skerliča. 6. junija mi je 
poslal spominček z Muljave, kjer je bila proslava 120. 
letnice Jurčičevega rojstva. V začetku julija je bil spet 
na Koroškem skupaj z ženo Davorino, kot mi je pisal iz 
Velikovca.
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Tisto poletje sem preživel z družinico tri tedne v Bo­
hinju. Bil sem že malo sit Baške grape, katero sem že do 
potanjkosti poznal; zavoljo tega sem hotel zaživeti v ne­
kem drugačnem, vendar pa čisto slovenskem okolju, vi­
deti druge ljudi. Na Polju pri Podlipniku sem vzel v na­
jem sobo s tremi posteljami z uporabo kuhinje in s ko­
palnico ... v bližnji Savi. Odlično smo se imeli. Bilo je to 
zelo srečno obdobje, tudi zato, ker sem lahko prepešačil 
Triglavski svet, od Velikega Spičja, prekrasne razgled­
ne točke, ki jo je hvalil Julius Kugy, do Rjavine pa na 
Tičarico, Zelnarico, Kanjavca in na sam Triglav; pre­
hodil sem lepo ledeniško dolino Vrat, od Mojstrane do 
Aljaževega doma; užival sem, ko sem prenočeval v pla­
ninskih kočah in bil v stiku z ljudmi z vseh koncev Slo­
venije.

15. avgusta mi je Bevk pisal iz Gorice in me opozo­
ril: »V petek 7. t.m. se nameravam opoldne pripeljati z 
vlakom do B. Bistrice. Nato se bom s prvim avtobusom 
peljal do Jezera in Vas obiskal. Upam, da Vas najdem 
doma«. Bevk je bil prevelik optimist glede poštne služ­
be. In zares, ko je prišel na Polje, je za njim prišel pi­
smonoša, ki nam je izročil njegovo razglednico. Vendar 
je ubogi Bevk, ker je izstopil pri Jezeru namesto na Po­
lju, moral, da bi se vrnil nazaj, prepešačiti dva kilome­
tra pod žgočim soncem; in bil je zares utrujen, in to tem­
bolj, ker se je že nekaj časa slabo počutil. Dobro kosilce 
v gostilni Pristavec ga je nekoliko poživilo, tako da smo 
kljub vsemu prebili skupaj lepo popoldne. Bevk je proti 
večeru odpotoval in se vrnil v Novo Gorico.

Ko sem ga šel dva tedna pozneje obiskat v Rožno do­
lino, sem ga našel pri slabem zdravju, saj je, ker se je 
počutil šibkega, šel počivat za dobro uro, tako da sem 
ostal sam z gospo Davorino, ki je bila resno zaskrbljena.

Da je bilo Bevkovo zdravje nekam skrhano, potrjuje 
tudi to, da mi je do januarja 1965 poslal samo dve raz­
glednici. Na prvi, datirani s 16. septembrom, mi pravi: 
»Prebolevam nadlogo, ki je še ni konec ... Jutri obiščem 
beneške Slovence in grob 'Čedermaca’. To nedeljo sem 
govoril na proslavi 120. letnice Simona Gregorčiča v Ko­
baridu.« Grob »Čedermaca« je bil za Bevka grob Antona 
Cuffola, beneškega duhovnika, kateri ga je deloma nav­
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dihnil, ko je ustvarjal lik Martina Čedermaca; Cuffolo 
je umrl 13. oktobra 1959. leta in bil pokopan v Lazah.

Z drugo razglednico, datirano s 1. oktobrom, mi Bevk 
pravi: »Žal mi je, da sem bil ob našem snidenju zaradi 
bolezni nerazpoložen in se nismo tako pomenili, kot sem 
želel. Vnetje me še vedno muči, dasi je mnogo boljše, 
vendar še vedno nisem za intenzivno literarno delo. Na­
meravam v kako zdravilišče. Ko bom boljše volje, Vam 
bom obširneje pisal«.

Vendar sem moral čakati še tri mesece, preden sem 
prejel njegovo pismo.

(Nadaljevanje sledi) 

Prevedla: Radoslava Premrl

»Individualizirajoča, narodna komponenta zgodovin­
skih sil je še vedno močnejša od vseh internacionalnih 
in se bo izkazala za močnejšo tudi od vseh imperialistič­
nih sil. Ta komponenta se izkazuje za močnejšo v tem 
smislu, da vsak narod za ceno krvi hoče svojim indivi­
dualnim razmeram primerno in svojemu značaju odgo­
varjajoče izvesti sicer splošno kot nujno občutene gospo­
dar sko-socialne in politične spremembe. Ta individual­
nost se izraža tako v različnosti konkretnih ciljev, kakor 
zlasti tudi v različnosti bojnih sredstev, uporabe nasilja, 
različnosti spoštovanja človeške osebe, človeškega živ­
ljenja, v različni realizaciji svobode in demokratizacije.«

Lojze Ude
Moč narodnega principa 
Ljubljana, junija 1943 
(Nova revija, 15-16)
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MILAN LIPOVEC

MLADOJARA SLOVENSKA GOSPOŠČINA

Usoda slovenskega plemstva — Koga med slovensko 
gospodo najbolj napenja — Kakšna kri in kakšna 
aristokracija se uveljavlja — Zdravniška veda je že 
tako napredovala, da ni več najti zdravega človeka 
— Kako si je avstroogrski vojak služil tobak z istr­
sko vero — Porazno mnenje tuhtajočega Jecljavca

Da pa bi se zgražanje prizadetih članov 
slovenskega občestva ne zrušilo na avtorjevo 
šibkost in v izogib očitkom o podtikanju in 
natolcevanju, se je ta obrnil na Dr. dr. V. 
Kresnika s prošnjo, naj bi posegel vmes in 
mu pomagal nositi težo odgovornosti za pre- 
smela zatrjevanja. Na ta način njegove pri­
pombe, če že ne v celoti, delno vsekakor upra­
vičujejo pacientova razmišljanja.

Človeku niti na misel ne hodi, da bi se spustil v kreg 
s katerim od slovenskih izobražencev ali razumnikov ali 
intelektualcev, in kaj vse vemo, kako se sami radi ime­
nujejo in kako se jim še lahko reče, (1) niti na misel 
torej, vendar bi se moralo tu in tam le reči ali napisati 
prijazno besedo tudi o njih, denimo na splošno, lahko pa 
tudi samo o enem izmed teh izstopajočih cehov. Saj jih 
je vedno več! Tudi tistih, ki bi pravzaprav morali po­
pravljati ključavnice, ker se v poklicu izobraženca ne­
kako ne znajdejo, ali tistih, ki imajo o estetskih razsež­
nostih le nekam prerazborite privide, pa bi jim bilo ne­
mara koristneje dekoracijsko tlakovanje ali maltanje ali, 
postavimo, lov na metulje, posel, ki sicer ni donosnejši 
od progresivistične umetnosti, je pa dokaj bolj zdrav in 
idiličen opravek.

O diplomiranih ženskah pa nič dolgoveznega trenut­
no, in samo to: da se namreč oprimejo svojega poklica z 
materinskim nagnjenjem, gospodinjstva pa, tega se po­
tem lotijo z akademskim kriterijem. Tak odnos do dela

— 40 —



na tem in onem področju pa da seveda ponajvečkrat ze­
lo zanimive rezultate. Seveda ne velja to za vse sloven­
ske izobraženke, ker jih še vedno ostane nekaj, da ute­
meljujejo pravilo.

Slovenci se ne moremo ponašati s plemstvom. Kar je 
bilo avtohtonih knezov in kosezov, ti so se porazgubili 
v času, prišleki pa so bili tujci, in če se je kateri od teh 
ponašil, se ni s plemenitim namenom. (2) Slovenci se to­
rej ne moremo sklicevati na kranjsko aristokracijo, za­
to pri nas ni najti plave krvi ali krvi drugačne barve, 
razen tiste domače, rdeče, ki jo je po zadnji vojni pri­
znala tudi oblast.

Po svojih močeh so to vrzel skušali zapolniti sloven­
ski izobraženci, kakor hitro se jim je zazdelo, da bi se 
Slovenec v pomanjkanju baronarstva brez odpora prila­
godil kultu manj anahronističnega naslovarstva. Žensk 
se je do takšnega kvaziplemstva med obema vojnama 
dokopalo bore malo, dosti pa jih je bilo, ki so si naslov 
pridobile z možitvijo v nekakšnem, da se tako reče, 
morganatičnem zakonu. (3) Po zaslugi takšnih možnosti 
sta se milostljivi gospe doktorjevi ali profesorjevi ali 
inženirjevi in tako naprej vsakikrat nekoliko privzdigni­
la krilo in podbradek, ko je stopila med ljudi. Ko bi bila 
tedaj komu kapnila modra ideja, naj bi vendar fakultete 
tudi ta konformistični poganjek uvrstile med častne na­
slove, bi bili Slovenci danes okinčani še z eno dekora­
tivno izjemnostjo.

Sicer pa je bila po zadnji vojni ena naslovarska bit­
ka že dobljena, in potemtakem še ni vse zapravljeno. V 
dokaz se lahko pokaže na hierarhično piramido, ki ji je 
tovarištvo med vojno nekoliko zrahljalo temelje, se pa 
zdaj že spet bohotno razrašča, in okoli nje se preriva za­
sopla bratovščina, srečna, da je materializem odpravil 
balastne ideale, ki bi jo na vzponu samo ovirali. O, čisto 
odvečno breme, ta narodnost, ta vera, ti naivni svetovni 
nazori! Da so nam le ostali naglavni grehi, brez katerih 
bi plezanje od stopnice do stolbe ne imelo nikakega smi­
sla. In teh ne manjka, teh stopnic, tudi v novi družbi 
jih ni malo, nemara sploh nimajo vrha, razen za tistega, 
ki ima pravico odločati, na kateri bo kdo stal.

Pravico? ...

— 41



V tej skupnosti napenja najbolj tiste, ki so Almo ma­
ter najdlje sesali. In ker bi mednje spadali zdravniki, bi 
bilo najbolj pametno in priporočljivo ustaviti se pri teh 
in pri njihovih privilegijih tudi zato, ker je človek iz 
množice v skrbi za zdravje prisiljen najčešče zadeti ob- 
nje. Da pa bi se zgražanje prizadetih članov slovenskega 
občestva ne zrušilo ...

Stopimo torej po razsežni prostornosti v živo zgovor­
nost, stopimo za temle moškim, ki hiti v eno izmed am­
bulant, kjer imamo učenost o zdravju in bolezni v zaku­
pu, pridržimo dih in prisluhnimo ...

Čujejo se šumi in glasovi kakor iz velikanskega li­
jaka, bližajo se in postajajo vse razločnejši:

(najbližji je moški, ki vpraša nenavadno vljudno) 
Moški: Kako bi prišel do doktorja Roveža? Imam na­

potnico ...
Človek v kabini (rezko in odločno): Peto nadstropje, levi 

hodnik, soba stopetnajsti (sledijo koraki, vratarjenje 
in šum dvigala in vse, kar je še potrebno, da Moški 
dospe v peto nadstropje in v utesnjeno čakalnico, 
kjer je Služkinja pravkar pripovedovala dogodek z 
otrokom, ki je bil takrat star poldrugo leto). 

Služkinja: Šibak, ubožec, in droban, tako da je bil bolj 
podoben oskubljenemu petelinu kakor človeškemu 
mladiču.

Gospa: Dajte no! Tako govoriti o svojem otroku! 
Služkinja: Saj ni bil moj ...
Gospa: Čigav pa?
Služkinja: Gospodinjin ...
Gospa: Pa vendar! ...
Služkinja: Draga moja gospa, več sem naredila zanj, za 

tistega črvička, kakor njegova mati, ki se je vedla 
kakor koklja in je naprej in naprej počepala ...

Gospa: Ali ni imela moža?
Služkinja: Kako da ne! Toda ta, vidite, ta se je tudi ozi­

ral, in sicer najprej za mano, in potem, še za marsi­
katero ...

Dninar: Kaj pa je bilo s tistim otrokom? Ali niste name­
ravali nekaj povedati?

Služkinja: To, da sem ga nesla v otroško ambulanto, ka­
kor so mi naročili. Tam si ga je dokaj površno ogle­
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dala neka gospa zdravnica, ki se je potem usedla in 
napisala recept za nekakšne sirupe. Med čakanjem 
sem tiho omenila, da je otrok prejkone glistav ... 
Zdravnica mi je že s svojim pomilovalnim pogledom 
povedala, s kakšnim nesmislom se oglašam, potem 
pa je še z bolniško sestro izmenjala nekaj ironičnih 
stavkov, češ da se zdaj že vsaka dekla skuša vmeša­
vati v zdravniško znanje in ugotavlja gliste pri otro­
ku z vročino. Kar je popoln nesmisel, je še rekla bol­
ničarki.

Gospodinja: Doktor Dr vež je bil eden redkih, ki se je 
dodobra znašel pri otroških nadlogah.

Gospa: Prav res, bil je surov in oblasten, toda na gliste 
se je spoznal nekoliko bolje kakor tista vaša dok­
torica.

Uradnik: Težave so v tem, ker otrok ne zna pripomoči 
zdravniku pri diagnozi.

Prodajalka: Ne zna in ne more. In tako je vse odvisno 
od zdravnikove veščine in njegovih izkušenj. Sicer 
pa teh ni dosti. Mislim zdravnikov za otroške bolezni.

Starec: Več kakor za bolezni starcev.
Ženska: In dosti več kakor za bolezni revežev.
Starec: Tudi jaz menim, da je zdravje naprodaj. Tudi 

zdravje, kakor vse dobrine. V možnostnih mejah, 
kakopak, kolikor ti ga zdravniki lahko obnovijo. Vse­
kakor naprodaj! Boljši plačnik je povsod na bolj­
šem ...

Mladi mož: Nikarte no! Tako hudo le ni, saj smo vsi za­
varovani ...

Dninar: Prav nič hudega nam ni, res; vsi smo lepo za­
varovani, le nekoliko potrpljenja in strpnosti nam 
je treba, da se nam vrsta ne pretrga. Milijonarju, kaj­
pak, temu ni treba čakati v vrsti. Doktorja pričaka 
doma, bere časopis in kadi cigaro in doktor prav rad 
priteče, da se pomenita o politiki in o kakšni pikant­
nosti v znani družbi...

Uradnik: No, ja, menda ne pride samo zato, da se pogo­
varjata o politiki. Mu mora že kaj manjkati, mili­
jonarju ...

Dninar: Seveda, toda to so malenkosti: napenja ga, ali 
ga dere zgaga ali ima krvave oči zaradi veselosti pre­
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teklega večera, zato se mora takoj posvetovati z 
osebnim zdravnikom. (4) Za količkaj manj prijetno 
razpoloženje pa odpeljejo moža tako in tako v sa­
natorij.

Služkinja: Prava reč, ti petičniki! Mislite, da so srečni?
Mladi mož: Vsi vemo, da niso. Ubožci! Toda jaz bi se 

kljub temu rad prelevil v kožo enega izmed njih. 
Naj bo no, v čast božjo, bi rekel, bom pa nekaj časa 
nesrečnik.

Starec: Človek se vedno z nečim potrošta. Vselej naj­
de mrvo tolažbe, da potaji zavist. Tako je tudi z iz­
najdbo teh nesrečnih milijonarjev.

Uradnik: Sicer pa tudi tem ni prizaneseno, če jih navrta 
kaj hujšega. Razen, če se tudi med njimi ne najde 
človek z jekleno voljo in avtosugestivno močjo, ki 
lahko zatre napredovanje bolezenske razjede. Toda 
bogataši so povečini razmehkuženi, med njimi ni 
lahko iztakniti junaka volje in hotenja.

Moški: Potemtakem ste tudi vi mnenja, da je moč bolez­
ni krotiti s samoobvladanjem?

Gospa: Tudi jaz sem prepričana o tem, le da je gospod 
pozabil na eno najvažnejših komponent v tej zvezi.

Moški: In sicer?
Gospa: Vero, mislim ...
Moški: Tega niti ni treba posebej poudarjati! ... Vera, ja, 

točneje — prepričanje ... S pojmom vera smo spelja­
ni za kulise mističnega, kjer naj bi se trudil v naš 
prid kak nadnaravnež, s samohotenjem pa zahteva­
mo čudeže od lastnih sil, od lastne duševne zmoglji­
vosti ...

Zenska: Veste, da ste zdaj vi na vrsti? — Jaz prav rada 
stopim naprej, če bi vi radi zaključili svojo razlago, 
mislim zaradi avditorija, ki kaže toliko pozornosti ...

Mladi mož: Prav nič se ne mudi! Gospod, ki jo je prav­
kar primahal skozi naš špalir, ni zdravnik. Kak bol­
ničar bo.

Zenska: A, tako! Vi ga poznate, zdravnika?
Mladi mož: Prav nič ne. Sodim le po tem, ker je prišlek 

pozdravil. Zdravnik ponajvečkrat niti ne kimne z 
glavo, kajti kako naj ga narod loči od drugih, dokler 
nima na sebi tiste bele halje in kakšnega poklicnega
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inštrumenta, s katerim se po navadi tolče po bedru. 
Kakor oficir z jahalno palico ...

Ženska: Čujte no, mladi mož, zakaj ste tako nepopust­
ljivo razpoloženi do zdravnikov? So vam prizadejali 
kakšno krivico? Po videzu človek ne bi sodil — čvrsti 
ste in korenjaški, in v vaših letih ...

Mladi mož: Niti zanje nisem, niti proti njim, gospa. Z 
enim izmed teh sva celo sošolca in se še vedno do­
bro razumeva. To pa zato, ker imam jaz mehanično 
delavnico, on pa zelo pogosto pohabljen avto.

Uradnik: Mar se vi nikdar ne zatečete k njemu?
Mladi mož: Kako da ne! Kakor hitro se sam ne znajdem 

in si ne morem pomagati z aspirinom ...
Uradnik: Vendar mislim, da imate vi dokaj več koristi 

od tega poznanstva.
Mladi mož: Ne bi rekel; jaz mu navsezadnje avto vedno 

pripravim do tega, da steče, vtem ko mi on ne more 
odpraviti išijasa, ki mi žre dušo in me ovira pri delu.

Delavec: Reklo bi se torej, da se dokaj bolj spoznate na 
zdravnikov avto, kakor zdravnik na vaš organizem?

Starec: Nekaj takega se lahko reče z gotovostjo. Mene, 
vidite, bi bili že davno spravili pod rušo, ko bi se 
jim bil prepustil. Imam sina, ki je zdravnik že tri­
deset let, pa mu še nisem dal priložnosti, da bi me 
bil pretipal. Znajo, nekaj pač znajo, toda meni verje­
mite — bolezenske klice in bacili in virusi in kar je 
še take mikrogolazni, ta je vse bolj domiselna v svo­
jem uničevalnem delu, kakor človek, ki tipa nekam 
na slepo okoli sebe.

Gospa: Če bi tipal hitreje na področju znanosti, bi mu 
pač zmanjkalo denarja za orožje, za vojsko.

Starec: Veste, s to zadevo o finansiranju znanosti ni ta­
ko preprosto. Če se ne vtakne pravega človeka na 
določeno mesto, ne bo uspeha tudi po desetletjih ek­
sperimentiranja, ko je s svojini nehasnim ugibanjem 
posesal že kakšno milijardo iz posvečenih fondov. 
Studijske štipendije delijo raziskovalni inštituti po- 
največkrat togim teoretikom z elektronskimi možga­

— 45 —



ni in kompjuterskim spominom. Tem daste telefon­
ski imenik, pa si bodo njegovo branje zapomnili od 
začetka do konca, in še obratno, če je treba. Toda 
šepava slabotnost domišljije in odklanjanje antilo- 
gike ne iztakne čudežnega odkritja. V ta namen so 
potrebni čuti nekoliko drugačnih razsežnosti, kot jih 
imajo takšni živi računalniki.

Uradnik: In v zdravstvu še posebej.
Moški: Ja, še posebej v zdravstvu! So taki, ki ugotovijo, 

kaj manjka pacientu že takoj, ko ga zagledajo, ne da 
bi ga izprašali in otipali. Toda taki so redki... (5)

Zenska: Redki! Jaz sem jih obiskala že kak ducat, pa 
mi je vsak našel kaj drugega.

Gospa: Tako, tako! Kolikor zdravnikov, toliko bolezni.
Uradnik: Razen zdravnika bolniške blagajne, ki te uvr­

sti v neko patološko poprečje, da se tako reče. Pose­
bej, če se mu mudi. Tedaj združi vse tvoje težave v 
psihosomatske motnje in ti predpiše pomirjevalne in 
tolažilne praške. (6)

Mladi mož: Ali pa zamenja slepiča z žolčnimi kamni...
Služkinja: To navsezadnje še ni tako hudo. Toda mojega 

ujca so na bolniški zdravili poldrugo leto zaradi vnet­
ja bedrnega živca, imel pa je, ta revež, tumor v glavi. 
In je za tem tudi umrl.

Delavec: V takšnih zmotah niso izurjeni samo zdravniki 
bolniške blagajne. Zadnjič, in to ste tako in tako bra­
li v časopisih, oni mesec, pravim, so v bolnišnici pe­
stovali in negovali starejši ženski levo nogo, vtem 
ko je imela prizadeto in ogroženo desno. Tudi ta je 
umrla.

Služkinja: Kaj ne! 2e iz strahu, da bi ji odrezali zdravo 
nogo.

Mladi mož: Kar se rezanja tiče, imaš take, ki jim ne 
manjka drugega, kakor jekleno brusilo, takšno, ka­
kršno ima obešeno na pasu vsak mesarski pomočnik. 
2k-žk, in ti pogleda v drobovje. Počakajte no, gospod 
primarij, temu pacientu so se nemara zamešala čre­
va. On pa žk-žk ... Ja, počakajte, no, lahko da ima 
trebušno slinavko ... Saj bomo takoj videli, pravi on, 
in ti načne trebuh ...

Uradnik: Vsak po svoje pač — kirurg z nožem, internist
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s tabletami, vtem ko si psihiater svojega človeka ti­
ho in zamišljeno ogleduje in ga obrača kakor Ašker­
čev Tomaž morskega spaka, tako da imata na kon­
cu drug o drugem čisto podobno mnenje ...

Starec: Da sta oba nekoliko premaknjena? ...
Uradnik: Menda res, ali tako nekako!
Moški: Mislim, da pridejo kirurgi na svoj račun med 

vojno. Ti in generali so med vojno najbolj razgibani. 
Jaz sem bil ranjen že v prvi svetovni vojni. Zadel 
me je drobec granate v koleno in mlajši kirurg mi 
je hotel odrezati nogo. To je bilo v vojaški bolnici 
v dunajskem Novem mestu. Na srečo se je prikazal 
primarij in povedal svoje. Oho, mladi kolega, je de­
jal, oho! Če bi ravnali po vašem mnenju, bi se zna­
šla avstrijska armada kmalu brez nog.
(Vtem ko se čakalnica heheta, povzame)

Moški: Tega šefa sem potem gledal kakor malika. Toda 
nekega dne je prišel v naš oddelek čisto ob nepravem 
času. To se je zgodilo kak teden kasneje, ko sem lah­
ko že preizkušal svoje zdravje. Od nekega ujetnika 
sem pobral rusko narodno pesmico, in tako sem ska­
kal po obstreljeni nogi in pel

Sidjeli dva medvedka 
na vjatki zalatoj, 
adjin igral harmonko 
drugoj kačal z nagoj!

Ali ti ne pride prav tisti hip primarij Sachmeister 
skozi vrata! Oho, pravi, oho, in imenitno! Vidim, da 
že plešeš in da znaš rusko. Torej bom sporočil in 
priporočil, naj te pošljejo tjakaj. In tako sem že čez 
nekaj dni znova marširal v Galicijo.

Starec: Katerega leta ste bili ranjeni?
Moški: Devetnajststosedemnajstega. Pozimi, devetnaj- 

stosedemnajstega.
Starec: Jaz sem bil v vojaški bolnici v Temešvaru kak­

šno leto prej, in bi bil tam poginil, da ni bilo nekega 
madžarskega zdravnika. Ne zaradi njegove veščine, 
temveč tako, ker je bil vesela in dobra duša in mi je 
pogosto prinesel kaj za pod zob. Jaz sem se namreč 
razrasel nekoliko čez mero, tako da cesar ni imel ne
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uniforme ne obutve zame. Priznal pa mi je — Franc 
Jožef mislim — poldrugo porcijo, dokler sem bil na 
fronti. V bolnici pa niso hoteli o tem nič slišati, in 
tako sem se zanašal samo na Žigo Molnarja.

Gospa: Na koga?
Starec: Na doktorja Molnarja. Na tega veselega zdravni­

ka, ki mi je včasih prinesel tudi ščepec romunskega 
tobaka. Toda tedaj je zahteval, da mu zmolim istr­
sko vero ali povem karkoli v istrski govorici. Nje­
gova rodbina je imela vilo v Lovranu, sam pa je služ­
boval v nekem opatijskem sanatoriju. Znal je še kar 
dobro hrvaško im tako si je tam nabral celo zbirko 
rečenic in kletvic in zabavljic ... Ho-ho, bil je vesela 
natura ... In se je kajpak hotel naučiti tudi mojih.

Delavec: Ali se ne bi katere otresli?
Starec: Kakšne? Ali istrske?
Delavec: Ja, kajpak! Tiste vere, denimo, to bi nam lah­

ko zmolili.
Starec: H j a, to je le za mlade ljudi in za veselo družbo. 

Pa tudi s spominom ima človek težave ...
Uradnik: No, no ...
Starec: Ne da bi se branil zaradi lepšega, temveč zato, 

ker starost nekako ni več usklajena s šalo. Takrat 
sem bil mlad in mislil sem samo na komis in na to­
bak. Zrecitiral sem mu kakšno skovanko, ki je bila 
znana med študenti v Pazinu. Če ne, nisem dobil to­
baka. Daj, Veli Jože — tako me je spodbujal in od­
vijal usnjeno mošnjico — reci nam, kako je bilo s 
Tunčičem i Frtunčičem. Le kdo naj bi vse to pom­
nil! Le vero bi nemara še utegnil zmoliti.

Uradnik: Če gre za nekaj cigaret, se bodo hitro našle!
Starec: He-he, zdaj ni takšne potrebe in se lahko norču­

jemo, toda v tistih časih ... Torej — bili smo ja, moj 
brat, moga brata brat... Le kaj čenčam! Vero, smo 
rekli, vero — torej: Virujem va Boha oca onjipoten- 
tega ča je Storil nebu i žemlju i va Isušiča Kristuši- 
ča unjikoga šinj orana našiga, ki je divental po sve­
tem špirite odi Marije čiste šerve, ki je za naš tortu­
re proval, ke ga šu našabotali, dištrigali, dišturbali, 
i ki je dobil mašabot na štumig. Umarl tretji dan, 
uskaršnul, šal na nebesa, di sedi na desni bandi Bu­
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ha oca onipotentega, a te če bit veliki meštar za ju- 
difikat žive i martve. Vi ruj em va svetu mater cri- 
kav katolicanšku, na komun njeni, na pekata i de- 
bita amen koži šia. Vime buba oca i buba sina i buba 
švetoga špirita amen.

Bolniška sestra: Kdo je prvi na vrsti? Vi?
Gospodinja: Ja!
Bolniška sestra: Knjižico, prosim!
Uradnik: No, zdaj je steklo. V tri četrt ure bomo vsi 

odpravljeni, čeprav je zamudil cele pol ure.
Delavec: Ja, to je odvisno od njegovega razpoloženja in 

od okoliščin. Pred leti sem na pregledu mimogrede 
povedal, da sem se pretrgal pri zidanju hiše, pa me 
je pridržal skoraj tri četrt ure. Toliko pač, da sva 
znova zgradila hišo od temeljev do strehe. Kupil je 
bil namreč tudi on parcelo v tistem kraju, in tako 
so ga zanimale podrobnosti in stroški. Toda ni bil ta 
zdravnik. Oni se je pisal Pehar, doktor Pehar.

Prodajalka: Ta jih pregleda deset v eni uri.
Gospa: Tako ne moremo govoriti, ker niti receptov ne 

more toliko napisati v eni uri ...
Prodajalka: In vendar se mu to posreči!
Mladi mož: Seveda se mu posreči, če dela na tekočem 

traku, kakor se je pripetilo meni. Vtem ko se eden 
slači za špansko steno, naslednjega pregleduje. Zgo­
dilo se mi je, da sem nag čakal za pregrado, ker je 
bil gospod doktor name pozabil. Tedaj sta prišli na 
vrsto dve ženski, in tako je eno poslal k meni za ti­
sto pregrado, kjer naj bi se slekla. Jaz nisem imel 
nič proti, ker ženska ni bila ravno napak in spotoma 
si je bila že odpela nekaj gumbov in spustila nekaj 
zank. Toda reva se me je tako ustrašila, da je moral 
zdravnik vse popustiti in ji priskočiti na pomagaje. 
Jaz pa stojim tam v tisti svoji revščini ... Si lahko 
mislite!

Služkinja: Ho, to vam je bil mojster!
Stari: Ja, kajpak, mojster! Saj tako se jim je reklo vse 

tja do dvanajstega ali trinajstega stoletja.
Mladi mož: Komu?
Stari: Doktorjem, pravim. Vse do tistih let so bili tisti, 

ki so kaj znali, maestri. Torej mojstri ...
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Ženska: Če so res kaj znali...
Stari: Tega ne morem vedeti. Vemo le, da so prvi dok­

torski naslov dobili nekateri na bolonjskem vseuči­
lišču tamle okoli leta... ki se ga ne bom spomnil. 
Vsekakor v začetku dvanajstega stoletja.

Gospa: Pa so kljub temu shajali!
Uradnik: Prejkone še boljše. Državljani, mislim, ki jih 

niso krmarili vsake vrste doktorji.
Stari: Toda takratnim doktorjem ni bilo tako lahko po 

učenju. Morali so prebiti poskusno dobo osmih do 
štirinajstih let, preden so lahko opravljali zdravniški 
poklic.

Moški: To je bilo zelo pametno. Navsezadnje je izkušnja 
dosti važnejša kakor študij. Zdaj pa prihajajo s fa­
kultete z zavihanim nosom, kakor oficirčki iz kadet­
nice, ki pa si ne bi upali razstaviti strojnice pred 
nobenim narednikom. Izkušnja pravim ... (7)

Stari: Najbolj zanimivo pa je, da se prej tudi ni smel 
oženiti...

Služkinja: Ali doktor?
Stari: Ta že, doktor že, toda prej se je moral dokopati 

do te stopnje, do licentatusa. Sicer pa je bil do sre­
dine petnajstega stoletja celibat za zdravnike ob­
vezen.

Mladi mož: To je bilo dosti bolj modro urejeno kakor 
danes, ko mora pacient skrbeti za celo doktorjevo fa- 
milijo. Če pomislim in za primero postavim našega 
župnika, ki se danes zadovolji s skromno bero ...

Moški: Na to mislite, kaj, ko bi imel družino?
Mladi mož: Ja, kajpak! Potem bi bral maše tudi za žive...
Gospa: Meni ni nič všeč tista njihova vsevednost, tisti 

večni prav, ki si ga lastijo. Če hočeš ugovarjati ali 
kaj pojasniti, ti reče zviška: gospa, to bom že jaz bo­
lje vedel. Drugič pa, ko mu bolj kaže drugače, pa 
pravi: ja, če sami ne veste, kaj vam manjka!... (8)

Prodajalka: Ali pa če se nasajeno obregne obte, da ga 
zaradi take malenkosti res ni bilo treba zamujati. Saj 
vidite, koliko ljudi čaka! Drugič spet pa ti očita: kaj 
ste čakali, da bo prepozno?

Dninar: Ja, vedno velja njegova! Med vojno, tamle tri­
inštiridesetega, ko pošten človek že ni vedel več, kdo

— 50 —



mu je hujši sovražnik, sem osivel kakor svizec. In ko 
sem zdravniku potožil o svojih želodčnih težavah, me 
je potolažil s svobodo: »Ko pride ta,« me je trepljal 
po rami, »boste rešeni vseh tegob, tudi želodčne.« Ko 
pa sem se v svobodi vrnil k njemu z rano na dvanaj­
sterniku in ga spomnil na obljubo, je dvignil roke: 
»Hja,« je rekel, »potem pač svoboda ni ta prava!«

Moški: Mene so si specialisti dermatološkega oddelka po­
dajali iz rok v roke skozi dve leti. Imel sem kožne iz­
puščaje, ki jim niso mogli najti vzroka ne povoda, češ 
da so krive nekakšne psihične motnje. Navsezadnje 
se je pa le našla mlada zdravnica in se spomnila, da 
bi utegnile biti garje. In res! Odpravil sem jih v naj­
krajšem času in z naj preprostejšo mažo.

Delavec: Da ne govorimo o njihovih tarifah, če se jim 
omogoči privatna praksa — hujši kakor odvetniki! 
Če ti kirurg načne kožo, ne boš našel toliko, da bi ga 
plačal, tudi če obrneš vse žepe ...

Uradnik: Čisto v duhu Hipokratove prisege, bi se re­
klo! (9)

Moški: Menda! Menda! Kajti vse preveč je doktorjev in 
vse premalo zdravnikov. (10)

Uradnik: So pač takšni, kakršne smo vzgojili. Ko človek 
išče zdravje, klečeplazi okoli zdravnikov, kakor oko­
li božjepotne podobe, in tako jim raste perje. Toda 
v spremenjenih okoliščinah, se kmalu počlovečijo. 
Med vojno smo imeli enega v taborišču — zdaj ga 
ne bom imenoval, ker je mož še živ in čvrst — torej 
ta se nikakor ni mogel izluščiti iz svojega privilegij- 
skega emajla. Toda ko ga je lačnost pošteno ožela, 
se je tudi njegova filozofija pokončno drže zgrban- 
čila kakor suha sliva. Bil je pripravljen z besedo ali 
pogledom moledovati za grižljaj ali za izsesan osta­
nek cigarete in je verjetno prav tako kakor drugi 
sklenil, da bo žlico proglasil za hišnega malika, če se 
živ vrne, od koder je prišel. (11)

Gospa: Namesto tiste Eskulapove kače?
Gospodinja (šepetaje): Ljudje božji, ne tako glasno! Vra­

ta so samo priprta in zdravnik bo kaj slišal.
Služkinja: Kaj pravite?
Gospodinja: Pravim, da ima sestra priprta vrata. Mar­
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sikaj sliši in potem referira zdravniku. Sicer pa jem­
ljeta oba to bolj za zabavo ...

Ženska: Ali slišite? Tadva se lepo zabavata na račun 
naših težav ...

Moški (odhaja): Vsi lepo pozdravljeni! Pa na svidenje! 
Pa nekoliko tiše govorite. Kakor hitro me je doktor 
zagledal, je dejal veselo: No, zdaj pa nam boste za­
peli tisto rusko! Kakšno rusko, pravim. Tisto, pravi 
on, tisto, ki ste jo peli na Dunaju, skakaj e na eni 
nogi. Si lahko mislite, da bi mu danes pel in skakal 
na eni nogi, pri svojih triinosemdesetih ... Na svide­
nje torej!

Vsi: Pozdravljeni, zdravo, na svidenje!
Služkinja: Ja, ja! Nič ni hujšega, kakor če je človek bo­

lan (in vzdihne).
Starec: Seveda! In kam se boš zatekel? 2e Homer je 

ugotavljal, da je več vreden zdravnik, ko sto navad­
nih »človekov«. (12)

Zenska: Prav gotovo! Posebno v nesrečah, ob epide­
mijah nimajo lahkega življenja. Pa tudi drugače 
mora biti zdravnik na voljo ob vsaki uri in v vsakem 
vremenu.

Gospa: Navsezadnje to niti ni naj hujše, če pomislite po 
čem vsem mora zdravnik šariti od človekovega roj­
stva do njegove smrti. Jaz bi prav gotovo ne bila za 
ta poklic.

Delavec: Nekoč sem bil priča, ko si je zdravnik pri ne­
kem možakarju ogledoval hemoroide. Bilo je med 
vojno in pri roki ni bilo primernih priprav in tako 
si je moral zdravnik tisto nadlogo ogledovati čepe 
in od blizu. Slo mi je na smeh, ne toliko zaradi ne­
spodobnih misli, ki so se mi vsiljevale, temveč bolj 
zato, ker je scena tako živo spominjala na zvezdo- 
slovca pred svojim teleskopom.

Zenska: Za vse tako so neobčutljivi, kakor seveda tudi 
za človekovo trpljenje.

Moderator: Tega ni mogoče posploševati. Če vzamete 
Cronina ali Čehova ali Soubirana in ne nazadnje naše­
ga Bogomira Magajno in še celo vrsto človekoljubov, 
še posebej tistih, ki se ukvarjajo s pisanjem, hočem 
reči s pisateljevanjem. (13)
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Mladi mož: O tem sem tudi jaz že razmišljal. Mar ni za­
nimivo, da je toliko pisateljev med zdravniki?

Starec: Dosti. Imajo vpogled v človeške težave, zato! In 
tisti med njimi, ki so se zdravstvu posvetili iz hu­
manosti, se usmerijo v literaturo. Človek nekako ne 
more iz svoje kože. Toda teh je le kak odstotek.

Uradnik: Enega teh sem bral prav pred kratkim. Ali 
veste, kaj pravi? »Najpoglavitnejši razlog za neuspe­
le ali nepotrebne operacije leži v neustrezni zauplji­
vosti bolnikov do zdravništva, nadalje v precenjeva­
nju karakternih in ostalih lastnosti, čim imajo ljudje 
opravka z nekom, ki ima doktorski naziv in nosi 
belo haljo ...«

Moderat.: To bo kak pamfletist...
Uradnik: O, kajpak! Le poslušajte: to je gospod doktor, 

profesor itd. ... In če znate nemško, se o vsem tem lah­
ko takoj prepričate. Le preberite si Hackethalove 
knjige. (14)

Dninar: Poštenjak, ki je spoznal resnico!
Zenska: Kakšno, mislite?
Dninar: Da je zdravnik pri nas v takšnih časteh kakor 

upnik. Z obema smo prisiljeno prijazni ob goreči že­
lji, da bi nam ne bila nikdar več potrebna.

Gospa: Oprostite, gospod, ali niste zadnjič pripovedovali, 
kako ste se rešili zaprtja z akopunkturo?

Uradnik: Ja, seveda! Bral sem o tem v neki reviji.
Mladi m.: O čem?
Uradnik: O akopunkturi. Tam se marsikaj zve. Če pre­

birate zdravniško posvetovalnico, boste vsakokrat 
našli kaj koristnega, ker imajo besedo tudi vraže. S 
to akopunkturo je kakor s kitajsko gobo ali s kefir­
jem ali z jerebičjimi jajci. Glas se raznese in človek, 
ki išče zdravja, pade v nastavljeno vabo kakor muha 
v močnik.

Zenska: Ja, kajpada! Danes je vse skomercializirano.(15) 
Ali pa če vzamete tiste preparate iz medu — naj­
prej je bil propolis. S tisto zadelavino ste si pozdra­
vili vse, od otiščanca do prhljaja. Nenadno pa so se 
zavedli, da jim je padla sekira naravnost v ... ja, kam 
pa! In so začeli ukrepati: matični mleček in pelod in 
deodorans in maže in tablete za marsikaj in proti
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marsičemu, pa spraye za profilakso in dezinfekcijo 
poleg bonbonov vseh barv in okusov.

Gospa: Samo trenutek vas prosim. Hotela sem zvedeti od 
gospoda, kako je bilo s tisto akopunkturo. Ali se je 
obneslo?

Uradnik: Obneslo, obneslo! Debelo črevo se je vdalo in 
se obnaša zdaj disciplinirano. Toda pri vsej stvari se 
je temu akopunkturistu ali akopunkturologu ali... 
saj ne vem, kako naj se mu reče — nekaj zamotalo ... 
Ali je kdo od vas že bil pri takšnem strokovnjaku? 
Ne? Naj vam torej povem, da je to zelo zanimivo 
srečanje. Ne toliko s terapeutom, kolikor z njego­
vimi pacienti, ki jih razporedi v dveh do treh so­
bah, upoštevajoč sramežljivo občutljivost pri slače­
nju in puritansko zahtevnost ostarelih, ki nočejo 
razkazovati svoje uvele kože. Ko stopite v tak pro­
stor, se vam sprva zazdi, da ste zašli v oddelek umo­
bolnice. Vse glave se previdno obrnejo proti vam in 
v resigniranih pogledih ni razbrati drugega, kakor 
vprašanje, da-li ste tudi vi prepričani v to bodikavo 
čarovnijo.

Starec: In to je razumljivo, ker se pač vera prav tako 
kakor zaupanje večata z naraščanjem množice.

Uradnik: Vsi sedijo kolikor toliko negibno, togo in mol­
če in čakajo na učinek številnih igel, ki so jim naje­
žile roke ali stopala, drugim spet uhlje in nosove, pa 
tudi druge dele telesa, ker je treba vedeti, da vam 
živec denimo na palcu stopala uravnava pankreas ali 
pa srčne motnje — no zdaj sem pa jaz na vrsti. In 
prav to sem vam hotel mimogrede povedati, da ho­
dim že drugi teden semkaj zaradi razgibavanja til­
nika, saj vidite, kako se obračam. Specialist, o kate­
rem vam pripovedujem, se je bil pravkar vrnil s 
prakse na Kitajskem, toda ena izmed igel mu je kljub 
temu zašla in mi premaknila ali preščipnila ali pre­
usmerila živec, ki ima opravka ...

Sestra: Josip Bernik! (in Uradnik se podviza. Po krat­
kem molku se oglasi Jecljavec).

Jecljavec: Hodim že nekaj dni zaporedoma semkaj za­
radi neke vrste obsevanja. Saj ne vem, kaj bi radi 
našli. Menda me imajo za premaknjenca, zrelega za
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umobolnico. Pošiljajo me od psi-psi-...
Glasovi: Psihiatra ...
Jecljavec: ... psihiatra do psi-psihologa in vedno z enakim 

zaključkom — da bi namreč moral pristati v noriš­
nici. Veste, kaj se to pravi? Pa sem sklenil, da bom 
na enem teh neveselih srečanj nekaj prebral, če bi 
pogovor nanesel na zdravnike in njihova prizadeva­
nja. V takšnih čakalnicah tako in tako vedno pride 
do tega. Toda jaz po navadi ne odprem kljuna, pri­
siljen sem molčati, saj sami vidite, zakaj. Rad pa bi 
marsikaj pametnega povedal. Pa sem se odločil: če 
bo še kdaj prišlo do takšnih razmotrivanj, se bom 
oglasil z branjem, ki ga hranim v žepu. Če pojemo 
namreč ali beremo, nam Bog, ali kdor je že namesto 
njega, jecljavcem prizanaša. Pa bi vas zato pro-pro- 
sil, da nekoliko prisluhnete!

Glasovi: O, le pogumno!
Jecljavec: Mislim, vidite, da bi se moralo razglabljanje 

in delo in prizadevanje intelektualca obdržati na rav­
ni znanstvenika, doseženo znanje pa usmeriti v prid 
in podporo resnici. Samo resnici, in na kateremkoli 
področju, če mislimo, da bi bilo pametno in koristno 
izmotati se iz človeških slabosti in šibkosti, ki nas 
imajo na vajetih že od pamtiveka, kljub temu da so 
jih razgaljali in žigosali že v starem veku, in čeprav 
se nam še vedno rogajo v obraz z gledaliških odrov 
in satiričnih spisov ... Mnogi vase zaverovani izobra­
ženci pa nimajo nič skupnega z resnostjo, poštenjem 
in zahtevnostjo znanosti. Njihov cilj je polna skleda 
in udobnost brloga, ki ga spričo položaja v družbi si­
cer ni mogoče primerjati z idealom prašičev, ki pa 
človeškega napredka ne premaknejo niti toliko, ko­
likor je črnega za nohtom. Sedijo na priučenem zna­
nju, kakor na privilegirani barki, nad katero plapola 
pridobljena diploma. Ta je potem jamstvo za njiho­
vo kompetentnost, ki se noče sprijazniti z nikakršno 
kritiko. Vse, kar se suka v njihovem krogu, je po­
polnost, vtem ko živimo zunaj tega kroga v polmra­
ku, neznanju in analfabetizmu. Se dobro, da nam je 
Edison prižgal električno žarnico, da smo si jih lahko 
ogledali. Potem ko jim skozi čas nihče ne stopi na
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prste, se prično njihove težnje uveljavljati kot ne­
dotakljive dogme in ne kot dejstva, s katerimi se 
vsak čas lahko spoprimejo tudi analfabeti. Tako ima­
mo potem čredo izobraženih birokratov, ki vse do 
upokojitve polnijo stereotipne obrazce, ne da bi mo­
gli pokazati na koristnost svojega šolanja in uspeš­
nost svojega dela.

Mladi mož: Gorje številnim, ki moramo biti odvisni od 
takih izbrancev.

Gospa: In še posebej tistim, ki se moramo prepuščati 
zdravnikom.

Stari: Odvisno je od tega, kdo mu pride pod roko. Z ve­
ljavnimi ljudmi so čisto drugačni, tudi govorico pri­
lagodijo objektu: O to ne bo nič hudega. Bomo takoj 
pogledali. O, tega se ne bomo ustrašili. Na ta način 
prenese zdravnik nase pacientove težave, vedoč se­
veda, da se bo ob veljavnem človeku na tak ali dru­
gačen način okoristil. (16)

Služkinja: Ja, kajpak! Ali naj se pri meni!
Gospa: Kaj pa vi, gospod, mislite o tem?
Molčeči: Jaz?
Gospa: No, ja, vi, ki samo poslušate in nobene ne zinete 

in si nekaj zapisujete? Ste nemara časnikar?
Molčeči: Ne, ne (reče pobito) zdravnik sem. V nekaj dneh 

bom moral prevzeti službo v teh prostorih, pa sem se 
hotel prej nekoliko razgledati. (Vstane, vtakne popi­
sani list v žep in jo ubere po hodniku.)

( 1) Drugih izrazov je na pretek, na primer pametnih, pamet- 
njak. razumar, omikanec, modrec, modrijan, modrijarh, 
modriha, modrovavec, modroslovec, umstvenik, doumnik. 
Slovenski izobraženec je svetovno brezkonkurenčno ustvar­
jalen, ko gre za samooznačbo.

( 2) Če zgodovinarji ne pretiravajo preveč, potem je zgodovina 
Slovencev-Slovenov pešhoj a mimo sledečih ovinkov: čred- 
niška samostojnost brez voditeljev (okoli 500 pred n. š.), 
sorodniške zaveze-župe, vaško po-plemstvo (na primer iz 
svinjaka, primer teharski plemiči), trška gospoda (»jara 
gospoda«), nato zgodovinska vrzel, izpolnjena z izobražen­
ci, ki se naj sami upravljajo.

( 3) Morganatične zveze so slovenskim plemenkam bržčas v 
krvi od njega dni, tako tudi danes. Danes imajo seveda 
današnjo obliko: Slovenka stopi v Bernu iz gastarbajtar-
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skega vlaka — čez pol ure že skrajšuje gastarbajtarski staž 
v postelji bernskega domačina.

( 4) Milijonarji so internacionala z njej lastno bio-manijo: ob­
čutek trohnelosti v prstih, opešanost dihalne poskočnosti, 
zapiranje vode in hlinjenje moške sile, zasnovane na inte­
ligenci. Zdravniki-specialisti za biomanijo so tudi milijo­
narji.

( 5) Da metoda ni povsem zanesljiva, pričajo številne anekdote. 
Bralec naj si prisvoji takšno, ki mu najbolj ustreza.

( 6) »... sistem bolniške blagajne je v svoji praktični izvedbi ne 
človeški, iz bolnikov dela sužnje in žrtve funkcionarjev 
sistema, zdravnike pa sili k brezdušnemu delu na tekočem 
traku, k šušmarstvu, k zapravljanju bolniškega denarja 
in celo h goljufiji ...« Tako Julius liackethal. R.S. Mendei- 
sohn pa ni nikdar niti pomislil na to, da bi obtoževal vse 
zdravnike: »... ne, ne mislim, da zavestno predpisujejo na­
pačno zdravljenje, zavajajo, varajo ali goljufajo svoje pa­
ciente. Nekateri to delajo, kajti tudi v mojem poklicu, kot 
v vsakem drugem, se najdejo tepci, pokvarjenci, nesposob­
neži in lumpi.«

( 7) Dejstvo je, in zato tudi posplošujem, da ga ni zdravnika, 
ki bi ne bil pod večjim ali manjšim vplivom dogme, ki jo 
vsilijo študentom na medicinski fakulteti. Ta spreminja 
značaj in obnašanje študentov. Vi — pacienti — pa ste 
tisti, ki vedno plačate vsako in včasih dokončno ceno. 
(Mendelsohn).

( 8) Moderna medicina se je obdala z mistiko, ki je tako groz­
ljiva, da je le malo takih pacientov, ki bi se upirali zdrav­
nikovim navodilom, njegovim čarobnim napojem, ali vsaj 
njegovi kirurgiji, na primer z »izgovorom«, da niso po­
vsem prepričani o pravilnosti njegove odločitve in imajo 
zatorej nekaj vprašanj. Pacient naj ne sprašuje, zakaj je 
tako, to je zdravnikova stvar. Pacientova dolžnost je, da 
jemlje tablete in umre, če je treba. (Mendelsohn)

( 9) Dodajmo mnenje iz starorimskih časov: »... privablja jih 
upanje za dosego ugleda in bogastva ... večina njih se je 
izdajala za specialiste. Ustrezali so željam množice, obe­
nem pa so znali dobro prikrivati pomanjkljivosti svojega 
znanja.« (M. Michler). Slo je za »specialiste za organe« so 
sodili nabadači sive očesne mrene, zoboderi, rezači kil in 
izrezovale! kamnov (Michler).

(10) Mislim, da bi s površja Zemlje mirno lahko izginilo devet­
deset odstotkov zdravnikov, bolnišnic, zdravil in opreme, 
ki delujejo pod zastavo moderne medicine, in videli bi, ka­
ko bliskovito bi se zdravje ljudstev izboljšalo. (Mendel­
sohn)
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(11) Ponižnost zdravnika-kirurga je izjemna, možna le tedaj, 
kadar gre kirurgu za njegov goli človeški obstoj, a v ki­
rurgovo strokovnost ponižnost ni vprogramirana. Primer: 
kirurg pozabi med operacijo v trebuhu bolnice metalno 
orodje (dolgo nad 10 cm). Po enem letu težav bolnice po­
novna operacija, metalni tujek je iz trebuha odstranjen. 
Operator-kirurg bolnici: »Vi ste orodje požrli, zato sem vas 
moral ponovno operirati!«. Napad je anti-pol ponižnosti.

(12) Homerjevim časom je sledilo dopolnilo iz sodobnosti: »Ro­
ke kirurgov so doslej po vsem svetu terjale in še terjajo 
več žrtev kot vse vojne skupaj.« (J. Hackethal)

(13) Artur Svverr, napisal je Zdravnika tiranov.

(14) Julius Hackethal: Auf Messers Schneide, 1976, Rowohlt, 
Julius Hackethal: Nachoperation, 1977, Wilhelm Heyne, 
Julius Hackethal: Krankenhaus, 1979, Moewig,
Julius Hackethal: Operation - ja oder nein?, 1980, Gold- 
mann.

(15) Sodobnost razvija zato nove, kapitalno donosne veje me­
dicine: na primer kozmetična kirurgija, peča se z obliko­
vanjem ženskih dojk s pomočjo silikonov, s presajevanjem 
prsne bradavice, z vcepljanjem mrliškega maščevja, s te­
toviranjem itd. Posledice: prisadi dojk, odmrtje dojk, po- 
apnitve in zabrazgotinjenje dojk, smrtni primeri kozme­
tično operiranih. Samomor enega kozmetičnih kirurgov.

(16) Primer prilagodljive govorice kirurga pred operacijo : 
»... bodite brez skrbi — ozdravil vas bom — in jaz vedno 
držim dano besedo ...« In je odrezal zdravo namesto bolne 
noge. Ali je držal besedo?
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M. D.

GASTARBEITER ZARADI KRŠČANSTVA

F., 23. V. 1976.

Draga Zinka!

Prvi dan mojega »prostovoljnega« izgnanstva se bliža kon­
cu. Ura je deset do sedmih. Sedim v svojem začasnem prebiva­
lišču. Pišem.

Potovanje je potekalo v glavnem še kar v redu. Seveda pa 
je bilo zelo naporno. Posebno še zaradi selitve prtljage v Ljub­
ljani in potem v Stuttgartu.

Zaradi napačnih informacij, ki sem jih dobil v Portorožu, 
bi se bila s K. skorajda zgrešila. Pa me sreča vendarle ni pu­
stila na cedilu. K. me je s taksijem odpeljal k prof. H., od tam 
pa na začasno stanovanje (do 1. junija), ki je čisto blizu. Po­
tem sva šla še enkrat k H., nato ponovno k meni. Zdajle pa me 
je zapustil.

Prof. H. in njegova žena se mi zdita kar v redu. Posebno 
gospa se je zelo zavzela zame, zlasti v praktičnih stvareh. Še 
celo tale pisemski papir s kuverto in znamko mi je dala, da ti 
pišem. Gospa naroča, da pošlji čimprej (zaradi moje plače) ove­
rovljeno fotokopijo (ali prepis) najinega poročnega lista in od 
občine overovljena prepisa Boštjanovega rojstnega lista. Zadaj 
naj bo pripis: »Za univerzo v F.«

Predavati začnem v ponedeljek. V petek pojdeva z gospo H. 
na ogled novega stanovanja, katerega naslov ti je gospa že na­
pisala na priloženi listek.

Skrbi me, kako se boste znašli in ravnali brez mene; zase 
vem, da mi je brez vas treh neskončno hudo in pusto in da že 
od včeraj naprej preživljam pravzaprav kljub vsej polnosti po­
vsem prazen čas, ki naj čimprej mine, da bomo spet lahko 
skupaj.

Zdajle bom dopisal tole pismo, oddal ga pa najbrž ne bom 
več danes. Razpakiral bom nekaj stvari, se umil in šel spat. 
Zelo sem zbit. Komaj čakam, da se že dokončno naselim.

F. je zelo razsežen, čeprav ni tako velikanski, kot sem pri­
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čakoval. Moj prvi vtis je, da je lepo urejen. Je pa tukaj čisto 
vse zelo zelo drago. Ne čudim se Nemcem, da so radi pri nas. 
Živeti bom moral skromno, a vendarle ne tako, kot sem mislil 
prvotno. Saj si bom v novem stanovanju lahko sam kuhal, to pa 
tudi nekaj pomeni. Če bi jedel po gostilnah, bi zlahka zapravil 
celo plačo, in če bi stanoval po lepih, vendar skrajno neprak­
tičnih podnajemniških sobah, v kakršni sem trenutno, bi »za- 
stanoval« toliko, da bi me moral kdo še preživljati poleg vsega 
mojega velikega dela.

Delal bom pa res veliko. Predaval bom predvsem srbohrva­
ščino, saj je bila slovenščina z odhodom mojega predhodnika 
tako rekoč odpravljena. Pri slovenščini bom imel menda samo 
tri študente, od katerih je eden docent za rusko literaturo pa se 
kot tak zanima tudi za slovensko. No, bomo videli.

Za danes se poslavljam. Želim vam vsem trem, da bi se 
imeli kolikor mogoče dobro, da bi se imeli radi med seboj, da 
bi bili drug z drugim potrpežljivi in da bi se me spominjali v 
dobrem. Potreben bom vaše lepe misli, kakor boste tudi vi po­
trebni moje; brez nje bi bilo naše sedanje življenje tako praz­
no in ubito, da se najbrž ne bi dalo več rešiti.

Srečno! Bog z vami, draga Zinka, dragi Boštjanček, draga 
Bredica!

Vaš ata M.
F., 31. V. 1976.

Draga Zinka!
Danes je devet dni, kar nismo skupaj. Pa se mi zdi že cela 

večnost. Kaj še bo!
Stvari se počasi vendarle urejajo. Zdravniške preglede — 

podrobne — sem že opravil in tudi glavni izvid sem že dobil: 
sposoben sem za delo. Zdaj bom moral v nekaj dneh dobiti 
tudi uradno dovoljenje za delo in uradno pravico do prebiva­
nja. Potem bo prva plača, ki pa sem jo že skoraj porabil. Pred­
vsem za stanovanje, ki sem ga moral plačati vnaprej in dodati 
še kavcijo. Te urejene razmere so pravzaprav obupne!

K. ne dela več, vse je prepustil meni. A delo zame ni 
pretežko, predavam pač.

Ves čas s sočutjem mislim nate. ker vem, koliko in kako 
naporno moraš delati ti, medtem ko imam jaz pravzaprav zme­
raj vse tako lahko. Kako rad bi videl, da bi bilo tudi tebi 
laže! To garanje, ki ga imaš zdaj, pa je za vsakogar absolutno
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prenaporno, zlasti še za mater (samohranilko tako rekoč) z 
dvema otrokoma. Razmere so zate zares nesocialne.

Pazi se! Delaj z mirnostjo in potrpežljivostjo. Ne preutrujaj 
se. Šolske naloge, ravnateljevo priznanje (če ga je še sploh 
kdaj sposoben dati), hvaležnost dijakov — vse to so drugotne 
stvari: gre za tvojo lastno vest in zavest, da prav in dobro de­
laš. To je primarno. In za to naj ti gre. Pa še za to, da se nt 
boš vsa razdala drugim, ki si te ne zaslužijo, saj te mi, Bredica, 
Boštjanček in jaz, potrebujemo bolj kot kdorkoli karkoli na sve­
tu in mislim, da si te kljub vsemu tudi najbolj zaslužimo.

Pozdrav in poljub!
Tvoi M.

P., 31. V. 1976.
Dragi moj fant!
Vidiš, v temle velikem mestu zdaj tvoj ata dela in misli na 

vas tri. Vsak dan se z lepim in hitrim tramvajem pelje učit ve­
like strice in tete. Kadar gre čez reko M., vidi pluti velike to­
vorne in potniške ladje pa si misli, kako lepo bi bilo, ko bi se 
kdaj vsi štirje z ladjo po M. in potem po R. odpravili obiskat 
strica /. v K....

Priden bodi, mamico ubogaj, Bredico imej rad — pa na 
ata ne pozabi, spomni se ga zvečer, ko moliš.

Poljub!
Tvoj ata

P., 31. V. /976.
Predraga moja punčka!
Tista dva bombončka, ki si mi ju ob slovesu porinila v 

roko, še zmeraj hranim, kot talisman, kakor tisti Boštjančkov 
porisani kamenček.

tez tale železni most sem šel že nekajkrat, samo za pešce 
je, ob obali pa je lepo in prometno ladijsko pristanišče. Mislil 
sen» na vas vse tri: res je, povsod je lepo, a doma je naj 
lep„e — zame pa je dom tam, kjer ste vi trije, in če bi bilo 
to tudi na koncu sveta, ti moja zlata punčka!

Poljub in pozdrav vsem trem!
Vaš ata M.

F-. 4. VI. 1976.
Draga moja Zinka!
Hitim, da bom lahko še danes oddal na pošto in da bom 

hkrati lahko še kaj nakupil. Za ta teden sem končal s pre­
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davanji.
Natresel ti bom novic in poročil kakor orehov, ti pa po­

tem izbiraj.
Dokončno sprejet še nisem. Zakompliciralo se je s tem, 

ker so na lokalnem krajevnem uradu, kjer sem bil prijavljen, 
izgubili neki list; zato me tudi inšpekcija za tujce ni mogla 
sprejeti. Medtem pa sem se poleg vsega še preselil, in to v 
drugo prijavno okrožje. Skratka: po krivdi ljubljanske filozof­
ske fakultete, ki niti s prstom ni mignila zame, po krivdi za­
grebškega nemškega konzulata, ki mi ni pravočasno izdal vize, 
in po krivdi malomarnosti nekega tukajšnjega uradnika še ni­
sem dokončno prijavljen, zato tudi še ne sprejet na delo. In 
zategadelj, čeprav delam, ne dobivam še nobene plače. Živim 
izključno od šefovih posojil.

A to ni nič hudega, saj se bo v kratkem vse uredilo. Bom 
imel pa potem toliko večje zadoščenje. Glavno je, da mi delo 
teče, kot je treba.

Predavam srbohrvaščino in slovenščino. Sam lektorat slo­
venščine je bil sicer odpravljen, vendar pa se mi je posre­
čilo slovenščino — zastonj — prečrnoborzijaniti tudi v tekoči 
semester.

Predavam slovensko, srbohrvaško in — seveda predvsem — 
nemško, pomagam pa si še z drugimi jeziki, posebno z angle­
ščino in češčino. Saj kar gre. Za sedaj imam pravzaprav pičlo 
število rednih učencev, saj so imeli doslej predavanja kar pre­
cej neredno, vendar pa se mi obeta že v naslednjem semestru 
izboljšanje. Navaditi se morajo namreč na red in zanesljivost; 
če pa ne vedo, ali bo ali ne bo predavanje, in če se ta nego­
tovost še in še ponavlja, potem se seveda naveličajo tudi štu­
dentje. Pa se prepišejo na kak drug jezik ali predmet.

Stanujem že v novem stanovanju. To je podstrešna sobica 
v mirni ulici v središču mesta. Mansarda. Oj ti ljubi Grum! So­
bica je manjša od tiste, ki sem jo imel pred leti v Pragi, je pa 
seveda veliko dražja. Zanjo plačujem toliko, kot je znašala 
moja plača, ko sem učil na srednji šoli v Piranu. Zdajle je prav 
lepo toplo zakurjena (centralna kurjava), saj je nastopil v teh 
krajih nenadoma hud mraz. Mene nikakor ne zebe. Tudi oble­
ke imam kar dovolj in je čisto primerna — za zdaj. Za daljšo 
dobo bi mi seveda primanjkovalo. Ali pa tudi ne, saj sem si 
že dvakrat nekaj malega opral. Tudi zlikal bi si, pa si še ni­
sem kupil likalnika. A za zdaj še ni potrebno.

— 62 —



Jem. V študentovski menzi kosim. Seveda ni ne vem kako 
okusno, je pa zelo veliko in poceni. Ko boš prišla, boš videla, 
da je čisto v redu. Zvečer si skuham sam. Kupil sem si en lo­
nec. Mogoče si bom danes dokupil še enega, saj mi je gospa 
šefova ponovno posodila sto mark. Nakupil bom še sladkor, 
kakšno konservo, malo krompirja, morda kak košček mesa in 
— če le mogoče — nekaj zelenjave. Zelenjave in sadja je tu 
povsod toliko, in tako lepega, da bi ti prav uživala, ko bi vse 
to videla. In to sadja in zelenjave vseh vrst, kakršne nisem 
doslej še niti videl. Sploh so trgovine z vsem tako čudovito za­
ložene, da si česa takega nisem mogel nikoli niti v sanjah pred­
stavljati. pa sem prevandral že tudi dober del Italije, ki je zna­
na po dobrih štacunah. In marsikaj se prav res splača kupiti. 
A samemu se mi skoraj ne da, zato ker nekako čakam na sre­
čo, da boš tudi ti z menoj hodila po teh ulicah, pa Bredica in 
Boštjanček, da se bosta prevažala s tramvajem, z ladjo itd.

Tolikokrat se ponoči zbudim, in čeprav sem še tako utru­
jen od dela in od pešačenja po teh resnično velikih razdaljah, 
ne morem več zaspati. Premišljujem. O vsem mogočem. Vse 
samo v zvezi z vami, mojimi dragimi. Kar oblije me, ko se 
spomnim, da sem tu sam, vi pa ste sami tam. In vendar, kako 
zelo zelo sem navezan na vas. Pa se moram potepati po svetu, 
ker doma zame ni poštenega kosa kruha; ne zato, ker bi bil 
len, nesposoben, zločinski, temveč samo zategadelj, ker sem po­
šten. Ne naiven! Pošten. Saj naiven nisem toliko, kot me delajo 
nekateri. A pošten hočem ostati, pa amen.

Mislim nate, kako se prebijaš sama skozi vse težave. In mi 
je hudo. Kmalu ti bom lahko pomagal.

Pozdravljam in poljubljam te in vas!
Tvoj M.

F., 8. VI. 1976.
Dragi!
Ko takole v tujini, sam, daleč od vseh svojih dragih, med 

pripravo na predavanja tujim univerzitetnim študentom o na­
šem jeziku in književnosti premišljujem, mi misli kot razigrana 
čreda konj begajo sem in tja. In tako sem se čisto po naključju 
spomnil, da bo zdaj nekako ravno leto dni od moje mohorjan- 
ske torture. In čeprav sem pri sebi sklenil, da o tem ne bom 
več razmišljal, se mi vendarle venomer znova in trmasto vsi­
ljuje vprašanje: Ali je preiskava pri Mohorjevi, ki je imela za
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posledico med drugim tudi to, da sem (morebiti komaj pičlo 
četrtino po svoji volji) izgubil službo, ali je ta preiskava obro­
dila kakšen sad? Ali so preiskovavci, ki so do potankosti pre­
iskovali kriminal, ta kriminal res tudi odkrili in ga potem 
prijavili naprej? Saj to je bil menda namen njihovega kaj nepri­
čakovanega obiska. Kje so torej zdaj tisti krivci, tisti tatovi, 
goljufi, prevarantje, zaradi katerih so preiskovavci meni nič tebi 
nič okupirali prostore Mohorjeve družbe v Celju — medtem ko 
sem bil jaz, njen upravnik, na svojem pičlem, s »pravilnikom« 
strogo odmerjenem, komaj osemnajstdnevnem dopustu — in za­
čeli (v moji odsotnosti) brskati po vseh predalih in spisih, tudi 
(in predvsem) po tistih, s katerimi sem uradno smel razpola­
gati samo jaz in v katerih — to so preiskovavci morali vedeti 
— ni bilo prav nobenih dokumentov, ki bi jih bili v zvezi z 
osumljenima gospodoma dr. Radom Bordonom in prof. Otmar­
jem Črnilogarjem utegnili in smeli zanimati? Ali pa je šlo pri 
vsem skupaj končno vendarle predvsem za to, da se nas pre­
straši in da se — med drugim — tako ali drugače iznebijo me­
ne, ki sicer nisem nosil prav nobene krivde?!

Res je: hvala Bogu, da sem daleč proč od Mohorjeve druž­
be. Boli pa vse skupaj vendarle. Saj sem imel pri njej resnično 
dober namen. Šlo mi je za najstarejšo slovensko založbo, za 
njen uspeh, za njeno dobro ime, za njeno kvaliteto, za njeno 
pozitivno delovanje med slovenskim ljudstvom, za kultiviranje 
in poduhovljanje naših razmer, za vpliv Mohorjeve na zavest, 
vest in samozavest naših ljudi, za ponovno pokristjanjenje in s 
tem tudi socializacijo našega dehumaniziranega, odtujenega, 
zmaterializiranega in dekultiviranega človeka. In še nekaj: v 
Mohorjevo je bila vtkana moja, moje žene in najinih otrok 
velika, nepoplačljiva žrtev — moja nenavzočnost doma. Pa na­
por mojega naravnost živinskega samskega celjskega životarje­
nja, ki je imelo vsak teden eno samo svetlo točko: petek po­
poldan, ko sem se pet ur in pol (kadar sem imel srečo) dre­
njal v avtobusu proti Piranu, tja, kjer me je v neki temačni 
ulici ves teden čakalo celo naročje vseh mogočih problemov, 
ki so bili moj dom. V Mohorjevo sem vložil poleg tega tudi 
riskiranje ne le svoje kariere, temveč celč kar normalno eksi­
stenco doma, v domovini, kar se je pozneje izkazalo kot na 
moč jasna in kruta resnica, ki jo okušam še danes, saj zame, 
kristjana in mohorjana, nikjer v domovini ni bilo službe, niti 
neustrezne ne.
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Dejstvo pa je, da ne v zvezi z Mohorjevo ne kako drugače 
nisem kriv ničesar. Posamezni odlomki iz moje osebne (da ne 
rečem polzasebne) korespondence (In kaj ima moja korespon­
denca opraviti z morebitnim kriminalom izpred let, kriminalom 
torej, ki z njim nisem imel nobene zveze in ga nisem utegnil 
niti poznati?), odlomki, ki so jim hoteli preiskovavci nekaj oči­
tati, so normalna reakcija na nenormalne pojave, ki sem jih 
opažal okoli sebe, in ne vsebujejo nobenega »protidržavnega« 
elementa — če pa se kak tovariš ali gospod čuti prizadetega, 
potem je to njegova, ne pa moja stvar. In končno: Tudi če bi 
bilo v teh pismih kaj kočljivega — saj jih vendar nisem objav­
ljal., razširjal! Torej so le zaprt izraz nekih misli. Ali hočejo 
nekateri tovariši in gospodje potemtakem rendgenizirati, nadzo­
rovati in prepovedovati tudi misli?! Pri vsem skupaj pa pou­
darjam, da ni v vsej korespondenci nobena beseda v resnici 
protidržavna, protidružbena in protiustavna, saj taka tudi no­
bena moja misel ni bila. Česar pa ni v glavi in v srcu, tudi 
v besedah in pismih ne more biti, razen če jim tega kdo kakor­
koli ne pripiše. Vrhu vsega pa tudi nisem tako strašno naiven, 
da bi — če bi imel že karkoli proti državi in režimu — izražal 
to v pismih, ki vem, da jih običajno ne bere samo in najprej 
naslovljenec, kopije pa spravljajo lepo v arhiv, da bi ja čimbolj 
popolno lahko pričale proti meni.

Ne. Zdaj, po letu dni, vidim, da je bila cela preiskava in- 
scenirana, moja »krivda« pa dodana kot dekoracija — da se 
doseže namen, pri katerem so z znatnimi deleži sodelovali ne­
kateri poznani tovariši and KomPany in kjer prav gotovo tudi 
celjski lokalni patriotizem ni bil čisto brez učinka. Gospod 
predsednik Mohorjeve družbe pa si je kot Pilat pri vsem sku­
paj lepo umil roke, kakor da se ga cela stvar nič ne tiče, če­
prav bi se ga bila morala vsaj toliko, kot se je mene.

Ah, v tem grmič (k) u tiči zajec.
Bodi prisrčno pozdravljen!

Tvoj M.
F., 7. VI. 1976.

Draga moja Zinka!
Hvala za pismo s prilogami: danes dopoldne ob desetih mi 

je poštar prinesel. Zdaj bo morda steklo.
Od včeraj sem ves kot prerojen: tvoj glas sem slišal! Rad 

te imam, da sem kar nor od ljubezni. Boš videla, da se bo še
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vse uredilo tako, da bo tudi nam vsem skupaj dobro.
Ne žri se zaradi šole in težav v njej; morebiti boš lahko že 

prav kmalu radikalno presekala ta »kolegialni« vozel.
Vse tri poljubljam in pozdravljam!

Vaš ata M.
F., 9. VI. 1976.

Draga moja Zinka!
Želel sem, da bi bilo tole pismo drugačno, kot bo, bolj ne­

kako praznično, bolj voščilno, saj sem ti hotel z njim le voščiti 
vso srečo za rojstni dan — pa se je zasukalo tako, da ti moram 
poleg voščil napisati še marsikaj drugega, med vsem skupaj tu­
di nujno prošnjo, da mi od policije ali sodišča (piranskega ali 
ljubljanskega) čimprej priskrbiš in pošlješ potrdilo o nekazno­
vanju (saj se ta reč menda tako imenuje). Ampak prav zares 
čimprej; tako da bom imel to enkrat prihodnji teden že v ro­
kah. Na podlagi tega bom nato dobil tu dokončno dovoljenje 
za delo in s tem tudi pravico do plače. Danes sem dobil samo 
začasno pravico, nepreklicno veljavno šele od danes; to pa po­
meni, da sem ves čas do danes delal zastonj, živel pa izključno 
na svoje stroške. Šele danes sem tudi uradno dobil aconto ne­
kaj denarja, da sem z njim poplačal H. polovico dolga in da mi 
je nekaj malega ostalo še za življenje. Vse te sitnosti imam sa­
mo zategadelj, ker mi v Zagrebu na nemškem konzulatu niso 
izdali delovne vize; le-te pa nisem dobil zato, ker bržkone ne­
komu od mojih domovinskih nasprotnikov, povezanih z zagreb­
škim nemškim konzulatom, ni bilo po volji, da grem v F. jaz, 
ne pa kdo drug. Hkrati je za tukajšnjo zategnitev in celo »iz­
gubo« nekaterih mojih listin velik del krivde tudi v nezaupanju 
tukajšnjih uradov do nas. A dovolj o tem, saj to je zdaj že pre­
teklost. Kolikor sem ti tega napisal, sem ti kljub trdnemu na­
sprotnemu sklepu zato, da boš vsaj malo videla, s kakšnimi te­
žavami se moram poleg vsega drugega ubadati, in da boš ve­
dela, da vsega tega nisem sam čisto nič kriv, ampak je krivo 
pač dejstvo, ki ga je — kot veš — neki pisatelj uporabil za 
naslov svoje čudovito napisane knjige: »Rojeni smo na Balkanu«.

Pred dnevi sem ti napisal dolgo pismo, potem pa sem stvar 
lepo odložil med osnutke in rokopise. Nenadoma sem se za­
vedel, da med nama ne leži samo precejstokilometrska razdalja, 
temveč bolj kot to krdelo zlonamernih šakalov in hijen in kro­
karjev, ki samo prežijo.. Hudo je, ko človek nima več prostor­
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čka intimnosti, v katero ne bi smel poseči nihče nepovabljen 
s svojimi umazanimi parklji.

Tukajšnja klima je zelo naporna. Pred nekaj dnevi je bil 
tak mraz, da so kurili (okoli petih, šestih stopinj), zdaj pa je 
šestindtrideset v senci. A vročina je tu bolj neznosna kot doli 
ob morju. Zadnje čase morebiti tudi zato bolj malo spim. Težko 
diham. Ho že kako, saj ni več tako daleč čas, ko se bom spet 
lahko podal tja dol, kamor mi ves čas uhaja misel.

Vidiš, kako hudo je pravzaprav to, ko ne moremo in ne mo­
remo biti skupaj. Usoda (ali kaj) nam ni naklonjena, ves čas 
nas preganja, in klatim se po tem svetu, kot da bi bil kak avan­
turist. Avanturist pa — sama veš — res nisem. Ne avanturist 
in ne »nesolidna firma«. Nasprotno: zmeraj mi je šlo za to, da 
bi srečno in veselo, brez pretresov, vendar pošteno in delavno 
živel skupaj s svojo družino. Nikoli mi ni šlo za kariero, pa 
so me vedno imeli za karierista; nikoli nisem bil pohlepen na 
denar, pa so si o meni zmeraj mislili, da iščem samo profit; 
nisem bil častihlepen in oblasten, pa so me obsojali, češ da sem 
bolestno ambiciozen... Kaj naj bi bil še delal, da bi bili zado­
voljni z menoj? Kolikokrat premišljujem pa mi prihajate pred 
oči ti in Boštjanček in moja Bredica... Čas tako svinjsko teče ... 
Koliko lepega beži mimo nas, ne da bi nam bilo dano doživeti! 
To, kar imajo drugi za vsakdanji, črni kruh, moramo mi uživati 
samo praznično in biti še ne vem komu in ne vem kako hva­
ležni, da nam je vsaj to dano. Zakaj je tako, ne vem. Vem le 
to, da bi bili pravzaprav lahko neskončno srečni ljudje, ko nas 
ne bi vsak moment zafrknilo kaj prav usodnega: enkrat starši, 
drugič oblast, tretjič preveč izobrazbe, pa spet premalo itd. Ni­
koli pa ni z nami čisto vse v redu.

In vidiš, to, da bi bilo tako z nami kot posebej še s teboj 
vse v redu, da bi bili lahko res srečni, posebno pa še, da bi bila 
srečna ti — in, kar se nas ali tebe same tiče, imamo vse pogoje 
za to — ti od srca voščim za tvoj rojstni dan. In te poljubljam!

Tvoj M.
F., noč med 22. in 25. VI. 1976.
(na Boštjanov rojstni dan, ki ga 
prvič preživlja sam, daleč od doma)

Draga Zinka!
Ne zameri, prosim, ker ti spet pišem. Moram, ko pa po te­

lefonu nikdar ničesar ne opravim.
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Ze nekajkrat sem ti skušal telefonirati, pa je bilo še vselej 
brez uspeha. Ure in ure vrtim avtomat, in ko se urajma, da do­
bim zvezo, se na oni strani nikoli nihče ne oglasi. Pa naj bo to 
ob katerikoli uri. Danes sem vrtil številčnico od osmih do zdaj­
le, ko je ura polnoči. Nekajkrat se je vzpostavila zveza; zvo­
nilo je in zvonilo — na tvoji strani pa nič. Najbrž imaš tele­
fonski zvonec na čebelici pa ne slišiš. Ali pa te ni doma. Naj 
bo kakorkoli: ne bom več poskušal, pa ne zaradi zamere (am­
pak zamerim pa tudi), ampak zavoljo izkušnje: saj se ne splača, 
saj se nikoli nihče ne oglasi. Kakor da bi bili vsi doma in 
ne bi nihče taval po svetu! Kakor da sploh ne bi obstajala 
možnost, da se kdo, ki slučajno tava po svetu, oglasi iz tistega 
svojega ahasverstva. Če že zaradi česa drugega ne, pa vsaj zato, 
če se mu je morebiti kaj zgodilo. A kaj to vas tam doli briga! 
Ne vem, saj ne obsojam in tudi nočem (ti boš rekla: ne smem, 
dobro torej, ne smem), pa vendarle: ko bi bil jaz doma, bi ne­
koliko vendarle pomislil — in to kljub vsemu, razen seveda, če 
prav zares ne bi imel čisto nič časa (čisto nič časa pa ne bi 
imel samo takrat, kadar bi bil kje popolnoma angažiran, tako 
zelo popolnoma, kakor ne more angažirati niti še tako težka 
služba niti ne en otrok) — nekoliko bi vendarle pomislil.

Zal mi je, ko ugotavljam, kako strašno tuja si postajava. 
Zmeraj bolj. Ne vem, kje je vzrok, kje je krivda. Ugotavljam le, 
da se to dogaja že nekako od Boštjančkovega rojstva — pa ni 
z njim najbrž nič v zvezi, njegovo rojstvo je pač le neka ča­
sovna, ne pa vzročna opredelitev. Od takrat nekako rasteva 
vsak v svojo smer. Razdalja in različne razmere to vse skupaj 
seveda še potencirajo. In tako se je to dejstvo zelo močno po­
kazalo, ko sem začel hoditi v Celje (pa sem postal nenadoma 
odveč tako sebi kot tebi), in zdaj, ko sem odšel v Nemčijo. 
Nenadoma spoznavam, da te sploh ne poznam več. O tebi ne 
vem čisto nič konkretnega. Rad bi te v mislih spremljal, pa 
nič ne vem o tebi, ne poznam tvojih misli, tvojih čustev, tvo­
jega osebnega stila, vse mi je zmeraj bolj zakrito, pa ni uganka, 
saj le-ta sili k razreševanju in torej pospešuje interes, ne ugan­
ka, popolna neznanka je to, neznanka, ki interesa nikakor ne 
pospešuje, ampak ga vse prej odbija, saj je zavita v pajčolan 
nekakšnega ljubosumnega varovanja samostojnosti, avtonomno­
sti, pravice do lastnega življenja in svobode. In tako začenjava 
živeti tolikanj svobodno vsak na svoji strani, da komaj še kdaj
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resnično občutiva zakonsko skupnost, ki je usodna, ljubezenska 
in interesna zveza dveh v eno strnjenih ljudi. Midva že davno 
nisva več v eno strnjeni bitji, ampak sva že precej časa dva 
samostojna človeka, ki se včasih srečata. Tudi interesov nimava 
več stoodstotno skupnih, in je pravzaprav težko, če sva jih sploh 
kdaj imela. V popolnosti namreč. Moji interesi so bili vse prej 
kot v lojalnost usmerjena potrpežljivost s komerkoli, ki mi ka­
korkoli vlada, ti si bila v tem pogledu precej drugačnega tem­
peramenta. In tako tudi o popolni ljubezenski skupnosti težko 
govoriva. A ja, ljubezen obstaja, a vse prevečkrat in zmeraj bolj 
pogosto se pojavlja poleg nje tudi naveličanost in zdolgočase­
nost, ki se stopnjuje do odbijajoče zoprnosti. Včasih razdalja 
pomaga. Tokrat tudi ta ne. Naveličanost se z razdaljo sicer ne­
koliko ublaži, vendar pa zato ni nič manjša, le drugačna posta­
ne: spremeni se v nezainteresiranost, v nekakšen »življenjski 
realizem«, kot bi morebiti rekla, tista velika in nesmrtna lju­
bezen, ki bi morala biti slej ko prej vsebina in oblika pa še 
lepilo vsakega dobrega zakona (nekakšen OHO za vsak pri­
mer), pa se sublimira in prekompenzira v kaj drugega — če 
se že ne preusmeri v koga drugega.

Zal mi je, ko ugotavljam, da imava zmeraj manj domišljije, 
s katero bi negovala, zalivala, podžigala ljubezen drug pri dru­
gem. In taka domišljija nepreklicno in vedno obstaja povsod 
tam, kjer obstaja tudi ljubezen. Razen seveda, če ljubezni ni 
več. Hudo mi je, ko se takole spomnim nazaj, na tista — re­
kla boš: nora — leta, ko sem bil, recimo, v Pragi. Primerjam. 
In pišem za sedaj nezadostno obema: najprej sebi, potem pa še 
tebi. Kakšna razlika! Kako rad bi se človek vrnil tja v tisti 
čas! In s kolikšno pobožnostjo bi zdaj zaužival vsak trenutek 
tiste nedopovedljive sreče, ki se pač zmeraj bolj oddaljuje, ne 
samo časovno.

Tudi danes sem ti telefoniral predvsem zato, ker sem hotel 
slišati tvoj glas. Želel sem se ob njem okrepiti — da bi lahko 
okrepil tebe, sem si že zdavnaj izbil iz glave, saj jasno čutim, 
da me ti pravzaprav ne potrebuješ. Poleg tega pa sem se hotel 
pomeniti s teboj tudi o nekaterih konkretnostih, saj iz pisem 
pravzaprav izvem zelo malo o tebi, o otrocih in o vsem, v če­
mer živite. Nič. Matura mi je uganka, Bredica s teto vred mi je 
uganka, Boštjanček s teto Reginico, njegovo potovanje v Pred­
dvor itd., vse ena sama uganka. Samo to mi ves čas sporočaš
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(da ja ne bi bil ljubosumen), češ da nihče ne prihaja na obisk. 
Niti tega ne vem, kaj misliš s počitnicami, kdaj se ti prično 
prosti dnevi, kako bo z Boštjančkom... Želel bi uskladiti svoje 
možnosti in načrte s tvojimi možnostmi, načrti in željami, a mi 
je vse uganka, zato sploh ne vem, kako naj ukrepam. Če se 
spominjaš, sva nekaj govorila — že pred mojim odhodom in 
potem v korespondenci —> da me boste prišli obiskat, če bi se 
meni tukaj zavleklo. Vse kaže, da bi se to lahko zgodilo, a kaj, 
ko pa gre Boštjanček proč. Jaz sem tu kljub vsemu precej za­
služil pa sem hranil denar tudi za kako potovanje, cel kup pro­
spektov imam... A kaj, ko pa prav nič ne vem, kaj je doma, 
kaj mislite, kaj načrtujete. Pa tudi če ne bi šli kam na potova­
nje, vsaj F. bi lahko malo spoznali. In nakupili bi lahko dosti 
čudovitih reči. Sam si ne upam pa tudi ne znam, saj ne po­
znam ne želja ne, recimo, številk. Škoda, da je vse tako padlo 
v vodo! Saj zdaj, ko bo minila matura in se ti bo zjasnilo, boš 
tudi ti mogoče videla, da smo vsi štirje najbrž marsikaj za­
mudili.

Danes sem dal v banki nalog, da bodo sredi julija začeli 
izplačevati na piranski račun marke. Tako da ti škrtariti ne bo 
več treba. Veš, tudi to me je močno skrbelo: kako shajaš z de­
narjem. In tudi o tem sem pričakoval vsaj rahel namig. Saj sem 
šel v to službo delat vendar zato, da bi zaslužil denar za dru­
žino, za nas, ne pa zategadelj, da bi užival v osamljenosti.

Dokončno bom svoj status lahko uredil, ko bom prejel po­
trdilo o nekaznovanju. Nanj čakam. Z njim bom šel na prijav­
ni urad, pozneje pa na rektorat in na davkarijo. Vse to bo 
trajalo še nekaj dni. Ti dnevi bodo pusti, saj predavanj ne bo 
več; bo le čakanje na izid birokratskih postopkov. In takrat 
bi bili lahko tu skupaj. Škoda, da se nismo mogli sporazumeti!

Zdaj grem pa malo spat, saj je že (zelo) zgodaj, jaz pa 
imam ob osmih predavanje. Še dober teden predavanj.

Dobro se imej. Pa ne vzemi za zlo besed, ki sem ti jih 
napisal. Veš, sploh mislim, da se midva vse premalo pomeniva 
o nama in o nas. Potem pa pride do nesporazumov, ko se ne 
poznava več. In tako se zgodi, da jaz bolj razumem prof. H. 
kot pa tebe, ti pa bolj B. ali kogarkoli drugega kot mene — 
razumljivo, saj imava vsak po svoji strani s temi drugimi »part­
nerji« veliko več skupnega kot pa drug z drugim — če hote 
ali pa po nemarnosti pozabljava na ljubezen in na usodno dej­

— 70 —



stvo, da kot zakonca na vekomaj povsem pripadava drug dru­
gemu. Vsaj jaz tako mislim. Ampak jaz sem »fanatičen« reli­
giozni defektnež, ki ga je treba držati čimdalj od zdravih, ne­
pokvarjenih korenin naše socialistične mladine. Amen.

Lep pozdrav!
M.

F„ 10. X. 1976.
Draga moja Zinka!
Za god ti želim, da bi bila srečna in zdrava in vesela. 

Želim ti, da bi ti šlo delo v službi in doma gladko od rok in 
da bi okolica (tudi jaz) postala sposobna videti tvoj trud. Že­
lim ti, da bi te cenila ne le »delovna« okolica, marveč vsi, ki 
jih srečuješ: kot dobro profesorico, ljubečo in vzorno mater, pri­
jetno in inteligentno družabnico, očarljivo damo. Želim ti, da bi 
te cenila, spoštovala in 'ljubila tvoja (in moja) otroka, da bi 
se razvijala v plemenita človeka, kakor si ju prizadevava vzga­
jati. Želim ti, da bi te še bolj kot doslej imel rad in te cenil 
tudi jaz, da bi te vselej razumel in ti ne bi več delal ne kri­
vice ne skrbi ne bolečin. Želim ti, da bi se za vselej zbogala 
s seboj samo, da bi se povsem našla in se začela tolikanj spo­
štovati — kljub vsej skromnosti in samokritičnosti —, da bi se 
bila vesela. In da bi bila kot božji otrok srečna, da si to, kar 
si, taka, kakršna si: čudovito dobra žena in mati, hči in prija­
teljica, sodelavka in znanka in — če hočeš — tudi državljanka.

Poljubljam te!
Tvoj M.

F., 12. X. 1976.
Draga moja Zinka!
Skušal ti bom opisati svoja dosedanja doživetja in razpo­

loženje, ki pa je slej ko prej moreče. Ves sem kot pretepen. 
Nenehoma utrujen in nezbran, kakor da bi mi manjkali prav 
vsi vitamini, potrebni za trdno življenje in jasno misel.

Potovanje od doma do Ljubljane je bilo prijetno. Prijetno 
seveda, če odmislim, kaj vse me je prevevalo zaradi odhoda. 
V kupeju sem bil ves čas sam. — V Ljubljani so šibali vagon 
sem in tja, potem pa sem končno le lahko izstopil in na hitro 
poiskal spalnik. Na njem pa je pisalo, da je namenjen v Miin- 
chen. Kaj pa zdaj? Vprašal sem strežnika vagona. Odgovoril 
mi je, da tako vlak kot tudi spalnik gre do Stuttgarta samo ob 
sobotah, med tednom pa ne. Preostalo mi ni nič drugega, ka­
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kor da sem »spal« pač samo do Miinchna, lam ob šestih zju­
traj izstopil, mukotrpno zlijral prtljago na glavni peron, pre­
gledal, kdaj gre vlak proti F., počakal dve uri, ob osmih in 
šestindvajset minut pa se odpeljal z brzcem prek N. v F.. Vož­
nja bi bila lahko lepa, ko me ne bi oddaljevala od vas, tako 
pa mi je bila od postaje do postaje bolj žalostna. Prispel sem 
ob eni in šestindvajset minut. Spet sem mukotrpno lijral prt­
ljago pred postajo, tam pa takoj stopil v taksi in že sem bil 
pred svojim stanovanjem. Ko sem prisopel v svoje tretje nad­
stropje, je snažilka ravno čistila sobo. Vse sem našel, kakor sem 
bil pustil, celo pregorele žarnice na namizni svetilki mi nihče 
ni zamenjal.

Objelo me je porazno občutje. Sele tedaj sem se prav za­
vedel, kako strahovito nesmiselno je moje sedanje življenje, ži­
votarjenje brez tistih, za katere živim. Strašen prepad je zazeval 
v meni. In ko sem pomislil naprej, na vse, kar nas še čaka, na 
vse dolge mesece, ko bomo morali životariti drug brez drugega, 
pa na to, da ni nobene, prav nobene perspektive, da bi se 
kadarkoli karkoli izboljšalo, me je tako stisnilo pri srcu, da sem 
se opotekel. Zajokal sem kakor otrok. In takrat me je samo 
misel nate, na tvoje potrpežljivo prenašanje vsega hudega, kar 
prenašam tudi sam, pa še vsega tistega, kar ti povzročam jaz 
zraven, zadržala, da nisem posegel po uspavalnih tabletah ali 
po nožu. Moram zdržati! Pa vendarle, kako strahovito težko 
je vse to! Moram zdržati! — Potem sem se slekel in začel pre­
birati pošto. Najprej uradno. Potem Marjetino pismo. Pa tvojo 
kartico iz Trsta. Prav nazadnje sem s čudnimi občutki začel 
brati tvoje pismo. Hvala! To tvoje pismo me bo mogoče res 
spametovalo. Sklenil sem, da se bom poboljšal, da ne bom več 
sumil, se bal, da bom skušal biti tudi v resnici kristjan. Tudi 
Marjetino pismo mi bo pomagalo. Marjeta te ima neverjetno ra­
da. In te razume bolje kot jaz.

Imejte se dobro. Spomnite se kdaj name, ne pozabite me, 
ne odtujimo se drug od drugega! Jaz vas imam kar naprej pred 
očmi pa tudi poslušam vas s traku. Oh, kako vas imam rad! 
Poljubljam in pozdravljam vas vse tri, ti moja draga Zinka, ti 
moj dragi Boštjanček, ti moja draga Bredica!

Vaš ata M.
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F., 14. X. /976.
Dragi moji trije!
Nikoli si nisem mislil, da bom kdaj tako težko prenašal mi­

sel na to, da nismo skupaj. Zdajle je zgodnje jutro, pri hiši 
še vse spi, jaz pa ne morem spati. Študiram, saj moram, saj se 
mi mudi, vendar mi misli nenehoma uhajajo tja dol k vam. Hu­
do mi je. Zaradi sebe in svoje lastne osamljenosti, še bolj pa 
zato, ker vem, da me tudi vi pogrešate. Bojim se prihodnosti, 
ki je vsa pošastno nejasna. Ali bomo imeli sploh še kdaj prilož­
nost, da zaživimo kot normalna družina? Naj premišljujem ka­
korkoli, na vseh krajih slabo kaže. Če bi se preselili sem — 
mar naj gledam, kako mi otroka postajata Nemca? Doma pa 
zame ni dela in ni sprejema. In to samo zato, ker nisem kome- 
diant in lump. Kaj naj storim? Že po enem tednu samote in 
premišljevanja vnaprej sem ves iz sebe. Vse, vse se mi vrti samo 
okrog misli: Oh, ko bi bili za zmeraj lahko skupaj!

Pozdravljam in poljubljam vas!
Vaš ata

F., 15. X. 1976.
Draga Zinka!
Petek popoldne je. Tvoj godovni dan. In včeraj sem si ob­

ljubil, da ti bom po telefonu voščil, ko pa sva govorila in sem 
slišal še Bredico in Boštjančka, sem čisto pozabil. Oprosti. Si­
cer boš pa mogoče vendarle dobila pošto.

Vse, kar doživljam, sprejemam skozi prizmo naše ločenosti. 
In zato me nobena stvar ne more razveseliti, ne delo ne uspeh 
pri njem ne napredovanje ne zaslužek ali karkoli drugega. Živ­
ljenje, kakršno živim zdaj, je življenje za samotarja ali študen­
ta, ki ima upanje, da bo kmalu diplomiral in odšel. In če gle­
dam z vidika cele naše družine, moram zmeraj znova ugotav­
ljati, da nas trenutni način življenja vse bolj razdvaja in nas 
kot družino uničuje. Kolikokrat si pravim: vse bcrm naredil, da 
bomo lahko spet skupaj. A kaj, ko pa ne morem prav nič na­
rediti. Sem v Nemčijo ti zaenkrat ne moreš, v domovini sem pa 
jaz obsojen na brezposelnost. In to je vse skupaj tako breziz­
hodno in tragično, da me velikokrat obhaja moreče občutje za- 
vrženosti, ki bi ga prav rad že enkrat radikalno pretrgal.

Zame v domovini ni kruha. To naj bi bila nekakšna kazen. 
Pa zakaj, se vprašujem zmeraj znova. Kaj sem pa zagrešil, da 
se moram zdaj pokoriti? Saj življenje, ki ga živim, je zame
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najhujša pokora, najstrožji arest, zato ker je zame pač ares 
vsaka ločenost od moje družine (in nekoliko celo od domovine, 
pa čeprav menda nimam več pravice videti v Sloveniji svojo 
domovino, medtem ko jo lahko zmerja že vsak pritepenec, ko­
likor mu duša da, kar spomni se nekaterih svojih kolegov!). 
Marsikateri avanturist bi si obliznil vse prste, če bi lahko po- 
vandral takole po svetu, meni pa se zdi izgubljena vsaka mi­
nuta, ko nisem skupaj z vami. Ne vem, morda nisem normalen, 
vendar pa menim, da je tako za domovino kot za obligatni so­
cializem veliko bolj koristen vsak takle pošten družinski člo­
vek, ki poleg tega še dobro in pošteno dela, pa »čeprav« hodi 
k maši, kakor pa salonski komunist, ki pri delu lenari in golju­
fa, zanemarja družino, se karierisiično peha in preriva ter pri 
tem spreminja barve kot kameleon (kar spomni se L.j. in dru­
gih!), zraven pa si privošči vse mogoče, celo bare in kurbišča, 
le sej svoje partijske celice se morebiti redno udeležuje in na 
njih prav pridno udriha čez »razredne sovražnike«. Če sem raz­
redni sovražnik samo zato, ker sem pošten in ker si drznem 
celo hoditi k maši, potem sem seveda res razredni sovražnik 
in prav zagrizen nasprotnik vseh kameleonov in brezsrčnih iz­
koriščevalcev, karieristov in kurbirjev. In vendar sem si zme­
raj mislil, da zmaguje resnica in pravica, da je pridnost nagra­
jena, barabinstvo pa kaznovano, da poštenost in odkritost (ne 
nesramnost) podira barikade predsodkov, laž in hinavščina pa 
da prej ali slej prideta na sramotni steber — zdaj pa vidim, da 
ni tako. Ko bi bil dvoličen, ko bi lagal in kameleonil, goljufal 
in kradel, hinavčil, obrekoval in intrigiral —• ko bi bil tak ne­
gativen tip, bi se mi danes doma prav dobro godilo: bil bi pri 
dobrem koritu (in če bi me veselilo moje delo, bi ga lahko 
opravljal), bil bi bogat, bil bi spoštovan, imel bi veliko »prija­
teljev« in tudi moji družini bi bilo lepo. Tako pa se moram 
potikati po svetu, če hočem ne le delati tisto, kar me veseli 
(se pravi slavistiko na univerzi), ampak če želim sploh kaj de­
lati in s tem zaslužiti za vsakdanji kruh; odpovedati se moram 
družini (družina pa meni), čeprav je zame to tako boleče, da 
sem kakor stoodstotni invalid; živeti moram težko, čustveno in 
tudi fizično naporno življenje, ko bi — če bi mi bilo to pri­
hranjeno — lahko veliko več dajal skupnosti in domovini. In 
zakaj vse to? Sprašujem se tisočkrat zakaj! Mar res, kaj resda 
samo zato, ker hodim k maši in ker nočem lagati, da ne ho­
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dim, ko pa vendar hodim? Mar je to tak velik greh? Ali smo 
še v Evropi dvajsetega stoletja ali pa smo zašli v »mračni sred­
nji vek«?! Kje je ostal humanizem, kje demokratičnost, kje na­
čelo spoštovanja resnice, časti in pravice vsakogar, da živi pri­
merno in pošteno? Kam so skrili socializem?! Zakaj so ga po­
kopali v črno zemljo, nanj pa navalili vseh mogočih odpadkov 
iz cele zgodovine človeštva? In zdaj cinično plešejo na tej ža­
lostni gomili mnogih naših upov, hrepenenj in bojev.

Bodite vsi trije zdravi in dobro se imejte.
Prisrčno te pozdravljam in poljubljam!

Tvoj M.
F., 18. X. 1976.

Draga moja otročička!
Danes sem spoznal veliko mladih in simpatičnih stricev in 

tet, ki jih bom odslej učil. Tudi o vama sem jim že govoril in 
dejali so, da bi vaju radi spoznali.

Slika, ki vama jo pošiljam, predstavlja čudovito lep park, 
ki je ves poln redkih rož in dreves, ves preprečen z žuborečimi 
potočki, sanjavimi jezerci in igrivimi hribčki in dolinicami. 
Okoli parka pa pelje čisto pravi otroški vlakec. Vem, da bi se 
vidva vesela podila tod okoli in se rada vozila z vlakcem. Mi­
slim na vaju in mamo. Vse tri vas toplo pozdravljam in po­
ljubljam!

Vajin ata
F; 22. X. 1976.

Draga Zinka!
Ne bi te rad s svojim preštevilnim in preobilnim pisanjem 

utrujal, spravljal v slabo voljo ali kaj podobnega. Pa vseeno.
Lepa hvala za pismo. Zelo sem ga bil vesel. Prav tako 

Boštjanove risbice, za katero se mu toplo zahvaljujem. Ko sem 
hil jaz toliko star, kot je zdaj on, še nisem znal tako dobro ri­
sati. Risbico sem si pripel nad pisalno mizo (z novimi risal­
nimi žebljički, ki sem jih šel takoj včeraj kupit, ko sem prejel 
pismo), in tako lahko vsak trenutek pogledam nanjo, se z lepo 
mislijo pomudim pri Boštjanu in podoživim svoje slovo od vseh 
vas tam doli na koprski železniški postaji.

Sicer pa je pri meni vse po starem. Garam. In ne živim. 
Čakam na božične praznike, ki so še zelo zelo daleč in ki bodo 
veliko krajši, kot sem računal, saj se bodo začeli šele tik pred
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božičem, se pravi najbrž štiriindvajsetega, in bodo trajali do 
drugega januarja, kajti tretjega (ponedeljek) moram že preda­
vati. Vprašanje je, kako bo z vozovnicami in s potovanjem 
sploh, saj se z vlakom ne bo izplačalo pa tudi preriskantno bo 
glede vsega v teh dneh, letalo pa leti samo ob določenih dnevih. 
Ne vem, kako bo.

Delam dobro in veliko. Za vsako predavanje se moram te­
meljito pripravljati, tako da prostega časa nimam čisto nič. Ško­
da, saj sem računal, da bom lahko kaj napisal ali vsaj prevedel 
(saj zato sem si tudi prinesel češki slovar), mislil sem, da bom 
lahko kaj prebral (tukajšnje knjigarne so polne prezanimivih 
reči), nekoliko sem računal, da bom lahko vsaj malo preštu­
diral svojo temo: Spakovalna sredstva v jeziku. Pa nič. Ne mo­
rem. Preveč dela imam. Zdaj se mi je — hvala Bogu — po­
srečilo poleg polne srbohrvaške obveznosti ponovno vzpostaviti 
tudi celotno slovenščino, lektorat in predavanje s seminarjem; 
zastonj seveda, tn interesentov imam kar veliko. Vendar pa se 
bojim, da bo utegnila takšna dodatna obremenitev škodovati 
kvaliteti mojega dela in tudi mojemu zdravju.

Ko smo že pri zdravju. Zavarovan še zmeraj nisem. Ne ute­
gnem. Če zbolim, imam sicer kot univerzitetni nastavljenec uslu­
ge v univerzitetnih klinikah zastonj, boleznine pa — če bi oble­
žal — seveda ne morem dobivati. In doma (ali pa na poti, 
če se mi kaj zgodi) se ne morem zdraviti zastonj. Torej se bom 
prej ali slej le moral zavarovati. In se tudi bom, ko bo čas.

Palca in mezinca desne roke še zmeraj nič ne čutim, kar 
me seveda zelo moti. Rani pa sta se že kar nekako zacelili, grdč 
sicer, prav neokusno, toda vendarle. V mezincu čutim včasih 
v sklepu hude bolečine. Bo že kako.

Sicer sem pa — hvala Bogu — zdrav in pri močeh. Le 
spim bolj slabo, nekoliko zaradi zgaranosti, še več pa od skrbi 
bodisi glede dela bodisi glede vas tam doli bodisi glede naše 
prihodnosti, ki je ne vidim, tako je vse okoli nas zasrano. Opro­
sti zaradi izraza! Pa vendarle, prav res, kar čutim, kako je vse 
zasrano, kako je vse podelano in kako zelo si nas (zlasti pa 
uboga otroka) ljudje privoščijo. Prav res, postal sem kljub svo­
jemu krščanstvu domala ljudomrznik, pa to ne, da bi ljudem 
želel kaj hudega, samo nikomur, čisto nikomur ne zaupam več, 
zlasti pa ne tistim, ki sem jim dal svoje delo in svojo moč, svoj 
čas in vsaj polovico svojih misli in hrepenenj, oni pa so vse
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to zavrgli in so z umazanimi prsti posegli po tistem, česar jim 
nisem bil nikoli ne pripravljen in ne dolžan dati: oropali so 
me za prihodnost, za zasebnost, za družino, za ljubezen, za do­
movino in za srečo. In tega ne bom mogel nikoli ne preboleti 
ne preživeti ne pozabiti in ne odpustiti.

Prosim te, ne garaj preveč. Ne utrujaj se. Ne daj, da bi te 
kdorkoli izkoriščal. Pomisli, da moraš veliko neutrujenih moy:i 
prihraniti za otroka, ki te zdaj potrebujeta dvakrat tako močno 
kakor včasih. In tudi z njima se ne preutrujaj po vsej sili: 
sprosti se in prepusti se lepoti in prijetnosti življenja z njima. 
Če bosta videla, da si ti srečna z njima in da te ne utrujata 
(ker se utrujati ne daš), bosta tudi onadva še bolj ljubka, prid­
na in pozorna, joj, ko bi te mogel razbremeniti za to »breme«! 
Pa veš, da bi se dalo tudi tako narediti? Za stanovanje in var­
stvo (v urah, ko bi bil zdoma) ne bi bilo stiske...

Toplo te pozdravljam! Prav tako tudi Boštjančka in 
Bredico.

Tvoj M.

Zaliv
izreka

prisrčno dobrodošlico 
novorojeni vseslovenski reviji

CELOVŠKI ZVON
Vivat, crescat, floreat!
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MARIJA KOSTNAPFEL

PESMI

POZNA LJUBEZENSKA

v zemlji 
razparano 
rujevo listje 
dež
je zasul 
mesečino 
pretekle noči

NISI PRIŠEL

nisi prišel 
po lipovo cvetje 
v moje naročje 
poletni večer

SPLETLA BOM VENEC

spletla bom venec 
iz rumenega žita 
visoko bo vstala 
murnova pesem



LEPA VIDA

prišel je
morski veter
na moj daljni breg
in prinesel
med ostanke gostije
žalni spev

PIJANI ČMRLJ

robidnice 
na ustnicah 
so izsušene 
tebe pa ni 
več nazaj

FANTOVSKA

veseli ljudje 
pod dežnikom noči 
polnijo z vinom 
moj samotni klobuk



JASMINKA

ODKOD SLUTNJA
(Drugi del trilogije »Magnetofonski trak«)

Demonu se je sicer lepo zdelo, da so se Evropejke z nje­
govo ženo tako lepo ujemale. Klepetale so v nedogled, pomer­
jale so si evropske in južnoameriške obleke in so skoraj očitno 
pozabile, da obstajajo poleg oblek v bližini tudi njihovi soprogi, 
oziroma spremljevalci, oziroma že napol vitezi. Predvideval je 
sicer, da se bo nekaj takega zgodilo, vendar da bo evforija 
tako totalna, tega pač ne. Pometale so z dolgimi volani čudo­
viti hišni tlak, ne da bi ga občudovale, po njegovem so celo 
kvarile čut dostojanstva, ki bi ga morala stavba (to je bil nje­
gov dom) v njih vzbujati, čičkale so se in vreščale kot mladi 
papagaji. V tem bučnem vzdušju ni bilo niti misliti, da bi lahko 
razpravljal o svojih resnih načrtih. Razkazoval je obema go­
stoma svoje lovske trofeje in se izogibal sociološkim pogovo­
rom, ki jih je hotel načenjati Lauro. Pa je vendarle tako vztraj­
no vrtal v skeleče rane tamkajšnjega mesta, čeprav se je prvič 
nahajal v njem. Demon je v tetri mladostniku, ki ga je spomi­
njal na naivnega aristokrata, kakršen je bil on v mladih letih, 
videl grožnjo, naperjeno proti bistvu njegovega življenja. Imel 
je sicer v načrtu, da bi ga seznanil s kakšnimi mladimi izobra­
ženci, toda po njegovih vprašanjih, ki so bila preradovedna, je 
sklenil, da bo drugače ugnal »naivnost« svojega gosta. Srdil 
se je že od prvega dne na njegovo ljubo zaročenko, ki je čudno 
ogrozila naravno zvezo z njegovo sedanjo ženo. Prav zato, in 
to je bilo nadvse logično, mu je hotel predočiti življenje, kjer 
ljudje nasprotujejo drug drugemu. In bilo je v njegovem stilu, 
da je nastavil mreže nevidno in neopazno.

* * *

Šel je k Senčniku, čeprav ni bil še prepričan, da bo tako 
ukrepal, kakor se mu je motalo v mislih. A vendarle, kjer so 
ženske, je Senčnik v svojih vodah. Poleg tega, privoščiti mu je 
hotel nekoliko razgibanosti v njegovem že standardnem dolgo­
časju. In Malajdi, da, prav njej se je hotel maščevati, tudi ne 
bi mogla škodovati taka južnoameriška avantura, da bi življenj­
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sko dozorela ali da bi dozorela vsaj toliko, da se ne bi več 
vmešavala v njegovo družino. Ker, takrat, kr je bila žena otož­
na ali »obsedena od domotožja«, je bilo zagotovo v dneh, ko 
je prebirala Malajdina pisma.

Senčnik se sicer ni mogel ponašati s tistimi pritiklinami in 
družbenim ugledom, ki ga je imel Demon, vendar pa je bilo 
njegovo življenje ničkoliko zapleteno, da je bil v mestnem kro­
gu nekam pikantna figura. Bil je poper dobre družbe. Njegova 
zgodba pa je bila fantastično zapletena. Prekašala je, tako je 
vsaj Senčnik mislil, zgodbe iz špijonažnih nanizank, ki jih go­
spodinje doživljajo po televiziji kot srečo, ki je najbolj po­
ceni. Senčnik se je rodil v Sloveniji, verjetno pred šestdesetimi 
leti. Mater je komaj poznal, očeta pa nikakor ne. Vzgajale so 
ga tete, ki so gospodinjile zelo pametnemu umetnostnemu zgo­
dovinarju in ga oboževale, on pa je bil z njimi zadovoljen. 
Fantek je rastel po strogih pravilih estetike. Učile so ga neznan­
sko težke jezike, zgodovinar pa ga je jemal na dolge raj že ši­
rom po Jugoslaviji in Italiji. Rad se je z njim pogovarjal, pa 
ga ni poučeval, zaljubljen je bil v vso arhitekturo, kiparstvo 
in slikarstvo tega sveta, posebno v srednjeveško, in je zato 
naučil dečka, ko je imel deset let, vse tisto, kar morajo znati 
študentje umetnostne zgodovine tako nekako sredi študija. Senč­
nik je bil torej strokovno podkovan že pred puberteto in mu 
zato skozi življenje njegova stroka ni povzročala kakšnih po­
sebnih težav, pač pa je že mladosten začel oboževati ženske in 
to so bile najprej njegove tete. Opravil je več fakultetnih diplom 
z lahkoto in je zato nekam pozno spoznaval politiko. Ker je 
bil zares učen, ni imel dlak na jeziku in je zviška kritiziral 
vse, kar se mu je zdelo v državnih sistemih zlaganega. Seveda 
je sodeloval v vseh pomembnejših revijah, a se je tudi kmalu 
spravil v konflikt z najrazličnejšimi idejnimi tokovi. Kakor je 
Senčnik samotno preživel otroštvo, tako je v mladostni dobi 
njegov individualizem naraščal. Živel pa je v svoji domovini 
v takem času, ko individualizem ni bil človekova odlika. Rek­
tor univerze, s katerim sta si bila prijatelja, mu je nasvetoval, 
naj se poda v tujino. In ker je Senčnik zlahka osvojil znanje 
tujih jezikov, je kmalu prekolovratil pol Evrope, ni pa se znal 
usidrati. Končno je našel bogatašinjo, skoraj enako učeno kot 
je bil on, in se je tako dolgo vrtel okoli nje, da ga je poročila. 
Tega pa ni storila iz kakšne notranje nuje, ampak zato, da bi 
se ponašala z njegovim lepim telesom po plažah in plesiščih.
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Zakon je vzdržal deset let, potem pa je pretuhtal Južno Ame­
riko. Pustil ji je vse razen skrinjice z dragulji, tako kot so na­
vajeni junaki v pustolovskih knjigah. Vendar je ob vsem pazil, 
da bi ne bil podoben kakemu junaku iz znanih romanov.

Tak je bil torej Senčnik, z zatajeno ljubeznijo do sloven­
skih slikarij, saj je vseskozi vzdrževal stike z nekdanjimi kolegi 
in zlasti rad se je pomudil ob slikarkah, od katerih je odku­
poval tudi po dvajset platen hkrati, da jih je potem prodajal 
najbogatejšim znancem. Med znanimi slikarkami in ženami svo­
jih prijateljev je bil torej čezmerno občudovan in je prejemal 
zlasti iz domovine ljubezenska pisma kot kakšen igralec. Jasno 
je, da ni bil več sentimentalen in ga je malokaj presunilo. 
V ljubezenskih odnosih je bil malodane krut. Slikarkam ni od­
govarjal, pač pa jim je pošiljal suhoparna sporočila o tem, v 
kateri zbirki se nahajajo njihove slike, edina zvestoba, ki jo je 
bil zmožen, pa so bila prijateljstva in eno takih prijateljstev je 
bilo tudi tole z Demonom. Menda je ostajal v tem južnoame­
riškem mestu prav zaradi njega. Poleg tega, da je še vedno 
govoril čudovito slovenščino, so ga njegove poteze in zlasti oči 
spominjale na davno preminulega umetnostnega zgodovinarja. 
Med njima ni bilo nobenih skrivnosti, razumela sta se tako v 
politiki kot v družabnostnih marnjah. Senčnik je dobro poznal 
vse podrobnosti v odnosih Demonovega zakona, znana mu je 
torej bila tudi Malajdina korespondenca Malce ga je zabavala 
njena ihta, všeč pa mu je bil njen stil, tako otroško naiven in 
iskren. S tako iskrenostjo je imel Senčnik opravka v otroških 
letih, potem ne več. Z vzgojo mladih pa se ni nikoli ukvarjal, 
ker so se mu že precej dolgo zdeli prepovršni in zato nezanimivi.

* * *

Stopil je v široko preddverje Demonove vile. V ozadju je 
bilo slišati žensko vzklikanje in vreščanje, in v duhu si je ob­
novil podobo iz davnih dni, ko se je vračal v široko, a staro 
stavbo svojih tet in so ob pospravljanju in šivanju živahno kle­
petale s svojimi vreščečimi glasovi. Govorile so v istem jeziku 
in v enakih kadencah. V tistem trenutku je bil srečen. Bilo je 
enako torej, kot takrat, le da na drugem kontinentu in v bolj 
razkošnem prostoru.

Približno je že vedel, kakšna je deklica, s katero bi moral 
opraviti duhovne vaje. oziroma bi jo moral prevzgojiti, kot mu 
je bil rekel Demon, v solidno pisateljico ali celo v dobro časni­
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karko. Lepo nalogo mi je naložil, si je mislil, kdaj pa sem jaz 
prevzgajal mlada dekleta in to še taka, ki niso dovzetna za 
vsakršen čar.

Cisto mirno je vstopil med ženske, nenapovedan in na- 
smejčkan. Obmolknile so. Demonova žena se je nemalo začu­
dila, ko ga je zagledala, tako nenapovedanega in tako elegant­
nega.

Najprej je nekaj povedal samo njej v španščini, nato ga je 
predstavila v slovenščini. In on jo je govoril z odlično izreko, 
ki je dišala po Ljubljani, kar je iznenadilo zlasti Malajdo. Go­
spa Nataša in Fazančičeva sta medtem odšli v kuhinjo po 
prigrizek. Malajda tega sploh ni opazila. Preveč zaverovano se 
je začudila nad Senčnikovo slovenščino.

»Tudi vi iz Slovenije?«
»Se mi več ne pozna?«
»Ste Demonov prijatelj?«
»Dolgo se poznava. Sva v takem razmerju, v kakršnem ste 

vi z njegovo ženo. Prijatelji smo, prijatelji, ker imamo iste lju­
bezni, oziroma je Demon bolj posvetne narave. Mene bolj za­
nima arhitektura cerkva, zlasti slovenskih in zlasti tistih, ki so 
bile med vojno porušene.«

»Kaj pa vas je potem tako daleč odneslo od doma? Odtod 
jih ne morete opazovati, slovenskih cerkvic namreč?«

»Seveda ne, zato pa imam Demona, s katerim se pogovar­
jam o vsem. kar je čas počel z arhitekturo starih slovenskih 
cerkvic.«

»Kaj pa vas je pravzaprav zanimalo, v teh cerkvicah, sli­
karije ali kipi? Mene vedno prevzamejo kipi. Veste, tudi jaz se 
ukvarjam z umetnostjo in moja sedanja gostiteljica bi prav že­
lela, da bi še kaj pisala, ne samo napol pesmice napol popev­
ke. Pravijo, da imam talent, a življenje...« Malajda se je ugriz­
nila v ustnice.

»Kaj je z življenjem?« je zabasiral Senčnik. Doslej je ve­
del vse, kar mu je mladenka nažvrgolela.

»Življenje pesnice ali pisateljice se mi zdi preveč statično 
in nepraktično. Tičati moraš za papirjem, potem moraš poprav­
ljati, potem te je strah, kako ti bodo lastni prijatelji ocenili 
pisanje, potem je treba najti tipkarice, ki naj ti vse pošteno 
natipkajo, nato iskati založnike, s katerimi moraš biti prijaz­
na ... tako se v življenju vse izgubi, tudi prijatelje...«

Malajda ni povedala še nič takega, kar bi bilo novo. Da
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bo pa kljub širokemu vprašanju odgovarjala točno na tisto, 
kar so mu naročali, naj izve, ga je iznenadilo. Čutil je, da ima 
mladenka zelo močan instinkt.

»Rekli so vam, da imate talent, torej je nekaj za tem. Po­
tem vztrajajte, — kar pomeni, da znate in utegnete nekaj izpo­
vedati. Morda pa še ni čas za to. Srečo sem imel opazovati 
marsikatero mladostnico, ki se je naravnost vrgla v ustvarja­
nje in se je iz tega marsikaj dobrega rodilo.«

»Se vedno nisem prav razumela, zakaj niste ostali v Slove­
niji, če so vam všeč slovenske stenske slike.«

»Ne samo stenske, tudi lesorezi. Na mojih stenah visijo 
panjske končnice in sem ponosen nanje. Rešil sem jih takrat, 
ko so jih hoteli razsekati in pognati v peč. Pa so vendarle re­
likvija neke kulture, ki se ne more ponoviti. In še pametno 
vsebino imajo, čeprav je preveč pametna, da bi vam jo zdaj 
razlagal. Priti morate v moj brlog in boste marsikaj razumeli.«

»A se vidva že poznata?« je stala na pragu sobe z velikim 
pladnjem v rokah gospa Fazančič. Očitno je bilo, da je tam 
tiho poslušala že nekaj minut. Potem ga je napadla z vpra­
šanjem:

»Kdo ste vi?«
»Pravilno zastavljeno vprašanje. Nič kaj jasno se nisem 

predstavil... Najbolj jasno Vam bo, če Vam povem, da me je 
Kocbek vpletel v svoje pesmi. Jaz sem tisti, ki je v davnih 
časih "pritiskal na zvonec Cukrarne, nadalje tisti, KI JE V TI­
VOLIJU ISKAL JAKOPIČEV PAViLJON, IN TISTI, KI JE 
NOSIL ŽERJAVICO OD TRUBARJA DO PREŠERNA*... saj 
se šalim. Nikoli nisem tega počel, a Kocbek je vendarle zaradi 
mene napisal tisto pesem. Jaz sem bil rojen v slikarstvu, med 
srednjeveškimi freskami, in sem še pred dvajsetim letom vsrkal 
polovico nadrealizma, takega, življenjskega.«

Obe ženski sta se začeli smejati. Res jih je spravil v dobro 
voljo.

»Trsta pa niste videli. V Trstu Vam kaj takega ne bi pri­
šlo na misel.«

»Kette in Murn nista bila v Cukrarni, tam v Trstu, bila sta 
v vojašnici.«

»Ampak, nikar ne govorimo samih šal. Danes smo tu, a 
jutri si morate ogledati, vsi, seveda, kar vas je skupaj, mojo

» Kocbek, pesem iz Poročila.
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slikarsko zbirko.«
Toda Demon je naslednjega dne tako navdušil Laura in Fa- 

zančiča, da si ogledata pristanišče m vojne ladje, da sta se žen­
ski odločili sami za ogled slik iz Senčnikove zbirke. Nataša je 
imela v hiši veliko opravkov in si ni upala pustiti služinčadi, 
da bi brez njenega nadzorstva urejevali vrt za večerni spre­
jem, kakor je bilo domenjeno.

Obe ženski sta se tako znašli sami v dokaj prostrani vili, 
ki ni imela nič skupnega z vsem, kar sta dotlej videli. Fazan- 
čičeva je na mah razumela, da bo lahko zahajala v to futuri­
stično poslopje samo pod pogojem, da se nepreklieno ukloni ne 
ravno častitljivim nagnjenjem gospodarja. Torej, kazati bi se 
morala brezbrižno do odnosa, ki ga je Senčnik naklanjal mladi 
prijateljici, ki je bila prvič nekam nenapadalna in dovzetna za 
moške čare. 2e ob njunem prvem pogovoru je bilo razumeti, 
da se je priletni playboj zanimal za sveži sad. Seveda njej ni 
bila všeč njegova donhuanska pogodba, naj nič ne vidi in nič 
ne sliši, vendar se je izjemoma držala pravil igre. Ko sta si 
z Demonom in Malajdo ogledala knjižnico, se je navdušila nad 
rastlinsko enciklopedijo in se je opravičila, češ, da kaj takega 
še ni videla in bi rada prepisala vse tiste rastline, ki jih njena 
prijateljica botaničarka Biserka ne pozna in bi ji rabile za na- 
daljne raziskave o flori in favni. Vzklikala je kar prepričljivo 
od začudenja, tako da sta Malajda in gospodar vile brez cere­
monij odšla tja, kamor ju je neslo.

Senčnik je pokazal Malajdi neki strm hodnik, ki je vodil 
v klet. Tvezel je, da bo prej ali slej spodnje prostore preure­
dil v protiatomsko zaklonišče, obenem pa je tipal, in to skraj­
no oprezno, erogene točke na Malajdinem slokem telesu. Spre­
minjal je glas, razkazoval ji je same slovenske imenitne slika­
rije, in v kleti ni bilo niti ene cerkvene, pač pa so bile v glav­
nem že davno izgubljene umetnine iz prejšnjega stoletja. Malaj­
da je kljub čutnemu razpoloženju, v katerem se je znašla, opa­
zila podpise »Ažbe«, »Ivana Kobilica«, »Jurij Šubic«, a največ 
je bilo Špacapanovih portretov. Dno podzemske dvorane, na 
kar je prostor spominjal, so zaključevale neponovljive steklene 
plošče v divjih barvah in še bolj razgibanih linijah. Vse to je 
bilo za njeno domišljijo preveč. Sama od sebe je legla na bar- 
žunasti divan in zaprla oči. Niti trenila ni, ko je priletni bab- 
jek željno segel po njej in po ljubečih gibih, s katerimi je začel 
»klesati« plen, bi lahko sklepali, da se je tudi on omotično
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predajal željam višjega amorja. Dosegel ie tisto, kar pri hladni 
Malajdi verjetno nihče ni dosegel, da je doživela orgazem ne­
običajnih oblik in jo je poslednjič tega omotičnega stanja po­
stalo sram. A je bilo njeno spoštovanje do bolestnega spomina 
na Slovenijo, ki ga je Senčnik brez dvoma nosil v duši in je 
tu v podkleti in kletni dvorani ustvaril svetišče lepega, njeno 
spoštovanje in začudenje je bilo tako veliko, da se mu je pre­
dajala brez strahu in brez predsodkov. In potem, okoli njene 
glave so plesale dragocenosti, ki jih je morda med redkimi sla­
dokusci edina videla. Da so bile v kleti, je bil očiten vzrok, 
in bilo ji je jasno, da tega bogastva niti genialen človek ne 
more kupiti s poštenim delom. Senčnik v tistih trenutkih se­
veda še malo ni mislil na svoje slike, zamotal se je v nevsak­
danje čare na videz hladne Evropejke, in ji je govoril v verzih 
in s pridušanim glasom vse tisto, kar leta dolgo ni mogel ni­
komur. Uverjen je namreč bil, da ga Malajda posluša, a njej 
pri takih ljubezenskih podvigih besede in šepetanja niso pome­
nila nič.

Na videz je bil presenečen on, v resnici je bila Malajda ti­
sta, ki jo je dogodivščina močno pretresla. Ko sta se končno 
vračala v zgornje prostore, ga je vprašala, ali bi smela videti 
skrito bogastvo tudi njena prijateljica. Senčnik jo je ustavil, ji 
pogledal v oči in ji povedal, da so že vsi vedeli za njegove 
zbirateljske sposobnosti.

»Ampak to bo kdaj drugič,« ji je zašepetal »ne maram u- 
stvarjati zdrah v vaši veseli družbici.«

»Misliš, kdaj drugič, najin drugič, ali na splošen ogled tvo­
jega podzemlja?«

»Mislim na večkratno oboje, kajti slike, ki so tam, spadajo 
v neko zakladnico, ki si jo lahko ogleduješ za celo življenje. 
Če so tu, daleč od muzejskih vrat, bodo v prihodnosti imele 
drugačno ceno.«

»Čudna je ta dežela,« je nekam otožno pristavila na dol­
gem hodniku, ko sta v knjižnici zaman iskala Fazančičevo. Bila 
je na širokem sončnem balkonu in je prebirala in prepisovala 
zapletena imena rastlin za znano zbiralko flore.

V ničemer ni pokazala začudenja ali posmeha, kar jo je 
stalo nekaj napornih ...

Senčnik je ukazal prinesti najlepše sadeže te dežele in ne­
kaj opojno osvežujočega, nakar je malo manjkalo, da ni Ma- 
lajde še enkrat spravil v podzemlje, a je vseeno utegnil obvla­
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dati položaj, naredil se je spodobnega in ji ob odhodu zaupal 
»da bo tisti drugič kar zvečer, ko bo pri Demonu slavje.« Ma- 
lajda ni mogla uganiti, kako se mu bo posrečilo brez škandala 
prelisičiti njenega zaročenca, a Lauro je bil vnet za zemljepis 
in se je prav tistega dne začenjal učiti jahanja, streljanja in 
vožnje z džipom. Predvideno je bilo tudi to, da bo vstopil v 
pilotsko kabino in so mu dnevni program tako trpali z različ­
nimi radostmi, da je skoraj pozabil, kje se nahaja »njegova« 
Malajda. Poleg tega je znala Malajda hliniti srečo in ji ni bila 
še nikoli tako predana kot prej. Skratka, bil je srečen.

Drugače je bilo z njo. Ni imela nobenega občutka krivde. 
Počutila se je kot nadvse oboževana ženska, zdelo se ji je, da 
dozoreva in skrivnostni prostor v Senčnikov! vili je bilo vse, 
kar je v tistih dneh razumela. Ni bila zaljubljena vanj, ugra­
bil jo je njenemu svetu s skrivnostnimi vizijami. Ko se je tisti 
sprejem začenjal, je kmalu povedala, tako Demonu in Nataši 
kot Lauru in ostalim, da je neznansko utrujena in je s to kla­
sično pretvezo odšla skozi noč v Senčnikovo naročje. Tokrat 
jo je spravil v orožarno, ki je bila prav tako v podkleti. A je 
ni sprejela tako navdušeno. Silila je v »magični prostor«, na 
isti divan, v isto kroženje redkih umetnin. In ker je bila tistega 
večera nekam čarobno opremljena tudi ona (namazala se je z 
vrsto parfumov iz Natašine zbirke), je kot v opravičilo blek­
nil nekaj, kar vsaj desetletje nobeni ženski ni zaupal: »Te lju­
bim«, ji je rekel in to tako prepričljivo, da je sam sebi verjel.

Hotela mu je odvrniti z igrivim »to je jasno«, a je raje 
zavandrala v strastno poljubovanje, kar je mejilo na ekstazo, 
do katere ga njegove mnogo bolj izkušene ljubimke že dolgo 
niso pripravile. Vračal ji je nežnosti, a je bil neznansko prese­
nečen nad njeno milo postavico in igrivostjo, ki mu je vlivala 
poguma, a je obenem odpirala prepad, od katerega se je davno 
poslovil — od resnih zvez. To, kar se je z njim in Malajdo 
sklenilo v dveh dneh, pa je bilo podoba stroge resnosti z bo­
dočnostjo. Takoj je vznemirjeno presodil to svoje početje, a 
sreča, ki jo je užival, mu ni dala misliti. Poleg tega ga je pre- 
žarjala misel, da mu je Demon naročil, naj on, sicer pozab­
ljen estet, a še vedno estet, prevzgoji to drobno stvar v po­
membno osebnost. Moral bi se z njo pogovarjati, a jo je meč­
kal, čim sta bila sama. To vsekakor ni bila »prevzgoja«, kveč­
jemu njegov egoizem, celo to si je očital. Kot bi ga beseda 
»prevzgoja« streznila, je Malajdi še la večer začel prinašati knji­
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ge, ki jih nikoli ni videla v originalu. Sprva ji je tudi mislil 
razkazati najlepše umotvore njegovih slikark, a se je pravo­
časno domislil, da bi to skalilo čistino čustvene ploskve, na ka­
teri sta se nahajala. Iz izkušnje je vedel, da so ženske začuda 
ljubosumne na druge »pretekle«, če o njih govoriš v takih tre­
nutkih.

Minevale so ure in Malajda je bila vsa zatopljena v ta svet 
upodabljajoče umetnosti in telesne omame, čutila pa je ob tem 
»uglajenem« Senčniku, da ga rabi in da on njo prav tako po­
trebuje. Ona si nikoli ni predstavljala zrelega moškega, ki je 
nadvse razgledan, on nikoli puntarske feministke, ki bi obe­
nem imela tako čisto razvit ženski instinkt. Obenem je vedel, 
da se izpostavlja prepadu svoje vesti, da od njega ničesar ne 
pričakuje, a da se je prilimala nanj po nekem neznanem na­
ključju. Mislil je že, da mu je to avantura, potem, ko je na­
slednjega dne ostal s svojimi vsakdanjostmi v hiši, ga ni mogla 
razvedriti in mu pričarati treznosti niti čudovita prijateljica, ki 
so jo imeli in delno jo je tudi on imel za nekakšno zaročenko. 
Ni ji povedal, ko jo je odslovil, le rekel ji je, naj ne hodi, 
dokler je ne pokliče. Dal ji je veliko denarja. Zgovarjal sc je 
na to, da so gosti iz njegove nekdanje domovine samo za nekaj 
tednov na obisku in se mora z njimi dogovarjati o stvareh, tudi 
o politiki za nekaj let naprej in nazaj. »Zabavaj se kot najbolje 
veš,« ji je rekel, in ženska niti ni bila zaskrbljena. Do tistega 
dne mu je bila na roko, ker jo je bilo nemogoče odkloniti, malo 
je bila vanj zagledana, všeč so ji bili njegovi dvorci, še bolj 
denar, ki mu ga nikoli ni bilo žal, poleg tega ji nikoli ni očital 
zvez z drugimi, čeprav ji ni bil zvest. A zdaj, s to Malajdo v 
podzemlju, ki se mu je zapičila v glavo kot poosebitev njegove 
davne, v srcu skrite, v resnici nikakor ne take domovine, ka­
kršno si je želel. In ker je vedel, da je to samo interludij, samo 
mostiček, ki se bo itak odstranil, ko bo odšla. Vsa nekdanja 
domačnost sicer sitnih tetk je dehtela okoli njenega telesa in 
njena ljubezen do vsega, kar je videvala v njem in okoli njega. 
Vedno je sam sebe tako cenil, da je na lepem vzljubil Malajdo 
tudi zato, ker je znala ceniti njegovo osebnost kot se spodobi. 
Potem sta se družila po istih vzorcih kot drugi klasični ljubimci 
iz literature, on je podkupil Fazančičevo, ki ji je bila začuda 
všeč njegova vila, sam z Malajdo pa je odhajal v podzemne 
prostore, ki jih je bilo precej, kar je odkrila šele pozneje. O 
prevzgoji, kakršno je pričakoval Demon, seveda ni bilo ne duha
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ne sluha. Nič se nista pogovarjala ne o usodnosti ne o smislu 
življenja, še manj o razvoju duha. Maiajdi je v tistih kratkih 
dialogih, ki so sicer simbolični v resničnih ljubezenskih zvezah, 
in pomenljivi in dvorezni, pripovedoval, kako je prišel do slik, 
ki so zakladnica in skrivnica njegovega življenja. Izpovedoval 
se je svojih zvijač, to je svojih grehov, ona pa jih je občudo­
vala, se zabavala in ga ljubila. To ni bila nobena prevzgoja. 
Zato se je izogibal podrobnejših pogovorov z Demonom, ker 
mu je bilo nerodno, da je dejansko tako zaživel.

»Jaz sem pravzaprav srečen,« mu je pomenljivo omenil. De­
mon na tako nejasne stavke ni dal nobenega odziva, vendar ni 
stikal za podrobnostmi. Njegova Nataša je bila tako vesela in 
razigrana kot nikoli prej in to mu je zadostovalo.

In vendar se je bližal čas odhoda. To je zarisalo v Senč­
nikov obraz temne sence. Naenkrat ga je zajela panika, bal se 
je, da bo izgubil svoj najdeni planet in temu planetu je bilo 
ime Malajda.

Začel jo je rotiti, naj pove Lauru, kaj se dogaja med njima, 
naj ga odslovi s Fazančičevimi vred. Malajda mu je jedko prvič 
navrgla svoj »ZAKAJ?«. In tedaj je padel prednjo in ji polju- 
boval noge in jo je divje prosil, naj ga vendar ne zavrže kakor 
kamen, naj ostane, naj se z njim poroči, ponudil ji je vse svoje 
imetje. Bila je nemalo začudena, preplašena, kot bi doživljala 
naravno katastrofo. Začel je groziti. Vstal je in ji obljubil, da 
se bo uničil, da bo šel med gangsterje, nakar je ona zajokala 
in neprestano ponavljala »Ne vem, ne vem, ne vem ...«

Poslužil se je svojih nagonskih zvijač, skoraj zmagoslavno 
je gledal njeno trpljenje, nakar je šel po Fazančičevo, ki je tudi 
tistega dne »delala in raziskovala« v knjižnici, in jo milo prosil, 
naj gre z njim in naj se ona spopade s sindromom, ki ga je 
hote podpirala ves čas, odkar sta se prvič pojavili v njegovem 
domu. Fazančičeva je sprva hlinila začudenje, potem se je na­
enkrat počutila pomembno in ga je prijela za roko. Tako ga 
je ona vodila navzdol po stopnicah v njegov raj in pekel, in 
je v njeni vlogi opazil usodo, kakršno je sam znal večkrat za­
igrati med prijateljskimi dvojicami. Ko sta prišla pred vrata, 
za katerimi je Malajda silovito hlipala, mu je rekla, naj gre 
sam k njej in naj ji v slovo podari kaj »neizmernega«.

»Toda jaz se ji ponujam za moža! In ji darujem vse, kar 
imam!«

Fazančičeva je tedaj poblisnila z očmi, njen pogled je bil
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prav oster in je komaj zadrževala naval zavisti, ki ji ga je v 
tistem trenutku vzbujala Malajda. Odločno je vstopila v temen 
prostor.

»Ti, zakaj pa se jočeš kot Kralj Matjaž, ko je izgubil 
vojsko?«

»Ker me boli odhod,« se je zlagala Malajda.
»Potem ostani tukaj.«
»Ampak Lauro.«
»Laura nisi nikoli ljubila.«
»Lauro mi je kot brat, kot del mene. ta ljubezen pa je pol­

na strasti in je zato minljiva.«
»To ni res,« je s popolnoma novim glasom pristopil Senč­

nik. »To nikakor ni res, to si izmišljuješ, deklica, ker se bojiš 
dozoreti, in ker se bojiš življenja, čeprav si se mi zdela vedno, 
no, vse te tedne tu pri meni tako zelo pogumna!«

Tudi užaljenost je zaigral. V resnici ni vedel, kaj naj stori, 
da bi jo obdržal, čeprav po svojih nazorih še zdaleč ni sodil 
v vlogo, ki jo je pravkar odigraval.

»Jaz se bom zares uničil, in ti me boš imela na vesti, ra­
zumeš!«

Tudi Fazančičeva se je ob teh besedah ustrašila. Naenkrat 
ni vedela več, kako naj govori, kaj naj stori, ker je bilo tudi 
zanjo vse nepredvidljivo.

»Kaj pa, če si noseča?« jo je končno pokarala s pravimi 
besedami.

Toda resnica je bila še bolj čudna, ker je Malajda čisto 
resno povedala »mordapasemzobemanosečaalipaznobenim«.

»Meni je vseeno, če si z njim ali z mano, meni je važno le 
to, da si tu, ker ljubila si itak samo mene in me tudi boš, pa 
če boš še ne vem kolikokrat...«

»Tako se obnašaš iz trme in nečimrnosti,« je strogo načela 
svojo govoranco Fazančičeva«, in taka trmoglavost je že neoli­
kana, kakor da si ti bog in sveta trojica obenem in nimaš niti 
koščka srca za ljudi, ki poklekajo pred tabo in se ti dobrikajo 
in so inteligentni. Kaj pa misliš v življenju doseči s takimle 
povprečnežem, kakršen je Lauro. On si bo laže dobil sorodno 
dušo kot ti kdaj pozneje ali pa gospod Senčnik kadarkoli. Saj 
te ne prosi za miloščino, ampak za tisto, kar ima pravico vsak 
moški zahtevati od ženske, ki je z njim pozabljivo spala, in ti...«

Senčnik je zadirčno rekel »nehajte!« in vpričo Fazančičeve 
neznansko ljubeče miloval in božal Malajdo, ki je kot odreve­
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nela jokala dalje. »Tudi jaz jočem. Nisem kamen in ne vem, 
kakšne dogme so segle v tvoje srčece, da si naenkrat zaprla 
svoj portonček in me hočeš pogubiti. Če je v tebi Gradnikova 
duša, zavrzi jo in nehaj ustvarjati tragedijo tam, kjer sije na­
vadno življenje. Kaj ti pri meni ni bilo všeč? Saj boš tu imela 
take prijatelje, kot si jih imela tam daleč. Morda ti nismo do­
volj domači. Obljubim ti, obljubim ti, da bom storil vse, kar 
boš želela.«

Fazančičevi še vedno ni bilo jasno, kaj se dogaja. Menila 
je, da samo prisostvuje ljubezenskemu prizoru, ki je pred od­
hodom nekako obvezen. Trošenje solz je že bila videla v veliko 
filmih. Nekako se je pošalila: »Ker ste že tako zaljubljeni, pa 
jo ugrabite!«

»Proti njeni volji ne storim nič,-.< je mehko dejal Senčnik, 
kot da je že prej resno pomislil tudi na tako možnost.

»In kaj boste zdaj storili?«
»Z vami grem. Najina ljubezen naj ostane taka kot je, skri­

ta hudobnim ljudem in radovednosti. Če ne zdaj, jutri, pridem 
za vami čez nekaj tednov.«

»In jaz ... naj povem vsaj Demonovim, kaj se dogaja?«
»Ne, nikomur ne recite nič ... obljubite?«
»Obljubim.« je dokaj prestrašeno potrdila Fazančičeva.
»To je pomembnejše od vsega...«
»In je logično, da je pomembnejše ...« se je naenkrat zna­

šla gospa v svojih vodah.
»Mi lahko poveste, zakaj ni logično tudi zanjo, če ji je 

bilo vse prav do včeraj???«
»Ne, tega ne vem« je trpko ugotovila.
»Je kakšen hujši magnet, ki jo vleče nazaj v Evropo?«
»Tega jaz ne morem vedeti.«
Ta ženska zares nič ne ve, je zaključil. Bila je celo neko­

liko prestrašena, a ni vedela, zakaj. Situacija ji ni mogla biti 
preveč jasna.

Kljub svojim pomislekom, je Senčnik vendarle prosil De­
mona, naj skuša prepričati mlado dekle, da ostane pri njem. 
Seveda je navedel vse vzroke, katerim se je prijatelj čudil. Pre­
slišal je njegove ironične in trezne opazke in znova dejal, da 
se bo uničil, če Malajda ne prizna, da imata skupen svet.

»Je to res nekaj stvarnega, ali si trenutno zanesen?« je po­
novno vprašal Demon.

»Jaz se ne šalim,« je Senčnik svečano zaključil prošnjo.
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Demonu je bilo nekoliko nerodno, da je skuhal tako neum­
no zvezo.

Bil je po svoje dobre volje, ko je pomislil, da se je pri­
jatelj v tako poznih letih resno vnel za žensko srce. »Imajo v 
sebi nekega hudiča« mu je dejal, ko sta na splošno govorila 
o tržaških dekletih. Malajde se je lotil sistematično. Povabil 
jo je v svoj razkošni salon in ji napravil dolg uvod v zgodo­
vinsko pomembnost Slovenije. Malajda je bila nekam bleda in 
celo prestrašena. Zdela se mu je nekako zmedena. Nikakor ni 
opazil na njej kakšnih zrelih potez, nasprotno. Njegova ideja, 
da bi utegnila v Senčnikov! družbi (zdaj je to imenoval naroč­
je) postati zrelejša, je zvodenela. Bila je bolj otročja kot prej. 
Ko je stopila na pristaniščna tla v njihovem mestu, je bilo v 
njej vendarle nekaj resnih potez, nekaj ponosa, ki mu je vzbu­
jal spoštovanje, v njegovi prostrani hiši pa se je zdelo, da je 
Malajda zakrknjen otrok, ki stalno nekaj tuhta in se poglablja
v čudne misli.

»Ker je torej človek tudi del občestva, se mi zdi, da je 
kot člen narave skoraj dolžan ustanoviti svojo družinico. Ma­
lajda, vam se ponuja zelo enostaven vzorec take skupnosti, in 
zdi se mi, da ga boste prej ali slej sprejeli.«

»Demon, vi mislite po svoje in imate svojo vizijo o družbi,
vi ste take vrste človek, jaz pa se vsega nekako bojim. Mi še 
ni prišlo na misel, da bi ustanavljala družino, čeprav priznam, 
da bi bil vaš prijatelj, kolikor ga zdaj ljubim, dejansko moj 
ideal. In tudi nesluten.« je nazadnje pristavila.

»Torej smo domenjeni.«
»Ne bi rekla, Demon. Jaz nisem dovolj zrela za tako vlogo, 

kakor jo Senčnikov krog zahteva in upravičeno pričakuje. Na­
jina ljubezen je tako resnična, da je ne morete vkleniti v druž­
bene vezi.«

»A če ga ljubite! In to zdaj vsi vemo, da vas on do norosti 
ljubi.«

»Zame ni nobena žrtev, ne poročiti se z njim. Je bila avan­
tura. Če se kdaj vrnem, in ljubim ga tako, da se bom vrnila, 
me bo vzel kot doslej. Ali pa se bo poročil s tisto, ki je tej 
situaciji potrebna. Tudi vi dobro veste, da do včeraj tu nisem 
blestela jaz. Jaz sem samo jutranja sanja.«

»Kaj ste morda ljubosumni? Za svojega prijatelja dobro ve­
mo, da doslej nikoli... nikoli... z nobeno, ... z nobeno 
drugo ni imel takih namenov. Sploh se čudim, da se mu je
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to primerilo. Z njim je bilo vse, kar se čustev tiče, zelo eno­
stavno. Razdajal se je in se ni nikjer zameril. Katastrof v nje­
govem življenju ni, vsaj odkar se je zatekel v to mesto. In tu 
je že dovolj dolgo, da vam jamčim zanj.«

»Ne trudite se. Odpirate mi rane, kajti norost, ki jo ime­
nujemo ljubezen, je v meni pognala globoke korenine. Nič jih 
ne more pokončati. Sem srečna tako Odpotujemo, saj je z 
mano prispel tudi Lauro, in tu ni treba nobenih škandalov. 
)az nisem junakinja iz Dostojevskega ali iz kakega holivud- 
skega filma. Ne maram spreminjati življenja drugih. Po svoje 
sem stara. In vi mi bodite prijatelj. Svoje stališče bom odkrila 
v naslednji knjigi. Tam bo vse, tudi vi boste notri.«

Demon se je sam sebi nasmehnil. Rezultat je torej tak, 
kakršnega je bil predvidel, a postopek, s katerim ga je dosegel, 
je ognjeni bumerang.

»Ali vi znate brati misli?«
»Včasih. Ko bom govorila z BISERKO, mi bo to ona raz­

ložila. Mi bo morala razložiti. Vi veste, kdo je ona.«
»Vem. Prebral sem njeno knjigo. Fazančičeva je nabirala 

zanjo neko gradivo, tu v naši bližini.«
Zasmejala se je: »Zakaj pa vaši ženi ni prišlo na misel, 

da bi napravila kaj takega?«
»Ona je gospodinja, zanimajo jo druge stvari.«
»Jo zanimajo druge stvari... Zakaj ne poveste resnice?«
»Je še kaj drugega, kar jaz, zakonski mož, o teh stvareh 

ne vem?«
»Seveda. Vaša žena bi bila lahko ljubosumna na Biserko ...«
»Naši odnosi so bili vedno zdravi in nedvoumni. To bi vi 

morala vedeti.«
»Na tem svetu ni popolnosti. Ena vrsta izrinja drugo. Mor­

da je Nataša po tej nujnosti izrinila iz vašega srca Biserko. Pa 
je Biserka kdaj bila v spominu vašega srca? Povejte!«

»Seveda je bila. To ni nobena skrivnost. In ravno to bi te 
moralo prepričati.«

»Koliko spominov bi po tej logiki morala jaz izbrisati?«
Malajda je vstala, ker je vedela, da ne bo dobila nobenega 

odgovora. Jezna je bila, da je prišla do zaključka, ki si ga sama 
sebi ne bi hotela priznati. Demon pa je bil žalosten.

»Za božjo voljo, prijateljica, ne govori tako. Svet vendar 
ni tako zapleten. I-jubezen, ki ti gori v očeh, je bolj resnična 
kot čudna dvomljivost takih sklepov.«

— 93 —



»Svet se kaže v določeni logiki.«
»Življenje ni logično!«
»Ljudje smo logični!« je vzkliknila. »In vsega tega ni­

sem razmišljala niti za trenutek, ko sem zaspala v ljubezni 
do Vašega prijatelja. Ga ni človeka, ki bi v meni pustil moč­
nejšo sled.«

»Zakaj ne marate, da bi ta sled postala sijoča rimska ce­
sta?« se je smeje prikupoval Demon.

»Nekatere duše rimskih cest nikoli ne razberejo. Poznajo 
samo meteorje.«

»In vendar jaz mojega prijatelja poznam. In vem, sem pre­
pričan, da bosta srečna, če se vzameta zdaj. Le kaj fantazirate!«

Nobena stvar ni mogla bolj jasno pokazati na ljubosumno 
in nerazumno dejanje tega nelogičnega bitja, kakor takle po­
govor. Demon je podvomil v srečno zvezdo svojega prijatelja, 
čeprav je bil do tega trenutka vanjo uverjen.

»Kako se more zabubati v stvar, ki primerja zakon s pla­
netarijem!« je mislil sam pri sebi. In kako zavzeto me je 
prosil, naj to nesrečo pripravim do milosti!

Zvečer je stvar v nekoliko komični luči prikazal Nataši. 
Novica o snubitvi se ji je zazdela nedopovedljivo lepa.

»Morda pa boste srečen par kot sva midva,« je zavzdih­
nila. In je šla k novopečeni nevesti, kakor je mislila, da je.

A ni opravila nič. »faz grem po Biserkinih stopinjah, je 
sanjavo izjavila mladenka. »Zame je znanost več vredna od teh 
vezi, ki te po tem zasužnjijo kot kmete v srednjem veku. Na 
tem svetu je dovolj suženjskih ustanov, in jaz ne bom usta­
navljala še katere nove.«

»Biserka bi morda bila v zakonu resda podložniško umer­
jena,« je rekla Nataša, »toda ti si tako energična, izobražena 
in odločna in Senčnika še nisem videla v tako ekstatičnem sta­
nju, res, ne zapravi si sreče!«

»Kaj pa ti veš o Biserki, ti si popolnoma pozabila na nas, 
ustvarjalne ljudi, odkar si se pobrala v tole vilo.«

»In kaj je v tem slabega?«
Malajda je morala priznati, da slabega ni nič. Potem se je 

molče odpravljala, prav skrbno si je urejevala kodrčke v frizu­
ri in ji dala vedeti, da odhaja na sestanek k njemu, ki jo hoče 
za vedno.

»Vedi se spodobno, Senčnik te ima rad,« ji je mehko pri­
šepnila gospa Demon.
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»Zbogom!« je tiho odgovorila.
* * *

Ni je pričakoval. Bal se je, da bo po tolikem teatru za ved­
no opustila »planet sanj«, kot je imenoval v zadnjih urah svo­
jo srečo. Malajda je bila nekoliko upehana, hitela je skozi dre­
vored zanjo čudnih dreves, ki so vodile v njegovo vilo. Prite­
kel ji je naproti in tokrat ni skrival pred drugimi v hiši, da sta 
že eno telo. Stisnila se je k njemu kot preganjana živalca in 
mu dala vedeti, da morata nekaj važnega skleniti.

»Samo nikoli več ne poklekaj pred mano,« mu je rekla in 
odstopicala navzdol proti kleti.

V dvorani, kjer je imel svojo zakladnico, je dal postaviti 
velike šope rož. Malajda se je tokrat zaustavljala ob vsaki sliki 
in je z njim načenjala pogovor, kot da se ni nič zgodilo. Potem 
je povedala:

»Užalila sem tvojega prijatelja. Dala sem mu vedeti, da je 
malomeščan. Zdaj me ne bo več hotel spravljati v vašo sredo. 
Verjetno bo ves srečen, če se me bo znebil.«

»Zakaj nočeš z resnico na dan? Kakšne dvome ti vzbuja 
moja bližina?«

»Nobenih, ljubezen moja. Mene je samo strah prihodnosti. 
Ni vredno besed, ker dobro veš, da zunanja zveza ni tako moč­
na kot notranja.«

»Midva se lahko ustaviva pri eni in pri drugi.«
Spet sta se predala tistemu vzdušju prvega dne. Tako jo je 

Senčnik tiho prosil: ostani, ostani, ostani, sicer, kaj boš tam, 
sama s temi trapastimi ženskami, ki iščejo samo rastlinje in 
same spadajo v herbarije, pa imajo zakon, in svoje lastno živ­
ljenje, česa se bojiš?«

Ni odgovorila.
»Si morda ljubosumna? Name? Sem ti dal kakšen povod, 

odkar se poznava? Je to mogoče? Mar nisem imel več povo­
dov jaz!«

»Ne govori o stvareh, ki ne spadajo v te tihe trenutke!«
Predal se je njenim željam. Odtisnil je svoje telo ob njeno 

in si zaželel, da bi obadva umrla.
»Čemu ta tvoja bolestnost, ki me tira v obup?«
»Zdaj nisi obupan, zdaj si moj.«
»Zakaj hočeš, da bi bil jutri obupan in sam.«
»Te je strah samote? Nikoli nisi bil sam. Priznaj, da ni­
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koli. Jaz pa sem sovražila družbo, odkar je Nataša tu. Tega, 
priznam, si ne znam razložiti. To je moj nacionalizem in imam 
pravico do njega.«

»Ti imaš pravico do svojega privatnega življenja, ne pa do 
kakšnega mističnega nacionalizma.«

»Bodi moj iracionalizem ...« Bil je njen tako kot vedno. Po­
tem je zaspala.

»Reci, da ne boš vedno v stranki poraženih« ji je zašepetal.
Tedaj se je njega začel lotevati strah. Slike, ki so mu do 

tiste noči pomenile le dragocene predmete, saj je njihovo vred­
nost in vsebino poznal bolje od prej, so nekako izstopale v ma­
gičnih barvah, postajale so otipljive, očitale so mu nekaj, sam 
ni vedel kaj. Tako je drhtel ob speči Malajdi in se je zavedal, 
da je od nje odvisna vsaka njegova sekunda. Sekunda njegove­
ga življenja. Vanj je iz njenega telesa prehajal drugačen fluid 
in nemara je ta nematerialna stvar začela prehajati vanj od pr­
vega dne, ko se je je dotaknil. Spreminjal je svoj značaj, svoje 
telo, svojo miselnost. Bilo je boleče. Skoraj bi zbežal od tega 
edinstvenega telesa, iz katerega je vanj prehajala moč tudi v 
spanju. Čisto na dnu zavesti je bil poražen. A svobodnost, ki 
je nikoli ni iskal na dnu svoje podzavesti, se je oglašala z nje­
ne strani in slike, zdaj se je spomnil, slike niso bile nabavljene 
po pošteni poti, so se vračale na svoje prejšnje mesto in niso 
več grozljivo izstopale iz okvira. Zdelo se mu je, da so vse 
osredotočene na njen obraz. Obrazek, ovalen in brez gub, iz- 
razljiv v neki mirnosti, ki bi ji na prvi pogled prisodil lenob­
nost, a ni bila lenobnost, bil je pečat nekega trpljenja.

»Morda se boji sreče, ker je ni navajena« je ugotovil. »Tu­
di taki ljudje se najdejo. Vedno je bil podcenjeval take, pošte- 
njakoviče, ki sami sebi ne znajo pomagati, ki se vse življenje 
zaman borijo. Nikoli ni maral takih značajev. Z njimi se je 
vedel, kot bi jih ne bilo. To pa je bil očitno kompromis do 
vseh malih nezgod, ki jih je povzročal malim ljudem, kjerkoli 
je že bil. Slike Ivana Kobilice je bil kupil od njene obubožane 
sorodnice, ko ni vedela, kako bi plačala stanovanje. Lahko bi 
ji posodil denar, a mu ni prišlo niti na misel. Na to se je spom­
nil zdaj. Te slike so bolj pripadale ljudem, kot je Malajda, kot 
njemu. Začenjal je slutiti, zakaj se boji življenja z njim. Ona ne 
sodi v njegov dvor, sodi med svoje, med ljudi z vestjo in brez­
skrbnostjo pred samim seboj. Zakaj ga potem tako samopožrtvo- 
valno ljubi? Naj jo vpraša, zakaj?
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»Naj se zgodi karkoli, karkoli porečeš, bo zame prav,« je 
začel zjutraj, ko se je prebudila, »veliko imava še skupnih dni, 
če si bila doslej tako tesno ob meni.«

»Torej ostanem pri tebi vsemu navkljub, morda zaradi teh 
slik.«

»Mi verjameš, da bi me sicer utegnile ubiti... slike nam­
reč ... pripadajo bolj tebi kot meni... jaz sem jih samo razstavil, 
ti pa si z njimi čudno povezana...«

»Preko tvojega fluida sem povezana s temile čarovnicami. 
Ti si vsega kriv, pa to vaše rastlinje. Ti ne pripadaš mojemu 
svetu, Mediteranu, ki blesti v soncu kot zdajle ti. Nič te ne po­
znam, in tu se začenja moja zabloda.«

»Jaz pa sem neizmerno srečen.«
»Kdo ni srečen, zdaj, ko je kocka padla ... Lauro ni sre­

čen ... ampak Lauro mi je bil vedno nadomestek za brata, ki 
sem si ga vedno želela. Ubogi moj bratec! Moral bo sam s 
Fazančičevimi v Evropo.«

»Lauro se ne bo ubil, jaz bi se.«
»Iz nobenega evropskega romana nisem prišla, da bi mo­

ral zdaj klatiti take usodnostnc besede.«
»Morda pa sem jaz prišel iz kakega evropskega romana ... 

ti niti ne veš ...«
»Da imaš ženo in je nisi videl ...«
»Ni važno. Peljala me je skozi evropske prestolnice, od pri­

jateljev do prijateljev, kot bi razkazovala svoj klobuk ... Ne ma­
ram misliti.«

»Jaz še manj ... Teh slik te je včasih strah, ker niso tvoje.«
»In še kako so moje, a jih lahko jutri dam Sloveniji, če 

ti tako hočeš ...«
»Nič nočem, le tebe ...«
»Kaj sem jaz, Malajda?«
»In jaz?«

* * *

Lauro ni točnega nič vedel, zakaj je Malajda tako redko- 
krat v njegovi bližini, vendar se mu je pomalem sanjalo, da je 
zašla na kakšna pota, ki jo bodo vrgla s tira. Po vsej tisti než­
nosti, ki mu jo je nudila prve dni v Južni Ameriki, je razu­
mel, da je zaljubljena, in da ne more biti vanj, mu je bilo zelo 
jasno. On ji je že dolgo igral vlogo brata in to mu je na ladji 
tudi povedala. Torej ni bilo dvoma, da je vmes nekaj »višjega«.
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Po vljudnosti in nenavadni gostoljubnosti, ki so mu jo nudili 
sicer petični ljudje, je sklepal, da je nekdo, ki ima večjo moč 
kot mali človek, za vsem tem. In bilo mu je kmalu jasno, da 
je to Senčnik. Z njim se je obnašal tako, da se mu je skoraj 
smilil. Senčnik si verjetno ni predstavljal, da bo v trikotniku, 
ki nikoli ni pravi trikotnik, igrala glavno vlogo Malajdina mu­
havost. Zanašal se je na dejstvo, da je občasno, vsakih nekaj 
let Malajda tako častihlepna, da hoče biti v središču sloven­
skega literarnega življenja, zato je bilo izključeno, da bi ostala 
v kakšni Južni Ameriki. Kaj pa naj ji nudijo kot slovenski 
umetnici, če se še v Ljubljano težko podaja in ima še tam, 
kjer je po formi mentis bolj doma kot v Trstu. Taka militantna 
komunistka po duši naj bi šla v kakšen južnoameriški harem! 
Ne, to ni imelo nobenega smisla! Avantura pa je bila. Pa ji je 
tudi privoščil, če je znala potem biti brez predsodkov do nje­
ga. Bil je sproščen in malce začuden nad njeno spremembo, a 
je bil prelen, da bi vrtal dalje v njeno avanturistiko. Imela je 
tudi pravico iskati doslej skrite poti medčloveških odnosov, če 
je hotela pisati dolge romane ali celo drame. In poleg tega, 
frfotave mladostnice, hčerke in sorodnice Demonovih prijate­
ljev, ki so ga srečavale na teniškem igrišču, na ježi, in še pri 
drugih zabavah, so bile tako navdušene nad njegovo pojavo, 
tako so vreščale in ga objemale, komaj se je kje pojavil, da 
je vlogo neprofesionalnega zvezdnika veselo sprejel. V bistvu 
je od njihove družbe imel mnogo več kot od mrke in zapletene 
Malajde.

Sprejel je njeno odločitev, da »gre v jarem«, kot se je izra­
zila, z ostarelim plajboyem kot dnevno mušico, eno izmed nje­
nih kapric. Rekel ji je celo, da se lahko vrne k njemu, kadar 
bo hotela, da ponovno zablesti kot književnica, in naj se 
premisli, če hoče še kdaj v Evropi igrati vlogo upornice. Ma­
lajda je molčala in si oddahnila ob toliki hudomušnosti. Polju­
bila ga je na obe lici in tiho dejala:

»Hvala, ti moj lepi in dobri bratec!«
Tako se je zaključilo poglavje njegove velike ljubezni. Ni 

mu bilo hudo, ker je vedel, da dobi za Malajdo nešteto nado­
mestkov, ki bi utegnili biti z njim dostojno priljudni in dosled­
ni, ne pa muhasti kot aprilsko vreme.

Seveda mu je bilo hudo. Huje mu je bilo zlasti doma, ko 
se je vrnil v rodno mesto in ga je vsaka ulica spominjala na 
sentimentalne sprehode in tisoč poetičnih stvari, ki jih je po
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navadi opazil on, a jim je ona znala prisluhniti. Vzgajati bo 
moral kaj mlajšega, to mu je bilo jasno. A preden se je poslo­
vil od spomina, preden se je rana zacelila, je obiskal še vse 
prijatelje, h katerim je z Malajdo zahajal. Biserka je bila že 
obveščena o podrobnostih; prav vse je vedela. Pokazala mu je 
prepis južnoameriškega rastja, ki ima največ skupnega s tukaj­
šnjimi rastlinami. Seveda ji je Fazančičeva povedala, na kak­
šen način je prihajala do gradiva. Biserka ga je zadržala zelo 
dolgo. Podražila ga je, zakaj ni tudi on našel kaj brhkega in 
svežega, če je Malajdina muhavost tako zelo prestopala svoje 
bregove. On je rekel, da tega ne more vedeti. Povabila ga je 
v svoj krožek. Takole, da napolni praznino, ki jo bo seveda 
še dolgo nosil v duši. Raziskali da bodo neko presihajoče je­
zero, zdaj ko so obdelali vzhodnokraško področje.

Obisk pri Predragovi je bil krajši. Znanstvenica je po­
pravljala diplomske naloge in je imela silno pikantne pripombe 
na račun nadebudnih improvizatorjev, kakor jih je imenovala. 
Pol naloge da prepišejo, potem se zafantazirajo v revni sloven­
ščini, nakar sledi kakšen zafrkljiv rezime. To je od sile! Pred­
lagala mu je, naj se kar on loti slavistike zdaj, ko je zapravil 
nadarjeno slavistko v zelo čudnih okoliščinah. »Vsi letajo po 
tujo svobodo, ko bi jo morali opaziti doma.«

Zamrmral ji je, da je zanj že prepozno, da mladi pač živijo 
v površnem svetu in se po njem ravnajo. Povprašal jo je tudi, 
kako gre z Jezusom in če je protiatomsko zatočišče nared. Re­
kla je, da to sploh ni več važno, da je atomsko zaklonišče 
ena izmed muhavosti njenega častitega bratranca, ki da je po 
značaju tak kot Malajda in je zgrešil poklic. Da bi moral za 
igralca ali pa za slavista, ko govori tako lepo slovenščino. Ne 
pa, da mora ona prenašati tako nizek nivo znanja. Vsi da težijo 
k enotnosti in da bomo kmalu kar uniformirano mislili, obla­
čili pa se bomo z eksotičnimi barvami, da se bomo na zunaj 
razlikovali, ko se po sposobnostih ne bomo več mogli.

Zadnje pogruntavščine Lauro ni več dobro razumel.
Šel je torej v protiatomsko zaklonišče, da bi ob novi arhi­

tekturi na kakšen način pozabil na svoje težave. Zagledal se 
je v visoko stavbo in v njej ni videl nič mističnega, kakor ni 
bil nič mističen Jezus, ki jo je gradil. Bila je velika geome­
trijska kolobocija, ob kateri se je vsakdo ustavil, naj mu je 
bila všeč ali ne. Morala bi biti oblika goloba, katero je po­
snemal arhitekt, ko je projektiral cerkev, a je od daleč in od
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blizu spominjala na ptico roparico s plenom. Rahločutni Lauro 
pa je ob tej stavbi, ko jo je po dolgem času spet opazoval, 
zaslutil povečano podobo Senčnika, v stranski absidi pa se mu 
je pred očmi meglila ogromna prispodoba drage Malajde, ki 
joče ali umira v krempljih kragulja.

Jezus je nosil malto, vendarle se delo ni moglo tikati cerkve­
ne zunanjščine, ker so okoli nje že cvetele neke čudne gartrože.

»Kaj pa delate, pater?!« ga je začudeno vprašal, in Jezus 
se je prekrižal, čeprav to ni bila njegova navada, nakar je 
rekel: »Še vedno zidam najpomembnejšo stvar v tem trenutku: 
protiatomsko zaklonišče. Če bi ne bilo tega, bi nikoli ne bil 
dobil predujmov za takole zgradbo.

»Tako vesel sem vas, pater, in če hočete, vam pomagam, 
saj so ti vrči, v katerih prenašate malto, zelo težki.«

»Za vesoljni mir bi te vrče prenašal še in še, na vekomaj... 
No, da ne pozabim, kako je kaj z vašimi prijateljicami?«

»Vse narobe, gospod Jezus, vse narobe. Naše najlepše pun­
ce so se kar poročile v Ameriko, in to v Južno ... Slabo nam 
kaže, morali si bomo poiskati bolj povprečne neveste! Po Na­
tašini poroki, me je »goljfiva kača« nesla čez ocean na obisk 
k novi družini, na svojo devičico nisem dovolj pazil. Speljali 
so jo. In zdaj živi z nekim bolj ostarelim plajboyem, a upam, 
da je srečna.«

»In so Slovenci, so Slovenci?«
»Ah, neki Senčnik je oplel moj cvet, pa ne jočem, bo že 

kaj bolj povprečnega, pa morda manj muhastega ...«
»Senčnik, Senčnik... Čakaj, čakaj no... pa ne da je ne­

čak pokojnega častitega gospoda ... da, da, on je imel takega, 
bolj genialnega nečaka, je pa bil listi fant nekakšen klepto­
man. V slike in cerkvene dragocenosti se je tako zagledal, da 
so počasi kar zmanjkale... če je to opravil preveč očitno, jih 
je potem vrnil... veš, kleptomanija ... morda se je zdaj vrgel 
na krajo žensk... bomo premislili, pa jo nemara še vrne, tvo­
jo Mal ajdo ... da, da, zanimiva deklica ...«

»Trmasta, gospod Jezus, trmasta kot tiste babe iz pridig 
Janeza Svetokriškega ...«

Jezusu je še povedal, da se Nataša počuti kot v raju in 
da ji nič ne manjka. In da je postala stvarna, da je socialni 
problemi sploh ne zanimajo niti od daleč. Njene velike ideje 
so zvodenele.

»Zato pa mi, bodimo mi, v socializmu bolj kleni in od­
prtega duha do enakopravnosti med ljudmi.«
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Lauro se je poslovil. Nič mu ni mogel Jezus pomagati, le 
odstraniti se je hotel od cerkve, ki ga je spominjala na kra­
gulja, ki je ugrabil njegovo neponovljivo, najinteligentnejšo, 
najdražjo, najljubkejšo, najnaravnejšo deklico na svetu.

»No, pa poglej, kako deluje, ta slavna stavba!«
Jezus se je z vrči malte spustil po notranjih stopnicah v 

podzemlje, Lauro pa je stopil v glavni cerkveni prostor.
Vseh zvokov in melodij, ki jih je poslušal v veliki in od­

mevni protiatomski cerkvi, niso igrali na orgle, pač pa so jih 
proizvajale plošče, ki so jih poizkušali na elektronskem regi- 
stratorju. Seveda je bil učinek nemalo obupen, a je vseeno 
prisluhnil. Zamislil se je v tisti čas, ko je v neki stari cerkvi 
v predmestni vasi postal sam pred cerkvenimi vrati, plah in 
silno začuden. Tudi tista cerkev je bila strašansko velika, in 
on je bil strašansko majhen. In nepomemben. Ko so takole 
gledali nanj svetniki v nadnaravni velikosti in je vsak izmed 
njih imel v rokah kakšno ogromno reč — knjigo ali kamen 
ali prašička — ko jih je tako gledal in si je mislil: vi ste po­
membni, a jaz sem med vami sam in edini živ v tej veliki 
kamniti stavbi.

Takrat je položil rože na stranski oltar, ker si naj večjega 
ni upal niti pogledati, saj je bil okinčan z zlatom, srebrom, 
metalnimi svetilnicami; vse skupaj pa je bilo skrivnostno, in 
vedno je zraven, ko je prihajal v cerkev, mislil, da je tam 
toliko vzvišenih stvari, ki jih on, ki je prah, ne more razumeti.

Tako je bilo to, v davnem otroštvu. Moral je skoraj sple­
zati na veliko kropilnico, da je dosegel žegnano vodo in se 
pokrižal, in si ni upal niti dihniti, kaj šele, da bi molil zbrano 
in po domače, ko pa so bile vse tiste maše latinske in grozno 
zamotane.

Zdaj pa grem, si je rekel, grem v svet, kjer me nič ne 
bo strašilo s to ogromnostjo in veličino, vsaka gaz bo pri­
merna mojim korakom in enako preprosto čuteča kot jaz.

A komu naj ostane skrivnost, ta strašna mistika, ki jo 
stavba skriva?

Naj tudi to ostane za Senčnika, si je rekel, ko ga bo nje­
gova svetovljanska častihlepnost prignala tudi sem, njega pa 
ne bo več v te kraje.

Začudil se bo bogastvu in ga bo nemara zamikalo, da bi 
ga kleptomansko spravljal v svoj veliki brlog.

Potem pa bo enkrat konec sveta. In konec njega, ki mu 
je zamešal življenje tako, da je bolj podoben srednjeveškemu 
vitezu kot mladeniču dvajsetega stoletja. — 101 —



Dr. MILAN STARC

BOREC BREZ OROŽJA
(Nadaljevanje in konec)

Medtem ko sem si ogledal vasico Drinjačo, se je naš 
komandant pop Bora razgovarjal v četniškem štabu Jez- 
dimira Dragiča ter prejel navodila za bodoče vojaške 
akcije četniškega odreda »Vlaške Njive«, ki je prišel iz 
Srbije v bratsko pomoč Bosancem. Nekateri člani so se 
ukvarjali s preskrbo odreda. Prejeli smo kruh in dode­
lili so nam tudi kravico. Nato smo v manjših skupinah 
krenili v smeri položajev, ki bi jih morali pač zasesti 
kot borci. Vsi so bili oboroženi s puško in zadostnim 
številom nabojev, ki so jih ponosno nosili okoli telesa.

Po kratkem maršu smo se ustavili v majhnem goz­
diču olp cesti. Specialisti — kuharj i so se lotili svoj ega 
posla, ubili so kravico ter pripravljali prvi obrok hrane 
na bosanski obali Drine. Toda kmalu zatem se je poja­
vilo vojaško letalo, ki je v nizkem letu opazovalo kraj. 
Kuharji, ki so že bili prižgali ogenj, so morali iz pre­
vidnosti opustiti svoje delo ter pogasiti ogenj. Letalo je 
krožilo še nekaj časa, mi pa smo se poskrili po grmov­
ju. Kuharji so se potem spet lotili svojega dela, tako da 
smo končno le prišli do obroka hrane.

Nato smo krenili proti položajem.
Cesta se je vzpenjala počasi navzgor.
Ob cesti gozdiči in travniki.
Po dveh ali treh urah počasne hoje smo prišli na po­

ložaje. Ker se je že mračilo, smo si poiskali prostor, kjer 
naj bi prenočili. Bili smo na majhni planoti, kjer je bilo 
precejšnje število majhnih kop sena. V kopi sena sem 
si skupno z drugimi pripravil ležišče. Medtem je bilo 
slišati od časa do časa kak puškin strel in, bolj poredko­
ma, tudi regljanje kake strojnice. V bližini ni bilo nika- 
kega naselja. Videli smo le manjše skupine borcev — 
četnikov, ki so se premikali proti vrhu griča. Tam je 
bila fronta. Utrujen od prejšnje neprespane noči in ho­
je, od novih doživetij, sem se skupaj z drugimi zakopal 
v kopo sena ter kmalu zaspal. Prebudil sem se šele zju­
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traj, ko se je danilo. Toda presenečen sem opazil, da 
sem ostal sam. Slišati je bilo tudi pogosto streljanje 
pušk v bližini. Nisem si mogel pojasniti, kaj se je zgo­
dilo. Sele pozneje sem zagledal nekatere borce našega 
odreda. Poznal sem jih po oblekah, ker so bili bivši žan- 
darji in so nosili svojo uniformo. Ko sem se jim pribli­
žal, so mi povedali, da je naš komandant razjarjen in 
razburjen, ker se je večina borcev našega odreda raz­
pršila in kar sredi noči zapustila svoj začasni položaj.

Pop Bora je nekaj časa taval gor in dol. Nato je pre- 
štel preostale. Bilo nas je 17 ali 18, ostali pa so se ver­
jetno vrnili čez Drinjačo nazaj na Vlaške Njive. Razo­
čaran nad početjem svojih borcev je sklenil, da se vrne­
mo še vsi ostali na Vlaške Njive. Bratska pomoč Srbov 
trpečim Bosancem se je tako klavrno končala. Se v te­
ku dneva smo se potuhnjeno skozi Drinjačo in preko 
Drine vrnili na Vlaške Njive.

Po prihodu na Vlaške Njive sem pogostoma prislu­
škoval razgovorom borcev. Tedaj sem prvič slišal o par­
tizanih. Borci so se menili nekako takole. Okoli Draže 
Mihajloviča se zbira v gozdovih ogromno število četni­
kov. Teh da je kot listja v gozdovih. Toda poleg teh bor­
cev da so se pojavili še nekakšni drugačni odredi bor­
cev, ki da se nazivajo partizani. Nosijo peterokrako 
zvezdo na vojaški čepici in govore, da se borijo za ena­
kost vseh, za razdelitev zemlje in še za toliko drugih 
stvari. Pravili so, da so zelo disciplinirani, da jih kaznu­
jejo tudi zaradi najmanjšega prestopka. No, govorilo 
se je o stikih teh tako imenovanih partizanskih odredih 
s četniškim štabom Draže Mihajloviča. Vendar so pri­
pominjali, da ni mogoče najti stičnih točk, oziroma skup­
nih interesov glede nadaljnjih vojaških akcij.

No, v začetku oktobra je partizanski odred zasedel 
majhno vas, ki je bila sedež občine, nedaleč od Vlaških 
Njiv. Ker je šel glas, da so se začele širiti v Srbiji na­
lezljive bolezni, je partizanski odred, ki je bil zasedel 
prej omenjeno vas, razglasil, da se bodo morali vaščani 
cepiti proti legarju. Ker pa sem bil dejansko že mesec 
dni v brezdelju, sem se nekega dne, z vednostjo svoje­
ga komandanta, napotil v omenjeno vas. V bližini štaba 
sem srečal nekega učitelja, ki sem ga bil spoznal, še
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preden sem odšel v gozd. Njemu sem pojasnil namen 
svojega prihoda. Peljal me je v komandantovo sobo, 
kjer sem pač izrazil svojo pripravljenost, da bi pomagal 
pri cepljenju prebivalstva. Komandant me ni poslušal 
do kraja, pač pa me nahrulil, naj se takoj poberem tja, 
od koder sem prišel. Pred vhodom sem izrazil svojo 
zagrenjenost učitelju, a ta me je opozoril, da me lahko 
vsaka beseda negodovanja stane življenje.

Partizanskega komandanta sem videl tudi pozneje, 
vendar samo od daleč, ko je jezdil lepega konjička, sam 
pa nosil lepo uniformo. Ob njegovi strani je venomer 
jezdila prav tako lepega konjička lepa in mlada parti­
zanka, ki je prav tako nosila lepo vojaško uniformo. 
Spremljala ga je vselej tudi skupina desetih ali petnaj­
stih borcev. Vsi so bili dobro oboroženi in vsi so jezdili 
lepe konje.

Pop Bora — komandant četniškega odreda »Vojaške 
Njive« — je kakih deset dni po klavrnem begu svojih 
borcev iz Bosne ponovno sklical zbor. Izrazil je svoje 
razočaranje nad ravnanjem tistih, ki so zapustili svoje 
položaje v Bosni. Prikazal je težke razmere borcev v 
Bosni ter ponovno pozval svoje borce, naj bi se vklju­
čili v novo enoto, ki naj bi se podala preko Drine. Pri­
javilo se je trideset borcev.

Prijavil sem se tudi jaz.
Dan pozneje smo krenili v Drinjačo in nato na polo­

žaje. Napotili smo se v malo vasico Papračo. V manjši 
stavbi, v kateri je še malo prej bival pravoslavni duhov­
nik — menih, je bilo nekaj ranjenih četnikov. Niso bili 
sveži ranjenci, temveč taki, ki so se že zdravili v naj­
bližji bolnici, v Vlasenici, ter so bili nato odpuščeni. 
Med njimi so bili tudi invalidi z amputirano roko ali no­
go. Praktično je bila v Paprači le ambulanta s kakimi 
desetimi ležišči. Imel sem svojo sobico. Bolnikov pa ni 
bilo dosti. Le od časa do časa je kdo prosil za nasvet 
za kako telesno poškodbo ali za kako bolezen. Od časa 
do časa so me poklicali v kak oddaljen kraj, da bi pre­
gledal kakega bolnika. Pregled je bil dejansko bolj sim­
boličen, ker še nisem imel izkustev pa tudi nisem imel 
nikakih zdravil. Spoznal sem le domače načine zdravlje­
nja. Tako sem videl, kako so zdravili telesne poškodbe
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ali otroške bolezni. Ko je šlo za težje telesne poškodbe, 
tako na primer za večje rane, ki jih je povzročilo strel­
no orožje, so zaklali jagnje in pokrili rano z njegovo ko­
žo, šele nato previli ranjenca. Ko je šlo za manjše rane, 
so jih napolnili s kvasom ali s pajčevino. Težke bolnike 
so, tudi ko je kazalo, da se jim bliža smrt, silili, da bi je­
dli, pa čeprav so bili že v nezavesti. Ko sem vprašal, 
čemu tisto prisilno pitanje, so mi pojasnili, da mora člo­
vek zapustiti svet s polnim želodcem, odtod navada, da 
nasitijo tudi tistega, ki umira, ne glede na njegovo sta­
rost. Tako je treba nasititi tudi majhnega otroka, ki bo­
leha za črevesnim vnetjem, ali odraslega, ki boleha za 
kako pljučno boleznijo, ali tistega, ki je zadobil kako 
težko rano.

V primeru smrti je bilo v navadi petje žalostink. 
Okoli pokojnikove hiše so ure in ure krožile pokojniko­
ve sorodnice ali pa tudi druge najete žene, ki so žalo­
vale za pokojnikom. Hodile so okoli hiše ter pele ali vpi­
le: »Ojoj kukumeni«. Ne vem, ali so izgovarjale še ka­
ke druge stavke.

Mesec oktober se je bližal kraju.
Dotlej je bilo vreme še kar ugodno, čeprav hladnej­

še. V začetku meseca novembra sem se nekega dne na­
potil v Drinjačo, da bi zvedel, kaj se dogaja po svetu. 
Živeli smo namreč iz dneva v dan. Glavna skrb je bilo 
vprašanje oskrbe s hrano, vendar dotlej hrane ni manj­
kalo. Imeli smo kruh in meso. Tobaka je bilo na pretek. 
Iz nekega državnega skladišča so vsak dan prinašali to­
bak na hrbtih majhnih bosanskih konjičkov. Tobak je 
bil v velikih listih, lep, rumen, z letnico letine. Tudi pa­
pirja za zvijanje cigaret je bilo dovolj. Bile so to ve­
like pole papirja, ki so prihajale iz istega državnega 
skladišča.

Za pot iz Paprače proti Drinjači so mi dali majhne­
ga bosanskega konjička. Dotlej nisem še nikoli jahal. 
Vendar ni bilo težko jahati bosanskega konjička. Jez­
dec ima praktično noge vedno na tleh, konjiček pa se 
od časa do časa ustavi in uleže. Tedaj mora jezdec ko­
njička preganjati.

Potovanje od Paprače do Drinjače je trajalo šest ali 
sedem ur z majhnimi postanki. Steza pa je vodila vzdolž
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fronte, na samem grebenu hriba. Na grebenu so bile 
majhne kolibice iz dračja in koruznega trsja, a na tleh 
seno in slama. Strešica iz koruznih stebel in slame je 
kolikor toliko zaščitila pred dežjem in mrazom. Pri sa­
mem vhodu v kolibico ali v njeni notranjosti so netili 
ogenj ter si kaj pekli. Kolibice so bile oddaljene kakih 
petdeset metrov ena od druge. Od časa do časa je za- 
švigala nad glavami kaka puškina krogla, zato je bilo 
jahanje na konjičku neprimerno.

Očitno je bilo, da je bila nedaleč fronta nasprotni­
kov, to je odredov tako imenovane hrvaške armije in 
odredov ustaških enot. Za časa mojega bivanja v Bosni 
ni bilo slišati o kakih vojaških akcijah. Fronta je bila 
nepremična. Le majhne skupine — izvidnice — so se 
spuščale ponoči onstran fronte. Ena izmed glavnih na­
log teh izvidnic je bila preskrba hrane na drugi strani 
fronte. Včasih so dobili hrano od prijateljev, včasih so 
jo izsilili od sovražnikov, in sicer od muslimanov, ki so 
živeli v bližini fronte. Majhni vdori preko sovražniko­
vih položajev po navadi niso terjali človeških žrtev. V 
izvidniških skupinah so bili pač domačini, ki so dodo­
bra poznali kraje in ljudi ter so imeli tudi točne podat­
ke o sovražniku. Naloga četnikov — domačinov je bila 
v tem pogledu mnogo lažja od sovražnikove.

Ko sem nekaj časa jezdil in hodil po grebenu hriba 
mimo fronte, se je steza odcepila od fronte. Po nekaj 
urah sem dospel v Drinjačo. Napotil sem se v štab, da 
bi končno poslušal tudi radio in zvedel, kaj se neki odi­
grava v svetu. Težko je namreč živeti cele mesece brez 
vsakega časopisa, brez radijskih vesti, ko divja vojna, 
ki je že zajela skoraj celi svet. Na četniškem štabu so 
sicer imeli radijski aparat, vendar so poslušali samo ti­
ste vesti, ki jih je radijski aparat uspel ujeti. Niso pa 
poskrbeli, da bi se te vesti razširjale. V štabu so bili do­
bro informirani kvečjemu o dogajanju v bližini. Prav 
tiste dni, bilo je to v začetku novembra 1941, so partiza­
ni zasedli Užice in tam proglasili republiko. Te vesti so 
se v glavnem prenašale po kurirjih, ki često niso pra­
vilno dojemali raznih dogajanj, ali so jih pa po svoje 
tolmačili.

Tiste dni so se pojavile pri raznih odredih dolge in
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zastarele puške, ki so bile baje madžarske in so jih bili 
našli v skladišču v Užicah ter jih tam v neki tovarni 
predelali. Sel je glas, da so nemška letala ponovno bom­
bardirala Užice.

V četniškem štabu v Drinjači torej nisem mogel sli­
šati radijskih vesti, a izvedel sem vsaj, kaj se dogaja v 
bližini. Naslednji dan sem se vrnil v Papračo. Z razli­
ko od prejšnjega dne je konjiček kar v teku mlel dolgo 
pot. Ko sem se čudil njegovi živahnosti, so mi razložili, 
da se konjički neradi oddaljijo od svojega kraja ter za­
to se pri tem upirajo, da pa se kar poženejo, ko gre za 
vrnitev v domači kraj. Videl sem tudi, da so konjički 
dobro poznali pot nazaj.

Novembra meseca je zapadel sneg, temperatura se 
je naglo nižala. Dnevi so minevali brez posebnih spre­
memb, glavna in važna zaposlitev je bilo čiščenje uši. 
Trikrat ali štirikrat na dan smo se slačili in šteli uši. 
Bilo jih je brez konca in kraja. Še najbolj so silile na 
čisto obleko. Sicer pa je bilo malo možnosti za menja­
vo obleke. Osebno sem imel še obleko, ki sem jo prine­
sel zdoma pred dobrim letom. Do čevljev sem prišel po 
bombardiranju Beograda in so seveda že šli h kraju. Po­
zneje sem se dokopal do domačih opank, lci so pa bile 
mehke, iz še sveže, nestrojene kože.

V začetku decembra so me nekoč pozvali v neko ci­
gansko vas, kjer je bilo mnogo bolnikov. Povedali so 
mi, da je vas sicer ciganska, da pa slovi kot naj čistejša 
vas v okolici. Ko sem vprašal vodiča, koliko je še do 
vasi, mi je odgovoril, da kvečjemu pol ure hoda. Po treh 
urah mi je vodič še vedno zatrjeval, da je vas zelo bli­
zu. Ob mraku, po štirih urah hoje, sem končno le zagle­
dal vasico. Bilo je kakih trideset - štirideset ličnih hišic. 
Še istega dne sem pregledal kakih 15 - 20 bolnikov. Vsi 
so imeli zvišano temperaturo, vsi so kašljali, po koži, 
posebno po prsih, pa so imeli pege. Tudi naslednjega 
dne sem pregledal v drugih hišicah še nadaljnjih 20 - 25 
bolnikov. Pri vseh, tako pri mladih kot pri starih, sem 
ugotovil enake bolezenske znake.

Ko so ti Cigani govorili v svojem jeziku, sem razu­
mel mnoge izraze. Bili so to romunski cigani, ki so se 
za stalno naselili v Bosni, si zgradili svoje hišice in se
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ukvarjali s poljedeljstvom ter niso zapuščali svojih do­
mov. Dejansko sem opazil, da so imeli čedne hišice, če­
prav so bile te podobne drugim bosanskim hišicam. Ci­
gani so mi postregli s hrano, pri njih sem tudi prespal. 
Sicer pa nisem mogel spati, ker sta bili v hišici mlajši 
deklici, ki sta ponoči lučali kroglice kruha v steno, kjer 
sem ležal na tleh.

Naslednji dan sem pregledal še večje število bolni­
kov, vsakemu izmeril temperaturo, sedel ob njih, ker so 
ležali po tleh, poslušal tudi pljuča in srce ter si zapisal 
njihova imena v mali notes. Potem sem zapustil vasi­
co, ne da bi vedel, za katero boleznijo bolehajo. To sem 
zvedel šele nekaj dni pozneje.

Bilo je okoli 7. decembra, ko sem se napotil v Vla- 
senico.

Tam je bila naj bližja in edina bolnica za celo fronto. 
V Vlasenici je bila tudi edina lekarna. Pot proti Vlase- 
nici je vodila preko vasice Seškoviči, kjer so bili že dalj 
časa partizani. Bilo jih je okoli 300 ter so branili dolo­
čen odsek fronte. V sami vasi so imeli štab. Ko sem 
povprašal po njihovem komandantu, so mi povedali, da 
je komandante »Spanac«. Na splošno je bil tedaj pri vsa­
kem partizanskem odredu ali komandant ali komisar 
»Spanac«. Naziv »Spanac« je veljal za tistega, ki se je 
kot prostovoljec boril v Španiji v državljanski vojni in 
sicer v mednarodnih brigadah. V glavnem je šlo za štu­
dente, ki so stopili v mednarodne republikanske briga­
de, kjer so imeli glavno besedo komunisti. Razumljivo 
je zato, da so imeli tako imenovani »Španci« ideološko 
podlago in vojaško borbeno izkustvo. Menda je bilo biv­
ših republikanskih borcev v Jugoslaviji kakih 2000. Do 
izbruha vojne so prevzeli vodstvo komunističnih študen­
tov na jugoslovanskih fakultetah in seveda tudi v dru­
gih organizacijah. Ko je aprila 1941. leta prišlo do za­
sedbe Jugoslavije, so šli v ilegalo in organizirali prve 
partizanske odrede širom Jugoslavije. Največ »Špan­
cev«, torej bivših republikanskih borcev iz Španije, je 
bilo med Črnogorci.

V Šeškovičih sem se zglasil v ambulanti.
Tam sem videl razglas, da se je v okolici pojavila 

pegavica, in šele tedaj mi je bilo jasno, da so bolniki, ki
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sem jih pregledal v ciganski vasici malo poprej, bole­
hali za pegavico. Pegavica ali pegavi legar ali tifus 
exanthematicus je nevarna nalezljiva bolezen. Že v prvi 
svetovni vojni je pegavica terjala v sami Srbiji nekaj 
stotisočev človeških žrtev. V Bosni so bili tedaj naju­
godnejši pogoji, da se je bolezen pojavila in naglo ši­
rila. Vsi smo imeli uši, vsi smo bili brezdomci, vsi smo 
krožili. Čeprav je pegavica nevarna in pogosto smrtna 
bolezen, vendar je videti, da je manj nevarna v krajih, 
kjer so se v preteklosti že pojavile epidemije te bolez­
ni. V Bosni so jo vsi poznali. Kaže tudi, da so iz roda 
v rod prenašali neko odpornost do bolezni same, odno­
sno, daso bili do nje manj občutljivi, zato je bilo manjše 
število tistih, ki so bolezni podlegli.

Iz Sekovičev sem se potem napotil v Vlasenico.
Bosna je bila prekrita s snežno odejo in pot iz Pa- 

prače do Vlaseniice je bila precej dolga. Trajala je ka­
kih sedem ur hoje.

V Vlasenici sem si ogledal majhno bolnico.
Edini zdravnik je bil starejši kirurg, ki je imel v 

oskrbi kakih 200 ali tudi več ranjencev in bolnikov, ti 
so ležali deloma v bolnici, deloma pa so bili porazdelje­
ni po hišah v bližini...
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BORIS PAHOR

PRILOŽNOSTNI ZAPISKI

30. novembra '82

Vrnil sem se s srečanja v Dolini Aoste.
Saint Vincent.
Vsako leto nas v tem času Institut europeen des hautes etudes 

internationales iz Nice povabi na pogovor o vprašanju regionalizma. 
Oblast avtonomne dežele nam da na razpolago — glavna sezona je 
namreč že mimo! — del gosposkega hotela sredi parka, tako da gor­
ska jesen po navadi s prečiščenimi žarki dodaja našim razpravam ne­
kaj naravne žlahtnosti.

Z drugimi papirji sem tako letos spet prinesel domov brošuro- 
zbornik lanskih referatov. Zadovoljen sem, ker imam tudi letos v 
njem krotko poročilo o slovenski skupnosti v Italiji. Tisto predlansko 
je bilo daljše, a tudi lansko vsebuje nekaj pripomb, ki se mi zdijo 
pomembne.

Letos pa sem prikazal položaj Beneške Slovenije.
Seveda, v glavnem so referati posvečeni ekonomsko-socialnim 

vprašanjem, ki naj jih pomaga reševati regionalizacija evropskega 
prostora. A v svojem poročilu sem poudaril, da bi se pred ekonom­
skimi rešitvami morali ukvarjati z identiteto nepriznanih skupnosti. 
Obenem sem podčrtal, da ustanovitev neke regionalne identitete sa­
ma po sebi ni nikakršno jamstvo za uveljavitev etnično-jezikovnih ozi­
roma nacionalnih osebkov. Če naj, na primer, vzamemo v poštev de­
želo Furlanijo-Julijsko krajino, ki je že avtonomna dežela, ugotovimo, 
da le-ta nima nobenih kompetenc glede tako imenovanih »manjšin«. 
Tako se dogaja, da uživajo slovenski ljudje v tržaški provinci pravice, 
ki jih je določal Londonski memorandum iz leta 1954; goriški Slovenci 
so obdržali pravice, ki so jih dosegli za časa anglo-ameriške vojaške 
uprave; Slovencev v videmski pokrajini pa oblast sploh ne šteje za 
pripadnike slovenski narodni skupnosti. Vendar so vse te tri province 
v isti deželi!

Ta moj poseg bo prišel v zbornik, ki bo izšel prihodnjo jesen.
Ne domišljam si, da bom s temi svojimi teksti kdove kaj dose­

gel, a nekaj znanstvenikov le ne bo moglo iti mimo njih. V daljši le­
tošnji študiji, posvečeni naši skupnosti, sem ha primer opazil, da av­
tor že upošteva vsebino mojih prvih dveh sestavkov. To pomeni, da 
moja potovanja v Saint Vincent le niso bila zastonj!
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4. decembra

Našel sem Pilonovo pismo. Montparnasse, 30.3.1947., to je v ča­
su, ko so ga vabili v Ljubljano k filmu. Poleg tega pisma je bila ovoj­
nica Bevkovega pisma iz Pariza v Villiers sur Marne. 22.VII.1946. Pa 
Rebulova epistola z datumom 1. junija 1950. In še dopisnica prof. 
Cronie. 27.6.1951.

Kdove kdaj se bom lahko v miru povrnil v ta temps perdu.
A dopisnica prof. Cronie je značilna, ker je nekako povezana s 

tekstom, s katerim se ukvarjam in me ima zato večinoma v oblasti.
Poslal sem mu bil takrat izvod Mojega tržaškega naslova, Cro- 

nia pa pravi, da je sicer z užitkom knjigo prebral in da občuduje moj 
talent, vendar da se hkrati boji mojih programatičnih hotenj. Zato mi 
svetuje, naj pišem po Dantejevem nasvetu »come ditta dentro«, in 
naj se »predam vetrom« kot nekdanji Župančič, ne kot tisti »pod sne­
gom«. Ko sem branil pri njem, pravi, doktorsko tezo, sem se zanimal 
za »novo stvarnost«, zdaj pa da mislim na novo »resnost«. Zato me 
opozarja, naj se nadzorujem, tako da ne bom žrtvoval svoje umetnosti.

Pri prof. Cronii sem zagovarjal tezo o Kocbekovi Zemlji, bila pa 
je polemična, ker sem proti Brnčiču in drugim dokazoval, da je v nji 
Kocbek že premagal ekspresionizem. Zato sem tezi dal naslov Ekspre­
sionizem in novi realizem v liriki Edvarda Kocbeka. To se pravi, da 
sem nekako na pol zanikal definicijo novo stvarnost, ki so jo levi kri­
tiki uporabljali, da bi Kocbeku odrekali realizem.

Na to novo stvarnost se sklicuje Cronia, zato da bi poudaril, da 
sem od lirika prešel k zgodovini. Tisto resnost, ki mu ni bila všeč, je 
našel že na prvi strani moje knjige.

A mogoče je prav, da tisti uvod prepišem, saj sem vse, kar je 
bilo dobrega v tisti moji prvi knjigi, predelal ali kako drugače upo­
rabil, tako da ni mogoče misliti na morebiten ponatis.

Tako sem napisal:

Ob brajdi je stala deklica, njena stopala so se vdirala v 
mehko rdečo prst. V očeh je imela pomlad, njen vrat je bil bel 
kakor kraški kamen, njene ustnice bolj rdeče kot teran. In mla­
da deklica je rekla:

»Tisti fant ni resenI«
»Ni resen?« sem začudeno vprašal.
»Ne.«
»Zakaj ni resen?« sem vprašal.
Trgatev je bila vse ob naju, in deklica je zobala debele ja­

gode, potem je spustila grozd v brentač. In Berto in Slavko sta
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brentač odneslo.
Kraška deklica je rekla:
»Kdor je bil v hribih vojak, kdor se vrne iz taborišča, ta ima 

drugačne oči, ima drugačen pogled. O, tudi šali se in nagaja 
dekletom, toda drugačne oči ima, resen je v očeh!«

Vidite, in mi bi radi spregovorili o svojem domu, o pragu 
naših hiš, ki ga moči morje, o ljubezni ribičev, o ljubezni naših 
deklic, o njihovih laseh, ki so plavi kakor naše mreže. Sprego­
vorili bi radi o morju, ki se širi kakor misel, ki joče kakor so 
jokale naše matere, ki se smete kakor oči lepe Vide, ko se je 
vrnila na svoj breg. Vendar v vsi nagajivosti, ki je v nas, v vsi 
prešerni pesmi, ki jo začenjamo o morju, — smo resni.

Resni smo zavoljo ljudi, ki so zadnjikrat gledali morje izza 
okenca živinskega vagona, ki so v Grljanu oddali vetru listič in 
je bil na belem lističu zadnji pozdrav tržaški obali. Tako Ivo, 
ki je prodajal oglje v Rojanu, tako Zora, tako Tomaž, tako vsi, 
ki so bili potem pepel v lončkih, nemški ljudje pa so vsadili 
cvetlice v lončke s pepelom.

Zato je danes z otroško navdušenostjo pred spet najdenim 
morjem tudi resnost v nas. Zato, ker so odšli z barvo morja v 
očeh, da bi mi lahko zamenjali čuvaja v starem svetilniku. Da 
bi bili nasmejani in mladi ob modri gladini. Da bi nam bila naj­
lepša barva, barva morja, ki je kakor plavilo pred našimi hišami.

No, kakor mi profesor upravičeno očita nepotrebno ponavljanje 
izrazov, tako bi se morda lahko obregnil ob prebogato liričnost; ne- 
prikladna pa je bila njegova pripomba glede tiste resnosti. Ne spom­
nim se več, kaj sem mu odpisal; danes pa sem se ustavil ob ti nje­
govi tri desetletja stari dopisnici z glavo Slovanskega inštituta Filo­
zofske fakultete padovanske univerze, ker me je profesor svaril pred 
tisto resnostjo, ki se je bila vendar spojila z mano. To se pravi, da 
mi je svetoval, naj pišem, »kakor mi narekuje notranjost« (Dante), 
pozabljal pa je, kaj sem bil doživel! Namesto da bi me pokaral, češ 
to in to si slabo podal, me je prijemal zavoljo snovi, ki sem jo ob­
ravnaval!

A tudi njegov odklon mojih motivov bi me danes ne zanimal več, 
ko bi mi te njegove vrstice ne priklicale v spomin takratne pripombe 
oseb, ki so prav tako menile, da mi pač izbiro motivov narekuje po­
vojno ozračje!

Ne, in to sem že nekje poudaril, izpod tipk mojega pisalnega 
stroja se ni rodila niti ena sama vrstica, ki ne bi bila pristna, torej
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občutena. In v novi redakciji tistih spisov, takrat zbranih v Mojem 
tržaškem naslovu, ni nikjer prišlo do nobenih vsebinskih sprememb. 
Samo pravopis je tu pa tam prišel — in po pravici! — na svoj račun.

Pa tudi zato to zdaj poudarjam, ker je marsikdo ta zadnja leta 
skušal sugerirati, češ da sem se odrekel tistim motivom in tisti res­
nosti, ki so Cronio motili. Kakor ni bil torej v dobri veri Cronia, ko je 
menil, da bom žrtvoval svojo umetnost, če bom upošteval pomen 
osvobodilnega boja in taborišč, tako je ukrepal mala fide, kdor je po­
tem — 1975. leta — hotel dokazati, da sem žrtvoval svojo preteklost 
s tem, da sem se zavzemal za pluralizem in za demokratični socia­
lizem.

Tako je prišlo do absurda, da so moj roman Zatemnitev zamol­
čali prav tisti, ki bi morali videti v mojem delu književni prikaz raz­
položenja naših ljudi v času nemške zasedbe! Etiki desničarskega 
profesorja in levičarskih voditeljev sta torej imenitno uveljavljali 
svojo sorodstveno vez nad mojo pisateljsko usodo.

15. decembra

Vzel sem spet v roke Unamunov komentar k življenju Don Ki- 
hota in seveda začel prebirati tiste odstavke, ki sem jih bil občrtal, 
ko sem knjigo prvič bral.

Kupil sem jo 1941. leta v Benghaziju, kamor sem kdaj pa kdaj 
odšel s stotnikom-zdravnIkom iz El Abiarja. Držal me je v tistem cen­
tru za konvalescente, ker me je uporabil, da sem mu izpolnjeval kli­
nične liste, a tako me je rešil fronte. Bil je načitan, malo vase zaprt, 
a drugače tovariški. Sijajno sva se ujemala. Zanimivo, da se je potem 
v taboriščnem svetu moja vloga ob kliničnih listih ponovila! Samo da 
je bil takrat zdravnik, kateremu sem pomagal, primarij bolnišnice v 
Oslu, preden je prišel za bodečo žico v Natzvveiler. Tudi on, Leif 
Poulsson, je bil seveda tovariški, vendar je bilo njegovo visokostno 
razmerje do mediteranskega človeka nevidna pregrada, ki ga je loče­
vala od nas, južnjakov. A bolj kot jaz so to čutili francoski in italijan­
ski jetniki.

No, a zapisati sem si hotel o Unamunu.
Življenje, pravi nekje, je pravi kriterij resnice, ne logična dosled­

nost, ki je samo razumska. Zato, poudarja, je zgrešeno vse, kar duši 
plemenite impulze in rodi jalove abortuse.

In mislim si, kaj vse smo zapravili v povojnem času, ker smo 
ravnali na podlagi logičnih kalkulacij in utesnjevali radodarno razpo­
loženje duha.

Vendar pravi nagib, da bi si izpisal nekaj ugotovitev, je sprožilo
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pisateljevo prepričanje, da ne more biti večne kazni.
»Bog, ki je ustvaril človeka svobodnega, ga ne more obsoditi na 

večno ujetništvo,-
To njegovo gledanje mi je priklicalo tiste strani v Berdjajevu, ki 

odklanjajo juridično religijo, kjer prevladujejo krutost, maščevanje, 
pekel. Kjer je grožnja o pogubljenju poglavitno sredstvo verske vzgo­
je. Ne, ni mogoče sprejeti teze, pravi Berdjajev, da bi vsemogočni 
Bog dopuščal večno trpljenje. Hlapčevska da je koncepcija, ki vidi 
v grehu zločin, ki bi kršil božjo voljo in bi bil zato podvržen juridič- 
nemu procesu. Ni si namreč mogoče ne zamisliti ne sprejeti onto­
logije zla, zato je ideja o večnem peklu absurdna in hudobna. Zlo je 
razdvojenost, slabost, zasužnjenost, preizkušnja. Torej nekaj, kar spa­
da v ta svet.

O tem sem že nekje pisal, a zdaj me je Unamuno spet pripeljal 
k Berdjajevu in njegovemu zanikanju ontološkega principa zla, zato, 
ker laična oblast zvesto sledi verski hierarhiji, za katero je strah eno 
izmed poglavitnih sredstev za dosego zastavljenega smotra. Zavoljo 
tega bi po mojem odprava principa strahu v religiji lahko odločno 
prispevala k odpravi ustrahovalnega načela pri vodenju ljudstev. Se­
veda imam v prvi vrsti v mislih totalitarne, diktatorske režime, ki so, 
kolikor vladajo s silo (strahom) nazadnjaški, pa naj bodo desničarski 
ali levičarski; a prav tako tudi tako imenovane demokratične vlada­
vine, ki socialne krivice, oboroževanje in korupcijo ščitijo s pendreki, 
zasliševanji in preiskovalnimi zapori.

Zato tudi menim, da ni ubral pravilne poti sedanji papež, ki gradi 
svojo koncepcijo na poudarjanju avtoritete, to se pravi na prepovedi, 
na strogosti, torej v bistvu na strahu; medtem ko bi moral biti glas­
nik svobode. O, prav gotovo, njemu se zdi, da mora zajeziti anarhič­
no svobodo, kateri se predaja človeštvo; vendar bi se moral zavedati, 
da se ljudje skušajo sprostiti pred občutkom tragičnosti, ki so ga do­
živeli in ki ga še doživljajo ob raznih banditskih vladavinah, državnih 
ugrabitvah, ječah, taboriščih in skupnih grobiščih. S tem, da jim po­
nuja askezo, ljudem ne bo koristil. Nekaj časa se bodo zgrinjali ob 
njem, ker bodo upali, da je iznašel lek za izgubljenost njihovih pre­
strašenih vesti; a ko bodo spoznali, da jih ne odrešuje pred strahom, 
ampak da k temu še dodaja strogo duhovno disciplino, bodo počasi 
razredčili svoje vrste.

4. januarja 1983

Paberkujem med spravljenimi odrezki.
Razprava o Kosovelu kot predhodniku sedanje avantgardne poezi­
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je na Slovenskem.
Ne, reisti in ludisti in vsi drugi isti’ nimajo pravice, da se skli­

cujejo na Kosovela, ki je prav tako pesnik v Integralih kakor v vseh 
drugih »tradicionalnih« pesmih.

Pravzaprav je v Integralih še bolj rezko izpoveden, ko gre za 
trpko usodo slovenskega človeka. Prav v Integralih se Kosovel za­
vzema za tiste dele slovenske skupnosti, ki so bili po prvi svetovni 
vojski prepuščeni na milost in nemilost tujcem; to se pravi: pri srcu 
so mu tisti slovenski ljudje, ki tudi po drugi svetovni vihri niso prišli 
na zeleno vejo. Pa spet: Kosovelu sc pri srcu prav tisti ločeni deli, 
ki so za današnjo avantgardo deseta briga.

Torej: Kosovelovi Integrali — da; avantgardno formalistično ver- 
zificiranje — ne.

10. januarja

Rim.
Villa Medici.
Razstava: Picasso in Sredozemlje.
Tega Picassa, ki ustvarja na soncu boga Pana, kot zatrjuje na­

slov članka, posvečenega klasičnemu Picassu, bi res rad videl. Grand 
palais je pred leti v glavnem ponujal poznejša dela, tista, ki jih pred­
stavlja Guernica; v tem Picassu v Villi Medici pa da je čutiti provan­
salsko svetlobo, grško ozračje, pravi poročevalec, duh egipčanske mi­
tologije. In sevanje predklasične arkaičnosti. To v Veliki kopalki.

Premalo poznam ta svet »okra in modre« barve.
In nekako domotožje čutim po njem.
Zdi se mi, kot da doživljam nesprejemljivo krivico ob tem, da je 

kasnejši, kubistični in avantgardni Picasso v meni zabrisal prvotnega.
Isto se mi zmeraj dogaja ob Černigojevih eksperimentalnih de­

lih: vsakikrat, ko jih razstavlja, pomislim na njegove portrete, na leso­
reze in suhe igle, na njegove oljnate marine! In imam vtis, kot da 
jim je dodeljena mačehovska usoda.

Zato pa sem vsekakor potešen ob Pilonu.
Pilon je enovit.
Seveda, ves je predan svojemu ekspresionističnemu svetu, a v 

njem je celoten. In mogočen. V tem čutim neko intimno zvestobo, 
ki me privlačuje. Tako se mi zdi, kot da se zavoljo svojega nedolžne­
ga razmerja do sveta predmetov slikar ni mogel odločiti, da spreme­
ni in zlomi črte njihovih podob, kakor se je zahotelo večini modernih 
umetnikov tega stoletja. Zato, kakor se ob Kandinskem Chagallu ali 
Miroju razživi moj domišljijski svet, tako se mi ob Pilonu ponudi tista
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eksistencialna stabilnost, ki jo človeku ponudi starogrški ali rene­
sančni umetnik. Ne glede na »izrine« je Pilon zame bolj Gauguinov ali 
Rodinov brat, ki je šel nedotaknjen mimo vseh konstruktivistov, da­
daistov itd.

12. januarja

Urednik Cankarjeve založbe Tone Pavček mi javlja, da bo Tržaški 
mozaik letos izšel. To se pravi, da se bo nosečnost, ki je trajala pol­
drugo leto, nazadnje srečno končala. Pri tem pa moram seveda hitro 
poudariti, da sta bila tako urednik Pavček kakor tedanji direktor Can­
karjeve Miloš Mikeln za objavo že jeseni 1981. leta, ko sem jima 
tekst poslal. Zavleklo pa se je branje drugih, to je zunanjih članov 
uredništva.

No, a zdaj imam ob vesti, da bo knjiga izšla, kar mešane občutke.
Ko mi je namreč Tone Pavček pisal, naj bi dal Cankarjevi pripo­

vedno delo, mu nisem mogel ustreči. Ponudil sem mu lahko samo 
izbor dnevniških zapiskov in potopisnega gradiva. Ker se je s pred­
logom strinjal, sem sestavil nekakšnega dvojčka Skarabeja v srcu.

Zdelo se mi je namreč primerno, da post tot discrimina rerum 
izidejo v Sloveniji spisi, ki v glavnem obravnavajo vprašanje narod­
ne identitete. Obenem pa sem bil tudi razdvojen, ker v tako konci­
piran načrt nisem mogel vnesti kompleksnega dogajanja po izidu Edi­
jevega intervjuja. Prikazu tistih let bi moral posvetiti samostojno knji­
go, ki bi pa zahtevala, da si ji posvetim za daljši čas.

Tako sem bil ob tekstu, ki sem ga oddal, potešen in hkrati ne- 
zadoščen.

Isto občutim tudi zdaj.
14. januarja

Dobil sem fotokopije štiridesetih strani beograjske revije Ideje 
(5/81), ki vsebuje intervju z Jožetom Javorškom.

Prav mikavna je ugotovitev, kako svojevrstno zgovorni znajo biti 
slovenski razumniki, ko se izpovedujejo južnim bratom. Posreči se 
jim, da se znebijo marsikaterega odtenka, ki jim v slovenskem okolju 
ne gre tako lahko z jezika.

Seveda bi se splačalo, da bi človek preudarno glosiral nemalo Ja- 
vorškovih »tolmačenj« in sodb; ker pa ritem današnjega časa ne do­
voli, da bi se človek predajal taki kazuistiki, se moram omejiti samo 
na nekatere pripombe.

Predvsem bi podčrtal ta priznanja, ki jih prevajam v slovenščino:
»Krščanski socialisti so odigrali veliko vlogo, ki jim po vojski ni 

bila priznana, kakor bi zaslužila. Prišel bo čas, ki bo krščanskim so­
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cialistom dosti več priznal za njihovo vlogo v ti vojski... Delovanje 
krščanskih socialistov je bilo zgodovinskega značaja.«

»Dolenjska je postala krščansko-socialistična... Naenkrat je bilo 
krščanskih socialistov preveč. Komunistična partija je osupnila... 
Kocbek in njegovi prijatelji bi lahko prišli do premočnih pozicij, s ka­
terih bi, poleg drugega, lahko postavili vprašanje partnerstva tudi v 
vojski... Dolomitska izjava: Z njo je bila razbita v bistvu nenamerna 
invazija krščanskih socialistov.«

Saj, o vsem tem jo povedal že Boris Kidrič v pismu, ki ga je 
poslal 17.2.43 Miri Tomšič v Ljubljano in ki je bilo po vojski objav­
ljeno (tudi v Zalivu\), vendar pa je ta Javorškov zapis dosti bolj re­
zek. Pa tudi prizadeto preroški: »Prišel bo čas, ki bo krščanskim so­
cialistom priznal...«

Javorškov komentar o prihodu partizanov v Trst maja 1945. leta:
»Bilo je strašno. Kakor okupacija Afganistana! Trst je vendar 

italijanski.«
Take izjave so dvakrat neresne, ko pa kmalu potem, ko govori o 

razločku med Slovenci in drugimi jugoslovanskimi narodi, sam pravi: 
»Razloček je v tem, da se mi zmeraj čutimo ogroženi. Ko bi vi malo 
boljše poznali Koroško in Trst, te naše ljudi, potem bi šele videli, kaj 
pomeni: nesvoboden človek. Strašno je to.«

Seveda se v Trstu večina prebivalstva ima za italijansko, a to še 
ne pomeni, da je mesto, v katerem živi, — po podatkih iz Trieste 
Handbook iz 1950. leta, 63.000 Slovencev —, italijansko mesto.

A to smo mi doslej dokazovali italijanskim šovinistom!
Zato bi od slovenskega pisatelja pričakovali bolj trezne izjave, 

še posebno takrat, ko neki intervju avtorizira, kar pomeni, da je be­
sedilo pred objavo prebral.

20. januarja

Karl Popper je predaval v Turinu.
Samo nekaj poudarjenih misli, kakor jih povzemam iz članka v 

Corriere della sera.
Prvi pogoj, da pridemo do resnice, je svoboda.
(Jaz bi dodal: ne samo na področju znanosti, ampak nasplošno, 

torej tudi v družbenem sistemu.)
Odklon determinizma.
Pri tem navaja Epikura: kdor trdi, da se vse dogaja nujno, mora 

upoštevati, da sta prav tako nujni tudi dve nasprotni si trditvi!
Na iskanje resnice — na znanost — ne smejo vplivati strasti, 

egoizmi, volja po moči itd. Tako razpoloženje do resnice je, pravi
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Popper, najgloblja vseh revolucij in velja tisočkrat več kot vse revo­
lucije, pri katerih se nekdanji tlačenci povzpnejo v tlačitelje.

Popper odklanja tudi moderno umetnost, češ da izražanje nekih 
svojih individualnih pogledov še ne more imeti umetniške vrednosti. 
Zato so zanj sedanja umetniška dela izvirni odpadki (Rubbish).

Precej sem včeraj razmišljal o tezi, naj strasti, egoizmi in volja 
do moči ne vplivajo na iskanje resnice. Mislim, da je tako stališče 
pravilno, ker sta čustvo in vizija lahko tudi usodni vodnici, vendar 
bi racionalizem, čeprav kritičen, ne dajal življenjskega elana našim 
početjem. Zato bi racionalizem sicer le združeval s čustvi in z vizijo 
(v družbenem sistemu), a bi za podlago vsemu človeškemu početju 
morala veljati svoboda.

Primer za domačo rabo.
Marksistični načrt družbene ureditve (racionalizem in volja do 

moči) bi na Slovenskem lahko postal izviren evropski model, ko bi 
iskal svojo pot v sožitju z bogastvom Kocbekovega duhovnega sveta 
(duhovnost in fantazija). Seveda bi bila za to potrebna dialektika svo­
bode, ki bi izključevala hotenje po totalnosti, to se pravi voljo po ab­
solutni moči na marksistični strani.

Kocbekova zamisel je seveda propadla, vendar pa to ne pomeni, 
da je bila naivna in zato zgrešena; pač pa da je njegova daljnovidnost 
morala kloniti per totalitarizmom marksistične sholastike, njene vi­
zije in njene volje do moči.

31. januarja

Znanstvenik A. Buzzati Traverso ugotavlja, da Hotno sapiens ni 
star samo 20.000 let, kot so doslej mislili paleoantropologi, pač pa 
trikrat toliko let. Zdaj celo, pravi, marsikdo priznava, da je potrebno 
iskati v še bolj oddaljenih spremembah začetek človekove enkratno- 
sti. »Pot, ki je vodila iz noči živalskosti, je bila torej dolga,« zaklju­
čuje Buzzati,« in hudi so morali biti spoprijemi, preden je prišlo do 
prvenstva naše vrste.«

Čisto po naključju mi je hkrati s tem člankom prišel v roke zapis, 
ki omenja kosilo za časa teheranske konference. Stalin je v zdravici 
nazdravil smrti najpoprej 50.000 potem 100.000 nemških častnikov, ki 
naj bi jih po zmagi pobili. Churchill se je zgrozil, se uprl, planil po­
konci in zapustil dvorano. Nazadnje se je Rooseveltu posrečilo, da 
ga je pomiril.

Sprašujem se, koliko tisočletij bo moralo še preteči, preden se 
med človeškimi dvonožci ne bodo več rojevali klavci, kakršne proiz­
vajajo različni sistemi in režimi na vseh koordinatah našega planeta.
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Sprašujem se, ali ne bi paleoantropologi naziv Home sapiens za­
menjali z manj čudaškim epitetom.

20. februarja

V Gorici pripravljajo razstavo, na kateri bo zastopan tudi Pilon.
Tako si spet zapisujem o njem.
Našel pa sem še eno njegovo pismo. Pisal mi ga je v kavarni 

Dome, 6. januarja 1966.
Nabito je s kulturnimi vestmi, tako da ga bom kdaj objavil; sku­

paj z nekaterimi drugimi.
Danes bi se rad ustavil pri misli, ki me je te dni večkrat zapo­

slovala. Cela vrsta pomembnih oseb se mi je namreč zvrstila pred 
očmi ob branju Bartolovih spisov; Jug, Jelinčič, Kogoj, junaki, ki so 
padli v Bazovici. Gre za generacijo, ki se je po prvi svetovni vojski 
zavedela naloge, da zbriše podložniški pečat s slovenskega značaja. 
O tem piše Kogoj, teoretizirata Jug in Bartol, v praksi pa zamisel ude­
janjajo primorski uporniki, ki jih bo potem pokosil fašistični svinec.

Ugotavljam, da je pri teoretikih (Jug, Bartol) čutiti vpliv ničejan- 
stva, ki pa se na eni strani izpoje z Jugovim koncem v triglavski se­
verni steni, pri Bartolu pa v literarnem zavzemanju za etiko moči, ki 
pa ga pripelje v povojnem času k sprejemanju partijske diktature. To 
se pravi, da se ljudje na Primorskem v glavnem bojujejo za svobodo 
samo na podlagi zvestobe narodnim izročilom kmečkih puntov, Pre­
šernove vere v slovenstvo, Gregorčičeve poslanice, Finžgarjevega 
romana »Pod svobodnim soncem.« Mlajša generacija najde spodbudo 
za protirimske akcije celo v osebnosti italijanskega risorgimenta; 
predvsem v Mazzinjiu in Garibaldiju.

Pilon bi zavoljo svojega nagnjenja k prikazovanju telesno in du­
hovno markantnih osebnosti (Kogoja, Špacapana, Bevka in drugih) 
spadal v prvo kategorijo (torej k Jugu), ki je poudarjala eminentno 
silovitost. Ekspresionizem mu je pri tem šel kot nalašč na roko. A za­
nimivo je, da je tudi pri njem, kakor pri Jugu in Bartolu, siloviti za­
mah uplahnil, namesto da bi vzdržal ob spoprijemu s trajajočimi za­
sedami obsojene Evrope. Pilon seveda ni izgorel v vročičnem iskanju 
kakor Kosovel, a je v bistvu svojo nalogo izpolnil skoraj hkrati z njim.

Še drugače povedano: filozofija, književnost in umetnost so na 
Primorskem po prvi svetovni vojski hkrati začutile potrebo po novem 
vzponu in tako pripravile duhovno ozračje, v katerem sta se v dobi 
med obema svetovnima vojskama uveljavila tisti ponos in tista upor­
nost, ki je o njih tako lapidarno povedal angleški zgodovinar Taylor.

Ta nenazorski, zato čisto narodni boj za svobodo primorskega
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človeka, ki se je začel ob požigu Narodnega doma v Trstu in trajal 
dve desetletji, se v bistvu razlikuje tako od komunističnega ilegalne­
ga delovanja v sklopu takratne italijanske države kakor od kasnejše 
Osvobodilne fronte. Ta je sicer nadaljevala vsenarodni primorski 
upor, a ga je obenem tudi izmaličila, ker mu je odvzela njegovo spe­
cifično karakteristiko, to je pluralizem.

Zato ni brez pomena podatek, da je dr. Aleš Stanovnik, eden iz­
med elitnih predstavnikov krščanskega socializma, ki ga je partija z 
Dolomitsko izjavo likvidirala, imel v svoji delovni sobi portret prav 
Ferda Bidovca, junaka iz tržaške Terezijanske četrti!

15. marca
Kako pojmuje partija samoodločbo narodov.
Josip Broz 1937. leta:
■•Pravica do samoodločbe bo ostala tako dolgo, dokler ne bo uve­

ljavljena socialistično, to pomeni leninistično pogojno, abstraktna fra­
za kot vse druge politične fraze. Če se bomo znašli v situaciji, ko bo 
mogoče to geslo o samoodločbi uresničiti (v okviru južnoslovanske 
problematike), ga bomo uveljavili socialistično, leninistično, torej po­
gojno. To pomeni: ne bomo dovolili, da bi se to geslo v rokah reakcio­
narnega meščanskega razreda spremenilo v propagandistično sred­
stvo, da bi si meščanski razred ustvaril novo sodobno tržišče, kajti 
takšno izvajanje tega načela bi nas speljalo naravnost v kontrarevo­
lucijo, v fašizem, v nove krize in v nove vojne. Nas, kot leniniste, pri 
vprašanju narodne samoodločbe zanima predvsem vprašanje samo­
odločbe proletariata v nekem narodu, in prav zato, ker vemo in ker 
se zavedamo, da je pri vseh naših balkanskih narodih samoodločba 
proletariata v interesu samega naroda, ker se politični interesi pro­
letariata popolnoma skladajo z interesi naroda, zato ni v našem inte­
resu, da bi ustvarjali kake nove balkanske fašistične državne organi­
zacije na osnovi načel ...« (Delo, 24. sept. 1981, Krleža o Titu).

Tekst se seveda ne odlikuje po jasnosti, vendar je zadosti zgo­
voren, da nam prikaže stvari takšne, kakršne smo zmeraj vedeli, da 
so, čeprav nismo zmeraj imeli pri roki besedila, ki nam bi naše pre­
pričanje potrjevalo.

17. marca
Bojan Štih ima v načrtu pogovor z mano v Slonu.
Sporočil sem mu, da se strinjam, če se bo datum nekako uje­

mal z izidom moje knjige pri Cankarjevi.
Sem za tako srečanje, ker je Štihovo stališče do narodne biti 

precej podobno mojemu.
Gre za paralelizem pogledov, ki je zadnja leta prišel zelo vidno

— 120 —



do izraza, kar je nedvomno izredno spodbudno.

26. marca

Prepisujem si iz članka Jožeta Penca Pričevanje in vprašanje, 
Ob štiridesetletnici 'Dolomitske izjave' [Naši razgledi, 25.3. t.l.) od­
lomek v zvezi z odklonom »baze«, da bi sprejela 'Izjavo':

»Na sestanku je bil navzoč sekretar belokranjskega okrožja Ivan 
Novak-Očka. Izjavo je prebral Brilej, potem se jo začela razprava, ki 
je bila od časa do časa zelo burna. Zavzeli smo stališče, da Izjave 
kot take ne sprejmemo oziroma da jo sprejmemo takoj brez pri­
držkov, če tudi KPS ukine svojo organizacijo in smo vsi samo OF. 
V bistvu se je naša razprava osredotočila na dve načelni vprašanji:

1. Zakaj KPS ohranja svojo organizacijo, drugi dve skupini pa 
se razpuščata?

2. Zakaj se vodstvo krščanskih socialislov ni posvetovalo z na­
mi, danes bi rekli z »bazo«?

Drugo vprašanje je pojasnil Stanovnik, češ da za to ni bilo te­
renske možnosti.

Na prvo je odgovarjal Brilej z argumenti o avantgardi delavske­
ga razreda in s tem, da je KPS prek KPJ član Kominterne. Odgovar­
jali smo mu, da predstavljajo tudi krščanski socialisti del delavskega 
razreda in postavljali (naivno), da se nas Kominterna ne tiče. Očka 
je bil ves čas tiho, ob pripombi na Kominterno pa se je oglasil s 
kratko pripombo: »Ja, fantje, sprejmite 'Izjavo' tako, kot je, če ne, 
pa imamo tudi druge argumente.« To jo povedal v takem tonu, da 
nam je bilo takoj jasno, da je ta »drugi argument« lahko samo »ma- 
tilda«. Razprave je bilo konec, odpravili smo se na Lokvico, se ga 
pošteno napili in se drugi dan poklapani razšli, zavedajoč se, da se 
ne da nič spremeniti.

Čez nekaj časa nas je poklical na sestanek na Srebotnik pri 
Starih žagah Marjan Brecelj-Miha. Tudi z njim smo se prepirali celo 
dopoldne, bolj iz trme kot z vero v uspeh. Nazadnje smo mu še vrgli 
pripombo: »Nam se zdi, ko da vi na vrhu vneto berete VKP(b) in tako 
vodite našo revolucijo. Na to je on vzrojil, da bi bilo tudi za nas bo­
lje, če bi jo kaj brali.«

Če izvzamem naivno pripombo, da so na Kidriča najbrž tudi vpli­
vala »netočna in tendenčna poročila s terena« o delovanju krščan­
skih socialistov, je spominski zapis Jožeta Penca prvi tekst, ki raz­
ločno prikaže ozadje 'Izjave'.

Ugotavljam: 1) Brilejevi argumenti so stvarni in tudi odkriti, med­
tem ko tolmači Kidrič odpravo koalicije t potrebo po enotnosti.
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2) Sprejetju 'Izjave' je botrovalo ustrahovanje. 3) Ob bistri pripombi, 
da krščanski socialisti v vodstvu OF berejo VKP(b) — Vsezvezna 
komunistična partija(boljševikov) — se postavlja vprašanje, kako bi 
bilo s podpisom izjave, ko bi voditelji krščanskega socializma ne 
prešli v vrste organiziranih komunistov. Tako so Brecelj, Fajfar, Zem- 
Ijak in drugi de facto pustili Kocbeka samega.

28. marca
Pomol ob Ribjem trgu.
Močno diši po soli.
Večerno sonce zahaja in polaga rdeče tapete na vodo vzdolž ce­

lega obzorja.
Jadrnica se močno nagiba in hiti proti krvavim kulisam, ki zasla- 

njajo nebo. Motorni čoln iz plastične mase pa teče za jadrnico, kot 
da ji mora pravočasno sporočiti pomembno vest.

Opazujem barkovljanska domovja v daljavi, hiše po obronkih. In 
se mi zdi, da jih ovija zagoneten mir. Stare so, trudne, a vendar nekje 
tiho samozavestno potrpežljive. Razvrstile so se po pobočju in opa­
zujejo mesto, sledijo vsemu, kar se premika v njem, a v svojem miru 
niso pasivne. Čakajo. Kot vzhodnjaški modreci.

Morebiti je ta vtis zgrešen.
Morebiti.
Ker se mesto kljub vsemu širi in bo počasi začelo zavzemati ti­

sta pobočja, požirati tista majhna domovja.
A vendar.
Vendar je spet tudi res, da so odločilni koraki zgodovine daljši 

kot tisto lezenje mestnih predmestij navzgor po obronkih.
Zato je nedvomno kratkoviden, kdor se ukvarja z usodo našega 

mesta, ne da bi živo čutil njegovo bistveno dvojnost: njegove lege 
ob morju in pa zaledja, ki leze vanj.

Vivante, Slataper, Cusin.
Vsi ti so se izpeli, njihovih učencev pa ni na spregled.

3. mala

Načrt za študijo o Aljoši na dveh orumenelih listih.
Kdaj sem si to zapisoval? V Kopru? V Gorici? 1937? 1939?
Enega izmed odstavkov si prepišem: -Morda je prav tistemu pi­

satelju, ki mu je usojen svet strahot in pretresljivosti, od časa do 
časa podarjena umiritev v svetlem in preprostem svetu, kjer se mu 
ponujajo, kot slutnja in vendar tudi kot gotovost vidca, možnosti no­
vih prenovljenj.«

Niti ni tako slabo.
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Tudi naslednji odstavek ne.
"Vse to spada k naivnosti ljudi, ki verujejo v preosnovo člove­

škega sožitja po mirni poti otroško dobrega hotenja.«
Razmišljanja, ki so nastala v času, ko sem se oddaljil od teolo­

ških tekstov in iskal odgovor na življenjske resnice v književnih delih.

15. maja
Tista poglavlja novega teksta, ki so zahtevala več napora, sem 

dal prefotokopirati. Zato, da imam prepis. Za vsak primer.
Ker je želela, sem pred dnevi tiste strani posodil Zlatki, danes 

pa mi je po telefonu živo navajala nekatere prizore. Tako so bili tudi 
meni nekako na novo živi!

Sodi, da je delo berljivo.
Prav je, če je tako.
Vendar pa ona nima pogleda čez celoto, ki pa je večplastna.
Vsekakor so zdaj moji dvomi manjši kot pred letom dni.
Zlatki pa gre zasluga, da ni nikdar dvomila.
Je pač tako ustvarjena, da bodri tako preprosto, kakor prepro­

sto diha. Večkrat je v tem svojem razpoloženju kar otroško zagleda­
na. Zato se zgodi, da jo podražim: »Če bi bilo po tvojem, bi kot sanj­
ski tavmaturg odpravila vse hudo, dala bolnikom, da bi shodili, star­
ce pomladila, svet pa z enim dotikom postavila v pravo lego in uni­
čila atomske konice!«

27. maja

Govor o priložnosti poimenovanja osnovne šole.
Po Jurčiču.
V Devinu.
Rad sem šel, ker mi je Devin še posebno pri srcu.
Pa tudi Jurčič.
Še posebno, odkar mi je kraška publicistka v zvezi z mojim pi­

sanjem zabrusila, da nam zadostuje en Jurčič.
Ko bi vedela, kako mi je taka primerjava všeč!
No, ljudem sem slavnega sina Dolenjske pripeljal na njihov ska- 

loviti breg, tako da so bili najpoprej presenečeni ob nepričakovanem 
obisku, potem pa vsi nedopovedno zbrano vznemirjeni.

Zaslutil sem, da je za naše preživetje še zmeraj veliko odvisno 
od tega, kako bomo znali biti pravi posredniki duhovnega bogastva 
naših velikih mož.

7. junija

Pretekli sta dve leti, kar smo se poslovili od Tomažičeve Eme.
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Takrat sem sklenil, da se je bomo v reviji dostojno spomnili, a 
doslej so me različne obveznosti tako speljale stran, da mi ni bilo 
dano, da bi se temeljito spet vživel v tisto preteklost, ki je snov 
nemajhnega dela mojih spisov.

Moral bi koncipirati nekaj čisto novega.
In z novim prijemom.
A kaj, ko se mi ob podobi Eme Tomažičeve obenem porajata tudi 

podobi Marice Živec in Josipine Rupnik. Vem, zato ker je to trojica 
naših žen, ki sem bil od vsake izmed njih deležen naklonjenosti ne­
izživetega ali pa ranjenega materinstva.

Moral bi jih združiti, tako da bi sestavljale posodobljen kor iz 
grške tragedije.

Tomažičevi so ustrelili sina Pina, ubili hčer in zeta, medtem ko 
je pri bombnem napadu izgubila moža.

Živčevi Marici je nemška peč upepelila brata. Sama se je morala 
spoprijeti s povojnim svetom.

Belolasa Josipina Rupnikova je najdlje vztrajala na Roški 23 ob 
spomenicah po možu in sinu. Tako je prebrala skoraj vse knjige iz 
knjižnice na Gosposki ulici in razočarano modrovala, da je ne obkro­
ža svet, za katerega sta njena draga padla.

A tudi ona je bila, kot Tomažičeva in Živčeva, povezana s Trstom, 
ker je v njem v mladih letih živela kot železničarjeva žena.

Svita se mi kdaj pa kdaj, kako bi jih moral združiti.
Nekak oratorij bi moral biti.
Polglasen, nič slovesen, poglobljen.
Oklevam, hkrati pa čutim zahtevnost neke zaveze.

12. junija
Ničesar si nisem doslej zapisal ob smrti Williama Saroyana, če­

prav sta minili odtlej že dobri dve leti. (Maj 1981).
Ne vem, ali sem katero knjigo toliko krat vzel v roke, kot se je 

to dogajalo s Saroyanovimi črticami in novelami. Na tisti francoski 
sanatorijski terasi sem se ob njem zmeraj znova učil, kako lahko 
pripoveduješ, ne da bi zgodba imela zaplet, a da je vendar hkrati 
vse vsak trenutek novo in občuteno. Seveda, malokatera moja črtica 
ali novela je čisto saroyanska, ker ima naše življenje drugačen ritem 
kot kalifornijsko; vendar nekaj razgibanega duha armenskega pisate­
lja je le prišlo v Moj tržaški naslov. Nekje sem ga čutil sebi sorod­
nega, njegov avtobiografizem, kot ga naziva Fernanda Pivano, je so­
glašal z mojim nagnjenjem; kar pa mi je onemogočalo, da bi bolj za­
vzeto poprijel za njim, so bile čisto pričujoče tragične skušnje naše 
narodne skupnosti, ki niso dovoljevale tistega prasketanja umetnih
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ognjev, s katerim je Saroyan znal zakrivati solzne oči.
Vsekakor so me tisti kratki spisi v francoskem prevodu za dolgo 

zaznamovali. In še zdaj, po skoraj tridesetih letih, natanko vidim 
obraz tistega fanta, ko prinese nesrečni materi brzojavko, ki ji na­
znanja sinovo smrt; pa razočaranje mladeniča, ki je zaljubljen v že­
lezniško postajo, v njene vlake in tračnice, ki jih gleda s svojega ok­
na, ob prozaičnem dekletu, ki jo ropot vlakov odbija. Hočem reči: 
kot neizbrisni so mi ostali prizori iz tiste njegove knjige, medtem ko 
bi o vsebini drugih, dosti bolj razkričanih knjig, ne vedel več skoraj 
ničesar povedati.

26. junija

Lani sem ponudil Slovenski matici Edijeva pisma, a me je potem 
pisanje daljšega teksta vsega zaposlilo (in me še!), tako da se nisem 
utegnil odzvati pritrdilnemu odgovoru. Zdaj mi Matični tajnik Drago 
Jančar spet zagotavlja, da bodo mojo ponudbo vzeli v poštev, ko jim 
bom korespondenco poslal; a hkrati dodaja, da se zanimajo tudi za 
kak moj pripovedni tekst.

Tak namig je v tem trenutku resnično dobrodošel; prihaja nam­
reč kot potrdilo, da se z uredniškim delom in polemičnimi posegi ni­
sem izpisal. To pa me je najbolj skrbelo!

1. julija

Zagovor moje glose o knjigi: Angelo Ara - Claudio Magris: Trie- 
ste, un’identita di frontiera, ki jo je izdala lani založba Einaudi.

Naj predvsem poudarim, da se moje pripombe, ki sem jih pre­
bral na srečanju z avtorjema v Mali dvorani Kulturnega doma, niso 
nanašale na poglavitno temo knjige, to se pravi na govor o naši trža­
ški »drugačnosti« oziroma o naši »tržaškosti«.

Ustavil sem se predvsem ob dejstvu, da so glede na slovensko 
kulturo v Trstu omenjeni samo Jovan Vesel-Kosesti, Kosovel, Tuma 
in Rebula.

Seveda, in to sem podčrtal, je novo v tržaški publicistiki to, da 
avtorja jemljeta v poštev tudi slovensko kulturno dejavnost; vendar 
pa ni mogoče podajati neke kolikor toliko sprejemljive podobe naše­
ga sožitja na teh tleh z bežno navedbo petih osebnosti.

Zato sem nanizal kratek pregled naših kulturnih mož, ki so po­
vezani z našim primorskim krajem od Trubarja do danes. Pri tem sem 
upošteval tudi Gorico in Benečijo, ker italijanska stran prav tako pri­
števa k italijanski »mejni« kulturi tudi Istro in Gorico.

Potem sem omenil Slataperja, ki ga avtorja bogato navajata.
Rekel sem, da je Slataper v marsičem izjemen, ko je nasprotnik
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tržaških iredentistov, a da se potem počasi naleze njihovih koncep­
tov in predlaga za Slovence, ki bi ostali v italijanski državi, evtana- 
zijsko asimilacijo.

Prav tako sem izrazil svoje pridržke o Sabi kot človeku, ki ni znal 
doživeti položaja slovenske narodne skupnosti, ampak je celo zafrka­
val študentko, ki mu je prinesla v branje prevod Cankarjevega Hlapca 
Jerneja.

Profesor Magris je na moje pripombe odgovoril, da knjiga ni ime­
la namena, da bi podala panoramo tukajšnje slovenske kulture, ampak 
samo navedla avtorje, ki so prihajali v poštev pri raznih argumenta­
cijah. In to vsekakor drži. Drži pa tudi ugotovitev, da je v knjigi po­
dana panorama italijanske tukajšnje književnosti!

O Slataperjevem zadržanju pa je Ara pripomnil, da je pač sprejel 
nastrojenje, ki je bilo takrat, pred začetkom prve svetovne vojske, 
splošno.

Hvala lepa, rečem jaz; a saj potem nima nobenega smisla, da 
Slataperja izvzemamo iz protislovenskega tabora samo zato, ker je 
bila njegova taktika drugačna, bolj mila glede sredstev, glede smotra 
pa se v zadnji inštanci ni razlikoval od tistih, ki so skušali zatajiti 
našo večstoletno pričujočnost ob morju in v mestu samem.

No, a o Ara-Magrisovi knjigi sem na koncu svoje intervencije pri­
znal, da je lastovka, ki, tako upam, zares napoveduje novo pomlad.

15. julija

Čestital sem prijatelju Minutu v Kalabrijo za imenitni televizijski 
prikaz življenja grškega prebivalstva na Aspromontu. To je zares naj­
bolj nesrečna vseh jezikovnih skupnosti na italijanskem polotoku. Hri­
bovskim vasem voda izpodjeda temelje, tako da se morajo ljudje 
seliti.

Bil sem v takšni prazni, zapuščeni vasi.
No, a kljub vsemu se še zmeraj upirajo smrti.
Na televizijskem zaslonu je bilo videti mladeniča, kako pred črno 

tablo uči otroke števnike v arhaični kalabrijski grščini!

18. julija

Še eno poglavje — in končan bo roman, ki je nadaljevanje Spo­
pada s pomladjo (prejšnji naslov: Onkraj pekla so ljudje). Dobrih 
šestnajst let so mi vzele revija, »Slovenska levica«, posledice inter­
vjuja z Edijem, ozračje, ki je nastalo po obsodbi Blažiča in Miklavčiča, 
Edijeva bolezen in smrt. Bal sem se, da se ne bom več mogel zbrati 
in se poglobiti v pripovedno delo. A zdaj že poldrugo leto živim kot
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samostanski človek — in vse kaže, da mi bo do jeseni uspelo končati 
tretji del trilogije: Zatemnitev, Spopad s pomladjo, V labirintu.

Najbolj me je skrbelo, kako se mi bo posrečilo najti pravi ton 
pripovedi, zato sem si rekel, da moram biti kolikor bolj mogoče pre­
prost in diskurziven, tako da bo zmeraj imel prednost kaj, ne pa kako. 
Pri tem sem seveda upal, da bo to, kar je dolgo čakalo, da bi bilo 
upodobljeno, samo našlo tisto dostojno obliko, ki bo preteklost pra­
vilno ovrednotila. In ko zdaj pomislim na niz poglavij, ki so se nabrala 
v mapi, imam vtis, da je marsikaj res tudi podobno nekakšni kroniki, 
a da je večji del romana vendar vreden naslednik Spopada. Morebiti 
tu in tam celo bolj poglobljen.

No, zdaj manj žalujem za časom, ki me je okradel za nekaj pri­
povednih spisov; skoraj dokončani tekst mi vrača ravnotežje, o kate­
rem sem sodil, da se je bilo dokončno podrlo.

29. julija
Hevreka!
Labirint je pod streho.
Tretjič sem predelal zaključno poglavje. Zdaj pika.
Ob malokaterem delu sem bil tako potešen.
A hkrati tudi ugotavljam, da sem bil ob malokaterem tako miren 

oziroma tako malo vznemirjen kot ob tem. Po navadi je namreč tako, 
da obhaja človeka ob ustvarjenem delu občutek nekakšnega tihega 
zmagoslavja; tokrat pa mi je, kot da sem trezno preveril svoje spo­
sobnosti, in sem zdaj zadoščen, ker me niso izdale.

Verjetno bom znal vse skupaj boljše presoditi takrat, ko bom pre­
rezal vse niti, ki me domišljijsko še vežejo na obravnavana leta: 1947- 
1949. A kaj, ponavljam, tudi ko bi kritik ugotovil, da je moje delo bolj 
kronika kot roman, bi me taka sodba prav nič ne razburjala.

Pa ne, Labirint ni samo pričevanje.

6. avgusta
Srečanje s Ferruciom Folkelom.
Skupaj s Cergolyjem sta napisala knjigo o Trstu.
Trieste, provincia imperiale
Trst, cesarska provinca.
Pri srcu mi je tisti del, ki ga je podpisal Folkel, ker je v njem 

razločno poudarjena naklonjenost do slovenske komponente v tu­
kajšnji kulturi.

Pol ducata strani je posvečeno slovenskim pisateljem in pesni­
kom, kar je v knjigi, ki jo napiše italijanski tržaški avtor, doslej ne­
dvomno unikum. Pri tem še posebno preseneča, kako zelo pisec ne
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samo ceni Kosovela, ampak kako neposredno to izpove, ko nagovori 
Scipia Slataperja.

»Srečko, il Cantore del Carso. Oh, non tu, non tu Scipio non tu 
sel stato il cantore del Carso.«

»Srečko, pesnik Krasa. Oh, nisi bil ti, nisi bil ti, Scipio, nisi bil 
ti pesnik Krasa.«

In prav to njegovo priznanje Kosovelovega pomena sem mu naj- 
poprej omenil in hkrati dodal, da pravzaprav nisem bil presenečen, 
ker sem že ob knjigi, ki jo je pred leti napisal o Rižarni, zaznal, s 
kako humanističnim duhom govori o žrtvah slovenskega prebivalstva.

Pogovarjala sva se v tistem delu Grete, kjer se vrtovi sklanjajo 
k obali, v sprejemnici, ki se je, visoko nad drevjem, predajala svet­
lobi obmorskega poletja.

Folkel.
Visoko rasla postava. Sivolas. Zamišljene, trudne poteze pesnika 

ali umetnika, ki ga tarejo telesne težave. A hkrati zgovorno pričujoč 
v vprašanjih in komentarjih. Njegove judovske prvine, pravi, niso či­
ste, saj se je eden od njegovih prednikov klical Oblak in je bil doma 
iz Brd, čeprav tega ni rad poudarjal ...

Meniva se o pologu.
Je političen?
Po moje je tudi političen, sodim.
Sprašuje se o usodi Trsta.
Po njegovem je zapečatena, kar je bilo, je pač preteklost.
Po mojem bo imel Trst neko upoštevanja vredno prihodnost sa­

mo, če bo zaživel z zaledjem, če se bo njegov razvoj nadaljeval tam, 
kjer ga je presekala prva svetovna vojska.

Začudi se, ko mu zagotavljam, da je bila slovenska buržoazija v 
začetku stoletja vsega spoštovanja vreden dejavnik.

Obljubim, da mu bom preskrbel gradivo.
Obljubim, da bom skušal dobiti zanj izvod Seghersovega Ko­

sovela.
Ko odhajam pod drevjem, ki mi prikliče podobo nekdanjih trža­

ških trgovskih aristokratov, imam vtis, da smo večni zamudniki. Po 
vojski so naši »voditelji« kar naprej govorili o proletariatu in o ita- 
lijansko-slovenski simbiozi, namesto da bi posredovali drugim dokaze 
naše kulturne identitete. Ta je namreč še zmeraj najbolj veljavna iz­
kaznica. Tudi ekonomska moč je brez nje jalova.

Tako pa je slovenski človek, ki je bil sposoben, da bi kulturno 
ustvarjal — mislim tudi nase — večkrat zapravljal svoje sposobnosti 
za to, da je dokazoval, kako zgrešeno pot smo ubrali, namesto da bi 
se sproščeno razdajal.
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17. avgusta
Tone Pavček mi je poslal ovitek Tržaškega mozaika. Černigojeva 

grafika se lepo povezuje z dobršnim delom knjige, kjer zaživi bar- 
kovljansko nabrežje.

Prijatelj arh. Janez Bizjak si je bil zamislil naslovno stran čisto 
drugače. In bila bi izredno efektna! A sem zelo zadovoljen, da se je 
strinjal z mojo idejo o uporabi grafike z morskim motivom.

20. avgusta

Prepisal sem Edijeva na roko pisana pisma. Ni bilo povsod lah­
ko, ker njegova pisava večkrat ponuja prave rebuse; vendar pa je 
šlo v glavnem za posamezne izraze.

V enem izmed zadnjih pisem mi pravi, kako se je razburil ob 
misli, da bi uresničil katero izmed književnih zamisli. Zal se mu to 
ni posrečilo. Zato bi rad, da bi izšla ta njegova korespondenca z mano 
kot njegova postumna knjiga.

Avtor torej: Edvard Kocbek.
Naslov knjigi naj bi bil: Peščena ura.
Podnaslov: Dopisovanje z Borisom Pahorjem, 1940-1980.
Peščena ura je naslov, ki ga je Edi izbral za mojo afriško kroniko, 

a ga jaz nisem uporabil; zdi se mi pa, da bi se imenitno prilegal tek­
stu, ki bo prikaz najinega nenavadnega prijateljstva.

Moti seveda me, da je več Edijevih odzivov posvečenih mojemu 
delu, a na drugi strani je spet prav, da je tako sijajno dokumentirano, 
kako je bil Edvard Kocbek povezan s tržaškim snovanjem. Tudi drugi 
so bili ali so še: Lino Legiša, Joža Mahnič, Jože Pogačnik, Viktor 
Smolej. A čar Edijevega pristopa je edinstven, saj tako naravno 
preide v ekstatično razpoloženje, da se njegova proza spremeni v 
dragocenost zase, ne glede na gradivo, za katero se zavzema.

Zdaj moram še najti čas, da zberem vse, kar je povezano z do­
gajanjem v teh zadnjih letih od intervjuja sem. Pa da prepišem zapis 
najinega poslednjega srečanja v Munchnu.

26. avgusta

Nič po navadi ne dam na obletnice.
A tokrat se mi zdi prav, da današnjo upoštevam.
26.8.1913
26.8.1983
Mislim predvsem na to, da sem si s tekstom, ki ga zdaj Živka 

pretipkuje, ponovno potrdil smiselnost ovoje eksistence. Vso pred­
vojno dobo me je namreč spremljal dvom v smotrnost obstoja moje­
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ga bitja. Nikakor si nisem mogel predstavljati, čemu bivam in kaj naj 
počnem, prihodnost pa je bila nekje kakor že za mano, namesto pred 
mano. Kaj jaz vem, obkrožala me je z vseh strani praznina.

Vtis imam, da sem to praznino na svoj način obljudil.
To zavest sem si letos želel potrditi.
In ko od časa do časa zapustim svoje skrivališče nad morjem in 

grem k Živki, da ji narekujem, zato da bi se v vročem ozračju malo 
manj mučila z mojim labirintom ob pisalnem stroju, me preveva ne­
navaden občutek: kot da so tista poglavja začetek zgodbe, ki mora 
šele priti.

In kljub resni snovi, ki jo posredujem spretni tipkarici, sem nekje 
v sebi nerazsodno razigran.

27. avgusta

Še o »tipkarici«.
Živka je tokrat neprekosljiva.
V rekordnem času je obvladala tako obširen tekst.
Saj, zapravila si je sonce in morje.
Oddolžil se bom ti njeni tovariški potezi tako, da jo v pozni jeseni 

povabim v Mikene in Delfi!

28. avgusta

Iz Rima mi je telefoniral dr. Jezernik, da me vabi v Slovenicum 
na simpozij o Trinku.

Zelo rad bi šel, a verjetno bo tiste dni tukaj bretonski prijatelj 
Marcel Texier, ki se mi je pred dnevi javil iz Pariza.

Škoda. Ker mi je Trinko simpatičen.
Njegova podoba.
Njegov človeški slog.
Tako so mi tudi človeško blizu beneško-slovenski mašniki.
Obdarjeni so z neko modrostjo, ki jo drugod na Primorskem du­

hovniški stan ne posreduje.
Bolj zemeljski so nekako.
Bolj evangeljski.
Manj cerkveni.
V bistvu je tudi Trinko tak.

3. septembra

Čakam, da se oglasi Marcel, medtem imam po dolgem premoru 
spet v roki pesniško zbirko.

Ervin Fritz.

— 130 --



Izbor v zbirki Živi pesniki.
Sem namreč za takšno, »tradicionalno,« a komunikativno liriko. 
Za stihe, ki niso bili podvrženi večkratni destilaciji.
Za hranilno moč neposredne resnice.
Pa tudi to:

Vendar sem — če je to dar — zadosti moža 
za slovenske razmere.

Glede slovenskih razmer bi veljalo marsikaj navesti, a tokrat bi 
se ustavil samo pri II. delu pesmi Narodova skupinska slika.

Fritzov opis slovenskega sveta je namreč negativni pendant Slo­
venski pesmi v Kocbekovi Zemlji iz 1934. leta.

Tudi ritem Dume je čutiti, vendar so stihi, ki se poglabljajo v po­
vojno slovensko ozračje, vse poprej kot himnični:

Tu se pokornost uči, kot se je od nekdaj učila.
Tu imajo orli črn curek čez oči in strta krila.
Tu so nam od nekdaj vladali iz celic in spovednic.
Molk nam žre pljuča in nas od znotraj je.
Naša resnica se umika s poti maršu uradnih resnic.

8. septembra

Marcel z ženo Edith.
Prišla sta iz Portoroža, kjer je Marcel kot prevajalec spremljal 

prijatelja na kongresu o biomehaniki. Odpeljal sem ju na večerjo na 
Opčine, da sta spotoma videla ponočni Trst z obronka kraške planote.

Pogovor o njem, Marcelu: kako se je kot študent na vseučilišču 
zavedel bretonskega rodu in se sistematično lotil učenja jezika svo­
jih prednikov.

Pogovor o nas: godi se nam boljše kot bretonski skupnosti v 
francoski Bretanji. Vendar: slovensko levičarsko vodstvo nam je ves 
povojni čas rahljalo temeljne prvine zavesti, medtem ko se državna 
oblast dela gluho.

In spet o njih: socialistična vlada je marsikaj obljubljala jezi­
kovnim skupnostim, a videti je, da bo ostalo pri starem. Z Mitterran- 
dovim ministrom Savaryjem so še nazadovali, namesto da bi na­
predovali.

Pa še skupna ugotovitev: za marksiste je narodno vprašanje v 
glavnem inštrument — dokler se bojujejo za oblast. Ko jo dosežejo, 
so centralisti. Zadnji primer; v Ni^aragui razmerje oblasti do Mi- 
skitov.
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Po kongresu naše organizacije v Montpellieru sva bila snoči z 
Marcelom prvič spet skupaj, tako sva nazadnje še grenko ugotavljala, 
kako smo na psu z novim tajnikom. Na predsednikovo pobudo smo 
njega, Marcela, razrešnili tajniškega mesta, ker je bil kot profesor 
preobremenjen, in izbrali za tajnika človeka iz okcitanske skupnosti, 
Nouvela. A smo, kot kaže, prišli z dežja pod kap.

Ko smo se vračali v mesto, ki je pod nami kot veličastna ogrlica 
belih demantov objemalo zaliv, sta omenila moj obisk in naliv, ki 
nas je pregnal z njihovega vrta. Recipročno smo si obljubili nadaljno 
zvestobo v vezeh, ki jih pletemo po dolgem in počez vzdolž vse za­
hodne Evrope.

15. septembra

Javorškovo Adamovo jabolko.
V knjigi me zanima to, kar avtor pravi v zvezi z Osvobodilno 

fronto.
Kakor v vsem, kar Javoršek piše političnega, je tudi tokrat zvest 

svojemu psihološkemu binomu: nekaj priznava, zatem pa z drugimi 
besedami omili, kar je poprej priznal; ko se zave, da bi bila stvar lah­
ko drugačna, kot jo on prikazuje, položi ugovor na usta sogovorniku, 
vendar ima pri tem obenem že pripravljen varnostni izhod. Ta pa se­
veda nikogar ne prepriča, ker tudi sam avtor vanj ne verjame. Tako 
tirado ima na primer na strani 136, kjer očita Kocbeku, da ni znal 
voziti s komunisti in tako zapravil kariero tudi njemu, Javoršku.

A bolj kot taki pasusi bi upošteval nekatere druge.
••Komunisti... so zasnovali koalicijo Osvobodilne fronte« (str. 120)
»Njihova zamisel o pluralizmu mišljenj, vendar pa o skupnem de­

lovanju, je bila do kraja iskrena. Če ne bi bila, Osvobodilna fronta 
nikdar ne bi zadihala« (istotam).

-OF je bila do Izjave koalicija; če ne bi bila, bi verjetno ne pote­
gnila za seboj takšne množice Slovencev, kot jo je potegnila.« 
(str. 130).

Prav. A če drži, da je bila OF koalicija, potem ne more držati 
Kardeljeva teza, da so krščanski socialisti po italijanski ofenzivi ho­
teli krepiti tendenco po koaliciji, ampak so želeli, »da se ohrani sta­
tus quo«. (Edvard Kocbek pričevalec našega časa, str. 129).

Še en citat iz Adamovega jabolka:
»Bilo je v Beli krajini 18. marca 1943. Po naključju se nas je 

zbrala velika skupina aktivistov, ko so nenadoma prišli med nas dr. 
Jože Brilej, Janez Stanovnik in Ivan Novak-Očka. Brilej nam je pre­
bral izjavo. Medtem, ko sta Kardelj in Kidrič z vodstvom krščanskih
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socialistov skoraj dva meseca razpravljala in jih pripravljala na spre­
jetje Izjave, naj bi mi, neukeži, v dobrih petih minutah čisto vse ra­
zumeli. Zato smo rekli: »Ne!« In ko je Očka izjavil, naj na Izjavo pri­
stanemo, sicer bodo posegli po drugih sredstvih (prijel je za revol­
ver), se je naša trma še poglobila. Zavladalo je nevarno obešenjaško 
razpoloženje.«

Mene tukaj zanimajo tista »druga sredstva«.
O teh govori v Naših razgledih tudi neki drugi nekdanji krščanski 

socialist, ki pa postavlja pike na / brez sprenevedanja.
A jaz sprašujem Javorška:
Zakaj nisi o teh »sredstvih« spregovoril 1975. leta, ko so Edvarda 

Kocbeka napadali, ker je napisal »da se je partija pri tem opravilu 
poslužila nasilja«? Gospa resnica bi bila takrat zahtevala, da sprego­
voriš, ne pa da se spraviš samo na Kocbeka, ko si se čisto dobro 
zavedal, in se tudi zdaj zavedaš, da od vseh oseb, ki so ustvarjali 
novejšo slovensko zgodovino, on najmanj zasluži, da ga obmetavaš z 
blatom, kot to ti še zmeraj počenjaš.

Kocbekova vizija je lahko utopija, dobro, a nič manj in nič več 
utopija kot komunistična vizija. Kaj je zato sprejemliva tista, ki te- 
meli na moči, odklona in zafrkavanja vredna pa tista, ki moči nima?

Kaj si se te etike naučil pri Camusu?
V njegovem Kaligulu?
V njegovem Upornem človeku?
Ne, na etiko takih tvojih »prijateljev« se zares nimaš pravice 

sklicevati!
Pa še to.
Kdaj si obračunal s Kocbekom?
»V omotičnosti svoje bolečine pa sem z njim javno obračunal v 

trenutku, ko je bila mera mojega človeškega trpljenja zares zvrhana 
in sem se po Svitovi smrti kritično zazrl v svoje življenje, katerega 
nesrečni oblikovalec je bil tudi Kocbek.« (Podčrtal B.P.)

Tudi, a lotil si se samo njega! No, a po tem, kar pišeš, ti mogoče 
ni bil zgled v junaštvu, vendar glede tradicionalne človeške etike ni­
maš Kocbeku ničesar očitati. In sam veš, da se nisi imel ti, kakor 
se nimam jaz, za Kocbekovega učenca v vprašanjih standardne 
moralke.

A zakaj si potem ob sinovi smrti tako obračunal s Kocbekom?
Povedal bom jaz, česar ti ne poveš: ker ti je takrat pisal in te 

imel za odgovornega sinove smrti.
Mnenja sem, da je v tem pogrešil.
Nisem bral tistega pisma, ne vem, kako utemeljuje svojo sodbo;
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ampak ponavljam: tega ne odobravam.
In tudi razumem, da ti je bilo hudo.
A zakaj javno obračunavati, ko pa je šlo za privatno pismo?
In zakaj se znašati samo nanj, ko so te izoblikovali dosti bolj dru­

gi kakor on?
In zakaj obračunavati na tak način? Tudi zdaj ga namreč ozname- 

njuješ kot perverznega misleca!
Ne, nobeni dokumenti, ki naj bi po tvojem razkrili doslej nepo­

znano ozadje, ne bodo opravičili tvojega početja; opravičilo te bo sa­
mo iskreno priznanje, da si se lotil Kocbeka, ker je bil edini, katerega 
si lahko opljuval brez konsekvenc.

A kaj čem.
Ko bi sc hotel spoprijemati s posameznimi stavki in odstavki v 

knjigi, bi nastala nova knjiga. Za kaj takega pa nimam ne časa ne 
volje.

Moral bi poprej čutiti, da se Javoršek iskreno izpoveduje.
Ko bi bil bolj spreten samotni jezdec, bi zapreke vsaj preskako­

val in nam s tem nudil estetski užitek; tako pa vsako zapreko posebej 
preračunano obide. Tega pa ne bi prenesli niti športniki; še manj pa 
tako metodo lahko sprejme, kdor pričakuje od pisatelja, da bralca 
spoštuje.

20. septembra

Mimogrede sem odprl Unamunovo knjigo.
Ta stavek sem nekoč podčrtal: »Strašna Kajnova ali Judeževa 

perverznost ni morebiti simbol perverznosti tistih, ki so ohranili pri 
življenju njuni legendi?«

Saj, velja.
Poiskati bi bilo namreč zmeraj treba razlog nekega dejanja.
To je prvo.
Drugo pa: ne vztrajati pri obsodbi, pač pa poudarjati, kam nas 

lahko pripelje zvestoba neki zmotni misli oziroma nekemu zgrešene­
mu prepričanju.

27. septembra

Sestra mi je včeraj govorila o knjigi, ki da sta jo nekoč ona in 
sestra Marica brali z užitkom, ker se je zgodba dogajala v tržaškem 
mestu. Kot meščanki da sta se upirali knjigam, ki so govorile zmeraj 
samo o kmečkih ljudeh.

Danes sem knjigo prebral.
Štefa Strojnikova: Jastreb kroži. Roman. Založila Nova založba v 

l/ubljani 1940. leta.
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Nazorsko je tekst katoliški, a napisan je z živahnim smislom za 
pripovedovanje, tako da ni večerniški. Upoštevanja vredno je, da ob­
ravnava malomeščansko družbo, kar je v slovenski književnosti s 
tržaškim motivom redkost, če ne celo edinstven primer.

Nimam priložnosti, da bi preverjal, a Strojnikova gotovo spada v 
krog razgledanih in zelo sposobnih žen, ki so pisale v tržaško revijo 
Slovenko in se tudi drugače kulturno uveljavljale: Zofka Kvedrova, 
Marica Nadlišek Bartolova, Pavla Hočevarjeva, Marica Gregoričeva, 
Antonija Grmekova, Mila Prunkova-Utva. In druge, ob Ženskem sve­
tu: Milka Martelančeva, Milka Mankočeva, Ribičičeva, Slavikova...

Poglavje slovenske tržaške kulturne zgodovine, ki ga je treba še­
le napisati.

Tako bi že zdavnaj morali imeti izbor proze Marice Nadlišek Bar­
tolove. Saj brez nje ni mogoče sestaviti poštene antologije slovenske 
tržaške književnosti.

Hm, antologije!
Kako naj nas poznajo sosedje oziroma someščani, če si še sami 

za našo domačo rabo še nismo priskrbeli dobrega izbora iz del naših 
tukajšnjih avtorjev!

No, Jastreb kroži pa zasluži, da ga goriška Mohorjeva kdaj po­
natisne: stvar se vsekakor lepo bere.

29. septembra

Izpisal sem si iz zapisa Joža Mahniča o Zupančičevem članku po 
obisku v Prekmurju (Delo, 22. sept. t.l.)

Tako Župančič:
»Svetovna politika se ne bo odločala v Ljubljani, utegnila pa bi 

se reševati v Ljubljani vprašanja naših obrobnih pokrajin in z njimi 
ohranitev slovenstva « (0.2. 1934. leta)

Ljubljana!
Prav gotovo, a morala bi se poprej čutiti caput Sloveniae.
Caput Sloveniae!
A to bo zares samo takrat, ko ne bo več samo govor o »temeljih 

slovenske državnosti«, ampak bo le-to državnost čutiti tako v zavesti 
slovenskih ljudi kakor v razmerju Slovenije do federacije.

28. oktobra

Z Živko se pogovarjava o včerajšnjem obisku Ljubljane.
Nebo je bilo umito.
Jesensko sonce slovesno.
Gozdnata soteska nad Senožečami pompejansko, fovistično iz­
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razita.
Potem avtocestni trak prazen, kot da je ves na razpolago samo 

najinemu vozilu, medtem ko dobro veva, da je osirotel zavoljo tistih 
nesrečnih pologov, ki so še enkrat kaznovali primorske ljudi za ne- 
storjene grehe.

Primorski živelj!
Zmeraj odločajo o njegovi usodi drugje, sam ne pride nikdar do 

besede.
Tudi pri »svojih« ne.
Saj, Ljubljana.
Ljubljana?
Ko sva pred vhodom v Cankarjevo založbo ob Ljubljanici, se mi 

ne zdi, da je preteklo samo sedem let, kar me ni bilo na tem na­
brežju, ampak da sem hodil tod nekoč v davnih časih. Tako sem se 
navadil gledati na prestolnico Slovenije od zunaj, da sem v njenem 
središču kot pred impresionistično podobo, ki je ne razbereš, če si 
ji preblizu.

Ne vem, moral bi čutiti v sebi neki poseben vzgib.
Pa ga ni.
V ničemer se nisem spremenil, si pravim, če pa sem zdaj tukaj, 

medtem ko dolgo nisem smel biti, potem to pomeni, da so se spre­
menili drugi.

A v življenju mestnih ulic tega ni slutiti.
Naivna misel!
Saj.
A spremembo vendar doživiš pri ljudeh, s katerimi prideš v stik. 

Tako je, kot da te šele zdaj odkrivajo. Tako nekako so bili najbrž za­
čudeno zgovorni prijatelji, ko se je Lazar spet prikazal med njimi.

Kako malo se je človeška zgodovina premaknila, kljub vsemu ra­
zvoju, kljub vsi tehniki in satelitom je izobčenec izrezan iz družbe­
nega tkiva natanko tako kot v srednjem veku.

Ne, neki razloček je.
Če se izobčencu življenjska nit ne pretrga prehitro, utegne zdaj 

doživeti rehabilitacijo, ne da bi moral prej v Canosso.
Vendar: kolikšna izguba rodovitnih pobud in stvariteljskega dia­

loga!
O tem premišljujem, ko sedim z drugimi avtorji predstavljenih 

knjig.
Ob meni je Bazilija Pregelj, hčerka Ivana Preglja.
Kako dolgo je bil v povojnih letih v karanteni?
Dve desetletji?
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Zdaj je delo njegove hčerke Moj oče na prvem mestu seznama 
najbolj iskanih knjig v ljubljanskih knjigarnah.

Kulturna nemeza.
A ko ne bi potrebovali poravnalnih nemez, bi si sčasoma zaslu­

žili potrdilo o državniški zrelosti.
Ko je vrsta na meni, slišim urednika Cankarjeve Toneta Pavčka, 

ki zatrjuje, da nisem sovražnik, ampak drugačen. Tako je tudi v pri­
pisu k Tržaškemu mozaiku.

Sprašujem se, kako bo bralec v osrednji Sloveniji sprejel to mo­
jo knjigo, v kateri je nujno samo nekaj gradiva, objavljenega v Zalivu. 
Vprašanje je, ali bo našel manj, kot je pričakoval, ali preveč. Preveč 
poudarjanja pomena narodne identitete.

A to je vendar zame poglavitno.
Pa zdaj kaže, da začenja biti poglavitno tudi za Caput Stoveniae.
In verjetno je to tista sprememba, zavoljo katere sem tukaj, si 

mislim. In ker so drugi že povedali svoje, zase dodam:

Predvsem čutim prisrčno dolžnost, da ob predstavitvi moje knji­
ge izrečem iskreno priznanje uredniku Cankarjeve Tonetu Pavčku in 
tedanjemu direktorju Milošu Mikelnu, da sta me povabila, naj bi za­
ložbi poslal svoje pripovedno delo. Mislim namreč, da je ta gesta do 
človeka, ki res ni bil sovražnik, a vendar drugačen, kot pravi Tone 
Pavček, znamenje tiste prvobitne povezave s slovensko usodo, ki je 
naš poglavitni odrešni dejavnik od Trubarja vse do današnjih dni.

O svojem »mozaiku«.
Ker pripovednega dela nisem imel, da bi se lahko odzval vabilu, 

mi je pač ostajala ena sama mogoča rešitev — da zberem zapise, po­
potne impresije, razmišljanja, pisma — vso snov namreč, ki se mi je 
nabrala v dobi aktivnega delovanja.

Da bi nekako povezal ves raznorodni material v spodobno enoto, 
sem pustil, da so se mi posamezni elementi združevali asociativno, 
medtem ko sem ves čas ohranjal kot izvidniško točko breg nad bar- 
kovljanskim morjem. Tja so se v tipke mojega pisalnega stroja ni­
zale podobe tako bližnje okolice kakor oddaljenih pokrajin. Nastal je 
tako nekakšen Voyage autour de ma chambre ali bolje: Voyage autour 
de ma ville.

Da pa je poglavitni motiv, ki se kot kraška voda nenapovedano 
prikaže iz podzemlja, razprava o narodni biti, je pač naravno tako gle­
de na položaj, v katerem se je po drugi svetovni vojski znašel del 
našega občestva, kakor tudi glede na nerazumljivo razmerje, ki ga
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je dolgo let imel — ali pa še rajši ni imel — osrednji slovenski člo­
vek do ljudi onkraj mejnih kamnov.

Seveda se ne mislim ustavljati pri tem resnem vprašanju, tudi 
zato ne, ker številna znamenja kažejo, da je kriza v glavnem prema­
gana, ko pa zdaj mladi teoretiki in pisci z novimi dognanji poudarjajo 
veljavnost in tudi trajnost narodne identitete.

Rad bi omenil samo enega izmed zapiskov iz pravkar predstav­
ljene knjige, in namreč tistega, kjer Kafka pravi, da: »zahteve, ki jih 
terja narodna zavest znotraj malega naroda do posameznika, obvezu­
je slehernika, da je zmeraj pripravljen sprejeti nase pripadajoči del 
književnosti, živeti z njo, jo zagovarjati in sproti braniti, čeprav je ne 
ustvarja in je mogoče ne pozna.«

Gre torej za vprašanje, ki je predvsem etično. Ali, če hočemo 
biti bolj moderni, ekološko. Kar je isto.

Rad bi, da bi bil »mozaik« tržaški prispevek k etični, k ekološki 
obravnavi vprašanja našega narodnega osebka.

29. oktobra
Telefoniral mi je prijatelj Rebula.
Zahvaljuje se za izvod Mozaika, obenem me sprašuje, ali v res­

nici verjamem, da je »kriza v glavnem premagana«, kot zatrjujem v 
kratkem posegu ob predstavitvi.

Razložim mu, da je bil v časniku objavljen samo odlomek iz mo­
jega besedila, a da je tudi iz tistega odlomka razvidno, da govorim 
o »mladih teoretikih in piscih, ki z novimi dognanji poudarjajo ve­
ljavnost a tudi trajnost narodne identitete.« Zame je namreč pogla­
vitno, da so mladi razumniki odkrili, kako so s svojimi stališči usmer­
jali vodo na pogubne mlinske kamne. V tem smislu se mi zdi, da se 
krizno ozračje razčišča. Menim namreč, da če politiki sprejemajo teo­
retična dognanja povojnega razumniškega kadra, jih bodo morali prej 
ali slej tudi v praksi potrditi. Samo po sebi pa je razumljivo, da krize 
na družbeni ravni ne bodo rešili, ampak jo šele poglobili, če je spre­
jemanje novih pogledov o narodnem osebku samo ventil v stiski. 
Kljub hudim preokretom, ki jih seveda ne izključujem — ponovitev 
posegov v sedemdesetih letih — pa je mogoče prav, da poudarjamo 
načelo upanja.

5. novembra

Oglašajo se mi ljudje, ki so me skoraj desetletje imeli za rajnega.
A kaj naj s takimi značaji počnemo?
Človek dragi, bi najrajši rekel temu ali onemu, a saj sem jaz zme­
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raj tukaj, na barkovljanski rebri, in prav tak sem danes, kakršen sem 
bil predvčerajšnjim. Pa se menda ja nisi zavedel, da sem še živ, ker 
si davi našel moje ime na slovenskem dnevniku?

Menda ne boš trdil, da znajo človeka pokopati še živega, med­
tem ko se on sprehaja po obali in prisluškuje ritmičnemu plivkanju 
vode?

Ne, doslej nisem še nikogar tako nagovoril.
Nerodno mi je ob misli, da bi ga bilo sram.
A morebiti se motim.
Verjetno ne bi bil prav nič v zadregi.
Ker namreč čuti, da mu je zdaj dovoljeno to, kar mu je bilo po­

prej prepovedano.
Celo zelo zelo verjetno je, da prav ta forma mentis zdaj odloča 

o dejanjih našega človeka.
Temu bi lahko tudi rekli: status quo ante.
Ante 1941.

11. novembra

Ni mi žal, da sem pristal na vabilo Bojana Štiha. Niti malo se 
nisem pomišljal, ko mi je pisal o pogovoru, ki naj bi ga imela v ho­
telu Slon, ker sem se strinjal z ugotovitvami, ki jih je zadnja leta Štih 
nanizal v svojih spisih; vendar sem se spraševal, kako se bo najin 
dialog razvijal, ko pa se nekaterih bistvenih tem ni mogoče lotiti dru­
gače kot neposredno. To sem tudi Štihu povedal: »Če nastopiva sku­
paj, potem morava srečanje izpeljati tako, da bova oba ostala ce­
lovita.«

Na srečo je bil to eden izmed zelo redkih primerov, ko sem se 
s slovenskim pisateljem ujel v rodovitni izmenjavi misli.

Tudi okolje je seveda prispevalo svoje.
Tista kristalna dvorana je bila nekje slovesna, a ob mizah sedeči 

gostje so hkrati ustvarjali izbrano, a vendar tudi domače, intimno 
ozračje.

To je bilo zaznati v napeti tišini, v tesni bližini, ki jo je osem­
deset pričujočih sklenilo ob naju.

Saj, in prišli so na svoj račun tako o najavljeni temi, o sloven­
skem pisatelju v Trstu namreč, kakor o vsem, kar je s tem povezano. 
O potrebi celovitega gledanja na narodni osebek. O nujnosti prikaza 
kulturne podobe Primorske sosedom in širši evropski publiki. O po­
trebi po novi širini. To predvsem v zvezi s Štihovim predlogom, da 
bi se sestavil vseslovenski duhovni parlament. Ne morem se namreč
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ne strinjati s takim predlogom, ker sem pred poldrugim desetletjem 
nekaj podobnega tudi sam predlagal. Seveda pa bi, sem rekel, upo­
števal njegovo misel, naj bi tak duhovni parlament »rasel iz tradicij 
kulturnega plenuma osvobodilne fronte«, vendar bi morali danes tak 
parlament razširiti, tako da bi bil zares pluralističen in bi v njem pol­
nopravno sodelovali na primer ljudje, ki pri nas volijo Slovensko 
skupnost. Brez take širine bi bil vseslovenski duhovni parlament 
mrtvorojeno dete.

No, imel sem občutek, da sva skupaj gradila.
In zavedal sem se, da se slovensko kulturno ozračje spreminja.
Pa ne mislim samo na enodušni odklon skupnih jeder, ki bi bila 

za Slovenijo začetek konca.
Bojan Štih me je povabil, ko na dnevnem redu ni bilo še jeder.
Gre tudi za to, da se v Sloveniji tako preprosti državljani kakor 

tudi vodilni kadri zmeraj bolj živo zavedajo nevarnosti tistega pogub­
nega spajanja, ki ga je nekoč teorija napovedovala.

To pomeni, da smo mi, ki smo gledali iz periferije, bolje videli 
kot tisti, ki so živeli v sklopu vsakodnevne teorije in prakse.

Nekaj se torej spreminja.
To sem najbolj drastično ugotovil, ko sem na vogalu stavbe ho­

tela Slon, na pločniku nasproti pošte zagledal veliko oglasno desko, 
prislonjeno k zidu, kot je to navada pri pomembnih koncertih ali gle­
daliških premierah.

Bilo je vabilo na pogovor Bojana Štiha z mano.
Prav gotovo, večina pešcev je hitela po svojih opravkih mimo ti­

stega imena tržaškega pisatelja, ne da bi se zavedala kake spre­
membe.

A vendar jo je bilo čutiti v zraku.
Ljubljana je brnela od nje.
In moje ime je bilo samo eden izmed utripov tistega brnenja.
Ponavljam: upati je samo, da se vse skupaj ne bo spremenilo v 

odbijajoč ropot, ampak da bodo dosedanja izkustva pripomogla k po­
trditvi nove in ustvarjalne zavesti.
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JOŠT ŽABKAR

ZAKLJUČNI ODGOVOR 
dr. PETRU URBANCU

Spoštovani gospod doktor Peter Urbanc!

Natančno sem prebral polemiko, ki jo vodite proti 
mojim idejam tam na kanadskih jezerih in ravninah. 
Veseli me, da ste tudi Vi ugotovili, da se v resnici v ni­
čemer ne strinjava. Zato se mi zdi koristno, da s svojega 
stališča povlečem jasno črto in eksplicitno povem, kje 
so najine razlike in v čem obstajajo.

1. Začenjava se razhajati že v sodbi o predvojni 
Sloveniji. Vi mislite, da je bilo takrat v glavnem vse v 
naj lepšem redu, čeprav je bila morda kakšna malenkost 
tudi narobe; jaz pa imam o mnogih rečeh negativno 
mnenje.

V prvi vrsti imam precej negativno mnenje o takrat­
nih liberalcih. Prevzeli so v svoj stvarni program teorijo 
kralja Aleksandra, da smo Slovenci samo nekakšno ple­
me, »narod« pa da je jugoslovanski. Vse to je samo pri­
čalo, da so bili nepodkovani v filološki znanosti in celo 
nevarni za nadaljni obstoj slovenskega naroda, saj so 
hoteli, da umre z utopitvijo v jugoslovanskem »narodu«.

Poleg tega je glavina liberalcev takrat pokazala vso 
svojo duhovno revščino. Dejansko so zapravili svoj pro­
gram. Od vsega liberalnega bogatsva, predvsem od vse­
ga boja levičarskega liberalizma za svobodo in za pra­
vice ni ostalo nič. Kot surogat za izgubljene ideje so po­
nujali že omenjeno jugoslovanstvo, zraven pa še antikle­
rikalizem. Tudi jaz sem proti temu, da bi kleru pritikala 
komandantska palica samo zato, ker je kler; vendar pa 
sta bila jugoslovanstvo in antiklerikalizem veliko pre­
malo za podlago resni državni in narodni politiki.

Napačne so bile v tistem času tudi klerikalno - kato­
liške želje, da bi slovenska politika uresničevala načela 
papeških enciklik in podobnih listin. Napačna tudi tista 
bolj ali manj jasno izgovorjena ali pa samo naznačena 
ideja, da so pravzaprav škofje in duhovniki voditelji slo-
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venskega naroda. Enako napačna simpatija za stanov­
sko državo in fašistoidno prepričanje, da je demokraci­
ja gnila stvar, diktatura pa najboljša oblika režima, ker 
pač uresničuje resnico, ki je vedno samo katoliška. V 
tistih časih v centralni Sloveniji škofje in velik del kle- 
ra v praksi tudi niso znali razlikovati med strankarsko 
(klerikalno) in narodno (slovensko) politiko. Mislili so 
pogosto, da je klerikalna politika ipso facto tudi narod­
na politika. Tako je katoliška cerkev na Slovenskem 
postala sestavni del stranke, namesto da bi bila nad 
strankami.

Gotovo, Slovenija ni bila med obema vojnama teo­
kratska država. V dosti širokih krogih pa je le bilo pri­
sotno hrepenenje po taki državi, ki so jo imeli za ideal 
države. Škofje in duhovniki na poveljniških mostovih, 
laiki pa izvrševalci papeških, škofovskih in duhovniških 
idej.

Pri takem slovenskem liberalizmu in takem kleri­
kalizmu pa je bilo vsekakor tragikomično: Ko so mnogi 
liberalci hrepeneli po utopitvi v jugoslovanstvo, se Sr­
bom še sanjalo ni, da bi postali Jugoslovani! Srbska pra­
voslavna cerkev je vedno ostala srbska in ni nikoli po­
stala jugoslovanska. Kar je čisto naravno. In kadar so 
Srbi računali, da bi kdo postal Jugoslovan, so vendar pri 
tem mislili, da bi postal Srb. In jasno je tudi, da tudi o 
kakšni katoliški teokratični državi ob pravoslavnih Sr­
bih ni imelo smisla sanjati.

2. Razhajava se popolnoma tudi v vprašanju lik­
vidacij.

Vi ste proti vsem usmrtitvam, ki so jih zagrešili ko­
munisti, z enim samim odstavkom pa ne obsodite vseh 
umorov, ki so jih v Sloveniji (in po svetu) povzročili pro­
tikomunisti, čeprav sem Vas v polemiki o tem precej jas­
no pobaral.

Jaz obsojam vse usmrtitve, tako tiste, ki so jih po­
vzročili komunisti, kakor tiste, ki so jih zagrešili anti­
komunisti bele, plave, črne, sive barve. Vsaka smrt, pa 
naj si bo nasilna ali pričakana v postelji, je zlo. Če ni 
moralno zlo, je pa vsaj fizično zlo (pri čemer pod fizič­
nim zlom razumem vse, kar se človeku zgodi hudega, 
pa ni ne moralno ne nemoralno). In vsako zlo je treba
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odkloniti.
Dokler pa kraljestvo božje ne bo popolnoma uresni­

čeno na zemlji, bomo vedno znova postavljeni pred dve 
alternativi.

Prva alternativa: Ali naj mirno klonimo pred tira­
nijo, ki človeku jemlje svobodo in druge pravice, pogo­
sto pa še vsakdanji kruh in življenje, ali pa naj se v ime­
nu svobode ter pravice do materialnih in duhovnih do­
brin upremo, pa čeprav to zahteva človeške žrtve?

Druga alternativa: Ali naj bomo vdani podaniki tuj­
ca, ki nas na naši zemlji usužnjuje, ali pa naj se mu 
upremo, da bomo gospodarji na svoji zemlji, pa čeprav 
to zahteva človeške žrtve?

Vi v bistvu odgovarjate, naj bi klonili in bili vdani 
podaniki tujcu in tiranu. Jaz pa sem za svobodo, ki je 
(med drugim) tudi svoboda, ki odklanja tako tiranijo kot 
tujčevo oblast. Vi ste pač pristaš psihologije pokorščine. 
Jaz pa sem pristaš ontologije osvobajanja, poleg tega pa 
še pristaš teorije o osvobajanju izpod tiranije, kot jo je 
razvila sholastika in del humanistov.

Sicer pa vsakdo lahko sešteje na eni strani smrti, ki 
so jih povzročili partizani in komunisti, na drugi strani 
pa smrti, ki so jih povzročili vsi domači in tuji antiko­
munisti, se pravi vaške straže, domobranci, domobran­
ska policija in njeni ovaduhi, četniki, črnorokci, nacisti 
in fašisti. Govorim, jasno, o slovenskih smrtih na slo­
venski zemlji, o talcih, o koncentracijskih taboriščih in 
podobnih fenomenih. Vsak lahko že sam ugotovi, ali je 
število večje na desni ali na levi, obenem pa seveda ob­
staja še možnost, da se števili ne bosta razlikovali.

Če mi pa kdo pokaže enega samega klerikalca ali 
enega samega liberalca, ki se je kot katoliški svetnik 
Maksimilijan Kolbe dal pokončati namesto nekoga, ki 
so ga nacisti ali fašisti hoteli ustreliti, potem bodite pre­
pričani, da ima mojo nedeljeno simpatijo. Zato pa še 
vedno ne odobravam, da visoke cerkvene avtoritete v 
Sloveniji niso ekskomunicirale tistih, ki so ukazovali 
streljati talce. Kdor je voditelj nekega naroda ali cer­
kveni dostojanstvenik, ne sme živeti od same previdno­
sti in štediti z lastnim življenjem. Kdor želi biti pred­
vsem previden, ta naj se pravočasno upokoji.
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Na vsak način pa jaz, kar se likvidacij tiče, ne spa­
dam med tiste ljudi, ki sadistično vrtajo z nožem po ra­
nah, da se potem pod fasado pravičnosti naslajajo nad 
medsebojnim sovraštvom tistih, ki so se in se spoprije­
majo med sabo.

3. Popolnoma se tudi razhajava v pojmovanju in 
vrednotenju partizanskega boja in slovenske komuni­
stične revolucije. Vi preprosto oboje odklanjate. Jaz pa 
imam partizanski boj za pozitivno vrednoto, ker imam 
vsako osvoboditev za pozitivno; o komunistični revolu­
ciji imam pa delno pozitivno, delno negativno mnenje.

Menim, da je bila komunistična revolucija naperje­
na proti stari Jugoslaviji. Pozitivna je pa bila iz slede­
čih razlogov: a) ker nas je bistveno osvobodila tiranske 
kraljevske Jugoslavije oziroma preprečila možnost nje­
ne restavracije; b) ker nam je dala tisto obliko sloven­
ske države, ki je SR Slovenija, saj prvi člen njene usta­
ve pravi: »Socialistična republika Slovenija je država, ki 
temelji na suverenosti slovenskega naroda in ljudstva 
Slovenije«, pa čeprav Slovenija ni mednarodno priznana 
država; c) ker nam je, skupno s pridobitvami NOB, ra­
zvila ali pa vsaj začela razvijati moderno družbo.

Da pa v Sloveniji ni zadosti pluralistične svobode 
(svobode — da — nekaj odločaš in svobode — pred — 
pritiski — in — pred samovoljo), to je pa negativen pro­
dukt slovenske komunistične revolucije.

4. Vi ste tudi mnenja, da je bila slovenska komuni­
stična revolucija nepotrebna.

Prav imate, če mislite, da je bila s klerikalnega in 
liberalnega stališča popolnoma nepotrebna. Revolucija 
ima vendar za cilj oblast. Klerikalci pa so že bili na vla­
di tik pred vojno v Beogradu, potem v londonski jugo­
slovanski vladi. Ker so že bili na vladi, seveda niso po­
trebovali revolucije, da bi prišli na oblast.

Liberalci pa niso bili na vladi in tako bi jim bila, 
vsaj v teoriji, dobra revolucija kar koristna. Tisti, ki so 
tako mislili, so se tudi povezali s komunisti. Tisti, ki se 
pa niso hoteli povezati s komunisti, so pa morali staviti 
na karto restavracije stare Jugoslavije in pri tem upati, 
da bodo potem po milosti kakšnega državnega udara ali
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drugačne avtokratske odločitve prišli v Beogradu na 
vlado. Za te je bila, jasno, revolucija nepotrebna.

Drugačna pa je zadeva, če jo gledamo s komunistič­
nega stališča.

Komunisti so vedno mislili, da bodo samo z revo­
lucijo lahko prišli na oblast. (In tudi antikomunisti so 
mislili, da bodo komunisti samo z revolucijo prišli na 
oblast!)

Ker so komunisti čisto odkrito nenehno razglašali 
potrebo po revoluciji, mislim, da tudi ni nikogar, ki bi 
se zares mogel škandalizirati, da so jo potem zares po­
vzročili. Poleg tega mislim, da ni nobenega naivneža, ki 
bi menil, da bi bili morali v tistih časih komunisti vpra­
šati za dovoljenje klerikalce in liberalce, ali smejo spro­
žiti revolucijo. Kot da sta Robespierre in Saint-Just šla 
vprašat Ludvika XVI., ali mu smeta sprožiti revolucijo 
pod prestolom!

5. Tudi o kolaboracionizmu si absolutno nič nisva 
edina.

Vi pravite, da je bil kolaboracionist tisti, ki je isto­
vetil svoje cilje s cilji okupatorjev, tega pa po Vašem 
domobranci niso storili.

Jaz pa seveda ne izključujem, da so morda obstajali 
domobranci, ki so v svojih srcih bili naj večji pripadniki 
angleško-ameriške zmage, ki so bili v svojih željah naj­
bolj trdni zavezniki Angležev in Amerikancev, ki so taj­
no želeli, da bi se borili na strani zapadnih zaveznikov 
proti Italiji in Nemčiji. Ampak: de internis non iudicat 
praetor. 2e rimsko pravo ve, da sodnik ne sodi o tem, 
kar se godi v človekovi notranjosti. O človekovi notra­
njosti sodi samo Bog, če obstaja in je sodnik. In tudi jaz 
sodim samo o javnih dejanjih. Javno pa je vsak lahko 
videl, da so se domobranci borili proti partizanom, ki so 
bili eden od elementov protinacistične in protifašistične 
koalicije, in ravno tako je javnost vedela, da so prisegli 
na Hitlerjevo ime. Domobranci so se pač uradno isto­
vetili s Hitlerjevimi cilji, ker so prisegli na njegovo ime. 
Zato so bili kolaboracionisti. Kaj pa bi rekli, če bi da­
našnji slovenski oficirji jugoslovanske vojske v Slove­
niji, ki bi jo zasedli Sovjeti, prisegali na Andropovovo 
ali kakšno podobno sovjetsko ime? Saj so se tudi neka­
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teri nemški oficirji junaško znali upreti Hitlerju, in ka­
kor je to tragično, je le treba ugotoviti, da general Rup­
nik in domobranski častniki niti tega niso znali narediti. 
Jaz pred takim oficirskim zborom ne bom padel v eksta­
zo, drugim pa prepuščam svobodo izbire.

6. Bajka pa je Vaša teza, da so bile usmrtitve kola­
boracionistov pravni umori.

Kolaboracionist v vojnem času nastopa s pomočjo 
okupatorja proti lastni državi, ki jo je okupator zasedel. 
Država ga pač za to dejanje kaznuje. Saj če država ne 
bi kaznovala svojega državljana, ki je bil na okupatorje­
vi strani, potem bi bilo najbolje, da se taka država od­
pove svoji državnosti in razdeli svoje ozemlje tistemu 
tujcu, ki ga hoče vzeti. Seveda je to jasno vsakomur, ki 
ima smisel za državnost, Slovenci pa imamo veliko smi­
sla za narod in za stranko, koliko smisla imamo za našo 
državnost, o tem pa bi bilo treba voditi posebno debato.

Seveda pa sem jaz za sodno obravnavo proti kolabo­
racionistom: to pa zato, ker proces vsaj načelno jamči 
pravilnost juridičnega postopka, medtem ko likvidacije 
tega ne morejo jamčiti.

7. Vi poleg tega mislite, da je bilo domobranstvo sa­
mo samoobramba pred komunisti.

Jaz ne izključujem, da je bila v srcu in glavi tega ali 
onega domobranca stvar res tako videti. Ampak Vi in 
jaz nisva tako naivna, da bi v zgodovinski perspektivi 
kar z zaprtimi očmi in brez vsakega poskusa kritičnega 
pretresanja sprejela to tezo. Saj veva, da je šlo tako kle­
rikalcem kakor komunistom za to, kdo bo po vojni vla­
dal: komunisti ali pa klerikalci (ti morda s kakšnim prid­
nim in poslušnim liberalcem v nepomembnem resorju).

8. Sedaj sem pa prišel do točke, ki me pravzaprav 
najbolj zanima: ali so bili klerikalni in liberalni politiki 
med vojno sposobni ali nesposobni politiki. Tudi tu se 
razhajava totalno. Vi trdite, da so bili sposobni; jaz tr­
dim, da so bili nesposobni.

Prvi dokaz.
Kaj je bil glavni interes klerikalcev in liberalcev? 

Kot sami vedno znova trdite, je bil njih glavni interes
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ta, da komunisti ne zmagajo. Kako bi morali ukrepati, 
da bi komunisti ne zmagali? Tako, da bi komunistom 
spodbili tisto narodno-osvobodilno bazo, na podlagi ka­
tere so uspeli s svojo revolucijo. Kako bi se komunistom 
lahko spodbilo to narodno-osvobodilno bazo? Pač tako, 
da bi klerikalci organizirali katoliško narodno-osvobodil- 
ni boj ali pa da bi klerikalci in liberalci skupaj organizi­
rali klerikalno-liberalni osvobodilni boj, ki bi slonel na 
bistveno slovenski bazi in bi z besedo in dejstvi vedno 
znova javno pokazal, da je na strani Anglo-Američanov 
in Sovjetov. Če bi se to zgodilo, je zelo možno, da bi ob 
koncu vojne bili zmagovalci klerikalci in liberalci, ne pa 
komunisti. Če bi se to zgodilo, bi lahko rekli, da so bili 
klerikalni in liberalni voditelji zelo sposobni, ker bi bili 
dosegli ravno to, kar so hoteli: da bi namreč komunisti 
ne prišli na oblast. Ker tega niso dosegli, sodimo, da so 
pač bili nesposobni.

V bistvu je pa že dejstvo, da klerikalna in liberalna 
vodilna plast ni znala spoznati sredstev, katerih se je 
bilo treba poslužiti, da bi se ob koncu vojne znašla na 
zmagoviti strani, zadosten dokaz za njeno nesposobnost.

In vse to ni nerealistično gledanje.
V Ljubljanski pokrajini je celotna mreža katoliških 

in klerikalnih organizacij ostala praktično nedotaknje­
na. In ta mreža bi lahko organizirala vsaj katoliški vo­
jaški odpor proti okupatorjem, če že antipatija klerikal­
cev do liberalcev in obratno ni dovoljevala skupnega 
upora.

V politiki treba pač imeti prave ideje. Bodite pa pre­
pričani, da če jih tradicionalna vodilna plast ni imela, te­
ga nisem kriv jaz. Leta 1941 sem imel namreč reci in 
piši devet let.

Drugi dokaz.
Enkrat naj mi končno kdo pove, v čem je obstajala 

izredna sposobnost klerikalno-domobranskega vodstva, 
ko pa to vodstvo, ki ga po mnenju nekaterih nihče ne bi 
smel kritizirati, leta 1945 ni znalo na Vetrinjskem polju 
niti rešiti svoje lastne domobranske vojske pred vrnitvi­
jo v Jugoslavijo, kjer je bila potem poslana v smrt? 
Mora pa že biti dobršno slep, kdor takemu vodstvu pri­
pisuje sposobnost.

9. Preidem k še nekaterim drugim argumentom.
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Vi očitno mislite, da bi vsi Slovenci morali izkazovati 
duhovnikom posebno spoštovanje. Seveda, če to aplici­
rate na emigracijo, češ da emigranti morajo duhovni­
kom izkazovati posebno spoštovanje, je to pač Vaša za­
deva, jaz pa tak princip v tem primeru tudi popolnoma 
razumem, saj duhovniki tako rekoč nosijo na svojih ra­
menih emigracijo in hranijo njene ideje iz let 1941-1945.

V ostalem sem pa mnenja, da je vsak človek dolžan 
duhovnikom samo tisto normalno spoštovanje, ki ga dol­
guje svojemu bližnjemu. Nič več in nič manj. Nič torej 
posebnega spoštovanja. Po moji ontologiji osvobajanja 
in pluralistične svobode pa imajo v današnjem svetu, ki 
je poln prisil, ljudje predvsem potrebo po svobodi, po 
vedno večji svobodi. In po zagotovljenem pametnem de­
lu. To velja seveda za vsakega človeka, pa naj si bo 
ateist, agnostik, veren, duhovnik ali pa funkcionar 
stranke.

In princip svobode velja tudi v razmerju med državo 
in cerkvijo. Kot je rekel Camillo Benso grof Cavour: Li- 
bera Chiesa in libero Stato, svobodna cerkev v svobodni 
državi. Če okoliščine le dovoljujejo, naj bosta država in 
cerkev na miren način strogo ločeni, pri čemer pa naj 
država jamči, da se javno lahko razvijajo vse struje, ki 
jih pač vsaka vera in vsaka cerkev ima. Da se razume­
va: svoboda ne samo za cerkvene konservativce, ampak 
tudi za Kocbeka in druge progresiste.

Mislim, da mi ni treba dodajati, da sta v svobodni 
državi svoboden tudi ateizem in svobodna tudi vsaka 
kritika papežev, škofov, duhovnikov in verskih naziranj.

10. Vi trdite tudi, da je v veliki meri zasluga du­
hovnikov, če se je slovenski narod ohranil pred potuj­
čevanjem. Kaj hočemo, vsak svojo verzijo ima. Toliko 
berem vsak dan o zaslugah škofov, maršalov, partij, 
strank, cerkve, krščanstva, komunizma, klera, političnih 
policij in ne vem še koga vsega. In ob takih pisanih ho- 
sanah se mi že kar v glavi vrti. A pustimo to manijo 
raznih sedanjih slovenskih katoliških in »vladnih« listov 
ob strani: z Vami se vsekakor ne strinjam.

Stvari so namreč drugačne, kot pa Vi trdite.
Slovenci smo se v slovenstvo zbudili v glavnem po 

zaslugi slovenske literature. O tem se ne da dvomiti, saj 
ravno zato šolski programi še danes poskušajo trebiti iz
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učbenikov slovensko književnost. Nosilci slovenske knji­
ževnosti pa so bili v glavnem liberalci, ki čisto gotovo 
niso plazili okoli oltarjev. Res pa je, da so po liberalcih 
zgrajeno slovensko književnost in njen slovenski knji­
ževni jezik potem nesli v široke plasti kmečkega ljud­
stva ravno duhovniki, ki so tako kmečke ljudi zbudili k 
slovenski narodni zavesti.

Kar jaz občudujem pri tem poslanstvu obojih, je to, 
da so se tako liberalci kot duhovniki znali dvigniti nad 
lastno strankarstvo, nevero, vero in ideologijo, ter zgra­
diti nekaj, kar je imelo vseslovensko veljavo.

Nekaj podobnega se je potem dogodilo na Primor­
skem v letih od 1918. do 1945., ko so liberalci in primor­
ski kler sicer ostali vsak na svojih ideoloških pozicijah, 
znali pa so istočasno enodušno slovenski narod na Pri­
morskem voditi skozi peklo potujčevanja v narodno 
boljše čase.

11. Razhajava se tudi na socialnem polju.
Vi ste za kapitalizem na slovenski zemlji. Iz tega sle­

di, da se zavzemate za to, da se slovenska industrija in 
bančništvo, ki sta sedaj v državnih rokah, prodajata tu­
jim kapitalistom, ker pač domačih ni.

Jaz sem proti kapitalizmu na slovenski zemlji. Sem 
namreč za delo in izključno za delo. Slovensko industri­
jo in slovensko bančništvo imam za izključen produkt 
slovenskega dela. Zato načelno želim, da v vsakem pri­
meru ostaneta v izključno slovenskih rokah. Izključno 
slovenske roke — to pa je slovenska država, danes pa 
to pomeni SR Slovenija.

V bistvu je za Vas vprašanje lastninsko in hočete, da 
slovenska industrija in slovensko bančništvo preideta v 
tujo last; zame je pa lastniško vprašanje rešeno, gre mi 
pa za vedno boljše organiziranje slovenske državne in­
dustrije in slovenskega državnega bančništva. In za pra­
vilno organiziranje mi gre tudi v primeru kmečke in 
državno-kmečke posesti.

S tem zaključujem najino polemiko.
Mislim, da sem povedal vse, kar v tem trenutku 

imam za bistveno in važno. Pripomnil bi samo še to, da 
mora namreč SR Slovenija vedno in povsod ter na naj­
bolj prodoren način skrbeti za vse tri slovenske manj­
šine. Gledam pa z zaupanjem v bodočnost slovenskega 
naroda.
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Mag. LOJZE DOLINAR

UTRINKI OB LETOŠNJI »DRAGI«

Precejšnje število Slovencev se je odzvalo vabilu 
Društva slov. izobražencev v Trstu, ki jih je sprejela v 
petek 2. 9. Peterlinova dvorana v tržaški Donizettijevi 
ulici. S to številno udeležbo so študijski dnevi v Dragi 
prav gotovo izrazili nujo po vsakoletnih vajah v »sloven­
ski ekumenizem«.

Po zanimivem pregledu slovenskega revijalnega ti­
ska, ki ga je podal prof. dr. Jevnikar, je sledila predsta­
vitev prve številke »Celovškega Zvona« — vseslo­
venske revije za leposlovje, kritiko, kulturo, družbena 
in verska vprašanja. Glavni urednik ravnatelj dr. Regi- 
nald Vospernik nam je predočal novoustanovljeno revi­
jo kot publikacijo, ki je snovana na krščanskem pogledu 
na svet in kulturni enotnosti vseh Slovencev.

S povzdignjenim optimizmom smo spremljali pred­
stavitev 1. številke CZ, tako da nas ni mogel prepričati 
niti včasih previhravi pesimizem dr. Rebule, ki je sicer 
krepkemu in dobro razvitemu dojenčku prerokoval tudi 
možnost prehitre kulturne smrti.

Bodi kar bo, optimizem je vsekakor privlačnejši in s 
tem občutjem smo se poslovili po kratkem klepetu ob 
okusni zakuski od Peterlinove dvorane.

Debele deževne kaplje so igrale ob oknih Finžgar j e- 
vega doma na Opčinah svojevrstno, nadvse monotono 
melodijo, ki je bila ekvivalentna srečanju drugega dne 
in s tem povzročiteljica marsikaterih zaspano povešenih 
vek.

Zaman pričakovana nevihta — ihta profesorskega 
temperamenta — nam ni zmočila nog, temveč izzvala 
deroč krvni obtok nezadovoljstva. Predavateljeva navi­
dezna fleksibilnost — zgovornost le »ad hoc« — je zme­
dla marsikatero modro glavo in sprovocirala napeto ča­
kanje na spopad na videz volčje lačnih diskutantov. Kot 
neusmiljeni zadetki toče na žlahtne vedoželjne glave, pa 
smo bili potem deležni diletantskih apelov: od dobronos- 
ne pripravljenosti za razmnoževanje naroda, da bi s tem
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zaustavili njegovo izginjanje, tja do primerjanja imigra­
cije »južnih delavcev« v Sloveniji z ekološko ogroženo 
žabjo mlako. Uboga Slovenija osemdesetih let!

Skratka, nivo sobotnega srečanja je bil za Drago 
skrajno neprimeren in nenavaden ter bi zmedel še ta­
ko disonantno melodijo žabjega koncerta.

Povsem drugo vzdušje nam je naklonila nedelja.
Nočna burja je razgnala sobotno zaspanost in otope­

lost ter po jasnem nebu poslala tisti delež sončnih žar­
kov, ki so po svečani in duhovno globoki sv. maši z do­
volj močno energijo podžgali živahno in kvalitetno di­
skusijo k izredno stvarnima predavanjema.

2e popoldansko predavanje sokratskega kova nas je 
do skrajnosti impresioniralo, ko je prof. dr. Vodopivec 
enciklopedično prikazal, kakšne inovacije je doprinesel 
2. Vatikanski koncil. V svojih izvajanjih, posebno pa še 
v diskusiji, nam je predočal Cerkev kot občestvo z Bo­
gom in podkrepil misel taizeskega čutenja.

Od predavanja prof. dr. Vodopivca duhovno opomo­
gli, smo smeli slediti izrazito pregnantno podani razpra­
vi ravnatelja dr. Vospernika. Predavanje in diskusija 
sta imeli za temo žgočo manjšinsko problematiko in sta 
potekali v visokem slogu. Rdeča nit se je vlekla v glav­
nem ob manjšinski šolski problematiki. Predavatelj 
nam je predstavil izrazito razgibano kulturno življenje 
na Slovenski gimnaziji v Celovcu, s tem pa dal disku- 
tantom možnost primerjave s kulturno dejavnostjo trža­
ške študirajoče mladine. V diskusiji so bili nakazani tudi 
različni aspekti pripadnosti k določeni državni tvorbi 
Slovencev v Avstriji oz. Slovencev v Italiji.

Po prijetnem izmenjanju misli in navezovanju novih 
stikov smo se poslovili pozno zvečer od 18. študijskih 
dni z željo, da bi se prihodnje leto zopet srečali pri tem 
za Slovence tako edinstvenem kulturnem vzdušju in s 
tem znova dokazali tudi bogatim sosedom veličino naše 
kulture, ki se poraja »kakor prelepa krizantema v gumb­
nici raztrganega berača.«
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MARIJA KOSTNAPFEL

RAZMIŠLJANJE OB "ODISEJU OB JAMBORU"
Pisatelju Borisu Pahorju v zahvalo 
za njegov velik in ponosen življenjski zgled

I.

Raztrgana otroška žalost životari v naših trenutkih. 
Nismo je se preboleli, da bi lahko zrasli.

Na Slovenskem se prepuščajo masificiranemu interna- 
cionalizmu. Mislijo, da je to prava pot in ne opažajo, da 
izgubljajo svoje jedro, svoje korenine: napredek brez pr­
vinskosti in brez prave bitnosti ne more biti pravi napre­
dek, saj lahko dajemo drugim narodom na isti in ne na 
manjvredni ravni le, če zajemamo iz svojega. Nikogar ne 
zanima produkt, ki ni originalen.

Tako naj bi Slovenci pozabili, da smo različni od dru­
gih. V našo trajno izgubo. Tako naj bi zatrli našo kreativ­
nost s plastjo besed, s plastjo ideoloških smernic, s potroš­
ništvom, z brezbrižnostjo. Ravno zdaj, ko se potrebujemo, 
ne znamo biti več samosvoji. Delamo za nekaj, kar ni naše.

II.
Na drugi strani pa se naša zamejska nemoč izraža v 

razkropljenosti. Posameznik se posveča lastnim interesom 
ali interesom strank. Ne pomislimo, da bo naša bodočnost 
zaznamovana, če tega ne bomo preprečili. Ne pomislimo, 
da bi lahko skupno nastopali, da bi naše življenje lahko 
temeljilo na skupnem gospodarskem in kulturnem imeno­
valcu. Toda kdo se bo odrekel raznim ugodnostim, s kate­
rimi ga kupujejo? Kdo bo pozabil na preteklost, ki jo oživ­
ljamo samo zato, da nas greje v naših sporih?

A kaj, saj še vedno razprodajamo svoje blago po zniža­
ni ceni, obenem pa objokujemo našo manjšinsko majhnost
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in nezmožnost in prosimo pomoči. Manjvredno prosimo 
pomoči, namesto da bi v sebi našli tisto moč, ki bi nas 
hranila s svojim življenjskim sokom.

Toda tega nočemo ali ne zmoremo. Ne zmoremo tudi 
zato, ker se nismo sprejeli preteklosti kot kreativnega de­
javnika. Nasa preteklost nas zavira, ker ne rasemo iz nje. 
Zato se tudi naša kultura spušča v posploševanje, ki naj 
zadosti potrebam naše spolitizirane družbe.

III.
Kultura pa si ne sme več dovoliti elementarnosti, nje­

na dostopnost vsem mora preko stopnje razlage, toda ta 
se ne sme ponižati v politično propagando ali v nasvete za 
boljšo prehrano.

Kultura zahteva specifičnost.
Zato pri nas prevladujejo ljudje, ki bi morali molčati, 

ko pa nimajo več kaj povedati, ki govorijo ali delajo zato, 
da se približajo splošni ravni (beri: splošnemu zastoju); pa 
tudi ljudje, ki se odpovedujejo svojemu napredku, svojim 
zmožnostim in se zadovoljujejo z vlogo medija. Pa spet 
ljudje, ki so plačani, da zavirajo pravo kulturno rast, da 
tako ali drugače zamorijo plemenite mladike; in še ljudje, 
ki so se odrekli svojemu poslanstvu zato, da bi zadovoljili 
lačni žep ali željo po vsemogočih priznanjih. Je pa vseka­
kor boljši nič kot taka kulturna zamejskost šager in ohce- 
tov na višji ravni.

IV.
Mi ne potrebujemo več takega poenostavljanja, potre­

bujemo NOVO. Potrebujemo torej elito, vendar ne zato, 
da bi ta ustvarila prepad med preprostim človekom in 
kulturo, temveč zato, da bi taka elita postala naš izvidnik 
in naš kažipot.

Ne smemo se več čutiti v nemogočem. Ne, tega si res 
ne moremo več dovoliti.
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KAJ PIŠEJO DRUGI

FRANCE BUČAR
»SOCIALIZEM IN NACIONALNO 
VPRAŠANJE PRI NAS«
NOVA REVIJA, 15-16 
Slovenija

»Na vlogo, ki jo je imela vseskozi država v okvirih 
vzhodnih družbenih ureditev, se je navezala tudi filozo­
fija leninizma, kolikor gre za pojmovanje prevzema dr­
žavne oblasti in njenega izkoriščanja za cilje socializma. 
V leninizmu dobi namreč država ponovno potrdilo za 
tisto vlogo, ki jo je vedno imela v okvirih vzhodnih druž­
benih ureditev: postaja oz. ostaja podlaga za moč in vlo­
go vladajočega razreda. Družbeno gospodarska ureditev 
je podrejenega pomena ... Država je ponovno nad gospo­
darsko ureditvijo. V tem naj bi bila celo legitimacija no­
ve družbene elite za njeno družbeno vlogo. In ker je le­
ninizem izrecno naglasil diktaturo proletariata kot te­
melj nove oblasti, je tudi po tej strani tipično nadalje­
vanje vzhodnjaške omnipotentnosti državne oblasti. Moč 
v družbenih odnosih se ne pridobiva toliko z gospodar­
skimi uspehi ali z uspehi na kulturnem ali znanstvenem 
področju, pač pa z zasedanjem položajev v strukturi 
državne oblasti.

V tem pogledu je leninizem popolnoma tuj marksi­
stičnemu pojmovanju o vlogi države, kot sta jo razume­
la oz. si jo zamislila klasika marksizma.«

»Vzhodnjaška narava velikosrbske države se je lepo 
ujela z leninističnim tipom države nove Jugoslavije, ta­
ko da predstavlja skoraj nepretrgano kontinuiteto.« 
(Str. 1732-33)

»Nova država pa po svoji vseobsežnosti staro neznan­
sko presega. Poleg klasičnih državnih funkcij je razen 
drobnega gospodarstva in kmetijstva neposredno pre-
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vzela v svoje roke tudi vso proizvodnjo, trgovino in fi­
nance; tisk in vsa sredstva informiranja; ves izobraže­
valni sistem, vse zdravstvo in socialno politiko — vse to 
pa uokvirja v enoten enopartijski sistem.« (Str. 1733-34)

»Na podlagi povedanega si lahko ustvarimo razlago 
za vedenje vladajoče elite, ki razdeljuje družbeni proiz­
vod z vidika potreb razvoja države kot celote ... Kriteriji 
■o torej izrazito politični, ker noben sektor družbenega 
življenja nima v bistvu nikakršne avtonomije ... državna 
oblast... s svoje strani ni predstavnica gospodarstva ali 
drugih avtonomnih sektorjev družbenega življenja, am­
pak je v odnosu do njih povsem avtonomna, še več, jim 
je nadrejena. Raste in se obnavlja iz lastne moči in po 
lastnih kriterijih, pač v skladu s tradicijo orientalske 
države in leninistično ideologijo.

»Politična struktura je zato najbolj 'jugoslovanska’, 
najbolj državotvorna; edina, ki najbolj zastopa izrazito 
jugoslovanska stališča. V pogledu državnosti dobiva ana­
logno vlogo, kot jo je imela v stari Jugoslaviji veliko­
srbska vladajoča elita. Z njo nima nikakršnih vezi, še 
celo ne kake ideološke kontinuitete. Ima pa posredno 
kontinuiteto prek leninizma in orientalsko koncepcijo in 
vlogo države.« (Str. 1735)

»Kjer imamo opraviti z večnarodno državo, bo vr­
hovna socialistična oblast nujno nadnacionalna, uveljav­
ljala bo kriterije delitve in solidarnosti, ki so nadnacio­
nalni, bo nujno unitaristična, nosilec poenotenja.«

»Vsa pozornost je zato usmerjena k delitvi, ne pro­
izvodnji; v središče pozornosti prihajajo tisti vzvodi, 
prek katerih si je mogoče zagotoviti večji delež. To je 
predvsem igranje na karto politične moči, dokazovanje
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nerazvitosti, zapostavljenosti, s tem pa potencialno tudi 
politične nestabilnosti, dokazovanje splošne državne in 
gospodarske ogroženosti, če bodo posamezni deli države 
preveč odstopali od poprečja in podobno ... In kaj je v 
takih razmerah kriterij pravičnosti? Delitev po delu in 
ustvarjenih sadovih dela gotovo ne. 'Pravičnost’ dobi po­
litičen predznak. Pravično postane tisto, kar obeta čim­
manj socialnih nemirov, čim večjo politično stabilnost, 
vse, kar utrjuje obstoječo politično strukturo; kar utrju­
je status quo. Tudi status navad, pojmovanj in vedenja, 
ki izvirajo iz predindustrijske družbe.« (Str. 1737)

»Delitvena ekonomija je po svoji notranji naravi de- 
zintegrativna. Ne združuje in ne povezuje, ampak raz­
kraja. Stalno poraja nove kandidate za udeležbo pri 
skupnih dobrinah v škodo drugih udeležencev, stalno 
poraja nove naslove za udeležbo — stalno poraja ne­
zaupanje in zdraho.

»Tako prihajamo do čudnega paradoksa: Jugoslavija 
ni konfederacija, kot ji mnogi očitajo; ni sestavljena iz 
šestih ali osmih avtonomnih gospodarstev, v čemer vidi­
jo nekateri osnovno zlo in oviro za gospodarsko stabili­
zacijo. Jugoslavija je notranje dezintegrirana. Ta dezin­
tegracija pa sega neprimerno globlje od republiških me­
ja: do zadnje družbene celice gre.« (Str. 1738)

»Avtonomna unitaristično usmerjena država naj tu­
di nacionalne probleme razreši na sebi lasten način: ta­
ko da jih kratko malo pritisne ob tla, formalno pa pro­
glasi bratstvo in enotnost. Ob tem pa se seveda trajno 
ne da živeti. (Str. 1739)

IZHOD IZ KRIZE

»Resnični izhod iz krize je tam, kjer unitaristi vidijc
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naj večje zlo in naj večjo nevarnost za obstoj Jugoslavije: 
v demontaži vzhodnjaške države in novi opredelitvi ena­
kosti kot političnega in socialnega cilja. Z drugimi bese­
dami: v vzpostavitvi resnično demokratične države, ki 
bo odvisna od svojih struktur in končno od svojih držav­
ljanov; ki bo funkcija odnosov v proizvodnji in ne obrat­
no; v pristajanje na tisto obliko neenakosti, ki je funkcio­
nalna za obstoječi način proizvodnje, s tem pa tudi na 
solidarnost, ki je skladna s takim načinom proizvodnje.«

»Gre za to, da vzpostavimo resnično avtonomijo ne 
samo republik, ampak vseh družbenih subjektov, in da 
sedanjo soodvisnost povsem preobrnemo: sleherna višja 
sistemska struktura je odvisna od nižjih, ki jo sestavlja­
jo, vsaka pa končno od posameznika, ki prek njih izvaja 
in uveljavlja tiste svoje pravice in interese, ki jih sam, 
izolirano, kot posameznik ne more.«

»Popolna solidarnost je antisistemska.«

»Popolna enakost je antisistemska.«

»Popolna samoupravnost je antisistemska.« (Str. 
1739-40)

»V predvojni Jugoslaviji se nacionalna protislovja ni­
so porajala iz temeljev ekonomskega sistema. Kolikor so 
se, so se zaradi vloge velikosrbske države, ki si je pri­
svajala oziroma kolikor je razporejala dobrine in ustvar­
jeni produkt ne glede na zakonitost, ki jih je uveljavlja­
la ekonomika, in mimo potreb, ki bi jih terjal razvoj. Ko­
likor je predstavljala sistem antiekonomije, ki se je 
vzdrževal s političnimi sredstvi. Antiekonomij a sedanje 
države je neznansko večja. Zato tudi protislovja oziro­
ma konflikti med posameznimi republikami. Zdravilo 
je na dlani: likvidacija antiekonomije in antiekonomij. 
Zdravila pa so navadno grenka.« (Str. 1740)
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Prof. OTTORlNO BURELLI

DOM, št. 3, marec 1983
Odločati morate vi!
Kolikor mi je dano vedeti, je čas, v katerem živimo, 

tako naš čas, kot ni bil naš še nikoli v preteklosti: je to 
za nas trenutek, ko lahko pokažemo svoj obraz, ne da bi 
nam ga kdorkoli skušal zakriti. Slovenci in Furlani in 
Nemci, prebivalci ene in iste dežele, so že izjavili, da ne 
bodo več vdano prenašali, da bi izgubili svojo zgodovino, 
ki je vse prej kot nepomembna, pa čeprav se je nismo 
učili v šoli; da se ne sprijaznejo s tem, da bi bili kolonizi­
rani in bi tako postali to, kar nismo nikoli bili; da ne mi­
slijo več pozabljati na svoj materin jezik samo zato, ker 
je državni jezik italijanski, katerega se seveda hočejo vsi 
naučiti in to dobro naučiti, zato da bi uspešno živeli v 
državi, katere smo ponosni državljani.

Vendar pa ta naša pripadnost ne sme biti poplačana 
z odpovedjo naši osebnosti, to se pravi z odpovedjo kultu­
ri, zgodovini, jeziku in tradiciji, na katere smo ponosni 
kot na izvirno bogastvo, ki je dragocenejše od ekonom­
skega blagostanja, pa čeprav je le-to potrebna podlaga 
za dostojno življenje. Vi imate to kulturo, to zgodovino, 
te tradicije, ta jezik; in vaša dolžnost je, da rešite to pre­
moženje, kot je vaša dolžnost, da rešite to Tersko dolino 
in te vaše vasi. Zahtevati, naj se to uresniči, je vaša sve­
ta dolžnost, in bodite uverjeni, da noben politik, noben 
kulturnik, nihče, ki je odgovoren za šolstvo, vam ne mo­
re zanikati te pravice. Vendar pa ste prav vi tisti, ki to 
morate zahtevati, gotovo, korektno in dostojno zahteva­
ti, a zato z nič manj odločno in neomajno zavestjo. Če so 
se stare generacije morda bale, in so bile morda tudi, kar 
je razumljivo, sramežljive in je koga kdaj oblivala sra­
mežljiva rdečica, in če je bila pred dvajsetimi ali tride­
setimi leti to lahko olajševalna okolnost za tistega, ki ni 
bil zadosti samozavesten, zato da bi uveljavil svojo oseb­
nost, svoj kraj in svojo kulturo, — potem danes ni no-
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bene potrebe in nobenega veljavnega razloga za to, da 
bi tudi tukaj, v tej Terski dolini, ne zahtevali, da bi bila 
obvarovana tako kulturna dediščina kakor izvirni ljud­
ski značaj. Teh značilnosti pa ne samo, da jih ne bi smeli 
zapraviti odrasli, marveč bi jih oni morali uveljaviti in 
jih ovrednotiti tudi v novi generaciji, ki ju mora sprejeti 
kot dediščino teh domovij in tega kraja.

Ni mogoče — in to počenjam tudi jaz v razmerju do 
kulture, katere sem neposredno odgovoren nositelj — ni 
mogoče, da pustite, da vas izkorenini razdejanje, ki ga 
izvajajo na tako divjaški in brezobzirni način v imenu 
nekega ustaljenega, a lažnega mišljenja, da se je treba 
naučiti samo tiste italijanščine, ki pride v poštev v ob­
vezni šoli, v šoli, kjer te učijo marsičesa, samo tega ne, 
kako spoznavaš in ljubiš rodni kraj! Ne, ni mogoče, da 
bi vi pustili usahniti, tudi če ste daleč od doma, vaše naj­
globlje korenine, tiste, iz katerih ste srkali nauk o življe­
nju in delu. Kako bi mogli vendar vedeti, kdo smo, če ne 
vemo, odkod izviramo, katero mleko nas je hranilo, ka­
tere besede so nas učile spoznavati svojo okolico in same 
sebe? Kakšni ljudje bi vendar bili, če bi pozabili na krpo 
zemlje, v katero je bilo položeno seme naših pokolenj?

Na razpolago imate vsa sredstva za to, da bi spet oži­
veli vaši ljudje, tisti seveda, ki so še ostali, ki pa imajo 
še nedotaknjeno vero in moč za vztrajanje: danes se to 
lahko posreči dosti bolj kot včeraj. In ne verjamem, da 
bo za tak preporod še dosti drugih priložnosti: ali izkori­
stimo te trenutke, zato da bi, po dolgi in vsiljeni dobi 
molka, nanovo zaživeli, ali pa bo težko spet najti kako 
drugo ugodno obdobje, v katerem bi mogle te doline, te 
vaše vasi spet najti njihovo pristno človeško in kulturno 
podobo. Vendar, vi ste, ki morate to zahtevati od tistega, 
ki vam lahko, ali bolje, ki vam mora pomagati: to je od 
odgovornih za civilno upravo, od gorske skupnosti, od de­
žele, od šolske uprave, od cerkve, od sredstev javnega 
obveščanja, od tisetga, ki kakorkoli razpolaga z oblastjo. 
Vse to morate zahtevati, pravim, a ne kot tisti, ki prosi
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miloščino, marveč kot ljudje, ki zahtevajo svojo pravico: 
pravico, da ste sebi zvesti v vsem, tako v jeziku kot v 
kulturi.

Ker vaša osebnost je prav tako bogata, kot je bogato 
vsako drugo ljudstvo: tistega pa, ki misli, da ni njegova 
dolžnost, da vam pomaga pri reševanju vašega duševne­
ga bogastva, ni mogoče imeti za poštenjaka, saj dopušča, 
da gre v izgubo neki celovit, čeprav majhen svet.

Naj še enkrat ponovim: vi ste, ki morate to zahtevati, 
danes, jutri, pojutrišnjem, in brez zardevanja. Sramota 
in krivda, če bo do tega prišlo, bosta vedno na strani ti­
stega, ki vam ni prisluhnil.

Prevedla Radoslava Premrl

»Ko smo v petdesetih letih sprejeli sklep, s katerim 
smo opustili misel o enotni slovenski politični organiza­
ciji na Koroškem in v Julijski krajini in svetovali našim 
rojakom, naj glasujejo po svoji vesti za avstrijske in ita­
lijanske stranke, smo storili nekaj, kar ni bilo ne pamet­
no ne koristno. Slovenci nimamo ničesar iskati ne v av­
strijskih ne v italijanskih političnih strankah. Ne na le­
vici ne na desnici. Če bi, recimo, zbrali na volitvah vse 
slovenske glasove v Julijski krajini, bi danes sedeli v 
rimskem parlamentu trije, morebiti celo štirje slovenski 
poslanci. In bi bili politična moč, ki bi se njen glas slišal 
ne le v Italiji, marveč po vsej celini. Ta moč pa bi bila 
odgovorna za svoje delo slovenskemu narodu, ne pa cen­
tralnim svetom in komitejem italijanskih strank. Enot­
nost vseh Slovencev tedaj bodi druga naloga v teh dneh, 
mesecih in letih.«

Bojan Stih
Izpoved o našem (mojem) narodu 

List iz dnevnika v 
Jubilejni izdaji »Našega tednika«
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LOJZE UDE

O VKLJUČEVANJU V DRŽAVNE STRANKE

V rubriki Dokumenti je bilo v št. 1-4/1982 
objavljeno pismo Lojzeta Udeta dr. Alešu 
Beblerju o koroških zadevah (1954). Da bi 
stališče dr. Lojzeta Udeta do slovenske politi­
ke na Koroškem prišlo do izraza v kolikor 
mogoče popolnejši obliki, tokrat objavljam še 
dve Udetovi pismi. Naslovljeni sta na dr. 
Francija Zivittra, dolgoletnega voditelja levo 
usmerjenih koroških organizacij, in tako na­
zorno izražata Udetove misli o povojni usodi 
slovenskega dela Koroške, da se mi zdi prav, 
da se slovenska kulturna javnost spozna z 
daljnovidnostjo človeka, ki mu nedvomno 
pripada eno izmed prvih mest v slovenski 
kulturno-politični zgodovini tega stoletja.

Februarja meseca 1971. leta mi je Ude pi­
sal med drugim tudi o zgoraj omenjenih pi­
smih: »Svoj čas si izrazil željo, da bi objavil 
korespondenco z našimi uradnimi osebami in 
organi ob razpustu samostojne politične orga­
nizacije v Avstriji in Italiji in vključitev v 
avstrijske oz. italijanske politične stranke. 
To nameravam storiti v Prostoru in času.«

Ker zavoljo težav, s katerimi se je moral 
spoprijemati Prostor in čas, dokler jim ni pod­
legel, Lojze Ude svoje korespondence ni ob­
javil, sem se za objavo pomembnejših tek­
stov odločil jaz, zdaj, ko dragega prijatelja 
ni več. Fotokopije tiste svoje korespondence, 
ki se nanaša na ločene dele slovenskega živ­
lja, mi je namreč zaupal še v časih, ko je bil 
zavoljo svojega gledanja odrinjen med odrab- 
Ijene svetovalce.
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Kakor je bilo že poudarjeno v Zalivu 1-4/ 
1982, je Lojze imel zadoščenje, da je prišlo 
ne samo do potrditve pravilnosti njegove mi­
sli, ampak tudi do sprememb pri obravnava­
nju slovenskih koroških razmer. Zato pa je 
toliko bolj pomembno, da širši krog ljudi spo­
zna dokumente, ki so po eni strani dokaz dol­
goletne striktno ideološke naravnanosti od­
govornega vodstva, po drugi pa tudi pričeva­
nje o tem, kako smo na Slovenskem zmeraj 
imeli tudi eminentno modre in razgledane 
ljudi, ki pa jih žal nismo znali ne ceniti ne 
upoštevati tako, kakor bi po pravici zaslužili.

Boris Pahor

Ljubljana, 31. marca 1955.

Dragi Franci!

Najini odnosi so prišli do kritične točke. Dovoli mi 
pa, da Te tako kakor doslej nazivam z »dragi«. Če to 
odklanjaš, tudi prav. Kakor gotovo je namreč res, da 
sem v Tebi videl bodočega voditelja koroških Sloven­
cev in da si mi bil zaradi tega drag ter bi hotel, da bi 
Te mogel še nadalje tako nazivati, tako je prav gotovo 
res tudi, da ne bi hotel biti v očeh kogar koli prilizlje- 
nec ali hinavec.

Vidim, da se izogibaš temeljitega razgovora z me­
noj, čeprav si mi ga že večkrat obljubil. Mislim, da bi 
se bilo mogoče izogniti marsikateremu nesporazumu, 
ako bi našel čas za tak razgovor. Marsikaj, kar bi bilo 
lahko pojasnjeno med nama, bi mi ne bilo treba pove­
dati drugje in tako delati vtis, da sem morda celo za­
hrbten, nekaj, kar je prav gotovo proti moji naravi, pro­
ti temu, kar imam za prav v odnosih med ljudmi in kar 
tudi na drugih ostro obsojam. Vedno se skušam držati 
načela, da o nikomur ne govorim nasproti tretjemu kaj
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takega, česar bi mu ne upal povedati odkrito v obraz. 
In vedno se trudim storiti to na način, ki odnosov ne 
zastruplja, temveč jih čisti.

V Mariboru si rekel Felaherju, da ne prihajaš na 
naš Inštitut zaradi tega, ker Te potem na Oddelku za 
zamejstvo sprašujejo, kaj smo rekli; lagati da nočeš, 
nam škodovati pa tudi ne. Pusti to. To je nesmisel. Ali 
pa si v neki zmoti in napačno presojaš položaj pri nas. 
Tako hudo ni. Na Oddelku vedo za moje mnenje o ak­
tualnih vprašanjih pri vas na Koroškem, v razgovorih 
z Borisom Kraigherjem oziroma v pismih nanj sem po­
vedal že reči, ki jih Tebi ali kakemu Lubeju hujših še 
nikdar nisem povedal. Za primer Ti pošiljam kopijo 
enega od pisem, ki sem jih pisal Kraigherju, datirano 
s 24.6.1953. (Žal mi je le to, da sem v tem pismu ome­
nil v neki zvezi tudi Grosa in mu storil najbrž krivico.) 
O tem, kaj naj sodim o nekaterih zelo važnih vpraša­
njih položaja, kakor sem ga videl, ko sem bil sept. 1.1. 
na Koroškem in kar bi Ti v razgovoru, če bi mi dal pri­
liko za to, vse povedal, pa spoznaj iz dobesednega pre­
pisa kopije drugega pisma, ki sem ga pisal neki osebi na 
visokem položaju. Prepisano ni le tisto, kar je čisto 
osebnega značaja in bi Te niti ne zanimalo, in tisto, iz 
česar bi bilo mogoče uganiti, komu je pravzaprav pi­
sano. (Gre za pismo dr. Alešu Beblerju, ki ga je Zaliv 
v skrajšani obliki objavil v št. 1 - 4/82. Op. ur.)

Kar sem Ti hotel najvažnejšega poleg tega še pove­
dati, je v glavnem tole:

Ko sva govorila 1. 1950 — tedaj še zelo zaupno — 
si mi potožil, da se Ljubljana preveč vtika v koroško 
politiko. Vprašal sem Te, če smem to navesti v svojem 
poročilu in sem Ti poročilo, v katerem sem to navedel, 
pozneje tudi pokazal. Rekel si, da je v redu tako. In 
danes? Danes ste izgubili vso samostojnost odločanja 
— po lastni krivdi in zamerjate novemu konzulu, ki je 
zavzel o tem drugo stališče kakor Vošnjak.

Poudarjate važnost gospodarskega činitelja v živi j e-
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nju nekega naroda. Prav je tako, saj tega nihče ni nik­
dar zanikal. Toda, ko ga poudarjate tako prvenstveno, 
je v tem nevarna zmota. V položaju, v kakršnem ste, 
vas more reševati gospodarstvo le, kolikor se druži z 
nekim idealizmom. Ko smo se nekdaj razgovar j ali v 
družbi znanstvenih delavcev o raznih vprašanjih in so 
nekateri preko vse mere poudarjali važnost znanosti za 
življenje enega naroda, sem rekel: »Važna je za življe­
nje nekega naroda znanost; toda v kritičnih situacijah, 
kakor je bila ta, ki je za nami, rešuje narod predvsem 
njegova značajnost, pogum, požrtvovalnost, zmožnost 
tveganja. Kaj bi narod z znanostjo brez teh lastnosti!« 
Isto je z gospodarstvom. Brez nekega moralnega idea­
lizma boste izgubljeni, pa če bi bili gospodarsko še ta­
ko močni. Črpati bi ga morali iz ideje človeške enako­
vrednosti in pravice do enakopravnosti slovenstva z 
nemštvom, iz sovraštva proti vsakemu imperializmu, iz 
pravilne predstave resnične socialistične družbe. Črpati 
bi ga morali iz zdravega, etično silnega duha slovenske 
kulture v črti Prešerna - Levstika - Cankarja. V tem po­
ložaju, kakor ste vi, je potrebno celo nekaj apostolske­
ga duha. Vem, da se smehljaš, ko to bereš. In vendar 
je tako. Treba je pomisliti tudi, da je gospodarska okre­
pitev stvar daljšega časa, vzgoja značaja pa takojšnja 
možnost. Morda misliš še tudi: lahko tebi v Ljubljani, 
težko nam, ki smo na bojišču. Meni tako ne moreš od­
govarjati. Moje življenje je nepretrgoma tveganje, na­
vadno v mejah razumnosti, večkrat tudi preko te meje, 
toda vedno tveganje in nikdar ne klavrn račun.

Vaš odnos do avstrijskih socialistov je brez ponosa. 
Le kako se boste usmerili sedaj, ko vas niti nočejo ne, 
ko se otepajo vaše druščine (Brantl, VVedenigov proces 
proti »Volkszeitung« itd.), ko je izključno, da bi katere­
ga koli vidnejšega od vas v kateri koli koroški vasi ho­
teli kandidirati na katerem koli mestu pri katerih koli 
volitvah? V boj s socialisti na terenu se ne upate spu­
stiti, ne čutite potrebe za to, bojite se menda tudi Ljub­
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ljane; z njimi častno sodelovati vam pa ni mogoče. Ne 
rečem, da bi morali zaradi tega stopiti ob stran in npr. 
pri volitvah v Nationalrat morda izdati parolo obvezne 
abstinence. Ne! Avstrijski socialisti so za vas v vsakem 
primeru še vedno najmanjše zlo med avstrijskimi stran­
kami ali — če naj se izrazim pozitivno — edini, rahli 
up za bodočnost. Toda treba je to tudi jasno povedati. 
V vaši politiki je malo načelnosti, malo ponosa, mnogo 
pa praznega taktiziranja in manevriranja. Način vaše­
ga dosedanjega pisanja o socialistih (tudi v Ljubljani: 
Vošnjak in Lubej) je bil tudi skrajno neumen. S takim 
pisanjem ste tudi tistim socialistom, ki so imeli nekaj 
dobre volje, otežili položaj nasproti nacionalistom in 
končno izzvali tako reakcijo pri nacionalistih in delu 
socialistov, kakor ste jo izzvali. Če bi imeli do sociali­
stov kritičen odnos, če bi napadali nezdrave, nacionali­
stične pojave pri avstrijskih socialistih, vztrajno in do­
sledno, bi dosegli več kakor pa s taktiko prilizovanja. 
Pomanjkanje ponosa ni samo nečastno, temveč se tudi 
ne izplača. Vaša bodočnost je še vedno predvsem v la­
stni borbenosti in požrtvovalnosti, v neutrudnem po­
drobnem delu ter v moralni, gospodarski in politični 
podpori od nas, ne pa v zanašanju na avstrijske so­
cialiste.

V »Slovenskem poročevalcu« 26. marca berem: »V 
Celovcu so ustanovili Zvezo slov. organizacij Koroške 
itd.«. Že vem, kako je s to stvarjo. Nepoučen človek bi 
na prvi hip res mislil, da gre morda sedaj za kak nov 
kurz. A predobro sem vas spoznal. V ušesih mi še zve­
ne besede, ki mi jih je govoril dr. Petek, ko sem ga v 
sept. 1.1. obiskal na domu v Velikovcu, kot rezultat nje­
govega spintiziranja o katoliški cerkvi, ko niti v nekda­
njem delu nižje duhovščine ni hotel priznati kakega po­
zitivnega priznanja za obstoj slovenstva na Koroškem: 
»Razbili bomo vsako skupnost z njimi (t.j. s cerkvenimi 
ljudmi ah s tischlerjevci) tudi tam, kjer ta skupnost še 
obstoja«. Mislil je gospodinjski šoli v St. Rupertu in St.
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Petru pri St. Jakobu. In: »Tudi pri občinskih volitvah 
bomo povsod šli s socialisti proti njihovim (tischlerJev­
škim) samostojnim listam (sami jih tudi ne mislite po­
stavljati), pa če bi bili na socialističnih listih tudi naši 
narodni sovražniki.« Imel sem občutek, kakor da imam 
obsedenca pred seboj. Zato se bojim, da je tudi tole or­
ganiziranje Zveze slovenskih organizacij od vas le tak­
tika. Prvi strastni sovražni ali neumni nastop »cerkve­
nih« ljudi, tischlerjevcev — tudi pri njih je tega na pre­
tek — ste pripravljeni izrabiti in zavpiti: Glejte jih, saj 
so proti Zvezi, mi jo hočemo, oni pa ne. Umijemo si ro­
ke. In nato bo položaj še hujši, kakor je bil. Po tej poti 
greste v smrt — po svoji lastni krivdi. Komu v korist? 
V korist nemškega imperializma. Ne govorite mi ven­
dar o naprednosti, o socializmu, ne govorite mi o nacio­
nalni zavesti!

Se en dobro mišljen nasvet: Bodite v odnosih do lju­
di resnični demokrati. Ne posnemajte Ljubljane po du­
hovnem razpoloženju, kakršno je vladalo na Oddelku 
za zamejstvo. Ne odbijajte sodelovanja ljudi samo za­
radi tega, ker imajo o enem ali drugem vprašanju dru­
gačno mnenje kakor Vi. In ne tičite preveč v pisarnah, 
temveč vzdržujte žive stike z ljudmi na terenu, zlasti 
s tistimi, ki prihajajo v poštev kot aktivni sodelavci.

Se marsikaj bi bilo mogoče povedati. Kako naj si 
npr. razlagam, da ne dobi naš Inštitut ali jaz osebno 
(pa tudi kdo drugi ne) na nobeno prošnjo za kak poda­
tek, na nobeno vprašanje, nikakega odgovora. Toda to 
spada že bolj v poglavje dobrih manir in tega poglavja 
spričo mnogo važnejšega, kar sem Ti imel povedati, res 
nima smisla dalje razpredati. Kaj naj si mislim o nera­
zumljivem zavlačevanju natisa moje razprave »Teorija 
o "vindišarjih” - VVindische«?

Ob koncu naj ponovim misel, ki sem jo z drugimi 
besedami izrazil že v začetku: če bi mi Ti dal priložnost 
za daljši, stvarni razgovor med štirimi očmi, bi bila for­
mulacija ene ali druge misli gotovo drugačna, en ali
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drug očitek bi verjetno odpadel, ker bi mi dal morda 
zadovoljiva pojasnila. Tako pa Ti ne morem pisati dru­
gače, kakor je napisano.

Bodi zdrav!
Lojze Ude

Ljubljana, 22. aprila 1955. 
Dragi doktor Franci Zwitter!

Vidim, da se je zgodilo vse tako, kakor sem se bal, 
da se bo zgodilo, in nobenega razloga nimam misliti, da 
se bo nadaljevalo v kaj bolj čistem, jasnem duhu. Če 
pa se je doslej zdelo, da določim za ta usodni razvoj pri 
zamejskih, posebej koroških Slovencih, predvsem vid­
ne voditelje zamejskih Slovencev, imam za dolžnost po­
vedati, da se zavedani, da je krivda vsaj močno deljefla 
ih da je težišče krivde najbrž drugje in ne pri zamej­
skih Slovencih in njihovih voditeljih. Kolikor poznam 
nekaj ljudi v Oddelku za zamejstvo ali okrog tega od­
delka, se mi zdi npr. čisto verjetno, da je bilo dovolj 
jasno povedano, da bodo deležni gospodarske podpore 
le tisti zamejski Slovenci, ki bodo izvrševatelji natanko 
take politike ali nepolitike, kakor si jo oni žele. Ko sem 
prebral poročili o ustanovitvi Zveze slovenskih organi­
zacij v »Slov. vestniku« 1. aprila in o ustanovitvi Slo­
venske gospodarsko - kulturne zveze v Trstu v »Slov. po­
ročevalcu« 4. aprila, sem zapisal: »Siva teorija, ideolo­
ška shema brez natančnejše, vestne analize konkretne­
ga položaja okrog nas in vsestranski oportunizem sta 
se našla v objemu in rodila razpust OF in DFDL ter 
navodilo, da naj se zamejski Slovenci udejstvujejo sa­
mo še v italijanskih oz. avstrijskih demokratičnih oz. 
socialističnih strankah«. Dokler tu v Ljubljani ne bo 
prišlo do razčiščenja, boste tudi vi pluli v kalnih toko­
vih. Vidim, da nastajajo nove naloge.

Mislim, da je to zadnje pismo tako privatnega zna­
čaja na Tvoj naslov. Ne boj se, ne bom vas več dalje
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vznemirjal in motil. Vem, kaj je mogoče v dani situa­
ciji pričakovati od enih ali drugih koroških Slovencev. 
Glosiranje Tvojega govora ob ustanovitvi Zveze sloven­
skih organizacij naj bo moje zadnje pismo take vrste 
na Tvoj naslov.

Govoriš o Zvezi slovenskih organizacij. Torej ni iz­
ven te zveze na Koroškem nobenih drugih slovenskih 
organizacij? Monopoliziranje slovenstva po eni stranki 
ali organizaciji je slovenskemu razvoju še vedno škodo­
valo in se končno maščevalo tudi nad samimi mono- 
polizatorji.

»Pot iz te zavožene politike je pokazala le antifaši­
stična borba...«. Naša partizanska borba je bila nacio­
nalno osvobodilna in antifašistična. Res je le to, da ta 
borba ni bila antifašistična samo po neki neizbežni zgo- 
dovinskosituacijski povezanosti z nacionalno osvobodil­
no borbo, temveč je bila še s posebnim poudarkom bor­
ba za novo demokracijo. Razumljivo je, da poudarjate 
na Koroškem danes predvsem njen antifašistični, demo­
kratični značaj. Ne morem pa nič več dvomiti, da se 
skriva za vsem tem še neka druga misel: omalovaževa­
nje in že skoro zanikanje nacionalnega principa. Glo­
boko sem prepričan, da se bo konec koncev ponesrečil 
vsak poizkus potvarjati slovensko zgodovino — ad usum 
Delphini.

Začetek Tvojega govora je obrnjen predvsem proti 
KDS, tišlerjevcem, ne da bi jih tudi izrecno imenoval. 
To so torej vaši glavni sovražniki na Koroškem? Pra­
viš, da so zapisali na svoj prapor »nacionalizem in šo­
vinizem«. Če bi se omejil na očitke, da so njihove idej­
ne in sociološke osnove motne oz. preozke, da so vse 
preveč vezani na cerkveno disciplino, da bi mogli v svo­
ji borbi za slovenske nacionalne pravice odločno, do­
sledno in uspešno nastopati, bi bilo to v redu. Očitati 
jim morate omejenost, nespameten odnos do Jugoslavi­
je, še vedno preveliko podvrženost vplivu nekaterih be­
logardistov; posameznim njihovim vodilnim osebam pa
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morda še celo vrsto drugih slabih lastnosti. Očitati v 
razmerah, v katerih na Koroškem živite, komurkoli, ki 
se kakorkoli bori za slovenske nacionalne pravice, na­
cionalistični šovinizem, pa je brezvestno in neumno. Go­
vorite prav tisto, kar žele od vas vaši avstrijski gospo­
darji in nekateri ljubljanski zmešanci. Zaenkrat pa sem 
še pripravljen misliti, da delate to le, ker ste tudi sami 
nejasni in gospodarsko zavisni.

Boriti se hočete v okviru avstrijskih demokratičnih 
strank za napredek človeške družbe, tako praviš. Tega 
napredka brez nacionalne enakopravnosti ni. V dejanju 
pa vam te enakopravnosti ne priznava nobena avstrij­
ska stranka, tudi socialistična le od enega do drugega 
malega primera, brez resnične, načelne in dosledne ši- 
rokosrčnosti. In dalje: ali so vas avstrijske stranke kot 
Slovence, recimo kot zavedne Slovence, sploh priprav­
ljene sprejeti v svoje vrste? Ne! Tudi socialistična 
stranka vas je pripravljena vzeti v svoje vrste le, če 
boste privzeli njeno oportunistično, nedemokratično in 
nesocialistično naziranje o nacionalnem vprašanju na 
Koroškem.

Kot samostojna nacionalna stranka se razhajate, ker 
hočete na ta način »razbiti ono politiko, ki vzpodbuja 
stalno razvijanje šovinističnega razpoloženja na Koroš­
kem itd.«. Nemški Južni Tirolci imajo svoje stranke, 
Danci v Nemčiji, pa se nad samim tem dejstvom nihče 
ne razburja oz. nemškim Južnim Tirolcem ali, če se 
vam ti zde prereakcionarni (in to so res), tudi socialistič­
nim Dancem v Nemčiji ne prihaja niti na kraj pameti, 
da bi na ljubo nekim italijanskim ali nemškim šovini­
stom razpuščali svojo stranko; ker more biti to vpraša­
nje samo taktičnega značaja, samo vprašanje smotrno­
sti, uspešnosti v borbi za svoje pravice, ne pa načelno 
vprašanje. Da se torej razumemo: o samem vprašanju, 
ali ima samostojna slovenska politična stranka, samo­
stojno politično nastopanje na Koroškem še kakšen smi­
sel, se je mogoče razgovarjati. Mogoče je zagovarjati
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misel, da to nima nobenega smisla več; čeprav sem jaz, 
kakor sem povedal že v nekaterih drugih pismih, dru­
gačnega mnenja. Zagovarjati razpust samostojne slo­
venske politične stranke na Koroškem z utemeljitvijo, 
da je treba to storiti zaradi tega, da se vzame nemško- 
avstrijskemu šovinizmu razlog za razvnemanje, pa je 
nekaj neverjetno klavrnega, že kar kapitulantskega. Člo­
vek ne verjame svojim očem, ko to bere. Po tej logiki 
morate razpustiti tudi Zvezo slovenskih organizacij, saj 
se je »Volkszeitung« z dne 7. aprila 1955 takoj obreg­
nila obnjo. Po tej logiki se morate kot Slovenci sploh 
razpustiti, kajti nemško-nacionalistični šovinizem — to 
dokazuje dolga vrsta zgodovinskih dokumentov — vzne­
mirja in draži že samo dejstvo obstoja zavednih Slo­
vencev na Koroškem. Njihovo šovinistično razvnema­
nje se ne začenja šele pri ustanavljanju oziroma obsto­
ju kake samostojne slovenske stranke.

Praviš: »Naš današnji človek je zadobil v tej svoji 
preizkušnji (namreč v partizanski borbi in v trpljenju 
kot izseljenec) vero v lastne sile in v tej veri ustvarja 
in gradi sebi in svojim potomcem lepšo bodočnost«. Če 
to pošteno, iskreno verjameš, je to lepo. Če je ta vera 
realno utemeljena, potem je gotovo, da na Koroškem 
naša stvar ni izgubljena. Veš pa, v kakšno nevarnost 
spravljaš ljudi, če jih pošiljaš v stranke, v katerih je 
večina članov nasproti partizanstvu in zavednemu slo­
venstvu sploh zelo nerazpoložena. Če tako pogledam, se 
mi zdi tako zaupanje v samozavestno trdnost naših lju­
di na Koroškem lahkomiselno. In še marsikaj drugega 
bi bilo treba k temu vprašanju povedati, kar pa mi v 
tem pismu ni mogoče. O, tudi jaz sem nekdaj tako go­
voril in pisal, npr. v eseju »Nov slovenski človeški lik« 
v »Slovenskem zborniku za 1. 1945«. Danes pa bi pisal 
o tem že zelo drugače, oz. bi točno ločeval kaj je in kaj 
ni v taki veri upravičenega, realnega, pod kakšnimi 
pogoji.

Praviš: »Saj po večini niti niso imeli jasnega narod-
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nepolitičnega programa...« Tudi vi ga nimate.
»Organizacija hoče biti politično in svetovnonazorno 

nevtralna«. To ni res. Vi niste svetovnonazorno ali po­
litično ideološko nevtralni. Vi ste sicer zelo zmedeni 
ljudje, a svetovnonazorno in ideološko ste opredeljeni 
kot nekaki napredni, antiklerikalni, socialistični borci, 
zelo površno sicer, a vendar. Govorite reči, ki vam jih 
nihče ne verjame, verjeti ne more. Take nevtralnosti 
od vas tudi nihče ne pričakuje, temveč le demokratič­
no tolerantnost do drugače mislečih, kolikor niso na ce­
li črti nasprotniki v bistvenih pogojih slovenskega živ­
ljenja na Koroškem.

Toliko sem Ti k že povedanemu imel še povedati. 
Ko sem začel pisati, sem hotel biti kar mogoče obziren 
in dober. Vidim, da se mi to ni posrečilo. Preveč hudega 
je v vsem, kar se danes dogaja na slovenskih tleh, za 
mejami. Kljub temu bodi uverjen, da se zavedam, da si 
tudi Ti, vi vsi, v veliki meri le žrtev, posledice tega, kar 
je nejasnega in nečistega v Ljubljani.

H koncu pa samo še tole: Zelo bi se motil, če bi do­
mneval, da mislimo tako, kakor Ti pišem, samo na In­
štitutu oz. da je to mnenje pri mnogih kulturnih in po­
litičnih delavcih kaj drugačno in sicer čisto mimo in 
brez Inštituta. Lahko rečem celo, da Inštitut na marsi­
koga vpliva prav pomirjevalno in je moja sodba še ze­
lo zmerna.

Na str. 5 pisma z dne 13. nov. 1954, katerega prepis 
sem Ti poslal, v osmi vrsti od spodaj, se mora glasiti: 
»... strankarsko bolj kulturno-politično utemeljevanje...«.

Bodi zdrav!
Lojze Ude
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Angelo Ara e Claudio Magris, TRIESTE 
UN IDENTITA’ Dl FRONTIERA (Trst ob­
mejna identiteta), Einaudi, Turin 1983.

Ko je govor o Trstu, je obvezno, da človek spregovori 
tudi o tržaškosti. Trst je v bistvu kot zgodba dveh lov­
cev, ki zasledujeta ptiča feniksa, o katerem pravi Meta- 
stasio: Che ci sia ciascun lo dice j dove lo sia nessun lo sa. 
Tudi Ara in Magris ne odkrijeta ontološkega bistva trža­
škosti. In prav je tako. Česar ni, ni mogoče odkriti. Non- 
chalance, ki je privilegij pravih poznavalcev zgodovine, 
ju zadržuje pred tezo o tržaškosti rimljanskega izvora 
ali pred drugimi takšnimi nerazsodnimi idejami. Zado­
stuje nam, da prelistamo katalog razstave Preistoria del 
Caput Adriae (Trst 1983), da uvidimo, da so na tržaških 
tleh živeli nerimljanski narodi dosti pred Rimljani. Ugo­
tovimo pa lahko, da Tržačani niso neposredni potomci 
Julija Cezarja, že s tem, da se ustavimo ob povodnji tr­
žaških priimkov slovanskega izvora, pa naj so le-ti ohra­
nili svojo izvirno obliko ali pa prevzeli italijansko. In ta­
ko naenkrat propadejo neki miti (pravilneje bi bilo reči: 
psevdomiti), ki so tako dragi lokalni desnici.

Odklanjanje ontologije torej, odklanjanje rimljan- 
stva. Zato pa si avtorja izbereta drugačno pot, pot po­
skusnega izoblikovanja definicije o pravilni zgodovinski 
tržaškosti.

Naravno pa je seveda, da Magris ni mogel ne spre­
govoriti o tržaški književnosti. In rafiniran smisel za 
kulturo in literaturo, tenkočutno zaznavanje novega, du­
hovno naslajanje ob književnih delih bi morale biti bi­
stvene sestavine zgodovinske tržaškosti, tudi če je Trst 
v raznih zgodovinskih razdobjih to svojo elito puščal ob 
strani. Trst ima namreč rad svoje pesnike, mislece, pisce 
in junake po smrti, ne zaživa.

— 172 —



FLEŠI O NOVIH KNJIGAH

Če motrimo iz ekonomskega ali socialnega zornega 
kota, se tržaškost izraža v odsotnosti višjega buržoazne­
ga podjetniškega razreda, ki bi se uveljavljal v daljšem 
obdobju. Nobena primerjava ni mogoča s številnimi ge­
neracijami trgovskih družin srednjeveških Firenc, prav 
tako Trst ne vzdrži primerjave z bližnjimi Benetkami, 
pa naj gre za srednji vek ali za sedanji čas. Agnelli, Vol- 
pi, Olivetti prav gotovo niso priimki tržaških podjetni­
kov. Tržaški zasebni kapital se pojavi v italijanskem eko­
nomskem življenju kvečjemu s kakim zvezdnim utrin­
kom, kot je na primer Cosulich.

Posledice vsega tega so pač take, kakršne so. Zaradi 
svoje pasivnosti v ekonomiji Trst, ko misli, da bi uresni­
čil svoje težnje po ekonomskem vzponu, ne more dru­
gače, kot da pokliče na pomoč državo in jo skuša pre­
pričati s svojimi tožbami, prošnjami in zahtevami. Trst 
ne more sam sebe poveličati, lahko ga poveliča samo dr­
žava. Če pa sta terezijanska in jožefinska država Trst po­
vzdignili, ker sta potrebovali njegovo pristanišče, ima 
italijanska država takih pristanišč, kot je tržaško, na iz­
biro. In nazadnje — kaj naj počne s tržaškim pristani­
ščem? Avstrijskega trga ni več. Lemberg (Lwow) je na 
drugem koncu sveta, to je v Sovjetski ukrajinski repu­
bliki; Praga je glavno mesto države, ki se poslužuje se­
vernih pristanišč; Sloveniji zadostuje koprsko pristani­
šče. In do vstajenja mrtvih bo prišlo samo na sodni dan. 
Da bi Trst spet postal ekonomsko pomemben, bi bilo po­
trebno razviti industrijo, zavreti krizo evropskih ekono­
mij, tudi če ne prav v obliki, kakršno si je zamišljal osim­
ski sporazum. Za vstajenje Trsta je potrebna podjetnost, 
ne pa opevanje slavnih iredentističnih protiavstrijskih 
in protislovenskih dejanj.

O vsem tem avtorja povesta cipertis verbis, čeprav 
kdaj samo mimogrede. In tako smo prešli k tretji kom­
ponenti tržaškosti; k njegovem italijanstvu. A Trst ni sa­
mo italijanski, pač pa citta italianissima. Ker Trst nima 
preproste italijanske narodne zavesti, ampak samo za­
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vest, da spada med najbolj izbrani del vsega italijanska 
ga ljudstva. Tržačani se imajo za Herrenvolk. Tržaški 
mittelevropejci, zagovorniki Svobodnega tržaškega o- 
zemlja pa so maloštevilne skupine, mestna folklora ali 
pa ljudje, ki se igrajo z idejami, a jih pri tem ne jemljejo 
preveč resno.

A italijanstvo Trsta ne nastaja samo od sebe, na po­
dlagi naravnega, samostojnega procesa, ampak na podla­
gi sovraštva do tujcev. Ko je prešla, vsaj začasno, mrž- 
nja do vsega, kar je bilo nemško na avstrijski način, me­
sto (od italijanskega proletariata, ki počasi asimilira slo­
venskega delavca, vse do višjih predstavnikov malome­
ščanstva) išče in najde svojo identiteto v sovraštvu do 
slovenskih in hrvaških ščavov. Vendar pa potem ščavi 
niso več nekdanje dobre duše ali folkloristični element 
izpred dvesto let. Sovraštvo vračajo prav iz srca in, po­
sebno v nekaterih zgodovinskih trenutkih, to počnejo na 
podlagi starih protirisorgimentalnih toposov paleoav- 
strijskega izvora.

Posledice dveh sovraštev so potem bile zadržanje naj- 
poprej liberalne, potem fašistične Italije, ki ne priznava 
nobene pravice slovenskemu prebivalstvu Julijske kra­
jine, 1941. leta pa si gre vzet še lep reženj Slovenije, 
kjer ima prebivalstvo priložnost, da z grozo opazuje ve­
denje italijanskega politično-vojaškega sloja. To na eni 
strani. Na drugi pa potem 1945. leta streli iz strojnic na 
robu kraških jam uničijo imperialistične tržaške sanje o 
gospodovanju nad Slovenci in nad Hrvati. In žrtve teh 
razmer so večkrat nedolžni ljudje.

Vse to pa ne izključuje dejstva, da bi bil bralec avtor­
jema hvaležen, če bi se bila, ko sta se znašla ob njih, 
pomudila malo dlje ob teh zapletenih vprašanjih.

Naj pokažem s primerom.
Prikazen izgubljene Istre, prikazen, ki kdaj spominja 

na Grillparzerjeve prikazni, je pričujoča na številnih 
straneh tega dela. In nemogoče je seveda, da bi človek 
ne imel globokega razumevanja za trpko jezo in tudi za
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željo po maščevanju, ki jo čutijo istrski begunci ob spo­
minu na izgubljeno zemljo. A če priznamo razumevanje 
enim, ga ne moremo odreči drugim. Tako je razumljiva 
jeza Slovencev, ki niso mogli vključiti v Socialistično re­
publiko Slovenijo ne rečem Trsta ali Gorice, pač pa niti 
obale od Devina do Barkovelj (obale, ki so jo od nekdaj 
imeli za svojo per eccelentiam) in niti slovenskih oze­
meljskih pasov na goriškem Krasu, v Brdih, v zgornji 
Nadiški dolini ter trbiškega del Kanalske doline. Razu­
meti seveda ni isto kot soglašati.

A bodimo odkriti. Izguba Istre je posledica zgrešene 
zunanje politike. Ko bi liberalna Italija 1918. leta po 
zmagi zahtevala kot enklavo Trst in istrska mesta, ki so 
takrat nedvomno imela italijansko večino, in pustila vse 
drugo, ki je bilo neizpodbitno slovensko in hrvaško, Ju­
goslaviji, kaj bi lahko 1945. leta Jugoslavija, prav tako 
v vojni zmagovalka, lahko zahtevala? Verjetno malo 
ali nič.

Sedaj teče meja drugače. Kdor bi jo hotel spremi­
njati, bi moral hoteti vojno. Odklonitev statusa quo bi 
pomenila sprožitev tako italijanskih kakor slovenskih 
ozemeljskih zahtev. Tega se Ara in Magris zavedata. Se 
več, kot je videti, ponujata predlog za prihodnost. Pred­
lagata namreč nov tip sožitja na obeh straneh sedanje 
meje, sožitja, ki naj pomeni odprtje za slovensko omiko, 
odprtje do drugih jugoslovanskih omik, morebiti tudi 
odprtje do človeških in kulturnih interesov vseh balkan­
skih narodov nekdanje podonavske monarhije.

In njun predlog je lahko čisto umesten, če ga pravil­
no razumemo. Kulturno odprtje — da. Medsebojno spo­
štovanje med narodi — da. Odprtje mej — da. Mirno 
in človeško sožitje — da. Človeški stiki — da. Vse to 
seveda med enakopravnimi osebami, narodi in državami. 
Nobenega kolonializma ali pol-kolonializma. Nikakršne 
Mittelevrope kot politične, ekonomske in kulturne skup­
nosti.

In še kratko gloso.
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Nacizem uniči tržaško judovsko skupnost. Lahko re­
čemo, kot zmeraj, da gre samo za nemško krivdo. Magris 
in Ara vendar prav dobro vesta, da bi bila taka obsodba 
krivična. Italijanski rasni zakoni so iz 1938. leta in »ne 
doživijo primernega odmeva v zavesti meščanov« (str. 
79). Tržaški nacionalisti namreč niso znali vzeti puške v 
roke ne 1938. leta ne v tragičnih dneh. Vendar ni bil ob­
sojen na smrt kdorsibodi, pač pa »vodstveni judovski raz­
red, ki je samega sebe identificiral z dušo mesta ..., ki je 
prevzel za svoje politične obrazce, v katerih se je bil v 
mestu uveljavil italijanski nacionalizem« (str. 80).

Lahko razumemo tržaško sovraštvo do Slovencev in 
do Hrvatov, ki niso bili integrirani, ki so bili prišli s hri­
bov, ki so bili ščavi, neotesani, kmetje, ljudje, ki so od­
klonili rimsko-italijansko omiko, nižji razred. Marko 
Waltritsch Slovensko bančništvo in posojevalništvo na 
Goriškem, Kmečka banka, Gorica 1982 potrjuje, da bi 
bili za časa cesarsko-kraljeve monarhije lahko nevarni za 
italijansko večino v mestih Julijske krajine. Toda Judje 
so bili integrirani in asimilirani (razen versko), italijan­
ski kulturi in književnosti so dali dolgo vrsto pisateljev, 
pesnikov, znanstvenikov. Italo Svevo in Umberto Saba 
nista bila kdorsibodi. Judje so bili bistveni del tržaškega 
vodstvenega razreda. Trst ni bil leglo sionistov. In ven­
dar tržaški nacionalisti niso znali biti solidarni s tistimi, 
ki so bili sestavni del njihovega malomeščanstva in ki so 
se strinjali z njihovimi nacionalističnimi idejami. Trst 
ima seveda prav, ko občuduje svoje sinove, ki so padli na 
bojnem polju proti Avstriji, a v časih rasističnih zako­
nov fašizma in nacizma je bil neizmerno oddaljen od etič­
ne zaveze in od junaštva tistih svojih sinov. V bistvu 
Trst je, ali pa je vsaj bil, izrecno nestrpno mesto, in v 
tem smislu fašistično ali vsaj fašistoidno mesto.

V nacionalističnem korpusu Trsta je vključen sistem 
odklanjanje vsega, kar bi lahko okužilo resnično ali do­
zdevno čistost dominantne ideologije. Odklon doživijo 
Slovenci, potem Judje, pod Avstrijo katoličani, danes del
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tržaške levice. Član večine postaneš samo tedaj, ko po­
staneš javno ali vsaj via facti nacionalist. Razvojna pa­
rabola tržaškega desničarskega katolicizma je, kar se te­
ga tiče, lep primer. Desničarski Trst pritrjuje in directo 
nacionalističnemu msgr. Santinu in ga hkrati prenaša 
kot tržaško-koprskega škofa, ker se njegovega položaja v 
cerkveni hierarhiji poslužuje za čisto zemeljske cilje.

Ob tako poudarjeni tržaškosti bi ne bil zavržen trud, 
ko bi bila avtorja posvetila poglavje tržaškemu judov­
stvu. Različno gradivo za takšno poglavje je bilo na raz­
polago, zadošča nam, da prelistamo knjigo, da se tega za­
vemo. Stihi C.L. Cergolyja o usodi posameznih Judov v 
nacističnih taboriščih, stihi, ki so navedeni na str. 110 in 
111, nam ne uspejo posredovati ne bistva tržaškega ju­
dovstva ne duha tragičnosti, ki je verjetno eden izmed 
aspektov tega bistva. Cergoly v teh stihih ne doseže tiste 
ravni, kjer dogodek iz dnevne kronike postane otipljiva 
pričujočnost groze in smrti. Če bralec želi vedeti, kaj s 
tem mislimo, naj bere Bericht Johannesa Dobrovskega 
(Sarmatische Zeit/Schcittenlcind Strome, Mtinchen, Hey- 
ne, 1978, str. 98/99), kjer pesniku uspe, da s poglobljeno 
baltsko melanholijo povzdigne v pesniško dejanje nava­
den dogodek (gre za aretacijo Bajle Gelblung, judovsko- 
poljske partizanke). Vendar če se želimo približati pes­
niku, ki se zna dotipati bistva stvari, potem bomo morali 
poiskati tržaško judovstvo v Sabovih pesmih.

Ker pa nam consensus omnium dovoljuje, da izrazi­
mo nekaj želja, potem ne bi prikrajšal bralca za misel, 
da bi v knjigi lahko našlo mesta tudi poglavje o spolno­
sti. Ob branju Tržaškega mozaika Borisa Pahorja, ki je 
pravkar izšel (Ljubljana, Cankarjeva založba, 1983), se 
mi je zdelo, da si lahko razložim funkcijo tistega tenkega 
obalnega pasu, ki se razteza od miramarskega gradu do 
Barlcovelj. Gre mogoče za nekakšno brv, na kateri je, 
vzporedno z obalno cesto, ki pelje v Trst, poleti na ogled 
tržaška telesnost. Če pa naj naš pogovor ostane na lite­
rarni ravni, potem zadostuje, da vzamemo v roke in ju
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pazljivo pregledamo, oba Sabova Canzoniera (II Canzo- 
niere 1921, kritična izdaja izpod peresa Giordana Castel- 
lanija, Milan, Mondadori 1981; II Canzoniere 1900-1954, 
Torino, Einaudi, 1961).

Gre za seksualnost liberalnega, nacionalističnega in 
judovskega Trsta, ki je docela nepropustna za katoliški 
moralni nauk. Katoliška propaganda vprid zatiranju sek­
sualnosti se ga niti ne dotakne, in to ne v času seksual­
nega permisivizma, ampak vsaj že sto let nazaj. In tukaj 
zasluži, da citiram in extenso izpoved Elody Oblathove, 
ene izmed treh Slataperjevih prijateljic in potem žene 
Gianija Stuparicha, ko se spominja na tedne in mesce 
pred italijanskim vstopom v vojno: »Razločno smo se za­
vedali, da se, kakršnekoli naj bi bile strahote (vojne), 
nihče izmed nas ne bi umaknil... Bila je, ta naša, ideal­
na združitev s kolektivno resnico. Zavoljo nje bi, prepri­
čana sem, vsaktera izmed nas zavestno odšla pod vešala, 
tako, kakor smo zavestno ščuvale vse naše prijatelje 
(najboljši del nas) in jim pomagale, da so šli v smrt« 
(str. 66). Tukaj se ljubezen spoji s smrtjo, in smo spet na 
ravni literarnega toposa. A ljubezen postane zavestna iz­
bira smrti; slast smrti je slast ljubezni; ljubezen, smrt in 
groza postanejo eno samo dejanje. Umreti očitno zato, 
da bi Trst postal italijanski. To so bazični elementi tiste­
ga »etičnega romana, ki ga Slataper sestavlja s svojim 
življenjem in z življenjem svojih treh prijateljic, roma­
na, ki je težak tudi zaradi endogamije, ki ga preveva: 
vse — ljubezen, prijateljstvo, delo, kultura — se preple­
ta, se prehiteva in postaja motno v krogu maloštevilnih 
oseb« (str. 62).

Videti je, da je Slataper avtor, kateremu se Magris 
najrajši posveča. Kljub temu pa mu uspe, da tega, ne­
dvomno čudovitega človeka, demitologizira.

Magris nam kot v kakšnem srednjeveškem exemplu- 
mu pripoveduje o Slataperjevem srečanju z dekletcem, 
ki ni več deklica, a ni še žena, kako mu, zavzeta ob Sla- 
taperjevi pojavi, ponudi šopek vijolic. Slataper jih z gi
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bom roke odkloni. Ta odklon prikliče solze v njene oči. 
Slataper pa se umakne in gre mimo nje (str. 53).

Gre za ekstremni Slataperjev individualizem. In 
upravičeno je Biagio Marin, ki nam poroča o dogodku, 
kritiziral Slataper j a zaradi njegove trdote. Saj Slataper­
jev odklon vijolic tistega dekleta, če ga ujamemo v Fich- 
tejeve parametre, v bistvu pomeni zavračanje vsebine 
in poveličevanje oblike. Z izključnim poveličevanjem 
oblike pa smo v nevarnosti, da se odločimo za teorijo ve­
denja, ki je hipostaza lepega trenutka na škodo vsebine. 
Prav tako lahko odklon vijolic razumemo kot odlično psi­
hično vajo, da bi se mogel nekega dne odločiti za deja­
nje junaške smrti za Italijo, pri tem nekako posnemajoč 
politične samomore starega Rima. In do tod je vsakdo 
gospodar svoje usode in lahko odloča o svoji osebi. Ko 
pa lepa gesta na balkonu trga Venezia postane dannun- 
zijansko eksibicionistična in imperialistična, tedaj ne gre 
več samo za odgovornost pred samim seboj, ampak po­
stane taka gesta nevarna za ves narod in za skupnost na­
rodov. Za tako gesto se lahko odločiš kot mazzinijanec 
in socialist, kot Slataper, lahko pa se spremeniš v nevar­
nega burkeža, kakršen je Mussolinijev primer.

Naš pogovor bi lahko nadaljevali. Lahko bi izrekli že­
ljo, da bi se kak inštitut, Gramscijev na primer, odločil 
in izdal zgodovino levičarskega Trsta. Vprašanje razmer­
ja med psihonalizo, Svevom in njegovim delom je prav 
gotovo staro (glej Klaus Heitmann, Italo Svevos »La co- 
scienza di Ženo« v Italienisch, 1980, 3), vendar pa delo 
Are in Magrisa, ki obsega nekaj več kot sto strani, ne 
more zaobseči problematike tako poliedrskega mesta, ka­
kršen je Trst. Naj mi bo dovoljeno, da izrazim željo, da 
bi delo v kratkem doživelo prevod v slovenščino in 
nemščino.

Jošt Žabkar
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Jože Pirjevec, INTRODUZIONE ALLA STO- 
RIA CULTURALE E POLITICA SLOVENA 
A TRIESTE NEL 900 (Uvod v slovensko 
kulturno in politično zgodovino v Trstu v 
XIX. stoletju.) Izdala Tržaška provinca kot 
delovno sredstvo za višje srednje šole. Ni na­
vedena letnica izida, a jo lahko pripišemo: 
1983. O tiskarni pa bomo verjetno zvedeli pri 
ponatisu, če bo do njega prišlo.

Najpoprej naj ugotovimo, da je knjiga nadvse dobro­
došla. Morali bi podoben tekst že zdavnaj pripraviti in 
izdati sami, a ker se je za to potrudila Tržaška provinca, 
je stvar še bolj upoštevanja vredna, ker kaže na premi­
ke, o katerih je upati, da napovedujejo nastanek novega 
ozračja.

Prav tako je potrebno priznati Jožetu Pirjevcu, da je 
dal pobudo za izid takšnega teksta in da je napisal pri­
kaz slovenskega samoniklega politično-kulturnega življe­
nja v tem stoletju. Saj bo knjiga (kolikor jo bodo res 
uporabljali na italijanskih višjih srednjih šolah, ni mo­
goče prerokovati) prav gotovo prav prišla tudi znanstve­
nikom, ki se ukvarjajo s položajem naše narodne skup­
nosti v Italiji.

Vendar pa moramo po tem pohvalnem predgovoru 
spregovoriti tudi o negativnih straneh publikacije.

Predvsem je kritike vredno Pirjevčevo izhodišče, da 
gleda na preteklost s socialističnimi naočniki. Poglavit­
no ekonomsko, politično in kulturno življenje so pri nas 
vodili narodnjaki, o tem ne more biti nobenega dvoma. 
Nihče namreč ne zanika vloge takratnih socialdemokra­
tov, a ti so bili manjšina ob mogočnem narodnem živ­
ljenju, ki ga je vodilo politično društvo Edinost ob vsem
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trgovskem, zadružniškem, bančnem in šolskem itd. apa­
ratu, ki ga je potem fašizem zatrl. Zato ni mogoče pi­
sati o narodnem taboru kot o nekakšnem privesku. Pir­
jevec se tega kdaj tudi sam zaveda, na primer na str. 12, 
a taki prebliski ne zadostujejo, da tehtnico uravnovesiš. 
To, da so Regent, Tuma, Golouh napisali svoje spomine, 
ne more biti dokazno gradivo za zasukano prikazovanje 
zgodovine. Socialdemokracija je res bila novatorska ta­
ko pri nas kakor drugod, a normalno je, da govoriš o no- 
vatorjih šele potem, ko izčrpno prikažeš položaj skupno­
sti pred novatorji. Tako je neumestno, če omeniš mimo­
grede slovensko gledališče v Narodnem domu, potem pa 
se razpišeš o »Ljudskem odru«, da se potem šele čez štiri 
strani, ko si dobro utrdil socialdemokratsko snov, zavza­
meš tudi za centralno slovensko gledališče, kot da je 
vsa njegova zasluga obstajala predvsem v tem, da je pred 
Ljubljano igralo Cankarja. (Kar med drugim dokazuje 
samo to, na kako široki podlagi so naši narodnjaki vodili 
kulturno življenje v Trstu!)

Poleg tega pa je gotovo pogrešeno, ožiti slovensko 
kulturo teh krajev samo na Trst. Tudi italijanska kultu­
ra vključuje Istro in Gorico v prikaz svojih tukajšnjih 
kulturnih osebnosti. Ferruccio Folkel v knjigi Trieste — 
provincia imperiale (Bompiani 1983) pravilno ob Koso­
velu in Grudnu navaja kot naše tukajšnje avtorje Gre­
gorčiča in Gradnika in druge. Kakor Pirjevec daje trža­
ško državljanstvo Bevku in Vuku, tako bi ga čisto upra­
vičeno dal Gradniku in Kosmaču.

Tak zgrešen zorni kot potem škoduje tudi pri izboru 
beril.

Ob levičarjih Kristanu, Regentu, Martelancu, liberal- 
nacionalnemu Čermelju bi nujno morali biti vsaj še ka­
toličani Besednjak, Sček, Albert Rejec. Sprejetje same­
ga duhovnika Ukmarja bi dalo misliti, da med katoliški­
mi laiki ni bilo dobrih peres! Prav tako bi ob pismu Fin­
ka Tomažiča moralo biti Vukovo pismo — in njegova 
lirika!

Taka levičarska »okužba« je pri zgodovinarju, ki pri­
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kazuje podobo neke narodne skupnosti dvakrat nega­
tivna.

Drugače pa so ob izborih quot capita- tot sententiae: 
vendar pa so nekatere disonance kričeče. Ob šestevku 
drugih pesmi (od katerih bi nekaterih sploh ne ponujali 
tujemu bralcu), je Kosovela izrecno premalo. Nič pa ni 
Brune Pertotove, ki je sicer prikazana z lepo prozo, a je 
kot pesnica po krivem zamolčana.

A spet: marsikaj lahko knjigi očitamo, tudi to, da je 
po zunanjosti bolj podobna publikaciji kakšnega statistič­
nega urada kot pa privlačnemu berilu, nedvomno zaslu­
žita priznanje tako avtor kakor založnica. Tudi zato, ker 
nas z njo spodbujata, da se o priložnosti prikažemo sose­
dom zgodovinsko bolj pretehtano, v izboru pa bolj boga­
to in pestro. Pa tudi bolj pravično.

Emidij Susič - Danilo Sedmak: TIHA ASIMI­
LACIJA, Psihološki vidiki nacionalnega od­
tujevanja, Trst 1983.

Knjiga spada k izdajam Slovenskega raziskovalnega 
inštituta v Trstu, založilo in izdalo pa jo je Založništvo 
tržaškega tiska. Novo delo zbirke, ki nosi naslov Slovenci 
v zamejstvu, je nedvomno zapolnilo vrzel, ki je bila ze­
lo občutena, saj nam namreč samo sistematičen prikaz 
razlogov potuj čevalnega procesa lahko pomaga, da pre­
gledamo stvarni položaj in skušamo postaviti zapornice 
tja, kjer je obramba smiselna in mogoča.

Tehtno oceno pomembnega dela naših dveh mladih 
avtorjev seveda prepuščamo specialistom; tukaj želimo 
samo podčrtati, kako je v resnici razveseljivo, da se v 
naši sredi v zadnjih letih pojavljajo pripravljeni znan­
stveniki, ki nam s svojimi deli nekoliko prevetrujejo mo­
reče politično ozračje. In tudi sociolog Susič in psiholog
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Sedmak nam, čeprav ugotavljata kritična stanja in nega­
tivne pojave, prav s svojim raziskovalnim delom potrju­
jeta zavest, da obstajajo v naši skupnosti še tokovi zdra­
vih sil, ki bodo znale nuditi uspešen odpor asimilacijskim 
činiteljem.

Če kaj, potem bi avtorjema mogoče svetovali, naj bi 
v prihodnosti svoj študij usmerili tudi v raziskavo poli­
tičnih faktorjev, ki igrajo nemajhno vlogo pri izgubah 
našega narodnostnega potenciala. Res, da se v pričujoči 
študiji vprašanju popolnoma ne izogibata, vendar je do­
živelo naše slovensko prebivalstvo od 1945. leta sem to­
liko travm, da bi jih kazalo sistematično raziskati. Že 
sama ugotovitev, kako anemično in ponižujoče je »zah­
tevanje« uzakonitve globalne zaščite, ponuja snov za 
novo pomembno poglavje.

Vsekakor pa bo italijanska izdaja odprla pot delu v 
znanstvene kroge tako našega soseda kakor tudi drugih, 
kar pa nam utegne prej ali slej učinkovito koristiti.

F. Folkel - C.L. Cergoly: TRIESTE PROVIN- 
CIA IMPERIALE — splendore e tramonto 
del porto degli Asburgo, Bompiani, Milano 
1983 (Trst cesarska provinca — sijaj in zaton 
ausburškega pristanišča)

Mogoče pride kdaj drugič na vrsto bolj temeljit pre­
gled tega dela kakor tudi tistega daljšega poglavja v 
njem, v katerem si Cergoly na duhovit, liričen in origi­
nalen način ogleduje Planet Trst, kakor ga imenuje. To­
krat bi vzeli v poštev predvsem to, kar je za nas po­
membno. Odločamo se torej pro domo.

In s tega stališča s presenečenjem odkrivamo, da je 
povsod, kjer se Ferruccio Folkel ukvarja s tržaško kultu­
ro oziroma s kulturo primorskega področja, ki zajema
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Trst, Kras in Goriško, v njegovem pisanju pojavlja kot 
ekvivalenten partner tudi slovensko kulturno snovanje.

Predvsem pa to: Folkel se ne odreka sentimentu, kar 
je bilo že opaziti v njegovem sočustvovanju z množico 
slovenskih zapornikov v tržaškem uničevalnem nem­
škem taborišču. (Glej Zaliv št. 1-2, 1979). V tem seda­
njem delu pa je vzdolž celega teksta kot risbo v marmor­
nati plošči videti slovensko komponento bistveno združe­
no z žit jem pretekle in sedanje zgodovine našega kraja.

Kjer pa je neposredno govor o kulturi, o pisateljskih 
osebnosti, pridejo v zvezi s Trstom in Gorico lepo na vr­
sto Levstik, Gregorčič, Cankar, Kosovel, Gradnik, Gru­
den in drugi.

Pri tem Folkel pošteno vzame v roke Meriggijevo de­
lo Storia della letteratura slovena (kar navaja pod črto) 
in tako dopolni vrzeli, ki so nujne za človeka, ki ne ob­
vlada slovenskega jezika.

A prav to je novo: potreba in skrb, da se razgledaš.
V tem je Folkel nepričakovan novator.
Dobrodošel pobudnik.
Se posebno je značilno njegovo navdušenje za Ko­

sovela.
Brez pomišljanja izjavi, da je Srečko Kosovel pristni 

pesnik Krasa; ne Scipio Slataper.
Seveda smo mi to zmeraj vedeli. To priznanje, ki pri­

haja od zunaj, pa je zdaj toliko bolj vredno, ker nas vna­
prej odrešuje sleherne samohvale.

In seveda je v Folkeljevem tekstu tudi marsikaj, s či­
mer bi se ne strinjali, a take pripombe prepuščamo dalj­
šim obravnavam; nam je predvsem pri srcu, da priporo­
čimo prijateljem naše revije knjigo, v kateri je čutiti ne­
ko bratsko noto, ki je doslej v resnici nismo bili vajeni 
zaslediti v tekstu, napisanem v italijanskem jeziku.
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Marija Pirjevec, SAGGI SULLA LETTERA- 
TURA SLOVENA, DAL XVIII AL XX SE- 
COLO (Eseji o slovenski književnosti od 
XVIII. do XX. stoletja). Editoriale stampa 
triestina, Založništvo tržaškega tiska, Trst 
1983.

Avtorica objavlja v knjižni obliki šest esejev, v kate­
rih obravnava nekatere pomembne etape v razvoju slo­
venske književnosti od »Akademije operosorum« do 
Srečka Kosovela. Tako jo na primer zanima prehod slo­
venskega literarnega ustvarjanja od preprostih tekstov 
za kmečko ljudstvo do evropskega vzpona Prešernove 
poezije; ustavi se pri Kersniku; prikaže pomen Cankar­
jeve osebnosti in Cankarjevo misel o slovenski kulturi 
v njegovih tržaških predavanjih; nakaže razvoj zadnjega 
Kosovela, ki se v Integralih približa konstruktivistom, 
vendar ne tako, da bi žrtvoval novi tehniki svoj asocia­
tivno bogati svet.

Na koncu je kot dodatek priobčen skorajda popoln 
pregled slovenskih del, ki so doživela prevod v italijan­
ščino.

Nekateri izmed esejev bodo za italijanskega bralca 
nedvomno zanimivi, škoda samo, da so si izbrani avtorji 
časovno zelo oddaljeni, tako da neslovenskemu bralcu 
ne bo uspelo, da bi jih povezal. Zato bi mogoče kazalo 
kdaj pripraviti in zbrati tekste, ki bi sistematično prika­
zovali pisce posameznih stoletij. Saj bi tako sčasoma do­
bili v esejistični obliki celoten pregled slovenske knji­
ževnosti v italijanskem jeziku.

Avtoričino sedanje delo je zato prav gotovo lepa spod­
buda za prihodnost; to toliko bolj, ker kažejo njeni pri­
jemi marsikje tisti potrebni odmik, ki je edini porok za 
znanstveno neoporečnost nekega pristopa.
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Aleš Brecelj: I GRUPPI POLITICI AUTO- 
NOMI SLOVENI A TRIESTE — 1949-1952. 
(Slovenske avtonomne politične skupine v 
Trstu. — 1949-1952). Izdal Krožek za družbe­
na vprašanja 'Virgil ŠčelV, Trst 1983.

Obširni tekst (346 strani velikega formata) je doktor­
ska teza, ki jo je A. Brecelj branil 1982. leta na leposlov­
ni fakulteti tržaške univerze. Kakor je pred njim Nadja 
Maganja obravnavala v svoji diplomski disertaciji zače­
tek samostojne slovenske politike v dobi od 1945. do 
1949. leta (glej Zaliv 1-2, 1981), tako je v pričujočem de­
lu avtor nadaljeval sicer z raziskavo iste tematike, ven­
dar za dobo od 1949. do 1952. leta, to se pravi obdobje, 
ki je gotovo eno izmed najbolj usodnih za naš tukajšnji 
živelj. In kakor smo pozdravili študijo Nadje Maganje, 
ki se je odlikovala po tehtnosti priprave in bogati obde­
lavi arhivskega materiala, tako tokrat brez slehernega 
zadržka izražamo svoje priznanje Alešu Breclju za tekst, 
ki je zgrajen na podlagi izčrpne dokumentiranosti in 
ostaja ves čas zvest pravilu interpretacijske lojalnosti.

Prav gotovo je tudi pri njem — kakor pri Magajnovi 
— seveda čutiti, da se pridružuje izbiri avtonomnih slo­
venskih politikov, vendar ga to ne zavaja v zamolčeva­
nja in odklone, s kakršnimi posiljuje preteklost marsi­
kateri povojni levičarski pisec. Tako imamo v tem delu 
nov primer raziskovalne metode, ki je v soglasju s plu­
ralistično tradicijo tržaške slovenske kulture. Avtorju 
zato iskreno čestitamo, obenem pa želimo, da bi z zače­
tim delom, nadaljeval.

Zdi pa se nam nujno, da bi v doglednem času tako de­
lo Nadje Magajna kot sedanje Aleša Breclja izšli tudi v 
slovenščini, vendar pa ne več samo ciklostilirani, pač pa 
tiskani in okusno opremljeni. To pa zato, da bi se obe de­
li rešili ozračja vseučiliške odmaknjenosti in prišli na po­

— 186 —



FLEŠI O NOVIH KNJIGAH

lice domačih knjižnic kot druge normalne knjige. Z izra­
zom normalne knjige mislimo na tista dela, ki jih ne 
spremlja takšna ali drugačna heretična senca, ampak je 
preprosto čtivo slehernega odraslega državljana.

Dovoljujemo si upati, da je v slovenskem svetu čas 
za takšni izdaji že dobro dozorel.

ČLOVEK JE UTIHNIL, Spominu Edvarda 
Kocbeka, Izdala in založila Mohorjeva družba 
v Celju, Celje 1983.

Zelo elegantno se predstavi knjiga, ki jo je opremil 
Marjan Paternoster, uredil in spremno besedo napisal 
Janez Gradišnik. Poleg govorov raznih osebnosti ob smr­
ti Edvarda Kocbeka je v delu objavljen še spis Janka 
Prunka o Edvardu Kocbeku in Gradišnikov prispevek 
Kako je nastalo Dejanje, ki dodaja nekaj zanimivih po­
datkov o rojstvu te izredno pomembne revije. Sledi še 
Bibliografsko kazalo »Dejanja«, ki ga je pripravila Her­
mina Jug-Kranjec in ki bo marsikomu koristen pripomo­
ček ob študiju kulturnega snovanja v predvojnem času. 
Kazalo obravnavanih oseb in Avtorsko kazalo zaključu­
jeta simpatično delce, s katerim se je Mohorjeva lepo 
oddolžila spominu Edvarda Kocbeka. Naša revija bi pri­
pomnila samo to, da bi vsekakor kazalo, da bi k govo­
rom ob Kocbekovem odhodu spadal tudi tisti, ki ga je 
objavil Zaliv, to se pravi revija, ki je bila Kocbeku zelo 
blizka.

Lino Legiša, V PREIZKUŠNJI, Slovenska 
matica v Ljubljani, 1982.

Izbor svojih esejev in kritik je pred kratkim premi­
nuli literarni zgodovinar dr. Lino Legiša pripravil sam,
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a je bil potem dopolnjen. Tako je zdaj pred nami zaje­
ten tekst, kateremu je napisal spremno besedo Bogo 
Grafenauer, prikaz podobe Lina Legiše kot slovstvene­
ga zgodovinarja in esejista pa podal Janez Rotar. Sledi 
kratka biografija izpod peresa Petra Legiše in pa biblio­
grafija del Lina Legiše.

Za nas je izbor pomemben, ker se v njem Legiša več­
krat ustavlja pri primorskih avtorjih, obenem pa objav­
lja tudi svoje izvirne spise s primorsko motiviko. Potreb­
no bo zato še vzeti v roke njegov opus, ker je v marsi­
čem tehten doprinos k razumevanju našega preteklega 
in sedanjega književnega bogastva.

Zato pa ni prav, da v dodatek k izboru ni prišel noben 
Legišev spis o povojnih tržaških slovenskih avtorjih, o 
katerih je večkrat pisal: že v omenjeni bibliografiji je 
navedenih kakih deset naslovov. Neprimerna gesta pa 
je, da je bil izmed prijateljev Lina Legiše izključen Bo­
ris Pahor.

ANTHROPOS, leto 1982, št. I II.

Gre za zbornik razprav, od katerih nas zanimajo 
predvsem tiste, objavljene pod naslovom Speransovi 
dnevi 1982.

Večina je seveda standardno uradnih referatov in se­
veda tudi standardnih mnenj v diskusiji — gre pač za 
Kardeljeve ideje in pristope.

Je pa tudi tu pa tam zaslediti bolj realistične pri­
pombe.

Ob ugotovitvi, da je v zahodni Evropi v teku rene­
sansa nacionalnih prvin, Janez Peršič pravi: »Kardelj je 
še 1975 mislil, da so narodi že preživela zgodovinska ka­
tegorija in da bodo v prihodnosti odmrli, čeprav je pou­
darjal, da pod tem ne razume spajanja jezikov. Teza o 
renesansi nacionalnega, ki ima precej pomanjkljivosti, 
kot smo videli, je v nasprotju s to Kardeljevo mislijo.
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Kako pa se bodo stvari dejansko razvijale, v prihodnosti, 
je najbrž neprevidljivo.«

Ali pa pripomba, ki jo izreče Nace Sumi: »Znano pa 
je tudi, da zaradi takih in tako razumljenih stališč (Kar­
delj) dolgo časa sploh nismo imeli v šolah normalne na­
cionalne vzgoje. Še sveže izkušnje iz naše fakultete, iz 
katere je med drugim izšla zamisel o koroških kulturnih 
dnevih, nas uče, da je bila pot prava in da so vprašanja 
naših narodnostnih skupnosti tudi v zamejstvu plodna 
vzpodbuda za streznitev.«

Tako je: za streznitev!

TOKRAT NA KRATKO:

(Daljše poročilo o omenjenih delih bomo 
objavili kdaj kasneje, če nam bodo prijatelji 
revije priskočili na pomoč)

SLAVISTIČNA REVIJA, 1982, št. 4; 1983; 
št. 1 in št. 3.

V lanski 4. številki smo izbrali dve študiji: Mirana 
Hladnika Mohorjansko pripovedno prozo in pa Jožeta 
Toporišiča: Moderni slovenski knjižni jezik.

V 1. letošnji številki: Franceta Bernika Prežihova 
proza na temo druge svetovne vojne.

V letošnji 3. štev. ima prednost: Marjana Dolgana 
Časovna in prostorska kompozicija Pregljevega romana 
Bogovec Jernej.
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STORIA DELLA SLAVIA ITALIANA, Qua- 
derni Nediža 3, Edizioni a čuva del Centru 
Studi Nediža, San Pietro al Natisone - Tricste. 
Editoriale Stampa Triestina - Založništvo tr­
žaškega tiska, 1978.

Zgodovinski prikaz Beneške Slovenije. Avtorji: Bo­
go Grafenauer, Amelio Tagliaferri, Gaetano Perusini, 
Sergij Vilfan, Karel Šiškovič, Vasilij Melik, Mario Pa- 
cor. Strani: 167.

Prepotrebno delo. In dobrodošlo, čeprav bi nam prav 
prišlo že pred dvema desetletjema.

LINGUA, ESPRESSIONE E LETTERATURA 
NELLA SLAVIA ITALIANA, Quaderni Ne­
diža 2. Vse drugo kakor pri prejšnji brošuri. 
Jezik, izraz in književnost Beneške Slovenije.

Avtorji: Tine Logar, G.B. Pellegrini, Pavle Merku, 
Milko Matičetov, Breda Pogorelec. Strani: 135.

Prav tako dragocena brošura.
Opomba: o izidu obeh teh knjig o Beneški Sloveniji 

bi bili poročali že pred leti, ko bi uredništvo dobivalo 
v oceno to, kar pri nas izhaja. Ker pa si mora revija po 
navadi sama nabavljati knjige, se za to odloči, ko ji do­
voljujejo finančne zmožnosti.

MOST 65/66

Mala antologija zamejske poezije na Tržaškem. Izbor 
Jolke Milič, ki je tudi prevedla pesmi v italijanščino. Za­
stopani so: Albert Miklavec, Miroslav Košuta, Marko 
Kravos, Jakob Renko, Ace Mermolja, Marij Čuk, Boris 
Pangerc, Irena Žerjal, Bruna Pertot, Ivanka Hergold in 
Vinko Beličič.
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DEVIN — DOM LEPE VIDE, PO SPOMINIH 
IN ZGODOVINSKIH VIRIH. Izdal priprav­
ljalni odbor za poimenovanje osnovne šole v 
Devinu po pisatelju Josipu Jurčiču, Devin, 
8. maja 1983.

Avtorji: Lojzka Bratuž, Veronika Brecelj, Aleš Bre­
celj, Marko Tavčar, Ivan Kretič, Alenka Legiša, Zorko 
Harej, Mariza Škerk Kosmina, Miro Tavčar.

POD GRADOM. Izdala osnovna šola Devin 
ob priliki poimenovanja šole. Šolsko leto 1982- 
1983. 44 strani velikega formata.

Bogata bera proznih in pesniških tekstov, ki nudijo 
izredno zanimivo branje, saj je za doživetji otrok čutiti 
v ozadju usodo našega kraja.

LETNO POROČILO ZVEZNE GIMNAZIJE 
ZA SLOVENCE V CELOVCU, 1982-83.

V prvi vrsti vzpodbudni in vzpodbujajoči podatki; a 
tudi nekaj portretov pomembnih šolskih osebnosti koro­
ške slovenske narodne skupnosti.

KOROŠKO MLADJE, 49/83
Revija se po novem rojstvu spodbudno razvija.

SREČANJA, 37/83
O pologih za prehod meje: Nepremišljena poteza, 

uvodnik Mira Kocjana. Beri tudi Kmeclove Mutaste 
brate.

SREČANJA, 39/40
Intervjuja ob najbolj »odprti meji«, uvodnik v pri­

redbi in prevodu Zoltana Jana. Pa še: Bogo Grafenauer: 
Milko Kos.
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REVIJA 2000, štev. 23-24, 1983
Izredno pomembna številka. Beri: Tineta Hribarja 

Probleme teologije socializma (O Grmiču: »Medtem ko 
slovensko katoliško cerkev kot hierarhično institucijo 
sodi in obsoja z vidika evangelija, siceršnje institucije 
socialistične družbe hvali na podlagi njihovih progra­
mov in proklamacij.«) - Viktor Blažič: Slovenščina med 
nami in še kje drugje. Venci Zadravec: Personalizem 
Emmanuela Mouniera. Karel Brišnik: Zakaj se 27. apri­
la 1941-82 ni mogoče strinjati z Miodragom Bulatovičem. 
(Teksta niso sprejela uredništva Dela, Nedeljskega dnev­
nika in Mladine, ker neposredno pove preveč resnic o 
Slovencih in slovenščini v sami slovenski republiki!)

V uvodnem eseju (48 strani) Taras Kermauner piše 
o Kocbekovem Strahu in pogumu: »Problematizacija 
(nujnega) umora«. Študija, ki vrednoti nekoč obsojene 
novele, se odlikuje po številnih dobro zadetih diagnostič­
nih intuicijah, a v nji prav tako ne primanjkuje sofistič­
nih preproščin, kot je tista, da so Perspektivovci morali 
biti sektaški, da so lahko parirali selctaštvu totalitariz­
ma! O Kocbeku kot »najsvetlejšem zgledu« tradicional­
nih humanistov pa govori Kermauner šele zdaj tako slo­
vesno, bili pa so časi, ko je Kocbeka uvrščal med neupo­
rabne nacionaliste a la Slodnjak, Pahor in Rebula! Zato 
je študija kljub navidezni širini v bistvu esej pro domo 
avantgarde, ki je kritična do vseh, medtem ko sebe tako 
ali drugače zmeraj osvetli z najbolj močnim žarometom.

NOVA REVIJA, štev. 15-16
France Bučar: Socializem in nacionalno vprašanje 

pri nas. Gre za v slovenskem prostoru 1945-1983 edin­
stven esej! Posamezne odlomke prinašamo na straneh te 
naše številke.

Izreden tudi postumni prispevek Lojzeta Udeta: Moč 
narodnega principa.

Čestitamo Novi reviji, da je našla pot do Bučarja in 
do Udeta! S tem najbolj opravičuje svoj naziv: nova!
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ZNAMENJE 1983, štev. 4 in 5
Jože Rajman: Srečanje z Lutrom v slovenski refor­

maciji. V št. 5 razni članki o Trubarjevi in Lutrovi oseb­
nosti.

V OCENO SMO DOBILI:

Na pragu jutrašnjice, št. 2-3 (15-16 in 4 (17) 1982, št. 5 
(18) 1983.

Die Brucke, št. 4/1982 in št. 1/1983.
Etnismo (esperanto) št. 32/1983.
Lev Detela, »Der tausenjahrige Krieg«, Wien 1983.
Log, št. 16/1982, št. 17/1983, št. 18/1983.
elnie, scienza e cultura dei popoli minoritari, št. 5/1983.
Vestnik - Noticiero, št. 1/1983, Buenos Aires.
Republika Hrvatska, št. 140/1983, Buenos Aires.
Lu Lygar (Okcitanci v Franciji) št. 20/1983 - Limoges.
Nouvelles du Centre d’Etudes Francoprovengales Rene 

Willien, Saint-Nicolas, Aoste, št. 7/1983.
Uno tero que parlo, Convegno di Lingua e Cultura delle 

Valli Occitane, Pinerolo 3-4 maggio 1980. — Pinerolo 
1982.

Varujte me, mile zarje, Iz sodobne poljske proze, izbrala, 
uredila in spremno besedo napisala Katarina Šala­
mun - Biedrzycka, Mladinska knjiga 1983.

Ljubka Šorli: Veseli ringaraja, pesmi izbral, uredil in 
spremno besedo napisal Marijan Brecelj. Izdala re­
vija Pastirček, založilo »Katoliško tiskovno društvo«, 
Gorica 1983. Opremil in ilustriral Edi Žerjal.

Italjug, št. 1, 2, 1983.
La Valaddo (revija provansalskih dolin v Piemontu) let­

nik 1982 in 1983. Zanimivi posegi prof. Martina o 
vplivih na provansalščino.

Gianfranco Gribaudo, Pinin e Sergio Seglie: Dissionari 
piemonteis. Piemontski slovar v treh knjigah, izdal 
Ij Brande, Turin 1972.
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ZAKAJ TAKŠNO ARGUMENTIRANJE?

V Naših razgledih 14. januarja t.l. predsednik »Socia­
listične zveze delovnega ljudstva Slovenije« Franc Še­
tinc odgovarja Dimitriju Ruplu, ki se je inteligentno do­
taknil nekaterih tem, do katerih so bili tako imenovani 
avantgardni pisci doslej vse poprej kot modro razpo­
loženi.

Naj predhodno dodamo, da nam v glavnem omenjeni 
odgovori ne morejo biti všeč, ker se problemov ne lote­
vajo z resnostjo, ki jo zahteva čas. Kot primer naj na­
vedemo samo trditev, ki jo zapiše uradna oseba, ne da 
bi se dvakrat pomišljala. »Dodal bi,« pravi Šetinc, »da 
je naš sistem različen tudi potem, da ni enopartijski, če­
prav so njegovi recidivi (prav: recidive, op. ur.) marsikje 
še prisotni.«

Najmanj, kar k takim izjavam človek lahko reče, je, 
da socializem, ki operira s takimi sofizmi, ne obeta dosti 
izvirnih prijemov. Pravi rebus pa so tisti recidivi!

A nas pravzaprav tukaj zanimata dva druga zapisa.
Prvi se tiče slovenske državnosti neposredno, drugi 

pa posredno.
Šetinc se namreč upre Ruplu, ko ta pravi, da bi Slo­

venija ne smela biti rezervni, ampak sestavni del Jugo­
slavije. Šetinc to Ruplovo metaforo odklanja. »Odločno 
jo zavračam,« pravi, »kakorkoli je že mišljena. Nobeno 
zaklinjanje v stilu 'nisem nacionalist in nikoli ne bom’ 
tu ne pomaga.«

Vendar proti Ruplovi »zablodi«, kot jo definira, Še­
tinc ne prinese nobenega tehtnega argumenta, ki bi pou­
darjal veljavo slovenske državnosti v federaciji in tako 
zanikal metaforo o Sloveniji kot »rezervnem delu«.

Sklicevanje na ustavo ni namreč nikakršen argu­
ment.

Saj je najbolj viden protiargument prav žalostna za­
deva s pologi, o kateri je govor kmalu zatem. Ko bi nam­
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reč Slovenija ne samo načelno, ampak tudi stvarno ukre­
pala kot republika, potem bi sklepa o pologu za obmejne 
prebivalce (Videmski sporazum!) čisto preprosto ne spre­
jela, karkoli naj bi sklenili v Beogradu! Če je seveda res, 
kar trdi Šetinc, »da so Slovenci krvno in s krvjo pove­
zani s prebivalci sosednje Italije in Avstrije.«

A namesto da bi priznal, da republika Slovenija kljub 
vsem uradnim odklonom in ljudskemu uporu ne more 
doseči odprave pologa, se Šetinc zateka k — zagovarja­
nju pologa!

Tako piše: »Morda bi res bili boljši drugi ukrepi, toda 
v sedanjih razmerah ni bilo ne časa ne možnosti zanje.«

V sedanjih razmerah. Ta formula ima neki smisel sa­
mo, če drži, da Slovenija ne more nastopati državniško. 
Drugače ne. Saj je bila možnost modre rešitve na dlani: 
svojim obmejnim prebivalcem bi Slovenija omogočila 
prehod meje brez pologa na vseh mejnih prehodih, ki so 
bili odprti nalašč zanje (Videmski sporazum). In na teh 
prehodih bi s prepustnicami lahko prehajali mejo toliko­
krat, kolikor kr at so določali sporazumi. Za vse druge 
prebivalce Slovenije in drugih republik pa bi na medna­
rodnih prehodih cariniki strogo tako dolgo pregledovali 
potnike in jim odvzemali milijarde, da bi se južnjaški iz­
vozniki valute in prekupčevalci zlepa ali zgrda morali 
unesti!

Seveda: predpogoj, da bi Slovenija ukrepala kot re­
publika!

Na 8. seji Centralnega komiteja Zveze komunistov 
Slovenije je bilo rečeno: »Slovenija s svojim izvozom 
uresničuje četrtino vsega jugoslovanskega.«

Saj, a kakšno težo si s tem pridobi kot republika?
Janez Menart: »Nadvse žalostno je, da mora vsak 

Slovenec, če ne umre zelo mlad, vsaj enkrat v življenju 
doživeti pritisk na svojo narodnost.« (Naši razgledi, 1. 
septembra 1983)

Tukaj je seveda govor o nesrečnih »jedrih«, a vpra­
šanje je zmeraj in spet isto: Kje je slovenska državnost,
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če se pisatelji in pesniki tudi v slovenski republiki upra­
vičeno upirajo »pritiskom«?

Zato je človek upravičeno presenečen ob sibilinskih 
odgovorih, ki jih Franc Šetinc daje književniku, ki se 
vendar ni igral z besedami, ampak postavil nadvse resna 
vprašanja.

Obenem pa se ljudje tokraj meje sprašujemo, ali ni 
dozorel čas, da bi si slovensko politično vodstvo uvelja­
vilo v federaciji takšen stvaren status slovenske repu­
blike, kakršen ji po preteklih in sedanjih zaslugah slo­
venskega naroda pripada.

PREDVSEM REVOLUCIJA!

Branko Babič razmišlja o knjigi Vittoria Vidalija 
»Vrnitev v mesto brez miru« (Glej Književne liste, 11. 
avgusta t.l.)

Ni nam do tega, da bi na tem mestu razpravljali o 
osebi in etiki Vittoria Vidalija, o njegovem načinu boja 
proti vodstvu slovenske komunistične stranke na Trža­
škem za časa kominformovskega spora. Tudi nimamo na­
mena, da bi spet spregovorili o položaju, v katerem se je 
znašla slovenska narodna skupnost pri nas zavoljo ideo­
loškega in političnega razcepa v tistih usodnih letih, ko 
so bili Slovenci deležni »individualnega in množičnega 
terorizma naj hujšega kova,« kot pravi Branko Babič. 
Čeprav je bila duhovna škoda, ki jo je skupnost utrpela 
dosti globlja od tiste, ki jo je povzročil terorizem s svo­
jimi fizičnimi posegi.

Tukaj nam gre predvsem za komentar k enemu sa­
memu izmed Babičevih pripomb k Vidalijevi knjigi.

Tako pravi: »Vidali je ustvaril stranko za meščansko- 
demokratičen sistem, stranko, ki je bila sicer množične j- 
ša, po svojem vplivu in dometu delovanja pa omejena 
na strankarske okvire. To je bil korak nazaj, umik z že
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dosežene stopnje revolucionarne enotnosti ljudskih mno­
žic. Vidaliju seveda ni bila primarna revolucija, temveč 
žc tako razvpita nacionalistična parola obrambe italijan- 
stva v Trstu, čeprav je pri tem vihtel zastavo internacio- 
nalizma.«

Še sanja se nam ne, da bi branili Vidalija, ravno na­
sprotno; vendar je treba priznati, da je v omenjenem 
zgodovinskem trenutku Vidali ravnal kot politik, kot 
taktik, kar je bilo razumljivo, ko pa je bila oblast v za­
vezniških rokah in je bila teza o revolucionarnosti čez 
drn in strn zgrešena. Slovenska partija z Babičem na če­
lu (seveda v soglasju z Ljubljano) pa je bila za revolu­
cionarnost za vsako ceno, kot da hoče ponesti zmagovito 
bojevitost s tržaških tal celo v samo Italijo! To je bila 
ulopistična megalomanija, kar je potem zgodovina lepo 
dokazala.

Vidali pa se je znašel. In ukrepal logično. Seveda je 
bil za povrnitev Trsta Italiji, a to je bilo tudi stališče 
italijanskih komunistov že med osvobodilnim bojem, to 
se pravi, da je Vidali samo nadaljeval tradicionalno lini­
jo. To je bila njegova stvar.

Babičeva stvar pa — in stvar slovenske partije in 
Ljubljane seveda — pa je bila, da se prav tako znajde, 
to se pravi, da opusti svojo revolucionarno iluzijo in 
ukrepa tako, kot so zahtevale koristi slovenskega prebi­
valstva. A nemogoče je bilo, da bi slovenska partija v 
tistih klavrnih dneh našla pravilen izhod, ko pa je bila 
čez vse mere centralistična, tako da je bil Babič glavar 
partije, Osvobodilne fronte, Slovensko-italijanske anti­
fašistične unije, s tem pa tudi tiska, prosvete, športa itd. 
Vse je imela v rokah partija, kot da vlada v Ljubljani. 
In kot da dobršen del našega slovenskega prebivalstva 
ne bi odklanjal komunističnega vodstva v deželi, kjer je 
to prebivalstvo pač živelo v meščansko-demokratičnem 
sistemu!

To, da v mešča~isko-demokratičnem sistemu ne mo­
reš ukrepati tako, kot da si ti gospodar, je Vidali razu­
mel, Babič (Ljubljana) pa ne.
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Značilno je, da po dobrih treh desetletjih še zdaj Ba­
bič ne uvidi ali ne mara uvideti tega, kar je vsakomur 
na dlani. Pa bi morale vendar biti prav stare napake do­
bra šola za prihodnost. Če, seveda, nezmotljivi kdaj tudi 
javno lahko prizna, da se je uštel. A pri nas, kot je vi­
deti, za takšne zrele preglede marksisti nimajo dosti 
smisla.

ŠE ENA REVOLUCIONARNA

V Primorskem dnevniku je 12. oktobra t.l. izšel čla­
nek, ki ga je podpisal M.P. (Milan Pahor?), v katerem 
je govor o knjigi Alojza Gerziniča »Boj za slovensko šolo 
na Primorskem za delovanja dr. Srečka Baraga pri 
ZVU.«

Predhodno bi poudarili: nikakršne simpatije ne čuti­
mo ne do gospoda Alojza Geržiniča ne do dr. Srečka Ba­
raga; vendar pa zaradi tega našega stališča nismo nič 
manj kritični do pisanja M.P.

M.P. uvodoma navaja, kje vsepovsod so bile sloven­
ske šole za časa boja in tudi 1945. leta. Potem pa pravi, 
da je »prišlo do ostrih trenj med zavezniki in ljudsko ob­
lastjo«. In tako nadaljuje: »Vsi tisti, ki so se zavedali 
bistvene razlike med tem, kar si si sam pridobil ali pri­
boril, in tem, kar ti poklonijo drugi, so si prizadevali, da 
bi ohranili slovensko šolo kot pridobitev narodnoosvobo­
dilnega boja slovenskega naroda, in so bili pripravljeni 
boriti se za to tudi z zavezniki.«

To je res.
A to je bila revolucionarna teza, ki pa je nadvse naiv­

na takrat, ko nimaš v rokah oblasti. Poleg vsega pa M.P. 
ne pove, da so zavezniki najpoprej šolo ponujali ljudem, 
ki so bili odvisni od »ljudske oblasti«, a je »ljudska ob­
last« vsem prepovedala sodelovati z »imperialistično ob­
lastjo«. In vsakdo, ki bi tako sodelovanje sprejel, bi bil
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avtomatično označen kot izdajalec. Takrat pa take ozna­
ke niso bile prav priporočljive spremljevalke. Zavezniki 
so torej začeli sodelovati s »kolaboracionisti« potem, ko 
je »ljudska oblast« odklonila sodelovanje. Ko pa bi sode­
lovala, kakor bi bilo edino politično modro, bi v sloven­
sko šolo prišel marsikdo, ki je drugače gledal na osvobo­
dilni boj kot tisti profesor, na katerega misli člankar.

Zato je potrebno o teh rečeh pisati drugače, kot se 
temu posreči M.P. Revolucionarnost, ki je anahronistič­
na, naredi več škode, kot trezna taktika.

Pa še to: kako si more misliti »ljudska oblast«, ki jo 
seveda vodi partija, da bodo sprejeli revolucionarno šolo 
tudi tisti slovenski ljudje, ki odklanjajo komunizem? V 
demokratičnem sistemu zahodnega tipa, v kakršnem smo 
živeli, je bilo tako načrtovanje iluzija. Da je bila naivna 
iluzija, dokazuje tudi to, da je slovensko partijsko vod­
stvo, čeprav nerado, vendar sčasoma spoznalo, da je jav­
na šola pač samo tista, ki jo priznava oblast oziroma, ki 
jo organizira oblast. In tako je 13. septembra 1947. leta 
»Primorski dnevnik« pozval slovenske učence Trsta in 
Gorice, naj se vpišejo v uradno priznane šole. (Glej dok­
torsko tezo Nadje Maganja Trieste 1945-1949 — Nascita 
del Movimento politico ciutonomo sloveno, str. 31-33.)

Zato bi ob članku M.P. pripomnili isto kot zgoraj ob 
pisanju Branka Babiča: čas bi bil, da se odločimo za trez­
no obravnavo zgodovinskih resnic, ker si z enostransko 
apologetiko ne bomo ustvarili pogojev za skupno vse­
slovensko reševanje prihodnosti.

DOLGOČASNA POLEMIKA!

V poročilu predsednika »Slovenske kulturno-gospo- 
darske zveze« na seji glavnega odbora, 11. oktobra 1982, 
(glej Zaliv 1982 1/4, str. 190), je med drugim govor tudi 
o polemiki. Na ugotovitev, da je med Slovenci premalo
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polemike, predsednik zveze Boris Race zatrjuje, da bi 
polemika Zvezo pokopala, o glasilu Zveze »Primorskem 
dnevniku« pa pravi, »da bi s časom postala rubrika za 
polemiko rezervirana vedno za ene in iste osebe, zaradi 
česar bi po kratkem času postala dolgočasna in bi ukini­
tev take rubrike kmalu postala nujnost za osvežitev ča­
sopisa.«

Prvi trenutek gre človeku ob takih argumentih na 
smeh, ker se takšnim, iz trte zvitim razlagam, res ni mo­
goče drugače odzvati. A če stvar dobro premisli, ugotovi, 
da ima predsednik vendar prav, zakaj na morebitne ugo­
vore, bi na uredništvu Primorskega dnevnika pač odgo­
varjali ne samo eni in isti uredniki, ampak bi tudi pou­
darjali zmeraj eno in isto. To pa bi bilo nedvomno dolgo­
časno. Vprašanje pa je, ali je kaj manj dolgočasno to, da 
ves povojni čas Primorski dnevnik piše samo tako, kot 
odločajo ene in iste osebe.

Seveda pa se zgodovina v glavnem ne zanima za več­
jo ali manjšo dolgočasnost pisanja nekega glasila, pač so­
di o njem na podlagi drugačnih kriterijev.

KRATKOVIDEN PARALELIZEM

»Slovenska kulturno-gospodarska zveza«, ki se seve­
da rada odreka polemičnemu razpravljanju, je zadnji dve 
leti odkrila svoje »kmetijsko« poslanstvo. Ne, ne smemo 
reči, da bi se poprej ne zanimala za kmečki del našega 
prebivalstva, a šlo je bolj za nekakšno pasivno spreje­
manje tudi tega vprašanja, za katero se je pri »proletar­
skih« voditeljih, ki so v bistvu brez posluha za kmečki 
stan, zavzemal predvsem rajnki Albin Bubnič. No, a zdaj 
je nekako kar čez noč eksplodirala zavest o potrebi re­
ševanja poljedelstva tudi pri naših naprednjakih.

Nadvse zanimivo pa je, da so to svoje poslanstvo od­
krili sočasno z vnemo, s katero so onkraj meje začeli pou­
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darjati nujnost domačega pridelovanja prehrane!
To se pravi, da gre za vzporednost, ki bi lahko bila 

tudi zgledna, ko ne bi bila dokaz nezmožnosti samostoj­
ne presoje.

Isto velja glede obrtnikov.
Ko je Slovenija odkrila, da obrtniki niso nevarni za 

socializem, se je tudi naša zvesta tržaška depandansa za­
vedela, da lahko malo zrahlja svoja toga proletarska 
načela.

In tako doživljamo zdaj, da se naš »prenovljeni« dnev­
nik spoznava z vrsto sposobnih ljudi, ki se seveda niso 
zmenili za njegovo ideološko naravnanost, ampak so sle­
dili namigom svoje zdrave pameti in se uveljavili s svojo 
sposobnostjo.

Tako se zdaj lahko prijetno zazremo v podobe trgov­
cev in obrtnikov, kakor nam jih simpatično predstavlja 
tisti naš čudoviti časnik, ki je kot glasilo krovne or­
ganizacije v preteklosti odklanjal slovensko malomeščan­
stvo, ker da je reakcionarno in je sorodno italijanski 
buržoaziji.

Seveda nam je ta nov, čeprav še slaboten sloj, ki po­
časi nastaja, nadvse dobrodošel pri potrditvi naše iden­
titete; vprašanje pa je, koliko se mu bo posrečilo nado­
mestiti vsaj del tega, kar je bilo po krivem zamujeno.

OGORČENJE PA TAKO

Med zadnjo volivno kampanjo se je stranki MSI (Mo- 
vimento sociale Italiano) zdelo potrebno, da bi imela vo- 
livne shode tudi v slovenskih vaseh tržaške občine (Ba­
zovica, Prosek, Lonjer). Z ozirom na fašistični značaj te 
stranke, katerega ne zanikujejo ne nasprotniki ne pri­
padniki stranke same, so imeli volivni shodi v sloven­
skih vaseh jasen izzivalen namen. To so potrdili inci­
denti, ki so se potem dogodili. O tem so vsi dobronamer­
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ni časopisi obširno poročali in je čisto odveč, če bi to še 
enkrat ponavljali. Zgražanje, obsojanje in protestiranje 
je bilo splošno.

Vse protestne resolucije pa so nekaj spregledale. Naj­
brž namerno. Stranka MSI je namreč čisto legalna, ima 
v parlamentu zakonito izvoljeno zastopstvo in dobiva od 
države, kakor vse druge stranke, stalno finančno podpo­
ro. Podporo, ki so jo njej in sebi odobrile vse stranke, ki 
imajo predstavništvo v parlamentu. Ko so pred leti o 
tem razpravljali v parlamentu, se je govorilo o 45 mili­
jardah, ki se naj sorazmerno porazdelijo med stranke. 
Kasneje so to vsoto tudi zvišali radi inflacije. Za koliko, 
pa pisec teh vrstic ne ve, ker demokratični tisk ne piše 
o tem.

Poleg stalne subvencije pa so takrat antifašistični po­
slanci odobrili še izredne prispevke za vsakokratne vo­
litve. Tudi teh prispevkov je bila vedno pošteno deležna 
tudi stranka MSI. Vse te subvencije so v parlamentu iz­
glasovali predstavniki demokristjanov, socialistov, repu­
blikancev, komunistov, socialdemokratov in seveda tu­
di MSI.

Tudi za zadnjo volivno kampanjo je MSI gotovo do­
bila volivni dodatek z odobritvijo strank »ustavnega 
loka«.

17. V.
P.S.
Kot v potrdilo gori navedenega je nekaj dni za gor­

njim zapisom predsedstvo parlamenta odredilo, da se iz­
plača strankam prispevek za stroške, ki so jih imele ob 
zadnjih volitvah. 2e pred leti je parlament, v katerem 
sede — razen skupine fašistov — samo predstavniki de­
mokratičnih in antifašističnih strank, odobril 15 mili­
jard. Od teh bodo dobili demokristjani štiri dobre mili­
jarde, komunisti nekaj manj kot štiri milijarde, socialisti 
eno milijardo in pol, misovci pa natančno eno milijardo 
111 milijonov in 55.259 lir. S tem denarjem bodo kriti 
stroški za volilno propagando MSI in brez dvoma tudi 
prevozni stroški iz Trsta do Proseka, Bazovice in Lo- 
njerja.
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PREBLISKI

»Hoteli bi, da bi se v vseh plasteh slovenskega ljud­
stva poglobila zavest, da smo suveren in sodoben, svo­
bode vreden in spoštovan narod tudi zaradi našega od­
nosa do lastnega jezika.«

Mitja Ribičič v »Glasnih razmišljanjih«

Seveda bi hoteli, vsi bi hoteli, a vse kaže, da so pre­
mise zelo pomanjkljivo postavljene.

* *

»Razraščanje pojava, da se ljudje opredeljujejo za 
'Jugoslovane', nikakor ni dobro, so ugotovili na razpravi, 
in bo moralo biti deležno posebne pozornosti, saj gre na 
račun vseh narodov in narodnosti.«

Razprava o osipu ... Ljubljana, 12.3.1983

Saj, pojav ni dober, a poglavitne so spet premise, 
premise!

»Živimo v državi, ki bi hrano lahko izvažala, ne pa 
da jo mora uvažati.«

Delo, 8. januarja 1983

Na to bi bil moral misliti, kdor je imel kmeta za 
reakcionarja.

»Pri Engelsu je bilo torej navzoče podcenjevanje 
kmečkega stanu v splošnem vrenju evropske družbe.«
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»Podobno je ravnal Engels v odnosu do Slovencev, 
Slovakov, Čehov, Ukrajincev.

»Engels je nepravilno tolmačil nacionalizem pri 
Ukrajincih, Čehih, Slovakih, Srbih, Slovencih idr.«

France Klopčič, Razgledi po svetu, 11.3.1983

In lepo se bere, ko Klopčič trdi: »Prav nič si ne za­
piramo oči pred dejstvom, da sta se Engels (in Marx) v 
nekaterih vprašanjih motila in se zatekala k trditvam, 
ki so bila v vpijočem protislovju z njunimi bistvenimi, 
temeljnimi nauki, z njunimi poglavitnimi novimi spo­
znanji.«

Saj, lepo se bere, a vendar se ne bere lepo, ko tako 
precizno napisane ugotovitve bereš 1983. leta, namesto 
da bi jih bral tri desetletja poprej.

»Joan Miro, katalonski slikar, grafik in kipar, za ne­
katere kritike naj večji španski likovni umetnik, je v 
sredo praznoval devetdeseti rojstni dan v krogu svoje 
družine na Mallorci.«

Delo, 23.4.83

Navedba, da je katalonski Miro naj večji španski li­
kovni umetnik, je prav toliko umestna, kot če bi rekel, 
da je bil pred drugo svetovno vojsko slovenski pisatelj 
France Bevk najbolj plodovit italijanski romanopisec.

Zanimivo je pri tem, da beremo v istem poročilu, da 
»Joan Miro kastiljščine (to je španščine) sploh ne upo­
rablja, vedno govori le francosko in katalonsko.« Kar 
preprosto pomeni, da Spanec ne mara biti. Zato bi bilo 
prav, da bi ga slovenska publicistika ne silila v to, česar 
si ne želi.

* * *

— 204 —



SVOBODNA TRIBUNA

V Primorskem dnevniku izjava »Založništva tržaške­
ga tiska« in seveda »Izvršnega odbora Slovenske kultur­
no gospodarske zveze«, da Jože Koren neha biti glavni 
urednik, na njegovo mesto pa da pride Bogumil Samsa. 
Prav tako Gorazd Vesel ne bo več odgovorni urednik.

Primorski dnevnik, 24.5.83

Zvesta svoji tradiciji »demokratičnega« vodstva naša 
»krovna« organizacija seveda ne čuti potrebe, da bi slo­
venski javnosti razložila, zakaj urednika zamenjuje. 
Ljudje naj vzamejo na znanje — in pika. Vsekakor pa 
navedba novega urednika Bogumila Samse, da je odšel 
v partizane »še skoro otrok« (Primorski dnevnik, 25. ma­
ja 1983) ne more biti zadosten razlog za to, da prevzame 
mesto J. Korena, saj tudi ta ni odšel v partizane belolas. 
Vsekakor pa, ko bi za glavne urednike jemali v poštev 
vse tiste, ki so kot na pol otroci partizanih, potem bi mo­
rala skoraj vsaka vas in vsak mestni okraj izdajati svoj 
dnevnik!

* *

»Zato slovenski tržaški socialisti, ne da bi se spušča­
li na raven bednega politikanstva vabimo poštene in svo­
bodomiselne Slovence, da glasujejo za socialistično 
stranko itd.«

Odprto pismo slovenskih socialistov 
volivcem in volivkam 

Primorski dnevnik, 21.6.83

Tako, socialisti s Craxijem na čelu so, da bi pridobili 
glasove volivcev Liste za Trst, Slovence pustili na cedilu 
(natanko tako kot avstrijski socialisti na Koroškem!) — 
vendar se podpisniki omenjenega pisma za to ne zme­
nijo, »ne spuščajo se na raven bednega politikanstva«, 
ampak strumno korakajo po začrtani poti!
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Na srečo ni dobršen del »poštenih in svobodomisel­
nih« Slovencev upošteval njihovega nerazsodnega klica. 
Verjetno tudi zato ne, ker med podpisniki ni bilo pošte­
nega moža prof. Pečenka. Prof. Jože Pirjevec pa je že 
poprej obrni1 hrbet tako politikantskemu socializmu.

* * *

»Razmere narekujejo enotnost«

Uvodni članek v Primorskem dnevniku 16.10.83

Koliko let je že odšlo v večnost, odkar je naša revija 
poudarila potrebo po enotnosti, predlagala celo ustano­
vitev Narodnega sveta ali česa podobnega, a je bilo kot 
bob ob steno. Samo kako zafrkljivo kremženje smo do­
živeli.

No, zdaj proglaša potrebo po enotnosti novi urednik 
slovenskega dnevnika. Seveda nimamo ničesar proti, kar 
je pametno, je pač zmeraj pametno, kdorkoli naj se zanj 
izreče. Vendar ne bi radi, da bi sedanji urednik dnevni­
ka, ki je pred časom tudi na bolj lahek način postal rav­
natelj Slovenskega gledališča, medtem ko je še poprej 
vodil agencijo Alpe-Adria, zdaj še kandidiral za predsed­
nika nekakšnega enotnega odbora. Predvsem zato ne, 
ker preveč funkcij hkrati škodi tako zdravju kot stva­
rem samim; posebno pa še zato ne, ker bi radi vsaj pri 
vprašanju našega obstoja ohranili tisti pluralizem, ki 
nam ga razni glavarji in uredniki mirne duše krčijo.

* * *
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V isti številki dnevnika se glavni urednik potrudi, da 
na goriški strani ugovarja ugovoru tistih goriških dija­
kov, ki se niso strinjali s tem, da so nekateri med njimi 
pozdravljali predsednika Pertinija s transparentom z 
rdečo zvezdo.

Odgovorni urednik pravi, da ne bo objavljal protest­
nih pisem (seveda pa bi jih objavljal, če bi šlo za zahte­
ve v prid rdeči zvezdi!), ker, tako pravi, »naloga Primor­
skega dnevnika je, da je katalizator skupnih naporov, 
povezovalec in da se včasih (!) tudi odpove polemiki, da 
bo vršil to svojo osnovno nalogo, s čimer se prav gotovo 
strinja velika večina bralcev na celotnem narodnostnem 
ozemlju Slovencev v Italiji.«

Kako pa on to ve?
A poglavitno je, da naš »katalizator« rad povezuje to, 

kar meni, da lahko dopusti, medtem ko pa odvrže, kar 
se njemu zdi škodljivo.

Bravo! Pa naj hudobneži trdijo, da to ni demokra­
tično!

Tako je tudi kar v isti številki lista učinkovito pri­
kazano, kako bi bilo potrebno pojmovati — enotnost.

Junij 1983.
Proslavljanje požigalca Narodnega doma.
Ekspedicija misovcev po naših vaseh.
Vendar — kako pa se je slovenska narodna skup­

nost v teh primerih vedla?
Vedla se je tako pohlevno, da je bilo čutiti kričeč raz­

korak med silovitimi protesti (Primorski dnevnik je imel 
20. junija posebno izdajo!) in stvarno pasivnostjo. Zbo­
rovanja so namreč samo za notranjo, slovensko rabo, v 
javnosti pa bi bila učinkovita edino slovenska manifesta­
cija po mestnih ulicah. To je vendar demokratično sred­
stvo. Nobene posebne bojevitosti ne zahteva, samo nekaj 
ponosa. Pa seveda tudi pravega čutenja, da je naša člo­
veška in narodna bit prav toliko vredna, da demonstri­
ramo zanjo, kot zaprtje neke tovarne ali boj proti name­
ščanju raketnih izstrelkov.
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»Učitelj Matija Senkovič je rekel: 'Hudo je, da so 
naši materi Sloveniji odsekani udje, to so naše manjšine 
preko državne meje, še huje pa je, da to marsikoga niti 
ne boli.«

Kaj je vzrok za to ravnodušnost?
Škode zaradi naše ravnodušnosti minulih let za mno­

go rodov ne bo mogoče popraviti.«
Vida Kuhar, Ljubljana, Delo, 30. julija 83

K temu je vsak komentar odveč.
Edino vprašanje o odgovornosti bi lahko kdo sprožil.
A to ni več v modi.
Novi urednik našega dnevnika pa bi rekel, da take 

stvari škodijo enotnosti, njemu pa bi onemogočale, da bi 
bil »katalizator«.

V Cankarjevem domu so se iztekli kulturni dnevi 
Slovencev iz Italije, na katerih naj bi bilo kolikor je mo­
goče celovito predstavljeno njihovo kulturno snovanje. 
Desetdnevna manifestacija je obsegala razstave, večer s 
književniki, plese, pesmi in gledališko predstavo, torej 
vse najvažnejše točke v umetniških prizadevanjih kake­
ga naroda. Kakšen je bil odmev na vse te prireditve, še 
ni znano, vemo pa, da je bila okrogla miza o možnostih, 
oblikah in problemih slovenske kulture v Italiji slabo 
obiskana, da nam zamejski rojaki niso zaman očitali ne­
prizadetosti do njihovih problemov. Napol prazna okro­
gla dvorana je bila še en dokaz več, da kljub velikim be­
sedam o željah po sodelovanju in ustvarjanju enotnega 
slovenskega kulturnega prostora problemov Slovencev v 
Italiji ne obravnavamo na ustrezen način. Poleg tega pa 
jih velikokrat tudi ocenjujemo z merili, ki ne ustrezajo 
niti njihovim niti našim ciljem.

Helena Grandovec, Delo, 1.6.83

Njene ugotovitve obračamo na avtorja »Glasnih raz­
mišljanj«, ki smo jih omenili v začetku.
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NEKAJ NAREČNIH

IZREKI NAŠIH PREDNIKOV

Tiste ke drugen kopa jamo, 
sam en dan se vanjo zvrne.

Čluovek nedelaven, len, je 
lenuaba u službe buažje.

Čluovek užuren (skop) 
be ne dau Buge palcuo, 
da bi zludja udaro!

Pridnega čluoveka hvale samu delu!

Sunce zad, pupe spat!

Kadar se je ruado uatrak u zime,
su praule, de je pršla u hišuo zgudnja pomlad!

V’č ku je suoj, v’č se ga buoj!

Nevošljivost jn želozija: ne znaš či ke 
z’čne glava, či feni rjep!

Tisti ke je gl jedo križan — cvre ribe jn 
gljeda mačkuo!

Mačka uči gaspadint (kadar kej ukrade).

N’č ne buode, n’č ne drže — 
je dvakrat n’č!

Kouc po trte! (Oba enaka, mož in žena)

Želozija (it. gelosia): ljubosumnost; fini (it. finire): konča.




