
?5Č 

O s v e t a. 
v, es teden s svojo ženo sprt 

Govoril mož je v jezi vneti: 
„ReŠiti more me le smrt, 

Le smrt, nič drugega na sveti." 

Zavpije žena nanj strastno: 
„Nikar, nikar mi ne ropoči! 

Le pojdi — vidiš tam vodo? 
Kar pojdi in v valove skoči!" 

Živ ogenj blisne mu v očeh. -
Na lice smrtno pobledelo 

Bridkosten leže mu nasmeh, 
Sopeč pomirja kri zavrelo. 

Do reke pot, poslednja pot 
Jedina reši ga pokore. 

Katero naj izbere zmot? 
Ženo ubiti? Ne, ne more. 

Prispe na reke strmi breg, 
Nespremljan zadnje te minute — 

Pač spremljali so njega beg 
Glasovi rezki žene ljute: 

„Končaj življenje, le končaj! 
Jaz sama prosim te, utoni! 

Na bregu si. Le skoči zdaj! 
Nikar na vrbi dalj ne sloni! 

Saj vem, ti smrti se bojiš. 
Nerad bi v mrzlo kopel legel. 

A da se enkrat utopiš, 
Kako bi meni ti ustregel!" 

In on? On mislil je razvnet: 
„Na kako zlo mi je rojena! 

A skoro krenil k domu spet 
In rekel } \ pokojen: „Žena! 

Če zdaj celo, ko v smrt divjam, 
Strupeni jezik tvoj me gloje, 

Sovražiš me, kot satan sam 
Prav iz globine duše svoje. 

In jaz — jaz drugega ne vem, 
Kako bi kaznoval srce ti —• 

Ker tebi tak sem trn očem, 
Imej Še dalje me na sveti!" 

Anton Medved. 

Kamenar. 
(Iz delavskega življenja. — Spisal Vrhovski.) 

I. 
Sem olcarja 'mela, 
Sem tolarje štela; 
Zdaj štamcarja 'mam 
Mal' da ne petlam. 

Narodna. 

A k o se pelješ, dragi čitatelj, po železnici 
za Dravo od Maribora gori do koroške meje, 
imaš na levi strani neprestano gorovje. Na 
prvi pogled ti kraj malo ugaja: strmina in go­
ščava, le tu in tam redki travniki, njive in 
poslopja. A drugačen pogled ti kaže to gorovje, 
—• naše Pohorje —, ako je ogleduješ z njego­
vega vrha, ki se imenuje ,Planina'. T o je skupina 
visokih hribov, valovito nakopičenih in zvezanih 
z ravnicami, katerim se navadno pravi „sedlo". 
Na severo-zahodni strani hribov stoluje pa mati, 
košata in ponosna ,kraljica Pohorja', Velika 
Kapa. Obraz njen znaČi že ime: gora široka 
in sesedena, Čeprav ne dosti višja od drugih. 
Dviga se sredi Pohorja; razgled ž nje sega v 
prelepe kraje mile nam domovine. 

Planina ali vrh Pohorja se razteza blizu od 
koroške meje nad Spodnjim Dravogradom za­
čenši dobrih šest ur hoda po grebenu in sicer 
nekako za tokom Drave proti jugovshodu. Od 
nje se neprestano ločijo in v doline raztezajo 
obrasteni hribje, med katerimi v ozkih dolinicah 
šumljajo potoki, iz početka majhni in ponižni, 
pozneje pa močni in glasni, ob deževju celo 
deroči. 

Vrh Planine je večinoma plešast, obrasten 
le s travo in mahom. Na severni strani se raz­
širja gozd in razteza daleč v doline. Na južni 
strani pa so kmetiška poslopja sredi njiv, trav­
nikov in pašnikov. Kjer pa je stvarnikova roka 
svet malo uravnala, nastalo je tekom Časa selo, 
katero se z vrha vidi jednako grozdu na trsu. 
Takih sel štejemo ob Pohorju nad petnajst, 
zadaj za njimi se košati na ravnem polju nekaj 
trgov in celo troje mest. Vse to se vidi ob 
lepem vremenu z vrha Planine neizrekljivo 
lepo, da moraš občudovati ta kos slovenske 
zemlje. 
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Kjer je Pohorje plodno, tam živi mnogo 
ljudstva. Drugodi seveda je drugače; uboštva 
je dovolj tudi na pohorskih brežinah. Zato je 
tudi življenje različno. 

Glavno hrano daje Pohorcu polje, katero 
se pa večinoma težko obdeluje; tudi pridelki 
ne zadostujejo za dom. Navadil se je torej 
Pohorec, — kar je znak sedanjega časa, — 
opirati svoj živelj na — denar in s tem na pri­
delke daljnjih krajev. T o mu pa vleče dosti 
novcev iz žepa, katere izkuša skupiti iz živine, 
še bolj pa iz lesa. Košati gozd je glavni steber, 
ob katerem sloni sreča pohorskega kmeta. Les 
ima obilno rast. Pa tudi na stotine pil ob potokih 
še niso vzele Pohorju najlepšega krasa. Vendar 
vidimo nekoliko golih reber ob Planini, a takoj 
zraven je goščava mladega naraščaja. 

Pohorje pa nima le na svojem površju rodo­
vitnosti, temveč ima bogate zaklade tudi v svoji 
sredini, v zemlji. T o je namreč obilica raznega 
kamenja, ki se marljivo lušči, izdeluje in pošilja 
v širni svet. .Pohorski marmor ' je znan daleč 
na okoli; dobiva se tukaj tudi sivi in trdi granit, 
ki je jako dober za stavbe in ima zato v trgovini 
Častno mesto. Zaradi tega današnji poželjivi svet 
ne pusti takšne vrednosti v krilu matere zemlje, 
temveč vrta in brska, da spravi na dan, kar 
mu ugaja in naj si bo to že „v visoki gori" 
ali na zeleni planini. 

Na jugovshodni strani od Velike Kape, kake 
tri ure hoda, je hrib Cerkvica. Ime razlaga 
narodna pravljica s tem, da je bila ob vznožju 
hriba na ravnici nekdaj majhna kapela; postaviti 
jo je dal pobožen grajšČak, kateri je vsako 
jutro, predno je šel na lov, hotel biti ondi pri 
sv. maši. Majhna groblja izklesanega kamenja 
še danes kaže to mesto. Na severno stran Cerk­
vice proti Dravi se vlečeta dva hriba, med 
katerima se od mnogih studencev kmalu nabere 
Čvrst potok. Desna stran mu je obrastena z 
gozdom, dočim je leva solnČna stran že davno 
posekana in premenjena v pašnik. Pol urefhoda 
niže Cerkvice, kjer se v vznožju zbirajo stu­
denci, nahaja se na mali ravnici majhno selo. 
Ondi je pred leti oglaril stari Anžuh, sedaj pa je 
vzrastlo dokaj lesenih kolib, v katerih vse miglja 
in ropoce. Zdi se človeku, prišedšemu tje, da 
je došel k velikanskemu urarju, tako ropotanje 
mu bije na uho. Od hriba doli pa gleda na 
delavce ogromna skala, katere razkrhana stran 
kaže svetu trud delavcev. T o je prvi kamenolom 
za granit pod vrhom pohorskim. 

Na ravnici razločujemo med kolibami v 
sredi obširnejše in močnejše bivališče; tu biva 
vodja kamenoloma. Okoli je nekaj lesenih kolib 
za delavce, krčma, katero sploh imenujejo ba­
rako, kovačnica in dve vrsti lop , podobnih 
kramarskim šotorom. T o so delavnice, kjer se 

kleše in obsekuje kamenje, da je potem v po­
trebni obliki pošiljajo v svet. Od našega sela 
pa vodi doli za potokom do železnice dobre 
tri ure hoda trdna cesta, po kateri se vozi izkle­
sano kamenje. 

Žal, da je to podjetje, — kakor navadno 
vsa večja pri nas — last tuje roke. Pred kakimi 
dvajsetimi leti bi si nobeden človek ne bil mislil, 
da bo na strmem pašniku nad potokom kdaj 
toliko ljudij delalo. Tega se je najmanj nadejal 
posestnik onega zemljišča, h kateremu je takrat 
došel gosposki človek, katerega je rjavi obraz 
in špičasta brada izdajala za Italijana. V pest 
se je smejal kmet, ko mu je mešetar za par 
oralov onega „brega" obljubil toliko, da si on 
lahko kupi desetkrat toliko planinskega sveta. 
Kupčija je bila naglo sklenjena, in kupec je 
začel svoje delo. Poslal je za svojega namest­
nika v tej stroki izkušenega delavca, rojaka 
Italijana. T a je privedel s seboj več delavcev, 
nekaj pridobil pa domaČih in — začelo se je 
delo. 

Pred nekaj desetletji v temnih bukovih gozdih 
na Pohorju ni bilo videti drugega Človeka, kakor 
bosonogega pastirja in pa okornega, preprostega, 
navrh še navadno od dima umazanega drvarja. 
Teh je vse mrgolelo po planini, kateri — rod 
za rodom —- niso poznali drugega dela kakor 
drvarjenje. Bili so domačini, ki so vedno sta­
novali v planini, kjer so imeli delo. Iz močnih 
debel so si v sredi gozda zgradili kolibo, ka­
tera jim je bila dom toliko časa, dokler ni na 
onem mestu zmanjkalo gozda in dela. Pose­
kali so cele gozdove, napravili iz drevja „plohe" 
in drva, kar vse se je spravilo do bližnjega po­
toka. T u je navadno že čakala brza pila, ki je 
delala žaganice, ali pa — črna kopa, ki je „ku-
hala" les v oglje. Vsi ti izdelki so šli s koša­
tega Pohorja daleč v širni svet. 

Kadar je drvarjem zmanjkalo na jednem 
mestu gozda, izpremenili so v oglje Še svoj 
dom, namreč kolibo, in prestavili svoje delo 
v drug kraj. Tako so kakor kobilice pustošili 
po gozdih in brdih pohorskih, da bi je bili 
malone premenili v drug Kras. 

Kar naglo pa je drvarjenje začelo hirati 
vsled slabe cene oglja. Mnogi novi premogo-
kopi so namreč ceno oglja tako stisnili, da se 
ni izplačevalo. Drvarje pa je navdala skrb, kje 
bi dobili dela. Nekateri so se preselili v tujino, 
zlasti v Galicijo za jednakim delom, drugi so 
se pa poprijeli drugačnega dela in obrta. Ravno 
v tem času se je začelo, kakor nalašč, delo v 
kamenolomu, in naši drvarji so bili kmalu naj­
boljši kamenarji. 

„Leseno selo" v kamenolomu je združilo 
kmalu mnogo delavcev. S „palirjem" (vodjo) 
vred je bilo nekaj Italijanov, od katerih so 
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se naši planinci kmalu naučili kamenarstva. 
Delavci v kamenolomu se ločijo na več vrst. 
Prvi in zadnji seveda so dninarji, kateri se 
porivajo od najstrmejše skale do najgloboČjega 
prepada. Za temi so po vrsti strelci, ki kamenje 
vrtajo in izstreljavajo; drugi so sekaČi, ki je 
na ravnem prostoru pod skalo po večjem okle-
savajo; tretji so izdelovalci, ki v kolibah drob-
nejše kose obdelujejo; imenitnejši od teh so 
pravi „kamenarji", kateri iz dolgih, lepo od­
cepljenih kosov izdelujejo umetelne predmete. 
Vsi ti delavci ne morejo biti brez kovača, da 
jim ostri in popravlja orodje. 

Lepe novce služijo delavci v kamenolomu; 
a Če jih ogleduješ, kadar pri delu v jednomer 
tolčejo s težkim kladivom in primerjaš njih 
trud z onim, ki ga imajo kmetiški delavci, 
vidiš velik razloček. Delo gospodarstveno se 
menjava, kamenar pa rabi vedno le težko in 
trdo kladivo, da mu roka vsa onemore in otrpne. 
T o se vidi tudi na ostalem životu: suhi in bledi 
delajo kakor stroj, samo za zaslužek. 

II . 

Jaz sem se pa omožila, 
Da mi služit treba ni. — 
Drugo se mi vse dopada, 
Do moža mi pa mrzi. — 

Narodna. 

Bilo je v jeseni pred kakimi sedmimi leti. 
Dolgočasno deževno vreme je trajalo že skoro 
celi mesec, da je zemlja, vsa premočena, dajala 
od sebe v nebrojnih studencih silno vode, ki 
je drla z glasnim šumom v doline. Vmes se 
je slišal piš burje, ki je preganjala meglo s 
planine; kakor v kolobarju so se drvili oblaki 
okoli Pohorja. Takšnega vremena se naveliča 
tudi potrpežljivi Pohorec, zlasti ako traja več 
tednov. 

V našem kamenolomu je bilo ta čas dolgo­
časno in neprijetno. Vedna moča skoro ni 
dala dninarjem delati pod nebom, v kolibah 
pa je nedostajalo kamenja. Vrh tega jim je 
voda silila v delavnice in stanovanja. Strehe so 
pokazale sČasom svojo slabost, da je kapalo in 
curljalo skozi vsako razpoko, v veliko nadlogo 
delavcem. Da so bili ti križi še hujši, storila je 
mrzla burja svoj delež, ker je premočene de­
lavce kaj nemilo opihovala. Poiskali so zadnje 
sredstvo zoper mraz, surove ovčje kože , ka­
tere so obesili na hrbet, kosmato stran obr-
nivši na znotraj. 

Toda delavce je nadlegovala ne samo mo­
krota, ampak tudi tema. Po celo uro so Čakali 
že v jutru, predno se je videlo delati. Vsled 
tega jim je godrnjavi vodja odtrgal opoldne 
počitek in del plačila, — da te nadloge ni trpel 

on, ampak le delavci. Zaradi tega so delavci 
kleli in godrnjali, 

V delavnici nad potom, kjer delajo kame-
narji, vidimo dva delavca, ki sta si pri delu 
tovariša, pa tudi iskrena prijatelja. T o sta Martin 
s Planine in Janez iz Podgorja. Njuna očeta 
sta bila drvarja celo življenje. Skoro jednaka 
usoda njunega življenja je največ storila, da 
sta naša znanca pred par leti sklenila prijateljsko 
zvezo, in potem v vaški krčmi dostikrat pila 
»bratovščino". Ob taki priliki sta se rada me­
nila o svoji mladosti, ko sta še otroČaja v Pla­
nini ovce in koze pasla, potem šla služit h 
kmetom,,-od koder ju je cesar poklical k vo­
jakom. Zadostivša tej dolžnosti, vrnila sta se 
zopet v zeleno Planino pod streho okorne 
drvarske kolibe, kjer sta pomagala roditeljem 
drvariti. Ko je pa to delo opešalo, poiskala 
sta si drugo v kamenolomu, kjer sta se kmalu 
izurila v delu, med tem se pa tudi do dobra 
sprijaznila. Sedaj sta si najzvestejŠa tovariša, ki 
se ne bojita drugih, čeprav je včasih vroč pretep 
tam v „baraki". Ako delavci, prejemši plačilo, 
popivajo in se dražijo, tedaj sta naša znanca 
vselej skupaj, in njiju se ne loti nihče ne z 
besedo, ne s pestjo. Saj je pa tudi veliki Črno-
bradi Martin že marsikaterega stisnil in mu po­
kazal moč debele pesti. Manjši golobradi Janez 
pa je pri metanju tovarišem pokazal gibčnost 
s tem, da je vsakega „zavrgel". Sedaj sta oba 
v najboljši dobi kakih petintrideset let, katera 
starost pa se zagorelemu Martinu vidi pre­
majhna, dočim je tovariš Janez videti precej 
mlajši. 

Ko sta se vrnila od vojakov, mudilo se jima 
je ustanoviti si lastno ognjišče. Martinu je v tem 
času gori v planinski koči umrl oče, bratje so 
se pa razpršili po svetu kakor listje, Če je 
veter raznese. V službah so se navadili tujega 
življenja in omrzila jim je domačija. Martin pa 
je bil drugačne narave: planina mu je bila 
nad vse in planinska koča mu je bila ljubša 
od vsake palače tam daleč po svetu. Izbral si 
je za tovarišico hčer nekega pilarja, katero je 
poznal že od mladih dnij; bila je pridno in 
pošteno dekle. Oženil se je, mater pa je obdržal 
pri sebi, ker je bila navajena že od nekdaj pla­
ninskega doma. Sedaj se je sreča naselila v 
staro kočo; Martin se je vsak večer z veseljem 
vračal od dela domov z zavestjo, da ga doma 
Čaka s hrepenenjem ljuba Lenka in dobra ma­
mica. T a je v nekaj letih dobila dokaj posla 
z dvema malima nagajivcema, kar pa ji je 
krajšalo Čas in sladilo stare dni. 

Skoro jednako je ukrenil Janez, iznebivši 
se vojaške suknje. Oče mu je bil umrl že v 
prvi mladosti, in mati se je zopet omožila ter 
vzela odurnega in sitnega moža. Ko je dobil 
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službo v kamenolomu, vzel je hčer starega ko­
čarja, s katero se je bil seznanil nekoliko prej. 
Blizu kamenoloma si je zgradil na kupljenem 
zemljišču lastno leseno kočo, kjer se mu je 
začelo novo življenje. 

Toda človek obrača, Bog obrne. Janez si 
je osnoval novi dom, da bi v njem cvetla sreča, 
izvirajoča iz blagodejne zakonske ljubezni, toda 
„zažgal se je na mrzlem kamenu", kakor pravi 
pregovor. Žena Katra mu je prinesla v kočo 
malo dobrih, pa mnogo slabih lastnostij. T o 
je pa kmalu porušilo ono vez, katera je pra­
vemu zakonu podlaga, namreč medsobojno lju­
bezen. Poleg tega je domaČi nemir Janeza pahnil 
v strast pijančevanja, kjer je izkušal pozabljati 
svojo nadlogo. 

Sreča je bila, da nista dobila več kakor jed-
nega otroka — sinka. Se tega ni marala hu­
dobna mati, baje zato ne, ker je bil „ves sta­
remu podoben". T o so ji pa delavci še najbolj 

(Dalje.) 

1 ovod poslednjim besedam, ki sem jih go­
voril Hristu, mi je dala majhna mlaka krvi, 
katero sem bil zapazil ne daleč od nas v ilov­
natih t leh; ondi se je torej prelivala kri: toda 
čegava ? Haronis ni bil ranjen, Hristo in Pintev 
tudi ne, torej le kdo drugi, ki se je moral še 
nahajati v votlini. In res, — jedva sva prišla 
s Pedrom v skrajni kot prostrane vot'ine (me­
rila je okoli 50 štirj. metrov), ko se je nama 
nudil grozovit pogled: pred nama poleg kupa 
kopalnega orodja je ležalo Človeško telo. 

„Dios! — mrtvec!" vzkliknil je Pedro. 
„Naj bi vaša beseda ne bila resnična!* 

Rekši sem pokleknil poleg trupla, držeč nad 
njim svojo primitivno baklo. Njerj/izar je padal 
na vznak ležečega, pritlikavega moža, obleče­
nega v bolgarsko narodno nošo; iztegnjena 
kraka sta bila kratka in zelo kriva, itak izteg­
njeni roki pa dolgi, mišičasti in s črno dlako 
porastli; nepokrita, jako majhna in konjičasta 
glava je nosila cel gozd na vse strani štrleČib, 
ščetinastih las, v nerednih klobkih padajočih 
preko Čela. Ce je bilo že vse na tem človeku 
nenavadno, tem nenavadnejši in naravnost ču­
dovit je bil njegov obraz, kateri mi je takoj 
povedal, koga da imam pred seboj ; ni bil to 
namreč obraz človeški, ampak obraz štirinož-
nega, v gozdu živečega bitja, obraz ježa. Je 
sicer napačno, da primerjam Človeka, ustvarje-

zamerili ter jo nalašč dražili z znano narodno 
pesmico, katere kitica se glasi: 

Zdaj že mati je, 
Zmerom krega se, 
Kamor hodi, koder gre. 

T a popevka se je Cula skoro vsak večer, 
ko so se vračali poredni delavci mimo koče 
domov; a iz koče so jim letele v odgovor Kat­
rine ostre besede. Janez je od začetka molčal 
na ženino klepetanje, pozneje pa mu je večkrat 
vzkipel žolč, da je jezikavo ženo udaril. Ko 
še tudi to ni pomagalo dosti, izogibal se je 
žene in koče, da je šele v pozni noči dohajal 
domov. Ljubil pa je sinka, in ko mu je oskrbel 
prve hlačke, bil je zopet vesel. Tud i dečko se 
je držal le očeta ter po cele dneve prezebal 
tik njega v delavnici. Ce ga je oce opominjal, 
naj gre domov, odmajal je z drobno glavico, 
rekoč, da ga „mama tepejo". (Dalje.) 

nega po božji podobi, z živaljo, a dragi čita-
telji naj mi to oprostijo, zakaj njim bi se bilo na 
mojem mestu ravno tako godilo: izvestno bi 
bili vsi trdili, da ima to bitje sicer človeško 
postavo, toda ježevo glavo. Vse, kosmata koža, 
majhne oči, rilcu podoben nos, us ta , brke, 
ščetinasta glava, sploh celo telo se je zdelo 
na prvi pogled kakor ježevo, in ta utisek je 
tudi dal možu ime Taralež ali po naše J ež ; 
da je bil Asparuhov sluga in tu pred mano ležeči 
mož jedna in ista oseba, o tem ni bilo dvoma. 
Rekel sem : na prvi pogled, da, samo na prvi 
pogled; pri natančnem opazovanju je ta utisek 
sčasoma izginil, in obraz se ni zdel več živalski, 
ampak pravcati človeški. In tako je bilo tudi 
z m a n o ; ko me je minulo prvo presenečenje, 
tedaj sem videl pred seboj samo svojega bliž-
njika, upadlega, medlega, krčevito zategnjenih 
ustnic, zaprtih oČij, zevajoČo rano na razga­
ljenih prsih, iščočega mojega sožalja, potrebu-
jočega moje pomoči V dno srca se mi je za­
smilil in boječe, nestrpno sem ga tipal za žilo 
in mu pokladal svojo roko na srce, da bi za­
čutil le najslabši udarec, naznanjajoč mi, da še 
ni zbežalo vse življenje. In kaka radost me je 
prešinila, ko se je jelo javljati slabotno sicer 
in počasno, počasno, a vendar vidno utripanje ! 

„Se živi!" zaklical sem Pedru, ki je držal 
dozdevnega mrtveca za roko. »Morda je m o ­
goče rešiti ga. Idite, prosim, takoj ven k Ju-
lesu, kateri naj pride sem in prinese s seboj v 

Ob Balkanu. 
(Spomini iz Bolgarije. — Spisal Jos. Repina.) 
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Kdor se prvič loči 
Od domače koče, 

T e m u se ne čudi, 
Če ihti in joče. 

Žalost čuti Minka 
In solzeč se joče, 

Iti pa le mora, 
T o želijo oče. 

Pa še nekdo drugi 
V kuhinji se kise 

In solze debele 
Skr ivoma si br iše: 

T o so mati Spela, 
Radi hčer imajo, 

Oh kako jo s težkim 
Srcem z doma dajo! 

Pa kaj vse pomaga 
Zdihi in solzice! 

Oče to veleva, 
Mora do resnice. 

Pa zakliče oče, 
Ko se konj napaja : 

„Urno , u rno , Minka! 
Nama čas prihaja " 

Pride hčerka Minka 
S culico iz hiše, 

Z lic rudečih solze 
Z robcem belim briše. 

Nekaj še v zavitku 
Prineso ji mati, 

Izroče ji v roke, 
Roko hte ji dati . 

Pa vlijo se solze 
Iz očij obema, 

In od nju nobena 
Več besede nema. 

Pomiri se mati, 
Jok nič ne pomaga, 

In veli b r idkos tno : 
„Idi, hčerka draga! 

Na Boga ne žabi, 
Vedno rada moli, 

V cerkev le smeš iti, 
Ne drugam oko l i ! 

Si-li vzela molek? 
Rada mi ga rabi, 

I d o m a mi masne 
Knjižice ne žabi! 

Rada slušaj vedno 
In se pr idno uči, 

S praznim opravilom 
Nikdar se ne m u č i ! 

Moških se ogibaj, 
Družba ta ni zate, 

Bog in angel božji 
Pazita naj na t e ! 

Zdaj pa srečno, z Bogom! 
Pridem k tebi kmali, 

Kadar nujno bomo 
Delo dokončali . 

Zdaj le teci, Sirca 
Oče je zapregel, 

Da si tam, Še predno 
Bo po bič posegel." 

In počasi v žito 
Slednja spet se sklanja 

Z žel jo: „Oh kaj nisem 
T u d i jaz županja!" 

Brzo seže Minka 
Materi še v roko, 

Milo jo pogleda, 
Zdihne prav globoko. 

Gre, je že pri vozu, 
Voz zdrči z dvorišča, 

Mati se umakne , 
Ide do ognjišča. 

Pa ne more stati, 
Stopi ven pred vrata 

In po cesti gleda, 
Koder se pehata. 

Se pozdravlja hčerko 
Mati, mater Minka, 

Dokler voz ne steče 
Onostran ovinka. 

Se stoji županja, 
Gleda še po cesti ; 

Pa ni duha, sluha 
Več o Minki zvesti. 

Daleč tam od sela 
Voz drdra čez polje, 

Kjer poj6 plevice, 
Zlate, dobre volje. 

Vstajajo iz žita 
Minko pozdravljaje, 

1 one, kot plele 
Sle bi v mesto raje. 

Minka miga z roko, 
Deklicam odzdravlja, 

In se tužnim srcem 
Od plevic poslavlja. 

(Dalje ) 

Kamenar. 
(Iz delavskega življenja. — Spisal Vrhovski.) 

(Dalje.) 

K 
vega 
okol i 

Ko vriskanju se duša udaja, 
Nad glavo na lasu visi meč; 
Ko najslajša kupa nas napaja, 
Sodbo piše prst nam plameneč! 

o se n a j a s n e m obzo r ju p o z n a svit n o -
d n e v a , k o r a k a j o delavci v k a m e n o l o m u 
lesenih ko l ib , iščoč z m r z l e g a orodja , ka­

t e ro se kar pr i jemlje go l ih rok . Na t ika jo si ro­
kavice , zaviti so v najdebele jšo o b l e k o , ali pa 
v d v o j n o p o l e t n o . Več ina ima o b l e k o jako 
u b o g o in r a z t r g a n o . 

K o je doše l naš Mar t in m e d delavce , za­
slišal je t ako j Janeza , ki se je p rep i r a l z dru­
g imi . T o m u je z n a m e n j e , da t ova r i š danes 
ni za ju t rkova l d o m a , t e m v e č v ba rak i . 

„ D a n e s p a ne g r e m d o m o v k j už in i " , ustil 
se je J anez , „če tud i m i p r ide s tara s celo pro-
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cesijo nasproti!" Tovariši so ga mirili, potem 
pa ga popustili in se razšli na delo. 

„Danes moram popraviti, kar se mi je včeraj 
pokazilo!" Rekši vzame dolg železen drog in 
gre ž njim v kovačnico. Ta drog je bil železen 
sveder za vrtanje, ki ga je bilo treba pogosto 
ostriti. Naš Janez je bil sedaj strelec, imel 
majhen priboljšek v plačilu, a tudi večje iz-
kušnjave za pijančevanje. Prejšnji dan se mu 
je bil strel pokazil, da ni sprožil. Ker ni bil 
še dovolj vajen tega dela, utegnil je pri nabi­
janju prebiti užigalno cev, da ni užgala. 

„To moram danes izvrtati ; bom videl, ali 
pojde ali ne", ustil se je Janez. 

Vodja ga je opozarjal na nesrečo, ki se 
lahko primeri, ter mu svetoval, naj oni naboj 
z vodo zalije in nekaj dnij pusti, da se strelivo 
pokvari. „Rajši napravi danes drugo, novo 
luknjo, saj ni samo ona skala tukaj" , reče ne-
voljen Janezu in odide po svojih opravkih. 

Toda Janez ni slušal, temveč je dal kovaču 
najdebelejši sveder, da ga poostri, med tem se 
pa sam še v baraki pomudil in izpil kozarček 
žganja. 

Bilo je okoli desete ure, ko je solnce pri-
kukalo preko gozda v kamenolom, kakor bi bilo 
radovedno, kaj se ondi godi. Janez prinese iz 
kovačnice sveder ter veli svojemu tovarišu pri 
vrtanju, naj gre po železni kij in po lestvo. 

„Bova hitro gotova, le kmalu pridi!" A ta 
ga danes ni slušal, temveč se je rajši pomešal 
med druge delavce, ki so odvažali kameniti 
drobiž v stran. 

„E, pa pridi ti, Martin, da to malenkost iz­
vrtava!" pokliče našega Martina. „Vsaj ti mi 
pomagaj, ker so drugi takšne mevže!" 

Da bi se mu ne zameril, vzame Martin 
težak železen kij in lestvo, katero prisloni na 
najnižjo skalo, da zlezeta gori. Janez nastavi 
sveder v stari naboj in Martin začne tolČi po 
njem. Po vsakem udarcu Janez sveder malo 
zasuče, dokler se ne nabere v luknji drobirja, 
katerega treba izprazniti z nekim, žlici podobnim 
orodjem. Ko se je to jedenkrat že zgodilo, 
reče Janez : 

„ Vidiš, kako nama izda to delo ! Se dva 
ali trikrat izprazneva drobir, pa sva gotova. 
Ko bi pa novo luknjo vrtala, delala bi do noči " 
Rekši nastavi zopet sveder in Martin tolče po 
njem. 

Spodaj na prostoru pod skalo in v kolibah 
se živahno gibljejo delavci, ker solnce prijetno 
greje, da je vse radostno lepega dneva. Kar 
nagloma strašno zagromi, kakor da bi z neba 
udarilo deset strel ob jednem ali bi se svet 
podiral. Tako se je zazdelo delavcem, katerih 

nekateri so strahu omahnili, drugi pa odsko-
čili. Nato se vsi obrnejo proti skali, kjer sta 
delala Janez in Martin. 

Grozen pogled! Jednega moža je treščil 
strašni razpok več metrov daleč na skalovje, 
drugega je vrglo na nasprotno stran, kjer se 
zvija kakor Črvič pod nogami. Kar je živega 
okoli, vse plane po koncu in pohiti k nesreč­
nežema. Kmalu se spoznata osebi, pa večinoma 
le po obleki. Martinu, ki je z udarcem strel 
sprožil, lopil je sveder kladivo nazaj v glavo, 
zraven pa ga je gornja odtrgana plast skale 
vrgla na nasprotno pečino, da je bilo le še 
nekaj izdihljejev slišati iz ust umirajočega : 

„Jezus — — Marija — — žena — — 
otroci — — ma . . . " še par neumevnih 
besedij, in ustavil se je jezik, telo se je še par-
krat prevrglo, potem pa je življenje ugasnilo. 
Nekaj mož je pokleknilo poleg njega in glasno 
molilo, drugi pa so hiteli k Janezu. 

Na drugem mestu je bilo vse osmojeno in 
krvavo po tleh, vmes pa se je med kamenjem 
kotalo človeško telo. Ko je bolje ogledajo, s 
strahom opazijo, da ima mesto rok le kratke 
komolce ; ob jednem maha nekaj cunj, iz dru­
gega teče kri. Obraza gornji del je ves obžgan 
in obtolčen, jedno oko je nekako zasukano, 
drugo — izpahnjeno. Nesrečnež se ves krvav 
od strašnih bolečin zvija, postavlja na noge, 
pa zopet pada, vmes pa kriči, javka in vzdi­
huje. Delavci ga s silo vzdignejo, polože v 
rjuho ter odneso domov, doli h koči. 

Ko je Katra zvedela nesrečo, hitela je na­
sproti, sklepala roki, vpila in kričala, vmes pa 
še godrnjala: „Naj bi se bil pa bolj Čuval! 
Sam si je kriv ! Rajši naj bi bil mrtev ta kakor 
oni !» 

Stari kamenar Jurij jo je resno posvaril, 
rekoč: „Ti nesrečna ženska, ali se ti še sedaj 
ne smili ubogi mož? Kolikorkrat je prišel lačen 
domov, vselej si mu jed solila s s t rupom ! Koli­
kokrat si mu želela priti s procesijo nasprot i ; 
glej, danes smo ti ga — prinesli v procesiji 
— siromaka! On prestane svoje muke kmalu, 
ti pa boš imela na vesti, kar si proti njemu 
zagrešila. Sedaj mu strezi, kakor mora streČi 
žena možu, ker to je tvoja dolžnost!" 

Žena odgrne odejo s postelje in nanjo po­
lože siromaka brezzavestnega. Se vedno se je 
zvijal od bolečin, da ga je moral držati močan 
delavec. S cunjami in rjuhami so mu za silo 
obvezali krvaveče ude, ali to je izdalo le malo, 
ker vedno tekoča kri iz strganih žil je silila 
na dan, da je bila kmalu krvava mlaka od 
postelje doli do vrat. 

Sedaj šele je došel vodja kamenoloma, na­
gloma poklican. Ves iz sebe ni vedel drugega 
kakor poslati v vas delavca po zdravnika in 
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duhovnika, da se oskrbi Janez za vse slučaje. 
Drugega delavca pa je poslal po Martinovo 
ženo ; njegovo truplo je velel pustiti na miru, 
dokler ne dojde komisija, kateri je nesrečo še 
posebej naznanil. 

V I . 
Srce mirno, ne žaluj, 
Grenko žalost premaguj! 
Vse, kar tukaj-le živi, 
Vse le kratek čas trpi! — 

A. Leban. 

Solnce je prijazno obsevalo Martinovo kočo 
tam na rebri ter kukalo vanjo skozi malo okence 
na gornji strani. Stara mati je polagala malega 
dojenčka v okorno zibel, r ekoč : „Naj se za 
malo južino naspi." Vmes mu je popevala 
staro in vedno novo popevko „aja-tutaja", dokler 
malega nagajivca ni prevzel spanec. Lenka se 
je bavila s šivanjem pri mizi, zraven nje pa 
je na stolu čepel dečko kakih pet let. Tudi 
on je imel šivanko z nitjo, s katero je vezal 
stare cunje, vide, da jednako dela dobra mati. 

„Mama", začne dečko, „ali niste rekli, kadar 
bo solnce sijalo, tedaj pojdem z vami k ateju ? 
Danes pa sije solnce, saj vidite!" 

„Solnce sije res, a ti si še vedno majhen, 
da ne moreš po snegu. T a m doli na rebri je 
sneg visok bolj kakor si ti velik: kako pa 
hočeš iti po njem ? Ce pa morda naju sreča 
volk, lahko te odnese. Le počakaj še. da boš 
večji, takrat boš hodil, da se boš še naveličal." 

DeČko se skloni z rokama na mizo ter 
skrije glavico med njima. Materine besede so 
ga užalostile. 

„Tonček, nič ne jokaj", pravi mu babica, 
„bom ti pa jaz med tem, ko mame ne bo 
doma, povedala povedko o volku in . . ." 

Ni še babica izgovorila besede, kar poči 
strašen strel, da se je strop stresel in so okna 
zašklepetala. 

„Za Boga, kaj pa je to?" vprašata se obe 
ženski. 

„Spodaj v kamenolomu je počilo", pravi 
Lenka. „Mene je vedno nekako strah, odkar 
dela naš ondi. Kar je lani ubilo jednega delavca 
tam, odtlej se vedno bojim." 

Babica je zibala in poleg pletla nogavico, 
Lenka pa je vstala izza mize : „Moram že gle­
dati, da o pravem Času pripravim in prinesem 
jed, sicer se bo vodja jezil, kakor zadnjič, ko 
sem nekoliko zamudila. Seveda mu ni prav, da 
Martin ne hodi v barako na južino, kjer bi mu 
pustil ves zaslužek, kakor nekateri drugi." 

Rekši, nalomi trščic, zakuri, nalije lonec z 
vodo in pristavi k ognju. Urno je zagorelo, 
plamen je Čvrsto oblizaval posode, južina se je 
kuhala. Ker se je nabiral v sobi dim, odpre 

nekoliko vrata, kar zagleda, da nekdo hiti gori 
proti koči. V kratkem dospe pred kočo znan 
ji delavec, žlobudravi Jernejček. 

Drugikrat mu je tekel jezik, da se je sam 
hvalil, „kakor da bi ga imel na vodi", danes 
pa je bil ves bled, prepadel in zasopel; ni mogel 
spraviti besede iz ust. 

„Lenka —• — mati — — ne ustrašita se! 
— Nesreča se je zgodila. Vaš Martin — vaš 
Martin — je — mrtev, — strel ga je pobil." 

„Sveta Marija!" zakriči Lenka vsa iz sebe. 
Omahne na klop pri ognjišču. Babica jo pre­
streže z rokama, da ne pade na tla, pa je sama 
vsa omoČena od strahu. T u pristopi Jernejček, 
da jo pridrži, babica pa pomoči brisalko v vodo 
in dene na glavo ljubljene sinahe. Tonček začne 
glasno plakati, na kar se zbudi še mlajši bratec. 
Treba bi bilo najmanj deset ljudij, da bi ubogo 
družino tolažili in ji postregli v tem groznem 
položaju: kaj ii bil mogel storiti Jernejček, ki 
je bil sam ves iz sebe od strahu! 

Da se reši iz zadrege, zakliče še: „Lenka 
pojdi, da še jedenkrat vidiš svojega Martina! 
Mati pa med tem Čuvajte otroka! Oh ti moj 
Bog!" Mož si zakrije lice pa odide iz ne­
srečne hiše, katero je s strašno novico pahnil 
v takšno gorje\ 

Mlada žena se kmalu zave. Bila je bleda 
kakor mrlič in je težko sopla. Tašča jo je tola­
žila, kakor je znala. „Kogar Bog ljubi, njega 
tepe. Sprejmimo voljno hudo šibo! On že ve, 
da je to za nas prav. Martin se veseli v ne­
besih. Lenka, ne žaluj preveč, saj to nič ne po­
maga!" 

S takšnimi udanimi besedami je tolažila 
modra starka ubogo ženo, Čeprav je bila sama 
tudi potrebna tolažbe. Po kratkem molku ji 
zopet reče: 

„Sedaj se pa, ljuba Lenka, malo preobleči 
in steči doli, da ga še — jedenkrat vidiš! Morda 
pa le ni celo mrtev: tedaj mu pa postrežeš. Jaz 
bom doma, da čuvam otroka in dom; pa molila 
bom, da mu bodi Bog usmiljen." 

Kakor v sanjah neobČutna napravi se Lenka 
in odhiti po stezi, po kateri je že tolikrat hodila, 
ali nikoli s takim srcem. Ko je dospela hitrih 
korakov v kamenolom, kazal ji je vsakdo, kogar 
je srečala, da je bilo danes tukaj nekaj groznega. 

Tam med kupom zdrobljenega kamenja leži 
truplo in poleg njega gori — luč. Tjekaj se 
Lenka ozre — — njene oči se ne motijo. 
„Martin, oh moj ljubi Martin! — — Ali slišiš, 
jaz sem tu, tvoja Lenka! Poglej me še jedenkrat, 
saj si me vedno rad imel!" Skloni se k truplu, 
položi roko na usta, ali bi se morda čutil še 
kak dihljej. A vse zastonj! Mrzla, neobčutna, z 
udarci vsa pretolČena glava priča, da njen ljubi 
mož je že tam, odkoder ga ni moči več pri-
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klicati! T a bridka resnica jo zopet potare. Nema 
se vsede poleg trupla, zakrije si oči in začne 
misliti — — 

Kdo ve, kam bi jo bila vodila domišljija, 
ko bi se ne bilo med tem zbralo nekaj ženskih, 
ki so jo polahko spravile od trupla v bližnjo 
barako. Omahujoča se je ondi vsedla tik peči, 
včasih so se ji vzdignile prsi od bolesti, zopet 
se je nekoliko umirila, kakor bi zadremala. Vse 
se ji je zdelo kakor grozne sanje, katerim ni 
verjeti. 

Za nekaj ur je došla komisija, v kateri so 
bili župan, zdravnik, orožnik in občinski sluga. 
Vse so pregledali, preiskali in izprašali. Vodja 
kamenoloma je imel težak posel, da je odvalil 
odgovornost od sebe. Ko so vsi delavci so­
glasno potrdili, da je Janezu prepovedal vrtati 
stari naboj, potem pa da ni bil doma, ko se je 
dogodila nesreča, spoznali so. da on ni kriv. 

Ko se je zapisal zapisnik, povzel je besedo 
oče Hribernik, župan, mož, katerega je spošto­
vala vsa okolica. Ogovoril je delavce: 

„Strašno vas je danes Bog obiskal. A še de­
setkrat hujše bi bilo, ko bi bil omenjeni strel 

1 am za Novakovim lipjem stoji na mali 
ravnici ulnjak. Obrnjen je proti solncu in ni 
kaj prostoren. Stavljen je v dva oddelka. Jeden 
je do malega poln panjev, druga polovica pa 
je zatvorjena s pokrovi. V ozadju obdajajo 
ulnjak košate, stoletne lipe. Na zadnji strani 
ima tudi okno, ki je dobro zavarovano z že­
leznimi ostmi, da ne pride nepoklican gost 
obiskat pridnih buČel. Pred vhodom je pa mal 
zelnik. Nerodno je ograjen s trnjem in drugo 
navlako, da ne pride do vabljivih zelij iztak-
Ijiva vaška goved. 

Tak je Klemenčkov ulnjak. Njegov lastnik 
je stari Klemenček, s pridevkom ,pušČavnik'. 
Na tem mestu je prebival baje pred davnim 
Časom mož, ki se je bil spri s svetom ter tu 
v samoti posvetil svoje življenje le Njemu, ka­
teremu smo dolžni vse. Zato imenuje ljudstvo 
tudi njegovega naslednika — seveda le krajev­
nega — pušcavnika. 

In ne po krivici. Saj tudi stari Klemenček 
zares le malo zahaja med svet. Suče se po 
večjem hr krog svojih bučelic. T e so mu je-
dine tovarišice, razven nagajive rogate in bra­
date živali, katera hoče večkrat, ne vedoČ de­
sete božje zapovedi, šiloma vlomiti v njegov 
zelnik. 

dovršil svojo nalogo in zvalil kup skalovja na 
vas, ki ste ondi delali. Nesrečni Janez, da se je 
lotil tako nevarnega posla! Ta nesreča vam 
bodi prvič v svarilo, da bodete pri svojem ne­
varnem delu vselej in povsod previdni. Drugič 
pa si zapomnite resnico, da tukaj na svetu ne 
velja samo naša moč, marveč je višja moč, 
katera vlada svet, in tej moramo biti pokorni. 
Tej moči — Bogu se moramo klanjati, pa treba 
tudi —• Bogu zaupati. Ne vemo, zakaj se je to 
zgodilo, a to vemo, da so božji nameni vedno 
dobri in sveti / ' 

Mirno so delavci stali in poslušali resne 
besede. Nato veli komisija delavcem, naj mrtvo 
truplo naložč in odpeljejo na vaško pokopališče 
v mrtvašnico. 

Lenka, vsa omoČena, je hotela slediti sanem, 
na katere so naložili njej predrago truplo. 
Toda ljudje so ji branili tako dolgo, da se je 
udala. Se jedenkrat je pogledala na sani, kjer 
je na kupu slame ležal njen mož — sedaj 
mrlič. „Srečno, Martin, še jedenkrat srečno!" 
zakliče vsa iz sebe med jokom, nato pa odide 
z nekaterimi ženskimi domov. (Dalje.) 

Med šmarnim je bilo, ko me privede pot 
po naključju mimo puščavnikovega stanovanja. 
Kaj, ko bi malo pogledal k njemu? mislil sem 
si. Prekoračil sem ograjo ter ob zelniku prišel 
pred vrata, ki so bila na stežaj odprta in pod­
taknjena z veliko rogovilo. Pozdravi me oblaček 
dima, katerega pa lahen vetrič hitro odnese tje 
v lip je. Prestopivši prag. nisem vedel, sem li 
v veži, kuhinji ali v ulnjaku. Menda sem bil 
povsodi zajedno. Blizu vhoda je stal na štirih 
nogah vegast železen pokrov, na katerem je 
plapolal ogenj. Poleg ognjišča, če se sme ta 
naprava tako imenovati, pa je klečal Kle­
menček. 

„E, Klemen, Klemen, danes pa nisi dobro 
skuhal! Premalo si odlil. Kar jeden sam žganec 
bo. Predelana stvar, Klemen, slaba kuharica 
si ti, slaba!" 

Tako je godrnjal ded pred-se, držal za uho 
prsten lonec in mešal z leseno kuhalnico svojo 
južino. 

Mojega prihoda ni zapazil. Preveč je bil 
zamišljen v svoje delo. Pa ljudje so mi trdili 
tudi, da je gluh kakor zemlja. 

„Dober dan, oče ! " pozdravim moža. 
Toda starec se ni zmenil — Ni bilo ne­

resnično, kar so pravili vaščani. — Le naprej 

Pri Klemenčku. 
(Slika. — Spisal Fr. Finžgar.) 
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„„Tega nočem reči, 
Vse je še mogoče, 

Bog zna, kaj še z mano 
Božja volja hoče."" 

In Čez nekaj tednov, 
Menim, bom gotova, 

In domu se vrnem, 
Mati, kakor nova. 

Predno pa se k domu 
Vrneš, bom kupila, 

Kar si boš izbrala, 
Tri najlepša krila. 

„Minka, kaj pa nemško, 
Ali dobro znadeš, 

Da lahko gospodi 
Že odgovor dadeš?" 

To me bode v selu, 
Mati, vse zijalo, 

Saj me skoraj ljudstvo 
Več ne bo poznalo."" 

Pazi vendar, Minka, 
Da se ne prevzameš, 

In po mestu slabih 
Šeg nič ne posnameš! 

„ „Tudi znam za silo, 
Pa bom še dobila, 

Saj doma naprej se 
Lahko bom učila. 

„ Minka, res povem ti, 
Da doma te rabim, 

Ker pa dobro delaš, 
Trude vse pozabim. 

Zdaj me spremi malo, 
Že domu mudi se, 

Ker domu čem priti, 
Predno mi zmrači se. 

Lahko mi katero 
Se poveš po poti, 

Ce te to v učenju 
Tvojem nič ne moti?" (Dalje.) 

Kamenar. 
(Iz delavskega življenja. — Spisal Vrhovski.) 

(Dalje.) 
VIL 

Ti prvi nima roke, 
Ti drugi ne noge; 
In tretji nima glav'ce, 
Ki mrtev tam leži. 

Narodna. 

1 oldrugo uro hoda niže od kamenoloma 
leži na prijazni ravnici pod pogorjem zala 
vas Brigova. Za cestama, ki se sredi vasi kri­
žata in vodita vsaka v drugo dolino nazaj k 
Dravi, postavljena je v Brigovi lepa vrsta hiš. 
V sredi med njimi, na majhnem holmu stoji 
lična cerkev, poleg nje pa postavno poslopje, 
župnišČe. Gospod župnik je dal obe stavbi 
čedno pobeliti, da nista slabši od drugih hiš. 
Videti je že na hišah, da bivajo v Brigovi imo-
viti gospodarji, kateri so pa tudi na to precej 
ponosni. Saj se v njih gostilnah ob rujnem 
vincu pogosto sliši popevka: 

Mi smo mi, mi smo mi! 
Mi smo z Brigove doma! 
Po širokem svetu vsak tič nas pozna, 

tralala! 

Po zajutreku vstane in premisli nekoliko: 
„Danes bo treba lotiti se pisanja; samo Bog 
daj, da bi imel mir ! Gospod kapelan je za­
držan v šoli, ker je danes petek, — ako pride 
kako obhajilo, sem na vrsti jaz. Pa morda ne 
bo hudega, saj so naši ljudje trdni kakor že­
lezo — in vreme se je tudi zboljšalo. Bodi 
si, lotiti se moram prepisovanja matice, ker 
leto se bliža koncu, potem pa nakrat vsega ne 
morem storiti." 

Iz predala v omari vzame debelo knjigo, 
katero položi na pisalno mizo, zraven pa polo 
papirja. A ko se vsede in nastavi pero, kar 
potrka nekdo na vrata. 

„Ave !" oglasi se župnikov navadni pozdrav; 
mislil je, da je kdo domaČih. 

„Hvaljen bodi Jezus Kristus!" oglasi se med 
vrati neznan glas. Šele sedaj se ozre župnik 
in ugleda delavca iz kamenoloma, katerega 
spozna takoj po predpasniku, ker tega Pohorci 
navadno niso vajeni nositi, ako gredo od dela 
in od doma. 

„Na veke, amen! " odgovori gospod, vstane 
Ko smo si ogledali vas, stopimo nekoliko v s stola in naglo povpraša: „Kaj je novega?" 

župnišče. V vkusno opravljeni sobi nas prijazno „Nekaj hudega, strašnega!" začne delavec 
sprejme gostoljubni župnik, ki je ravno zaju- svojo novico. „Dva moža nam je skoraj ubilo, 
trkoval. Pozno mu je danes kosilo, ker je imel jeden je že mrtev, drugi pa utegne umreti vsak 
pozno opravilo, pogreb. — Nismo radi nad- Čas. Mene so poslali prosit, da bi ga še spra-
ležni, zato ga tiho opazujemo pri navadnem vili z Bogom, predno umrje. Siromaku je od-
njegovem poslu. trgalo obe roki in razmesarilo glavo." 
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„ Sveti Bog!" začudi se župnik in sklene 
roki. „Ali je res vse to in kje?" 

„Tam v gornjem kamenolomu se je zgo­
dilo pred pol ure vse to" , odvrne delavec. 

Prestrašeni gospod župnik ni poslušal več, 
temveč hitel na prag, od koder se lahko sliši v 
bližnjo kočo. Ondi je namreč stanoval cer-
kvenik, znani Janez iz Zabrezja. 

»Janez, Janez!" zakliČe z močnim glasom. 
Ko se ta oglasi, veli gospod: „Takoj naroči 
hlapcu osedlati vranca in pripravi vse za ob­
hajilo!" 

Janez je storil vse naglo, kolikor je mogel, 
med tem je že zdirjal mimo zupnišča zdravnik 
Kremen na konju. Ugledavši župnika, pozabi 
pozdraviti, zakliČe le : 

„Oni so že naprej, župan in orožnik s 
s lugo; moram hiteti, da nekoliko pripravimo 
siromaka, da nam preje ne umrje. T i nesrečni 
kamenolom! Koliko ljudi j se je ondi že po­
bilo !" Majaje z glavo je odhitel na brzem konju 
naprej. 

Dasi ima cerkvenik Janez dolge noge in 
hitro hojo, vendar je danes vse prepočasen, ko 
jezdi za njim župnik čilega vranca. Nekaj časa 
še odgovarja v molitvi grede, naposled mu 
komaj ostaje sape za dihanje, tako mora hi­
teti. Ni minula ura, že ugledata, prišedša mimo 
ovinka, pred seboj leseno selo — kamenolom. 

Pred prvo kočo kleči tukaj v ozki gazi v 
snegu tropa delavcev in nekaj ženskih. Župnik 
naglo stopi s konja in pohiti v hišo. V veži 
ga sreča zdravnik Kremen, ki mu po latinsko 
naglo pove, da sedaj je bolnik za silo že pri­
pravljen in obvezan, pa da se je zavedel po­
polnoma. „Sedaj moramo še k onemu s ko­
misijo!" reče in odide naglih korakov. 

Cerkvenik Janez odpre duri v malo, zaka­
jeno sobico, kjer ugleda najprej v levem kotu 
staro omaro, spredaj majhno mizico, vštric od 
nje na desno v kotu na borni postelji pa osebo, 
čudovito zavito. Ko pogleda obraz, skoro od-
skoči. Ves je bil zatekel in zabuljen. da ga ni 
bilo mogoče poznati. Mesto rok pa so bili 
videti le komolci, obviti z raznimi obvezami, 
skozi katere je še vedno silila kri. 

Duhovnik je molil na g'as navadni latinski 
pozdrav. Ko bolnik po glasu spozna svojega 
dušnega pastirja, zasuče nekoliko vso obvezano 
in zavito glavo, rekoč: 

„ Prosim, gospod, hitro me izpovejte, da 
potem kmalu umrjem ! Oj, tu me trga, tu boli; 
ne morem vsega prestati." In premetaval se 
je po razmršeni in okrvavljeni postelji. 

Župnik namigne cerkveniku in naroči, naj 
odrinejo. Med tem pa je sledila izpoved — 
dolga, ker žal, Janez te katoliške dolžnosti že 
dolgo ni izpolnil. Potem je prejel sv. obhajilo 

in poslednje olje. Mašnik ga ni mazilil na rokah, 
ampak ob razbitih komolcih, da je vse preši­
nila nepopisna žalost. Bolnik je stokal in se 
zvijal, drugi so pa vzdihovali. Po končanem 
opravilu se je župnik poslovil od bolnika, rekoč: 

„Siromak, smilite se mi, da vam ne morem 
povedati. Sprejmite to trpljenje z zavestjo, da 
ž njim pijete upanje — večnega življenja! 
Stokrat boljše je tukaj se pokoriti in prenesti 
krivdo grehov, nego ž njimi v — večnost iti. 
Le voljno nosite ta veliki križ, kakor ga je 
nosil sam naš Odrešenik. On naj vas tolaži!" 

Župnik se poslovi in odide z ganjenim srcem 
skozi vrata. V veži ga sreča Katra, objokana 
in z zakritim obrazom. „Gospod, gospod", za-
jeclja, „jaz uboga sirota — — koliko bom 
trpela sedaj! Nič mu ni po volji, ves je iz 
sebe, kako neustrezen in pa — kaj bomo jedli, 
ko ne bo mogel več delati ?" 

Župnik je dobro poznal razmere njunega 
zakona, zato je odvrnil skoro nevoljno, toda 
tiho, da bolnik ni slišal: „Res strašno je vse 
to, kar se je pripetilo. Vendar največjo nadlogo 
ima bolnik sam, s katerim morate sedaj vse po­
trpeti in mu lepo streči. Ako se uda v voljo 
božjo on, kaj bi ne potrpeli nekaj tudi vi ? 
Ako ne bodete s tolikim siromakom in svojim 
možem imeli potrpljenje, kakor vam zapo­
veduje sveta vera, potem niste kristijana, še 
manj pa zakonska žena. Potrpite torej in lepo 
mu strezite, morda ne bo treba dolgo!" 

Nato odideta župnik in cerkvenik gledat 
kraj nesreče. Komisija je ravno izgotovila svoje 
delo, zdravnik je vse preiskal, in zapisnik je bil 
dovršen. Ljudij je bilo vse polno na mestu ; 
nekateri so radovednost pasli in se Čudili. 

^Cegav pa je- ta klobuk tukaj r" oglasi se 
nekdo in pobere klobuk. A kako se prestraši, 
ko zagleda pod klobukom osmojeno in krvavo 
človeško roko, odtrgano za pestjo ! Vse je osup­
nilo ; spoznali so pa roko Janezovo in sicer 
po njegovem klobuku, s katerim jo je bil neki 
delavec v naglici pokril, ker je ni mogel gle­
dati . . . 

„Glejte, ljubi delavci", nagovoril je župnik 
navzoče, »kolikokrat sem vam že svetoval, da 
bi rajši ostali pri kmetih, kjer je tako hudo 
pomanjkanje delavcev! Saj sami vidite, da 
kmetje ne morejo obdelovati polja, ne morejo 
v suhem vremenu spravljati pridelkov, ker ni­
majo dovolj delavcev. Vi sami bi lahko Šli po­
magat jim, toda rajši hodite semkaj, da delate 
kakor sužnji pri tem kamenju. Za bore kraj­
carje, ki jih tukaj več zaslužite, prodajate naj­
večji zaklad svoj, zdrave ude in moč telesa. 
Tega naj vas spominja ta-le roka, katera zdrava 
in s telesom združena bi lahko še veliko de­
lala in zaslužila. A kaj je sedaj ? Ako vas to 
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ne izuči, potem seveda je vsak opomin za­
stonj." 

Ljudje so klaverni poslušali ostre besede, 
nihče ni ugovarjal, pa tudi volje ni imel, da 
bi se po njih ravnal. Ko so odpeljali truplo 
Martinovo, razpršila se je hitro množica, ka­
tera je raznesla grozno novico daleč na okoli. 

VI I I . 

On zdaj v postelji tam leži, 
Milo prot' nebu kriči: 
„Moj Bog, moj Bog, usmili se, 
Od moje martre reši me!" | | 

Narodna. 

Sredi vasi Brigove, na oglu, kjer se cesti 
križata, stoji obširno, lepo zidano poslopje. 
To je last trgovca Mraka, že priletnega moža. 
Na poslopju samem, še bolj v njegovih no­
tranjih prostorih je videti, da se je mož veliko 
trudil, zakaj združil je skoro vse stroke trgo­
vine v svoji hiši. Poleg obširne prodajalnice je 
tu Čedna gostilna, tudi pekarija in mesnica. 
Pri njem se tudi najrajše zbira ljudstvo ob ne­
deljah in drugih prilikah; saj pa je trgovec 
Mrak tudi mož, kateremu vse zaupa. 

V njegovi gostilni tam za pečjo stoji okrogla 
miza, okoli katere se zbirajo vsak večer vaški 
radovedneži, da razpravljajo dnevne novice in 
preganjajo Čas dolgih zimskih večerov. Tud i 
nocoj jih je ondi celi k u p ; po stanu so veči­
noma rokodelci in dninarji, po navadi svoji pa 
strastni pijančki. Nocoj je med njimi največ 
kamenarjev. Ti so danes že od poldne tukaj ; 
pri kozarčku ,žganega' so se kratkočasili, kar 
se jim pozna že na obrazih. 

Zaradi nesreče v kamenolomu je namreč 
vodja sklenil prenehati za nekaj Časa z delom. 
Pa tudi delavcem se ni ljubilo kmalu delati 
ondi, kjer se je še videla krvava sled grozne 
usode. Pohajali so torej brez dela, dokler jih 
ni navada privedla v Mrakovo gostilno. Tukaj 
v družbi se je še najlože otresel strah, ki jih 
je bil prej prevzel. 

„Hm, hm, to mi pa ne gre iz glave, kar 
se je zgodilo včeraj", pretrga molk kovač Miha. 
„Jaz sem ravno mislil iti po oglje tje v Čum-
nato, kar se zablisne po kovaČnici in strašen 
pok se zasliši. Trdno sem mislil, da je strela 
udarila, ker je ogenj švignil na ognjišče. Pa 
se tudi ni Čuditi, da je tako zagromelo, saj je 
Janez poprej sam pravil, da je nasul več kakor 
dve kili smodnika." 

„Ko bi bilo pa skalo utrgalo, za kar je bil 
namenjen strel, tedaj bi se bil pol manj slišal 
pok" , pojasnjeval je kamenar ,veliki Tone ' . 
„A tedaj bi bilo slabo za nas, ki smo ondi 
blizu delali. Že tako je poškropilo nekatere 

z drobirjem kamenja, a od strahu je to malokdo 
opazil." 

„Pa menda res, ker jaz sam ne vem, od 
česa imam rano na glavi", oglasi se drugi. 
„Tisto pa vem, da padel nisem, Čeprav smo 
prestrašeni letali sem in tje." 

„Kaj je neki zmotilo Janeza, da je šel vrtat, 
ko je vedel za nevarnost ?" začudi se mali Jer-
nejček. 

„Jaz se pa bolj Čudim Martinu", odgovori 
kovač, „da mu je pomagal. On je bil trezen, 
a Janez je pil že od jutra in še potem ves 
Čas, ko sem mu jaz ostril sveder. T o ga je 
pa tudi zapeljalo, da se ni spomnil nevarnosti." 

„Pa si tudi ni dal dopovedati, dasi smo ga 
vsi svarili. On je strašno trmast, Bog mu od­
pust i !" govori Tone . 

„Moj Bog, to je pač nesreča; kaj hočete, 
saj nesreča ne počiva", kimal je drug delavec, 
kateremu je postala glava že težka. „Morda 
jima je pa sam spak kaj naredil ? Onikrat — 
menda bo pomladi pet let — ko smo poprav­
ljali pot doli ob Slivnici, skočil je hipoma iz 
nekega grma debel polh, delavci pa so udrli 
za njim tje pod bližnjo skalo. Prednji je bil 
ŽvirČev Groga, kateri se je prijel za majhen 
grm ob skali. Kar se skala utrga in skoti, doli 
na pot. Groga je bil takoj mrtev, kakor danes 
Martin — Bog mu daj večni mir in pokoj ! — 
toda potolklo je še jednega zraven, da smo 
morali hiteti po ,gospoda' in zdravnika. Ali 
mislite, da je bil takrat pravi polh, ki je na­
pravil to nesrečo ? O ne, to je bil sam rogač, 
kateri Človeka zmoti, da sam ne ve, kaj dela." 

Delavci so se še pogovarjali, ko je vstopil 
v sobo mož gosposke suknje in srednje sta­
rosti. Ta prišlec je zdravnik Kremen, kateri 
zahaja sem vsaki večer na razvedrilo, da je 
tukaj kakor domač. Pozdravivši družbo delavcev, 
odide k prvi mizi, kjer sede" gospodar Mrak in 
nekateri mlajši gospodje, čitaje časopise. 

„Dobro ju t ro!" pozdravi gospodarja in ga 
strese za ramo, misleč, da je dremal. 

„Bog da j ! Pa menda že ni več zgodaj, ker 
vem, da si jutro radi privoščite v — postelji." 
Šaljivi oče Mrak se je znal odrezati vsakomur, 
zato so ga pa tudi prijemali tovariši z jednakim 
besedovanjem. 

„To se mi pa le takrat nameri, kadar me 
vi, oče, zvečer preveč zamudite", odgovarja 
zdravnik. „Ali baš danes sem bil že zgodaj na 
nogah, pa sem imel prakso, kakor kak pri-
marij v bolnišnici." 

„Da res, danes ste raztelesili onega mrliča 
v mrtvašnici ?" 

„Kaj še! Tako sem delal že pred desetimi 
leti. A kaj drugega je, razrezavati živega člo­
veka. T o sva danes morala s tovarišem okrajnim 
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zdravnikom. Strel je namreč delavcu Janezu 
puhnil na obeh rokah pod kožo dokaj smod­
nika in peska, in vse je bilo treba razrezati, 
očistiti in zopet zašiti. Povrh mu je bilo treba 
glavo skoro do Črepinje osnažiti, jedno oko 
uravnati, drugo izpahnjeno očistiti in vse to 
z zdravili namazati in obviti. V resnici to ni 
mala stvar, biti za ranocelnika v takem polo­
žaju !" 

„Ali se vama je dal kar tako rezati ubogi 
Janez?" začudi se jeden delavec. 

„Kaj se hoče!" odvrne zdravnik. „Od nas 
se tirja, da izpolnimo v vseh slučajih svojo 
dolžnost. Zato sva najela dva moža, da sta ga 
krepko držala. Težko je bilo, ker je res čvrste 
narave. Nekaj Časa je vzdihoval, potem pel, na­
posled pa — klel, da je bilo groza. Ko je vse 
to minulo, začelo se je šele najino delo." 

„Kaj pa je delala žena med tem?" vprašal 
je drug delavec. 

„E, kaj je ženi zan j ! Ko sva začela delo, 
kremžila se je nekoliko; ko sva pa dovršila in 
odšla, vprašala me je v veži kar naravnost : 
,Saj dolgo se ne bo tako vlačil, kaj menita, 
gospoda ?' — ,Seveda', sem ji pritrdil, ,dolgo 
pač težko obstane.' V resnici pa je le možno, 
da še vse preboli, ker je jako trdne narave." 

„Kaj pa bo sedaj ž njim?" vpraša gospodar. 
„Jutri ga pripeljejo doli v vas. T a m pri 

Kremžarju sem najel stanovanje, da ga vsak 
dan lahko obišČem in prevežem. Ce mu je 
Bog odloČil še življenje, imeli ga bomo tukaj 
kakih štirinajst dnij, potem pa ga pošljemo v 
bolnišnico, kjer se tak bolnik veliko lože oskr­
buje kakor na deželi." 

Govorilo se je še mnogo ta večer med 
gosti, dokler jih ni „pozna ura" spomnila po­
čitka in spravila vsakega na svoj dom. 

Drugi dan je bil pogreb Martinov. Udele­
žilo se ga je mnogo ljudij, tovarišev iz kameno-
loma in sorodnikov. Ko so prinesli krsto iz 
mrtvašnice in položili v jamo, izpustil je jeden 
izmed delavcev nekaj v robcu zavitega na krsto. 
Malo jih je vedelo, da v onem robcu sta za­
viti —- roki ubogega Janeza. Jama se je za­
grnila s prstjo, a spomin Martinov ni minul 
tako hitro. Uboga Lenka je glasno vzdihovala, 
poleg nje je jokal mali Tonček, da sta se vsem 
v srce smilila. Ženske so jo tolažile, kolikor 
so jo znale. Ko so minule molitve, pristopi k 
nji še gospod župnik, rekoč: 

„Naj vas potolaži, uboga žena, usmiljeni 
oče nebeški, kateri je pustil, da je prišla nad 
vas tolika nesreča, in ki je tako naglo poklical 
s sveta vašega moža. Upajmo, da je bil pri­
pravljen za naglo pot v večnost. Vsako ne­
deljo sem ga videl v cerkvi, pri sv. zakramentih 
pa je bil šele oni teden. Torej ne žalujmo preveč, 
pač pa molimo zanj! Žalost škoduje zdravju, 
njemu ne pomaga nič. PaČ pa mu pomore še 
naša molitev. Zaupajte, Bog, oče sirot, vas ne 
zapusti n ikdar!" 

Ljudje so se razhajali, le nekaj ženskih je 
še ostalo na pokopališču. Bile so prijateljice 
vdove Lenke. Težko so mirile nesrečno ženo. 
Naposled jo je njena lastna mati z lepimi be­
sedami spravila s pokopališča ter jo privedla 
na svoj lastni dom, kamor se je nekaj dnij 
potem popolnoma preselila. (Konec.) 

Pečene vrane. 
(Spisal — t r—.) 

„Lakajte, grdobe grde, jaz vam pokažem", 
ezi se stari Boštjanek ter preti s pestjo. Prišel 
e bil pogledat, je-li že pognala koruza. Pognala 
e, a redka, skoro redkejša je, kakor so bile 

vrane, predno so zagledale Boštjanka. Pridno 
so jo kopale in hitreje so kljuvale z dolgimi 
kljuni v zemljo, kakor Boštjankova dekleta, ko so 
jo sadila. Ko pa je prišel Boštjanek blizu, zavpila 
je jedna „kvak, kvak" in vzletela, takoj za njo 
pa so se vzdignile vse druge in posedle po 
vrbah, ki so rastle kaka dva streljaja proč ob vodi. 

Boštjanek je mož le malo besedij. Malo 
govori, a kar govori, to je trdno. Hitro, kolikor 
mu dopuščajo kratke njegove noge, jo briše 
proti domu. Doma vzame puško ter hoče takoj 
nazaj na njivo. ; ;Jaz jim pokažem!" zamrmra 
še jedenkrat, stopaje čez prag. 

„Kam pa greste, oče, da vem, ako bi kdo 
vprašal po vas?" vpraša ga hlapec Janez izza 
hleva. 

Janez služi že tretje leto pri hiši. Boštjanek 
ga ima rad, ker pri vsaki drugi besedi je ,oČe', 
in to Boštjanku dobro dene Janez ima dober 
jezik in jo zna zasoliti, ,oČeta' pa navadno pri 
miru pusti. Boštjanku je torej Janez prav všeč, 
materi pa se je bil oni dan malo zameril, čeprav 
hudega ni bilo. 

nVrane grem streljat", odgovori torej Bo­
štjanek. „Koruzo mi hočejo snesti." — Ne 
utegne se dalje razgovarjati. 

; ,Kar jih prinesete, vse kosmate pojem", 
pravi hlapec, pozabivši, da govori z ,očetom'. 

Boštjanek je sicer malo gluh, danes pa sliši 
Janezove besede. Obrne se tore j : 
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Kamenar. 
(Iz delavskega življenja. — Spisal Vrhovski.) 

(Konec.) 
IX, 

Svetlo solnce zatemni, 
Zdaj na svet' več lušno ni. — 
V mojem srcu je glih taku, 
Kak tovaršu na britofu. — 

Narodna 

Dolga, predolga je bila noč, ki je zagrnila 
našega Janeza deloma v omotico in mučno 
spanje, še bolj pa v — temo, ker je bil skoro 
brez očij. Ostalo mu je sicer še jedno oko, a 
toliko pokvarjeno, da je komaj spoznaval, kdaj 
je dan in kdaj noč. T o je bil Čas trpljenja! 
Grozne bolečine so ga rezale in mu segale 
prav do srca, od ondi pa so se vračale nazaj na 
otrple ude. Zvijal se je na ležišču kakor ČrviČ ; 
kadar se je po dolgem prenehljaju zavedel sa­
mega sebe, takrat se mu je oglasila še vest. 
Zvedel je namreč, da je sam kriv smrti tova­
riša in pa svoje nesreče. V takih slučajih je 
začel goreče moliti, dokler se mu ni zopet 
pamet zmedla. Tedaj pa je kričal in vzdihoval, 
klel in se prepiral. 

Največje muke je trpel, kadar se je vršila 
operacija. Dasi so ga omamili, kadar so kaj 
rezali ali šivali, vendar je potem. Čutil hude 
bolečine na raztrganih udih. 

Po tankem sluhu je spoznaval vse, kaj se 
godi okoli njega. Iz glasu je razločil, kdo je 
pri njem ter kmalu razvidel svojo usodo. Po 
operaciji so ga prenesli doli v vas. Kadar je 
potem nekoliko prestal bolečine, slišal je tu in 
tam kakšno besedo, iz katere je sklepal, da 
ga namerjajo pozneje poslati v bolnišnico. Tega 
se ni prestrašil, saj ga ni moglo zadeti nič 
hujšega, kakor ga je. Ob vseh svojih bolečinah 
je vendar čutil, da umrl še ne b o ; seveda ga 
tudi upanje zdravja ni nič veselilo. 

S postrežbo je bil nezadovoljen, Čeprav sta 
mu žena in mati stregli dosti skrbno. Žene 
sploh ni. maral k postelji, mnogo ljubša mu 
je bila mati. Najtežje pa mu je bilo v srcu, 
kadar je Čutil, da se okoli postelje plazi njegov 
dečko. 

„Jožek, moj Jožek, ti boš siromak! Jaz itak 
ne bom dolgo, mati te pa le sovraži in pre­
tepa." 

Dečko ni odgovoril, temveč zakril obraz v 
odejo. 

Med tem je stopila v sobo žena. „ Ali hočeš 
nekoliko surovega mleka? Pri sosedu sem ga 
dobila." 

„Beži strani s svojo Čorbo!" jezil se je 
bolnik. „Saj ti bi mi še zavdala, ker komaj 
čakaš, da se ti uganem!" 

Šele od matere se je dal hraniti. 
„ Hranite me tako, kakor ste me takrat, ko 

sem bil majhen Ti, moj Bog, kdo bi si bil 
misl i l!" 

Takšno žalostno stanje je trajalo v Krem-
žarjevi koči dva tedna. Rane so se Janezu 
vidno boljšale, zdravnik jih je pogosto previjal, 
poleg njega pa je cula noč in dan njegova 
mati. 

Kadar so ga zvijale bolečine ali pa so se 
mu vzbudile strasti, da je vpil, klel in se pre­
piral, vselej ga je modra mati tešila rekoč : 

„Potrpi Janez, le nekoliko še pot rp i ! Bog 
je vse prav obrnil Ne bo treba trpeti v vicah." 

Prišel je dan, ko se je poslovil od svojih 
in odrinil v bolnišnico. Celo jutro se je po­
slavljal od matere in od sinka, žene se je le 
malokdaj spomnil. Voznik pride in nalože ga 
na voz kakor vrečo ali kos lesa. Siromak je 
grozno trpel. 

„Z Bogom, mati, skrbite za sinka! Srečno, 
moj Jožek! Z Bogom pa tudi ti, Katra! Kar 
med nama ni bilo prav. naj bo pozabljeno in 
odpuščeno! Ako umrjem jaz, skrbi lepo za 
Jožka! Srečno,vsi moji, Bog vas obvaruj!" 

Voz je zdrdral po cesti, da se kmalu ni 
slišal veČ. Katra se je malo jokala, potem pa 
začela pospravljati obleko in cunje, ki jih je 
rabila pri bolniku. „Doma jih sperem in se-
šijem, katere še utegnejo biti za rabo. Mati, 
ali greste z menoj?" 

„Sedaj ne utegnem, moram pogledati domov, 
kako mi skrbe za živad. Pridem pa, kadar bo 
prilika. Potolaži se in lepo skrbi za Jožka: 
sedaj mu nisi samo mati, temveč tudi oČa." 

Razšli so se, in soba pri Kremžarju je bila 
zopet prazna in pusta. 

Ko je Janez došel v bolnišnico, začel se 
mu je šele pravi dolgčas. Tovariš, občinski 
sluga, ga je izročil strežajem, kateri so ga položili 
na mehko posteljo. Iz govorjenja in vzdiho­
vanja je spoznal, da je bilo okrog njega več 
ljudij, razumel pa ni nikogar, ker so govorili 
nemški. Le jeden človek tik njegove postelje 
je začel govoriti slovenski in s tem se je po­
zneje včasih pogovarjal. Bil je tudi bolnik, Slo­
venec iz spodnjega Stajerja. 
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Dolgi so bili dnevi, še daljše pa so bile noči. 
„Nocoj sta bili menda dve noči vkup", reče 

nekega jutra tovarišu. „Tako dolgo je bilo, da 
se mi je zdelo, kakor bi ne hotelo minuti ." 

„Meni pa ne, jaz sem dobro spal", odvrne 
tovariš. 

„Oh, jaz ne morem spati ves čas, odkar 
sem se potolkel. Zmerom mi gre po glavi ta 
nesreča, najbolj pa me grize, da sem kriv smrti 
tovariševe. Ko tako premišljujem, začnem mo­
liti za njegovo dušo, in to me umiri. Veš kaj, 
ali imajo tukaj duhovnika, da bi se izpovedal i" 

„Da, Še včeraj je bil tu, pa ti ga nisi mogel 
videti. Tukaj v bolnišnici stanuje mašnik in je 
nalašč za to, da bolnike oskrbuje s sv. zakra­
menti. Zna dobro tudi slovenski, lahko se bo-
deta zmenila. Ce hočeš, bom pa jaz povedal 
tvojo željo usmiljeni sestri, katera nam streže : 
kmalu bo tukaj!" 

„Danes še ne" , odgovori Janez. „Za jutri 
bi prosil, da se po noči bolje pripravim." 

Drugo jutro je prejel Janez sv. zakramente 
tako pobožno, kakor nikoli prej. Saj je pa tudi 
celo noc premolil v ta namen, da se ga Bog 
usmili — skesanega grešnika. Sedaj je mirneje 
prenašal svoje bolečine, čas pa si je krajšal z 
molitvijo, kadar je bilo tiho okoli njega. 

Tako je minulo več tednov. Rane na rokah 
so se mu precej zacelile, tudi glava je bila 
manj boleča. Le kadar so mu zdravniki ob­
veze preminjali in se dotikali z zdravili ali 
raznim orodjem ran, takrat so se bolečine po­
novile. Tega se je že naprej bal, da je ves 
trepetal, kadar je slišal zdravnika. 

Neko jutro, ko so mu odvezali obvezo raz 
oči, videl je zopet razločno. Oko mu je namreč 
ozdravelo. Kako se mu je čudno zdelo, da je 
videl v dolgo črno haljo zavitega moža, ki mu 
je prenavljal obvezo. Janez je mislil, da je kak 
duhovnik; le brada in brke se niso vjemale s 
to mislijo. 

„Ali že kaj vidite ("• vpraša zdravnik Janeza 
v slabi slovenščini. 

„Danes že precej vidim", odgovori Janez 
vesel, da se mu je vrnil vsaj j eden Čut. „Ljubo 
oko, koliko si ti vredno! Človek res ne ve 
tega, dokler je zdrav." 

Ko odide zdraAiiik, pustivši mu oko neob-
vezano, začne Janez gledati okoli sebe. Velika 
sobana ima po vrsti bele postelje, zadaj za njimi 
pa stoji pri vsaki velik lesen — križ, kakor bi 
bilo to na pokopališču. Groza je stresla Janeza 
ob tem pogledu. „Res, da smo obsojeni vsi v 
smrt, ali tukaj pa menda ne bomo vsi umrli*, 
tako si je mislil. 

„Kaj pa pomenijo ti-le križi ob posteljah ?" 
vpraša svojega tovariša, katerega je sedaj videl, 
moža postarnega in tudi — kruljevega. 

„Križi", pojasnjeval je tovariš, „prav za 
prav služijo v to, da se ondi obesi listek z 
imenom bolnikovim, zraven pa je zapisana tudi 
bolezen. Tega treba zdravnikom, da se ne zmo­
tijo pri zdravilih. Bolnikom pa pomenijo križi, 
naj mislijo na smrt in naj udano prenašajo 
svojo bolezen, kakor je težki križ voljno nesel 
pred nami naš Odrešenik. On jedini je nam 
siromakom najboljša tolažba za ta svet, pa 
upanje za večnost." 

Tovariš umolkne in polagoma zadremlje. 
Janez pa z očesom gleda novo življenje, kate­
rega si dočakati — ni več upal. 

X. 
„Kak dolgo se brani ta mož 

korenjak?" 
„Tak dolgo se brani, 
Da smrt ga zagrabi; 
Naglo postane mrzel — 

kostenjak." 
Narodna. 

Minula je zima, dolga in težavna, da se je 
je vse naveličalo. Toliko radostneje je vse po­
zdravljalo ljubo pomlad. 

Veselo je pozdravljala pomlad tudi vdova 
Lenka, ki je kmalu po pogrebu moževem ne­
varno zbolela. 

Stanovala je pri svojih stariših, kake pol 
ure hoda od Brigove, tam v Breznikovi koči. 
S seboj je vzela oba otroka; le babica ni ho ­
tela ž njo od svoje stare koče. „Tukaj sem 
preživela celo večerko svojega življenja, naj 
ostanem tam do noči!" govorila je, ko jo je 
Lenka vabila s seboj. Martinov brat, ki je služil 
v Brigovi, odkupil je od Lenke pravico do 
koče ter se preselil k materi. 

Za hrano Lenki še ni bilo preveč hudo . 
Nekaj je imel Martin v kamenolomu zasluže­
nega, nekoliko drobiža pa sta imela še doma. 
Najboljše pa je še bilo, da se je bil Martin 
vpisal v ravnokar ustanovljeno zavarovalnico 
zoper nezgode delavcev. T a m so odmerili za 
njo in za vzrejo otrok primerno podporo, ka­
tero je prejemala vsak mesec. Skrb za vsak­
danji kruh je torej ni nadlegovala, prišla je 
druga. Huda bolezen jo je napadla in stiskala 
več tednov. Mislili so že vsi, da ne ozdravi 
več; toda skrbna postrežba materina jo je spra­
vila na noge. 

Jasno pomladno jutro je. Ljudje so veči­
noma na polju, kjer razvažajo gnoj, orjejo in 
branajo zemljo. T a m na pašniku vse miglja 
drobnice, zraven pa si dela pastirček kratek 
Čas z novo piščalko iz lubja. Njegovo piskanje 
se meša z žvrgolenjem ptic in meketanjem ovac ; 
zraven se glasi zvonček, ki ga nosi na vratu 
koza rogačka. 
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Pri Breznikovi koči je danes vse tiho. OČe 
je že zgodaj odšel na pilo, mati pa je šla go­
spodarjevim pomagat na polje. Ostala je Lenka 
sama z otrokoma doma. Manjši še spi v zibelki, 
starejši pa sedi poleg matere, katera šiva pri 
mizi. Ker je vreme prijetno, odprla je Lenka 
okno, da se majhna sobica prezrači. 

Deček radoveden gleda skozi okno. T u opazi 
šcinkovca, ki trga s kljunČkom drobni mah na 
veji stare hruške, da si znaša gnezdo. „Mama, 
glejte, glejte", kliče deček, „kaj le dela oni 
ptiček?" 

„Gnezdo si dela, da bode zibelka za mlade 
ptičke", odvrne mati. 

,,-Kje pa imajo ptički očeta." vprašuje v 
otroški domišljiji. 

„Vsi imamo očeta tam-le gori v nebesih", 
odgovori mati skoraj nevoljna nad radoved­
nostjo dečkovo. 

Med tem potrka nekdo na vrata. „Le noter!" 
oglasi se Lenka. 

V sobico stopi kruljev siromak z majhnim 
dečkom vred. Po navadnem pozdravu vpraša : 

„Ali tukaj stanuje Martinova žena Lenka r" 
„Tukaj res ; kaj ji pa hočete r" odvrne 

Lenka preplašena. 
„Rad bi jo nekaj lepo prosil. " 
„Jaz sem tista; ali mene ne morete veliko 

prositi, ker sem sama ubožna." 
Ubožec bolje pogleda s slabim svojim 

očesom in vzklikne: 
»Glej jo, glej, kako sva se premenila! Jaz 

sem Janez , kamenar, tovariš tvojega moža, 
katerega sem pahnil v grob. Nisem te prišel 
prosit daru, še več sem prišel prosit, namreč 
odpuščanja. Lenka, ali mi moreš odpustiti ?" 

Sedaj šele Lenka bolje pogleda in v raz-
drapanem licu komaj spozna prejšnjega kame-
narja Janeza. Vsa zavzeta reče : „Torej pa le 
še nisi umrl v bolnišnici, kakor so ljudje go­
vorili r" 

„Ni bila še volja božja, ker Bog hoče, da 
se grešnik pokori na svetu." 

Govorila sta dolgo o groznem položaju 
Janezovem. Ko se je bližal poldan, vstane Janez 
in reče : 

„Sedaj pa srečno, draga Lenka! Bog ti 
stotero povrni tvoje usmiljenje, da si mi od­
pusti la! Morava domov k južini, potem pa 
greva še na pokopališče molit na grob Mar­
tinov. T o bodi sedaj moje vsakdanje opravilo, 
saj drugega itak ne morem. Moliti hočem ondi, 
kjer spi moj tovariš in pa gnijo moje roke. 
Zdi se mi, da me vabijo za seboj, čutim se 
slabega." 

Kamenar je podal Lenki roko , a ta je 
bila — mrzla in neobčutljiva. Naredili so mu 
bili umetno roko, katere prste so privezali h 

kitam na roki. Tako je za silo mogel prijeti 
kaj lahkega, n. pr. žlico ali na potu držati malo 
paličko. 

Sla sta potem nazaj v Brigovo, kjer mu je 
občina pri Kremžarju zopet najela stanovanje. 
Koča njegova je bila namreč med tem prodana 
drugemu delavcu. Le nekaj odškodnine je še 
ostalo Janezu, ko je došel domov, nekaj pa se 
je bilo porabilo za ženo in otroka. SreČa je 
bila tudi zanj, da je bil zavarovan zoper ne­
zgode, kjer se mu je odmerila pomoč za silo. 

Žena je bila sedaj vsa drugačna, to pa največ 
radi grožnje županove. „Ako ne boš lepo rav­
nala z m ožem", zapretil je župan, „in skrbela 
za otroka, pošljemo moža v hiralnico, dečka 
pa vzamemo v izrejo. Tedaj pa ne dobiš ru-
javega krajcarja v roke ti, da si zapomniš!" 

Janez je pohajal s sinkom vred od kmeta 
do kmeta. T o je storil največ radi dolgega 
časa. Vendar je rad videl, ako mu je rado­
darna kmetica podelila kaj v torbo. „Med udi 
mi je še najzvestejši želodec, kateri melje po 
navadi, kakor se ne bi bilo nič zgodilo", go­
voril je, kadar mu je postrežljiva roka tlačila 
kaj v torbo. Sploh se je vsem smilil. Vaški 
otroČaji so ga vedno nadlegovali za pravljice, 
sosedi so mu radi odpirali vrata in pogosto 
podarili tudi kaj okroglega za pijačo. Pil je 
namreč še zmeraj rad. 

Posebno je bil Janez odslej vremenski pre­
rok. Kadar se je namreč vreme namerjalo pre-
vreči na slabo, Čutil je na rokah in na glavi 
hudo trganje. Takrat je pravil sosedom : »Da­
nes pa le brzo spravljajte domov, jutri bo 
dež!" Ker se navadno v tem ni motil, slušali 
so ga kmetje in mu še rajši kaj podarili. 

Tako je minulo poletje, da ljudje skoraj 
niso vedeli kdaj. Bilo je meseca listopada na 
god sv. Lenarta, patrona bližnje podružnice -

Ta stoji na majhnem holmu blizu vasi, tik 
nje pa je pokopališče. Ljudje spoštujejo to 
cerkvico ter se radi zatekajo tje z zaupanjem 
do svetnika, kateremu se radi priporočajo po­
sebno v bolezni. Žal, da je v tem Času na­
vadno slabo vreme, da ljudje težko dohajajo 
od daleč. Letos je sicer še kopno, ali mokrotna 
megla je storila zemljo vlažno, na to pa je po 
noči zmrznilo. Pota so, kakor bi jih okoval s 
s teklom; v stermini je jako nevarno. Vendar 
se je zbralo pri cerkvici precej ljudstva. Po 
duhovnem opravilu se je razkropila večina 
ljudij hitro domov, zlasti ker jih je opihaval 
mrzli krivec. Nekaj se jih je pa napotilo na 
pokopališče, da nekoliko pomolijo na gomilah. 
Med drugimi je došel sem tudi Janez z dečkom. 
Oba sta pokleknila na gomilo Martinovo. 

Bilo je poldne. Pri Mraku tik okrogle mize 
za pečjo je sedelo par pivcev-žganjarjev. Kar 
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prihiti v sobo cerkvenik Janez ter naglo poklice 
nekaj pijače. „Morava z gospodom hitro na 
izpoved doli h Kebru. Kremžarjev Janez se je 
baje zopet pobil." 

„A — a!" začudi se jeden pivcev. „Ko 
sem ga pa še davi videl doli pri cerkvi." 

„V cerkvi je res bil, potem sta pa šla z 
dečkom po stezi tje proti Kebru. Nakrat pa 
se mu je spolznilo tam v bregu, da je kotal 
doli v jarek. Pobil se je baje tako, da se ne 
zaveda. Dajte mi hitro kozarček ,zelenega', da 
me bo manj mrazilo!" 

Cerkvenik je govoril resnico. Ko dojdeta 
z gospodom župnikom h Kebru, najdeta v 
družinski sobi na slamnati postelji siromaka 
Janeza v nezavesti. Potolkel si je ob padcu 
zopet glavo in dobil mnogo ran. Potem se je 
navrh še prehladil, ker ni bilo kmalu ljudij, 
da bi ga spravili na gorko. Dečko je vpil in 
javkal okoli njega tam v mokrem jarku, dokler 
ni naposled prišel gledat Kebrov hlapec, kaj se je 
zgodilo. T a šele je priklical ljudi, da so ga 
nesli domov h Kebru, kamor je bilo najbližje. 

Ker se mu zavest ni vrnila, podelil mu je 
duhovnik samo poslednje svetstvo, molil nekaj 
Časa in potem odšel. 

Kmalu na to prihiti zdravnik Kremen, ka­
teri ga je izkušal zdramiti z zdravili, a bilo je 
brez uspeha. 

(Dalje.) 

U stvari, katera je nas ali prav za prav 
mene pripeljala v selo, mu sedaj še nisem nič 
omenil, ker se ni posebno mudilo in ker ni 
bil pravi Čas za t o : duhovi še niso bili do 
dobra pomirjeni, in množica se je morala prej 
popolnoma razi-ti in razgubiti, da ostane naša 
stvar tajna in da nas nihče ne bo nadlegoval; 
vedel sem, da se bo župan — po domaČi šegi 
— sedaj najprvo pobrinil, da se nam, njegovim 
gostom, pripravi dostojen zajutrek, zatem pa 
se razrešijo druga vprašanja. Razven tega sem 
namerjal Ilijo, akoprav sem mu verjel, da si 
je jetnika dobro zavaroval, takoj zopet poslati 
k njima, ker je bil vsak slučaj mogoč, a hotel 
sem biti brez skrbi. 

Najprvo je bilo treba oskrbeti konje Vsi 
trije razven Ilijinega — ki se je ošabno izpre-
hajal pred hanom. — so bili v hanu in delali 
napotje, stikaje med posodami po ognjišču in 
policah. Spanjol in Francoz sta bila namreč v 
diru in v skoku pridrvila skozi polomljena 

„Prepozno je, preveč je dobil", govoril je 
zdravnik, ko ga je bil preiskal. „Možgani so 
so se mu pri padcu pretresli in tudi stare rane 
so se mu odprle. Skrbite zanj, kakor se mu 
spodobi za — smr t ! " 

Drugo jutro je zazvonilo v Brigovi in na­
znanjalo, da je preminul kamenar Janez. Ljudje 
so se čudili rekoč: „Prej je toliko prestal, pa 
še ni u m r l ; sedaj ga je pa na kratkem vzelo !" 

Čez par dnij so ga pokopali. Vsled slabega 
vremena se je pogreba udeležilo le malo ljudij 
in še ti so se kmalu razšli. Najbolj je ob grobu 
jokal mali deček, kateri je bil že toliko pameten, 
da je spoznal, koga je izgubil. 

Kakor da veter raznese listje v jeseni, raz­
pršila se je ta družina. Moža so pokopali, žena 
Katra se je kmalu potem preselila preko Po­
horja v trg M., kjer je imela mater ; dečka pa 
je vzel za rejenca oce župan, ker se mu je 
sirota smilil. „Tega hočemo vzgojiti, kakor je 
potrebno kristijanu, da bo kdaj kaj prida človek. 
Bog ve, kakšen bi bil, ako gre z materjo in 
pride v tuje roke!" 

Govorilo se je o Janezu še mnogo po Bri­
govi. Zlasti stari Homec je imel mogočno be­
sedo. Kadar je imel tam pri Mraku dovolj 
pijače, rad je pripovedoval celo zgodbo nesreč­
nega kamenarja. 

vrata, ko so se me baš lotili napadalci; kar 
nista takrat podrla konja, razpršila sta jaka 
jezdeca, kriČe in suvaje na desno in levo gosto 
natlačene „vojšČake" ; sploh menda ni nikdar 
nihče tako hitro zmagal , kakor sta onadva; 
jedva ju je zagledal posameznik, — že je bežal. 
Celi boj ali bolje pretep ni trajal niti jedno 
minuto. Nikdar ne pozabim dolgega in suhega 
TurČina z velikanskim turbanom na glavi, ki 
je bil baš v tretje sprožil petelina, a se mu 
nikakor ni hotel užgati stari pihalnik, obsojen, 
da prevrta meni prsi, in zopet napel nevarno 
strelno orožje, da v četrtič poskusi svojo srečo, 
a v istem hipu je dobil od Julesa sunek v 
hrbet ; — kako se je siromak plašno ozrl in 
zroč za seboj nenadoma jezdeca, tako se pre­
strašil, da mu je turban kakor blisek zletel z 
glave, a se kmalu osrČil in stisnivši nepokorno 
poleno pod pazduho, jo ubral z zakrivljenim 
hrbtom pod milo nebo. 

Naprosil sem župana, da spravi konje v hlev 
in jih nakrmi, kar je tudi z veseljem storil; 

Ob Balkanu. 
(Spomini iz Bolgarije. — Spisal Jos. Repina.) 


