


VIDEO/
FILM
DANCE
FESTIVAL
LJUBLJANA 
6—10. NOVEMBER 
1992
CANKARJEV DOM

ANNE TERESA 
DE KEERSMAEKER 
PETER GREENAWAY 
BYAKKO-SHA 
EINSTURZENDE 
NEUBAUTEN 
JEAN-CLAUDE 
GALOTTA 
REGINE CHOPINOT 
ROBERT WILSON

OD HIP-HOPA DO KABUKIJA 
FRANCIJA - NEW YORK - TOKIO

VZIVO 
NA EKRANU!

ORGANIZACIJA: 
PLESNI TEATER LJUBLJANA 

KOPRODUKCIJA: 
CANKARJEV DOM 

SODELOVANJE:
AMERIŠKI CENTER, FRANCOSKI KULTURNI CENTER, EKRAN

SPONZOR: 
DHL SLOVENIJA



186642
REVIJA ZA FILM 

IN TELEVIZIJO
september-oktober 92 (št. 8-9| 

vol. 17
letnik XXIX ------

cena 200 SIT 
(500 GRD; 4 DEM)

2 KOLAŽ
Diego Andres Gomez De-mostra-cija ‘92

3 UVODNIK
ustanovitelj in izdajatelj

7.\ieza kulturnih organizacij Slovenije

sofinancira
Ministrstvo za kulturo Republike 

Slovenije

glavni urednik
Stojan Pelko

odgovorni urednik
Miha Zadnikar

uredništvo
Vasja Bibič, Sjlvan Furlan, 

Janez Rakušček, Marcel Stefančič jr., 
Zdenko Vrdlovec

uredniški kolegij
Jože Dolmark, Viktor Konjar, 

Bojan Kavčič, Bogdan Lešnik, 
Leon Magdalene, Matjaž Zajec

stalni sodelavci
Igor Kernel, Tomaž Kržičnik, Luka 

Novak, Nebojša Pajkič, Janez 
Strehovec, Melita Zajc

Slojem Pelko

4
Marcel Štefančič, jr. 
Marcel Štefančič, jr.

Živa Emeršič-Mali 
Marcel Štefančič, jr. 

Majda Širca 
Živa Emeršič-Mali 

Silvan Furlan 
Marcel Štefančič, jr. 

Silvan Furlan 
Silvan Furlan

MOSTRA '92
Čez pet minut bombardiramo!
Vzgoja Kajna
Orlando
Pršut, pršut
Qui Ju gre na sodišče
Giengary Gien Ross
L. 627
Srce pozimi 
Igra solz 
Olivier Olivier
Drobne impresije o drobnih filmih

10 FESTIVAL
Uroš Prestar Deauville '92 
Uroš Prestar Paul Schräder

I—XXIV

urednik publikacij
MarčeLStefančič, jr.

poslovna sekretarka
Cvetka Flakus

oblikovanje
Miljenko Licul, Studio_Znak 

in Peter Zebre

lektorica
Inge Pangos

računalniška priprava
Ada graf d.o.o., Janez Ziberl

tisk
Tiskarna Ljubljana

naslov uredništva
Ulica talcev 6/11, p.p. 14,61104 

Ljubljana, tel. (061) 318-353

stiki s sodelavci in 
naročniki

vsak delovnik od 10. do 13. ure

naročnina
celoletna naročnina 1.000,00 SIT

žiro račun
50101:678-47478 

Zveza kulturnih organizacij 
Slovenije, Kidričeva 5, Ljubljana

LJUBLJANA

Vsi filmi, vse zgodbe, vsi avtorji — 

kot se za festival avtorskega filma 
spodobi!

13 KRITIKA
Max Modic Poslednji skavt 

Silvan Furlan Golo kosilo 
Bojan Kavčič Princ plime 

Max Modic Gladiator 
Max Modic Gimnazijci jedrskih ravnic 
Max Modic V zadnjem trenutku 
Max Modic Mesečniki 
Igor Kernel Vampirski motocikel

18 ESEJ
Ksenija H. Vidmar Melodrama v živo

22 VIZUALIJE
Janez Rakušček Ažurni levi

nepaeee^ojh rokopisov ne vračamo

C-Vy
'«sss:

Po mnenju Ministrstva za kulturo št. 
415-42/92, se zaračunava 5% 

prometni davek od proizvodov, 
tarifna št. 3,13. čl. (Ur. list RS 4/92|.



FOTOGRAFIJE DIEGO ANDRES GOMEZ

JOE PEŠCI THE PUBLIC EYE GABRIEL GARCIA MARQUEZ JŽIRIJA)

LOLITA DAVIDOVICH RAISING CAIN

EMANUELLE BEART UN COEUR EN HIVErBaCK LEMMON GLENGARY GLEN ROSS



UVOD
ončno! ste gotovo dejali, ko ste v poštnem nabiralniku 
ali na polici vašega kioska zagledali to številko 
EKRANA. Letošnje poletje se je res nekam zavleklo... 
Zato pa nam bo vsem skupaj nabrana energija še 
kako prav prišla. Navsezadnje o tem priča že 
pričujoča številka. V sredici boste namreč našli 
izčrpen katalog Film Art Festa, ki se bo v 
ljubljanskem Cankarjevem domu pričel 20. oktobra in 
trajal vse tja do srede novembra. V tem času se bo v 
štirih festivalskih programih (Predpremiere, 
Perspektive, Fokus, Retrospektiva) zvrstilo več kot 
štirideset različnih filmov, ki bodo prav po orkansko 
prepihali standardni kinematografski spored.

Niste še nikoli slišali za dvojico Powell & 
Pressburger? No problem, kajti FAF vam predstavlja 
štiri njune največje uspehe.

Ste si morda zaželeli znova obuditi spomin na Jean 
Seberg in Jean-Paul Belmonda z Elizejskih polj? Pas 
de probleme, saj je Do zadnjega diha eden od 
biserov, ki so jo v svojo ogrlico francoskega filma 
spletli kolegi iz Cahiers du cinema in ki se bo na poti 
po Evropi razbohotila v Ljubljani prav v času 
festivala.

Vas mika, da bi s filmsko kamero pokukali v Tunizijo, 
Alžirijo ali Tajvan? Tovrstne perspektive vam pomaga 
odpirati letošnji selektor in EKRANOV stari znanec, 
belgijski Ljubljančan, Cis Bierinckx.

In nenazadnje vam FAF ponuja predpremierni ogled 
filmov uveljavljenih filmskih avtorjev, kot so Jim 
Jarmusch, Derek Jarman, Istvan Szabo, Aki 
Kaurismäki in Woody Allen, ki je letošnjemu festivalu 
posodil tudi motto svojega filma: Človek potrebuje 
iluzijo enako kot potrebuje zrak!

Pri tolikšni količini iluzije obstaja realna nevarnost, 
da vam bo tu in tam zmanjkovalo sape. Ob takih 
priložnostih je najbolje potočiti kakšno solzo in tako 
prispevati droben prispevek k večanju ozonskih 
lukenj. Novembra pa se spet vrnemo in vam z 
replikanti Ridleya Scotta pomagamo razločiti solzo 
od deževne kaplje.

STOJAN PELKO
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ČEZ PET MINUT 
BOMBARDIRAMO
Pošast hodi po Evropi — Beneški filmski 
festival. Potrebujete hitro definicijo 
beneške Mostre? Vzemite finski film 
Kaivo, ki so ga prikazali in concorso: 
mati utopi dva svoja otroka. Medeja 
revisited. In le kaj je beneška Mostra, če 
ne festival, ki žre samega sebe — le kaj je 
potemtakem beneška Mostra, če ne prav 
festival filmov, ki zrejo sami sebe. Bi mar 
lahko rekli, da je beneška Mostra festival, 
ki je izgubil film? Vsekakor, akoravno ni 
šokantno to, da ga je izgubil, ampak prav 
to, da ga je spet izgubil. Ze spet. Beneški 
filmski festival je bil prvi resni 
mednarodni filmski festival — rodil se je 
daljnega I. 1932 kot del beneškega 
Umetniškega bienala & v tridesetih je bil 
edini tovrstni filmski festival. Njegova 
ambicija je bila skromna: status filma 
dvigniti na tisto raven, ki jo uživajo ostale 
umetnosti. Če je to tvoj vrhovni & skrajni 
cilj, potem seveda ne potrebuješ festivala 
— zadostuje že namreč, da najameš 
policijo, vojsko ali pa diktatorja. In 
uganite — na začetku so najboljšim tujim 
filmom podeljevali Mussolinijev pokal. 
Mnogim narodom je bilo dvigovanja 
umetnosti kmalu dovolj — ob koncu 
tridesetih pa je Mostra itak postala 
nemško-italijanski pakt o nenapadanju & 
prijateljstvu. Filmi, sovražni nemško- 
italijanskemu paktu o nenapadanju & 
prijateljstvu, tam pač niso imeli kaj 
početi: nekaj paktov kasneje tam seveda 
niso imeli kaj početi filmi, sovražni 
beneški Mostri. V šestdesetih je tedanji 
direktor Luigi Chiarini iz Mostre naredil 
rart-pour-Fart eksponat, njegov naslednik 
Ernest Laura pa si je demokracijo 
tolmačil po svoje — ukinil je vse nagrade, 
češ, le kdo lahko presodi & odloči, kateri 
film je najboljši. In z nagradami so odšli 
tudi filmi, navsezadnje, le kdo hoče 
sodelovati na festivalu, na katerem ni 
nagrad — toliko o dvigovanju umetnosti 
& umetnosti sami. Filmi so odšli pač v 
Cannes & Berlin. Nikogar ni presenetilo, 
ko je beneška Mostra /. 1972 prenehala 
izhajati. Zanimiva ni bita več niti kot 
fanzin, kar je paradoksalno, saj so filmi 
prav tedaj spet postali zanimivi. In če 
potrebujete še eno hitro definicijo beneške 
Mostre, potem si jo lahko predstavljate 
kot festival televizijskega filma, ali če 
hočetete res vse, kot festival televizijskih 
filmov, posnetih za kino. Tak je vtis — na

prvi, drugi & tretji pogled. Prvič, večino 
filmov so posneli s kapitalom novih 
medijskih konglomeratov, predvsem 
seveda satelitske & kabelske televizije, 
med katerimi prednjači francoski Canal +, 
ki je sposoben pod isto kapo spraviti tako 
različne filme kot, denimo. La chasse aux 
papillons, Cuvstvitel’nyi milicioner, Un 
coeur en hiver, L. 627, The Plague & 
Guelwaar. Drugič, ko kapital v film 
pljuskne s televizije, pomeni, da se mora 
film že vnaprej prilagoditi & podrediti 
izraziti sploščenosti & retardirani 
transnacionalnosti televizijskega okusa, 
kateremu so socialni eksces, politična 
radikalnost & nacionalna partikularnost 
nekaj povsem tujega & nezaželenega, zato 
ne preseneča, da so mnogi filmi, prikazani 
in & fviori concorso, posneti že kar 
naravnost & za vsak primer kot brezzobe 
alegorije (npr. The Plague, La chasse

aux papillons. Die Abwesenheit, 
CuvstviteTnyi milicioner & Hotel de lux),
da ne bi bil kdo kasneje, predvsem seveda 
v času televizijskega transnacionalnega 
predvajanja, po nemarnem & 
nepotrebnem užaljen. In tretjič, material 
teh filmov je izrazito televizijski, sami filmi 
pa še najbolj ustrezajo opisu televizijskih 
filmov vesti, denimo, problem Italijanov v 
Ameriki (Fratelli e sorelle), odraščanje 
brez staršev (Valsi Pečoraze), samomor 
(Morte di un matematico napoletano &
O ultimo mergulho), starši brez otrok 
(CuvstviteTnyi milicioner), odnos med 
dvema sestrama (Me and Verouka), črnci 
kot tujci v Afriki (Guelwaar), krivice 
pravnega sistema (Qiu ju da guansi), 
družina, ki nenadoma & v nepojasnjenih, 
skrivnostnih okoliščinah izgubi otroka 
(Olivier Olivier & Kaivo), pa itak 
predstavlja problem, katerega vse variante 
je televizija izčrpala že zdavnaj.
Televizijski festival potemtakem. Bo spet 
prenehal izhajati? Morda — nižje od 
televizije je le še ništrc.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.



VZGOJA KAJNA
RAISING CAIN
BRIAN DE PALMA, ZDA

Če bi med letošnjimi beneškimi iskali najbolj 
avtorski film, potem bi bil to vsekakor film 
Raising Cain: prvič, Brian De Palma, ki je 
film tudi oscenaril, se je vrnil k svoji kvinte- 
senčni Grand Guignol liniji, eni izmed 
najpomembnejših avtorskih linij zadnjih dveh 
dekad, ki jo je spočel s filmi Sisters, Obse­
denost & Carrie, nadaljeval pa s filmi Fu- 
rije, Oblečena za umor, Strel ni bil izbri­
san & Striptiz smrti, in v kateri je hitchcocko- 
vski suspenz kot temeljno filmsko izročilo, 
potemtakem kot idealni raccord pogleda & 
slike, zaščitil z absolutno kinematizacijo sve­
ta, celo do te mere, da so njegovi odkloni 
(denimo Ognjemet ničevosti, Žrtve vojne 
& predvsem Nedotakljivi) funkcionirali le kot 
reference, ki jih meče iz sistema prav zato, 
da bi jih lahko potem citiral/arhiviral kot nekaj, 
kar je zunaj (končnica iz filma Nedotakljivi 
je v filmu Raising Cain baročna opera, v 
kateri je likov — via »multipla osebnost« — 
realno premalo); drugič, film je producirala

De Palmina soproga, Gale Anne Hurd, slo­
vita producentka filmov kot, denimo, Termi­
nator, Brezno, Tuje ljudstvo, Osmi potnik 
2 & Terminator 2; in tretjič, sam film pred­
stavlja reunion De Palmine tolpe — John Li- 
thgow, ki ga je De Palma odkril s filmom 
Obsedenost (kasneje ga je — spet kot 
psihopatskega negativca —- uporabil tudi v 
filmu Strel ni bil izbrisan & če dodate še 
njegovo psihopatsko vlogo v filmu Raising 
Cain, lahko auteurja spoznate na prvi po­
gled), igra v petih vlogah (Carter, Čain, dr. 
Nix, Josh & Margo), Gregg Henry, tokrat 
detektiv, sicer pa psihopat iz filma Striptiz 
smrti, je bil na vajah & med snemanjem 
Lithgowov sparing partner, fatalni ljubimec je 
Steven Bauer, De Palmin romantični chica- 
nos iz filma Brazgotinec, suspenz pa je s 
kombinacijo sanremske melodike & vari­
iranjem Hermannovega narobe obrnjenega 
violončela ozvočil Pino Donaggio, sicer kom­
ponist filmov Carrie, Oblečena za umor, 
Strel ni bil izbrisan & Striptiz smrti. Otroški 
psiholog dr. Nix, »multipla osebnost«, sicer 
žrtev eksperimentov svojega sadistično-na- 
cističnega očeta, je obseden z vzgojo svoje 
hčerke. Njegove metode začnejo motiti so­
progo, toda njeno življenje še dodatno vzne­
miri nepričakovani prihod bivšega ljubimca. 
Dr. Nix vse obsodi na smrt, toda kateri Nix? 
V času, ko smo že vsi mislili, da smo videli 
že vse filme, da smo doživeli že vse filmske 
senzacije & da smo požrli že vse filmske 
prevare, in ko smo že verjeli, da nas ne more 
več nihče spraviti na rob sedeža & da nam 
ne more več nihče pognati roke pred oči, se 
je De Palma odpravil na svojo najtežjo mi­
sijo — zaščititi film pred zunanjim svetom & 
obenem re-kinematizirati sam zunanji svet, 
navsezadnje, le kako lahko obenem zaščitiš 
film & re-kinematiziraš svet, če ne prav tako, 
da gledalce spet prisiliš, da si z roko zakrijejo 
oči, da ne vidijo ce/ega filma & da se kasneje, 
ko se vrnejo v svet, pogovarjajo le o tem, 
česar niso videli. Tiens ma poule, voilä du 
c/nema/Hitchcock bi se moral vrniti iz groba 
& svojim filmom dosneti nekaj kadrov.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

ORLANDO
SALLY POTTER, VELIKA BRITANIJA

Ker je njen nastop na letošnji Mostri pomenil 
za gledalca prvo srečanje z angleško reži­
serko, scenaristko, koreografko, plesalko in 
glasbenico, skratka vsestransko Sally Potter 
kot debitantsko režiserko njenega prvenca 
Orlando, posnetega po romanu Wirginie 
Woolf, je edina kolikor toliko zanesljiva (se­
veda pa ne absolutna) »referenca« zasidra­
na zunaj filmskega, v literarnem, kar je kočlji­
vo že samo po sebi, v primeru Orlanda pa 
še posebej. Wirginia Woolf je svojega Orlan­
da, to »bleščečo fantazijo«, objavila leta 
1929, da bi mlajši angleški generaciji litera­
tov dokazala, da je pogumnejša in manj obre­
menjena s predsodki ter moralo viktorijanske

literature kot oni sami; kritika je bila enogla­
sno navdušena in je roman ocenila s super­
lativi, med katerimi sta bila »očarljivo« in »ne­
mogoče« največkrat omenjana, veljala pa sta 
pripovedni tehniki, ki je izrazito svobodna in 
se poigrava s fenomenom subjektivnega in 
objektivnega časa.
Sally Potter se je kot scenaristka spopadla 
izključno s problemom vizualizacije narativ­
nega toka, ki je samo navidezno linearen v 
času, dolgem 400 let, originalni ideji Wirgi- 
nije Woolf pa ni ničesar dodajala ali odvze­
mala. Tako se pred gledalcem odpre 
razkošna alegorična zgodba o Orlandu, 
androginem bitju, najprej moškem in potem

BRATJE IN SESTRE
PUPI AVATI, ITALIJA____________________
Italijanska družina se preseli v Ameriko, kjer 
ni noben Italijan mafioso, z drugimi besedami, 
Italijani odkrijejo, da je Amerika dežela 
srečnih, nasmejanih & poskočnih Italijanov, 
celo delavci (spet sami Italijani) v manjšem 
industrijskem obratu imajo ves čas srečne & 
nasmejane obraze, pa čeprav jih lastnik, spet 
seveda Italijan (Franco Nem), bržčas 
nagrajuje s pičlo mezdo. Kot da bi nam skušal 
Avali reči, češ, glejte, to je druga plat italo- 
ameriške kolonije. Le zakaj ni v zrak vrgel 
raje kovanca & ga posnel? Tudi kovanec ima 
namreč dve plati. TV film, v katerem celo 
Američani govorijo slabo angleščino. Avati se 
lahko preseli na TV & začne snemati seriale.
M. Š., JR.

ODSOTNOST
PETER HANDKE, ZRN
Odsotnost traja skoraj dve uri. Štiri osebe 
(Sophie Semin, Eustaquie Barjau, Bruno Ganz 
in Alex Descas) pešačijo po kontinentu, 
interpretirajo poezijo, se izgubijo (starega 
gospoda nadomesti njegova žena — Jeanne 
Moreau) in se postavljajo v nekakšne 
konceptualne medsebojne odnose, kjer vlogo 
petega faktorja igra natura.
Zagotovo še ni bilo filma, kjer bi bil naslov 
tako kompatibilen z gledalčevo percepcijo. 
Gledalec, četudi je literat, je med filmom 
odsoten, saj ga na platno ne veže nobena vez, 
ki sicer znotraj veljavne filmske znakodaje, 
vzpostavlja gledalčevo fiksacijo na filmske 
slike. Kajti, pivič, umanjka vsaka identifikacija 
z živim filmskim inventarjem, saj je le-ta v 
odsotnosti logičnih medsebojnih relacij. Ostala 
bi lahko identifikacija z naturo, toda, drugič, 
ta identifikacija v filmu dobesedno artistične 
fikcije funkcionira zgolj na relaciji režiser- 
film, ne pa na relaciji gledalec-film, oziroma 
pejsaž, natura, kultura.
Skratka, Odsotni ne ostanejo le tisti, ki kot 
Handke pešačijo po celi Evropi, in celino, 
zemljo, dež, beton, Ustje, prst, travo, palico, 
kapo, avtobusno postajo, drevo, asfalt... 
sprejemajo kot čisti koncept stvarstva. Odsoten 
ostane gledalec, ki njihovi samozadostnosti in 
samozadovoljnosti v besedi ne more slediti. 
Lahko sledi literaturi, kjer vlogo režiserja 
podob drži v rokah bralec. Filmski gledalec 
pa je v Handkejevem primeru postavljen pred 
končno dejanje, pred fiksirano podobo in 
besedo torej, ki nista niti malo kontaminirani z 
zgodbo.
M. Š.

ME AND VERONICA
DON SCARPIN, ZDA_____________________
Newyorska neodvisna produkcija se je letos 
predstavila z debitantom, sicer izkušenim 
televizijskim režiserjem Donom Scardinom, ki 
naj bi ga po njegovih lastnih besedah k temu 
filmu pritegnilo dejstvo, da je »scenarij 
napisala ženska« (Leslie Lyles). Kljub temu da 
je okostje zgodbe razmerje med dvema 
sestrama, pa ne gre za ženski film, prej film- 
noir," obup, socialna beda in brezciljnost 
poženejo Fanny (odlična Elizabeth McGovern) 
v življenje, podobno vegetiranju, dokler je 
popoln propad njene vedno po boljšem in



MOSTRA

lepšem hrepeneče sestre ne zdrami iz 
otopelosti; Fanny ho odslej skrbela za njena 

otroka in poskušala v sivini nekega obalnega 
mesteca v New Jerseyu najti samo sebe. To je 

zgodba o marginalcih, tako v socialnem, 
geografskem, intelektualnem in seksualnem 

smislu; posrečen film, ki pa mu v dramaturški 
izpeljavi manjka prepričljivosti, utemeljene na 

psihosocialnih značilnostih miljeja.
Ž. E.-M.

O ULTIMO MERGULHO
JOAO CESAR MONTEIRO, PORTUGALSKA

Noč kot vse ostale. Samomorilec stoji nad 
reko Tejo. Pristopi ostareli mornar & 

samomorilec ga povabi, naj se z njim požene 
v reko. Mornar ga zavrne & povabi na vožjo 

po mestu, kjer poteka ravno dvodnevno slavje 
v čast Sv. Antona. V nočnem klubu srečata tri 

prostitutke & ena izmed njih je mornarjeva 
hči (Fabienne Babe). Samomorilec se vanjo 

zaljubi, samomor se mu nenadoma ne zdi več 
življenjski cilj, toda mornar reke Tejo ne more 

& ne more pozabiti. »O tem filmu ni kaj 
reči«, je vzdihnil Joao Cesar Monteiro, režiser 
tipičnih portugalskih morbidnih intro-kalvarij 
kot, denimo, A flor do mar, Recordacoes da 
časa & Silvestre, sicer pa soprog Margaride 

Gil, režiserke orto-morbidnih filmov, v katerih 
je samomor way of lite.

N. N.

ženski, pripadniku angleške aristokracije, ki 
skozi svojo bivanjsko izkušnjo vodi gledalca 
po panorami angleške družbe od 16. do 20. 
stoletja. Orlando se pojavi ob koncu vladanja 
deviške kraljice Elizabete I. kot čudovito lep 
plemič in skozi številne metamorfoze ga na 
koncu srečamo kot sodobno mlado žensko, 
ki je v frenetičnem 20. stoletju izgubila vse 
izkušnje, da bi si pridobila tisto dokončno, t.j. 
razumevanje same sebe. Izpeljava Orlando-

vega bivanja po stoletjih poteka skozi izku­
stvene faze Ljubezni, Politike, Seksa, Lite­
rature, enkrat vmes pa brez posebne dra­
matičnosti, s čudovito eleganco spremeni 
tudi spol, da bi zadnjo fazo objektivne in 
subjektivne sodobnosti dočakala kot ženska. 
In tu je tudi edina, zelo osebna distinkcija 
med Wirginijo Woolf in Sally Potter: zadnja 
podoba Orlanda izpod peresa Wirginije 
Woolf nam jo kaže kot lepo, uspešno in 
sarkastično pisateljico iz 20. let tega stoletja; 
Orlando Sally Potter nosi črno usnje, vozi 
motor s prikolico in sama vzgaja otroka. Li­
terarni esprit Wirginie Woolf je s Sally Potter 
našel enakovredni medij za historično meta­
morfozo; prehod iz časa literature v čas fil­
ma; duhovno mojstrstvo prve je enako moj­
strsko vizualizirala druga; in če je sodob­
nikom Wirginije Woolf jemalo sapo ob pre­
biranju njenih verbalnih bravur, so razkošne, 
pretanjene, duhovite, pitoreskne, nostalgič­
ne in romantične podobe Sally Potter prava 
paša za oči in dušo tudi za najbolj zahtevne­
ga gledalca. Scenarij, režija, scenografija, ko­
stumografija, fotografija, glasba in glavna 
igralka Tilda Swinton (lanska dobitnica po­
kala Volpi za najboljšo igralko v filmu Dereka 
Jarmana Edvard II) dajejo Orlandu svojevr­
stno žlahtnost in patino starih podob, ki nikoli 
ne izgubijo sijaja. Prizori, kot na primer uvo­
dni ob srečanju z Elizabeto I. ali podoba 
velike zmrzali za časa Jakoba L, sodijo brez 
dvoma med vrhunske »prevode« literarnih 
mojstrovin na filmski trak.

ŽIVA EMERŠIČ-MALI

PRŠUT, PRŠUT
JAMONJAMON
BIGAS LUNA, ŠPANIJA

VODNJAK
__________________ PEKKA LENTO, FINSKA

Anna-Maia v filmu Vodnjak potopi, zaduši, 
stlači v luknjo ali vrne nazaj v maternico 
svoja dva otroka. Gledalec, ki ima pač v 

zavesti, da se je vse skupaj (morda) res 
zgodilo, hlobotanje v vodi ne dojema več tako 

hladnokrvno kot vreščanje nevemkolikokrat 
prebodenega gangsterja. Zakaj? Ker so zračni 

mehurčki utapljajočih bistveno bolj deviantni 
kot ekstremna deviantnost še tako krvavečih 

teles, ki se valjajo po ameriških filmih. Tam je 
namreč vedno jasno, zakaj mora nekdo krvav 
iz filmskega polja. Anna-Maia pa ne ve, zakaj 
sta morala otroka iz njenega življenja. Zakaj 

je mora! biti tretji, ki je ostal živ, vsemu temu 
priča. Destruktivna človeška narava, ki jo ne 

prepoznamo, ker se obvladamo? Recimo.
Medejin mit? Mogoče. Zagrenjenost oh 

ujetosti v življenje, ki se ti upira? Najbrž. 
Toda zakaj bi gledalec sploh mora! pristajati 

na vlogo psihiatra? Ker je Anna-Maia 
postavila na zaslišanju vprašanje, ali ji ne 
bodo nikoli povedali, zakaj je to naredila?

Prešibak razlog za film.

M. Š.

SENTIMENTALNI POLICAJ
_______________ KIHA MURATOVA, RUSIJA

Najnovejši film ruske scenaristke in režiserke 
Kire Muratove, stare znanke tako Mostre in 
Berlinala kot evropskih festivalov sploh, je 

prišel v tekmovalni beneški program ovenčan 
z nagrado kot najboljši film na zadnjem 

ruskem domačem festivalu. Urbana zgodbica o 
najdenčku, ki jo je Muratova sama 

poimenovala kot »malo kičasto ikonico« pa se 
je izkazala za veliko, razvlečeno in dolgočasno 

sentimentalko, ki se ni našla ne v žanru in ne 
v izpovednosti. Sentimentalni policaj naj bi 

bil film o sodobni Rusiji; od tod je najbrž cela 
galerija bizarnih tipov, ki sodijo v urbano

Jamon pomeni po špansko pršut, jamon 
jamon pa Španci rečejo le temu, kar je boljše 
od pršuta, denimo, filmu Jamon Jamon, 
sexploitation babes & tits soap-operi, nekake­
mu ultimativnemu sextagramu. Tuje namreč 
sextet prvič, Silvia, nekaka chica jamona, 
uteleša simbol želje, drugič, Carmen uteleša 
cipo, a je odlična mati, tretjič, Conchita 
uteleša mater, a je velika cipa, četrtič, Jose 
Luis uteleša obalo & je tipičen mediteranski 
bogataški otrok, petič, Raul uteleša podeželje 
& je tipičen španski žrebec, in šestič, Manuel 
uteleša moč & prihodnost — potemtakem 
aseksualnost & Evropo. In tu je sex: Silvia je 
hči Carmen & punca Joseja Luisa, Carmen 
je hetera Joseja Luisa & bivša metresa njego­
vega očeta, Manuela, Conchita je Manuelo- 
va soproga & mati Joseja Luisa, Raul pa je 
pršutar, falo-maneken & wannabe bikoborec, 
katerega Conchita, ki ne odobrava razmerja 
Jose Luis/Silvia, podkupi, da zapelje Silvijo. 
In preprosta romanca se razvije v pop-ope- 
ratični sextagram, ki iz ene družine & pol

(mati, oče & sin + mati & hči) naredi tri druži­
ne (njena mati & mladenič + njegov oče & 
mladenka + njegova mati & mladi žrebec), v 
kateri devetdeseta srečajo sedemdeseta 
(otroci sedemdesetih se znajdejo v spolni 
koaliciji z otroki devetdesetih) in v kateri krog 
kapitalističnega hipertrošenja zruši želja, ki 
je nihče ne razume — vse spolne želje so 
lažne in šele kot lažne sploh lahko funkcio­
nirajo, in dalje, kapitalizem je sterilen in šele 
kot sterilen sploh lahko funkcionira. Katalo­
nec Bigas Luna, sicer režiser odličnega 
psihothrillerja Angustia (na temo psihopat- 
v-kinodvorani),\e v film — ob pršut, olive, olje, 
česen, cojones & spodnje perilo — zbasal 
tri ekscesne vampice: že odcvetelo, a nikoli 
bolj pohotno Stefanio Sandrelli, nezadržno 
& popolno Anno Galiena in deviško hotno & 
popolnoma jamonično Penelope Cruz, po­
temtakem tri obraze za prihodnost — če ima 
Evropa prihodnost, potem bo imela tak obraz.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

QUI JU GRE NA SODIŠČE
ZHANG YIMOU, KITAJSKA

Retrogardno je učinek, ki ga doseže nagra­
da, vedno produktiven. Razmišljati začneš o 
tem, kaj je v filmu videl drugi in si sam spre­
gledal. Predpogoj, da se to vprašanje sploh 
lahko sproži, pa je dvom, ki običajno (ali 
praviloma v Benetkah) spremlja prvona- 
grajena dela. V tokratnem primeru je dvom 
v upravičenost priznanja za najboljši film 
ostal, toda razmislek vseeno ni bil odveč: 
Kitajska je zagotovo zmagala zato, da so 
ostale neprizadete Združene države in Evro­
pa. Na neki način je ostala prizadeta le Ki­
tajska, kajti režiser Zhang Yimou nam je v 
pogovoru dejal, da mu nagrade, ki jih pobira 
izven Kitajske prav nič ne koristijo. Njegov

uspešen pohod po svetu namreč doma razu­
mejo kot priznanje klevetanju in protidržav- 
nemu delovanju. Tako njegovi filmi ostajajo 
na zalogi ali pa jih vrtijo z večletnimi zamu­
dami. Časopisi pa o časteh, ki prihajajo iz 
vseh mogočih evropskih festivalov, ne pišejo. 
Zhang Yimou nedvomno ni zanemarljiv avtor 
(sicer tudi direktor fotografije, igralec in pro­
ducent). V prvencu Rdeče žitno polje (1988, 
zlati medved v Berlinu) je z ironično distan­
co in z detajlom (subjektivnim videnjem 
razvoja družinskega debla) zaokrožil pogla­
vje iz kitajske zgodovine. Poglavje iz kitajske 
etike pa je nadaljeval v predzadnjem filmu 
Rdeči lampiončki, kjer njegova stalna



igralka Gong Li interpretira četrto ženo pre­
možnega starca. Kupljenemu dekletu osta­
ne miniaturni kozmos gospodarjevega go- 
spodstva in številnih žena poligon za so­
vražen manever: ker ne more reflektirati 
svoje podrejene pozicije, odreagira točno 
tako, kot Gospodar od nje pričakuje. Tekmuje 
za njegovo naklonjenost in sovraži druge. 
Gong Li se v filmu Qiu Ju gre na sodišče 
prvič pojavi v vlogi žene današnjega časa. 
Bori se za nekakšno moralno pravico v nai­
vnem upanju, da ji bo »prav« izreklo sodišče, 
najprej vaško, nato višje in končno najvišje. 
Na to, kaj je etično, moralno in pravno 
(ne)odgovori zadnji kader filma, v katerem 
se Gong Li, kot noseča, vztrajna in pokonč­
na Qui Ju, znajde sredi križišča, ponovno na 
začetku neskončnih poti.
Predstavnik t.i. »pete generacije kitajskih 
režiserjev«, sodelavec in direktor fotografije 
režiserja Chen Kaigea — Zhang Yimou je 
film posnel v tradiciji neorealizma, saj je 
večino kadrov zajemal s skrito kamero, 
mnogo igralcev pa je vzel iz ljudstva. Da bi, 
kot je nenehno ponavljal, ohranil maksimal­
ni realizem pri reprezentaciji današnje Ki­

tajske ali, bolje, njenega srca, torej kmetov. 
Deskriptivna metoda njegovega plana- 
sekvence se tako spremeni v nadomestek 
socioloških traktatov o urbanem, suburba- 
nem in podeželskem okolju. Recimo: Qui Ju 
prispe v mesto, da bi poiskala pravega za­
stopnika, ki bi na sodišču dosegel pravo 
obrazložitev spora med njenim možem in 
vaškim gospodarjem. Najame rikšo in zanjo 
— kot sliši v slučajnem razgovoru z mimo­
idočim, — plača desetkrat več, kot bi plača­
la, če bi imela mestni izgled. Da bi se izogni­
la naslednjemu potencialnemu goljufu, 
upošteva nasvet in si kupi mestna oblačila. 
Toda tako zaščiteni ji ni prav nič bolj pri- 
zanešeno, ...
Rečeno je bilo, da gledalec spregleda kon­
stelacije, ki jih upošteva žirija in se potem 
čudi, kaj je tisto več, kar je žirija mimo teh 
konstelacij razmišljala. Tisto več so, ponov­
no, konstelacije. Recimo, kazen prevladujoči 
filmski industriji, ki si ni izmislila nič tako 
novega, da bi tudi za film, ki je bil nekoč že 
posnet, lahko rekli, da je star.

MAJDA ŠIRCA

GLENGARRY GLEN ROSS
JAMES FOLEY, ZDA

Režiser James Foley (Who’s that Girl?) je 
najboljši ameriški film letošnje M ostre (ki pa 
je nanjo padel iz Deauvilla, Francija) posnel 
po dramski predlogi znamenitega dramatika, 
scenarista in filmskega režiserja Davida 
Mameta (The Verdict, Hause of Games) in 
to tako, da sta na filmu v celoti ostala tako 
Mamet kot njegova gledališka (dramska) 
metrika. Pogojno rečeno je Glengarry Glen 
Ross »filmano« gledališče, saj Foley ni spre­
menil prav ničesar, da bi dramski princip 
prevedel v filmskega. Večni problem preno­
sa literarnega ali gledališkega teksta na film 
se je tokrat zreduciral na minimum ali celo 
povsem izginil, kar je izključno stvar narave 
Mametove dramatike, v kateri sta glavni gibali 
atmosfera in jezik; ozračje Mametovega 
sveta je grozeče, prežeče, s skrito grožnjo v 
nemem dialogu s protagonisti, več ali manj 
vedno enako, »mametovsko« paleto zna­
čajev. Mametovi ljudje uporabljajo jezik kot 
skrivališče za svoje občutke, njihovi značaji 
izdajajo samouničevalsko strast, ki jih fiksira 
v popolni frustriranosti; jezik, ki ga namenjajo 
eden drugemu kot sredstvo (ne)razumevanja

variira od neusmiljene profanosti, prek osla­
dne jokavosti do abstraktne poezije vulgar­
nosti. David Mamet velja med sodobnimi 
ameriškimi dramatiki za tistega z največjim 
posluhom za živ jezik; njegovi značaji se 
vsaki življenjski situaciji odzivajo s specifič­
no uporabo jezika.
Že v American Buffalo, najboljši ameriški 
drami leta 1975, je Mamet uporabil maksi- 
mi, ki veljata tudi za svet ljudi v drami in fil­
mu Glengarry Glen Ross. Prva se glasi: 
»Bistvo vsakega posla je, da človek poskrbi 
za svojo rit«, druga pa: »Sistem korumpira 
srca poštenjakov in hudobnežev enako«. Na­
tanko tak je položaj glavnih antijunakov v 
agenciji za prodajo nepremičnin, ki jih sredi 
velike gospodarske recesije surova interven­
cija vodstva (kdor proda največ, dobi cadi- 
lac), nažene v dirko, ki je vnaprej izgubljena. 
Prodati nimajo kaj razen močvirnega sveta, 
imenovanega Glengarry Glen Ross, pa tudi 
komu ne, saj so jih vse dobre stranke že 
zdavnaj zapustile. Jack Lemmon naredi 
»kupčijo življenja« z zakoncema, za katera 
se izkaže, da sta norca, Al Pacino poskuša 
svojega kupca, ki mu je žena naročila, naj 
pogodbo razveljavi, pretentati z lažmi, pa mu 
to v zadnjem trenutku onemogoči bebavost 
oddelčnega šefa. Poti navzgor torej ni, ob­
stajajo samo še izhodi v sili: kraja, ne­
poštenost, blef, grobost, norost, razčloveče­
nost. Mametovi ljudje so kot zveri, ki žrejo 
same sebe in ena drugo. James Foley je na 
osnovi izjemno močnega, dramaturško kon­
sistentnega besedila napravil enako 
močan in prepričljiv film, kar pa mu ne bi 
uspelo brez odličnih igralcev. Ostareli Jack 
Lemmon je v tem filmu gotovo zaigral eno 
od svojih življenjskih vlog, »povozil« tudi Ala 
Pacina in pokazal lekcijo iz poglavja o »kla­
sični dramski« igri; ne nazadnje je to tudi 
protidokaz trditvam, da celuloid ne prenese 
»dramske« (t. j. gledališke) igre. Glengarry 
Glen Ross je »samo« to in prav nič druge­
ga. In vse skupaj je odlično.

ŽIVA EMERŠIČ-MAU

L. 627
BERTRAND TAVERNIER, FRANCIJA ____________________________

Po Bricu Rohmerju je Bertrand Tavernier puritanec, ampak filmar tiste moralne drže, 
prav gotovo eden večjih francoskih filmskih ki tudi amoralnost pogojno priznava kot ve- 
»moralistov«. Vsekakor ne kakšen zadrti ličino in je zanj prava nemoralnost le zavrže-

'92

»folkloro« post-totalitarne Rusije, toda med 
njimi ni pravega dramatičnega razmerja, zato 
se vsako odstopanje od »realnega« (opraviti 
imamo vendar s komedijo!) v prid 
abstraktnega sprevrže v plehko ironiziranje, 
ki pa mu manjka prave, poštene distance do 
socialnih in družbenih razmer. In poštenost je 
tisto, kar tokrat Muratovi najbolj manjka; 
skomercializirana sprenevedavost pač ne 
premore iskrenosti in samoironije, brez tega 
pa je Sentimentalni policaj film, ki ga je 
najbolje takoj pozabiti.
Ž. E.-M.

KUGA
LUIS PUENZO, AROENTINA/FRANCIJA
Če je Luis Puenzo nenehno ponavljal, kako je 
njegova Kuga polna metafor (od aluzij na 
represivni in avtoritativni režim do prenosa 
Camusovega Orana v Argentino, saj naj bi 
bila prav Argentina zadnja pozabljena luknja 
tega sveta) potem lahko še sami iščemo 
metafore, na katere je on pozabil.
Vsi, od zdravnika Williama Hurta, novinarke 
Sandrine Bonnaire, snemalca Jean-Marc 
Barra, do zadnje žrtve kuge (ponovno kot 
metafore) šepetajo. Ali govorijo s krčem v 
ustih. Ali mrmrajo. Ali upirajo pogled stran, 
da bi pred drugimi skrili bolečino, kajti vsi 
trpijo. Pošteni, žrtvujoči, solidarni in pogumni 
trpijo toliko bolj kot zlobni, oblastniški, 
skorumpirani in pridobitniški uživajo sadove 
njihovega trpljenja. Dualizem skratka, ki 
producira tisto najbolj preprosto filmsko 
formulo, ki jo srečamo že v otroški literaturi: 
spopad dobrega in zlega in kjer je moralni 
zmagovalec dobro.
M. Š.

HOTEL DE LUX
PAN PITA, ROMUNIJA________________ __
Čista alegorija: luksuzni hotel je le totalitarna 
mašina, v kateri tiranov blišč, nič manj pa 
tudi blišč birokracije, raste iz krvi uklenjenega 
proletariata, nadstropja so le družbeni razredi, 
ki vsak na svoj način žrtvujejo telo, stroji so le 
parafraza socialne & politične mehanike, 
party je le dekadentna orgija razreda, ki nima 
več kam & ki svoje oblasti ne razume več itd. 
Morala: ko tirana odstrelijo, ga zamenja le 
drug tiran, »opozicija«, potemtakem nekdo, ki 
je na daleč zgleda! kot good guy & ki naj bi 
potolkel misterij labirinta. Dialogi so le 
deklamiranja političnih sloganov, češ, dialoga 
tu pač ni. Dobrodošli v Romuniji. Metropolis 
to definitivno ni, prej blow-up kakega 
neozvočenega videospota Laibachov.
M. Š., JR.

SMRT NAPOLETANSKEGA 
MATEMATIKA 7
MARIO MORTONE, ITAUJA______________
Smrt neapeljskega matematika je brez dvoma 
zelo poseben in zelo oseben film, debitantsko 
delo režiserja Maria Mortoneja, ki ga je žirija 
nagradila s posebno nagrado. Mortoneja, 
rojenega v Neaplju, sta kot koscenarista tega 
filma, navdahnila življenje in smrt genialnega 
neapeljskega matematika Renata Cacciopolija, 
ki je umrl tisto leto, ko se je Mortone rodil,
1959. Hermetično pripoved o zadnjih dneh



MOSTRA

nenavadnega genija in boema je Mortone z 
zasedbo glavne vloge (Carlo Cecchi v najbolj 

pristni izdaji lastnega intelektualno 
bohemskega duha) izpeljal kot neobičajno 

kroniko neke sicer individualne, toda 
univerzalne usode v krogu neapeljskih 

umetnikov in razumnikov poznih petdesetih let 
in s tem ne samo razbil hermetizem, temveč 

doda! filmu pristno humanistično noto.
Ž. E.-M.

IN THE SOUP
___________ALEXANDRE ROCKWELL, ZDA
Mladenič (Steve Buscemi), sicer never-never 
filmar, hoče posneti film & le gangsterji so 

tako umni, da v tem vidijo svojo priložnost: ko 
da namreč v časopis oglas, da svoj 

petstostranski scenarij proda najboljšemu 
ponudniku, je lahko le kak zakotni gangster 

(Seymour Cassel), vzgojen na operi, tako 
introspektiven, da razume, v čem je problem 

— namesto denarja mu zato da žensko 
(Jennifer Beals), češ, film je le seks manque. 

Mladenič kmalu ugotovi, da mu filma sploh ni 
treba posneti, saj je njegovo življenje povsem 
podobno scenariju, ki ga je napisal. Morala: 
življenje je umetnost & vsak človek je filmar. 

Yes, to je uničilo film, if you ask me. The 
Player kot bi ga vsak s svoje strani posneta 
Fassbinder & Jarmusch, le da Rockwell ni

player. 
N. N.

VALČEK HA REKI 
PECORAZE

__________ LANA eOGOBERIPZE, GRUZIJA
Film 64-letne gruzijske režiserke Lane 

Gogoberdidze sodi med tiste filmske izdelke na 
temo stalinizma, ki so zamudili »svoj« čas, se 
pravi leta, ko so bili filmi te gruzijske filmske 

disidentke kurantno blago na evropskih 
festivalih. Stalinizem kot filmska tema se je s 

padcem sovjetskega sistem izpel — z izjemo 
izrazitih avtorskih govoric (Kanevski...). 

Valček na reki Pečoraze je avtobiografski film 
(»moja travma«, je opravičujoče rekla 

režiserka na tiskovni konferenci), zgodba o 
razpadu neke družine leta 1937: oče izgine 

neznano kam, mater zaprejo v taborišče, 
zapuščena deklica pa najde zatočišče pri 

oficirju N KV D, ki pod zunanjostjo grobijana 
skriva človeško dušo. Deklica je preživela in 

pol stoletja kasneje... o tem posnela film! 
Izrazito nefestivalski, komoren in oseben film, 

ki se je v tekmovalnem programu letošnje 
Mostre povsem izgubil.

Ž. E.-M.

LOV NA METULJE
______________ OTAR IOSELIANI, FRANCIJA

Francija danes in Francija včeraj. Dve 
ostareli dami živita v ogromni, veličastni, a že 

8 načeti palači, ki na vsakem koraku govori o 
grandioznem včeraj in usodnem jutri. 

Gospe sicer nista povsem zavezani spominom, 
saj vsaj ena od njiju skaklja naokrog z 

walkmanom in poskuša razumeti danes, igra 
pozavno, balina, lovi ribe in suvereno 

podaljšuje življenje nečemu, kar bo prej ali 
slej moralo v pozabo. In prenovo. Po smrti 
lastnice in kasneje tudi po nesreči skrbnice, 

graščina resda ne pade v roke nekdanjih 
razlaščencev, ki se hijensko zberejo na

n ost, zlobnost, velikopotezna korupcija in 
zločinskost kot nekaj vnaprej načrtovanega. 
In prav nekakšna amoralnost je razločeval­
na poteza junakov zadnjega Tavernierove- 
ga filma, tako tistih, ki nastopajo kot policaji 
ali njihovi sodelavci, kakor tudi tistih, ki jih 
policija preganja zaradi razpečevanja droge. 
Opraviti imamo namreč z uslužbenci oddelka 
za boj proti narkomaniji, pravzaprav z najbolj 
agilnim inšpektorjem Lucienom Marguetom, 
ki mu pravijo Lulu. In Lulu je strastren 
preiskovalec poulične trgovine z drogo, celo 
tako zasvojen z voyeursko manijo, da je 
njegov užitek vpisan že kar v sam akt opre­
zanja oziroma potencialnega odkrivanja kri­
minalnih dejanj. In tudi ko kaj odkrije, vedno 
odkrije le male kriminalce na delu; kako tudi

ne, ko pač sam dobro ve, da možganski cen­
ter narkomanske trgovine kraljuje nekje da­
leč proč ali visoko nad njim, morda celo tam, 
kjer sam najmanj pričakuje. Toda izziv je v 
upanju, pa čeprav je to upanje brez prave 
perspektive, saj Lulu pozna kruto življenjsko 
pravilo, da se mali policaji soočajo z malimi 
zlikovci, velike policijske živine pa pakti rajo 
ali se konfrontirajo s šefi podzemlja. Med 
tema dvema statusnima horizontoma je pra­
viloma zelo trhla vez, le tu in tam kakšna 
špranja, ki po naključju omogoči nepričako­
van podvig. Ulica kot metafora za nekaj, kar 
je nemogoče podrediti kakšnim višjim moral­
nim ali družbenim ciljem, je tako vezni člen 
med preganjalci in preganjanimi, pa čeprav 
se te vloge velikokrat menjajo in so male 
podlosti tako policajev kot tudi preprodajal­
cev pravzaprav identične. Tavernierov film je 
tako prefinjeno veristično odslikovanje »ma­
lega zla«, kjer je prav amoralnost kot svojevr­
stna vrlina zagotovilo, da se v človeško ko­
medijo ne nadeli diabolična in iztrebljevalska 
posesivnost. Ce pretiravamo, potem sta prav 
vednost policajev, da so med nami prepro­
dajalci droge in jih velja odkrivati, ter vednost 
preprodajalcev, da so med nami tudi policaji, 
ki se jim velja izogibati, tisto magnetno polje 
napetosti, za katerega se je Tavernier odločil, 
da ga bo filmsko predstavil. In prav to je šarm 
filma L. 627, saj se je na ta način ognil 
poenostavljenemu moraliziranju, manifesta- 
tivnemu obtoževanju in poceni socialni an­
gažiranosti. Tavernierova morala je namreč 
ta, da ni tu zato, da bi ponovno ustvarjal svet 
in to seveda boljši svet. Kajti, kot sam pravi, 
(če ga parafriziramo), je vse tisto, kar uničuje 
življenje, tu tudi zato, da bi lahko določili, kaj 
pravzaprav je življenje. To pa ni kakšno pre­
prosto in enostavno opravilo.

SILVAN FURLAN

SRCE POZIMI
UN COEUR EN HIVER
CLAUDE SAUTET, FRANCIJA

Stephane & Maxime sta prijatelja še iz kon- 
zervatorija. Delata sicer skupaj, toda drug 
drugemu nista več zanimiva: Stephane v svoj 
svet ne spusti več nikogar, niti ženske, 
Maxime živi s fanatično violinistko Camille. 
Ko se Camille zaljubi v Stephana, lahko 
Maxime to le nemočno opazuje, obenem pa 
lahko tudi sama Camille le nemočno opazuje, 
kako se Stephane njenemu dvorjenju ne vda 
& kako ostane njegovo srce kamnito. Po 
petih letih comeback francoskega veterana, 
režiserja filmov kot, denimo, Bonjour sou- 
rire, Mado & Gargon, in ko-scenarista filmov 
kot, denimo, Symphonie pour un massa- 
cre, Le Voleur & Borsalino; ljubezenski 
tercet igrajo nova femme francoskega filma, 
/epa norica Emmanuelle Beart, asketski

Daniel Auteuil (Stephane) & vedno markantni 
Andre Dussollier (Maxime), čar & cinični twist 
samemu dvorjenju pa prispeva tudi dejstvo, 
da sta Emmanuelle Beart & Daniel Auteuil v 
resnici srečno zaljubljeni par, un homme et 
une femme. Sautet je posnel odličen film o 
ljubezenskem trikotniku, v katerem ostane 
vse le pri pogledih. Tu je namreč po dolgem 
času spet ženska, ki umira od ljubezni, ki jo 
platonska ljubezen, pogled na moškega, 
uničuje, ki ji ljubezen masakrira organizem 
& ki ji ljubezen dobesedno vzame telo. Vse 
se odvrti brez senzacij, zelo statično & ko­
morno, celo minimalistično — tu so pač le 
pogledi, težji od očesa. In če bi lahko rekli, 
da se v filmu Casablanca moški zaljubi v 
žensko, potem pa to žensko v imenu neke­
ga drugega ideala žrtvuje oz. prepusti dru­
gemu moškemu, kar je seveda ista stvar, 
češ, ni nesreča, da je vsega konec, ampak 
je sreča, da se je sploh zgodilo, potem bi 
morali reči, da v filmu Un coeur en hiver 
moški žensko žrtvuje oz. prepusti drugemu 
moškemu, še preden bi se lahko vanjo sploh 
zaljubil, češ, ni nesreča, da se ni zgodilo, 
ampak je sreča, da obstaja pogled. Le moški 
s kamnitim srcem zna pogledati, le ženska 
brez telesa sme pogledati.
MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

IGRA SOLZ
THE CRYING GAME
NEIL JORDAN, VELIKA BRITANIJA

Neil Jordan se je letos znašel med člani solz predstavil v vzporednem programu Notti 
festivalske žirije, zato je svoj zadnji film Igra veneziane ali po naše Beneške noči. To je



Jordanov sedmi celovečerni film in po zad­
njem filmu Čudež spet mojstrovina, pa če­
prav mu je s petim, povsem ameriškim fil­
mom Mi nismo angeli še kako spodletelo, 
navkljub temu da sta glavi vlogi odigrala 
Robert de Niro in Sean Renn. No pa kaj, 
preprosto tudi pomembni režiserji delajo 
napake.
Igra solz je najprej film prevar. Prevara je 
sicer privilegirana filmska postavka, torej igra 
med pokazanim in prikritim, videzom in re­
snico, stvarnim in umišljenim. Toda to, kar 
ponuja samo orodje filma, še zdaleč ni do­
volj, da bi prevara tudi delovala, slepila, 
zavajala in izzivala. Prevara kot dispozitiv 
filma je samo možnost, ki prav grabi in za­
grabi gledalca šele, ko je s fenomenološke 
(pogojno seveda) ravni prestavljena v samo 
diskurzivno os. Tako je Jordanov film le na 
prvi pogled politični th riHer in »perverzna« lju­
bezenska zgodba, saj je Igra solz v prvi vrsti 
melodrama, ki je teroristično-vojaški in ob- 
sceno-obskurni instrumentarij izkoristila le kot 
vabo, da bi izpostavila emocije. Pravzaprav 
kar platonsko ljubezensko čustvo, ki svojo 
moč in magijo črpa iz vznesenosti, transa in 
posesivnosti, pa čeprav gre za homoseksual­
no razmerje, natančneje za razmerje med 
moškim in travestitom.
Treba je seveda reči, da je zgodba filma 
ekscentrična in šokantna. Aktivisti irske re­
publikanske armade ugrabijo britanskega 
vojaka, črnca Jodyja, z njim trgujejo in ker 
nasprotnik ne pristane na menjavo, načr-

tujejo njegov uboj, ki se v igri naključij zgodi 
kot smrtna nesreča. Fergus, ki je določen za 
eksekutorja, pa se v zadnji noči zbliža z 
Jodyjem, ki mu razkrije svojo veliko ljubezen 
Dil in ga prosi, da jo nekoč poišče. Po Jo- 
dyjevi smrti, ki na begu pred smrtnim stre­
lom prileti pod britanski tank, se Fergus 
umakne v London, da bi se ognil »sfanatizi- 
ranim« teroristom in, seveda, da bi poiskal 
Dil in vsaj posredno spral s sebe mučni 
madež. In Dil, čudovito dekle, ga fascinira in 
omreži. Toda Fergus odkrije, da ima Dil 
penis, in teroristi odkrijejo Fergusa, ki mora 
plačati svoj dolg in izpeljati atentat. V napeti 
igri med akcijami in emocijami potem Fer­
gus ponovno odpove, Dil ubije »ponorelo« 
aktivistko (gre za ljubosumje), da bi potem 
Fergus prevzel nase njeno dejanje. Film se 
konča z ljubezenskim nagovorom Dil, med 
njo in Fergusom pa je steklena pregrada 
zapora. Že ta skromen opis najbrž pritrjuje, 
daje zgodba filma res nenavadna. T oda šoki 
in presenečenja, na katere naleti gledalec, 
ne delujejo kot kakšne ekshibicionistične 
točke, ampak kot integralni drobci obnorele­
ga in monstruoznega sveta, ki je predmet 
Jordanove predstavitve.
Če Fergus ni pravi terorist, ker ima težave z 
dušo, potem Dil vsekakor ni kakšna filmska 
inkarnacija falične ženske, čeprav je njeno 
telo več kot po meri fetišističnega modela. 
To ni, ker ne pozna ubijalske zahrbtnosti, 
strategij ženske pajka in oblastne manije. Dil 
je morda zaradi svoje hipersenzibilnosti nora 
ali na meji norosti, toda zanjo so dejanja — 
tako lepa kot grda. Ljubezen ji pomeni 
smrtno resno zadevo in v imenu iracional­
nega klica ljubezni je pripravljena tudi ubija­
ti. Vendar ne ljubi in ubija na račun oblastiželj- 
nosti, mitomanije in užitka v vlogi angela 
uničenja, ampak zato, ker je suženj lastne­
ga prekletstva, čustvenega in moralnega 
imperativa. Dil je seveda amoralna, toda 
njena amoralnost je prej vrednota kot izvržek. 
Neil Jordan tako ne moralizira o diabolično­
sti sodobnega sveta, ampak samo reflektira 
obskurne horizonte življenja.

SILVAN FURLAN

OLIVIER OLIVIER
AGNIESZKA HOLLAND, FRANCIJA

Predvsem po padcu berlinskega zidu so se 
številni vzhodnoevropski filmski umetniki od­
pravili v zahodno Evropo — no, nekateri so 
kot večji ali manjši disidenti to naredili že prej. 
In Agnieszka Holland je bila med tistimi, ki je 
že kaj kmalu zapustila svinčeno poljsko 
politično prizorišče, da bi nadaljevala svojo 
ustvarjalno pot v »obljubljeni deželi«, ki je v 
zadnjem času (tako kot za množico filmarjev 
iz exkomunističnih dežel) Francija, kar je pra­
vzaprav sinonim za Pariz kot razvpiti evrop­
ski filmski Babilon.
In ti vzhodnoevropski romarji se potem v 
tolerantnem demokratičnem svetu velikokrat 
prelevijo v ranocelnike, terapevte ali celo 
eksperimentalne kirurge, ki skušajo predsta­
viti ali celo zdraviti razbolele, zastrupljene ali 
celo gnile organe razvitega kapitalističnega 
družbenega telesa. Čeprav zadnji film Agnie- 
szke Holland Olivier Olivier ni ravno najbolj

razvpiti tovrstni primer, je vseeno v precejšnji 
meri zasvojen z omenjenim »duhovnim« za­
risom. Vse je namreč tu: nezadovoljstvo in 
iz tega izhajajoče travme v okviru spodlete­
lega družinskega scenarija, seksualne anor- 
malnolsti, anomalije in celo perverzije, nere­
alizirane ambicije in s tem povezane frustra­
cije. Ta obskurnost pa se dokončno obelo­
dani, ko brez sledu izgine osemletni Olivier, 
saj se prav skozi njegovo prazno mesto ka­
nalizirajo in konfrontirajo prej omenjeni sek­
sualni in socialni kompleksi. In šele ko Olivi- 
erov dvojnik zapolni to prazno mesto, se 
razmajani in razpočeni družinski scenarij 
ponovno nekako sestavi ter prične z novim 
dramskim dejanjem in to tako, kakor da se 
pravzaprav nič ni zgodilo. Morala filma bi torej 
bila, da je prav maska tista, ki lahko vzpo­
stavi imaginarno familiarno in socialno rav­
novesje. Gre torej za izgubo realnosti, ki jo 
je nadomestil dvojnik kot dozdevek, prav ta 
pa lahko funkcionira tako kot original. 
Treba je reči, da sama zgodba filma sicer 
poseduje zanimive nastavke, ki bi lahko vodili 
v nenavadno in napeto pripoved, če ne bi 
Agnieszka Holland svojo pozornost raje 
namenjala psihologiziranju, pasusom z ek­
splicitnim socialno-kritičnim angažmajem in 
poskusom globinskega ogledovanja resnice 
današnjega sveta.
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pogrebu in računajo na vrnitev 
aristokratskega udobja — v tem je še posebej 
prizadevna potonika ruske plemkinje, saj bi ji 
pridobitev posesti pomenila možnost 
revanšizma socializmu, v katerem je morala 
potlačiti svoje poreklo.
Posest se torej vseeno zaščiti pred tistimi, ki si 
kapital želijo pred sorodstvom, se ga pa ne 
more zaščititi pred tistimi, ki kapital imajo, 
pred Japonci. Njihov imperializem pomeni 
definitivni rez s tradicijo, ki smo ji, kot trdi 
loseliani, mogoče še zadnjič priča. Film o 
spomeniškem varst\'u duha. Z malo besedami, 
a z zgovorno organizacijo slike.
Dokument ari stično sledenje vsakodnevnemu 
utripu življenja na vasi in v graščini služi kot 
prolog; dramaturgija konflikta, ki se vzpostavi 
s smrtjo, kot zaplet; eksplozija vlaka v katerem 
se nahaja edina potomka, pa kot razplet s 
katerim je dokončno jasno, da so vezi med 
generacijami, ki so še vzdrževale kontinuiteto 
vrednot, zares izginile. In to je dejanska 
katastrofa Evrope.
M. Š.

GUELWAAR
OUSMANE SEMBENE, SENEGAL___________
Afrika, danes. Ker si truplo katoliškega črnca 
pomotoma prisvoji muslimanska družina, ga 
pokopljejo po dveh obredih. In Sembene. sicer 
veteran, ki filme snema z velikimi premori, je 
o tem pomotoma posnel film. Le zakaj črnci še 
vedno mislijo, da je kamera deus ex machina? 
Čas, ko so črnci upali, da se bodo osvobodili 
tujega, agresivnega pogleda & dekolonizirali, 
če si bodo ta pogled nase prisvojili, ga vzeli v 
svoje roke & ga s tem spravili pod svoj 
nadzor, so pač mimo. Kot da je smisel 
»kinematografije osvoboditve« v tem, kako se 
znebiti slike & pogleda, ne pa v teni, kako ta 
pogled spraviti do mita & nazaj. Če bi se na 
Marsu odločili, da bodo posneli svoj prvi film, 
bi najprej pogledali kakega drugega: pri 
afriških filmih pa se vedno vsiljuje vtis, da 
vsakič znova začenjajo z ničle, da »drugi« film 
ne obstaja & da je pogled na sam pogled 
prepovedan.
M. Š., JR.

LA DISCESA Dl ACLA A 
FLORISTELLA
AURELIO GRIMALPI, ITALIJA_____________
Debitantski film Aurelia Grimaldija 
(scenarista filmov Meri per Sempre, Ragazzi 
fuori. režija Marco Risi) je bil eden od štirih 
italijanskih filmov v konkurenci; istoimenski 
scenarij je pred dvema letoma že dobil Premio 
Solinas kot najboljši italijanski scenarij.
Tokrat je Grimaldija zvabilo v preteklost; 
nečloveške razmere v žveplokopih na Siciliji 
sredi tridesetih let tega stoletja so mu nudile 
dovolj dramatičnega socialnega tkiva, ki ga je 
zgostil v zgodbo o 11-letnem dečku Adi, ki ga 
oče proda kot »carusa« (odnašalca rudnine) 
surovemu rudarju, toda bestialnost okolja žene 
dečka iz enega pobega v drugi. Grimaldi je 
močno narativno zasnovo brez odvečnega 
moraliziranja in retorike posnel v izraziti 
maniri svojih velikih vzornikov (brata Taviani, 
Pasolini), torej realistično, premočrtno in 
dosledno, skupni vtis tega sicer solidnega 
filmskega izdelka pa je skazila glasba Daria 
Lucantonia (patetika, patetika...).
Ž. E.-M.



Festival ameriškega filma v Deauvillu 
nekateri prezirljivo označujejo kot Can­
nes na severu. Kar je popolnoma 
zgrešeno. Tako prezir kot primerjava. 
Primerjati ju, enostavno ni fer. Ne samo 
zaradi deauvillske specializacije progra­
ma — ameriški film je konec koncev sve­
tovni film — temveč tudi zato, ker Can­
nes spada v prvo, Deauville pa v drugo 
festivalsko ligo. Prvoligaški festivali imajo 
bodisi megalomansko zvezdniško avre­
olo (Cannes), bodisi shizofreni šarm 
delovnika hiperaktivnga biznismena 
(Berlin), bodisi naduto intelektualno po- 
zerstvo, ki pritiče najstarejšemu prvo­
ligašu (Benetke, kjer se festival potaplja 
skupaj z mestom). Deauville nima nič od 
tega. Ni treba teči iz ene dvorane v dru­
go, da ne bi zamudil kakega filma. Fil­
mov je ravno toliko, da se jih da videti 
vse — vmes je celo dovolj časa za kako 
retrospektivo in cafe creme. Ni se treba 
riniti v ospredje, da bi videl filmske 
zvezde. Turistov ni dovolj za spodobno 
množico, zvezd pa premalo. Namesto 
dekadence zgornjega razreda torej 
malomeščanska dvoličnost. Dvojna 
merila se odražajo že v sestavi progra­
ma. Festivalski filmi se namreč delijo na 
francoske predpremiere in neodkupljene 
filme. Tudi tiskovne konference potekajo 
na dveh mestih: velika hollywoodska 
imena so novinarjem na razpolago v 
prostorih Casino de Deauville, kamor ne 
moreš brez tenue propre, manj znanim 
imenom pa se v prostorih generalnega 
sponzorja, tvrdke Justerini & Brooks, 
vprašanja lahko postavlja tudi s super- 
gami na nogah.
Utrujen od poti in slabega vremena sem 
se prvi dan spraševal, kaj me je sploh 
gnalo na sever Francije. Letošnji pro­
gram je bil brez kratkih filmov in s samo 
enim dokumentarcem (aaaggh!), brez 
tako hvaljenega Reservoir Dogs {sigh), 
nekaj filmov je bilo pobranih z Berlina 
(Gas, Food, Lodging, Swoon in Light 
Sleeper), Roka, ki ziblje zibko je bila 
na sporedu že v Ljubljani. Tudi prvi prika­
zani filmi niso obetali ravno bogate 
ameriške filmske letine. Vrh tega mi 
zvečer ni uspelo priti na premiero Unfor- 
given Clinta Eastwooda, ker je bila ve­
lika kongresna dvorana novozgrajenega 
Centre International de Deauville polna 
do roba. Prva pozitivna stvar je bila šele 
specialna projekcija že starega ameri- 

- 0 škega box-office hita, Wayne’s World 
■" Penelope Spheeris. Ko se mi je uspelo 

prebiti na svoj sedež, sem imel popol­
noma mehka kolena in v trebuhu tisti 
občutek, zaradi katerega se Flemin- 
gwayevi junaki preganjajo po Afriki in 
streljajo nosoroge v napadu. K sreči je 
naslednje dni organizatorjem uspelo vsaj 
za silo urediti kaos na vhodu, zmanjšalo 
pa se je tudi število obiskovalcev, tako 
da čakanje na ogled večernih projekcij

ni bilo več podobno rasnim neredom v 
centralnem Los Angelesu.
Žanrskih predstavnikov je bilo kar nekaj, 
in to same state ofthe a/tstvari. Kult se­
rijskega morilca, ki je lani kulminiral s 
filmom Ko jagenjčki umolknejo, je le­
tos nasledila formula družinskega kroga, 
v katerega vdre psihopat. Trend je začela 
Roka, ki ziblje zibko Curtisa Hansona, 
nadaljevala pa sta ga Unlawful Entry

(Nelegalen vstop) Jonathana Kaplana in 
Single White Female (Sostanovalko 
iščd) Barbeta Schroederja. Osupljiva je 
strukturalna podobnost vseh treh filmov. 
Pri prvih dveh gre za družino, kjer skuša 
ženska izpodriniti žensko (Rebecca 
DeMornay vs. Annabella Sciorra pri Han- 
sonu) oziroma moški moškega (Ray Liot- 
ta vs. Kurt Rüssel pri Kaplanu), pri za­
dnjem pa za žensko, ki skuša obdržati

PORTRET
PAUL

SCHRÄDER

»V Ameriki me imajo za evropskega 
režiserja. Torej je festival ameriškega 
filma v Evropi pravo mesto za moje 
filme.« Schraderjeva evropskost je rezultat 
vpliva avtorjev, ki so mu odkrili svet 
filma: Bresson, O zu, novovalovci. 
Pravzaprav sploh ne hi smel postati 
režiser. Rojen 1946 v Grand Rapids, 
Michigan, v strogem kalvinističnem 
okolju, hi mora! postati duhovnik. Eno 
izmed pravil v njegovi mladosti je bila 
tudi prepoved obiska kina, prepoved, ki jo 
je Schräder prekršil šele med študijem na 
univerzi, v šestdesetih. Iskanje izginule 
hčerke v njegovem drugem filmu 
Hardcore je svojevrstna parabola za 
njegovo filmsko iskanje, ki pade v oči še 
bolj, če se spomnimo vseh avtobiografskih 
elementov v filmu. Oče (George C. Scott) 
je padre padrone velike družine v Grand 
Rapids, ki vodi družino v skladu s 
strogimi kalvinističnimi zapovedmi. 
Njegova hči, ki je na konvenciji 
kalvinistične mladine v Kaliforniji, 
nenadoma izgine in oče jo gre iskat. 
Privatni detektiv, ki ga najame, mu 
prinese super-8 film, trdo pornografijo, v 
katerem igra njegova hči. Nezadovoljen z 
detektivovim delom pusti svoje obveznosti 
in se odpravi v Kalifornijo iskat svojo hči 
na lastno pest. Med iskanjem izgublja



drugo žensko (Jennifer Jason Leigh in 
Bridget Fonda). Pri vseh treh filmih na­
stopi vsiljivec pod krinko pomoči: Rebec­
ca DeMornay kot varuška, Ray Liotta kot 
policaj, Jennifer Jason Leigh kot nova 
sostanovalka — mojster za vse. Povsod 
veriga majhnih nesporazumov pripelje do 
končnega krvavega finiša, ki ga edino 
Barbet Schroeder razplete v ne čisto 
očitni happy end (Steven Weber, fant 
Bridget Fonda, gre iz filma z nogami 
naprej). Presenetljivo je to, da so tako 
podobni filmi nastali skoraj sočasno in 
neodvisno drug od drugega (vsaj Barbet 
Schroeder zatrjuje, da ni vedel za obstoj 
ostalih dveh). Da je kult serijskega mo­
rilca zares out, je očitno tudi zato, ker je 
bila v romanu SWF Seeks Same Johna 
Lutza, osnovi za scenarij Single White 
Female, vloga Jennifer Jason Leigh 
predstavljena kot serijski morilec, ki po 
ZDA išče idealno sostanovalko, a je 
seveda nikoli ne najde. Drugi letošnji 
trend v vzponu je inavguriral Stephen 
King v svojem zadnjem romanu in na­
daljeval Brian DePalma v Raising Cain 
(Kajnova vzgoja). Razcepljena osebnost 
je Johnu Lithgowu dala kar pet vlog, od 
katerih so štiri ena in ista oseba. DePal­
ma se je vrnil k svojim koreninam zelo 
uspešno. V filmu je spet polno hitch- 
cockovskih referenc in črnega humorja, 
razplet je zelo peckinpahovski, ne 
manjkata niti obvezni DePalmin finishing

WESLEY SNIPES V FILMU WHITE MEN CAN'T JUMP RONA SHELTONA

touch v stilu Carrie in Dressed to Kili njegov box Office pa uspešno lovi Fried 
ter psihiater z nemškim naglasom, ki se Green Tomatoes Johna Avneta. Avnet, 
tokrat piše Waldheim in ki je na koncu ki ga poznamo predvsem kot producen- 
razkrinkan. ta (Manj kot nič, Možje ne zapuščajo
Obstaja še ena skupina filmov, ki žena), je v ekranizacijo novele Fannie 
oblikujejo neke vrste žanr. Gre za filme Flagg postavil tri generacije hollywood- 
o ameriškem jugu po literarnih predlogah skih igralk, Jessico Tandy (ki je v Deau- 
južnjaških avtorjev, od Faulknerja do villu imela tudi retrospektivo skupaj s 
Fannie Flagg. Najbolj razvpit iz tega vala svojim možem Humom Cronynom), 
je seveda Princ plime Barbre Streisand, Kathy Bates ter Mary-Louise Parker in

svojo svetovnonazorsko »nedolžnost«, 
pravi mali biser je prizor, kjer s porno 
igralko debatirata o religiji in ugotovita, 
da oba verjameta podobnim nesmislom, le 
da je dekor drugačen. In ko v končnem 
obračunu oče, zasledujoč lastnika 
sadomazohističnega bordela, ruši zid za 
zidom iz lepenke, ki loči različne SM 
»prizore«, skupaj z lepenko padejo tudi 
očetove iluzije. Dodajmo še, da tudi 
gledalčeve. Končno pobotanje očeta in 
hčerke je samo optimistični dodatek, ki ga 
je moč zaslediti še pri nekaterih drugih 
Schräderje\ih filmih.
Se preden je začel pisati scenarije za 
druge režiserje (Yakuza Sidneya Pollacka, 
Obsession Briana DePalme), je zbudil 
pozornost s filmskimi kritikami ter svojo 
knjigo o Ozuju in japonski 
kinematografiji. Japonska ga sicer ni 
očarala toliko kot njegovega brata 
Leonarda, s katerim sta oscenarila Paulov 
prvi film Bine Collar, toda dovolj za še 
eno sodelovanje z bratom, katerega 
rezultat je Mishima: A Life in Four 
Chapters. Leonard, sicer bolj poznan kot 
scenarist kultnega Poljuba žene pajka, je 
eden izmed redkih ameriških pisateljev, 
sposoben pisanja literature v japonščini. 
Bil je prijatelj pokojnega Mishime in celih 
deset let svojega življenja je posvetil

scenariju o njegovem življenju in delu. Z 
Mishimo je Paul zaplaval v čisto estetske 
vode, daleč od svojih žanrskih začetkov 
(Blue Collar) in do najmanjših detajlov 
točnega raziskovanja urbane realnosti 
(Taksi Driver, ki ga ima tudi Scorsese 
bolj za Schraderjev kot za svoj film).
Za Paula je bilo obdobje priprav na 
snemanje Mishime tudi obdobje odvajanja 
od droge, iz katerega izvirajo tudi motivi 
njegovega zadnjega filma, Light Sleeper. 
»V sedemdesetih kokain v Hollywoodu ni 
bil zares prepovedan. Bilo gaje polno na 
zabavah, v restavracijah, povsod. Bil je 
nova, zanimiva droga. Mislilo se je celo, 
da ne povzroča odvisnosti. To dobro 
obdobje je trajalo štiri, pet let, šele nato je 
prišel crack in sesul sceno. Ko John 
LaTour reče svoji bivši ženi ‘Bilo je 
magično,’ misli na to obdobje konec 
sedemdesetih in začetek osemdesetih let.« 
Začetek devetdesetih najde LaToura še 
vedno v istem poslu, polnega tesnobe, ki 
izvira iz tega, da mora svoje življenje 
spremeniti, a ne ve, kako. Torej točno ista 
potreba »storiti nekaj«, ki žene Travisa 
Bickla v Taksistu. Po Schraderjevih 
besedah je treba vzeti vse tri filme — 
Taksist, Ameriški žigolo in Light Sleeper 
— kot trilogijo o enem in istem junaku, ki 
hodi od enega kraja do drugega in nudi

svoje usluge. Opazuje življenje drugih, 
sam pa je brez lastnega življenja. V 
sedemdesetih je bil star dvajset, bil je 
divji in poln sovraštva. V osemdesetih je 
postal narcisističen, v devetdesetih ga je 
strah in nima več zaupanja v samega 
sebe. Ta pot, ki jo je prehodil Schräder, 
odraža tudi spremembe v ameriški 
družbi. »Identiteta moje generacije je 
bila ustvarjena z revolti in revolucijami. 
Seksualna revolucija, revolucija drog, 
politična revolucija. Mislili smo, da so 
droge vrata percepcije. Namesto tega 
smo dobili crack. Hoteli smo spremeniti 
svet, dobili smo terorizem in 
konzerva!ivizem. Hoteli smo svobodno 
ljubezen, dobili AIDS.« Kljub vsej 
črnogledosti pa imajo filmi optimističen 
zaključek. Richard Gere najde svojo 
odrešitev v priznanju ljubezni. Če ta 
konec edini izmed treh filmov deluje 
malo perverzno, kar bo Schräder priznal 
med prvimi, pa pri drugih dveh filmih 
dodan optimistični zaključek kaže samo 
na avtorjevo verovanje, da je v 
današnjem svetu pohlepa in egoizma, 
kjer sta se cerkev in družina obrnili 
proti osebni svobodi, upanje nujno 
potrebno.

UROŠ PRESTOR



KURT RÜSSEL, MADELEINE STOWE IN RAY LIOTTA V FILMU UNLAWFUI, ENTRY JONATHANA KAPLANA

Mary Stuart Masterson. Film je časovno 
razdeljen na dve obdobji. V sedanjosti se 
Kathy Bates pod vplivom zgodb Jessice 
Tandy o obdobju med obema vojnama, 
ko sta njeni prijateljici imeli v lasti malo 
restavracijo v Alabami, osvobaja občut­
ka odvečnosti in vzame svoje zakonsko 
življenje v svoje roke. Avnet je film za­
stavil nepretenciozno, brez sluzavosti 
kake Barbre Streisand in z dovolj hu­
morja. Tudi Bruce Beresford je posnel 
Rich in Love po literarni predlogi Jose- 
phine Humphreys. Družinsko življenje, 
prikazano skozi oči odraščajoče sred­
nješolke, ki mora zaradi nenadnega 
materinega odhoda skrbeti za svojega 
očeta, zmedenega zaradi ženinega 
odhoda, za nameček pa se vrne še njena 
sestra, noseča in s svojim zaročencem, 
je obravnavano sveže in razplet je prav 
presenetljiv — družinski člani odidejo 
vsak po svoji poti, hišo pa prodajo. Film 
je po temah (ljubezen in odraščanje) in 
po pristopu blizu enemu izmed lansko­
letnih favoritov, The Man in the Moon 
Roberta Mulligana. Svojevrsten pogled 
nazaj je bil Tomorrow veterana Josepha 
Antonyja iz leta 1972, prikazan ob priliki 
francoske redistribucije. Pravi low bud- 
gef komorni film, posnet po Faulknerjev! 
predlogi in gledališkem komadu Florto- 
na Foptea, kjer lahko občudujemo izvr­
stno CB fotografijo in igro Roberta Du- 
valla.
Lani prevladujoča socialna tematika — 
razmere v ameriških črnih getih — se je 
letos umaknila drugim temam. Where 

12 the Day Takes You Marca Rocca se 
ukvarja z usodami od doma pobeglih 
otrok, ki končajo kot velemestni brez­
domci. Film je realističen prikaz razmer 
na ulicah Los Angelesa, viden skozi 
usodo članov ene izmed brezdomskih 
družin. Brez moraliziranja Rocco obrav­
nava problem narkomanije (zanimiv je lik 
prekupčevalca mamil, edinega zares 
pokvarjenega lika, ki ga je izvrstno upo­

dobil Kyle MacLahlan), prostitucije, ulič­
nega nasilja in razloge, ki ženejo 
ameriško mladino v beg od družine — v 
Ameriki pobegne od doma en otrok 
vsakih 26 sekund. Medrasna nasprotja 
skozi oči mladih obravnava Zebrahead 
Anthonyja Drazana. Zgodba je podobna 
Jungle Fever Spike Leeja — bel Romeo 
in črna Julija na razredno in rasno 
mešani srednji šoli. Isto je tudi sporočilo 
filma — black and white spel Is trouble. 
Film je preveč stereotipen in enoznačen, 
mogoče je Drazan te lastnosti pobral pri 
producentu Oliverju Stoneu. Izstopa igra 
debitantke N’Bushe Wright v vlogi črne 
Julije. Na drug način obravnava zmož­
nost komunikacije med rasami in med 
spoloma White Men Can’t Jump Rona 
Sheltona. Hrbtenica filma je košarka, ki 
se igra na množici igrišč črnih getov, in 
igre za denar, ki jo spremljajo. Beli 
košarkaš zanikrnega videza (Woody 
Harrelson) izigra lokalnega črnega šam­
piona (Wesley Snipes), nato se združi­
ta, kar jima prinese nekaj lahko priigra­
nega denarja, a ne moreta brez izigra­
vanja drug drugega. Shelton, ki ga poz­
namo po filmih Buli Durham in Blaže, 
ima za filmarja pestro usodo — pri pe­
tindvajsetih je bil sam košarkaš na poti 
med profesionalce in še sedaj redno igra 
košarko s črnimi kolegi. Sheltonov kratki 
opus že sedaj dobiva prepoznavne po­
teze — moški liki so razcepljeni med 
športom in ženskami, ki so inteligent­
nejše. White Men Can’t Jump je poln 
uličnega humorja in črnega slenga, kar 
predstavlja določeno oviro evropski pu­
bliki, saj je nekatere zafrkancije na račun 
nasprotnikove matere nemogoče razu­
meti brez temeljitega znanja geto slen­
ga. Film je imel velik uspeh pri črni pu­
bliki predvsem po zaslugi Wesleya Sni- 
pesa, ki je svojo popularnost potrdil tudi 
s širokim igralskim razponom. Slaven po 
svojih vlogah narko barona v New Jack 
City in arhitekta v Jungle Fever se je v

Deauvillu poleg vloge košarkaša v Whi­
te Men Can’t Jump pojavil še v vlogi 
invalida na vozičku v The Waterdance 
Neala Jimeneza in Michaela Steinberga. 
Jimenez, sicer scenarist River’s Edge, 
je zgodbo o treh invalidih v rehabilita­
cijskem centru zasnoval na lastnih 
izkušnjah, film pa se odkrito s humorjem 
in optimizmom loteva na videz neprema­
gljivih težav v življenju invalidov. Nekaj 
podobnega je svoje čase naredil The 
Longtime Companion za ljudi, okuže­
ne s HIV virusom.
Eden lepših festivalskih filmov je bil One 
False Move Carla Franklina. Začne se 
kot ultranasilni akcijski thriller — dva 
zaporniška kolega, inteligentni črni Plu­
to (Michael Beach) in Ray (Billy Bob 
Thornton, tudi scenarist) skupaj z Raye- 
vim dekletom Fantasio (Cynda Williams) 
oropajo drug dealerja v L.A., za sabo 
pustijo kup trupel in izginejo iz mesta. 
Dva mestna detektiva ne potrebujeta 
veliko časa za odkritje cilja trojice, zakot­
nega mesteca v Arkansasu. Korak pred 
ubežniki najdeta v Star Cityju lokalnega 
detektiva Sama (Bill Paxton), ki ima 
domnevni prihod nevarnih kriminalcev za 
svojo življenjsko priložnost, da se izkaže 
in morebiti odide lovit kriminalce v Los 
Angeles. Thriller se na eni strani prelevi 
v road movie trojice, ki na poti v Star City 
pušča za sabo niz trupel, na drugi strani 
pa v dramo šerifa Sama, ki v Fantasii 
prepozna dekle, s katero je imel nekoč 
bežno zvezo, katere rezultat je otrok, 
zaradi katerega hoče Fantasia v Star 
City. Bližje, ko so ubežniki Star Cityju, 
težja je dilema med družino in dolžnost­
jo razpetega šerifa, saj en sam napačen 
korak loči heroja od tragične žrtve. Carl 
Franklin ni bil gost gala prireditve La Nuit 
des Stars, na katero je z zvezdami ob­
sedeni Deauville povabil nekatere izmed 
še živih zvezd „Hollywoodske polpretek­
le zgodovine. Še dobro, kajti hommage 
des hommages\e izpadel še bolj brezkr­
vno kot povprečna podelitev Felixov. 
Povabljen ni bil niti Tim Robbins, ne­
pričakovan deauvillski gost, ki je osebno 
prisostvoval nenajavljeni projekciji Boba 
Robertsa, fiktivnega dokumentarca o 
vzponu yuppiejevskega desničarskega 
senatorja in zakulisnih igrah ameriškega 
predvolilnega boja. Robbins se je izka­
zal kot pravi auteur, saj filma ni samo 
odrežiral in odigral glavno vlogo, temveč 
je s svojim bratom napisal tudi besedilo 
in songe, ki jih senatorski kandidat poje 
na svojih predvolilnih zborovanjih. 
»There’s more to movies than Just fea- 
ture films.« Ta stavek je Deauville letos 
žal spregledal. Pregled ameriške enolet­
ne produkcije — vzemimo, da je to mož­
no — ni popoln brez kratkih, eksperimen­
talnih in dokumentarnih filmov. Pet ur 
ameriških filmskih najavnih filmov, ki ga 
je sestavil Axel Brücker, animator can- 
neskega Festival International de la 
Bande-Anonce, je bil sicer dobrodošla 
osvežitev, prav tako kot izbor nekaterih 
najboljših risank Toma in Jerryja, toda o 
resnih namenih deauvillskega festivala 
kot evropskega okna v filmsko Ameriko 
zaenkrat ne gre govoriti.
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RADO!

Tretji festival ni zgolj tretja inačica prireditve, ki smo 
si jo zamislili pred tremi leti. V popolnoma drugačnih 
pogojih, se v okviru Jugoslavije in zato s popolnoma 
drugačnim statusom v mednarodnem prostoru, je bil 
naš cilj predstaviti tisti del filmske ga programa v 
Sloveniji, ki ga izbere programski odbor, sestavljen iz 
naših priznanih filmskih teoretikov in poznavalcev. 
FILM ART FEST torej ni bil zasnovan kot festival, 
kjer se odkrivajo novi avtorji, nove smeri.... in za 
katere poskrbijo novinarji, da pridejo v javnost ter na 
redni kinematografski program, pač pa predvsem kot 
filmska revija najboljšega, kar se bo dalo v Sloveniji 
videti na platnu . Toda ta koncept je bil že na začetku 
korigiran in dopolnjen z enkratnimi projekcijami 
filmov, ki smo jih dobili neposredno od tujih 
producentov. Vzrok je bil preprost: distribucija t.i. 
umetniškega filma še ni zaživela. Kopije filmov, ki so 
se nam zdele sploh vredne posebne predstavitve 
oziroma naziva ART FEST so bile odkupljene le 
izjemoma. Potrebno je bilo najti nove poti pri 
zagotavljanju programa. Tako smo se bili prisiljeni 
zatekati v festivalski princip predstavitve filmov, ki je 
iz leta v leto postajal pomembnejši.
Lansko leto bi zaradi težav, ki sem jih imela pri 
pridobivanju dovoljenja za projekcije, najraje 
pozabila. Naprezanja naše uradne politike za končno 
priznanje države Slovenije je sovpadalo z našim 
naprezanjem, da bi vendarle prišla do nas tudi tista 
filmska proizvodnja, ki smo ji najbližji, torej 
evropska. Avtorski film, ki mu je bila naša prireditev 
od vsega začetka najbolj naklonjena, je vendarle 
doma v Evropi, toda evropski producenti so se prvi 
zavedli mičnosti pošiljanja kopij na naše območje. 
Zato je to leto usodno vplivalo na spoznanje, da se je 
treba institucionalno povezati z mednarodno 
skupnostjo kot enakopraven poslovni in kulturni 
partner, da je potrebno najti ključe vseh vrat, ki bi 
vodila stran od osamitve, ki se je zlovešče najavljala. 
Vojna popularnost za kakršnekoli posle, kar je 
kulturna izmenjava na filmskem področju neposredno 
vedno, ni nikdar koristna. Kakorkoli že: faza 
obravnavanja Slovenije kot secesionistične 
jugoslovanske republike, ki ima že tako in tako 
festival v Beogradu, ni vzdržala dolgo. Po ureditvi 
mednarodnega statusa smo se tudi mi s FILM ART 
FESTom znašli v novi fazi pridobivanja zaupanja kot 
soliden poslovni partner, ki se drži sklenjenih 
pogodb. Za vso poetičnostjo filmskega programa, ki 
se bo odvrtel na platnih Cankarjevega doma je suha 
proza dogovorov, prijavnic, mednarodnih pravilnikov 
ipd. Ravno ta proza pa je tista odgovornost direkcije



festivala, ki s svojo »zadnjo besedo«, s katero 
prehaja od idealnosti izbora k realnosti možnega, 
odločilno vpliva na končno podobo festivala . Vpliva 
na to, ali bo FILM ART FEST še naprej samo ena 
izmed revij določenih filmov (pa čeprav najboljša) ali 
pa bo vendarle to lahko festival. Odločili smo se torej 
za festival, za članstvo v Mednarodni zvezi filmskih 
producentov (FIAPF), ne zato, ker se to fino sliši, 
pač pa zato, ker nam to zagotavlja mednarodno 
priznanje in s tem večje zaupanje tujih producentov, 
več filmov, bogatejšo filmsko ponudbo v Sloveniji, še 
en korak stran od kulturne izolacije, pa tudi od 
kolonializacije. Potem ko je sistem posredovanja 
filmov iz drugih jugo republik po socialističnem 
ključu crknil, je Beograd spretno vnovčil svojo rento 
glavnega mesta, zapuščino federalnih institucij in 
diplomatske tradicije. Izkazalo se je, da je bilo 
oblikovanje filmskega programa po republikah zgolj 
farsa, glavne niti distribucijskega biznisa je držal 
Beograd. Tako se je še naprej posredovalo filme v 
Slovenijo iz Beograda oziroma deloma tudi Zagreba 
in to filme izključno ameriških veleproducentov. 
Pravilnost principa, da močnejši preživi, se je 
izkazala kar dvojno: na svetovnem nivoju premoči 
ameriškega kapitala terna razsutem jugoslovanskem 
nivoju premoči Srbije. Če želimo torej v svojem 
kulturnem prostoru imeti sami vpliv na to, kaj bomo 
gledali v kinu, moramo izrabiti vse možnosti, ki nam 
jih nudi pozicija samostojne države. Ne smemo več 
pristajati na podlicenčne pogodbe, ker nam na koncu 
ne bo preostalo drugega kot večna odvisnost od 
močnejših . Naj bo film posel, ampak delajmo ga sami 
in si pri tem ne zatiskajmo oči in ušes za vse kar ni 
tako hitro dopadljivo in zabavno kot filmi proslule 
hollywoodske produkcije. Naj se sliši še tako kot 
stara lajna, ampak film je tudi umetnost, zato zasluži, 
da z njim lepše postopamo, kot smo dosedaj, zasluži 
si filmski festival tudi v Sloveniji in ne samo filmski 
festival, tudi neodvisno mrežo posredovanja tako 
evropskih kot independent ameriških, pa še 
kanadskih in avstralskih itd. filmov si zasluži.
Nisem dušebrižnik, pač pa verjamem v željo po 
odkrivanju, v radovednost, slo po novem, ki je v 
človeku, zato smo dolžni zagotoviti izbiro. Samo med 
različnimi možnostmi, odkriješ pravo možnost.

CINEMA
is POWER

CINEMA
is an ILLUSION

CINEMA
is an ENCOUNTER

CINEMA
is the IMITATION OF LIFE

CINEMA
is more true than the TRUTH

CINEMA
ENTERTAINS

CINEMA
LIES

CINEMA
REVEALS

CINEMA
DISTURBS

CINEMA
»MOVES«

WELCOME TO A 
»LIVING ART«

JELKA STERGEL CIS BIERINCKX
direktorica FILM ART FEST Curator FAF1992



NIGHT 
ON EARTH

scenarij in režija:
Jim Jarmusch

fotografija:
Frederick Elmes

glasba:
Tom Waits

igrajo:
Winona Ryder, Geena Rowlands, 

Giancarlo Esposito, Armin Mueller- 
Stahl, Beatrice Dalle, Roberto Benigni

produkcija:
A Locus Solus Production

prodaja:
Christa Saredi, Ottilienstrasse 19, CH- 

8003 Zürich,
lei:

01-463 70 20
fax:

01-463 71 80
distribucija:

Cankarjev dom
država:

ZDA
leto:
1991
ias:
127'

N0C
NA ZEMLJI
TT armusch je dobesedno vzel parolo o 
I tem, daje minil čas velikih romanov 
I — in daje mogoče živeti in ustvarjati 
|l kvečjemu še kratke, majhne zgodbe.

Če se je zdel minimalizem Permanent 
Vacation in Stranger Ihan Paradise še 
svojevrsten izhod v sili, ki je neposredno 
odgovarjal na produkcijske zagate, tedaj je 
že struktura filma Mistery Train dala 
slutiti nekaj, kar je Noč na zemlji 
definitivno potrdila: minimalizem je postal 
maksimalen! Z ulic enega mesta 
(Memphis) se je razlil na vseh pet koncev 
sveta (Los Angeles, New York, Pariz, Rim, 
Helsinki); iz navidez naključnega 
sovpadanja treh vzporednih linij dogodkov 
se je razlezel v prav vztrajno poudarjano 
simultanost petih momentov; in nenazadnje 
se je komorni čast potnikov skrivnostnega 
vlaka napihnil v pravo mednarodno 
kompozicijo, nekakšen zvzedniški TGV — 
tres grandes vedettes!
Kaj torej počnemo na tem novem 
Jarmuschevem potovanju? Potujemo pač. 
Najprej potujemo z urnimi kazalci (na urah, 
ki spominjajo na steno kakšne provincialne 
borze) in s prstom po globusu. Nato 
potujemo s taksijem: pet mest, pet 
voznikov, pet usod. Predvsem pa potujemo 
po svetovnem kinematografskem pejsažu: 
vsak od petih vodilnih igralcev je 
svojevrsten hommage enemu od 
Jarmuschevih/dvornim avtorjev. Če ob 
Geeni Rowlands neogibno pomislimo na 
Cassavetesa, tedaj nas Giancarlo Esposito 
popelje v asfaltno džunglo Spike Leeja, 
Roberto Benigni k Felliniju in k samemu 
sebi, slepa Beatrice Dalle se spogleduje z

Beneixom, Finci pa so itak sami Akijevi 
fantje. Zato je navkljub določeni meri 
monotonije, ki jo tovrstna shematičnost 
nujno povzroča, Jarmuschevo potovanje 
skozi križišča igralskih slogov in po ulicah 
režijskih poetik sila zabavna pustolovščina. 
Lahko mu zaupate in plačate vožnjo 
vnaprej.

STOJAN PELKO



FRIED GREEN 
TOMATOES

režija:
Jon Avnet

scenarij:
Fannie Flag, Carol Sobieski

fotografija:
Geoffrey Simpson

glasba:
Thomas Newman

igrajo:
Kathy Bates, Jesica Tandy, Mary Stuart 

Masterson, Mary-Louise Parker.
produkcija:

The Rank Organisation, Act III Productions
prodaja:

Rank Film Distributors, 127 Wardour 
Street, London W1V 4 AD

071-437 9020
fax:

071-434 3689
distribucija:

Mladina Film
država:

ZDA
leto:
1992

PARADIŽNIKI
Tl velynino (Kathy Bates) vsakodnevno 
|j gospodinjsko monotonijo 
|l nepričakovano premoti gospa 
i -A Threadgoode (Jessica Tandy), ki ji v 
domu za ostarele pripoveduje zgodbo 
izpred pol stoletja.
Idgie in Ruth (Parker in Masterson) sta 
takrat v Alabami vodili gostišče na 
podeželski železniški postaji, kjer sta poleg 
perutninskih standardov ponujale tudi 
specialiteto, imenovano »ocvrti zeleni 
paradižniki«, ki pa v veselje obiskovalcev 
predvsem Idgie niso vedno najbolje 
uspeli...

južnjaške melodrame tipa Šofer 
gospodične Daisy, še manj pa med ti. 
»ženske filme«. Prej gre za nostalgijo do 
»klasičnega Hollywooda«, ki nam 
pripoveduje tudi to, kako minljive so danes 
zvezdnice: v Ocvrtih zelenih paradižnikih 
oskarjevki Kathy Bates in Jessica Tandy 
sicer briljirata, toda nikakor ne tako kot 
igralki zgodbe iz preteklosti Mary Stuart 
Mastwerson in Mary Louise Parker.

VASJA BIBIČ

Ker nista ravnali ravno v skladu z 
normativi tedanjega Juga in sta obravnavali 
črnce popolnoma enakopravno, ju prav 
hitro obišče tudi ku-klux-klan. Težave se še 
stopnjujejo, ko sta Idgie in njun sluga Big 
George obtožena za umor Ruthinega 
očeta...
Zgodba z Juga Evelyn sprovocira v takšni 
meri, da začne kontrolirati svoje življenje: 
nauči se spoštovati svoje telo, odloči se 
zaposliti in zahteva pozornost svojega 
moža...
Komična melodrama, ki je presenetila z 80 
milijoni USD izkupička v ZDA in s prav 
tako uspešnimi evropskimi rezultati, je 
režiserski uspeh Jona Avneta, ki je z 
Ocvrtimi zelenimi paradižniki zapel slavo 
hollywoodski tradiciji pripovedovanja 
zgodb. Scenarij je nastal po romanu vedno 
bolj popularne Fannie Flagg (bila je že tudi 
miss Alabame), ki je bila ob prvem izidu 
leta 1987 nominirana za Pulitzerjevo 
nagrado. Film bi bilo zaradi narativne in s 
tem komične distance težko uvrstiti med



EDWARD D
režija:

Derek Jarman
scenarij:

Derek Jarman, Stephen McBride, 
Ken Butler

fotografija:
lan Wilson

glasba:
Simon Fisher Turner

igrajo:
Steven Waddington, Andrew Tiernan, 

Tilda Swinton, Nigel Terry, Kevin Collins,
Jerome Flynn

produkcija:
Working Title Films

prodaja:
The Sales Co., 62 Shaftesbury Avenue, 

London W1V7AA
država:

Velika Britanija
leto:
1992
žas:
90'

TX erek Jarman je izrazit homoerotičen 
I 1 avtor, ki je bolj kot večina drugih 
I 1 obogatil sodobno gay-ikonografijo, 

mJ saj je pripadnik tiste zgodnje gay 
generacije, za katere je bila Gay-Lib boj za 
preživetje. V teh koordinatah se zdi 
Jarmanova izbira Shakespearovega besedila 
seveda več kot samo stvar logike.
Že Jarmanovo adaptacijo Shakespearove 
drame Viharje zaznamovalo poznavanje 
renesančnih kabalistov in mistikov, videnje 
Caravaggia je obložil s podrobnim 
psihološkim raziskovanjem dostopnih 
zgodovinskih virov in tako prekršil vsa 
pravila klasičnega zgodovinskega filma, 
Edvard II. pa kot temeljno delo vsake gay- 
knjižnice že po svoji duhovni usmeritvi 
ponuja ustrezen material za sodobno 
razdelavo. Shakespearov sodobnik 
Christopher Marlow, tudi sam 
homoseksualec, je dramo o Edvardu napisal 
leta 1592, leto dni pred svojo smrtjo. 
Zgodovinsko ozadje in faktografija sta ga 
bolj malo zanimali; bistvo drame je 
psihološko, manj pa politično, sociološko 
ali celo metafizično odrejeno. Jarman tega 
ni spreminjal, saj mu je prav kot taka drama 
v celoti ustrezala.
Marlowovova podoba Edvarda Drugega je 
tragedija ljubezni, slepe strasti in zločina, ki 
mu sledi. Kralj Edvard čezmerno obožuje 
svojega ljubimca Gavestona, zaradi česar 
zanemarja državne posle, predvsem pa 
svojo ženo. S tem si nakoplje sovraštvo 
plemstva, cerkve, vojske in kraljice, ki ga z 
združenimi močmi najprej spravijo s 
prestola, potem pa tudi surovo umorijo. 
Toda prava tragičnost Edvardovega bivanja

je v njegovi negotovosti: je bil Gaveston 
sploh vreden te silne in slepe strasti? Kot 
kralj brez prestola je Edvard šibak, kot 
ljubimec pa je brez Gavestona izgubljen. 
Edina odrešitev je smrt. Tej tragični podobi 
ni Derek Jarman ničesar dodajal ali 
odvzemal. Zamenjava časa se kaže le v 
oblekah nastopajočih: dvorjane sta 
zamenjali hunta in birokracija, državno 
represijo ilustrirajovspopadi med policijo in 
gay demonstranti. Čeprav je Jarmanov 
Edvard II. po tej plati ganljivo staromoden 
levičarski film, gledalca prevzameta 
njegova vizualna izčiščenost in 
disciplinirana, dosledna režija.

ŽIVA EMERŠIČ-MALI 
(EKRAN, september—oktober 1991)



režija:
Agnes Varda

scenarij:
Agnes Varda, po spominih 

Jacquesa Demyja
fotografija:

Patrick Blossier, Agnes Godard, 
Georges Strouve

glasba:
Joanna Bruzdowicz

igrajo:
Philippe Maron, Edouard Joubeaud, 

Laurent Monnier, Brigitte de Villepoix, 
Daniel Düblet, Jacques Demy

produkcija:
Cine-Tamaris

prodaja:
Mercure Distributions, 47 Rue de la 

Colonie, 75013 Paris
tel:

1-45 89 80 00
fax:

1-45 65 07 47
država:
Francija

leto:
1991
čas:
118’

Projekcijo je omogočil 
Francoski kulturni center 

Charles Nodier

DEN*
m Te začenja se z Marcelom Proustom in 
^ ne končuje se z Agnes Varda prekleto 
^ in hkrati božansko »iskanje 

1 i izgubljenega časa«. Kar se je zgodilo, 
se namreč lahko ponovi le v fiktivni obliki 
in prav beseda in filmska slika sta morda 
nabolj poklicani, da ponovno predstavita 
nekaj, kar je kot izvirnik priprto v intimne 
trezorje spomina. In da bi bila stvar še bolj 
zanimiva, Agnes Varda ne priklicuje lastne 
preteklosti, ampak »izgubljeni čas«, ki je le 
posredno tudi njen (Agnes je bila 
Demyjeva žena). Film Jacquot de Nantes 
je namreč fiktivna evokacija otroštva in 
adolescence Jacquesa Demyja, je 
insertiranje sekvenc iz Demyjevih 
mojstrovin v to filmsko obnovo in je 
šivanje teh dveh realitet z dokumentarnimi 
posnetki Jacquesa Demyja v stilu cinema- 
verite. In kaj naj bi drugega prikazovale te 
dokumentarne slike kot Jacquesa Demyja 
slikarja — prav slikarstvu pa se je v času 
pred smrtjo tudi najbolj intenzivno 
posvečal. S fragmentiranjem pa sta v tem 
dokumentarcu izpostavljena dva organa, 
roka in oko. Torej sinonima za slikarsko 
ustvarjalnost, ki pa ju lahko več kot 
upravičeno pripnemo tudi Jacquesu 
Demyju kot filmskemu poetu. Demy kot 
vsi velikani filmske režije ni le veristično 
reprezentiral realnosti, ampak je filmsko 
realnost slikal, se pravi daje realnost kot 
tako predeloval, modificiral in transponiral 
v nove avdio-vizualne horizonte (omenimo 
le filme Lola, Cherbourški dežniki in 
Gospodične iz Rocheforta). Njegovo oko 
namreč ni bilo ujeto v mreže 
transparentnega realizma, ampak je bilo

uzrto v tisti presežek, ki nas napotuje k 
magičnemu, ezoteričnemu in 
metafizičnemu, seveda v smislu De 
Chiricovega metafizičnega slikarstva. Prav 
zato se omenjeni dokumentarni vložki ne 
poslužujejo metode cinema-verite kar tako, 
ampak zato, da bi jo prignali do njene 
skrajne točke, do previsa, ko se govorica 
realnosti sublimira v govor o resnici. Ta 
slikarski čredo je tako sponka, ki prežema 
trodelnost filma Agnes Varda, vendar ne 
toliko na račun kakšnega formalizma in 
manierizma, ampak v imenu substancialne 
interpelacije. Podobe, ki jih priklicuje 
Agnes Varda niso namreč podobe kar tako, 
ampak podobe po meri Jacquesa Demyja, 
se pravi podobe, »podobe-zgodbe«, ki so se 
izrisale v njegovi »osebni mitologiji«. Le-ta 
pa praviloma sloni na emocionalnih vzgibih 
in skušnjah, ki segajo v čas otroštva in 
adolescence. In Agnes Varda ni 
vzpostavila zgolj enoznačne in enosmerne 
korespondence med Demyjevo biografijo in 
njegovim filmskim univerzumom, ampak je 
poustvarila Demyjev »izgubljeni čas« na 
način, ki briše mejo med potencialno 
realnim in potencialno fiktivnim. Demyjevi 
filmi so namreč tu zato, da bi se lahko 
zgodilo njegovo otroštvo in njegova 
»osebna mitologija« je tu zato, da bi 
Demyjeve gibljive slike lahko posedovale 
nostalgijo, magijo in bajeslovnost. Torej 
gre za korespondenco, kjer pošiljatelj in 
naslovnik ne izmenjujeta samo pisem 
ampak tudi svoji telesi.
To je zelo lep film.

SILVAN FURLAN



MEDITERRANEO
režija:

Gabriele Salvatores
scenarij:

Vincenzo Monteleone
fotografija:

Italo Petriccione
glasba:

Giancarlo Bigazzi
igrajo:

Diego Abatantuono, Claudio Bigagli, 
Giuseppe Cederna, Claudio Bisio, 

Gigio Alberti
produkcija in prodaja:

Pentafilm/Ama Film, 
Via Aurelia Antiča 422, Roma

država:
Italija
leto:
1991
ias:
110'

rH filmom Mediterraneo je Gabriele 
^ Salvatores svojo trilogijo na temo 

potovanja uspešno zaključil s pravo 
KJ malo apologijo bega in ubežnikov. V 
nasprotju s prejšnjima dvema filmoma je 
tokrat segel po metafori: pripoveduje sicer 
zgodbo o italijanskih vojakih iz druge 
svetovne vojne, v resnici pa govori o ciljih, 
pričakovanjih, upanju in razočaranju svoje 
generacije. Generacije, katere pripadniki so 
danes stari med trideset in štirideset let; ki 
so se v sedemdesetih letih borili za določen 
tip nove družbe, a so bili poraženi — zato 
jim je preostal le beg: beg v workoholizem, 
v zasebnost, v drogo in nasilje...
Film pripoveduje o skupini osmih 
italijanskih vojakov, ki so leta 1941 dobili 
nalogo, da zasedejo pust grški otok (film je 
sicer posnet na otoku Kastelorizzo, pravem 
izgubljenem paradižu). Toda radijske zveze 
prenehajo delovati, ladja, ki jih je popeljala 
na otok, se potopi... Osmerica se kaj kmalu 
privadi na nove razmere, spoprijatelji z 
lokalnimi prebivalci in počasi pozabi na 
vojno. Eden tako oživi cerkev, dva brata si 
»delita« lepo pastirico, spet drugi pa 
zaprosi lokalno prostitutko. Leta minevajo 
in nihče — vključno z gledalci — se ne 
pritožuje.
Mir na otoku le tu in tam poruši kak nov 
obiskovalec: pilot, ki leta 1943 oznani 
Mussollinijev padec in Aleute; pa Angleži, 
ki pridejo po naše junake...

MARCO BALBI 
(CIAK, marec 1991)



CITY 
OF HOPE

scenarij in režija:
John Sayles
fotografija:

Robert Richardson
glasba:

Mason Daring
igrajo:

Vincent Spano, Joe Morton, 
Tony Lo Bianco, Barbara Williams, 

Stephen Mendillo
produkcija:

Esperanza
prodaja:

The Samuel Goldwyn Co., 
14-17 Wells Street, London W1P 3FD

država:
ZDA
leto:
1991
ias:
130'

I ' režiser«, potem vsi najprej pomislijo 
I na Jima Jarmuscha ali pa Spikea Leeja 
v/ — obdržite drobiž, idejo & pojem 
»ameriškega neodvisnega režiserja« že 
ducat let najbolj zvesto uteleša John Sayles, 
režiser takih žepnih filmov kot, denimo, 
Return of the Secaucus Seven (s 60 000 $ 
posneto nostalgično srečanje siities 
radikalcev), Lianna (lezbijka kot mati),
The Brother from Another Planet (črnec 
z drugega planeta se brez besed izkrca na 
zemlji), Matewan (rudarji na robu 
živčnega zloma cca. 1920) & City of Hope 
(vmes je posnel tudi dva povsem 
podcenjena studijska filma, Baby Ifs You 
& Light Men Out, prvega o komplicirani 
medetnični romanci, drugega pa o veliki 
demitizaciji show-businessa, ki jo je 
povzročilo razkritje lažiranja nogometne 
tekme v World Series 1. 1919), sicer pa 
pisca romanov (Pride of the Bimbos,
Union Dues & Los Gusanos), ki s svojim 
izraznim minimalizmom, intelektualnim 
socializmom & socialnim esprijem še 
najbolj spominjajo prav na njegove filme, 
kreatorja televizijskih serij (npr. Shannon’s 
Deal), režiserja Springsteenovih video­
spotov & predvsem scenarist tako kultnih 
— pri Cormanu posnetih — filmov kot, 
denimo, Piranha (1978), The Lady in Red 
(1979), Alligator (1980) & Battle Beyond 
the Stars (1980), potemtakem filmov, ki so 
dali vzor maložanrski B-filmariji 
osemdesetih. City of Hope je tipičen 
komunalni, panoramski film, v katerem 
obstaja med posameznimi »junaki« — celo 
med očeti & sinovi — le tenka zveza, v

imenu katere postanejo interesne skupine 
zadnji odcep pred anonimnostjo & obenem 
točka, v kateri se ti ljudje najbolj približajo 
neki »razredni zavesti«: sam film, sicer 
lineup vseh običajnih Saylesovih 
osumljencev, se namreč dogaja v mračnem, 
depresivnem & razpadajočem velemestu 
(Hudson City, posnet v Cincinnatiju), 
katerega center & oblast je kapital zapustil 
ter ju prepustil paraliziranemu kroženju 
deklasiranih etničnih armad (predvsem 
črncev & hispanitov), zaradi česar se tudi 
zdi, daje panoramska forma edini 
racionalni odgovor na nemoč teh armad, da 
bi ujele svojo partikularnost & se povezale 
v artikuliran socialni razred, v center moči.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.



EDES EMMA, 
DRAGA BÖBE

scenarij in režija:
Istvan Szabo
fotografija:
Lajos Koltai

igrajo:
Johanna Ter Steega, Eniko Borcsok, 

Peter Andorai, Eva Kerekes
produkcija in prodaja:

Objektiv Studio
tel:

252-5359
fax:

251-7269
država:

Madžarska
leto:
1992
čas:
90'

SLADKA EMMA 
DRAGA BOBE
T| rez pretiravanja lahko rečemo, da je to 
I/eden boljših Szabovih filmov, spričo 
l| izrazito nizkoproračunskih 
JLr produkcijskih pogojev, v katerih je 
očitno nastal, pa pomeni sijajen dokaz 
njegove avtorske trdoživosti. Obenem gre 
za enega prvih resnejših, tako rekoč 
problemskih filmov o postsocialističnem 
času v deželah nekdanjega realnega 
socializma. Skozi Szabov kritični objektiv 
ni ravnanje novih oblasti nič manj 
ideološko obremenjeno, enostransko in 
kampanjsko od prejšnjih, le da zdaj 
»akcije« potekajo v nasprotni smeri. Tako 
se morajo, denimo, učiteljice ruščine 
dobesedno čez noč naučiti angleščine (v 
večernih urah obiskujejo tečaj, naslednje 
jutro pa morajo na hitro pridobljeno znanje 
že posredovati učencem), kar ima seveda 
naravnost groteskne posledice. Prav tako 
kot v svinčenih časih se tudi zdaj vsi 
panično bojijo za svoj družbeni »ugled« in 
politično »primernost«, zaradi česar se 
vestno izogibajo vsakršnim količkaj 
»tveganim« situacijam, stari karieristi pa 
znova dvigajo glave in polagoma, vendar 
vztrajno osvajajo prostor. Novi čas tudi ni 
nič manj moralističen od prejšnjega, le da 
zdaj vse skupaj temelji na neskriti krščanski 
etiki, kar v že tako zmedene razmere vnaša 
še dodatno negotovost. Nadzor namreč ni 
več tako neposreden in je navidez tudi 
»mehkejši«, dejansko pa je nadvse temeljit 
in nepopustljiv.
Vse to Szabo obravnava skozi portretno 
študijo dveh mladih učiteljic, ki sta 
oblastem vsaka po svoje sumljivi, ker se
skušata izmakniti nadzoru. Bobe je

•

emancipiranka, ki se ne obremenjuje z 
novimi družbenimi normami, kar se kaže 
tako v njenem odnosu do moških kot v 
njenem vpletanju v pollegalne »posle«, s 
pomočjo katerih si skuša izboljšati 
materialni položaj; Emma je bolj zadržana, 
na tihem je zaljubljena v »svojega« 
šolskega ravnatelja in v skladu s tem precej 
nesrečna.
Obe živita v dokaj mizernih razmerah, kiju 
silijo v nenehno bitko za preživetje, kar se 
kajpada ne more končati drugače kot s 
katastrofo, saj rešitev po legalni poti 
preprosto ni mogoča. Bobe 
obtožijo prostitucije in čmoborzijanstva, 
zaradi česar najprej izgubi službo in 
prenočišče v učiteljskem domu, nato pa 
mora še v zapor. Po »prevzgojnem« 
postopku naredi samomor. Emo pa doleti 
usoda neopredeljivo sumljive osebe, ne le 
zato, ker je Bobina prijateljica, ampak tudi 
zategadelj, ker ne zna prav pojasniti, kaj jo 
je prignalo z dežele v mesto in zakaj se je 
odločila prav za poklic učiteljice. Ta 
neprizanesljiva, nekoliko depresivna 
pripoved je posneta v značilnem 
»madžarskem« slogu, s skopimi sredstvi in 
brez kakršnih koli vizualnih ekshibicij, pri 
čemer izstopa sijajna igra obeh osrednjih 
protagonistk, še zlasti Johanne ter Steege v 
vlogi Emme.

BOJAN KAVČIČ



LAVIE 
DE BOHEME

režije:
Aki Kaurismaki

scenerij:
Aki Kaurismaki, po romanu Prizori iz 

življenja boema Henrija Murgerja (1851)
fotografije:

Tirno Salminen
igrajo:

Matti Pellonpaa, Evelyne Didi, 
Andre Wilms, Kari Vaananen, 

Christine Murillo, Jean Pierre Leaud, 
Samuel Füller

produkcije:
Sputnik Oy

prodaje:
Christa Saredi, Ottilienstrasse 19, 

CH-8003 Zürich
tel:

41-1-463 7020
fax:

41-1-463 7180
distribucija:

Cankarjev dom
države:

Finska/Francija
leto:
1992
ias:
100'

VX oemsko življenje »velikega«
I J albanskega slikarja Rodolfa, 
i| »velikega« francoskega pesnika 
MJ Marcela in »velikega« irskega 
skladatelja Schaunarda je Aki Kaurismaki 
povzel po romanu, ki ga je Henri Murgers 
objavil leta 1846. Prizori iz življenja 
boemov so Akia obsedali vsaj iz dveh 
razlogov — nudili so mu priložnost 
ostajanja znotraj melodramskega žanra, 
kjer so že domovali Ariel, Hamlet,
Deklica iz tovarne vžigalic, Najel sem 
morilca in deloma celo Leningrajski 
kavboji — po drugi strani pa kot da so mu 
trije umetniki zagotovili dobršno mero 
identifikacije, saj so prava kopija Akija 
samega. Navzven gre torej za melodramo, 
kjer se prečijo same nesrečne situacije, 
vključno z vstopom in izstopom Mimi in 
Musette, dveh mladih, v mestu izgubljenih 
lepot. Toda niti v enem trenutku ne boste 
trdili, da ste priča tragičnim usodam, kajti 
vsi filmski atributi, ki jih Aki iz enega v 
drugi film vse bolj potencira, pervertirajo 
njegovo izhodišče. Asketski jezik, trdi 
dialogi, ostri rezi, počasna potovanja 
kamere, stilizacija, tišine in artificielne 
situacije — vse to rezultira v presežek, kjer 
resno postane cinično, nesrečno ironično in 
žalostno smešno. Aki Kaurismaki je 
najbolj slovenski režiser. Do takrat, ko 
okorni filmski jezik, deklamiranje in mrtve 
teke ne izkoristi filmu v prid.
Nekaj minut te stominutne melodramske 
komedije zasedeta kot igralca Louis Malle 
in Samuel Füller. Aki temu ne daje 
velikega pomena. Mi pa. Füller je namreč 
igral v filmih režiserjev, ki so ga imeli za

svoj vzor. Med drugim je igral v Norem 
Pierotu J. Luc Godarda, v 1941 Stevena 
Spielberga ali pa v Ameriškem prijatelju 
Wima Wendersa. Louis Malle pa je ne le 
najavljal novi val, temveč izpostavljal 
tematska področja meščanskega razreda in 
pritlikave utesnjene miselnosti. Toliko, 
Louis Malle in Samuel Füller o Akiju. 
Novem in samotarskem valu evropskega 
filma.

MAJDA ŠIRCA



SHADOWS 
AND FOG

scenarij in režija:
Woody Allen

fotografija:
Carlo di Palma

glasba:
Kurt Weill

igrajo:
Woody Allen, Kathy Bates, John Cussack, 

Mia Farrow, Jodie Fester, Madonna, 
John Malkovich

produkcija in prodaja:
Orion Pictures, 1325 Avenue 
of the Americas, N.Y. 10019

tel:
212-956 3800

fax:
212-956 7499

distribucija:
Mladina Film

država:
ZDA
leto:
1992
ias:
85'

SENCE 
IN MEGLA
% T obena skrivnost ni, daje Woody 
^ Allen fasciniran nad evropskimi 

e mojstri književnosti in filma. Fellini 
1 1 ni bil daleč v Zvezdnih spominih, 
odbleske Bergmana zlahka najdemo v 
Drugi ženski in celo Cehov se pogosto 
sprehaja z Allenom. S filmom Sence in 
megla slavi največje avtorje nemškega 
ekspresionističnega filma. Zgodba je 
svojevrsten pozdrav Fritzu Langu, Brechtu 
in Todu Browningu. Tako se vračajo 
številne teme in ideje, ki se jih je Allen 
loteval že v svojih prejšnjih filmih. Njegov 
umetniški um namreč prav vztrajno 
obsedajo spopad med dobrim in zlim, 
človekova nemoč in eksistencialna 
kompleksnost življenja. Allen je predvsem 
spraševalec. Po svoje je prav presenetljivo, 
kako mu uspe s ponavljanjem samega sebe 
vsakič znova pritegniti pozornost. Rekel bi, 
da je skrivnost te uganke predvsem v 
njegovi kinematografski magiji in 
izjemnem talentu za pisanje dialogov in 
osvežilnih, inteligentnih zgodb. V Sencah 
in megli Allen kombinira komični in 
dramatični slog, ki ju je izpopolnjeval skozi 
vrsto let, v fascinantno tapiserijo vzajemno 
prepletenih razmerij, postavljenih v 
temačno majhno mestece srednje Evrope v 
času med obema vojnama. Film sledi 
dogodkom, ki obkrožajo primer 
skrivnostnega davitelja, ki udari vsakič, ko 
v mesto pride cirkus. Uradnika Kleinmana 
(Woody Allen) sredi najhujše nočne more 
prebudi samozvana policija, ki so jo 
meščani ustanovili, da bi izsledili morilca. 
Kleinmanu se še sanja, kako seje znašel v 
vsej tej godlji. Znajde se na ulici, po kateri

mračne sence patruljirajo skozi megleno 
noč... Postane žrtev nesporazuma in tarča 
nočnih lovcev — vse dokler mu ljubezen in 
iluzija ne rešita življenja. Sence in megla 
so ponoven dokaz tega, da se Allen zares 
zna obkrožiti s pravimi igralci: Ob njegovi 
bivši soprogi, Mii Farrow, skozi noč 
paradirajo še John Malkovich, John 
Cusack, Donald Pleasance, Madonna (ki 
tokrat za spremembo počne še kaj drugega 
kot zgolj požira besede). Če so v vlogah 
prostitutk Jodie Poster, Lily Tomlin, Kathy 
Bates in Anne Lange, se zares težko 
izognete bordelu. Predvsem pa je sam 
Woody Allen tisti igralec, ki usmerja film v 
pravo smer. Sence in megla je samo- 
refleksiven film, poln metafizičnih 
vprašanj. Toda Allen pozna vse zvijače, 
kako vsa ta resnobna vprašanja ponuditi 
gledalcu, ne da bi ga za hip dolgočasil. Je 
rojeni cinik, satirik, globoko v tej igrivosti 
pa pošten humanist. In... nihče ne zna pisati 
enovrstičnic tako spretno kot on! Njegov 
film je poziv k begu proč od senc in megle 
vsakdanje monotonije. Morda boste v 
njegovi iluziji našli vsaj drobec resnice.

CIS BIERINCKX



LA DOUBLE VIE 
DE VERONIQUE

režija:
KrzystofKieslowski

scenarij:
Krzystof Kieslowski, Krzystof Piesiewicz

fotografija:
Slawomir Idziak

glasba:
Zbigniew Preisner

igrajo:
Irene Jacob. Phillipe Voller, Jery Gudejko, 

Sandrine Dumas
produkcija:

Sideral Productions, Tor Production, Le 
Studio Canal +

distribucija:
Cankarjev dom

država:
Pojska/Francija

leto:
1991
žos:
92'

DVOJNO VERONIKINO
flVUENJE
T T Dvojnem Veronikinem življenju
1 / gre za dve Veroniki, ki ju igra 
w nebeško mila Irene Jacob. Veroniki 
f samo za trenutek obstajata hkrati, 

sicer pa se pojavita ena za drugo. Toda ta 
trenutek je odločilen, ne le zato, ker je to 
hip fotografskega posnetka, marveč ker se 
prek njune podobnosti vidi tudi njuna 
razlika. Na krakowskem trgu demonstranti 
bežijo pred policijo, v smeri proti 
Weroniki, ki je to dogajanje niti najmanj ne 
zanima, pač pa obstane, ko zagleda svojo 
dvojnico, Veronique, ki vstopa v turistični 
avtobus in fotografira dogajanje na trgu. 
Veronique torej ne vidi Weronike, ki jo 
vidi, ne vidi je zato, ker je njen »zahodni« 
pogled zainteresiran za posvetno oziroma 
politično dogajanje, ko jo Weronika vidi, 
ker je njen »vzhodni« pogled določen z 
»željo Drugega« ter usmerjen k 
spiritualnemu in sakralnemu (celo spolni 
odnos je sublimen, prav zaradi Weronikine 
predanosti drugemu). Kieslowski je torej, 
grobo rečeno, delež zahodnega denarja 
poravnal s spiritualno presežno vrednostjo, 
ki jo uteleša poljska junakinja, pri čemer je 
njen pogled, ki zmore uzreti »čudež« 
eksistence, ki posameznika presega (od tod 
dvojnica), podprt z božanskim glasom, ki 
prepeva sakralno pesem in prek katerega 
Weronika prejme angelsko eksistenco, ko 
sredi petja umre. Kamera gre z njo vred v 
krsto, kot da bi jo pod zemljo skušala 
povezati z drugo, živo, z Veronique, ki je 
bolj »ozemljena«, a prav prek te podtalne 
vezi tudi že »misteriozno« zaznamovana. 
ZDENKO VRDLOVEC
(EKRAN, junij—julij 1991)



MESO SAHARA
““ SANDWICH
režija:
Caspar Noe
produkcija in prodaja:
Les Cinemas de la Zone, 16 Rue du Fbg. St. Denis, 75010 Paris

1-42 46 19 46
fax:
1-42 33 09 58
država:
Franci ia
leto:
1991
čas:
40'

Z\d razmesarjenega konja v klavnici do bližnjega posnetka, kako se 
I Irojeva otrok. Noejeva vizija realnosti se razkriva surovo in silovito. 
V/Njegov junak, pariški mesar, živi umirjeno življenje med pulti svoje 
trgovine in malim stanovanjem. Sam vzgaja svojo najstniško hčer. Ko se 
njeno telo začne oblikovati, postane radoveden. Dogodki se zmuznejo 
nadzoru, in prevzame ga vročekrvnost. Noe s črnim humorjem poudarja 
hiperrealistično predstavo iz vsakdanjika.

Noejev film je nekakšen »Brecht z amfetamini«. Gre za več ko črno 
komedijo o izolaciji, nasilju, usodi in obupni življenjski monotoniji. 
Meso kruši rob robnega filmskega ustvarjanja. Gaspard Noe seje v 
tem kratkem filmu pokazal kot inventiven nadarjenec. Prejel je 
veliko nagrad.

Tirom the butchering ofa horse in a slaughterhouse to a long close-up 
rf ofa baby being bom, Gaspar Noe s Vision ofreality is exposed in a 
1 crude andforceful manner. H is hero, a Parisian butcher, leads a 
quiet Ufe between the me at counters ofhis store and hi s small apartment. 
A single parent, he is raising his teenager daughter ahne. When her 
body is starting to take form, he Starts to wonder. As events get out of 
control, an impulsive hatred comes over him. Noe s black humor 
underscores the hyperrealistic presentation ofa banal existence.

Noe’s film is a sort of ‘Brecht on amphetamines’. It is a blacker-than- 
black comedy about isolation, violence,fate and the desperate 
monotony of Ufe. ‘Čarne’ is cutting-edge on edge filmmaking. Gaspard 
Noe has expressed himself as an inventive new talent with this short. 
‘Čarne’ is a recepient of many awards.

režija:
Paul Ruven
produkcija:
Staccato Films
prodaja:
NFM/IAF, Vondelpark 3,1071 AA Amsterdam 

020-58.91.400
fax:
020-68.33.401
država:
Nizozemska
leto:
1991
čas:
52'

H aharski sendvič je zgodba o psihiatru, ki je mojster za analizo težav 
\ svojih strank, pri tem pa ostaja brezupno sam, iščoč malo 
L/razumevanja tudi zase. Lepega dne se na njegovem pragu pojavi 
detektiv z oddelka za umore in ga osumi krivde za izgin treh žensk. Ne 
mine dolgo, ko se nočna mora dopolni. Osnovna tema Saharskega 
sendviča je osamljenost, kot lahko prizadane koga, ki je zapuščen spričo 
neznane bolezni, kakršne ne razume in je ne more razumeti nihče drug 
na svetu. Kako se lahko človek otrese te nenadne eksistenčne 
osamljenosti?

Paul Ruven je pobral vse dosegljive nizozemske filmske nagrade in 
si ustvaril mesto najodličnejšega režiserja v državi. Je pravi 
naslednik Paula Verhoevna. V svojih filmih se klanja filmu mir in 
mračnim B filmom iz hollywoodskih štiridesetih in petdesetih let.

Hahara Sandwich teils the story ofa psychiatrist who is a master at 
\ analyzing his clients »problems«, yet is hopeless at understanding 
U himself. Until one day a homicide detective appears on his doorstep, 
suspecting him ofthe disappearance ofthree women. It won’t be long or 
the nightmare gets complete. The underlying theme of Sahara Sandwich 
is the loneliness, that can strike someone who is left with an unknown 
disease, which is not, or cannot be understood by anyone eise in this 
world. How does someone escape this sudden existential loneliness?

Director Paul Ruven won every available film award in 
The Netherlands, positioning him as the country’s »hottest« director. 
He is the real succesor of Paul Verhoeven. With his film he pays 
tribute to the film noirs and dark B-films from the Hollywood of the 
forties and fifiies.

XIV



BENNY’S
VIDEO

MLADINA
CHEB

režija:
Michael Haneke
produkcija:
WEGA-FilmproduktionsgesmbH.
prodaja:
Christa Saredi, Ottilienstrasse 19, CH-8003 Zürich

41-1-463 70 20
fax:
41-1-463 71 80
država:
Avstrija
leto:
1991/92
fas:
105'

T| enny je mladostnik iz premožne družine. Starši so ga večidel 
l< prepuščali njegovim nagibom, tako da si je čustveni nadomestek 
MJ našel v svetu videa. Vrednote in občutek za realnost so se mu 
postopoma, ne da bi to sploh kdo opazil, začeli spreminjati. Srečal je 
dekle nekako svojih let in jo neki konec tedna popeljal k sebi na dom. 
Stanovanje je bilo prazno, saj so starši odpotovali na deželo. Kar se 
začenja kot plaha ljubezenska zgodba, se konča katastrofalno: Življenje 
te družine ne bo nikoli več takšno, kakršno je bilo poprej.

Bennyjev video sledi Sedmemu kontinentu in je tako drugi del 
trilogije o nezadržni čustveni omrznitvi avstrijskega sveta. Michael 
Haneke z očiščujočo močjo opisuje grozo človeške hladnosti in 
»normalnih« meščanskih standardov. Njegov film pa je poleg tega še 
klic po kinematografiji, ki raje vztraja pri vprašanjih, ko da bi 
ponujala lahke, zmotne odgovore, klic po razčiščujoči distanci 
namesto nasilne bližnosti, klic po intenzifikaciji, ki naj nadomesti 
porabnost in odobravanje.

J\enny is a young adolescentfrom a wealthy family. His parents leave 
nhim largely to his own devices, and hefinds an emotional Substitute 
U in the world of video films. Gradually, without the people around 
him noticing, his values and his sense ofreality begin to change. He 
meets a girl of about his own age and takes her home with him one 
weekend. The apartment is empty — his parents have gone to the 
country. What begins as a shy love story ends in a catastrophe: the life 
of the family can never be the same again.

Following The seventh continent, Benny’s Video is the second part of 
a trilogy on the progressive emotional glaciation of Austria. Michael 
Haneke discribes the horror of human coldness and »normal« 
bourgeois Standards with a cathartic power. His film is at the same 
time an appealfor a dnema of insistent questions in place of facile, 
erronieous answers, an appeal for clarifying distance in place of 
violating nearnessjor intensification instead of consumption and 
consent.

režija:
Rachid Bouchareb
produkcija:
3B/Artedis
prodaja:
Pathe, 5 Blvd. Malesherbes, 75008 Paris
tel:
1-49 24 33 33
fax:
1-49 2443 50
država:
Francija/Alžirija
leto:
1991
fas:
122'

" I jf erwan Kechida, devetnajstletni imigrant drugega rodu, je obdržal 
|/| alžirsko državljanstvo, zdaj pa je izgnan iz Francije, kjer je živel od 

., Tl. ranega otroštva, in se najde v Alžiriji, v državi, katere jezika in 
navad sploh ne pozna. Hitro se uči, seveda ostrega načina puščavskega 
vojskovanja, saj so ga poslali v južno Alžirijo. Merwan, nenehni 
imigrant, se sooči z nerešljivo dilemo: Kako bi lahko zapustil državo, ki 
ga je obdržal proti njegovi volji, in jo zamenjal za drugo državo, ki ga je 
resda zavrnila, a je v bistvu njegova domovina? Malika, iskrena 
mladenka, mu pomaga najti rešitev. Skupaj si želita vrniti v Francijo.

Cheb je zanimiv pogled v alžirski vsakdanjik in težave. Film 
premore osvobajajočo ironijo in zareže v neznosna in nesprejemljiva 
izročilna pravila. Svojo dozo pa prejme tudi Francija. V številnih 
zahodnih državah se krepi rasizem, in skrajna desnica dobiva vedno 
več moči. Junaki Rachida Bouchareba se obračajo po teh dveh 
realnostih. Postanejo brezdomci. Film zadane v živo in nam postreže 
še z izredno raijevsko glasbo izvajalcev Cheda Khaleda, Cheb mami 
in Mano negra.
1 K erwan Kechida, a 19-year old second generation immigrant who 
/l/l has kept his Algerian nationality, is deportedfron France where Ite 

1 fl has lived since he was a young child andfinds himselfin Algeria, a 
country whose language and customs he knows next to nothing about.
He quickly learns, however, as he is sent to Southern Algeria for the 
harsh apprenticeship ofmilitary Service in the desert. Merwan, a 
permanent immigrant, thenfaces an insolvable dilemma: how can he 
leave a country which is holding him against his will for another country 
that has rejected him but which is, infact, his home? Malika, a candid 
young girl, helps him tofind a way out. Both have the desire to return to 
France.

Cheb gives an interesting insight into Algerian daily life and the 
countries problems. The film has a liberating irony and cuts into the 
mbearable and unacceptable tradional rules. But also France gets it 
tackle. Racism gets populär in many Western countries and extreme 
right gets more and more power. Rachid Bouchareb’s charachters are 
twisted between this reality. They become no-landers. Cheb touches on 
a hot plate, served with remarkable Rai music of Cheb Khaled, Cheb 
Mami, Mano Negra...



SWOON NEBESA ALI 
PEKEL
HIMMEL ODER HÖLLE

scenarij in režija:
Tom Kalin
produkcija:
Intolerance Prods.
prodaja:
Jane Balfour Films Ltd., 35 Fortess Road, London NH5 I AD
tel:
071-267 5392
fax:
071-267 4241
država:
ZDA
leto:
1992
žos:
92'

godba pripoveduje o Nathanu Leopoldu Jr. in Richardu Loebu,
# mladoletnih judovskih izobražencih, ki sta zaslovela, ker sta ugrabila 

ZJin umorila fanta po imenu Bobby Franks. Tadva briljantna, prezgodaj 
dozorela otroka, sta razvila zamotano razmerje, ki se vrti okrog 
kriminalnih dejavnosti kot zamene za seks. Zlahka soju prijeli, saj sta za 
seboj pustila precej ključev in zmešan alibi, poznejši sodni proces pa je 
kmalu postal mednarodna novica. Swoon kombinirano tke stilizirano 
periodično narativo in arhivske posnetke z eksperimentom, pri tem pa 
raziskuje družbeno, sodsko in psihično nadzorstvo nad tema dvema 
življenjima.

Swoon je bilo eno izmed presenetljivih odkritij na zadnjem 
berlinskem fdmskem festivalu. Film ni »politično pravilno« branje 
primera (prav tako znanega iz Hitchcockove Vrvi) s 
homoseksualnega gledišča, pač pa intenzivna in očarljiva 
homoseksualna preiskava o Leopoldu in Loebu. Kalinov Swoon je 
estetsko zelo prefinjen, elektrizirajoč in oster kot britev.

Hwoon is the story of Nathan Leopold Jr. and Richard Loeh, two 
\teenaged Jewish intellectuals madefamousfor the kidnapping and 

Kßmurder ofa boy named Bobby Franks. These brilliant, precocious 
boys developed a tangled relationship revolving around criminal 
activities in exchangefor sex. Easily captured by many eines left behind 
and by theirjumbled alibis, their subsequent tria! quickly became 
international news. Weaving stylised period narrative and archival 
footage within an experimental narrative, Swoon explores the social, 
judicial and psychological surveillance ofthese two lives.

režija, produkcija in prodaja:
Wolfgang Mumberger 
Flauptstr. 10,2603 Felixdorf
država:
Avstrija
leto:
1989/1990
čas:
75'

godnja sedemdeseta v vasici na Gradiščanskem. Opazujemo 
/ desetletnega dečka, kako se sooča s prevladujočima tabujema — s 
ZJsmrtjo in spolnostjo. Splošno sprejete oblike nadomestkov, kakršne 
ponujata cerkev in družba, so naluknjane, ne vžgejo več, tako da jih 
otroško oko ignorira, pušča vnemar in interpretira po svoje. Poleg dobro 
znanega igrišča na prostem, dečkov svet sestoji še iz očetovega 
gledališča, mesnice in vaške krčme, ki jo vodita njegova strica. Film se 
ukvarja s subtilnimi pogledi na življenje desetletnika, kar stori tako, da 
zunanji svet opazuje z njegovimi očmi.

Nebesa ali pekel si svojo moč napajajo v poštenosti in neposredni 
bližnji realnosti. Wolfgang Murnberger je svoj film osnoval na 
zvečine pristnih in avtobiografskih skušnjah. Kot, ki ga riše kamera, 
montažni slog in navidez nedramatske vsakdanjosti fdmskih 
predstav gledalca vabijo, da se povpraša o doživljajih iz svojega 
otroštva: Nebesa ali pekel.

Jlarly seventies in a small village in Burgenland. We are watching a 
rf boy of ten being confronted with two of the most prevalent taboos: 
U death and sexuality. The generally accepted forms ofrecourse 
offered by religion and society have cracks, don’t work any more, and 
thus are being ignored, by-passed or interpretedfrom a child’s angle. In 
addition to the well-know playground in the open air, the attic and the 
basement, this boy’s World is composed ofhis father’s movie theater, the 
butcher shop and the local pub run by histwo uncles. The film presents 
subtle views and insight into the life ofa boy offen and looks upon life 
through his eyes.

Swoon was one of the suprise discoveries of the latest Berlin Film 
yyj Festival. The film is not a »politically correct« re-reading ofthe case 

(also fictionalised in Hitchcock’s Rope) from a gay point of view but 
an intense and glamorously queer enquiry into Leopold and Loeb. 
Tom Kalin’s Swoon is esthetically very sophisticated, electrifying and 
razorsharp.

Himmel oder Hölle derives its power from the uprightness and dose 
proximity ofreality. Wolfgang Murnberger has based his film on 
mostly authentic and autobiografical experiences. The angle of the 
camera, the style ofediting and the seemingly undramatic, daily 
trivialities the movie shows, invites the spectator to ask himself about 
the experiences of their own childhood: Heaven or Hell.



VSE ,
NÄJBOUSE, UIREK!
HAPPY BIRTHDAY, 
TÜRKE!
režija:
Doris Dorrie
produkcija:
Cobra Film/ZDF
prodaja:
Cinepool, Sonnenstrasse 21, 8000 München 2

89-55 87 60
fax:
89-55 87 68 88
država:
Nemčija
leto:
1991
ias:
109'

V
/jetije ime Kemal Kayankaya, ne znaš še niti besedice turško in si 
I služiš kruh kot zasebni detektiv v Frankiurtu, potem so razlogi, da 
\y potrebuješ kozarček ali dva, da se pokriješ s to neverjetno srečo. 
Turkinja najame detektiva, da bi razkril nesrečno smrt njenega očeta in 
našel njenega moža, ki je nenadoma zginil. Kayankaya kljub prekrokani 
noči v turškem okraju najde izginulega moža, a je nekoliko prepozen — 
mož je mrtev. Detektiva zasuje občutek krivde, in tako čemeren 
nadaljuje s preiskavo, stopi v blato podkupnin, pohlepa in sovraštva.

Doris Dörrie je svoj film osnovala na istoimenskem romanu dobro 
kupovanega pisca Jakoba Arjounija. Njena stvaritev vsebuje vse 
klasične sestavine detektivskega trilerja — in še več... Režiserka v 
ogrodju zgodbe naplete ostre kritične socialne opazke, ki zadevajo 
nespoštljivo in avtodestruktivno družbo.

Jfyow name is Kemal Kayankaya, yetyou do not speak a word of 
J Turkish, and you happen to earn your living as a private detective in 
X Frankfurt, then there are occassions when you need a drink or two to 
čope with this outrageousfortune. A Turkish women asks the private eye 
to investigate herfather's death in an accident and to find her husband 
who is missing. Despite his hangover, Kayankaya soonfinds the man in 
the Turkish district. But he is to late — the man is dead. He is plagued 
by a sense ofguilt, so he perserves doggedly in his inverstigations and 
steps into a swamp of corruption, greed and hatred.

Doris Dörrie based her film on the novel of the same name by the best- 
selling author Jakob Arjouni. Her film has all the classical ingredients 
of a detective thriller — and more... In theframwork of her story she 
builds sharp critical social remarks to a unrespectfull, selfdestructive 
society.

IZGUBLJENA OGRLICA 
GOLOBICE
TAWK AL HAMMAMA AL MALKOUD

režija:
Nacek Khemir
produkcija in prodaja:
Carthaeo Films, 16 Avenue Boche, 75008 Paris
lei:
1-40 76 04 54
fax:
1-40 76 04 55
država:
Francija/Tunizija
leto:
1991
žas:
90'

"I ¥ladi učenec Hasan se v neverjetno uglajenem bivališču z mojstrom 
1/1 uči kaligrafije. Sreča Zina, osemletnega otroka, ki je pameten in 

..TJL vedno pripravljen poslušati in delovati. Otrok je skrivni sel med 
mestnima ljubimcema. Hasan namreč ljubi mojstrovo najmlajšo hčer. 
Tako je do dneva, ko Hasan najde zgubljene strani zgorelega rokopisa. 
Globoko je pretresen, ko prebira tiste redke strani, ki govorijo o 
neuničljivi ljubezni, kar mu ne da miru, dokler ne najde celega rokopisa. 
Med tem iskanjem se mu prevrne osebni svet.

Nacer Khemir še vedno pozna skrivnost arabskega pripovednega 
načina. Njegov film je poln ekstremno lepih miniatur. Ustvaril je 
rafinirano poročilo o upadu in propadu kulture. Z Zgubljeno ogrlico 
golobice stopimo v srečno mesto, preden se iztiri, v mesto, kjer 
različne kulture še vedno žive v skupni harmoniji. Ta Khemirjeva 
žalobna poetična pravljica je aktualnejša, kakor bi si lahko mislili. 
Je pravočasna meditacija.

J n an extremely refined dwelling, a young pupil, Hasan, is studying 
J calligraphy with a master. He meets Zin, an eight year old child,
1 clever and ever ready to listen and act. He is the secret go-between of 
the city’s lovers. Hasan shares a secret love with his master’s youngest 
daughter. Until the day Hasan finds the lost pages ofa burned 
mamscript. He is deeply moved when reading those rare pages which 
speak about everlasting love, and he can not be at peace until he finds 
the manuscript. With this quest, his world topples over.

Nacer Khemir knows still the secret of Arabk storytelling. His film 
contains a series of miniature of an extreme beauty. He makes a 
refined Statement ofcultural decline and lass. With The dove’s lost 
necklace we enter happy city, before it went adrift, where different 
cultures still live together in harmony. This sad poetical fairy of 
Khemir is more actuel than one can think. It is a meditation that 
comes at the right time.



PET DEKLET DAENS
IN VRV
WU GE NUZI HE YIGEN SHENGZI

režija:
Yen Hung-Wei
produkcija:
Tomson Film Co.
prodaja:
Fortissimo Film Sales, Droogbak 4-C, 1013 GE Amsterdam
tel:
20-627 3215
fax:
20-626 1155
država:
Tajvan
leto:
1991
žas:
123'

T\et mladenk odrašča skupaj na kitajskem podeželju, kjer velja, da so 
\r ženske manjvredne, moški pa hišni gospodarji. Naša dekleta so 
JL spoznala, da se bodo nekega dne srečala s podobno tragično usodo, 
zato so se odločila, da se zatečejo na »Vrt«, kjer moški ne izkoriščajo 
žensk in kjer jim je dovoljeno živeti svoje srečno življenje. Tako si 
izbero dan, ko bodo obiskale svetišče, se z vrvjo zvezale v eno in jo 
mahnile proti »Vrtu«. To je 9. septembra, na dan smrti.

Režiser Veh Hung-wei je posnel svojo tragično zgodbo z resnostjo, ki 
ji verjamemo. Izjemna fotografija in njegovo kritično oko, kar 
zadeva podrejeni status žensk na fevdalnem Kitajskem, nekako 
spominja na največja ustvarjalca iz kitajske pete generacije (Chen 
Chaige in Zhang Vimou). Čeprav je zgodba tragična, se izogne 
cenenim čustvom. Režiserjeve junakinje in junaki so iz mesa in krvi. 
S trezno preprostostjo ustvari toplo humanistično sporočilo.

Jlive young women grow up together in a rural village in China, 
rf where women are consedered worthless and men master the house. 
1 Having realised that one day each ofthem will meet a similar tragic 
fate, thesefive young women decide to escape to »the Garden«, where 
women will not he exploited hy men, and where thez are allowed to lead 
their own Hves, happily ever after. A such, they choose the day ofvisit 
the temple, tie themselves together with a rope, and headfor »‘the 
Garden«. It is September 9, the day ofthe dead.

Director Yeh Hung-wei films his tragic tale with a believable truth.
The exquisite photography and his critical viewpoint to the inferior 
status ofthe women in feudal Chinese society, reminds somehow to the 
greatest of the Chinese Fifth Generation (Chen Chaige, Zhang 
Yimou). Although a tragic story, he avoids cheap emotions. His 

' * character are of flesh and blood. With sober simplicity he creates a 
warm humanistic Statement.

režija:
Stijn Coninx
produkcija:
Favourite Films
prodaja:
Seawell Films, 45 Rue Pierre Charron, 75008 Paris
tel:
1-47 20 18 73
fax:
1-47 20 15 43
država:
Belgija
leto:
1992
žas:
134'

TXozno 19. stoletje v Mostu, razvijajočem se industrijskem mestu na 
MFlamskem. Velika skupina mož, žena in otrok pa je po tovarnah v 
A nemogočih pogojih prisiljena delati trinajst ur na dan. Industrija 
mora najti način, kako ugnati konkurenco. Tovarnar uvede angleški 
sistem, toda mlada dalavka mahoma organizira stavko. Pridobi si celo 
podporo duhovnika, očeta Daensa, in ta objavi članek o delovnih pogojih 
v aloških tovarnah. Eksplozivni tekst zamaje vso državo in pritegne 
pozornost državnega parlamenta in cerkve.

Medtem ko se svet obrača k moči in lažem, so filmi o zaupanju, 
zvestobi in prijateljstvu več ko dobrodošli. Historični kontekst 
dogodkov v Belgiji je seveda zlahka prenosljiv v druge kraje in 
druge čase. Epski slog Coninxovega filmanja pa vseeno ustvari 
intenzivno doživetje. Daens vas ne pusti hladne in se sprašuje o 
večnih temah kakor razmerje med religijo in politiko, razredni boj 
in politična indoktrinacija.

rF]he late 19'1' Century in Alost, a flourishing industrial town in the 
I Flemish provinces. In thefactories, an entire community ofmen,
± women and children are compelled to work thirteen hours a day 
under atrocious conditions. The industry must find a way to survive 
competition. The manager ofthe factory introduces the English System, 
but a young factory girl immediately callsfor a strike. She enlists the 
support ofa priest, Father Daens, who publishes an article describing 
the working conditions in Alost’sfactories. The explosive text rocks the 
entire country, drawing the attention ofthe national Parliament and the 
Church.

While the worid turn around power and lies is afdm about believe, 
loyalty and friendship more than welcome. The historical context of 
the happenings in Belgium can easialy be transposed to other places 
and other times. The epic style of Stein Coninx’s film creates an 
intense experience. Daens doesn’t leave you untouched and questions 
universal themes as the relation between religion and politics, dass 
struggle and political indoctrination.

CIS BIERINCKX
(prevedel Miha Zadnikar)



JAZ SEM FILM
MICHAEL PO WELL & EMERIC PRESSBURGER

ichael Povvell je dokaz, da je 
M jW treba filmsko zgodovino napisati 
I* /■ znova, lahko bi pa celo rekli, da 
I ■ / 1 je za samo filmsko zgodovino 
I Mj M bolje, da ga sploh ne postavlja 

W 1 na filmski zemljevid sveta — v 
JL T hipu, ko to stori, namreč vedno 
tvega, da bodo mnogi filmarji zato postali 
manjši & celo povsem nepomembni. Briana De 
Palmo, Martina Scorseseja & Francisa Forda 
Coppolo so vsi vedno imeli za odlične filmarje, 
toda pri tem so tudi vedno vsi spregledali, da so 
bili odlični prav zato, ker je bil tako odličen 
njihov maitre, Michael Powell. Vzemite Briana 
De Palmo: lahko si sicer mislite, da ga je 
omamil Hitchcock, toda poskusite raje s kakim 
drugim imenom, denimo, Powell. In pozabite 
na Psiho — poskusite raje s kakim drugim 
filmom, denimo, Peeping Tom. Odkod mislite, 
daje De Palma privlekel filme kot, denimo, 
Sisters, Obsedenost, Carrie, Furije, Strel ni 
bil izbrisan, Oblečena za umor, Striptiz 
smrti & zdaj navsezadnje tudi Raising Cain? 
Odkod mislite, daje snel idejo o absolutni 
kinematizaciji sveta, s katero je preplavil te 
svoje filme — keyword je Peeping Tom. Se še 
spomnite, da vam je to zaupal že v filmu 
Sisters — se še spomnite, da ima tam uvodni 
TV show naslov prav Peeping Tom? Odkod 
mislite, daje snel idejo o suspenzu, ki iz 
trenutka naredi opero, tisto opero iz filmov 
Carrie, Obsednost, Furije, Oblečena za 
umor, Strel ni bil izbrisan, Striptiz smrti & 
celo Nedotakljivi — keyword je Powell. In 
navsezadnje, odkod mislite, daje v filmu 
Raising Cain snel zgodbo o moškem, iz 
katerega je očetov popolni cine-voyeurizem 
naredil ultimativno multiplo osebnost, kino- 
človeka, Peeping Toma - keyword je spet 
Peeping Tom. Raising Tom & Peeping Cain. 
Ali pa vzemite Martina Scorseseja: ob koncu 
sedemdesetih je iz lastnega žepa financiral 
ameriško distribucijo integralne verzije filma 
Peeping Tom, ki so ga do tedaj na ameriških 
televizijah vrteli skrajšanega za celih 25 minut. 
Le malce kasneje si gaje vzel za svetovalca pri 
snemanju filma Razjarjeni bik, katerega 
model je bil itak prav Powellov film The Life 
and Death of Colonel Blimp. Francis Ford 
Coppola gaje skoraj istočasno povabil v svoj 
studio Zoetrope, kjer je postal Senior Director 
in Residence: pri musicalu One from the 
Heart je skušal Coppola iz njega izvleči 
misterij barv & misterij filma Red Shoes, 
kultnega fetiša Coppole, De Palme & 
Scorseseja. Brez tega filma bi bil Scorsese 
danes v najboljšem primeru le kak perverzni 
misijonar, v najslabšem pa bi v življenju igral 
vlogo, ki jo je v filmu JFK igral Joe Pešci,

Coppola bi bil v najboljšem primeru le kak 
gangster, naklonjen operi, v najslabšem pa 
gangster, nenaklonjen operi, De Palma pa bi bil 
v najboljšem primeru le kak ginekolog, v 
najslabšem pa bi zgledal kot žrtev napačnega 
ginekološkega posega — in lahko si celo 
mislite, daje njegova obsedenost z multiplimi 
osebnostmi dvoumna.
Brez panike, njegov vzornik, Michael Powell ni 
bil sam. Michael Powell sta bila dva, Powell & 
Pressburger, Michael Powell & Emeric 
Pressburger. Trije — written, directed & 
produced by Michael Powell & Emeric 
Pressburger. Kaj so videli trije ameriški 
Italijani v oddaljenem pogledu Britanca? Kaj je 
v njegovem pogledu zgrešila filmska 
zgodovina? Zakaj evropski artizem ne ve, kaj bi 
počel z njim? Z njima? Multiplo — to je mnoge 
zmedlo, tudi evropski koncept filmskega 
auteurja. Michael Powell & Emeric 
Pressburger sta bila tandem, teanr Powell je 
sicer dajal slike, Pressburger pa besede, toda ta 
britanski tandem je bil povsem drugačen od, 
denimo, režij sko-scenarističnega tandema Carol 
Reed/Graham Greene ali pa tandema Joseph 
Losey/Harold Pinter. Vse od filma The Life 
and Death of Colonel Blimp (1943) so se 
najavne špice njunih filmov končale z napisom 
written, directed & produced by Michael 
Powell & Emeric Pressburger. Njuna 
prostovoljna multiplost je misterij tandema 
režija/scenarij oz. slika/glas, za katerega je 
auterizem — v imenu katerega je tudi vedno 
napisana filmska zgodovina — mislil, da mu je 
prišel do dna, le še poglobila & le še bolj 
mistificirala. In zlahka si predstavljamo, zakaj 
sta se upirala auteuristični klasifikaciji filmske 
zgodovine & zakaj ju auteurji niso trpeli — 
zlahka si namreč predstavljamo evropskega 
auteurja, kako kliče au secoursl, češ, joz sem 
sam, on pa sta dva. Še nekaj je moralo biti 
moteče — Powell kot britanski pragmatik, pač 
kot človek, ki zna posneti le to, kar vidijo drugi. 
Denimo Pressburger. Peeping Tom je 
spomenik temu paradoksu. De Palmina orto- 
kinematizacija sveta je spomenik Powellu. 
»Nisem režiser z osebnim slogom —jaz sem 
film. Ko snemam film kot, denimo, Peeping 
Tom, postanem film. In le tak človek lahko 
posname film Peeping Tom, ker se je treba pač 
bolj identificirati s filmom kot pa z osebnim 
svetom«, je govoril Peeping Michael. In da bi 
bila mera polna & smer dokončno napačna, z 
britanskim filmskim realizmom, potemtakem z 
nacionalnim filmskim trademarkom, nista 
imela niti zdaleč nič skupnega, lahko bi celo 
rekli, da sta se postavila med britanski 
dokumentarizem tridesetih (Flaherty) & free- 
cinema šestdesetih (Karl Reisz, Tony

Richardson, Lindsay Anderson). »Nočem 
snemati dokumentarcev. Dokumentarci so za 
razočarane režiserje in brezposelne pesnike.«
Njuna kariera se je odvrtela prav v tem loku — 
med tridesetimi & šestdesetimi, sam film 
Peeping Tom, katerega je Powell posnel brez 
Pressburgerja (scenarij je tokrat napisal 
ekscentrični Leo Marks), pa je bil med drugim 
itak tudi hommage tem trem desetletjem.
Michael Powell se je rodil 1. 1905 v 
Canterburyju (Kent, GB), Emeric Pressburger 
(krstno ime Imre, kasneje ga germaniziral v 
Emmerich) pa 1. 1902 v Miškolcu (Madžarska). 
Powell je rasel na kino-serijah kot, denimo,
The Exploits of Elaine, The Perils of Pauline 
& The Crimson Stain, figurah-zvezdah kot, 
denimo, Broncho Billy, Tom Mix & William S. 
Hart, & filmih kot, denimo, A Woman of Paris 
(Charlie Chaplin), Pressburger pa je bil 
pitagorejsko-intelektualistična kombinacija 
muzikanta & matematika. Powell se je že 
navsezgodaj odločil, da bo postal filmar & 
njegova pot v svet filma je bila povsem 
studijska: ko je sloviti Hollywoodčan Rex 
Ingram sredi dvajsetih prispel v Nico, da bi tam 
posnel nekaj filmov, se je tudi Powell znašel 
tam & opravljal vse stranske filmske poklice 
(od kurirja do scenarista), v dveh filmih, The 
Magician & Gardens of Allah, ki sta sicer 
finančno skrahirala, je dobil celo komični 
epizodni vlogi (»A Tourist: Michael Powell«), 
nič drugače pa tudi v Lachmanovih 
kratkometražnih komedijah kot, denimo, 
Travelaughs (spet kot »turist«), če seveda ne 
pozabimo, daje ob vrnitvi v Britanijo sodeloval 
pri snemanju Hitchcockovega filma 
Champagne, daje Hitchcocku — sicer 
nekreditirano — pomagal pri pisanju scenarija 
za film Blackmail & da je pod taktirko 
ameriškega producenta Jerryja Jacksona 
oscenaril filme kot, denimo, Caste (1930,
Campbell Gullan) ali pa 77 Park Lane (1931, 
Albert de Courville). Z Jacksonom sta v tem 
času začela snemati takoimenovane quota 
quickies, kratke — okrog 40 minut dolge & za 
3 do 4 000 funtov posnete — britanske filme, ki 
jih je financiral Hollywood, ker je pač britanska 
vlada predpisala kvoto nacionalnega filmskega 
programa, po kateri je na vsak v Britaniji 
prikazan hollywoodski film moralo priti toliko 
& toliko domačih filmov. Med letoma 1931 & XIX 
1936 je Powell tako režiral 23 filmov (izmed 
katerih je danes kar 18 izgubljenih), quota 
quickies, v glavnem policijskih dram, posnetih 
po romanih ah pa že kar scenarijih Philipa 
MacDonalda. Craft & drill, studijski princip, 
mali Hollywood. Kmalu zatem so prišle prve 
pogodbe z različnimi filmskimi družbami 
(Westminster Films, First National, Fox British



& Gaumont British) & večji (12 000 funtov), 
daljši (70 minut) filmi kot, denimo, The Night 
of the Party, The Tire Kaisers, The Phantom 
Light & Red Ensign, ki sploh predstavlja prvi 
Powellov ohranjeni film — izredno skromen 
scenaristični material Powell kompenzira z 
ekscesno, ekspresionistično chiaroscuro formo. 
L. 1936 posname najprej studijski thriller The 
Man Behind the Mask, potem pa še film po 
svojem lastnem izboru — The Edge of the 
World. Dva mladeniča se na izoliranem otoku 
zaljubita v isto mladenko + malce Underground 
natur-demonizma & keltskega panteizma. 
Ameriški National Board of Review je film 
proglasil za najboljši film tega leta. »Ker nisem 
videl nobene možnosti, da bi v Britaniji snemal 
še kaj drugega kot le B-filme, sem se odločil, da 
grem v Hollywood«, je rekel Powell, vendar tja 
ni odpotoval, akoprav si je že kupil vozovnico 
za Los Angeles — Alexander Korda, sloviti 
filmski producent & impresario, je namreč 
videl film The Edge of the World & je hotel 
Powella spraviti pod svojo kapo. Filmu je bilo 
naslov The Spy in Black — in Powellu kasneje 
ni bilo nikoli žal, da tisti dan ni odšel v 
Hollywood. To je bilo sicer leto, ko je 
Hitchcock odšel v Hollywood & ko so v 
različnih segmentih britanske filmske industrije 
že delali kasnejši največji britanski režiserji, 
denimo, David Lean, Charles Crichton, Carol 
Reed & Basil Dearden, toda s filmom The Spv 
in Black je 1. 1939 prišel tudi Emeric 
Pressburger.
Pressburger je najprej odšel v Berlin, ki je bil 
tedaj evropska filmska prestolnica — Lang & 
Lubitsch, mladi Wilder, Ulmer, Siodmak & 
Ophiils, Madžar Reinhold Schünzel, Conrad 
Veidt & Adolf Wohlbrück, ki seje kasneje 
preimenoval v Antona Walbrooka & postal 
eden izmed zvezdnikov tandema Powell/ 
Pressburger, so bili le vrh ledene gore, ki se je 
potem premaknila v Hollywood. In Pressburger 
je kmalu postal scenarist par excellence: 
oscenaril je filme Roberta Siodmaka 
(Abschied, 1931), Maxa Ophülsa (Dann schon 
lieber Lebertran, 1931), Heinza Hilleja (...und 
es leuchtet die Pussta, 1933) & tri Schünzlove 
komedije, 1.1933 je pobegnil v Pariz, kjer se je 
spet srečal z Robertom Siodmakom (La vie 
parisienne), 1. 1935 pa seje premaknil v 
Anglijo, kjer gaje odkril Alexander Korda, 
njegov rojak, sicer prestižni producent 
kostumskih, epskih tabloidov (The Private 
Life of Helen of Troy), ki je v London prispel 
prek Budimpešte, Dunaja, Berlina, Hollywooda 
& Pariza ter z bratoma Zoltanom & Vincentom 
ustanovil družbo London Film Productions 
(The Private Life of Henry VIII). Korda ju je 
naposled združil: videl ju je & ugotovil, da bi



lahko postala sijajen team.
The Spy in Black je bil ekspresionistični vojni 
thriller, v katerem nemška podmornica pripluje 
k britanski obali, da bi uničila sovražne ladje — 
film se ukvarja predvsem z odisejado & 
profilom negativcev (Conrad Veidt, Anton 
Walbrook), lahko bi celo rekli, daje sam film 
fasciniran nad negativci, kar vsekakor 
predstavlja Powellov leitmotiv. & podmornica 
kot leitmotiv: zakaj? Kjer je podmornica, je tudi 
periskop — kamera! Prva cmss-over klasika: 
The Thief of Bagdad. Začetek kinematizacije 
sveta: sultanovi gadgets, leteča preproga & 
genij v steklenici — kino-človek, Peeping Tom. 
Pride vojna. Bodo filmi pomagali dobiti vojno 
— serija vojnih agit-prop filmov: The Lion 
Has Wings, 49lh Parallel & One of Our 
Aircraft Is Missing. Ti filmi so armado 
prepričali, daje film prava stvar. 49lh Parallel = 
The Spy in Black revisited. One of Our 
Aircraft Is Missing = 49lh Parallel postavljen 
na noge - tam šest nacistov na sovražnem 
teritoriju, tu šest Britancev na na sovražnem 
teritoriju. & Pamela Brown s svojim 
dramatičnim glamourjem, Powellova starleta 
non plus ultra: kasneje se ji bodo pridružile 
Moira Shearer, Margaret Leighton, Kathleen 
Byron, Wendy Hiller, Anna Massey, Deborah 
Kerr, Ludmila Tcherina, celo Selznickova 
Jennifer Jones & mlada Helen Mirren. Kaj 
lahko stori oboroženi superman proti 
neoboroženemu dekadentnemu demokratu? 
Pressburger za scenarij filma 49,h Parallel 
edinega Oskarja v svoji karieri. Druga cross- 
over klasika, film vseh režiserjev: The Life 
and Death of Colonel Blimp. Prvič — written, 
directed & produced by Michael Powell & 
Emeric Pressburger. In prvi reunion njune 
idealne ekipe: igralci Roger Livesey, Alton 
Walbrook & Deborah Kerr, montažer John 
Seaboume, komponist Allan Gray, snemalec 
Jack Cardiff & scenograf Alfred Junge. »Veš, 
tak si, kot sem bil jaz, ko sem bil mlad, jaz pa 
sem tak, kot boš ti, ko boš star«, je rekel 
Godfrey Tearle mlademu pilotu Hughu 
Burdenu v filmu One of Our Aircraft Is 
Missing. Film The Life and Death of Colonel 
Blimp, zgodba o reakcionarnem oficirju 
imperija, ki ostaja vsem spremembah & 
mutacijam sveta vseskozi isti, potemtakem 
parabola o človeku, ki se ne more spremeniti, je 
posnet prav po tej enovrstičnici. Private Ufe 
imperija. A Canterbury Tale, 1944: lik 
Culpepperja, enigmatičnega, samotnega 
mizantropa, deklasiranega manijaka — Peeping 
Tom. Michael Powell je rojen v Canterburyju.
In naslednje leto že takoj — In Know Where 
I’m Going: viharna love-story, v kateri 
mladenka med starcem & mladcem izbere

mladca. Tretja cross-over klasika & obenem 
Powellov najljubši film: A Matter of Life and 
Death, zgodba o negibnem človeku, ki se hoče 
spremeniti = The Life and Death of Colonel 
Blimp, postavljen na nebo — zamujeno 
življenje skozi oči mrtvega Blimpa. Četrta & 
peta cross-over klasika: Black Narcissus &
The Red Shoes. Vojne je bilo konec — & film 
je dobil vojno. Black Narcissus & The Red 
Shoes: za nič na svetu ne popustiti glede svoje 
želje. Je kdo rekel film? A Matter of Life and 
Death & The Life and Death of Colonel 
Blimp, zrolana v eno — romantična agonija & 
agonija prostovoljne brutalnosti. Faust, Dorian 
Gray & Hojfmann v rdečih plesnih čeveljcih. 
Umreti za svojo željo — Peeping Tom, 
Culpepper & Blimp. Balet, opera, opereta = De 
Palma? Takoj za filmom The Red Shoes 
(1948), brez katerega bi Minnellijev Američan 
v Parizu ostal brez sape, pride The Small 
Back Room, melo-noir-thriller, v katerem je 
suspenz-končnica uprizorjena brez besed. De 
Palma: always. Trenutek, postojl, tako si — 
operatičen. In nova love-story: Gone to Earth 
= In Know Where I’m Going skozi oči 
ženske, Jennifer Jones, ki seje odločila za 
starejšega moškega. Opera, opereta, again: film 
The Elusive Pimpernel bi moral to biti, a ni 
bil, film The Tales of Hoffmann (klasični 
Drang nach Peeping Tom) je bil to delno, film 
Oh Rosalinda!! je bil to v celoti. Še dva vojna 
filma, The Battle of the River Plate & III Met 
by Moonlight (oba 1956): kot da se skuša na 
vojno & na morje vrniti po periskop. Za hip 
odide v Avstralijo: Luna de miel, spet balet.
Ne popusti glede svoje želje, žrtvuj celo sam 
užitek.
In potem film himself— Peeping Tom. Junak, 
Mark Lewis (Carl Boehm), sicer nekak 
deklasirani landlord, kombinacija ß/m/x/ & 
Culpepperja, ima tri poklice: filmski snemalec, 
snemalec mehke pornografije & serijski 
morilec, ki svoje žrtve, kajpada ženske, ubija s 
svojo kamero. Gledalec dolgo v film ne ve, 
kako. Kako jih ubija? Vsakič namreč najprej 
vidimo žrtev skozi subjektivno oko njegove 
kamere, potem pa, kako se v obliki nekakega 
travellinga spravi nad njo: kako jo ubije? S 
stativom kamere: ko gre proti žrtvi, dvigne 
stativ, ki se prelevi v nož, & samo žrtev pa 
potem posname tako, da gleda svojo lastno 
smrt. Sama smrt ga potemtakem ne poteši, 
potrebna je tudi mizanscena smrti. Zakaj ubija 
— gledalec dolgo v filmu ne ve, zakaj. Mark 
Lewis, človek-s-kamero, je žrtev svojega 
sadističnega, cinefilskega očeta, fanatičnega 
raziskovalca skoptofilije & voyeurizma, ki je 
hotel posneti celotno odraščanje otroka, svojega 
sina, Raising Cain ante Meram: »Niti trenutka

zasebnosti nisem imel, ves čas me je snemal, 
ponoči mi je v posteljo metal kuščarje & 
snemal moje reakcije, vse sobe je ozvočil, vse je 
snemal, posnel je celo slovo od matere, njen 
pogreb & njen pokop, šest tednov po njeni 
smrti se je že poročil z mlado blondinko, meni 
pa je podaril kamero.« In zdaj tudi sam Mark 
Lewis vse snema (mimogrede, v home-movieju- 
v-filmu igra Markovega očeta sam Michael 
Powell, Marka pa Powellov sin): smrt žrtve 
(med žrtvami je tudi Moira Shearer, zvezda 
filma The Red Shoes), prihod policije, 
preiskave, to, kako ga policija zasleduje, to, 
kako policija prihaja ponj & končno tudi svojo 
lastno smrt, tehnično identično smrti svojih 
žrtev — samega sebe prebode s nožem stativa, 
s konico pogleda. Lahko bi potemtakem rekli, 
da vse to tako obsedantno & patološko snema 
prav zato, da bi lahko tudi sam umrl v filmu, da 
bi bila tudi njegova lastna smrt le del filma, 
zgodbe vseh zgodb, mizanscene & 
kinematizacije sveta in extremis. »Vse, kar 
posnamem, izgubim«, reče Mark svoji muzi 
Helen, katere noče posneti & s tem spustiti v 
film: ko zgrabi kamero ona, ko ji Mark 
nenadoma pade iz kadra & ko vzklikne »Ah, 
izgubila sem te«, postane jasno, kako ogrožen 
je pravzaprav sam Mark. Toda Markova 
zadrega, sicer pervertirani hommage Powellovi 
intimni zadregi, je globlja: Helen je namreč 
wannabe pisateljica, ki potrebuje ilustratorja za 
svojo zgodbe, Mark pa je filmar, ki mu manjka 
zgodba, ali kot je nekoč Michael Powell rekel 
zase — snema lahko le tisto, kar vidijo drugi. Z 
drugimi besedami, Markov katastrofalni strah, 
da se bo film nehal, predstavlja le ultimativno 
degeneracijo kratkega stika med zgodbo & 
mizansceno, med besedo & sliko, med 
scenarijem & režijo, med Powellom & 
Pressburgerjem, ki sta se 1. 1957, potemtakem 
tri leta pred filmom Peeping Tom, razšla.
Marku je oče razkril hipnotični čar slik & 
glasov, ukradenih realnosti — sam Mark je 
sliko & glas realnosti vrnil tako, da je sam 
stopil v film. potemtakem tako, da glede svoje 
želje ni popustil. »Ko snemam film, tudi sam 
postanem film.«

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.
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HOMMAGE A

Primei java, ki so jo že pred 
desetimi leti zastavili pri reviji 

Esprit, se je letos junija tragično 
dopolnila: Serge Daney si z 

Andrejem Bazinom deli tako 
vodilno mesto v francoski filmski 
kritiki kot zgodnjo smrt. Oba sta 

»na smrt« ljubila film do smrti; v 
življenju se nista mogla srečati, po 
smrti pa bi se lahko, kot v edinem 

možnem filmu, v katerem se 
filmski kritik sme pojaviti. V 

Cahiers du cinema so o Daneyu 
zapisali nekaj, kar se jim je redko 

zapisalo celo o kakšnem cineastu: 
da je z njim umrl tudi kos filmske 

zgodovine — vsekakor pa je s tem 
filmskim kritikom umrl del te 

revije, ki jo je v njenem kritičnem 
obdobju znal regenerirati. Ko je to 

opravil, je odšel k časopisu 
Liberation, pred svojo smrtjo pa 

je ustanovil filmsko revijo Trafic. 
Sergea Daneya predstavljamo z 
majhno »leksiko«, sestavljeno iz 

njegovih izjav iz intervjuja v reviji 
Esprit (1983) in dolgega govora, 

ki ga je imel letos v galeriji Jeu de 
la Paume na predstavitvi druge 

številke revije Trafic.

Cahiers du cinema
Treba je reči, da so Cahiers imeli vpliv, 
prav kolikor jih je zmeraj dajala skušnjava 
dogmatizma, tako v najboljšem kot 
najslabšem smislu. Zmeraj so imeli neko 
»idejo« filma, ki jo je bilo treba zagovarjati 
ali uresničiti. Toda zanimivo je, da ta 
dogmatizem nikoli ni iskal kakšne čistosti 
filma (ali »specifičnosti«, če hočete), 
marveč mu je prej šlo za konfrontiranje 
filma s tem, kar se dogaja okoli njega ali na 
njegovih robovih. Obstaja zgodovina teh 
robov. V času Bazinaje bil to surov odnos 
do Zgodovine, ker je bila ta še topla, Bazin 
pa je ta odnos premislil z radikalnega in 
spiritualističnega vidika. V obdobju novega 
vala, ko je Rivette pričel pisati svojo sijajno 
Pismo o Rosseliniju, v katerem je odkril, da 
je tudi televizija
govorica, je obstajala intuicija, da gre tudi s 
filmom h koncu, obenem pa lahko ima 
strasten dialog z drugimi umetnostmi in 
drugimi mediji.

cinefilija
Cine lil je nekdo, ki od filma preveč

pričakuje... nekdo, ki
ne ve več dobro, ali ljubi film ali prek filma 
samega sebe. Ugodje filma je dovolj 
preprosto, to pomeni znajti se pred telesom, 
ki ga imamo radi, ki ga radi gledamo, kako 
se giblje, in ki ga radi ponovno vidimo... 
Vsa moja cinefilija temelji na ideji, sicer 
dovolj idealistični, da so filmi kot ljudje: 
srečujemo jih, izgubljamo in znova vidimo. 
Zanimivo bi bilo analizirati, kako 
deformiramo film, ki smo ga imeli radi, 
kako film v nas še naprej živi v neverjetni 
obliki.

Cinefilija ni v tem, da gledamo filme sami, 
da se v mraku drgnemo ob stene kot 
podgane, cinefilija je v tem, da kakšno uro 
in pol ne govorimo, ker moramo poslušati 
in gledati, in da po filmu poskušamo 
nadoknaditi zamudo tako, da kakšno uro in 
pol govorimo. In če ni nikogar, s katerim bi 
se lahko pogovarjali, tedaj pišemo, kajti 
tudi to je način govora... Zame je cinefilija 
prav to: oralna tradicija, neka celota 
družbenih praks. Če odvzamete eno izmed 
njih, na primer, če nihče več ne piše, potem

m

tudi nihče več ne govori in končno nihče 
več ne vidi, kajti stvari ne vidimo dobro, če 
jih nismo sposobni izreči, če jih z besedo ne 
znamo povrniti... Neskončna je »igra« med 
tem, kar haluciniramo, kar hočemo videti, 
kar resnično vidimo in česar ne vidimo; tu 
se dotikamo najbolj intimnega dela kina. 
Toda to igro je v nekem trenutku treba 
izreči.

dejä vu
Problem filma je, da ima opraviti z deja-vu, 
ki ga izboljšuje,
da bi bolje videli. Če so nas Američani 
osupnili, tedaj zato, ker so na nekaterih 
področjih toliko tekmovali s filmi, da so v 
petdesetih letih prišli do popolnosti deja-vu, 
ki je postalo tako dobro vidno, da smo tudi 
mi te stvari, ki jih nismo nikoli videli, takoj 
prepoznali. Tako vem, da Ford bolje filma 
konja kot Thomas Fl. Inče, ki je izumil 
Western. Kadar vidim The Searchers, si 
rečem, da zna Ford po 50 letih westerna 
pripeljati konja z jezdecem tja, kamor je 
treba, v spodnji del podobe, in daje to kot 
Gericault.

film-spomin
Film lahko avtonomno preživi kot 
nepozaben spomin, kot opomin, da ne 
smemo pozabiti — film nam govori, da ne 
smemo pozabiti. A ne gre za to, da ne bi 
smeli pozabiti filma, marveč za to, daje 
film garant vsega spomina. Film je 
genialen... Noč in megla je bil tak majhen 
film, ki je ljudi — kot mene pri dvanajstih 
ali trinajstih letih — zadel, ki jim je 
povedal, da film obstaja, da so 
koncentracijska taborišča obstajala, da 
človek obstaja, da zlo obstaja, in ljudje tega 
niso pozabili. Zame je moderni cineast ta, 
ki to ve. Bresson na svoj način to ve, 
Tarkovski tudi.

filmska revija
Revijo (revne) delamo za to, da bi nekaj 
ponovno videli (revoir) ali da bi videli tisto, 
kar prvič nemara nismo videli... Pri 
»filmski reviji« gre za to, da evociramo 
film na ta način, da ga drugi ponovno vidi; 
tedaj smo zadovoljni. V tem je nekaj zelo 
otroškega in mladoletniškega... Toda pozor, 
obstaja neko razmerje sil, in tu smo zelo

majhni. Drugi so veliko močnejši od nas. V 
tem je ponos revije in obenem njena 
skromnost... Kajti pisanje je manjšinsko, 
četudi je na strani oblasti. Ljudje ne berejo 
veliko in nikoli niso... Pisanje je 
manjšinsko, ker je podoba manjšinska. 
Podobe so tiste, ki so v večini — podobe, 
vizualno, reklama; reklama ni podoba, če 
pa že, tedaj zelo pobožna.

novi val
Generacija novega vala se je hranila s 
čudno mešanico elitizma in populizma (kar 
se mi zdi zelo francosko). To je tudi nit, ki 
ji lahko sledimo skozi skoraj vso zgodovino 
Cahiers du cinema in ki jo seveda lahko 
kritiziramo. In kaj je bilo »elitistično« v tej 
drži? Da so ljudje, ki so imeli literarno 
izobrazbo (ne prav visoko, matura, komaj 
kaj več) »branili« najbolj napisan del 
francoskega filma — Renoirja, Bressona, 
Cocteauja in celo Guitryja in Pagnola proti 
»filmu kvalitete«, ki je temeljil na 
akademski koncepciji »literarne 
adaptacije«... Ljudje novega vala, tudi ko 
so se oddaljili drug od drugega, so in še

LE BEAU SERGE (CLAUDE CHABROL, 1958) FRENCH CANCAN (JEAN RENOIR, 1955)



vedno ustvarjajo filme, kjer sta govor in 
tekst, napisano in izrečeno, bistvena. 
Rohmer, Rivette, Eustache, Godard so — 
potencialno — veliki pisatelji. Zanje je 
zgrešeno ločevati scenarij, adaptacijo, 
dialoge in režijo. V tem smislu so pravi 
»avtorji« in edino v tem smislu so elitisti.
In populizem? To je pomenilo ljubiti 
ameriški film, vendar tisti njegov del, ki je 
najbolj manjšinski in preziran, »proletari- 
ziran«: B-serijo, z režiserji, ki so znali v 
pogojih izdelovanja filma kot po tekočem 
traku vtisniti filmu nekaj osebnega.

televizija
Televizija ni nikoli ničesar izumila, to je 
antiprodukcijsko sredstvo, sredstvo proti- 
želje, če rečemo kot Deleuze, in kot taka 
čisto dobro deluje. Televizija je gotovo 
nekaj, kar je najbližje nezavednemu družbe, 
nezavedno, kot vemo, pa se ne presoja. 
Nevarno se je pustiti obsevati z družbenimi 
odpadki (»odpadke« ne mislim v 
slabšalnem smislu, saj so pomemben del 
življenja). Odkar obstaja televizija, smo 
družba, ki živi ob smetnjakih, kijih gleda:

gledati televizijo pomeni pospravljati smeti, 
pri čemer lahko včasih najdemo tudi kakšen 
zaklad... Ker je televizija zanič, mora 
predvajati filme, ki jih mi krademo, 
presnemavamo. Daje nam darilo, ki nam ga 
najrajši ne bi dala. Na TV predvajani filmi 
so edini, ki imajo družbeni učinek, 

zgodovina filma
Sprašujem se, če ni film umetnost brez 
zgodovine (ali vsaj z zelo počasno 
zgodovino). Zgodovino imajo forme. 
Cineasti, ki spreminjajo forme, zelo redko 
naredijo velik komercialni uspeh, zato pa 
vplivajo na vse druge cineaste: Eisenstein, 
Welles, Rossellini, Bresson, Godard. 
Nasprotno pa »normalni« film temelji na 
igralcu; zmeraj bo dovolj ljudi, ki bodo 
hodili gledat telo tega ali onega igralca, 
vseeno v katerem mediju. Obstaja 
zgodovina stilov igre, celo zgodovina teles, 
toda ta ni ista kot zgodovina form. Vse, kar 
pripada domeni »performance«, uhaja pravi 
zgodovini filma in ostaja nečisto.
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Dejstvo je, da tudi devetdese­
ta potrebujejo akcijski triler in 
še bolj kot to, potrebujejo ju­
nake akcijskega trilerja v pra­
vi »hard-boiled« maniri pre­
teklih dekad; sploh pa odkar 
se v kinodvoranah vrstijo sti­
lizirane gangsteriade, ki po­
vzročijo, da gangster posta­
ne slaven samo zato, ker se 
v njegovi vlogi pojavi nekdo, 
ki definira zvezdniški sistem. 
Ta potreba po junaku devet­
desetih je še toliko večja, ker 
se z gangsterjem ne moremo, 
ali bolje, zaradi moralnih 
norm, ne smemo identificirati 
- v bistvu potrebujemo neko­
ga, ki bi lahko s svojo oseb­
nostjo dopovedal Hollywoodu, 
da je gangsteriado Sergio 
Leone leta 1984 s filmom 
Once Upon A Time in Ame­
rica začel, dodelal in zaključil 
hkrati. Gangster v devetdese­
tih nima več kaj iskati (poglej­
mo si box-office filmov kot sta 
Billy Bathgate in Bugsy); to 
pa zato, ker so v osemdese­
tih o njem že vse povedali —

več celuloida tako ostane za 
»tough guy« junaka, ki ga in­
flacija identitete že od petde­
setih dalje ni uspela načeti. 
Vsekakor je bilo najmanj 
pričakovati, da nam bo to med 
vrsticami poskušal dopovedati 
Tony Scott s svojim naj­
novejšim filmom Last Boy 
Scout; tisti Tony Scott, ki je od 
svojega prvega žanrskega 
poskusa (The Hunger) dalje 
znan po sintetičnih dolgome- 
tražnih videospotih, ki zaradi 
glamourja kar pokajo po šivih 
in ki so bili tako bleščavi, da 
so si celo zvezde, ki so v njih 
igrale, morale nadeti sončna 
očala (spomnimo se Toma 
Cruisea v filmih Top Gun in 
Days of Thunder ter domi­
nantnega Eddieja Murphyja v 
Beverly Hills Cop 2). Se 
manj pa smo pričakovali, da 
bo akcijski triler v devetdese­
ta podaljšal ravno Bruce Wil­
lis, ki slovi po tem, da so vsi 
njegovi filmi pogoreli. Izjemi 
sta le Die Hard 1 in 2, na 
katera se je Tony Scott izdat­

no oprl, njega samega pa sta 
podprla »actionmeistra« Joel 
Silver kot producent in Shane 
Black kot scenarist.
Že na začetku filma se Willis 
prebudi ves neobrit in zane­
marjen na sedežih avtomobi­
la, se pogleda v vzvratno 
ogledalo in si reče: »Nihče te 
ne mara. Vsi te sovražijo. Na­
smehni se, zguba!« — in 
lahko mu damo prav: Hudson 
Hawka si je ogledala le 
peščica gledalcev, Bonfire of 
Vanities pa še manj; v filmu 
Billy Bathgate ga celo tak

outsider kot Dustin Hoffman 
da utopiti. No, namesto Willi- 
sa se je nasmehnil Tony Scott 
in naposled potrdil dejstvo, da 
Bruce Willis resnično funkcio­
nira le kot napačen človek na 
napačnem mestu ob nepra­
vem času — v danem prime­
ru kot propadli post-chandler- 
jevski in post-spillaneovski 
»private eye« v filmu Tonyja 
Scotta v devetdesetih. Willis je 
priliko zgrabil in izkoristil, še 
posebej zato, ker Scott sledi 
njegovi »die-hard« liniji: v pr­
vem delu je bil Willis zelo vi­
soko, na vrhu Nakatomi kor­
poracije in hkrati na vrhu sve­
ta, v drugem delu se je spustil 
na tla, na letališče; logično je 
bilo, da ga bo Scott spustil pod 
zemljo, torej še nižje — v pod­
zemlje in motne vode politike 
in športa, skozi katere mu 
pomaga broditi temnopolti 
Dämon Wayans. Na koncu 
filma je Willis spet na »viso­
kem in zelo osvetljenem me­
stu«, kjer več kot simbolično 
odpleše v svoje zmagoslavje. 
Tony Scott je z Last Boy 
Scoutom vrnil vlogo in sijaj 
Bruceu Willisu, s tem da ga je 
projeciral v nekakšen simbo­
lični Die Hard 3 — češ, mo­
goče pa le ne bo treba čakati 
na seguele osemdesetih, da 
bi lahko videli triler devetdese­
tih. Scott je v filmu svojo gla- 
mour estetiko in naracijo video 
spota dopolnil z bombastični­
mi kaskaderskimi scenami in 
dodal filmu paranoično hitrost, 
ki povzroči, da gledalec za­
diha šele takrat, ko se odvrti 
odjavna špica — tudi zato, ker 
Scott do konca filma ne ve, ali 
bo kos akcijskemu trilerju. Res 
je, devetdeseta so kljub vse­
mu hitro obdobje in Last boy 
Scout je ujel košček njihove­
ga tempa.

MAX MODIC

GOLO KOSILO
NAKED LUNCH
■ ■■DD
režija
in scenarij: 
fotografija: 
glasba: 
igrajo: 
produkcija:
Poznavalci literature Williama pričakovali drugačen film, toda 
Borroughsa so prav gotovo prepričan sem, da številne

David Cronenberg 
Peter Suschitzky 
Howard Shore
Peter Weller, lan Holm, Julian Sands, Judy Davis 
ZDA, 1992
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izmed njih David Cronenberg 
s svojim filmskim Golim ko­
silom ni razočaral. Roman 
Golo kosilo je namreč že od 
svojega nastanka veljal za 
besedilo, ki ga je nemogoče 
prestaviti v filmsko govorico. 
Kako tudi ne, saj je to 
nekakšen baročni zvarek, ki 
ga sestavlja zbirka poročil, 
odlomkov iz intimnega dnev­
nika, niz liričnih pasusov, ele­
menti znanstvene fantastike, 
študije o narkomaniji in nena­
zadnje pornografski intermez- 
zi — gre torej za dobesedni 
primer modernistične literatu­
re, ki je v stilno-tematskem po­
gledu nekje vmes med obsce­
no leksiko in poezijo Walta 
Whitmana. In zdi se, da bi 
takšni literarni formi najbolj 
ustrezal kakšen surrealistično- 
ekspresionistični prijem, reci­
mo bunuelovskega tipa, ki bi 
pogojno prekletstvo filma, se 
pravi njegov realizem, skušal 
predelati v sublimne horizon- 

14 te oniričnega in somnambul- 
nega. Toda ne, Cronenberg 
se je odločil kar za klasičen 
pripovedni film, seveda s pri­
držki — gre torej za svojevr­
stno filmsko postmodernisti­
čno predelavo literarne pre­
dloge, ki pa ni spregledala te­
meljnega dvoma in sicer kje 
je pravzaprav meja med fikcijo

in realnostjo oziroma med ha­
lucinacijami in resnico. Ta 
razcep pa film ni eksponiral na 
formalno spektakelski ravni, 
ampak ga je introvertiral v 
samo telo filma. Torej haluci- 
natorično mehaniko in onirič- 
ni imaginarij, ki ga pri Borrou- 
ghsu sprožajo besede tako v 
filmu nosijo same filmske po­
dobe, se pravi, daje Cronen­
berg na ravi filma kot dozdev- 
ka ujel materialnost fantazme. 
Motor Cronenbergovega filma

torej ni surrealistični avto­
matizem, ampak nekakšna 
vzročno-posledična logika, ki 
pa se zaveda, da je zas­
trupljena z blodnjami, utvara­
mi in halucinacijami. To karto 
Cronenberg najbolj očitno 
odpre, ko Billa Leeja oziroma 
Wiliiama Borroughsa v pre­
gnanstvu obiščeta prijatelja 
Martin in Hank, ki sta pravza­
prav Ginsberg in Kerouac, mu 
govorita o čudovitih pismih, ki 
jima jih je poslal, on pa ne ve

PRINC PLIME
PRINCE OF TIDES
■ ■■CD
režija: 
scenarij: 
fotografija: 
glasba: 
igrajo: 
produkcija:

nič o tem. Ve le o poročilih, ki 
jih piše na zahtevo špijonske 
službe, za katero dela kot 
agent.
Da pa je lahko narativiziral 
roman Golo kosilo pa se je 
moral Cronenberg opreti ne 
samo na pisma, ki jih je Bor- 
roughs pisal prijatelju Ginsber- 
gu iz pregnanstva, ne le na 
novelo Iztrebljevalec, ki je 
avtobiografskega značaja, 
ampak tudi na samo filmsko 
zgodovino. Seveda predvsem 
na dva filmska žanra, na film 
noir, ki več kot zaznamuje 
začetek filma in na grozljivko 
iz t.i. klasičnega obdobja — 
med drugim se namreč ne 
poslužuje tehnicističnih trikov 
specialnih efektov. Če se film 
prične s tako značilno film- 
noirovsko detekcijo, ki pa je 
pervertirana, saj je pravzaprav 
samopreiskava, potem pa se 
nadaljuje s predstavitvijo in­
sektov kot stvorov, ki so 
pošasti pravzaprav le na prvi 
pogled. Kajti tudi v pogledu 
pošasti je Čronenberg zade­
ve pervertiral. Ne le da imajo 
insekti-pošasti smisel za hu­
mor, ampak so tudi veliko 
manj bestialne kot so sami 
človeški stvori. In če je film 
Iztrebljevalec Ridleya Scotta 
predstavil replikante, ki so bolj 
človeški od ljudi, potem je Cro­
nenberg predstavil stvore, ki 
so manj bestialni od ljudi. In 
tu se velja zamisliti.

SILVAN FURLAN

Barbra Streisand
Becky Johnston in Pat Conroy po romanu Pata Conroya
Stephen Goldblatt
James Newton Howard
Nick Nolte, Barbara Streisand
Columbia Pictures, ZDA, 1991

Psihoanalitične seanse po­
stajajo v ameriških filmih vse 
pogosteje nadomestek za šte­
vilne pripovedne postopke, saj 
omogočajo, da gledalec po 
bližnjici izve tisto, kar pač 
mora vedeti, če naj bo v vso 
zadevo sploh vpleten. Flash­
back, ki je seveda eminentno 
filmsko sredstvo, se v tem 
kontekstu izrablja do takšne

mere, da konec koncev služi 
le še kot nekakšen estetski 
dodatek, celoten postopek 
»ekonomizacije« pa v večini 
primerov rodi prav nasprotne 
učinke, se pravi, na moč raz­
vlečeno pripoved s pogostim 
ponavljanjem dozdevno 
»ključnih« sestavin. S psiho­
analizo ima vse to običajno 
opraviti le toliko, kolikor raz­

krije avtorjevo nezavedno 
averzijo do filma.
Princ plime je po tej plati več 
kot zgovoren izdelek, saj z vso 
romantično navlako, melodra- 
matskimi klišeji, razgledničar- 
sko estetiko in »poetiko« praz­
nega teka neusmiljeno do­
kazuje, kako zelo Barbra 
Streisand sovraži vse tisto, 
zaradi česar je film postal
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seja (Robert De Niro kot Jack 
La Motta) in petdelna saga o 
Rockyju (Sylvester Stallone 
kot inkarnacija Rockyja Mar- 
ciana). Ravno nadaljevanka o 
Rockyju je ultimativni prikaz 
boksa kot gladiatorstva, ki se 
izkaže za tragično zvrst špor­
ta zato, ker je usodno pove­
zan z ameriškim snom in željo 
po fizični prevladi nad social­
no strukturo enakih med ena­
kimi — kar pa, kot Stallone 
občuti na lastni koži, neusmi­
ljeno žre svoje zagovornike. 
Ravno sporočilo o nehumano­
sti boksa je vodilo Rowdyja 
Herringtona, da prikaže ta 
šport kot ulični dvoboj, ki, oro­
pan slave in nagrad, postane 
le gola borba za preživetje — 
podobno kot v filmu Rocky 5, 
kjer se zaključni »showdown« 
serije odvija izven ringa. Za 
okriljem športa se skriva torej 
publika, ki boksarskim dvobo­
jem sledi ravno zaradi lastne 
potlačene krvoželjnosti, pre­
povedanih udarcev, ki so v

najpomembnejša umetniška 
praksa dvajsetega stoletja. 
Maščevanje odpisane filmske 
zvezde, ki vzame režijo v 
svoje roke, niti ni tako pretre­
sljiva reč, saj je film preživel 
že kar nekaj tovrstnih podvi­
gov, maščevanje odcvetele 
dive, ki se skuša hkrati uvelja­
viti kot režiserka in kot prota­
gonistka glavne vloge, pa ute­
gne imeti že hujše posledice. 
Se zlasti, če je lik, ki si ga pri­
zadeva utelesiti, sumljiva 
kombinacija psihoanalitičarke 
in fatalne zapeljivke, in še 
toliko bolj, če ji uspe prav s 
svojo neustavljivo zapeljivo­
stjo ozdraviti razpadajoči film­
ski zakon drugega odcvetele- 
ga zvezdnika, že nekoliko 
pozabljenega »aktivista« Ni­

cka Nolteja. Če pa upo­
števamo, da ves ta trud, vsi ti 
igralski izbruhi, nešteti flash- 
backi, dramatični prizori, go­
stobesedni dialogi in emocio­
nalna pulziranja, da vse to 
služi zgolj kot nekakšen spre­
hajalni ovinek, ki nas na kon­
cu spet pripelje na začetek — 
v spokojno družinsko idilo, po­
tem smo lahko pomirjeni. Tudi 
ta poskus maščevanja nad fil­
mom, pa naj bo videti s svoji­
mi klišeji travmatičnih scen iz 
otroštva še tako zlovešč, bo 
minil brez posledic, v naj­
slabšem primeru kot bežen 
spomin na boljše čase grde 
račke hollywoodskega oz­
vezdja.

BOJAN KAVČIČ

GLADIATOR
■ ■■□□
režija: Rowdy Herrington
scenarij: Lyle Kessler, Robert Mark Kamen
fotografija: Tak Fujimoto
glasba: Brad Fiedel
igrajo: James Marshall, Guba Gooding Jr.
produkcija: Columbia Pictures, ZDA, 1991
Boks kot legalizirano ubijanje nega prapočela vnesli šarm 
so najbolj neposredno prika- fikcije — se pravi filmi, ki jih je 
zali filmi, ki so v realni svet inspirirala realnost sama: npr. 
športa in njegovega atavistič- Raging Buli Martina Scorse-
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gladiatorskem boksu njena 
kolektivna katarza. V izvrstno 
koreografiranih, okrutnih dvo­
bojih ni več zvezdniškega si­
stema (edina prava filmska 
zvezda je Brian Dennehy kot 
neusmiljeni promoter in iz­
koriščevalec), slava pa je zre­

ducirana na burne aplavze pu­
blike.
Če je saga o Rockyju ena 
najprepričljivejših hollywo- 
odskih nadaljevank o triumfu 
želje, je Herringtonov Gladia­
tor slaba vest publike, ki do­
kazuje, da življenje po Roc­

kyju obstaja: standardna dra­
maturgija, na trenutke predvi­
dljivi žanrski prijemi in obr­
tniška kvaliteta socialno obar­
vanega naboja filma ne 
ublažijo ali celo prikrijejo — 
ravno nasprotno, njihova od­
kritost in preprostost nas pre­

pričujeta, da gledamo dru­
gačen film in ne Rocky 6, kot 
bi lahko kdo nehote pomislil.

MAX MODIC

GIMNAZIJCI JEDRSKIH RAVNIC
CLASS OF NUKE'EM HIGH
■ ■■□□
režija: Richard W. Haines In Samuel Weil
scenarij: Richard W. Haines
fotografija: Michael Meyers
igrajo: Janelle Brady, Gilbert Brenton
produkcija: Troma Inc., ZDA, 1986

Kultna in samozadostna 
newyorška filmska delavnica 
Troma, ki spominja na kliko 
anti-hollywoodsko usmerjenih 
zanesenjakov, ki bi radi sabo­
tirali ameriško filmsko nadvla­
do v svetu, je leta 1986 posne­
la enega svojih največjih hitov 
z naslovom Class of Nu- 
ke’em High, ki plastično 
prikazuje tisto, kar bi horror 
lahko bil, če bi Hollywoodu 
uspelo onemogočiti cenzuro, 
ki se ji reče MPAA (Motion 
Picture Association of Ameri­
ca) in ki terorizira tiste filme, 
ki se kakorkoli izkažejo za 
»velike« — za »velik« film pa 
velja vsak film, ki nastane 
izven Tromine produkcije. 
Class of Nuke’em High je 
podoba Amerike kot skladišča 
jedrskih odpadkov, zdolgoča­
sene in apokaliptične dežele, 
v kateri se medsebojno uni­
čujejo človeške razvaline, po­
stmodernistični zombiji in po­
tencialni psihotiki, ki so deri­
vat dekadentne civilizacije. 
Skozi film podoživljamo Ame­
riko kot idealno igrišče za ci­
nično in jezno generacijo, ki je 
odraščala na odpadkih civili­
zacije in jih sproti reciklirala s 
pomočjo butaste televizije in 
politične, marionetne skupno­
sti. Film ima podoben subver- 

IA z'ven vizualen udar kot filmi 
1 ° Johna Watersa, ki so propa­

girali liberalizacijo in prizna­
vanje slabega okusa ter kič 
estetike kot nekaj, kar ima 
tako kot kip Svobode tipično 
ameriško blagovno znamko. 
Class of Nuke’em High le 
potencira stupidnost moder­
nega »way of Ufe« principa in 
sesuva »new age« mite, kot

so narava, malo podeželsko 
mestece, ki funkcionira kot raj, 
ter mali človek kot heroj, ki mu 
družba prisluhne in ga upo­
števa kot posameznika, ki je 
temelj te skupnosti. V filmu 
vidimo, da smeti v bistvu ležijo 
tam, kjer jih nihče ne pospra­
vlja, to pa zato, ker jih tam 
nihče ne pričakuje — in neka­
tere od teh smeti znajo biti

ostre in prodorne. Film Class 
of Nuke’em High z obema, 
ali bolje z vsemi nogami čvr­
sto stoji na stališču, da ni sla­
bega filma, da ne bi našli še 
slabšega in da ni dobrega fil­
ma, ki v osnovi ne bi bil slab; 
skratka, mešanica splatter- 
gross out-horror efektov za 
male denarje in z veliko entu- 
ziastično vrednostjo, splet ko­

mičnega nasilja in sadizma, 
infantilnih gagov, straniščnega 
humorja ter blagega seksizma 
— vsega torej, kar mora film 
vsaj v lekarniških dozah vse­
bovati.

MAX MODIC

V ZADNJEM TRENUTKU
FINAL ANALYSIS
■ ■□□□
režija: Phil Joanou
scenarij: Wesley Strich
fotografija: Jordan Cronenweth
glasba: George Fenton
igrajo: Richard Gere, Kim Basinger, Uma Thurman
produkcija: Warner Bros, ZDA, 1992

Phil Joanou, ki je svojo obrt 
pilil v ekipi Stevena Spielber­
ga, s filmom Final Analisys 
nadaljuje serijo filmov, ki 
poskušajo biti večji od resnič­
nosti same; po vzvišeni in ka­
rizmatični biografiji skupine U2 
Rattle and Hum in estetizira- 
ni, dovršeni gangsteriadi Sta­
te of Grace, ki sta funkcioni­
rala zaradi idealiziranja tem, ki 
si zaslužijo dokumentarističen 
pristop (turneja glasbene sku­
pine in kronika gangsterske 
družine), je v filmu Final Ana­
lisys postopek obrnil - doku- 
mentaristično je skozi film 
podoživel osebe, mite in 
zaplete, ki jih je ustvaril in 
hkrati idealiziral sam filmski 
šarm. Znajdemo se pred ham- 
mettovsko noir-estetiko Mal­
teškega sokola, hitchcockov- 
sko populistično obdelavo

Freuda in psihoanalize ter 
pred samimi odlomki in motivi 
klasik kot Vrtoglavica, Uro­
čen ter Marnie.
Zaradi omenjenih obrtniško 
obdelanih virov inspiracije, še 
bolj pa zaradi stereotipov, kot 
sta Richard Gere (večni, oku­
sno oblečeni ljubimec, ki se z 
leti ne stara, temveč medi) in 
Kim Basinger (ženska, ki je z 
vedno istimi sredstvi sposob­
na zapeljati vsakega moš­
kega), film deluje predvidljivo 
in statično. Kvaliteta trilerja se 
v filmu Final Analisys preve­
si v kvantiteto, v šablonsko 
kriminalko, česar tudi visoki 
proračunski stroški in pou­
darjeno estetiziranje ne mo­
rejo preprečiti. Kakšen razplet 
pa lahko gledalec pričakuje, 
če sta Gere in Basingerjeva v 
filmu ljubimca, ki ju preganjajo

kot v filmu No Mercy? Mo­
goče to, da se Kim Basinger 
v filmu prelevi v nekakšno 
femme-fatale, hudičevko, ki 
naj bi delovala nevarno; toda 
graditi na Kim Basinger, temu 
potrošniškemu objektu pože­
lenja kot na femme-fatale, ki 
dominira v post-noir-trilerju, je 
vsekakor bolj usodno za film, 
kot za večnega zapeljanca 
Richarda Gerea. In ko spoz­
namo, zakaj je bila Basinger­
jeva v No Mercy večino filma 
tiho, spoznamo tudi, zakaj v 
Final Analisys toliko govori 
— in preko tega se doko­
pljemo do multi-twista na kon­
cu filma, ki kot triler in kot 
katarzični hommage mojstrom 
noir-filma, ponuja bolj malo.

MAX MODIC
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MESEČNIKI
SLEEPWALKERS
H■□□□__
režija: Mick Garris
scenarj: Stephen King
fotografija: Rodney Charters
glasba: Nicholas Pike
igrajo: Brian Krause, Mädchen Amick
produkcija: Columbia Rictures, ZDA, 1992

Film, delan po literarni predlo­
gi Stephena Kinga prepozna­
mo tako, da se ga loti znan 
režiser (Kubrick, DePalma, 
Carpenter) in vanj vnese 
vizualno podobo besede, ki jo 
King kot reformator horrorja 
prepričljivo obvlada. Film, ki se 
ga je kakorkoli lotil King sam 
pa prepoznamo po tem, da se 
v njem King sam tudi osebno 
pojavi ter po tem, da obrazce 
grozljivke potencira in nad­
grajuje, namesto da bi se jim 
izogibal. Zdi se, kot da bi hotel 
King v filmih, ki jih je oscenaril 
ali režiral, poudariti ravno tisto 
površno in klišejsko, po kate­
rem prepoznamo večino od­

padnih produktov horror žan­
ra — to pa zato, da bi najhi­
treje in brez prevelikega 
poglabljanja prepoznali film 
kot žanr in njega kot horror 
eminenco. Sleepwalkers se 
ravno tako kot Maximum 
Overdrive, Pet Sematary, 
Creepshow in Sometimes 
They Come Back odlikuje po 
konformističnih specialnih 
efektih, ki prikrivajo nezmož­
nost ustvarjanja psihološke 
napetosti ter po tem, da 
izkorišča pošast kot nekaj, kar 
imresionira samo teenagersko 
publiko. Poleg tega pa »me­
sečniki«, varianta volkodla­
kov, patetičnih pošasti, ki so

začele izumirati že v petdese­
tih, delujejo socialno neprila­
gojeno in zrahljajo strah pred 
okoljem kot nekaj, s čimer se 
bo najlažje poistovetil puber­
tetnik, ciljna publika in konzu- 
ment serijske produkcije gro­
zljivk — tisti torej, ki še ne ve, 
da so pošasti del vsakdanjosti 
in ki serijskega morilca ne 
prepozna zato, ker se ne 
razlikuje od njemu istovetnih

ljudi. Sleepwalkers s svojim 
pomanjkanjem ambicioznosti 
in izvirnosti tako deluje kot še 
ena lansirna rampa, s katere 
se bo Kingovo ime in slavo 
brez večjih naporov pognalo 
med filmsko občinstvo. Ste­
phen King nas bo tudi v bo­
doče najbolj prestrašil s tem, 
da se bo lotil novega filma.

MAX MODIC

VAMPIRSKI MOTOCIKEL
I BOUGHT A VAMPIRE MOTORCYCLE■ ■□□□
režija: Dirk Campbell
scenarij: Mycal Miller, John Wolskel
fotografija: Tom Ingle
glasba: Dean Friedman
igrajo: Neil Morrisey, Amanda Noar, Michael Elphick, Anthony Daniels
produkcija: Dirk Productions, Velika Britanija, 1989

Vampirski motocikel Dirka 
Campbella je britanski odgo­
vor na ameriško splatterpunk 
ponudbo Troma&Co. Oživeli 
motorni dvokolesnik v tem fil­
mu nadomesti svoje štirikole­
sne sorodnike, s katerimi smo 
se srečevali v preteklih dvaj­
setih letih. Konec šestdesetih 
in v začetku sedemdesetih je 
bil avto kot simbol potrošniške 
družbe par excellence sicer 
lahko »živ«, vendar le v di- 
sneyevskem pomenu te bese­
de - moral je biti obenem tudi 
»dober«! Takšna sta, denimo, 
prva dva filma iz serije o 
hrošču Flerbieju, ki ju je reži­
ral Robert Stevenson: Herbie 
- Ah, ta čudoviti avto! {The 
Love Bug, 1969) in Herbie 
znova tekmuje (Herbie Rides 
Again, 1974). Vzporedno z 
zatonom serije o Herbieju, ki 
ga zaznamujeta dva filma Vin­
centa Mc Eveetyja - Herbie 
gre v Monte Carlo (Herbie 
Goes to Monte Carlo, 1977) in 
Herbie Goes Bananas 
(1980) - pa nastopi koncept 
avtomobila kot poosebljenega 
zla, ki ga promovirajo filmi 
Avto ubijalec (The Car, Elliot 
Silverstein, 1977), Kristina 
(Christine, John Carpenter, 
1983) in Maximum Overdri­
ve (Stephen King, 1986). 
Vampirski motocikel je na­
stal kot posledica srečanja 
Mycala Millerja in Johna Wol- 
skela (nekoč montažerja pri 
Central Television, sicer pa 
producenta in scenarista 
Vampirskega motocikla, ki 
ga je Miller tudi montiral) s

Samom Raimijem, režiserjem 
kultnih horrorjev Evil Dead I- 
III (1983, 1987 in 1992), pri 
nas znanega predvsem po 
filmu Darkman (1990). Seve­
da pa Raimi ni bil edini vir 
navdiha: med sestavinami te 
prvovrstne, skrajno »črne« ko­
medije, so še satanizem ter 
elementi vampirske in splatter­
punk mitologije - denimo, poži- 
vinjene motoristične tolpe. 
Osrednji motiv tega filma 
predstavlja demonska obse­
denost motocikla znamke 
Norton Commando, kjer gre 
citiranje Friedkinovega Iz­
ganjalca hudiča (The Exor- 
cist, 1973) tako daleč, da je 
hudobnemu duhu ime Arih- 
man (iranski bog zla nasproti 
babilonskemu Pazuzuju) - 
Zlodej je torej obakrat srednje­
azijskega izvora! Režiser 
Campbell se je izognil pasti, v 
katero padejo mnogi avtorji 
horror-komedij, ki ne jemljejo 
dovolj resno horror-kompo- 
nente. Uspelo mu je ustvariti 
film, ki je takšna kombinacija 
sardoničnega humorja, sek­
sizma in groze, da si ga ceio 
v Avoriazu niso upali uvrstiti v 
svoj program. Glede na to, da 
ta festival sicer premore 
»strašno« sekcijo, (La Section l 7 
Peur), že samo to dejstvo 
dovolj zgovorno priča, kako 
provokativno je Campbellovo 
nizkoproračunsko delce, ki 
predrzno posega na področje 
tistih nekaj redkih še preosta­
lih tabujev svoje zvrsti.

IGOR KERNEL
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je julija letos v 
Londonu pripravil 

mednarodno 
konferenco o 

melodrami. Udeležila se 
jo je tudi naša 

sodelavka Ksenija H. 
Vidmar in najnovejša 

dognanja s konferenčne 
scene pospremila še z 
back-stage vprašanji 

najboljšim poznavalcem 
filmskih solza. Posebej 

zu EKRAN tako 
govorijo Peter Brooks, 

Elizabeth Cowie, E. 
Ann Kaplan, Barbara 

Klinger, Kevin Loader, 
Laura Mulvey in Steve

Neale.

ig|g4 /BBBfl noštvo teoretičnih spisov, 
Om ki poskuša pojasniti feno- 

iHPml men melodrame, odkriva 
^■^V^Bneko temeljno nezaklju- 

SÜcenost termina, ki zlahka 
zaide v različne zgodovinske kontekste 
ali semantične spoje. Ne vsakdanja 
izkušnja melodramatičnih vsebin ne kri­
tično branje melodramatičnega teksta 
kljub nekaterim jasnim določilom, ki jih 
vneseta v shemo melodramatičnega 
diskurza, ne moreta bistveno zapolniti 
praznine, ki jo ustvari melodramatična 
izkušnja, pa tudi izkušnja z melodramo. 
Definicija melodrame ostaja odprta. 
Opisuje bodisi univerzalni, nadzgodovin- 
ski, zunajčasovni modus pripovedi, ki 
vgrajuje melodramatično imaginacijo, 
proizvaja melodramatični učinek, razvija 
melodramatično poetiko,... bodisi upo­
števa zgodovinsko specifičnost žanra, ki 
vstopi v realiteto določenih družbenih 
razmerij, zaobseže ter predela nasprotja 
prevladujočega ideološkega reda, ter 
izstopi kot kulturna forma tega reda. V 
prvem primeru govori o melodramatič­
nem konfliktu pri Aishilu in Evripidu, 
melodramatičnem liku Ofelije pri Shake- 
speareu, melodramatični zasnovi klasič­
nega Hollywooda, melodramatičnem po­
gledu na svet lokalnega televizijskega 
dnevnika. V drugem primeru govori o 
evropski in ameriški gledališki praksi 
porevolucijske moralne in ideološke 
negotovosti, o filmski dejavnosti med 
okvirno 1940. in 1963. letom kot scena­
rijem fantazij znotraj represivno-pa- 
triarhalnih instalacij družbeno-družinskih 
vezi, o televizijski melodrami zadnjih 
nekaj desetletij. Kar ostane od te pletore 
vpisovanj melodrame, je temeljna 
razpršenost, neujemljivost in heteronom- 
nost objekta.
Zdi se, da je za takšno odprto polje teo­
rije krivo vsaj dvoje: prvič je tu sam za­
ostanek v teoriji, saj je melodramo iz 
prahu 19. stoletja potegnil šele teoretič­
ni interes za množično kulturo, v pretež­
ni meri pod vplivom filmske teorije in za 
njo študija televizije. Drugič pa je tu še 
neko neskladje med melodramo konkret­
ne zgodovinske situacije ter univerzalnim 
melodrame, ki uhaja časovnim zaporam 
določenih umetnostnih praks. V tem 
zadnjem primeru ni več jasno, ali gre za 
estetsko kategorijo, zgodovinski žanr, 
novo vrsto, ki je nadomestila ep in tra­
gedijo, pripovedni modus,... ali za vse 
našteto hkrati.

NAVZKRIŽJA 
ZGODOVINE IN TEORIJE
Zapleti z melodramo imajo zgodovinsko 
podlago. Eden od razlogov je nedvom­
no ta, da se je pojma dolgo držal pejo­
rativni pomen, ki ni zaslužil pozornosti 
akademskih diskurzov — posebno še

znotraj literarne zgodovine. »Na delu je 
razredno razlikovanje«, pravi Peter Bro­
oks (Yale University, ZDA), eden prvih 
literarnih zgodovinarjev, ki prepozna zgo­
dovinski in estetski pomen žanra. »Me­
lodrama je bila popularna forma, ki se ji 
je približevalo z obotavljanjem in zadre­
go, kajti večina literarne kritike in zgodo­
vine v preteklosti je bilo napisane v kon­
tekstu visoke kulture.« Tako so v začetku 
19. stoletja umanjkala polna tri desetletja 
zgodovine gledališča. Tam, kjer naj bi 
bila navidezna praznina, tunel k roman­
tiki, je v resnici živela ena najbolj inova­
tivnih in vplivnih gledaliških praks, ki je v 
sebi združevala poetiko gledališča, kot 
jo je razvijal J. J. Rousseau, teorijo 
meščanske drame, kot jo je začrtal Denis 
Diderot, forme popularnega gledališča 
ter natančen ideološki zasuk v zgodovi­
ni institucij, ki se začne s francosko re­
volucijo. Francoska revolucija in obdobje 
po njej v melodramo vpisujeta trenutek, 
pravi Brooks v zdaj klasičnem delu Me- 
lodramatic Imagination, ko »simbolno in 
realno označujeta poslednjo likvidacijo 
tradicionalnega Svetega in njegovih in­
stitucij. Melodrama ne predstavlja prepro­
sto padec s tragedije, temveč je odgo­
vorna izgubo tragične vizije.«' Melodra­
ma je ilustracija tega epistemološkega 
momenta; v svoji reprezentaciji etičnega 
konflikta, ki mu sledi, stoji na samem 
pragu moderne zavesti. Toda, ker je 
popularna forma, ki ostaja zunaj prepoz­
nanih gledaliških praks, izpade iz literar­
nozgodovinskega pregleda intelektualnih 
podjetij tega obdobja.
Melodrama kot kritiški pojem si avtono­
mijo žanra prisvoji šele znotraj filmske 
teorije. »Filmska teorija tradicionalno 
nima problemov z definiranjem melodra­
me« pravi Barbara Klinger (Indiana Uni­
versity, ZDA). »Do nedavnega se je veči­
na ljudi strinjala, da gre za zgodovinski 
žanr, ki predstavlja nasprotja in eksces 
in obsesije kulture, ki jo je proizvedla. M 
večini kritiških pogledov ima progresivni 
in subverzivni značaj. Največkrat se ji 
približuje skozi študij pripovednih situa­
cij, ki uprizarjajo ojdipovske spopade, in 
stila, ki je tako nasičen, da žanr obrne 
proti sebi in hkrati proizvede to radikal­
no formo.« Thomas Elsaesser1 2 je prvi, 
ki melodrami začrta zgodovinsko pot sko­
zi različne umetnostne forme ter naza­
dnje njeno umestitev v Hollywoodu. Med 
mnogimi vplivi, vse od srednjeveških 
moralk, gotskega romana, nemških ba­
lad in ljudske tradicije pouličnih pesmi in 
pripovedk, je za hollywoodsko družinsko 
melodramo morda najbolj zanimiva ro­
mantična drama, sama derivacija senti­
1 Brooks, Peter: The Melodramatic Imagination, Yale 
University Press, New Haven, 1976, str. 15.

2 Elsaesser, Tornas: Tales of Sounds and Fury: Obser-
vations on the Family Melodrama, Movies and Methods,
vol.ll., University of California Press, 1985.

mentalnega romana 18. stoletja. Kar je 
posebej zanimivo v tej tradiciji, pravi El­
saesser, je, da je vsakič znova sovpad­
la z obdobji intenzivne moralne ter druž­
bene krize ter pri tem razvila radikalno 
ambivalentni odnos do zgodovinskega 
trenutka, ki jo je proizvedel: bila je bodisi 
izrazito eskapistična ali subverzivna, 
obakrat glede na zgodovinski kontekst 
ter perspektivno, od koder je bila opazo­
vana — lastnost, ki se je ohranila vse do 
filmske melodrame. Griffith, nadaljuje 
Elsaesser, je dober primer takšne ambi­
valentnosti: filmi kot Nestrpnost, Pot na 
vzhod ali Zlomljeni cvet bi z ustrezno 
uporabo dramatičnih sredstev in filmskih 
tehnik zlahka zdrsnili, če že ne v subver­
zivno, pa zagotovo v družbeno 
osveščeno melodramo; Rojstvo naroda 
ali Viharne sirote pa, po drugi strani, 
predstavljata klasični primer, kako zlahka 
lahko melodramatični učinek eksplicitno 
politične teme prestavi v izrazito perso- 
naliziran plan.
Podobno ideološko vpetost med intimnim 
svetom družinskega okolja ter zaostre­
no družbeno situacijo nakaže Laura 
Mulvey, ko melodramo zaveže^ v lok 
neizgovorljivega, ki potuje od družbene­
ga k psihičnemu potlačenemu: družinska 
melodrama razgrne klavstrofobičen pro­
stor ženske, potisnjene v družinsko 
okolje, ki ideološki konflikt družbe zapira 
navznoter. Argument sledi članku »On 
Sirk and Melodrama« iz leta 1978, ko po­
kaže, da se središče konflikta, ki ga 
zapopade melodramatična zgodba, za­
res odvija v poznanem svetu doma, med 
ljudmi, ki so si sicer blizu. Melodrama 
petdesetih odpira občutljiva območja 
spolne represije in frustracije: »napetost 
ne prihaja od konflikta med sovražniki«, 
piše, »temveč iz konflikta med ljudmi, ki 
jih povezujeta kri ali ljubezen.«3 * 
Laura Mulvey opozori še na nekaj: me­
lodramo kot predmet teoretične obdela­
ve ter komercialni uspeh vzpostavi šele 
psihoanaliza. Posebno feministična film­
ska teorija z uporabo Freuda začne 
odkrivati plast za plastjo reprezentacij 
kulture, njenih frustracij, strahov, »vrni­
tve potlačenega«. Thomas Elsaesser v 
že omenjenem članku natančno locira 
družbenozgodovinske okoliščine, ki so 
melodramo naredile popularno. »Brez 
dvoma je povojno popularnost družinske 
melodrame mogoče pripisati tudi dejstvu, 
da je Amerika tedaj odkrila Freuda... Za­
nimivo, na primer, je,« nadaljuje Elsaes­
ser, »da je Hollywood freudovske teme 
zapopadel v izrazito ‘romantični' ali gotski 
krinki cikla filmov, ki ga najverjetneje 
začenja Hitchcockov prvi veliki ameriški 
uspeh, Rebecca. Hitchcock je s tem, ko 
je svoje viktorijanstvo povezal z ‘ženskim 
filmom ’ tipa Crawford-Stanwyck-Davis...
3 Mulvey, Laura: »Notes on Sirk and Melodrama-, 
Movie, 1978 (25), str. 53.

svoje filme, pa tudi filme drugih, prekril z 
nekim posrednim namigom ženske frigid­
nosti, ki je proizvedel nenavadne fanta­
zije pregona, posilstva in smrti — ma­
zohistična sanjarjenja in more, v katerih 
je možu pripadla vloga sadističnega mo­
rilca. Takšna projekcija spolnega strahu 
ter njegovih mehanizmov premeščanja 
in transferja je prevedena v celo vrsto 
filmov, ki pogosto vključujejo hipnozo, 
dvoumnost in suspenz ter nam s tem 
odtegujejo vednost, ali si žena samo 
domišlja ali pa ima njen mož z njo zares 
morilske načrte..«* Kar je pri tem pose­
bej zanimivo, zaključuje Elsaesser, je, da 
ti filmi niso bili samo prepuščeni režiser­
jem, ki so prišli iz Evrope, temveč, da so 
vsi veliki režiserji družinske melodrame 
petdesetih (Minnelli, Sirk, Tourneur, 
Preminger,...z izjemo Raya), za sabo že 
imeli — ponavadi ne preveč uspešno — 
izkušnjo s freudovsko žensko melodra­
mo v štiridesetih.
V osemdesetih melodrama postane 
osrednji predmet televizijske kritike. 
Predvsem feministične študije se 
pospešeno lotujejo ameriške televizijske 
produkcije, kjer melodrama zaseda osre­
dnje mesto v večernem programu, ter v 
formi soap opere pretežni del dneva. 
Izhodišče ukvarjanja je subjekt melodra­
me. Melodrama nastopi kot kulturna for­
ma, ki se zagozdi v razcep med javnim 
in privatnim, ter v tej zagozdi konstituira 
izrazito žensko gledalstvo, posnema 
mehaniko ženskega sveta, nagovarja 
zakopano žensko željo, gradi zakulisje 
sanj ženske, in, predvsem kot melodra­
ma večernega programa (Dallas, Dyna- 
sty, thirtysomething, Knots Landing,...), 
občasno zaniha mreže moškega sveta, 
ki ga zasedajo kapital, multinacionalne 
korporacije, poslovni moguli,...
Toda: ali gre pri televizijski melodrami- 
in soap operi posebej — sploh še za me­
lodramo? Kevin Loader, dramski produ­
cent pri BBC opaža, da melodrama kot 
klasična gledališka forma le stežka najde 
mesto na televiziji. Vendar televizija vse­
eno prevzema melodramatične elemen­
te, le da jih vmes predela v formo tele­
vizijske drame, najočitneje v soap operi. 
Elizabeth Cowie (University of Kent, 
Velika Britanija) podobno dvomi o žanr­
ski kontinuiteti, ki bi obstajala med 
gledališčem, filmom in televizijo in s tem 
olajšala proučevanje televizijske forme: 
»Televizijska melodrama se tako zelo 
razlikuje od filmske ali gledališke,« pra­
vi, »da je vprašljivo, kaj nam pojem me­
lodrame lahko razkrije o soap operi. Kar 
imamo tu, je neugledna forma drame. 
Seveda je res, da mnoge od teh dram 
izhajajo iz filma. Stella Dallas je tu morda 
najboljši primer takšnega vpliva; podob­
no se tudi Dallas pogosto omenja v

4 Elsaesser: Tales of Sounds and Fury, op.cH., s\r. 180.

povezavi s klaustrofobično družinsko 
situacijo Zapisano v vetru Douglasa 
Sirka. Nekateri od televizijskih melodram 
ponavljajo ojdipovsko situacijo, najbolj 
očitno gotovo Dallas in Dynasty, toda 
hkrati imamo tu opraviti z neko serialno 
formo, repetitivnimi strukturami,... kar je 
gotovo specifično televizijske melodra­
me. Melodrama ni zadosti koherenten in 
enoten pojem znotaj samega filma in 
gledališča, da bi lahko iz zagate poma­
gal še televiziji — kar seveda odpira 
vprašanje, kaj so potem te forme.«

NEKAJ DOLOČIL
Mnogi poskusi pojasniti ambivalentnost 
žanra izhajajo iz njegovih zunanjih po­
gojev. Melodrama v takšni osvetlitvi 
nastopa kot forma, ki se pojavi vzpore­
dno z nastankom kapitalizma, ter v de­
terminiranosti z »realnostjo življenjskih 
pogojev« kapitalistične družbe odslika 
naraščajoč razcep znotraj družbenozgo­
dovinskega konteksta, ki jo je proizvedel. 
Je razstavitev nasprotij dominantne 
ideološke matrice meščanskega sveta, 
ki se lahko prevrne v kritični odnos do 
sedanjosti ali prebeg v srečni konec v 
prihodnosti. Strukturni elementi melodra­
me, pripadajoči bodisi zalogi »vsakdanjih 
konotacij« pojma, kot, na primer, vzne­
senost, emotivna natrpanost, hiperbolič­
nost, patos, retorično razkošje, moralna 
gotovost, preganjana nedolžnost,... bo­
disi teoretičnemu zakupu pojma, ki na­
slavlja vprašanja žanrske specifičnosti, 
zgodovinske umeščenosti in njene 
estetske predelave, »melodramatične 
imaginacije«,... stojijo v oporo tej razstavi 
neskladij kulture. Prej kot spopad z na­
sprotji je njihova funkcija v tem, da 
izpišejo melodramatično izkušnjo njiho­
vih učinkov.
Melodramatična izkušnja, ki je na ogled 
skozi formalni ali pripovedni stilizem 
žanra, je izkušnja zatika, ujetosti v 
ideoloških razpokah sveta; več: melodra­
ma sama je ideološki neuspeh. Vikto­
rijanska melodrama, na primer, se — 
posebno v svoji najpopolnejši izpeljavi, 
družinski melodrami — spopada z vdo­
rom ojdipovske situacije: zapleteni pripo­
vedni tokovi, napolnjeni z burnimi akcija­
mi, podprtimi z umori, naravnimi nesreča­
mi ali intrigantskim delovanjem zlih ka­
rakterjev, so na koncu le predelava Ojdi- 
pove zgodbe. In vendar vsakič, ko emo­
tivni izbruh začne najbolj natančno upri­
zarjati nevarnost razpada celostne podo­
be junaka, vstopi na prizorišče avtoma­
tizem čudežnega preobrata, ki zašije 
nevarno razpoko. Zmaga viktorijanske­
ga principa — premoči družine nad po­
sameznikom — je dejanje potlačitve, 
začasne zgladitve konflikta, ki mora 
nujno privreti na dan nekje drugje, v novi 
melodrami — od tod nepreštevna ko­
lekcija melodramatičnih predstav na
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gledališkem odru 19. stoletja. Podobno 
ideološko negotovost izkuša televizijska 
melodrama, ki s samo formo nadalje­
vanke sporoča, da gre za začasne po­
miritve s svetom, ki ne morejo trajati dlje 
kot do naslednjega dela; njeno pona­
vljanje v leta in desetletja pa je mogoče 
brati kot čisto sugestijo nerazrešljivosti 
dileme, ki si jo je zastavila s prvo epizo­
do. Toda najbolj dosledna od vseh je 
hollywoodska melodrama: problemov, ki 
si jih postavi ta filmska metamorfoza 
žanra, ne rešuje ne tu ne v prihodnosti, 
temveč jih pusti ležati na prostem, odpr­
te v njihovi kontradiktornosti.5 
Melodrami zgodovinsko uspe zadržati še 
neko temeljno lastnost, namreč zagoto­
vilo ugodja, ki je pogosto diderotovsko 
ugodje v ginjenosti in joku. Nemalo štu­
dij melodrame 19. stoletja tisto naj­
vidnejše žanra osredišči v njegovem 
emotivnem naboju. Želja melodrame je, 
da občinstvo pripravi do »dobrega joka«. 
Melodrama v 20. stoletju je »tearjerker« 
in »weepy«. Steve Neale tehnologijo 
joka, ki jo razvije melodrama, pojasni s 
psihoanalizo: želja je osrednje melodra­
me, fantazijski svet, ki ga zgradi melo­
drama, namestitev te želje. Ugodje 
prihaja iz ugodja fantazije, iz nameščanja 
objekta in ne posedovanja objekta. Izpol­
nitev fantazije, ki jo nastavi melodrama, 
je nekaj neverjetnega, nenavadnega, 
izjemnega. V resnici lahko traja le do 
konca same zgodbe. Jok, ki sledi razple­
tu, je prepoznanje izpolnitve — nazadnje 
se je vendarle zgodilo! — in hkrati njene 
izgube; zgodba je mimo in s tem tudi 
sama uresničitev fantazije. Ugodje, ki 
prihaja iz joka, ponavlja izkušnjo iz 
otroštva, nadaljuje Neale; tam solze sle­
dijo izkušnji izgube, posebno izgube 
matere. Jok ni le artikulacija te izgube, 
temveč je hkrati zahteva po zadoščenju, 
odškodnini ob izgubi, ki je največkrat 
usmerjena k materi. Mati v tej projekciji 
nastopi kot fantazijski lik, ki je sposoben 
izpolniti to zahtevo. »Jok tako ni samo 
izraz bolečine, neugodja ali nepo- 
tešenosti. S tem, ko zahteva zadovolji­
tev, postane nosilec želje — fantazije — 
da je zadovoljitev mogoča, da se objekt 
lahko povrne na svoje mesto, da je iz­
guba izbrisana.«6 Paradoksalna struktu­
ra fantazije, zadovoljitve in ugodja, ki jo 
vključi melodrama, ustreza shemi joka: 
fantazijska zgradba melodrame nemalo- 
krat pokaže, da izpolnitev želje ni mo- 
goča, ker pride vselej prepozno — toda 
hkrati vpiše tudi možnost za vrnitev želje. 
Solze, ki nastopijo v funkciji zahteve, da 
je to res mogoče, odigrajo pomembno 
vlogo v izkušnji ugodja, ki ga proizvaja 
takšen melodramatični model.
5 prim. Nowell-Smith, Geoffrey: •‘Minnelliand Melodra­
ma«, Screen, 1977, 18 (2).

6 Neale. Steve: »Melodrama and Tears«, Screen, 1986,
27 (6), str. 22.

Naslednje stičišče teoretičnih spisov o 
melodrami je poudarek na ekscesu me­
lodrame.7 Že gledališka melodrama 
vpelje predstavo, ki teče vzporedno z 
dogajanjem na odru, nekakšno subdra- 
mo, v katero zajema odrska igra. To 
nevidno melodrame Peter Brooks poime­
nuje območje moralnega okulta, kozmič­
nega moralnega reda, vpisanega v reto­
riko vsakdanjih gibov. Melodrama v 
razpetosti med vidnim in zastrtim, izreklji­
vim in zamolčanim postane temeljni 
modus odstiranja, ukinjanja preprek cen­
zure: melodramatična izjava prodira sko­
zi vse, kar konstituira »princip realnosti« 
— tu želja spregovori v popolnem pre­
poznanju same sebe. Naznamenitejši 
melodramatik francoskega odra Guilbert 
de Pixerecourt to frustracijo z neizreklji­
vim pogosto ilustrira z vpeljavo mutca ali 
psa, ki v kritičnih trenutkih boja za ži­
vljenje do kraja izpeljeta grozo nad 
srečanjem z nemim zrnom realnosti.
7 prim. Feuer, Jane: »Melodrama, Sedal Form and 
Television Today«, Screen, 1984, 25 (1).

Eksces filmske melodrame filmska teo­
rija opazuje na ravni vizualnega eksce­
sa, ki ga proizvajata, na primer, razcep 
med pripovedjo in mise en scene ali »hi­
sterična montaža«. Televizijska melodra­
ma eksces vpisuje v samo igro, ki nepo­
sredno izziva kodificiran televizijski rea­
lizem, v začasne pripovedne zapore, ki 
jih narekuje forma nadaljevanke, v zamr­
znjene obraze pred reklamnim blokom 
itn.

KAJ JE
MELODRAMA?
Tam, kjer gledališka in televizijska me­
lodrama, vsaka iz svojih razlogov, 
umanjkata v polju teorije, se za filmsko 
melodramo, domnevno najmanj proble­
matično od treh, izkaže, da je tisto, kar 
danes pojmujemo kot hollywoodsko 
melodramo, Hollywood sam poimenoval 
drugače, melodramo (tudi »melier«) pa 
postavil drugam. Steve Neale (Universi- 
ty of Kent, Velika Britanija): »Melodrama 
petdesetih običajno ni bila imenovana s



tem imenom. Tisk filmske industrije je 
pojem melodrame uporabljal z name­
nom, da bi poudaril elemente groze, 
dogodivščine, akcije in ne domačijsko- 
sti, ženskega, romance. Mnoge filme, ki 
jih filmske študije opisujejo kot melodra­
mo, je industrija sama poimenovala s 
širšim pojmom drame.« Podoben razko­
rak v poimenovaju opaža Barbara Klin­
gen »Filmska industrija v petdesetih 
melodrame, kot jo razumemo danes, ni 
definirala s tem pojmom. Namesto tega 
je uporabljala izraz ‘adult drama’. Zapi­
sano v vetru Doglasa Sirka, Payton 
Place, Večje od življenja ter mnogi drugi 
filmi so bili definirani kot filmi za odrasle 
z močno poudarjenimi seksualnimi vse­
binami ali psihološkimi problemi v ospre­
dju.« Elizabeth Cowie: »Kar razumemo 
kot melodramo, to je filme Sirka, MinneT 
lija, Raya, kot se je v njih v petdesetih 
pisalo v Cahiers du Cinema, se danes 
definira na novo.« E. Ann Kaplan (State 
University of New York at Stony Brook, 
ZDA): »Melodrami kot poimu se donaia

isto kot s film noir; ko smo že mislili, da 
vemo, na kaj se nanaša, se pojavi nek­
do, ki ga začne uporabljati v čisto drugih 
kontekstih, obdobjih in kinematogra­
fijah. «
Kako tedaj govoriti o melodrami? Peter 
Brooks: »Mislim, da melodrama kot lite­
rarno kritiški pojem nikoli ni bila do kraja 
definirana. Njena uporaba je ohlapna in 
novejša. Ne verjamem, da bosta načina 
uporabe v literarni kritiki in filmski kritiki 
kdaj do kraja sovpadla. Toda, kar bi 
predlagal, je, da razmišljamo v nekem 
širšem kontekstu in se potem vprašamo, 
kaj melodrama kot imaginarno naredi za 
nas. Tedaj lahko odkrivamo stičišča med 
mnogimi različnimi formami melodra­
me.« E. Ann Kaplan: »Karpotrebujemo, 
je določitev področja, ki ga naslavlja 
melodrama — to je, zgodbe o družini, in­
cestu, ojdipovske situacije — ter določe­
ne estetike čustva, telesa... V vsakem 
primeru pa bomo morali vsakič znova 
povedati, katero referenco in kontekst 
imamo v mislih: lahko imamo seveda 
neko globalno pojmovanje, toda vselej, 
ko si bomo zadali neko posebno intelek­
tualno nalogo, bomo morali zožiti našo 
uporabo in jo definirati v odnosu do te 
naloge.« Elizabeth Cowie:
»Pojem potrebuje kritičnega premisleka. 
Sama poskušam gledati na film deduk­
tivno namesto induktivno, se pravi, naj­
prej pogledati, kaj vse imamo v nekem 
filmu, in da bi bili sposobni videti to nekaj, 
moramo imeti pri roki neke pojme. Miše 
en scene, kot sem predlagala v svojem 
govoru, bi bil lahko eden izmed kodov, 
ki jih potrebujemo, in sicer na način, kot 
se ga je uporabljalo v Cahiers du Cine­
ma, to je, v odnosu do avtorstva, kar 
omogoča, da zavrnemo zgodbo in na­
mesto tega poudarimo samo organiza­
cijo in izdelavo filma.«

MELODRAMA 
V KULTURI 
POSTMODERNIZMA
Četudi o melodrami ni mogoče razmišljati 
zunaj zgodovinskih kontekstov, in tedaj 
govorimo predvsem o žanru, ki ima svojo 
časovno in kulturno umestitev, na kon­
cu ostane nekaj okruškov melodramatič­
ne imaginacije, ki najbrž ostajajo naprej 
v uporabi vsepovsod, kjer vsakdanji 
razum že spontano odkriva usedline ali 
transformacije zgodovinske forme. Sogo­
vorniki so na moje zadnje vprašanje 
odgovorili z enako mero zgodovinske 
perspektive in časovnega preskoka v 
kolaž postmodernistične imaginacije. 
Steve Neale: »Določen režim delanja 
gledališča in filmov, na primer akcijske­
ga ali znanstveno fantastičnega in od 
časa do časa filma, postavljenega v 
družinsko okolje, z osrednjim ženskim 
likom itd., še obstaja; tradicija je še ve­

dno tu — vendar v popolnoma drugač­
nem kontekstu.« Elizabeth Cowie: »Če 
se vprašamo po specifičnosti televizije v 
njeni proizvodnji in formah in upo­
števamo dejstvo, da moderna reprezen- 
tacija zadeva moškega, žensko, identi­
teto in svet tam zunaj, potem seveda ni 
težko dobiti ven zgodbo, ki jo imenujemo 
melodrama.« Kevin Loader: »Vtem tre­
nutku mnogo TV producentov tava nao­
koli in išče odgovor na vprašanje, kaj 
storiti po Twin Peaks. Kar je zanimivo z 
vidika melodrame, je neke vrste post- 
twinpeaksovska senzibilnost, nekaj me­
lodramatičnega, nekaj, kar je ‘večje od 
življenja’ in postmoderno na način, da 
sprevrača naš čut za to, kakšen bi mo­
ral biti pripovedni okvir. Je, kot bi vzeli 
koščke vsakega ortodoksizma po malo, 
jih postavili drug ob drugega na nek 
radikalen način; Twin Peaks je naredil 
prav to, namreč zmešal celo zalogo film­
skih in televizijskih žanrov... Prav goto­
vo bo veliko ljudi začelo eksperimentira­
ti s takšnimi formami — in melodrama je 
tu zraven.« Peter Brooks: »Melodrama 
je postala zelo pomembna za postmo­
derno kulturo. Obstaja nekaj v postmo­
derni senzibilnosti, ki zahteva melodra­
mo in uživa v njej, četudi skozi ironičen 
pristopi. Prinaša nam bolj točno reprezen- 
tacijo izkušnje, kot to uspeva komediji ali 
tragediji. Zdi se, da bolj natančno odgo­
varja na tisto, za kar se nam dozdeva, 
da gre v neki življenjski situaciji. Danes 
razumeti melodramo pomeni razumeti 
moderno kulturo in posebno razumeti, 
kako melodrama deluje na nas.« 
Zgodovinska forma, ki jo je prinesla do­
ločena družbenajn idejna atmosfera, 
zapeljuje naprej. Četudi vsaka predela­
va sproti zgubi teoretični in kulturni inte­
res za modaliteto poprej, jo z njo veže 
neka tanka nit kontinuitete v reprezenta- 
ciji frustracij in travmatičnih jeder kulture 
in subjekta v njej. Lahko, da je res, kot 
pravi Brooks, nekaj v melodrami, kar 
odgovarja moderni kulturi nasploh. Ali pa 
je, obratno, nekaj v moderni kulturi, kar 
jo sili nazaj, na kraj nerazrešenega na­
sprotja. Ne glede na smer potovanja me­
lodramatična izkušnja sveta ostaja zado­
sti navzkrižna in enigmatična struktura, 
da lahko preživi na odru postmoderniz­
ma in obenem teoriji zagotovi ugodje ob 
vprašanju, kaj je melodrama.
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AŽURNI LE\
Vsak propagandni spot se verificira 
na vsaj dveh ravneh. Prva raven 
predstavlja osnovni namen reklame: 
rentabilnost, ki se zrcali v povečanju 
prodaje, tržnega deleža, profita — gre 
torej za kategorije, ki jih najdemo v 
ekonomskih vokabularjih. Drugo ra­
ven bi lahko imenovali »kreativno« (s 
tem izrazom naj bi zgrabili tako pro­
ces nastajanja kot reakcije, ki jih nov 
propagandni izdelek sproža v 
takoimenovanih »strokovnih« krogih). 
Profitabilno funkcijo propagandnemu 
spotu zagotavlja televizijski medij s 
svojo sposobnostjo prodiranja v intim­
ne prostore gledalca. Distribucija pro­
grama iz centra skupaj z dejstvom, 
da gre za enosmerno komunikacijo 
(edino povratno komuniciranje pred­
stavljajo —- vsaj v našem primeru — 
kvazi kontaktne oddaje, pri čemer pa 
gledalec nikoli ne more razkriti kon­
trolnih mehanizmov, ki jih televizija pri 
tem uporablja) tako propagandnemu 
spotu podeljuje relativno veliko moč. 
Gledalcu ostane le en način, da po­
kaže svoje strinjanje ali nestrinjanje 
s sestavo televizijskega propagand­
nega bloka: obnašanje v trgovini. 
Verjetno se je že vsakdo kdaj ob 
kakšni posebno neumni reklami zak­
lel, da določenega izdelka ravno 
zaradi nje ne bo kupil. Z globalnega 
stališča pa je takšnih nezadovolj­
nežev premalo, saj v komunikacijsko 
in potrošniško slabo razvitih sistemih 
(kar naš nedvomno je) že samo dej­
stvo, da se je določen izdelek pojavil 
na televiziji, povečuje njegovo kre­
dibilnost (ali kredibilnost sporočila pro­
pagandnega spota). Verifikacija na 
»kreativni« ravni pa se dogaja v po­
polnoma drugačnih pogojih, v privile­
giranem prostoru (kinematografske) 
dvorane: na festivalu. Percepcijski pa­
rametri so pač popolnoma drugačni 
od tistih, ki določajo televizijskega gle­
dalca, saj v festivalski dvorani propa­
gandni spot nastopa gol in očiščen, 
brez neznosnega pritiska ekonomič­
nosti. Reklama tokrat ne vdira v dne­
vne sobe milijonske populacije, 

22 temveč se zadovolji z nekajsto Ijud- 
^ mi, ki pa so v dvorani prav zaradi nje. 

Na festivalu se propagandni spot 
vedno razkrije s povsem drugačne 
strani (kar lahko potrdi vsakdo, ki je 
videl spot na televiziji, potem pa še v 
temni festivalski dvorani), saj ne more 
računati na kredibilnost mogočnega 
elektronskega medija, temveč le na 
tisto, ki mu jo podeljujejo njegove

kreativne kvalitete.
Takšne prijazne misli začnejo preve­
vati človeka ponavadi nekaj kilome­
trov za Mentonom, majhnim meste­
cem na italijansko-francoski meji, ko 
se tudi na obcestnih tablah začne 
pojavljati Cannes. Po nekaj urah 
vožnje (za razliko od lanske je bila 
letošnja prijetno hladna) ter neštetih 
skodelicah espressa pa jih raje za­
menja ugibanje o jedilniku otvoritve­
ne zabave ali cenah v restavracijah, 
ki sojih odkrili pred dobrim mesecem 
tisti, ki so bili na filmskem festivalu. 
Cannes je sploh prav poseben feno­
men: mesto dveh komplementarnih 
festivalov, ki se dogajata v istih dvo­
ranah in ob katerih se ljudje zbirajo 
na istih mestnih točkah, hkrati pa 
lahko v njem odkriješ ljudi, ki o nobe­
nem nimajo niti najmanjšega pojma 
(v svojem hotelu sem odkril nekaj 
ostarelih nemških turistov, ki najbrž 
niti niso vedeli, kje sploh so). Sicer pa 
se Cannes od lani ni kaj dosti spre­
menil, bolj se spreminja podoba fe­

stivala propagandnih filmov, ki je le­
tos prvič sprejel tudi plakate in ogla­
se. Ti so prve korake naredili relativ­
no skromno (kot se za novince spo­
dobi), saj je bilo njihovo pojavljanje 
omejeno na majhen razstavni prostor 
(kjer je bila na ogled takoimenovana 
»short lista« plakatov in oglasov, to­
rej so osnovno selekcijo že izvršili; 
med propagandnimi spoti zavrtijo 
prav vse prijavljene), podelitev nagrad 
pa je bila že na otvoritveni večer. 
Cisto na kratko: zmagala je serija 
plakatov za Levisove kavbojke agen­
cije McCann Erickson Italia, ki sta jih 
izdelala Alessandro Canale in Stefa­
no Colombo (gre za dokaj znano se­
rijo, v kateri je obraz Tuarega, ki ima 
namesto turbana na glavi zvite ka­
vbojke ali konja v diru, ki ga namesto 
uzde priganjajo hlače ). Sicer pa je 
festivalske duhove burila odlična 
ideja, ki je padla v glavo nizozemskim 
kreativcem: zaradi propagandne re­
cesije na Nizozemskem je namreč 
več agencij močno skrčilo (ali pa



sploh črtalo) proračun, ki je bil na­
menjen za Cannes, zato se je več 
(natanko 51) mlajših copywriterjev iz 
različnih nizozemskih agencij odloči­
lo, da najame star avtobus. Vanj so 
naložili še šotore in namesto v 
Majesticu ali Gray d’Albionu so teden 
preživeli v nekem campu blizu Can­
nesa, tako da je njihov »ideolog«, 
Peter van Leeuven (ideja se je 
namreč porodila ravno njemu) iz Bo- 
zella, lahko izračunal, da je festival 
stal 300 dolarjev po glavi (»v to vsoto 
je vključena tudi zabava, pijača in 
zajtrki«). Fantje in dekleta z Nizo­
zemske so trdili, da je bistvo festivala 
v projekcijskih dvoranah, ne pa na 
neštetih sprejemih in partyjih, kjer se 
reklamarski jet set baše s kaviarjem 
in naliva s šampanjcem. Njihova 
(izvirna) ideja pa je rezu Iti rala ravno 
v tem: kot festivalska posebnost so 
morali priti na skoraj vsako pre­
hranjevalno orgijo, hkrati pa so dobili 
kar nekaj ponudb za službe (od bolje 
stoječih agencij). No ja, mogoče pa

je bil to od vsega začetka njihov 
namen.
Nacionalni prestiž ostaja ena izmed 
najbolj pomembnih stvari na festiva­
lu. Preštevanje spotov, ki so se uspeli 
prebiti v short listo in kukanje k sose­
dom (če niso bili slučajno boljši) je 
prvo opravilo vseh zavednih Američa­
nov, Angležev, Nemcev, Francozov 
in Špancev (ti so »tradicionalno« naj­
močneje zastopani tako med prijav­
ljenimi kot izbranimi deli). Japonci pa 
so se letos zavedali očitnih nespo­
razumov, ki so jih povzročali njihovi 
spoti v preteklih letih, ko je večina po­
brala odkrite žvižge. Letos so zato pri­
pravili »Seminar o japonski kreativno­
sti« (kot prezentatorja sta nastopila 
kreativna direktorja iz največje japon­
ske agencije Dentsu), ki naj bi poma­
gal odpraviti nerazumevanje japon­
skega koncepta propagande. In v 
resnici se zdi, da so Japonci pravza­
prav sposobni presenetljivih kreativ­
nih dosežkov: problem nastane 
takrat, ko poskušajo zapopasti ame­

riški (in delno evropski) vrednostni 
sistem, ki bazira na konzumaciji. 
Izdelki množične produkcije so pač po 
definiciji namenjeni množični po­
trošnji, česar tradicionalni japonski 
duh marsikdaj ne more sprejeti. Do­
stikrat si zato poskušajo pomagati z 
high budget propagandnimi spoti, v 
katerih nastopajo zvezde tipa Harri- 
son Ford (a fabule kljub temu ostajajo 
abotne), včasih pa rezultat presega 
tudi tisto mejo neumnosti, ki smo jo 
navajeni z naših televizijskih ek­
ranov. Po drugi strani pa ravno japon­
ski smisel za protislovja omogoča bri­
ljantna dela; tako smo imeli priložnost 
videti reklamo za nekakšne testeni­
ne, v kateri Arnold Schwarzenegger 
predstavlja svojo lastno parodijo. 
Postavili so ga na vrh nekakšnega 
stebra, kjer funkcionira kot velikanska 
obcestna reklama ter z mehaničnimi 
gibi pospravlja špagete iz plastične­
ga lončka. Z računalniškimi posegi v 
sliko so tudi popolnoma fizični, tele­
sni gibi (npr. odpiranje ust) postali

GRAND PRIX 1992___________________
Naslov: Nuni
Agencija: Casadeval Pedreno & S PR, Barcelona
Izdelek: fleksibilno lepilo Rubber Cement
kreativni direktor: Luis Casadcval/Ramon Roda/Cuca Canals 
Copywriter: Luis Casadeval
Produkcija: Redar Y Rodar, Barcelona
Režija: Eduardo Maclean
Kamera: Miqucl Rosario

Letos je Grand Prix odnesla čisto prijetna zgodbica o 
dveh nunah, ki v samostanu najdeta kipec angelčka, ki 
mu je odpadel lulček. Zaskrbljeno se spogledata, nato 
pa odpadli del skrbno zavijeta v robček in odhitita k 
sestri prednici. Ta takoj najde rešitev za nastalo 
situacijo: iz predala vzame lepilo in vse tri odhitijo 
nazaj k angelčku. Prednica mu pazljivo in odločno 
prilepi manjkajoči del in stvar je zanjo urejena. S tem 
pa se ne strinjata mladi nuni, ki takoj potem, ko 
prednica odide, obrneta prilepljeni delček tako, da štrli 
navzgor.
»Klasična preprostost, kvalitetna fotografija, dobro 
povedana zgodba. Izdelek je njen junak, čeprav nikoli 
nasilno ne vdira v plot. Elegantna karakterizacija oseb, 
ki jih veže ravno prava količina humorja...«. Takšne 
izraze so uporabili v uradnem čsopisu festivala Lions 
News ob razglasitvi rezultatov. Z vsem se lahko 
strinjamo, a vseeno ostaja občutek, da je spot preveč 
popoln za glavno nagrado. Vse, kar je mogoče 
povedati o njem, je povedano zgoraj; za globlje analize 
je skorajda škoda časa. Zdi se, da je tokrat na festivalu 
propagandnega filma zmagala propaganda, izgubil pa 
film.

GRAND PRIX DE LA PRESSE_________
Naslov: The Singer
Agencija: Lowe Howard - Spink, London
Izdelek: Heineken pivo
Kreativni direktor: Adrian Holmes 
Copywriter: Mark Wnek
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»Heineken refreshes the parts others can t reach« ali 
kako je nastal blues. Nekje na ameriškem jugu sedi 
pred svojo razmajano kočico čmi junak spota in 
poskuša brenkati na kitaro. A vreme je preveč lepo, 
vse je v redu in navdiha ni od nikoder. Junak odpre 
konzervo piva, nato pa... žena med likanjem 
njegovih srajc najde rdečilo na ovratniku. Vsega ji je 
dovolj, v trenutku spakira kovčke in odide. Pridruži 
se ji še pes, hkrati mu zaplenijo avto (ker ni plačal 
obrokov), nato se ulije še dež in idealni pogoji za 
blues so tukaj. Pesem steče sama od sebe in ko se 
junaku vdre še deska na verandi, se njegov krik lepo 
ujame v melodijo. Novinarji so imeli precej 
srečnejšo roko pri izbiri kot uradna žirija.



mehanski. Realni Arnold pravzaprav 
posnema lutko, ki je posnetek real­
nega Arnolda. Zapleteno, a izjemno 
efektno: Japonci so kreirali »mehani- 
cistični haiku« z zvezdnikom, ki je 
utelešenje organskosti par exellence. 
Tudi ostali presegajoči propagandni 
spoti izrabljajo presenetljive idejne 
prijeme: v enem izmed njih vidimo 
dve brezzobi starki, ki se nasmejita v 
kamero, nato pa prva reče: »Jaz jih 
imam sto.« Druga doda: » Tudi jaz jih 
imam sto«, potem pa se izkaže, da 
je 100 — 100 številka gospodinjske­
ga servisa, ki ponuja pomoč na domu. 
Interpretacijo prepuščamo bralcem. 
Tudi sicer so najmočnejši učinek do­
segali tisti propagandni spoti, ki so 
pervertirali običajne poti prepričevanja 
gledalcev (mednje štejemo tudi tiste 
z etablirano »kodo« na koncu, ki naj 
bi gledalcem izvabila nasmešek v 
korist produkta). Zelo izstopajoča je 
bila serija desetih nizozemskih (ne 
samo, da znajo organizirati potovanja, 
tudi v reklamah so dobri) propagan­
dnih spotov za avtomobile Mazda, ki 
jih je izdelala agencija PMSvW/Young 
& Ftubicam (kreativni direktor & reži­
ser Paul Meyer, copywriter Karel- 
Beyen, producent Rene van den 
Berg). Izrazit primer je naslednji spot: 
v praznem belem prostoru vidimo 
šest pritlikavcev, ki se očitno pripra­
vljajo na akcijo. Nato zaslišimo vžig 
motorja. Pritlikavci začnejo izmenič­
no poskakovati, zvok motorja se zviša 
in pritlikavci skačejo vse hitreje. Mo­
tor nato ugasne in palčki spet obstojijo 
na mestu, zelo zadovoljni s tem, kar 
so počeli. Gledalcu ni jasno nič, po­
tem pa kar naenkrat vse: off glas 
namreč pove, da je Mazda izdelala 
najmanjši šestcilindrski motor na sve­
tu. Naslednji primer: gospod in gospa 
šestdesetih let v športni Mazdi, ki 
njega spomni na mlade dni. Z roko 
podjetno seže svoji sopotnici pod 
krilo, a ona odrine njegovo roko. 
Gospod ji poskuša odpeti bluzo, a tudi 
tokrat je zavrnjen. Pri tretjem posku­
su pa se ona ujezi in ga z roko silo­
vito poči po obrazu, tako da se mu iz 
nosa pocedi kri. Počasi se njuna 
obraza razlezeta v nasmeh in stara 
gospa ter njen krvaveči kavalir se 
odpeljeta v Mazdi. Opisana propa­
gandna spota kažeta na princip, ki se 
je izkazal za »kreativno« najpro­
dornejšega: princip madeža v ideal­
no konstruirani realnosti. Naj­
preprostejši propagandni koncept

namreč temelji na zamenjavi resnič­
nosti: potrošnik za svoj nepopolni, po­
manjkljivi in včasih neznosni svet z 
nakupom določenega izdelka dobi 
popolno, idealno bivanje brez napak. 
Ne gre za prevaro; tega se gledalec 
tudi sam zaveda, a v pomanjkanju 
domišljije prepušča ustvarjanje idea­
la za to usposobljenim strokov­
njakom, torej propagandistom. »Prin­
cip madeža« gre potemtakem korak 
dlje, saj z njim označi vdor realnosti 
v ideal. Poskakujoči pritlikavci so 
resnični, enako je resnična kri iz nosa 
starega gospoda, kar gledalca v pr­
vem trenutku neprijetno preseneti in 
povzroči določeno nelagodje; a rav­
no razpoka, ki zazeva v izpolnitvi, je 
točka, v kateri propagandni spot 
uspe. Analogne madeže, napake v 
izpolnjevanju, je moč uporabiti tudi 
drugje: v pervertiranju žanrske forme 
propagandnega spota. S tega aspek­
ta je (spet) npjpreprostejši princip 
zatajevanje. Če hoče propagandni 
spot uspeti, mora biti posnet tako, kot 
da v resnici ne gre za propagandni 
spot, temveč nekaj povsem drugega. 
Prava »avtentičnost« je seveda ved­
no zakrita, saj nikoli ne more same 
sebe razglasiti za avtentično; prese­
ganje osnovnega principa je tako 
reklama, ki na samem začetku raz­
glasi, da je prav to. Izvrsten (tudi 
nagrajen z zlatim levom) letošnji pri­
mer je serija spotov za John Smith’s 
Bitter pivo (agencija BMP DDB Ne- 
edham London, kreativni direktor 
John Webster, copywriterja John 
Webster in Nick Gill, režiser Tony 
May za Alex Myers & Associates, 
London), ki se začne z dolgočasnim 
posnetkom kozarca piva, zraven pa 
slišimo glas: »Se še niste naveličali 
reklam, ki kažejo samo lepa dekleta 
in fante, ki plešejo, nikoli pa ne po­
kažejo izdelka? Mi bomo storili prav 
to.« Se kakšnih petnajst sekund gle­
damo pivo, nato spiker nadaljuje: 
» Okay? Zdaj pa še obvezni dolgoča­
sni del.«In nato gledamo lepa dekleta 
in fante, ki plešejo. Drugi v seriji se 
začne »s pismom razočaranega gle­
dalca, ki se pritožuje, da je bilo v 
prejšnji reklami premalo akcije«. Rek­
lama seveda temu ugovarja: »Ali ni­
ste videli mehurčka, ki se dviga z dna 
kozarca?« Spet gledamo isti kozarec 
piva kot v prvem spotu, le da je to­
krat mali počasni mehurček označen 
z rdečo puščico, ob njegovem dvigo­
vanju pa ga spremlja glasba iz Jame­

sa Bonda. Tretjič bi nek gledalec rad 
»videl kakšno porednost«] reklama 
mu ustreže z dvema pikapolonicama, 
ki se ljubita poleg kozarca piva (ob 
glasbi Sergea Gainsborougha in Jane 
Birkin Je t’aime...moi non plus). Pri 
celotni seriji gre ravno za deklarativen 
pristop, ki utečeno zatajevanje posta­
vlja na glavo. Konstrukcija je namer­
no »subverzivna«, saj jo do sprejem­
ljivosti omili odličen angleški humor. 
Vrnimo se zdaj na začetek. Vsak fe­
stival torej predstavlja »forum kreati­
vne verifikacije« za vsakega izmed 
prijavljenih propagandnih spotov. 
Tega ne morejo zanikati niti nacional­
ni lobiji, različni okusi članov žirije in 
ostale kolizije interesov. Pri vsem tem 
moramo žiriji priznati pokončnost: bile 
so reklame, ki jim je občinstvo že na 
projekcijah masovno žvižgalo (najbolj 
eklatanten primer je bil spot za go­
spodinjske aparate Ariston, 140 
sekund dolga tehnicistična mizansce- 
na, v kateri vse večja množica ljudi v 
istem ritmu uporablja Aristonove 
izdelke; žvižgi na projekciji so pregla­
sili zvok filma), a žiranti so jim vsee­
no podelili zaslužene nagrade (žviž­
ganje se je nadaljevalo na podelitvi). 
Gledalec se tako upravičenp vpraša, 
kam pravzaprav sodi sam. Če pusti­
mo vnemar dejstvo, da smo Sloven­
ci |do mnogo mnogo letih spet enkrat 
prišli v ožji izbor (to pač ne more biti 
odraz realnega stanja), ni slika prav 
nič rožnata. Zdi se, da se slovenski 
»kreativci« preveč pogosto zanašajo 
na mogočnost elektronskega medija, 
ki smo ga omenili na začetku, vsebi­
no pe prepuščajo trenutni inspiraciji 
ali »prvi žogi«, kot se temu strokov­
no reče. Kot primer bomo omenili le 
kratko zgodbico skandinavskega 
spota za mobilni telefon: dva poslo­
vneža v avtomobilu. Sovoznik med 
vožnjo mirno spi, medtem ko voznik 
nervozno menca. Razlog njegove živ­
čnosti je kmalu znan: ob cesti opazi 
stranišče in z olajšanjem ustavi ter 
skoči vanj. Medtem avtomobil s 
spečim sopotnikom začne počasi 
drseti navzdol, proti obali majhnega 
jezerca. Voznik ves olajšan pride iz 
stranišča in še si zapenja hlače, ko 
opazi bližajočo se katastrofo: avtomo­
bil z vse večjo hitrostjo drvi proti vodi. 
Voznik najprej steče za njim, a kma­
lu je jasno, da avtomobila ne bo ujel; 
nato v bližini opazi telefonsko govo­
rilnico. Še trenutek oklevanja in 
odločitev je padla: voznik plane v te­
lefonsko govorilnico, hlastno zavrti 
številko... in sopotnik v avtomobilu se 
zdrami ob zvonjenju prenosnega te­
lefona ter stopi na zavoro. Duhoviti in 
privlačni spot je pri vsakem gledalcu 
vzbudil smeh; a najprej so se zresnili 
tisti, ki so se spomnili na svoje do­
mače reklame za mobilne telefone.
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