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Samuel Fuller je v Godardovem Norem Pierrotu (Pierrot le fou,
1965), v eni najznamenitejsih izjav o filmu, sedmo umetnost opisal
takole: “Film je bojisce: ljubezen, sovrastvo, akcija, smrt. Z eno
besedo, emocija.” Kubrick bi se s tem nedvomno strinjal; kot ¢lovek,
ki je vso svojo energijo usmeril v kreativni proces, kot avtor, ki je
projekte koncipiral in pripravljal tudi po leto dni in ve¢, ob tem do
potankosti nastudiral najmanjse detajle in mimogrede prebral na
stotine strokovnih knjig, je na snemanju funkcioniral kot vrhovni
poveljnik, kot general, ki upravlja s svojo vojsko. “Ni dvoma, v
kaksnem drugem Zivljenju bi bil Kubrick vojaski povelinik,” je dejal
Malcolm McDowell, zvezda Peklenske pomarance. Od tod njegova
zelja po popolnem nadzoru lastnega dela in ljudi, s katerimi je delal.
Ko si je izbral sodelavca, si ga je najprej podredil s pogodbo, v kateri
je obi¢ajno stala tocka, da ne sme zapuscati Velike Britanije (kjer je
Kubrick posnel vse svoje filme od Lolite naprej) brez njegovega
osebnega dovoljenja. Skozi Kubrickove roke je §lo dobesedno vse, kar
se je nanasalo na film, in ko je bil film posnet, zmontiran in
pripravljen za distribucijo, se je detajlni nadzor Sele dobro pricel.
Biografije, ki razsirjajo legende o njegovih postopkih, dlakocepskih
zahtevah in nemogocih metodah, gotovo pretiravajo, a mnogo je
resnicnega, kar je v intervjujih priznaval tudi reziser sam. Klju¢ni film
v tej diskusiji je kakopak Barry Lyndon, logisti¢na in tehni¢na
mojstrovina; zanj so mu pri Zeissu skonstruirali posebno obcutljivo
le¢o (dvakrat bolj ob¢utljivo od takratnih najvisjih standardov), s
pomocjo katere je v interierjih lahko snemal zgolj ob svetlobi svec.
Kubrick je imel seveda popolnoma prav, da je za projekcije svojega
filma zahteval najvisje standarde — od Londona, Pariza, do Nove
Zelandije. Legenda pravi, da je imel doma spisek vseh svetovnih
kinodvoran, kjer naj bi vrteli njegove filme, in njihovo tehni¢no
usposobljenost. Ker so bile za kvalitetno projekcijo Barryja Lyndona
potrebne posebne maske, ki bi okvir 1,66:1 projicirale, kot je treba,
jih je tehni¢no neustreznim dvoranam priskrbel pred zacetkom
distribucije. Zaradi druge kaprice (Kubrick je to potrdil) je za neki
newyorski kino zahteval, da se zid ob platnu prebarva s ¢rno barvo,
ker naj bi odbijanje svetlobe motilo projekcijo, ipd. Nekatere trditve
so seveda moéno pretirane in jih je reziser v redkih intervjujih, ki jih
je v zadnjih petindvajsetih letih sploh dal, demantiral; mnoge je “le”
korigiral, druge pa priznal.



Primer popolnega pretiravanja je trditev, da je osebno nadzoroval
izdelavo vsake kopije, ki je 5la v distribucijo, kar je popolnoma
nemogoce. Kubrick je enostavno postavljal standarde, ob tem pa
obéasno preverjal kvaliteto; ponavadi je preveril prvi in zadnji kader
vsakega koluta filma pri prvi kopiji iz dolocene serije, zavzeto pa je
sodeloval tudi pri ostalih tehni¢nih posegih. Podnapisi so ponavadi
predstavljali dolo¢en problem, saj je bil mnenja, da lahko v
posamezen napis spravis le dolodeno Stevilo znakov, ne da bi s tem
motil normalno recepcijo filma. Pod kontrolo je imel preostale
postprodukcijske in distribucijske posege, vse od izdelave
nekajminutnih napovednikov, plakatov idr.

Kubrick je imel popolno kontrolo pri vseh svojih filmih, razen pri
Spartaku, h kateremu ga je pritegnil koproducent in zvezda filma,
Kirk Douglas, potem ko je odpustil prvotnega reZiserja, Anthonyja
Manna. Umetniski nadzor, nekonformizem in final cut je bilo vedno
prvo Kubrickovo vodilo. Prva celovecerca je tako ali tako financiral
in produciral sam (s pomo¢jo druZine in prijateljev), nato pa je
spoznal mladega in ambicioznega producenta Jamesa B. Harrisa, s
katerim je posnel tri filme, Rop brez plena, Steze slave in Lolito.
Njuno sodelovanje se je s Kubrickovo selitvijo v Anglijo prijateljsko
zakljucilo, prav v asu sodelovanja s Harrisom pa je Kubrick najbolj
obéutil trdi kruh kreativne neodvisnosti. Hollywood je sicer pristal na
njegove zahteve, toda pod pogojem, da se odrece plaéilu in pristane
na odstotke od dobi¢ka. Njun prvi resni¢ni hit je bila Lolita, popolno
finanéno neodvisnost tudi med samo produkcijo pa je Kubrick
pridobil 3ele z Odisejo, ki je, presenetljivo, postala dotlej najvec;i
MGMov hit vseh ¢asov. Pricelo se je sodelovanje z Warnerjem, ki mu
je Kubrick ostal zvest do konca, in nastala je ena najznamenitejsih
pogodb v filmski industriji. Warner se je zavezal, da bo financiral
projekte po Kubrickovi lastni izbiri, zavedajo¢ se, da bodo od
predpriprav do premiere minila dolga leta, neskonéna snemanja in
Stevilne prekoracitve prorac¢una. Kubrick bo prejel Stirideset
odstotkov od dobicka filma in final cut, Ceprav bi to pomenilo, da bi
film prejel nekomercialno oznako X. Izkazalo se je, da je Kubrick se
kako ekonomicen reziser z visoko stopnjo odgovornosti; obi¢ajno je
sicer prekoradil tako proracun kot snemalni nacrt, toda Warnerjevi
Sefi so si dobesedno kupili kvaliteto. Ko je prvotni proracun Barryja
Lyndona iz zacetnih 2,5 milijona dolarjev narasel na 8 milijonov, in
ko je vse kazalo, da bodo ob koncu snemanja stroski znasali 11
milijonov, so Warnerjevi Sefi to resignirano komentirali takole: “ Ce
moramo izbirati med povprecnim filmom, ki nas bo stal 8 milijonov,
in med mojstrovino, ki nas bo stala 11, potem res ne moremo
odtegovati sredstev, ki jib Stanley potrebuje, da dobro opravi svoj
posel.” Barry Lyndon je bil edini Kubrickov flop pri Warnerju in
najvedji v karieri, sicer pa so bili z njim lahko zadovoljni. Peklensko
pomaranco je bil zaradi kocljive literarne predloge Anthonyja
Burgessa, za katero je film prejel certifikat X, pripravljen posneti za
majhen denar in vedinoma na lokacijah, Sijanje in Full Metal Jacket
sta izpolnila pri¢akovanja in celo za Siroko zaprte oéi, ki drzijo
rekord za najdaljSe kontinuirano snemanje v zgodovini (priblizno
osemnajst mesecev), se bodo stroski 65. milijonov povrnili.

Kubrick, stroji in okvare

Kubrickova mentalna in fizi¢na izoliranost sta posledica racionalne
zivljenjske odlocitve. Je neskonéen obéudovalec strojev, masinerije,
tehni¢nih pripomockov. Toda obenem se zaveda, da se stroji
pokvarijo, da so “nagnjeni” k napakam, defektom. To spoznanje je
nedvomno rdeca nit njegovega opusa. Kompleksnosti masinerije in
nagnjenosti k okvari Kubrick ni uvedel 3ele s svojimi “tehnoloskimi”
filmi, kot sta Strangelove ali Odiseja, temvec jo je morda v najboljsem
smislu uvedel Ze v Ropu brez plena, kjer vse, vsak detajl v perfektno
skonstruiranem roparskem naértu, spominja na kompleksnost
HALovega uma ali blaznega naérta Jacka D. Ripperja. Pravzaprav je
genialni naért Johnnyja Claya (Sterling Hayden) Ze v osnovi poln
potencialnih lukenj in kot tak usojen, da spodleti; ne mislim
logisti¢nih lukenj, temveé operativne. Ze kmalu izvemo, da vsaj dva
od petih roparjev skrivata tezke psiholoske motnje: ocetovska in
homoseksualna navezanost Ungerja (Jay C. Flippen) do Johnnyja
ostaja vseskozi potladena, Ceprav jo prisotnost Johnnyjevega dekleta
Se bolj razdrazi; George (Elisha Cook, jr.) svojo spolno ljubosumnost

do Zene enako kontrolira do izvrSitve ropa, nato pa eksplodira.
Kubrick v paralelnih sekvencah Ze zelo zgodaj predstavi nacre, ki ga
imata Sherry in njen ljubimec Val (Vince Edwards); ta grozi
popolnemu naértu roparjev ter temelji na modelu “proti-nacrta” in je
kot tak pogojen z uspesnostjo ropa druicine, ki jo napadata. Z zelo
zgodnjo predstavitvijo “proti-ropa” in me$anjem obeh smo torej
pri¢a refleksivnim interakcijam sistema znotraj sistema, spletk znotraj
spletk ter — e hocete — zgodb znotraj zgodb.

Kubrick, evropska senzibilnost in Dunaj

Kubrick razen dveh filmov—noir, Morilcevega poljuba in Ropa brez
plena, nikoli ni posnel “ameriskega” filma v estetskem smislu — niti v
¢asu, ko je Se zivel v New Yorku. Njegova kulturna perspektiva je
bila od nekdaj evropska, spogledovala se je z avstroogrskim
imperijem in fin—de-siéclovskim Dunajem, kar ne preseneca, saj je
njegova druZina izvirala prav od tam. Odtod njegovo obéudovanje
Maxa Ophiilsa in Straussa (Johanna in Richarda), pa Nabokovova
Lolita in 7e zgodniji interes za Arthurja Schnitzlerja, po ¢igar romanu
Traumnovelle je posnel svoj zadnji film, Siroko zaprte oci — seveda pa
ni postavljen na Dunaj, temve¢ v New York (posnet v Londonu),
kakor se tudi ne odvija koncem 19. temve¢ 20. stoletja. Tu je Se
zivljenjska obsesija z Napoleonom (potrjuje tezo o “generalu
Kubricku™), ¢igar Zivljenje je za ekranizacijo pripravljal od sredine
Sestdesetih naprej in do katerega realizacije, zal, ni prislo nikdar, pa
seveda dokonéna preselitev v Anglijo leta 1962, ki jo je med drugim
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utemeljeval z besedami: “London je eno izmed treb najprimernejsib
mest na svetu, ce se ukvarjas s filmom.” Buénosti Hollywooda ni
prenasal, New York pa po njegovem ni imel primernih studijskih in
tehni¢nih zmogljivosti. Ne gre seveda pozabiti, da je tudi Steze slave v
celoti posnel v Nemd¢iji, v blizini Miinchna.

Na tem mestu je seveda nemogoce prezreti $e eno “legendo” — kako je
namre¢ Kubricku po preselitvi uspelo vse filme posneti v radiju
petdesetih kilometrov od doma. Studiji Elstree so bili resda blizu,
toda v tem krogu je nastala tudi veéina eksterierjev — tudi mnogi
eksoti¢ni, npr. podoba Vietnama za Full Metal Jacket ali
prazgodovinska pokrajina za uvodno epizodo Odiseje, “The Dawn of
Man”. Le enkrat se je Kubrick pustil prepri¢ati v potovanje. Barryja
Lyndona, katerega dobrien del je postavljen v eksterier, so priceli
snemati na Irskem, toda po resnih groznjah IRE je bila ekipa
prisiljena snemanje dokonéati v Angliji. Z izjemo Barryja Lyndona,
Peklenske pomarance in seveda Odiseje so vsi Kubrickovi “angleski”
filmi postavljeni v ZDA; da bi se izognil napaénim interpretacijam
okolja, je obi¢ajno posiljal asistente in snemalno ekipo v ZDA, da bi
posneli tipi¢no amerisko pokrajino (avtoceste, ¢rpalke...), ki jo je
potreboval za Lolito, pa gorsko cesto za Sijanje itd.

A vrnimo se h Kubrickovi evropski senzibilnosti in dunajskim
koreninam, ki so ¥e posebej o¢itne v Odiseji in na katere je opozoril
zZe Jacques Goimard. Za razliko od ostalih “Dunajéanov”, ki so se
preselili v ZDA (Fritz Lang, Otto Preminger, Josef von Sternberg, Eric
von Stroheim) in ki so v ameriskem obdobju prekinili vecino vezi z
dunajsko kulturo, je Kubrick kot “zgolj” potomec avstroogrskih
prednikov, rojen v Bronxu, v svojih filmih veliko moéneje reflektiral
tamkaj$njo kulturo. Kubrick torej ni bil “neposredni Dunajéan”, niti
se ni razglasal zanj, toda v sebi je nosil virus — virus dunajske
civilizacije kot “civilizacije tiSine” oziroma “civilizacije
nepri¢akovanega”. In Odiseja je taksen film, film tisine, film podob,
rojenih iz nezavednega, film, ki negira kakrinokoli mentalno
konstrukcijo. Da so ljudje Odisejo razglasali za filozofsko
interpretacijo vesolja in neskoncnega, je znano dejstvo; da so iskali
sorodnosti s Freudovo (3¢ en Dunajéan) interpretacijo sanj, prav tako.
Morda od tod izvira lik dr. Floyda, ki ga v filmu prvié ugledamo v
brezteznem stanju, globoko specega, v tidini vesolja, v neverbalnem
stanju; njegove sanje niso izrazene. In ko se v enem najbolj slavljenih
montaznih rezov vseh ¢asov, ko se padajoca kost, ki jo je primat 3tiri
milijone let nazaj zaluéal v zrak, spremeni v elegantno oblikovano
vesoljsko ladjo v letu 2001, se oglasi Modra Donava Johanna
Straussa (tretji Dunajéan). Kubrick s tem zaokrozi “dunajsko
glasbeno Solo” - film odpre Zaratustra Richarda Straussa, nasega
Cetrtega Dunaj¢ana —, pocasi rotirajoci se satelit, ogromno dvojno
kolo, pa evocira podobo vrtiljaka v dunajskem Pratru.

Kubrick in Zenske

Ze prizor v Moril¢evem poljubu, kjer se gangsterji v skladis¢u znasajo
nad zvezano Glorio (Irene Kane) nas napeljuje na misel, da je Kubrick
v svojih filmih Zenske dosledno predstavljal kot nemocni objekt
(spolnega) izZivljanja. Taksno je zajeto dekle (Virginia Leith) v Strabu
in poZelenju, pa Varinia (Jean Simmons), suznja in kasnejsa
Spartakova Zena; nemsko dekle (igrala jo je Susanne Christian,
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Kubrickova bodoca — tretja — Zena), ki je na koncu Stez slave v
taverni prisiljena peti francoskim vojakom; taksni sta posiljena gospa
Alexander in z ogromnim penisom ubita *Cat Lady’ v Peklenski
pomaranci. Podobno brutalizirana je Vietkongovka na zaklju¢ku Full
Metal Jacket, da ne omenjamo Kubrickove najvecje zrtve, Wendy
Torrance (Shelly Duvall) v Sijanju. V Loliti in Barryju Lyndonu so
zenske ustrezljive in malodane zasuznjene — Charlotte Haze (Shelley
Winters) v prvem in Lady Lyndon (Marisa Berenson) v drugem,
medtem ko so v vseh ostalih filmih — Odiseji, Ropu brez plena,
Doktorju Strangelovu — za zgodbo nepomembne ali povsem odsotne.
Edina mo¢nejsa Zenska karakterja lahko i§¢emo v Siroko zaprtil oceh
in Ropu brez plena (v drugem precej manj); oba lika v odnosu do
zgodbe in partnerjev funkcionirata na principu ljubosumja = v prvem
ga zena Alice Harford (Nicole Kidman) lansira s svojo spolno
fantazijo (sanjami), v drugem (Marie Windsor) z distanco, Zaljivkami
in izsiljevanjem.

Kubrick in off-glas: Narativni off-glas (voice-over) je bil reziserjev
priljubljeni narativni pripomocek od saméga zacetka kariere; seveda
je bil za potrebe vsakega filma ustrezno modificiran, saj ni
funkcioniral zgolj na osnovni ravni podajanja informacij, marvec je s
svojim tonom zakljuceni celoti nemalokrat dodal kljuéne emocionalne
atribute. Se najbolj mehanicen, informativen je off-glas v
kratkometraznem prvencu Dan obracuna, kar ne preseneca, saj je
Kubrick film koncipiral za tisti ¢as popularno serijo March of Time,
po njeni ukinitvi pa distribucijske pravice prodal RKOju in njihovi
dokumentarni serijo This is America. Strah in poZelenje edini
kombinira dva nacina off-naracije, uvodni “voice-of~God” glas in
kasnejse samogovore Maca (Frank Silvera). Morilcev poljub
prezentira prvoosebni glas Davyja (Jamie Smith), Rop brez plena
neidentificirani objektivni glas v tretji osebi. V Loliti off-glas
glavnega protagonista Humberta Humberta (James Mason) poskrbi
zgolj za zagon naracije in se kasneje ne pojavlja vec, prav tako nam
glas neidentificiranega naratorja v Stezab slave na zacetku poda
zgodovinsko ozadje dogodkov. V Strangelovu nas glas seznani z
“Doomsday machine” in razloZi sistem SAC, medtem ko je v
Peklenski pomaranci Alexov (Malcolm McDowell) prvoosebni glas
kar glavni motor filma; razlaga nam, kaj vidimo, in podaja lastne
obéutke. V Full Metal Jacket glas Jokerja (Matthew Modine) ob&asno
prebere odlomke iz romana Gustava Hasforda, na ¢igar predlogi je
film zasnovan, in je med vsemi Kubrickovimi offi $e najmanj
potreben, saj zgodbi ne doda ni¢ kljuénega. Nesporno najizvirnejsi
nacin off naracije se pojavlja v Barryju Lyndonu. Prav ironiéni in
mestoma kar cini¢ni glas naratorja vnasa v sicer rigidno formo
elemente komicne distance. Pravzaprav je takSen Ze kar uvodni kader:
v perfektno perspektiviéno postavljenem kadru s precejinje distance
prisostvujemo dvoboju s pistolami. Osebe v kadru so zaradi
oddaljenosti povsem neidentificirane, in medtem ko v ozadju slisimo
napotke sekundantov, nam glas naratorja pri¢ne pripovedovati
zgodbo Raymonda Barryja, “cigar ocetu bi bila uspesna
profesionalna kariera zlahka zagotovljena...”. Po poku obeh pistol
oseba v levem kortu pade in Sele takrat off-glas zakljuéi svojo misel:
“...ce njegov oce ne bi padel v strelskem obracunu!” Kubrick



“nastavi” tako ton kot namen glasu s tem, ko gladalca pripravi do
tega, da Barryjevo zgodbo spremlja z distancirane perspektive
“vsevednega” off-glasu. Narator hkrati razlaga historiéni ambient, v
katerem se zgodba odvija (sedemletna vojna), in interpretira notranje
stanje ter motivacije Redmonda Barryja. Barryjevo hitro emocionalno
okrevanje po loc¢itvi od matere narator npr. argumentira takole:
“Noben fantic, ki prvic v Zivljenju cuti svobodo, v Zepu pa nosi
dvajset gvinej, ne more biti Zalosten.”

Samo v Peklenski pomaranci je glas naratorja integralni del diskurza;
pomaga nam, da razvijemo odnos do karakterja, kateremu glas
pripada. V primeru Barryja Lyndona nam off-glas nemalokrat govori
o stvareh, ki jih nismo videli, a so za potek zgodbe pomembne in o
njih ne bi vedeli nicesar, ¢e nam tega ne bi povedal narativni glas.
Povedano drugace, narator Barryja Lyndona je del drugega diskurza,
je pripovedovalec neke druge zgodbe, pogosto vzporedne s tistim, kar
vidimo na platnu. Se veckrat pa taisti glas negira podobe na platnu
oziroma nam postreze z ve¢ informacijami, ki so kontradiktorne
tistemu, kar vidimo. Barva off-glasu in njegove intrepretacije se, tako
kot film, deli na dva dela; v prvem vzpostavlja atmosfero komic¢ne
usode in ironije, medtem ko v drugem komentarji postajajo ocitno
simpatetiéni in zviSujejo pomen tragi¢ne ironije.

Pravo nasprotje offu v Barryju Lyndonu predstavlja glas naratorja v
Ropu brez plena: klini¢no hladen glas nam servira esencialne
informacije za potek zgodbe. Taisti glas hkrati funkcionira kot
nekaksna “sli¥na nota”, na katero Kubrick ugladuje preostanek filma,
in prav ta “takt”, ki ga glas diktira, mestoma spominja na
avtenti¢nost propagandnih newsreelow, ki jih je v News on the March
sekvenci v Drzavljanu Kanu (Citizen Kane, 1941) uspeino parodiral
ze Welles. V Roput brez plena glas funkcionira predvsem kot
refleksivna ironija, toda njegova “vsemogocnost” in “vsevednost” sta
omejeni na zunanja in ¢asovna gibanja karakterjev in dogodkov.
Narativni glas je brezoseben in povsem nevtralen, njegova
brezemocionalna objektivnost pa deluje predvsem kot slisna ura, ki
odsteva ¢as znotraj mehanske logistike Johnnyjevega plana; tako
reko¢ se ne razlikuje od napovedovalca na hipodromu, Se enega
brezosebnega glasu. A prav ta objektivni glas je najbolj varljiv,
zavajajocd, saj je njegova “natan¢nost” skrajno omejena: narator ima
nekaj informacij o ¢asu, ne pa tudi o prostoru (podobno kot v
Barryju Lyndonu, Stezah slave ali Strangelovn); tako napovedovaléev
glas ob uboju konja ob stezi izraza zmedenost, medtem ko gledalec
pozna skrito resnico. Pri¢ujo¢i primer potrjuje domnevo, da je v
Kubrickovem svetu razumevanje misterija stvar vizualnega konteksta
in ne besede.

Vecina filmov, v katerih klasi¢nega narativnega glasu ne najdemo
(Odiseja, Sijanje), operira s pisnimi vmesniki, mednapisi, ki ponovno
niso zgolj informacijski znaki, marve¢ temeljito posegajo v zgradbo in
ritem filma; med njimi najocitnejsi primer najdemo v Sijanju, ki
operira s Stevilnimi mednapisi na ¢rnem ozadju:

nee

AP

Peklenska pomaranéa: Miriam Karlin, Malcolm McDowell

Prolog: najavna $pica

Prvi del: “Intervju” in “Dan zapiranja”

Drugi del: “Mesec dni pozneje” / “Torek” / “Cetrtek” / “Sobota” /
“Ponedeljek” / “Sreda™

Tretji del: “8 zjutraj” in “4 popoldne”

Epilog: dve zamrznjeni podobi Jacka (v naravnem labirintu in na
sliki z letnico 1921)
Takoj seveda opazimo, kako se potek dogodkov stopnjuje od mesecev
do dni in posameznih ur; gre za proces ¢asovne redukcije in
intenziviranja, ki se neizogibno priblizuje trenutku, ko Jackova norost
eksplodira. Ti mednapisi so torej ustrezen narativni element, v svoji
“hladnosti” in “objektivnosti” pa ni¢ manj uéinkoviti kot denimo
off-glas v Ropu brez plena. Siroko zaprte oci tako (poleg Spartaka, ki
pa, kakor vemo, ni “Kubrickovo delo”) ostajajo absolutno edini
Kubrickov film, ki naracije ne intenzivira ne z offom ne z mednapisi.

Kubrick in konstrukcija prostorov

Skoraj vsi Kubrickovi filmi temeljijo na literarnih predlogah, toda v
njegovem primeru ne gre nikoli za klasi¢no ekranizacijo, za

> v pejorativinem pomenu besede. Kot je sam
veckrat poudarjal, se nikoli ni Zelel lotevati znanih literarnih del,
mojstrovin (izjema je Lolita), temvec je vedno izbiral “romane z
napakami”, “nepopolna literarna dela”, pri katerih je obic¢ajno vzel

“scenaristi¢ne filme”

zgolj narativno bistvo, projekt pa nadgrajeval s sredstvi vidne in
slisne komunikacije. Kot je predlagal Ze Kolker, je bistvo njegovega
prevoda iz literarne v filmsko formo prav nacin, kako okrog
karakterjev skonstruira kompleksno prostorsko realnost; ta jih
obkrozi in dolo¢i stanje njihovega bitja. V njegovih filmih o
karakterju izvemo veliko ve¢ prek njegovega nacina, kako naseljuje
dolocen prostor, kot prek tistega, kar v filmu izgovori. Izjema je
Doktor Strangelove, precej dialoski film, kar ne preseneca, saj gre za
politi¢éno satiro, v prid zgornji tezi pa govori truma njegovih filmov:
Odiseja, Barry Lyndon, Sijanje, Siroko zaprte oci. Kot opazimo, gre
vecinoma za filme, v katerih ni off-glasu, obenem pa celo zgodnja
primera (Morilcev poljub, Rop brez plena) v svoji umazani noir
ikonografiji lepo ilustrirata reziserjevo metodo konstruiranja
kompleksne prostorske realnosti. Kubrick potemtakem predstavlja
kinematografijo prebivalis¢ in ritualov, prevladujocih interierjev in
zapletenih manevrov ter seveda kinematografijo izgube cloveske
kontrole — in natanko vse to je zdruzeno v Siroko zaprtih oceh, filmu
natancno skonstruiranih interierjev, zacasne izgube identitete,
ritualnih “mas”.

Prav slednje je mogoce usodno povezati z vse vecjo abstrakcijo v
naraciji in kinematografskih strukturah Kubrickovih filmov, ki se
pri¢ne ze takoj v Stezab slave, najkasneje pa po Loliti.
Sentimentalnost in melodrama iz njegovega dela kmalu povsem
izgineta, karakterji so vse manj psiholosko motivirani — vsaj manj,
kot smo vajeni v ameriskem filmu tistega ¢asa — in so plod obsesivnih




ter mani¢nih idej, realiziranih v ¢loveskih formah, so zgolj funkcije
prostorov, ki jih naseljujejo. Bowman in Poole v Odiseji ali Jack
Torrance v Sijanju bi bila presibka argumenta, saj sta oba filma
koncipirana kot konstrukta prostorske dominacije nad ¢lovekom.
Veliko bolj zanimivo je pokukati v svet Barryja Lyndona, v
“humanizem in razsvetljenstvo™ 18. stoletja, ki bi ga pric¢akovali od
vsakega drugega reziserja — le od Kubricka ne. Dovolj je, da
oSvrknemo razmerje med Redmondom Barryjem, po poroki z Lady
Lyndon preimenovanega v Barryja Lyndona, njuno tako reko¢
neobstojece razmerje, ki ga Kubrick takoj po poroki z Barryjevim
puhanjem pipe in ¢ustveno odsotnostjo oznaci kot pogubljenega.
Dovolj sta tudi dve zgovorni dejstvi; prvic, da smo delezni le enega
konkretno emocionalnega prizora med Barryjem in njegovim
ljubljenim sinom — podobno kot v Sijanju, kjer pa je tovrstna
odtujenost pri¢akovana, saj gre za zanr grozljivke —, in drugié, da
Lady Lyndon v celem filmu ne spregovori vec¢ kot nekaj besed, kar
predstavlja radikalen padec v odstotkih verbalne komunikacije v
primerjavi z Odisejo, ki “premore” v svoji dolzini 134. minut le 40
minut dialoga. Za Odisejo se ponavadi rece, da ima minimalno
koli¢ino dialoga, precej redkeje pa se izpostavlja jezik, ki ga film
gledalcu prinasa prek pisanih sporoéil, racunalniske grafike,
matemati¢nih formul in konfiguracij.

Kubrick, Ophiils & Steze slave

Max Opbhiils je bil reZiser, ki ga je Kubrick morda najbolj cenil. V
intervjujih je ponavadi opozarjal na njegovo delo s kamero, na
neskonéne travellinge, s katerimi je zvesto sledil svojim igralcem in se
izogibal montaznim rezom ter nenadnemu preskakovanju na veliki
plan — na izbuljene oéi in napeta usesa, ki jih je sam Ophiils
poimenoval “rabbit shots”. Ophiils zahtevnih tehni¢nih vozen;j s
kamero seveda ni forsiral za vsako ceno; njegov genij je bil prav v
diskretnosti kamere in ravno to je navdusevalo Kubricka, da se je
odlo¢il sorodno metodo uporabiti v svojem anti-vojnem filmu Steze
slave, ki nazorno demonstrira, da je velike plane prihranil za klju¢ne
konfrontacije. Velikih planov je malo, toda ko ga Kubrick uporabi,
potem nekaj pomeni.

Steze slave so nasploh prvi Kubrickov film, kjer pride vizualizacija do
popolnega izraza. Toda, ironi¢no, Kubrick ga je ozna¢il kot skrajno
“dialoski” film, kar seveda drzi. Ce pogledamo natanéneje, gre
pravzaprav za zelo “zvocen” film, saj prvi¢ kombinira jezik, hrup in
glasbo z vizualno kompleksnostjo, s tem pa ilustrira njegovo
prepri¢anje, da mora film teziti k dvoumnosti in “podzavestno
doloc¢enemu efektu umetniskega dela”, ki naj ga rajsi kot besede
diktirajo podobe in glasba. Kubrick prvi¢ skorajda odpise narativni
glas in ga ohrani le v uvodni sekvenci, ko s kratkim komentarjem,
francosko himno ter napisom *Francija, 1916’ evocira stil
dokumentarnega realizma.

Film je poosebljenje ironi¢ne strukture simbolnih opozicij in paralel
med dvema centralnima prizoris¢ema, dvorcem kot generalskim
Stabom in bojnimi jarki, kjer prebivajo vojaki s polkovnikom Daxom
(Kirk Douglas) na éelu. Dejstvo je, da Kubrick ne ponudi nikakrsne
konkretne povezave med dvorcem in bunkerjem; predstavljena sta kot
dva povsem razli¢na svetova, kjer sta v veljavi dva razli¢na pogleda
na svet in vojno. Tovrstne dvojnosti v romanu ni opaziti, saj postane

Doktor Strangglove: Vojna soba
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dvorec primarno prizorisce Sele, ko se trojica vojakov sooci z
vojaskim sodis¢em, medtem ko sta v filmu dvorec in bojiice vizualni
metafori za o€itni socialni prepad med “visokim svetom” oficirjev ter
“izmecki” v jarkih. Simbolni poziciji dvorca in jarkov se prvic srecata
Sele v drugi polovici filma, s sojenjem trojici vojakov, ki jih mora iz
vsakega bataljona izbrati Daxov nizji oficir.

Kubricka je delo s kamero pri Stezab slave tako obsedlo, da se je s
travellingi povsem identificiral, do te mere, da je nazadnje kar sam
vodil kamero. Spet smo pri eni znaéilnih kubrickovskih legend in
obsesivni Zelji po kontroli: George Krause je bil sicer uradni
kamerman in je naveden v $pici, v resnici pa je bil le njegov asistent in
je s kamero operiral med bojnimi sekvencami napada na Ant Hill, ki
jih je Kubrick pokrival s Sestimi strateSko postavljenimi snemalci, sam
pa se je z ro¢no kamero infiltriral v srediice dogajanja. Kubrickovo
osebno operiranje s kamero ni bilo nobeno presenecenje, saj je dotlej
le snemanje Ropa brez plena prepustil veteranu Lucienu Ballardu.
Strah in pozelenje, Moriléev poljub in vseh treh kratkometrazcev ni le
lastnoro¢no posnel in zreziral, temve¢ tudi oscenaril, sproduciral,
zmontiral in opravil nasnemavanje zvoka. Popoln avtor torej. Ko so
ga vprasali, kako se najbolje naucis tehnike snemanja filmoyv, je
odgovoril: “Tako, da posnames svoj film.” Ce je kdo lahko
upravi¢eno sovraZil Kubrickove metode dela, potem so bili to
kamermani. Georgea Krausa je pri Stezah slave degradiral in ga
dolo¢il za asistenta, legendarnemu Russellu Mettyju, enemu najvecjih
hollywoodskih snemalcev (npr. Wellesov Dotik Zla/Touch of Euvil,
1957), pri produkciji Spartaka sploh ni pustil do besede. Paradoksno,
Metty je nazadnje prejel oskarja — za dosezek, ki sploh ni bilo njegov!
John Alcott je bil prvi kamerman, ki je s Kubrickom zdrzal ve¢ kot
enkrat; z njim je posnel kar §tiri filme, od Odiseje do Sijanja. A tudi
njemu ni bilo lahko, saj je Kubrick operiranje z gibljivo ro¢no kamero
ohranjal skoraj pri vseh filmih; ustvaril je distinktivni mobilni stil, ki
je kmalu postal njegov prepoznavni znak, $e posebej ocitno v
Peklenski pomarandi.

Moriléev poljub, Lolita, Doktor Strangelove in spolnost

Fantazijski svet je dominiral v Kubrickovem obravnavanju seksa, saj
se je le redko odvijal med ljubeéimi pari. Kubrick je raje raziskoval
prikrite in nasilne poti seksualnih izkudenj: voyeurizem, dominacijo,
sadizem, mucenje, posilstvo. Poglejte Siroko zaprte oci: na prvi
pogled ljube¢ par z otrokom, William in Alice Harford (Tom Cruise
in Nicole Kidman), pade v “zakonsko krizo” — ali pa¢ ne? So vse le
Williamove sanje? Prevod Schnitzlerjeve Traumnovelle bi se veliko
bolje kot “Sanjska novela” bral kot “Travmati¢na novela”; malce
nerodno prevajanje, celo nepravilno, toda v Kubrickovi ekranizaciji
nedvomno utemeljeno. Delezni smo Siroke palete spolnih deviacij,
poleg zgoraj nasterega vsaj $e incesta, pedofilije in prostitucije...
Lolita je eroticizmu Nabokovovega romana navkljub njegov najmanj
senzualen film, kar ne preseneca, saj se je Kubrick dolgo bodel s



cenzurnimi komisijami, da so podelili primerno oznako R. Prav v
odsotnosti eksplicitno seksualnih prizorov med Humbertom in Lolito
je Kubrick videl poglavitno napako filma — ne zaradi prizorov samih
po sebi, temve¢ zaradi interpretacije gledalca, ki je Ze med filmom
dobil obéutek, da izhajata Humbertova obsesija in ljubosumje iz
njegove ljubezni do Lolite in ne zgolj mesenega pozelenja. Spoznanje
0 Humbertovi zaljubljenosti v Nabokovovem romanu pride sele na
koncu, ko se Humbert sooéi z noseco, porejeno in veliko manj
privla¢no Lolito.

Ostali Kubrickovi filmi so seksualno precej bolj eksplicitni — in
predvsem bizarni — kot Lolita, saj nazorne primere najdemo Ze v
zvezanih in brutaliriziranih dekletih v njegovih prvih dveh filmih, v
zvezani kmetici v Strabu in poZelenju in Gloriji v Morilcevem
poljubu. V slednjem Davy Glorio voyeuristi¢no opazuje skozi
dvorii¢no okno, ob njegovem obisku pa stika po njenem perilu.
Moriléev poljub Se zdale€ ni tako zacetnisko delo, kot ga je
prepogosto razglasal Kubrick, saj najdemo izvrstne primere rezijske
spretnosti in dvoumnosti, kot naprimer v pri¢ujocih zaporednih
sekvencah: med Davyjevim dvobojem Kubrick neprestano preskakuje
med ringom in Rapallovo pisarno, kjer skusa slednji poljubiti Glorijo;
njuna obraza sta osvetljena le s svetlobo televizijskega ekrana, kjer
teCe neposredni prenos Davyjevega dvoboja, realisticni prizori, v
spodnjih rakurzih ter iz roke posneta “trda” akcija v ringu pa stoji
nasproti Rapallovi vse vedji spolni sli, medtem ko izmenona spremlja
dvoboj in nadleguje Glorijo.

Pricujo¢a serija paralelnega in dvojnega dogajanja ni le poskus
zapletanja melodramaticne strukture, temvec se simpati¢no
izkristalizira v naslednji sekvenci, ko Davy iz svoje sobe — medtem ko
se po telefonu pogovarja s stricem Georgeom — v odsevu svojega
ogledala opazuje Glorijo, kako se preoblaci. Sprva gledalec misli, da
Zeli Kubrick sugerirati, da se Davyjevo zanimanje za Glorijo ne
razlikuje dosti od Rapallovega, nato pa Kubrick gledaléevo dilemo
razresi inteligentno in preprosto hkrati, saj se Davy ubada z
razvozlavanjem telefonskih kablov, da bi Glorijo videl brez vmesnika,
“v zivo”, skozi svoje okno.

Ce se vrnemo k seksualni eksplicitnosti v Kubrickovih filmih: celo v
Sparatku je Kubrick nagel “ni$o”, saj suznjelastnik Batiatus (Peter
Ustinov) Spartaka in Varinio ter njuno prvo spolno izkuinjo opazuje
skozi resetke. Tu so $e skupinski seks in posilstvo v Peklenski
pomaranci, Redmondovo igranje s prostitutkami in brezsramno
flirtanje s sluzabnicami pred oémi Lady Lyndon ter Jackov vulgarni
objem z golo zensko-fantomom v Sijanju. Siroko zaprte oci
nedvomno predstavljajo prvi film, kjer je Kubrick svoje seksualne
fantazije lahko ekspliciral v polnem pomenu besede - z izdatno
pomocjo Arthurja Schnitzlerja seveda in njegove vizije seksualne
dekadence na Dunaju koncem 19. stoletja. Prvi kader filma, ko
Nicole Kidman v totalu odvrze svojo obleko, je za nadaljevanje
zgodbe vsaj toliko sugestivno senzualen kot otvoritev Doktorja
Strangelova (vojaska aviona, ki pri pretakanju goriva z zraku
kopulirata), s spolnimi asociacijami absolutno najbolj preprednega
Kubrickovega filma.

Lolita: James Mason, Shelley Wig

Kubrickova obsesija s seksualnostjo v Strangelovu je skozi leta in
stevilne analize postala Ze legendarna ter predstavlja najbolj nazoren
in Siroko diskutiran element filma. Uporaba prikrite erotike v
Strangelovu je dobila tudi povsem “uradne” nazive; Anthony
Macklin jo je poimenoval “seksualna alegorija”, George Linden
“zalozena erotika” (erotic displacement), napredovanje eroti¢nih
simbolov “od predigre do eksplozije” pa je oditno in skoraj pretesno
povezano s satiriénimi karakterizacijami. V norisnici Doktorja
Strangelova seksualna alegorija seveda ni edini konceptualni nivo, ki
se prepleta s fikcijskim svetom in ga vzdrzuje pokonci. Kamorkoli
pogledamo, opazimo $tevilne primere primarne in infantilne regresije,
clovekovega nazadovanja; tu so Kongova podoba neandertalca,
Turgidsonov primitivizem in Ripperjevo plazenje po vseh §tirih.
Uvodni kader, kjer se letalo polni z gorivom med letom v zraku, ni le
alegorija kopulacije, temvec tudi materinega dojenja. Obenem slisimo
uvodno skladbo Try a Little Tenderness, najavna $pica pa je spisana s
¢rkami, ki spominjajo na otrosko pisavo. Primeri so prestevilni, naj
omenim le infantilno obnasanje generalov v Vojni sobi, od
Turgindsonovega neprestanega Zvedenja ter otrocje paranoje, da bo
ruski ambadasor De Sadesky z obiskom Vojne sobe videl “veliko
tablo” (“the big board”). Nepravilna dikcija in kliSejske fraze so
stalnica: Ripperjev “The redcoats are coming”, Kongov “nucular
combat, toe to toe with the Russkies”
definicija komi¢ne metode, ki jo je skupaj s satiri¢nim piscem
Terryjem Southernom uveljavljal v Strangelovu, se glasi takole: “Ce
cloveka soocite z nuklearno katastrofo v njegovi pisarni, imate
dokumentarec; ce ga novica doleti v dnevni sobi, imate dramo; ce pa
ga zaloti na straniscu, je rezultat komedija.”

in podobno. Kubrickova

Strangelova najprej spoznamo po preprostosoti narativne strukture, saj
se film vecéinoma odvije na zgolj treh lokacijah: v “vojni sobi” (the war
room), v kokpitu aviona ter v pisarnah vojaske baze Burpelson. Kar je
najbolj fascinantno: med temi tremi lokacijami ni absolutno nobenega
linka, nikakr$ne komunikacije; ko general Jack D. Ripper (Sterling
Hayden) na zacetku prek telefonske linije zdrdra svojo vizijo nuklearne
katastrofe, se pretrgajo vse vezi, vsaka od treh lokacij pa Zivi svoje
zivljenje. Se veé, celo znotraj ter regij nihée ne komunicira z drugim.
Protagonisti navidezno sicer komunicirajo med seboj, toda v resnici
vsak govori sam s sabo; nihce ne poslusa, nihce ne reagira. Besede se
izmenjujejo, Ze res, toda v vojni sobi gre zgolj za kliseje, v vojaski bazi
za nore izpade, v letalu pa za vojaski Zargon. Pri¢a smo noremu svetu,
kjer prihaja do taks$nih verbalnih paradoksov, kot je denimo
intervencija predsednika Muffleya (Peter Sellers), ki skusa ameriskega
generala "Bucka’ Turgindsona (George C. Scott) in ruskega
ambasadorja DeSadeskega (Peter Bull) pomiriti z besedami:
“Gentlemen, you can’t fight in here — this is the war room!” Ko Ripper
v uvodu pokli¢e svojega pomocnika Mandraka (Sellers), da bi mu
sporoCil nori nacrt, ga najprej vprasa: “Do you recognise my voice?”
Ni problema, vsi se medsebojno prepoznavajo po glasu, vsi poslusajo
drug drugega, toda nihée izgovorjenega ne razume, kar samo potrjuje
domnevo, da je Strangelove film brez centra, “film stevilnib tangent, ki
se odbijajo od nekoncentricnega kroga”, kot je zapisal Kolker.

Odiseja 2001 Gary LockWood- .
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2001: Odiseja v vesolju

Strangelove naleloma velja za “napovednik” Odiseje, za temacno
vizijo morebitnih posledic tehnoloskega napredka oziroma “kaj lahko
stroji pomenijo za ¢lovestvo in napredno civilizacijo”. Konkretne
vzporednice z Odisejo najdemo tudi v Stezah slave, saj si je Kubrick
prizadeval ustvariti vizualno koherenten komentar filozofskemu
konfliktu med za €as zaprtim svetom (dvorec) in intimnostjo odprtega
prostora (bojis¢e). Ambient dvorca je Kubrick uporabil kot utelesenje
“vi§je” perspektive in ga postavil nasproti horizontalni ureditvi sveta,
ki se sooc¢a z moralnim in politiénim iztrebljenjem.

Odiseja je Kubrickov prvi film (z delno izjemo Lolite), ki nima to¢no
dolocene ¢asovne in prostorske meje. Strah in poZelenje se odvije v
eni sami akciji, v ¢asovnem razponu Stiriindvajsetih ur ter na eni
lokaciji (gozd); Morilcev poljub se odvije v New Yorku, ¢asovno ne
pokrije ve¢ kot treh dni, fokusira se na Davyjevo reSevanje Glorije;
Rop brez plena izolira pescico lokacij in protagonistov znotraj
mehanizma enega ropa in tedna dni ¢asovnega razpona. Steze slave se
v stirih dneh osredotodijo na tri dramaticne dogodke (bitka, sojenje,
eksekucija) in dve lokaciji, Strangelove pa se ukvarja z ultimativno
dramo znotraj treh zaprtih prostorov in dveurnega odstevanja do
nuklearne katastrofe. Kubrick je imel vedno opravka z dramati¢no
situacijo kot motorjem filma, znotraj katere je psiholoske in tematske
elemente lahko kompresiral do te mere, da niso $kodovali kontinuiteti
oziroma logistiki naracije. Kubrickov filmski univerzum pred Odisejo
je zgrajen na vezeh in asociacijah, ne glede na to, kako paradoksne ali
surrealne so, ter na med seboj lo¢enih elementih znotraj vedjih in

3

nejasnih celot. Johnnyjev naért na hipodromu postane nelo¢ljivi del
znotraj veliko vecje tematske in estetske igre (Rop brez plena), bojni
jarki in dvorec ponujajo razli¢ne verzije ene same — paradoksne —
resnice (Steze slave), trije svetovi Strangelova pa so le variacije ene
globalne norisnice. Zgodba Lolite se sicer razteza skozi Stiri leta,
kljub temu pa podoben zaplet razvije z zrcalnimi lokacijami
(Quiltyjeva hisa in Charlottin dom, spalnice in kopalnice) in z
vzorcem psiholoskih dvojnikov (Humbert in Qulity, Lolita in
Charlotte). Poglavitna distinkcija Odiseje do zgodnjih filmov je
seveda frontalni napad na tradicionalne konvencije filmske naracije.
Casovni razpon niso ve¢ ure ali dnevi, celo leta ne, marveé
neskonénost; kljub temu se Odiseja povsem izogne eksplikacijskemu
ozadju ali tranzicijskim povezavam med posameznimi “epizodami”.
V prostorskem pogledu utelesa ultimativni kinematografski
univerzum: vsa logistika normalne perspektive je obrnjena na glavo,
prizoris¢a pa zbujajo vtis bodisi strasljive odmaknjenosti bodisi
motecega pomanjkanja konkretne definicije.

Peklenska pomaranca

Ce Odiseja v generi¢nem smislu predstavlja, kakor je predlagal Ze
Nelson, “mitoloski dokumentarec”, bi lahko Peklensko pomaranco
oznacili kot case study, psiholosko $tudijo karakterja v dolocenem
¢asovnem obdobju — s pomembno razliko, da raziskovalna metoda
poteka od znotraj in dokumentira imaginarni svet. Kubrick je posnel
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dva filma s pozicije prvoosebne naracije, Lolito in Pomaranco, s tem
da “subjektivnost” drugega presega Lolito iz ve¢ razlogov: prvic,
Burgessov literarni stil je veliko bolj “kinematografski” od
Nabokovovega, kar je Kubrick demonstriral s svojo metodo dela na
snemanju: Pomaranca je bila posneta brez scenarija, saj mu je po
njegovih besedah roman priskrbel vso potrebno pisano podporo. Na
snemaniju je z igralci ure in ure vadil dolo¢en prizor, nakar ga je
posnel, obi¢ajno kar v prvem poskusu; nesteta notori¢na ponavljanja
prizorov so v tem primeru “nadomestila” neskoncne vaje. Drugic,
sama tematika — nasilje, seks... — leta 1970 ni bila vec¢ tako
problemati¢na kot desetletje poprej, ko je Kubrick snemal Lolito.
Production Code in Legion of Decency sta bila precej pozabljena
cenzurna faktorja, kar je pomenilo, da nasilje in spolnost iz romana
ostaneta nedotaknjena. In tretji¢, pri prepri¢ljivem subjektivnem
pogledu je odlo¢ilno vlogo igrala produkeijska logistika. Warner, ki
mu bo Kubrick od tu naprej ostal zvest do konca kariere, je bil ob
najavi ekranizacije Burgessovega romana vse prej kot miren, zato je
proracunu odmeril zgolj dva milijona dolarjev, precej malo v
primerjavi s Strangelovom ali Odisejo. Kubrick je zato veéino filma
posnel na realnih lokacijah, s kamero “iz roke”, ki jo je v mnogih
primerih upravljal kar sam. Ce se torej vrnemo k prvoosebni naraciji:
off-glas je Bruce F. Kawin poimenoval kar Alexov mindscreen,
“miselno platno”, v svojem poglavju pa natanéno definira
terminologijo kljuénega subjekta v estetiki prvoosebne naracije.
Kawin opredeli tri nacine izraZanja subjektivitete znotraj prvoosebno
pripovedovanega filma takole:

1.skozi tisto, kar karakter pripoveduje (voice-over)

2.skozi tisto, kar karakter vidi (subjektivni pogled; koti kamere, ki
imitirajo njegov pogled)

3.skozi tisto, kar karakter misli (spomin, fantazije, emocije).

Ko Kawin govori o Alexovem mindscreenu, misli seveda na zadnjo
kategorijo, zanimivo pa je, da Pomaranca vseskozi prakticira vse tri
metode, medtem ko je za percepcijo kreatorjevega (reZiserjevega)
mindscreena potrebno ob¢instvo. Znotraj te avtorjeve subjektivosti,
kakor pravi Kawin, “se podobe ne pojavljajo kar tako, tamve¢ dajejo
obéinstvu vtis, da so bile izbrane”.

Barry Lyndon

Barry Lyndon na neki nacin zaokroza Kubrickovo obsesijo s
slikarstvom druge polovice 17. in zacetka 18. stoletja, saj najdemo
primerke ogromnih platen v malodane vseh filmih od Stez slave
naprej. V slednjem reprezentativni primerki v gradu, kjer je naseljen
generalski $tab, sugerirajo nec¢imrnost in globok prepad med “visjo
druzbo oficirjev” in “izmecki v jarkih” ter samo podkrepijo tezo o
Stezah slave kot komentarju razredne druzbe. V Loliti slike in
umetniSki artefakti na posestvu Quiltyja (Sellers) na podoben nacin
kaZejo na popolno odsotnost njegovega okusa in smisla za estetiko
(harfa ob mizi za namizni tenis!), Humbert (Mason) pa ga na koncu
sekvence ubije skozi damin portret, prav tako s preloma 17. stoletja.



Omeniti je treba vsaj $e sobo na Jupitru, opremljeno v slogu 18.
stoletja, kjer se na koncu Odiseje znajde Bowman, in dva primera iz
Peklenske pomarance: rokokojsko krajino, ki visi v interierju
zapuscenega casindja, kjer se spopadeta tolpi, ter tapiserijo v hidi dr.
Alexandra. V slednjih dveh primerih se kamera najprej fiksira na
platno, 3ele nato se spusti in zajame akcijo. In Barry Lyndon?
Likovna dela so ves ¢as prisotna, pa tudi film je sam po sebi ena sama
slikarska kompozicija.

Barry Lyndon sproza obéutek “filma distance”, saj sta dialektika
atrakcije in distance skrbno strukturirani s tem, kako Kubrick
kontrolira podobo filma in kako vodi naracijo. Kubrick nas z
bliznjim planom najprej zapelje, nato nas s postopnim oddaljevanjem
distancira od dogajanja, s tem pa v gledalcu sproza ob&utek
frustracije in Zelje, ki je identi¢na ob&utkom Redmonda Barryja (Ryan
O’Neal). Slednji si na vsak nacin zeli stopiti v visoko druzbo, a je
nazadnje kastriran s strani formalnih ritualov, ki so kakopak v
nasprotju z njegovo pogansko “vitalnostjo”.

Kompozicijska strategija Barryja Lyndona je lepo ponazorjena v seriji
prizorov, predvsem v prvi polovici filma. Kubrick bo kader pricel v
razmeroma bliznjem planu enega ali vécih individualcev, nakar bo
pocasi zoomiral nazaj, dokler taisti individualci ne bodo postali del
veliko $irse kompozicije: dokler jih naravni svet, ki jih obkroza, ne bo
pogoltnil. § pricujo¢o metodo Kubrick doseze naslednje: repeticija
pocasnih zoomiranj nazaj vzpostavlja pocasni, leni ritem. V
vizualnem pogledu pri¢ujoca metoda zmanjsuje vlogo posameznika in
ga postavlja v gromozanski naravni dizajn. In nenazadnje, z
zavracanjem fragmentiranja sekvence s pomodjo montaznih rezov ter
vztrajanjem na enovitosti prizora doseze ucinek kontinuiranega
spreminjanja perspektive, gledis¢a. Vse to gledalca namenoma mece iz
ritma, toda kadar Kubrick vpelje nenadne montazne reze, so ti
(namenoma) $okantni.

Sijanje

Vse od Morilcevega poljuba naprej, od preobrnjenega karakterja
Davyja Gordona (paradigme homogeniziranega, zatrtega
posameznika) in Vincenta Rapalla (njegove temne strani), je
Kubrickov opus brez ve¢jih odklonov gojil najpogostejso in
najvztrajnej$o konstanto horror Zanra, motiv dvojnika, alter—ega,
natancneje, psiholosko alegorijo doppelgingerja. Temu fenomenu se
je med drugim posvecal Robin Wood, ki je klasi¢no formulo horrorja
oznadil kot tisto, “kjer je normalnost ogroZena s strani Posasti”,
motiv doppelgingerja pa kot tistega, “kjer sta normalnost in Posast
dva aspekta ene in iste osebe”. Kubrickovi filmi neprestano krizajo
groteskno z banalnim, konvencije gotske izpovedne morbidnosti in
samozavestno vpeljevanje modernisti¢ne parodije. Humbert Humbert
je klasi¢en primer: bere “veli¢astnega Edgarja” (Poeja), svoje
libidinalne teZnje do Lolite izpoveduje svojemu dnevniku, nato pa
pade v “temacno” igro, ki jo vodi mnogostranski Quilty. V
Strangelovu normalnost postane nelocljivo povezana s Sellersovo
sijajno koncepcijo Strangelova kot norega znanstvenika in oZivljene
posasti, medtem ko Odiseja izpelje futuristicno parabolo.

Kubrick je film zasnoval na romanu Stephena Kinga, ki je v ZDA iz3el

Sijanje: modeli labirinta

leta 1977, toda kot Ze tolikokrat poprej je za potrebe filma ohranil le
ogrodje. Oklesc¢enje literarne predloge je bilo v tem primeru Se
posebej ocitno, saj je Kubrick menil, da King pretirava predvsem v
kopi¢enju in kompliciranju nastavkov psiholoske drame v razmerju
do simbolne strukture. Iz Kingovega romana je odstranil vec¢ino
tovrstnih elementov, Se posebej tiste, ki bi s svojimi vizualnimi efekti
ali zanrskimi kliseji utegnili ogrozati njegov realisticni oziroma
surrealisti¢ni stil; slednji je seveda pogojen z nezavednim, ki temelji na
konkretnem, empiri¢nem Zivljenju. Poleg eksplozivnega konca, ki ga
King napoveduje Ze na samem zacetku, se je Kubrick odpovedal
mnozici nadnaravnih pojavov — kar seveda ne pomeni, da Kubrick ni
ohranil ostalega stalnega Zanrskega repertoarja: namesto Zivalskih
podob, izrezljanih v Zivi meji, ki v Kingovem romanu “varujejo”
vhod v Overlook, se je Kubrick raje odloé¢il za naravni labirint, ki
hkrati evocira pomen Jackove norosti in vizualno simbolizira Sirse
konceptualne aspiracije. Labirinti — podobno kot $ah, ki ga je
Kubrick neprestano Studiral in igral — v srzi kombinirajo obliko in
prevaro, poti in izbiro med potmi, usodo in slepe ulice, njihov
“pomen” pa se skriva v dvostranski konceptualni.igri, v kateri igralec
ne isce le poti do srediica labirinta, temve¢ si mora zapomniti tudi
izhod iz njega! Vse to so kakopak konstante Kubrickovega opusa: v
Stezah slave najdemo pomen labirinta tako v hodnikih oficirskega
dvorca kot bojnih jarkih, general Broullard pa je edini, ki se skozenj
premika samozavestno. Se veckrat se Kubrickovi junaki izgubljajo v
klobé¢i¢u ambicij in pozelenj; taksni so Davy Gordon v Morilcevem
poljubu, Humbert Humbert v Loliti in Redmond Barry. Koncept
labirinta Sijanje povzame tako v estetskem kot tematskem smislu:
pomaga razjasniti Jackovo norost (podzavest je labirint, v katerem se
zavest izgubi) ter inspirira tloris in dekor hotela: Jackova delovna
soba, velika dvorana Colorado Lounge, je postavljena v samo
sredis¢e, obkrozajo ga nepregledni hodniki, katerih tapisoni in
preproge s svojimi vzorcastimi oblikami ponovno spominjajo na
obliko labirinta. Poleg tega vsebuje film “labirint znotraj labirinta”
(model labirinta znotraj hotela), ki podvaja tistega “resni¢nega” pred
hotelom.

Lik Jacka Torranca je zlahka primerljiv s $tevilnimi Kubrickovimi
junaki, $e najbolj s HALom 9000. Oba si zelita kontrolirati v veliki
meri mrtev in samooobvladljiv univerzum, ki zavraca tako obstoj
¢asa kot realnega prostora; oba naseljujeta odmaknjen, zaprt svet
(HAL vesoljsko ladjo Discovery, Jack zasneZeni in odmaknjeni hotel
Overloook) in oba sta obsesivno zavezana svoji “sluzbi” (misija
Jupiter in Jackova pogodba s hotelom). Jackova “ljubezen” do hotela
— raje kot do Wendy ali sina Dannyja — je e en kubrickovski model
hotenja po nesmrtnosti, ki zlahka priklice tako Strangelovovo
vznemirjenost v zvezi z nuklearno bombo in perfekcijo “Doomsday
Machine” kot HALovo Zeljo po ohranjanju iluzije o nezmotljivosti
stroja ter varovanju pred ¢loveskim posegom v njegovo “intimo”.
Jack raziskuje in obvladuje svet znotraj svojega notranjega labirinta,
hkrati pa se ne zaveda, da s tem, psiholosko gledano, negira zunanji
svet, v katerem bo ogrozen v trenutku, ko bo zapustil notranjost.
Jack Torrance dozivi podobno usodo kot Johnny Clay v Ropu brez
plena: ko stopi v svet izven ¢asovne in prostorske logistike popolnega

Sijanje: Shelley Duvall
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Full Metal Jacket: Lee Ermey

roparskega nadrta, je postavljen v neznani svet, ki se ne odziva ve¢ na
njegove obsesivne impulze.

Full Metal Jacket

Ce pogledamo Kubrickov opus v celoti, kmalu postane jasno, da je z
vsakim novim filmom, z vsakim novim Zanrskim poskusom, le-tega
regeneriral. Za Kubricka nasploh velja, da ni predstavljal tipa
“revolucionarnega” reZiserja, temvec tip “korektorja”, zZanrskega
ikonoklasta, ki je Zanrske metode sprevracal, jih predrugadil in
ustvaril novo in svezo celoto. Mirno lahko zatrdimo, da je bil
Kubrick na neki naéin “trendovski” reziser; loteval se je dodobra
uveljavljenih in v posameznih obdobjih Ze kar obrabljenih tematik:
ko je v petdesetih film-noir pocasi usihal, je posnel Moriléev poljub
in Rop brez plena; ko je hladna vojna dobivala nevarne razseznosti,
jo je komentiral s Strangelovom; ko je mlada generacija v
sedemdesetih opozorila nase z renesanso horrorja, je nastalo Sijanje;
in ko je bil val “vietnamskega” filma Ze povsem zbanaliziran, je svoje
dodal $e Kubrick s Full Metal Jacket. Dotlej sta ga v globalnem smislu
zaznamovala dva filma, Coppolova Apokalipsa zdaj (Apocalypse
Now, 1979) in Stonov Vod smrti (Platoon, 1985). In Ce je prvi
predstavljal fikcijsko interpretacijo Vietnama, je drugi obveljal za
popolno realnost: Stone je bil tam. Kaj je torej ostalo Kubricku?
Umestitev med oba predhodnika, abstrakcija, nedolo¢enost. Kubrick
ni potreboval ne empiri¢ne izkusnje resni¢ne vojne (kot Stone) ne
enako neznosne izkusnje neskon¢nega snemanja na Filipinih (kot
Coppola). Se najmanj presenetljivo dejstvo je, da je Kubrick film -
eksterierje — posnel v predmestjih Londona, tako reko¢ za vogalom
svojega posestva. Full Metal Jacket ni ne “Vietnam—kot-se—je—res—
zgodil” (Stone) ne “Vietnam kot spektakel” (Coppola), marvec
Vietnam, kot ga vidi Kubrick, slednji pa ga veliko bolj kot geografski
prostor vidi kot halucinatorne sanje. Taksna je tudi struktura filma:
prvo polovico predstavlja trdi vojaski dril, ki je iz realnega sveta
iztrgan enako radikalno kot Discovery v Odiseji ali Overlook v
Sijanju, drugo polovico pa “Vietnam?”, ki seveda izgleda vse prej kot
Vietnam. RuSevine mesta Hué, kjer se druga polovica odvije skoraj v
celoti, ne spominjajo ne na Vietnam ne na Filipine in ne na
jugozahodno Azijo. So povsem sanjski, abstraktni svet, kjer vod
vojakov ogroza nevidni, fantomski snajper. In “abstraktni” so tudi
vsi vojaki. Full Metal Jacket je eden najbolj verbalnih Kubrickovih
filmov, toda o junakih ne izvemo skoraj ni¢. Kljub absolutni vokalni
dominaciji inStruktorja Hartmana (Lee Ermey) o njem ne izvemo
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nicesar, je ¢ista neznanka. Vojaki, ki pridejo na dril, takoj dobijo
vzdevke, alternativna imena kot Joker, Rafter Man, Cowboy, Animal
Mother, Gomer Pyle ali Eightball. Ko se v drugi polovici znajdejo v
Vietnamu, jim Kubrick odvzame vso sentimentalnost, vse prizore, ki
bi pomagali razumeti njihov karakter in ki obi¢ajno naseljujejo vojne
— in 3e posebej “vietnamske” — filme; odvzame jim druZinske
fotografije in flash—backe, prek katerih obicajno pripovedujejo o
svojih dekletih in starsih, ki jih ¢akajo doma, odvzame jih vse
spomine, vsa gledalceva zavest o karakterjih izhaja neposredno iz
njihovih dejanj, iz sedanjosti. Od tod filmska ekipa dokumentaristov,
kateri se vojaki izpovedujejo — Ceprav lazno, herojsko. Kot je dejal
Kubrick sam, je bil to “najbolj ekonomicen nacin za izraZanje
obéutkov vsakega posameznika, brez nepotrebnib prizorov, ki bi
ilustrirali njihove emocije”. Full Metal Jacket je film, ki se od drugih
vojnih filmov distancira prav po lingvisti¢nem, verbalem elementu;
enako se je vietnamska vojna od drugih razlikovala po vojaskem
vokabularju generacije Sestdesetih — tam se je govorilo povsem
drugace kot v drugi svetovni vojni ali v Koreji. Kubrick — in Ze prej
Gustav Hasford v svoji noveli The Short Timers — sta se tega zavedala
in narednika Hartmana ustoli¢ila kot poetiénega lavreata verbalne
vulgarnosti. Za Leeja Ermeya to ni predstavljalo nikakrsnega
problema — bil je resniéni vojaski instruktor in je vecino rafalnih
zaljivk kar zimproviziral.

Siroko zaprte oci

Cakati smo morali na trinajsti Kubrickov film, da se je v naslovu
pojavila beseda “oko”. O¢ (HAL v Odiseji), pogled (Kubrickovo
znamenito bol$¢anje; Jackov fiksirani pogled v Sijanjis...), krog (vsi
filmi!), kroZna struktura (Lolita) in Se bi lahko nasteval... O¢i, pogled
in geometri¢na funkcija kroga so zaznamovali vsak njegov film. Po
eni strani so Siroko zaprte oci estetska kompilacija njegovega
kompletnega opusa, po drugi film stoji kot samostojna rariteta. Film
je v naracijskem smislu gotovo izdvojen iz Kubrickove celote: ne
vsebuje niti enega mednapisa niti off-glasu. V opusu, ki je konstantno
slonel vsaj na eni od obeh pripovednih tehnik, predstavlja pricujoci
film nesporen eksces. Kubrick se tokrat bolj kot kdajkoli prej zanasa
na vizualno komunikacijo in simboliko. Zato so Oc¢i njegov najbolj
zapleten ter z ugankami prepleten film — in prav zato je veliko
prezgodaj za kakr$no koli dokonéno analizo. Dovolj zgovorna je
zgodovina Kubrickovih filmov, ki so bili sprva skoraj brez izjeme
napacno interpretirani, prehitro zavrnjeni in celo osovrazeni. Kar me



v njegovem opusu osebno fascinira, je dejstvo, da sem njegove filme z
izjemo parih ob prvem ogledu zavracal — ali vsaj dvomil v njihovo
kakovost. Spomnim se Barryja Lyndona, Peklenske pomarance,
seveda Odiseje, ki je po prvem ogledu ne mores ne razumeti ne
ustrezno ceniti ... in spomnim se Siroko zaprtib oci, beneskega
festivala *99, nelagodja in precejsnje zmedenosti. Spomnim se
“neprepri¢ljivega, skoraj smesnega prizora” med od trave zakajeno
Alice (Nicole Kidman) in Billom (Tom Cruise), ko mu prva izpove
svoje nedavne sanje, tiste “neprepricljive igre in okorne montaze”, da
bi kasneje spoznal, da gre za primer znacilnega kubrickovskega
rusenja druZine, za nezadrini propad razmerja, za kratek stik v
komunikaciji. Podoba druzine v Kubrickovem opusu ni bila e nikoli
tako harmonié¢na kot v uvodni sekvenci Siroko zaprtib oci.
Finaliziranje vecerne roalete zakoncev Harford, uriniranje Alice in
Billovo korigiranje metuljéka na smokingu v istem kadru, je hkrati
perverzno in esencialno “domicilno”, pocetje; gre za vsakodnevni,
neobremenjeni, intimni ritual. Sledi sprehod skozi znaéilno
kubrickovcki koridor njunega elitnega mescanskega stanovanija,
obloZenega s slikami Kubrickove Zene in héerke. Slednji detajl in
dejstvo, da je za vlogi Alice in Billa pridobil najznamenitejsi
zvezdniski zakonski par devetdesetih, Toma Cruisa in Nicole Kidman,
pomembno prispevata k splosni podobi zacetne druzinske “idile”. Ali
kakor je ugotovil 7e Alexander Walker: “Siroko zaprte oci se ne
ukvarjajo s prologom, s spoznavnim ritualom obeb partnerjev,
obcinstuu ni potrebno prezentirati zakoncev Harford. Cruise in
Kidmanova preprosto sta tam”, obstajata kot globalno prepoznavni
par. In kot je v njegovih filmih navada, sledi rusenje druZinske
enovitosti. Nacne ga madZarski aristokrat Sandor Szavost (Sky
Dumont), ki na bozi¢nem gala plesu dvori Alice. Na njeno opozorilo,
“da je porocena”, odgovori, “da je v zakonskem stanu najbolj
Sarmantni element prav prevara partnerja”. Sledi Ze omenjeni prizor v
njunem stanovanju, izpoved zakajene Alice, kjer Kubrick s pomodjo
verbalne predigre izvede prvi preobrat; v vse ostrejsem besednem
dvoboju partnerja iz erotiéne neznosti in razumevanja prestopita v
stanje ljubosumja. Z drugimi besedami, v tem trenutku prenehata
funkcionirati kot zakonska partnerja in se spustita na nivo ljubimcev,
na nivo, ki bo ogrozil njuno razmerje.

Siroko zaprte oci ponujajo obsezno paleto predvsem vizualnih
Kubrickovih konstant, med katerimi je treba izpostaviti vsaj dve:
rdeco barvo kot napoved zla, ter osvetljevanje — z razkritimi
svetlobnimi viri. Vzmemimo prizor v noénem baru, kjer Bill drugi¢
sreca nekdanjega soSolca s Harvarda, pianista Nicka Nightingala
(Todd Field). Interier je zamracen, na mizi, za katero sogovornika
sedita, je locirana okrogla 7areca svetilka, ki osvetljuje njuna obraza.
Prizor v postavitvi in osvetlitvi spominja na sanjsko barsko sekvenco
v Sijanju vsaj toliko, kot spominja barvna paleta, v kateri dominirajo
rdeca, bela in modra, na Odisejo. Kljutna je kakopak rdeca,
napovednik napetosti, nevarnosti, katastrofe. Rdeéa je prisotna v
vsaki sekvenci in nemalokrat ima usoden pomen, kot Barryju
Lyndonu. Rdeca barva protagoniste v kljuénih momentih dobesedno
obkroza: Alice je v trenutku verbalne zaostritve z Billom obdana z

Siroko zaprte o¢i

rde¢imi zavesami (dokler Se nedolzno flirtata, stoji med belimi
podboji vrat); vrata v stanovanje prostitutke Domino, za katero se
kasneje izkaze, da ima AIDS, so rdeca; narkomanka, ki na zacetku v
Zieglerjevi kopalnici skoraj umre od prevelikega odmerka mamil in je
na orgiji pripravljena prevzeti Billovo kazen, je rdecelaska... Primeri
so prestevilni, najbolj izstopajoci primer pa je rdec¢a preproga na
orgiji, ki z razkritjem Billa kot vsiljivca in formiranjem figuralnega
kroga okrog njega ustvari link s HALovim rdeéim oéesom v Odiseji, z
Bowmanovim pove¢anim zrklom pred vstopom v “neskonénost”. V
tem rdecem krogu je skoncentrirano izvirno, a fantomsko,
neprepoznavno zlo, ki se bo razkrilo, utelesilo Sele v predzadnji
sekvenci, v podobi milijonarja Victorja Zieglerja (Sydney Pollack),
postavljenega za rdeco biljardno mizo.

Kubrickov trinajsti celovecerec je bil zanj usoden. Kot obi¢ajno ga je
na svojem posestvu (s pomo¢jo asistenta) zmontiral sam. Siroko
zaprte oci so bile dale¢ najbolj pricakovani film ne le leta 1999,
temvec devetdesetih nasploh. Vsi smo ¢akali na novega Kubricka, 3ele
nato smo smeli stopiti v novo stoletje. Umrl je — kako tipi¢no — Sele
potem, ko je opravil svoj posel, dva dni zatem, ko je v New York na
ogled izbrani drusc¢ini — producentoma in zvezdama, Cruisu in
Kidmanovi —, poslal kon¢no verzijo svojega zadnjega filma. o

Siroko zaprte odi:

Stanley Kub#ic dney Pollack
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STANLEY KUBRICK:
FILMOGRAFUJA

Rojen: 26 julij 1928

(Bronx, New York, ZDA)

Umrl: 7 marec 1999
(Harpenden, Hertfordshire, VB)

kratkometrazni:

1951

Day of the Fight

ZDA &/b 16 min.

reZija Stanley Kubrick
fotografija Stanley Kubrick
montaZa Stanley Kubrick

Dokumentaec o Walterju Cartierju
spremlja boksarja na dan dvoboja, od
Zzajtrka do vecernega nastopa.

1951

Flying Padre

ZDA &/b 9 min.

rezija Stanley Kubrick
fotografija Stanley Kubrick
montaZa Stanley Kubrick

Dokumentarec o Fredu Stadtmuellerju,
katoliskem misijonarju iz New Mexica.
Svoje poslanstvo opravlja na 600
kvadratnih kilometrih, zato naokrog
potuje v letalom.

1953

The Seafarers

ZDA ¢&/b 30 min.

reZija Stanley Kubrick
producent Lester Cooper
scenarij Will Chasan
fotografija Stanley Kubrick
montaZa Stanley Kubrick
narator Dan Hollenbeck

Dokumentarec o mednarodnem
unionisticnem zdruZenju Seafarers. Film
Jje bil del sirSe newsreel serije

celovederni:

1951

Strah in poZelenje

Fear and Desire

a.k.a. Shape of Fear (delovni naslov)
ZDA ¢&/b 68 minut

rezija Stanley Kubrick

producent Stanley Kubrick, Martin
Perveler

scenarij Stanley Kubrick, Howard Sackler
fotografija Stanley Kubrick

glasba Gerald Fried

montaa Stanley Kubrick

igrajo Frank Silvera (narednik Mac),
Kenneth Harp (poro¢nik Corby/sovrazni
general), Paul Mazursky (vojak Sidney),
Steve Coit (vojak Fletcher), Virginia Leith
(mlado dekle), David Allen (narator)

Stirje vojaki neidentificirane armade
(Mac, Fletcher, Sidney, Corby) se v
neidentificirani vojni po strmoglavijenju
letala znajdejo na tujem ozemlju. ObkroZa
Jjih sovraznik, zato zgradijo splav, da bi na
varno ozemlje prebegnili po reki.

1955

Moriléev poljub

Killer's Kiss

a.k.a. Kiss Me, Kill Me (delovni naslov)
ZDA, &/b, 67 minut

rezija Stanley Kubrick

producent Stanley Kubrick, Morris
Bousel

scenarij Stanley Kubrick, Howard Sackler
(nenaveden)
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fotografija Stanley Kubrick

glasba Gerald Fried

montaza Stanley Kubrick

igrajo Frank Silvera (Vincent Rapallo),
Jamie Smith (Davy Gordon), Irene Kane
(Gloria Price), Jerry Jarret (Albert,
boksarski menedzer), Mike Dana
(gangster), Felice Orlandi (gangster)

Davy Gordon Zivéno postopa po
Zelezniski postaji in ¢aka na vlak; na
sledi sta mu tako policija kot gangsterji,
nakar pricne v mislih rezimirati
dogajanje zadnjih nekaj dni, dogodke, ki
so ga pripeljali v kriticno situacijo: Davy
je povprecen boksar, ki je ravnokar
izgubil svoj zadnji dvoboj. Zivi v
zanikrnem bloku in vsakodnevno
opazuje Glorio, dekle v stanovanju
nasproti svojega. Ko jo njen delodajalec
Rapallo nekega dne v stanovanju
maltretira, vmes poseZe Davy in preZene
vsiljivca. Po kratkem spoznavnem veceru
Zelita novopecena ljubimca zapustiti
mesto in zaceti novo Zivijenje, a ona bi
rada od Rapalla izterjala placilo. Slednji
skusa Glorio prepricati, naj ostane,
obenem pa nad Davyja poslje svoje
moZe...

1956

Rop brez plena

The Killing

a.k.a. Day of Violence; a.k.a. Bed of Fear
(delovna naslova)

ZDA, ¢/b, 85 min.

reZija Stanley Kubrick

producent James B. Harris

scenarij Stanley Kubrick, Jim Thompson
(dialogi), po romanu Clean Break Lionela
Whitea

fotografija Lucien Ballard

glasba Gerald Fried

montaZa Stanley Kubrick

igrajo Sterling Hayden (Johnny Clay),
Coleen Gray (Fay), Vince Edwards (Val
Cannon), Jay C. Flippen (Marvin Unger),
Ted de Corsia (Randy Kennan), Marie
Windsor (Sherry Peatty), Elisha Cook Jr.
(George Peatty), Joe Sawyer (Mike
O'Reilly), Timothy Carey (Nikki Arane),
Kola Kwariani (Maurice Oboukhoff)

Johnny Clay izdela natancen nacrt za rop
blagajne na hipodromu. Rop bo zahteval
veliko priprav in pisano druscino
pomagacev, toda vsak med njimi Ze
vnaprej prinasa negativno energijo:
Unger je alkoholik, Randy se skriva pred
upniki, George pa je tako rekoc
zasuZnjen s svojo promiskuitetno in
pohlepno Zeno Sherry, ki izve za
Johnnyjev nacrt, zato svojega obcasnega
ljubimca nagovori k proti-ropu.

1957

Steze slave

Paths of Glory

ZDA, &b, 86 min.

rezija Stanley Kubrick

producent James B. Harris

scenarij Stanley Kubrick, Jim Thompson,
Calder Willingham, po romanu
Humphreya Cobba

fotografija Georg Krause

glasba Gerald Fried

montaZa Eva Kroll

igrajo Kirk Douglas (polkovnik Dax),
Ralph Meeker (desetar Paris), Adolphe
Menjou (general Broulard), George
Macready (general Mireau), Wayne
Morris (poro¢nik Roget), Richard
Anderson (major Saint-Auban), Joe
Turkel (vojak Arnaud), Christiane
Kubrick (nemsko dekle), Peter Capell
(polkovnik Judge), Emile Meyer
(duhovnik), Bert Freed (narednik

Boulanger), Kem Dibbs (vojak Lejeune),
Timothy Carey (vojak Ferol)

Francija, 1916. General Broullard pride
na frontno crto in svojega kolega
Mireauja, ambicioznega in
oportunisticnega generala, preprica, da
svoji zdesetkani armadi ukaZze nemogoc¢
in samomorilski napad na “Ant Hill”,
pomembno stratesko tocko, ki jo Ze vecd
mesecev drzijo Nemci. Polkovnik Dax
protestira, saj se zaveda, da je zmaga
nemogoca, a je svoje vojake vseeno
prisiljen poslati v boj. Juri§ v celoti
spodleti, vojaki se umaknejo, Mireau pa
ponori; najprej ukaZe streljanje na lastne
polozaje, nato pa zahteva vojasko
sodisce, ki bo “strahopetne” vojake
kaznovalo po najhitrejsi poti. Dax mora
izbrati trojico vojakov, ki bodo “za
zgled” vsem usmrceni naslednji dan.

1960

Spartak

Spartacus

ZDA, barvni, 191 min. (restavrirana
verzija iz leta 1991)

reZija Stanley Kubrick

producent Kirk Douglas, Edward Lewis
scenarij Dalton Trumbo, Calder
Willingham (nenaveden), po romanu
Howarda Fasta

fotografija Russell Metty

glasba Alex North

montaZa Robert Lawrence

igrajo Kirk Douglas (Spartak), Laurence
Olivier (Marcus Licinius Crassus), Jean
Simmons (Varinia), Charles Laughton
(Sempronius Gracchus), Peter Ustinov
(Lentulus Batiatus), John Gavin (Caius
Julius Caesar), Nina Foch (Helena
Glabrus), John Ireland (Crixus), Herbert
Lom (Tigranes Levantus), John Dall
(Marcus Publtus Glabrus), Charles
McGraw (Marcellus), Joanna Barnes
(Claudia Marius), Harold Stone (David),
Woody Strode (Draba), Tony Curtis
(Antoninus)

Leta 70 pred nasim Stetjem se skupina
suZnjev pod vodstvom Tracana Spartaka
upre proti svojim gospodarjem in pricne
najvecji suZenjski upor v rimskem
imperiju. V senatu se med medsebojnim
obracunavanjem, predvsem med
Crassusom in Gracchusom, vendarle
najde tudi koncept boja proti
upornikom. Crassusu podelijo popolno
vojasko oblast, nakar s svojo veliko
armado v nekaj mesecih porazi
uporniske suznje, ki Zelijo preko morja
pobegniti na svobodno ozemlje.

1962

Lolita

Lolita

ZDA, ¢/b, 152 min.

reZija Stanley Kubrick

producent James B. Harris

scenarij Vladimir Nabokov, Stanley
Kubrick (nenaveden), po romanu
Vladimirja Nabokova

fotografija Oswald Morris

glasba Bob Harris, Nelson Riddle
montaza Anthony Harvey

igrajo

James Mason (Humbert Humbert),
Shelley Winters (Charlotte Haze), Sue
Lyon (Dolores Haze/Lolita), Peter Sellers
(Clare Quilty), Gary Cockrell (Dick
Schiller), Jerry Stovin (John Farlow),
Diana Decker (Jean Farlow), Shirley
Douglas (ga. Starch), Marianne Stone
(Vivian Darkbloom), Colin Maitland
(Charlie)

Pisatelj in predavatelj Humbert Humbert

v mirnem, odro¢nem mestecu cez poletje
najame sobo pri Charlotte Haze, spozna
njeno trinajstletno héerko Dolores in se
vanjo nemudoma zatreska. Zacasno
resitev najde Humbert v poroki s
Charlotte, toda ko slednja nenadoma
umre v prometni nesreci, nasledi njeno
strogo vzgojo do Dolores. Nekaj casa
skupaj potujeta po deZeli, toda Dolores
se Humbertu vse bolj izmika in Zeli
postati samostojna. Nazadnje pobegne
od njega, si najde fanta in zanosi. Ko
Humbert spozna, da je za odtujitev
Dolores delno kriv tudi skrivnostni
Quilty, se ga odloci obiskati in ubiti.

1964

Doktor Strangelove

Dr. Strangelove or: How | Learned to
Stop Worrying and Love the Bomb

VB, &b, 93 min.

reZija Stanley Kubrick

producent Stanley Kubrick

scenarij Stanley Kubrick, Terry Southern,
Peter George, po romanu Red Alert Petra
Georgea

fotografija Gilbert Taylor

glasba Laurie Johnson

montaZa Anthony Harvey

igrajo Peter Sellers (kapetan Lionel
Mandrake/predsednik Merkin Muffley/Dr.
Strangelove), George C. Scott (general
“Buck” Turgidson), Sterling Hayden
(general Jack D. Ripper), Keenan Wynn
(polkovnik "Bat” Guano), Slim Pickens
(major T. J. “King” Kong), Peter Bull
(sovjetski ambasador DeSadesky), James
Earl Jones (poro¢nik Lothar Zogg), Tracy
Reed (ga. Scott), Robert O'Neil (admiral
Randolph), Shane Rimmer (kapetan G. A,
“Ace” Owens)

Generalu Ripperju je dovolj hladne
diplomacije z Rusi, zato na Sovjetsko
zvezo poslje vec deset letal z atomskimi
bombami. Se prej se zabarakadira v svoji
vojaski bazi, akcijo zavaruje s kodo,
kapetana Mandraka pa vzame za talca.
Medtem se v “vojni sobi” zbere vsa
politicno—-vojaska oblast. Predsednik
Muffley vstop dovoli celo sovjetskemu
ambasadorju DeSadeskemu, kar pri
generalih sproZi ogorcenje. Po skrajnih
prizadevanjih in potem, ko Ripper stori
samomor, generalom uspe odpoklicati
vse avione, razen enega, ki mu poveljuje
major Kong. Histeri¢no dogajanje v
“vojni sobi” z distance vse cas opazuje
skrivnostni znanstvenik, dr. Strangelove.

1968

2001: Odiseja v vesolju

2001: A Space Odyssey

a.k.a. Journey Beyond the Stars (delovni
naslov)

VB/ZDA, barvni, 139 min.

rezija Stanley Kubrick

producent Stanley Kubrick

scenarij Stanley Kubrick, Arthur C,
Clarke, po zgodbi The Sentinel Arthurja
C. Clarka

fotografija Geoffrey Unsworth, John
Alcott

glasba Aram Hacdaturjan, Gyorgy Ligeti,
Richard Strauss, Johann Strauss
montaza Ray Lovejoy

igrajo Keir Dullea (David Bowman),
Gary Lockwood (Frank Poole),

William Sylvester (Dr. Heywood R. Floyd),
Daniel Richter (Moonwatcher), Leonard
Rossiter (Smyslov), Margaret Tyzack
(Elena), Robert Beatty (Dr. Halvorsen),
Sean Sullivan (Michaels), Douglas Rain
(HAL 9000 - glas)

Film je v grobem razdeljen na tiri dele:
The Dawn of Man (1), sledi lunarna



sekvenca (2), nato Mission to Jupiter, 18
Months Later (3) ter Jupiter: Beyond and
Infinity (4). Jedro filma je ¢rni monolit, s
katerim se seznanimo Ze v uvodni
epizodi, postavijeno tiri milijone let v
Zgodovino. Koncem devetdesetih let
dvajsetega stoletja Americani pod
luninim povrsjem odkrijejo $e en
primerek monolita, zaznajo pa tudi
signal, ki ga objekt poslje v smeri proti
Jupitru. Tja se z vesoljskim plovilom
Discovery napoti odprava dveh aktivnih
astronavtov (Bowman in Poole), treh
Zamrznjenih &lanov posadke in
superinteligentnega robota z imenom
HAL 9000. Bowman in Poole kmalu
pricneta sumiti v HALovo vdanost in
pomoc, zato potihem razmisljata o
njegovem odklopu.

1971

Peklenska pomaranéa

A Clockwork Orange

VB, barvni, 137 min.

reZija Stanley Kubrick

producent Stanley Kubrick

scenarij Stanley Kubrick, po romanu
Anthonyja Burgessa

fotografija John Alcott

glasba Wendy (Walter) Carlos
montaza Bill Butler

igrajo Malcolm McDowell (Alex
Delarge), Patrick Magee (Frank
Alexander), Michael Bates (Barnes,
zaporniski ¢uvaj), Warren Clarke (Dim),
John Clive (igralec), Adrienne Corri (ga.
Alexander), Carl Duering (Dr. Brodsky),
Paul Farrell (klogar), Clive Francis
(najemnik), Michael Gover (Cat Lady),
James Marcus (Georgie)

Stirinajstletni Alex DeLarge in njegovi
droogsi pustosijo po londonskih
predmestjih. Pretepajo klosarje,
posiljujejo Zenske, kradejo in se
drogirajo - z mlekom. Po incidentu v hisi
Zenske po imenu Cat Woman, ki jo Alex
Z ogromnim artificielnim penisom ubije,
slednjega ujamejo in obsodijo na
Stirinajst let jece. Po dveh letih zapora se
Alex javi za poskusnega zajca v
tveganem eksperimentu. Znanstveniki
kanijo mladega delikventa e po nekaj
tednih terapije “predrugaciti” v
postenega, mirnega drZavljana. Poskus
uspe, Alexa izpustijo, a ko se vrne v
druzbo, se soodi z identi¢nim nasilnim
svetom, kateremu je pred leti pripadal.

1975

Barry Lyndon

Barry Lyndon

VB, barvni, 184 min.
reZija Stanley Kubrick

George) C_.'.Sco“tﬁﬁ—St e
kUbri;k na snemarj

producent Stanley Kubrick, Jan Harlan
scenarij Stanley Kubrick, po romanu
Williama Makepeace Thackeraya
fotografija John Alcott

glasba The Chieftains, Leonard
Rosenman

montaZa Tony Lawson

igrajo Ryan O’Neal (Barry Lyndon, rojen
Redmond Barry), Marisa Berenson (Lady
Lyndon), Patrick Magee (De Balibari),
Hardy Krager (kapitan Potzdorf), Steven
Berkoff (Lord Ludd), Gay Hamilton (Nora
Brady), Marie Kean (Barryjeva mati),
Diana Karner (nemsko dekle) , Murray
Melvin (Samuel Runt), Frank Middlemass
(Sir Charles Lyndon), André Morell (Lord
Wendover), Godfrey Quigley (kapitan
Grogan), Leonard Rossiter (kapitan
Quin), Leon Vitali (Lord Bullingdon)

1760-ta. Redmond Barry je irski
mladenic, zaljubljen v svojo sestricno.
Ker ji isto¢asno dvori oficir angleske
vojske Quin, ga izzove na dvoboj; a
oficir je za druZino prevec pomemben
financni dejavnik, zato dvoboj s
pistolami inscenira. Barry ga “ubije”,
zato je prisiljen zapustiti rodni kraj.
Prikljuci se angleski vojski v sedemletni
vojni proti Franciji, Nemdiji, Svedski in
Avstriji, od koder kmalu dezertita in
prevzame identiteto castnika. Razkrije ga
pruski zaveznik Potzdorf. Barry je
prisiljen delati zanj — razkriti
domnevnega irskega vohuna v pruskih
vrstah De Balibarija. Barry v
patriotskemu zanosu razkrije svojo
identiteto, nakar skupaj pobegneta iz
sovraznega ozemlja in pri¢neta kariero
kvartopirskih goljufov v najvisjih
druZbenih krogih. Tam Barry spozna
Lady Lyndon, bogato Zensko, poroceno z
bolehnim Sirom Charlesom Lyndonom.
Ko slednji umre, se Barry poroci z Lady
Lyndon, a zgolj iz koristoljubja. Njen sin,
lord Bullingdon, ga prezira, zato gre v
svet, Barry pa vse bolj osiromasi
druZinsko blagajno. Cez par let se
Bullington vrne in Barryja izzove na
dvoboj.

1980

Sijanje

The Shining

VB, barvni, 119 min. (kratka verzija) 146
min. (dolga verzija)

reZija Stanley Kubrick

producent Stanley Kubrick, Jan Harlan
scenarij Stanley Kubrick, Diane Johnson,
po romanu Stephena Kinga

fotografija John Alcott

glasba Wendy Carlos, Rachel Elkind
montaZa Ray Lovejoy

igrajo Jack Nicholson (Jack Torrance),
Shelley Duvall (Wendy Torrance), Danny
Lloyd (Danny Torrance), Scatman
Crothers (Dick Hallorann), Barry Nelson
(Stuart Ullman), Philip Stone (Delbert
Grady), Joe Turkel (Lloyd), Anne Jackson
(doktor), Tony Burton (Larry Durkin), Lia
Beldam (mladenka v baniji), Billie Gibson
(starka v baniji)

Jack Torrance sprejme petmesecno
sluzbo zimskega skrbnika v odrocnem
gorskem hotelu Overlook. Jack je pisatelj
in potrebuje mir, pozimi zaprti hotel pa
mu predstavlja idealni delovni milje.
Pred odhodom ga hotelski menedzerji
opozorijo, da se je enemu prej$njih
skrbnikov, Gradyju, zmesalo — s sekiro je
pobil svojo Zeno in obe hcerki. Jack v
hotel pripelje svojo zeno Wendy in sina
Dannyja, ki lahko razvija telepatske
sposobnosti ter ohranja stik s hotelskim
kuharjem Halloranom. Po mesecu dni
pri¢neta izolacija in klavstrofobija hotela

v Jackovem obnasanju kazati prve znake
psihi¢nih motenj.

1987

Full Metal Jacket

Full Metal Jacket

VB/ZDA, barvni, 116 min.

reija Stanley Kubrick

producent Stanley Kubrick, Jan Harlan
scenarij Stanley Kubrick, Gustav Hasford,
Michael Herr, po romanu The Short
Timers Gustava Hasforda

fotografija Douglas Milsome

glasba Vivian Kubrick (kot Abigail Mead)
montaza Martin Hunter

igrajo Matthew Modine (vojak Joker/
narednik J.T. Davis), Adam Baldwin
(Animal Mother), Vincent D'Onofrio
(vojak Gomer Pyle/Leonard Lawrence),
Lee Ermey (narednik Hartman), Dorian
Harewood (Eightball), Arliss Howard
(Cowboy), Kevyn Major Howard
(Rafterman), Ed O’'Ross (porocnik Walter
J. "Touchdown’ Tinoshky), Kieron
Jecchinis (Crazy Earl), Papillon Soo Soo
(prostitutka), Ngoc Le (snajperistka)

Ameriska vojaska baza za urjenje
mladenicev, ki bodo 3li v vajno v
Vietnam. Narednik Hartman sprejme
novo generacijo zelencev, kar pomeni
ustaljeni dril: verbalno poniZevanje,
maltretiranje, zanicevanje. Iz ljudi hoce
narediti vojaske stroje, ubijalce. Med
vojaki izstopa Gomer Pyle, debeli
nesposobneZ, ki je pri Hartmanu deleZen
$e posebej krutega tretmana. Vietnam,
nekaj mesecev pozneje. Joker pripada
oddelku za propagando in obvescevanje.
Ko gre s ceto v izvidnico, pricne nevidni
snajper v rusevinah mesta Hué desetkati
vrste ameriskih vojakov.

1999

Siroko zaprte ofi

Eyes Wide Shut

VB/ZDA, barvni, 159 min.

rezija Stanley Kubrick

producent Stanley Kubrick, Jan Harlan
scenarij Stanley Kubrick, Frederic
Raphael, po romanu Traumnovelle
Arthurja Schnitzlerja

fotografija Larry Smith

glasba Jocelyn Pook

montaza Nigel Galt

igrajo Tom Cruise (Dr. William Harford),
Nicole Kidman (Alice Harford), Madison
Eginton (Helena Harford), Jackie Sawris
(Roz), Sydney Pollack (Victor Ziegler),
Leslie Lowe (lllona), Todd Field (Nick
Nightingale), Sky Dumont (Sandor
Szavost), Louise J. Taylor (Gayle), Randall
Paul (Harris), Julienne Davis (Mandy
Curran), Kevin Connealy (Lou
Nathanson), Gary Goba (pomorski
oficir), Vinessa Shaw (Domino), Rade
Serbedzija (Mili¢), Leelee Sobieski
(Mili¢eva hdi)

Willliam in Alice Harford sta srecna
zakonca. Alice nekega vecera pod
vplivom marihuane Williamu zaupa svoje
nedavne eroticne sanje — ljubezensko
afero s pomorskim castnikom. Williama
takoj zatem sluzbeno poklicejo k neki
stranki, preostanek noci pa zbegan in
ljubosumen tava po newyorskih ulicah;
zaplete se v pogovor s prostitutko
Domino, nakar v baru sreca nekdanjega
sodolca, pianista Nicka Nightingala, ki mu
razkrije svojo nenavadno “sluzbo”: z
zavezanimi o€mi igra na orgijah v
luksuznem gradu. William ga preprica, da
mu zaupa geslo za vstop v grad. Kmalu
ko se zamaskiran pridruZi orgiasticni
druZbi, ga razkrinkajo kot vsiljivca. Vodja
zdruZbe ga Zeli kaznovati, toda zanj se

zavzame skrivnostna Zenska, ki je
pripravljena sprejeti njegovo kazen.
Williama izpustijo, naslednji dan pa v
casopisih prebere vest o Zenski, umrli v
cudnih okolis¢inah.

Primarna literatura o Stanleyu
Kubricku:

Ciment, Michel (ur.): Stanley Kubrick
(Editorale Giorgio Mondadori, Milano,
1997)

Baxter, John: Stanley Kubrick, A
Biography (Harper & Collins, London,
1997)

Coyle, Wallace: Stanely Kubrick: A Guide
to to References and Resources (G.K.
Hall, Boston, 1980)

Kawin, Bruce F.: Mindscreen (Princeton
University Press, Princeton, 1978)

Kolker, Robert Phillip: A cinema of
loneliness : Penn, Kubrick, Coppola,
Scorsese, Altman (Oxford University
Press, New York, 1980)

LoBrutto, Vincent: Stanley Kubrick
(Faber & Faber, London, 1998)

Nelson, Thomas Allen: Kubrick : Inside a
Film Artist’s Maze (Indiana University
Press, Bloomington, 1982)

Phillips, Gene D.: Stanley Kubrick, a Film
Odyssey (Popular Library, New York,
1975)

Walker, Alexander, Sybill Taylor, Ulrich

Ruchti: Stanley Kubrick, director (W.W.
Norton & Co., New York, London, 1999)
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7,8/1999 (str. 32)

Benetke *99

festival: Benetke *99

7,8/1999 (str. 36)

Nemi Hitchcock

100 let Hitchcocka

9,10/1999 (str. 28)

PRASSEL, Igor:

“Animania — 100 let eksperimenta v
animiranem filmu” - poklon
pionirjem

animirani film: 17. mednarodni
filmski festival pesaro ’98
1,2/1999 (str. 46)

Annecy 99

festival: 23. mednarodni festival
animiranega filma Annecy ’99
5,6/ 1999 (str. 12)

RAKEZIC, Sasa:

30 let Monty Pythona
televizija

1,2/1999 (str. 40)

SPACAL, Alenka:
Sod smodnika
kritika

3,4/1999 (str. 36)

SKAFAR, Vlado:

Tri zgodbe

filmi leta 1998
1,2/1999 (str. 8)

O dogmi ~ I. 0 Dogmi 95
dosje: dogma 95
1,2/1999 (str. 24)

O dogmi - II. o Idiotih
dosje: dogma 95
3,4/1999 (str. 29)
Majid Majidi
ekranove perspektive
5,6/1999 (str. 26)
Azija v devetdesetih
devetdeseta: Azija
7,8/1999 (str. 28)
Ekranov izbor na 10. LIFF-u
ekranove perspektive
7,8/1999 (str. 32)
Benetke '99

festival: Benetke *99
7,8/1999 (str. 36)

SPRAH, Andrej:

Plas¢

filmi leta 1998

1,2/1999 (str. 10)

Dogma 95 — o zaobljubi nedolZnosti
in njenem dolgu

dosje: dogma 95

1,2/1999 (str. 18)

V leru

novi slovenski film

3,4/1999 (str. 8)

Slovenski film

devetdeseta

7,8/1999 (str. 10)

Sarajevo — mesto poslednjih stvari
avtorji: Ademir Kenovic
9,10/1999 (str. 12)

Filmski leksikon

branje

9,10/1999 (str. 17)

STEFANCIC, jr., Marcel:
Evrovestern (I.)

Zanr

5,6/1999 (str. 40)

Sergio Leone

slovar cineastov
5,6/1999 (str. 46)
Evrovestern (IL.)
Zanr

7,8/1999 (str. 60)
Evrovestern (IIL.)
Zanr

9,10/1999 (str. 36)

TRUSNOVEC, Gorazd:
Terrence Malick

portret

3,4/1999 (str. 32)

Rosetta, presenetljivi zmagovalec
festival: Cannes '99

5,6/1999 (str. 11)

Karlovy Vary '99

festival: Karlovy Vary *99
7,8/1999 (str. 42)

VALENTINCIC, Mateja:
Patriot

nova slovenska filma

1,2/1999 (str. 31)

Mannheim ’99

festival: 48. mednarodni filmski
festival Mannheim — Heidelberg
9,10/1999 (str. 8)

VALIC, Denis:

Luknja

filmi leta 1998

1,2/1999 (str. 12)

Po zidu zid: vzhodna Evropa, leto
nié

devetdeseta: Vzhodna Evropa
7,8/1999 (str. 15)

Ekranov izbor na 10. LIFF-u
ekranove perspektive
7,8/1999 (str. 32)

VRDLOVEC, Zdenko:

Crna macka, beli mackon / Idioti
filmi leta 1998

1,2/1999 (str. 14)

ZA]JC, Melita:
Idioti

filmi leta 1998
1,2/1999 (str. 16)

ORIGINALNI NASLOVI

FILMOV:

A

Abendland - 7,8/1999 (str. 40)
(Fred Kelemen, 1999)

Adieu, plancher des vaches — 5,6/
1999 (str. 4)

(Otar losseliani, 1999)
Agnisakshi — 7,8/1999 (str. 43)
American History X - 5,6/1999
(str. 31); 7,8/1999 (str. 48)
(Tony Kaye, 1998)

American Hollow — 9,10/1999
(str. 7)

(Rery Kennedy, 1999)

American Love Story, An — 3,4/1999

(str 25)
(Jennifer Fox, 1998)

American Movie — 9,10/1999 (str. 6)

(Chris Smith, 1999)

Analyze This — 7,8/1999 (str. 48)
(Harold Ramis, 1999)

AntZ -1,2/1999 (str. 36)

(Eric Darnell, Lawrence Guterman,
Tim Johnson, 1998)

Apt Pupil — 1,2/1999 (str. 38)
(Bryan Singer, 1998)

Arlington Road - 7,8/1999

(str. 54)

(Mark Pellington, 1999)

As bodas de Deus — 5,6/1999
(str. 6)

(Joao Cesar Monteiro, 1999)
Astérix et Obélix contre César —



9,10/1999 (str. 22)

(Claude Zidi, 1999)

Au coeur du mensonge — 3,4/1999
(str. 27)

(Claude Chabrol, 1998)

B
?;be: Pig in the City — 1,2/1999 (str.
)

{George Miller, 1998)

Beau travail — 7,8/1999 (str. 41)
(Claire Denis, 1999)

Being John Malkovich — 7,8/1999
(str. 39)

(Spike Jonze, 1999)

Belo odelo - 5,6/1999 (str. 9)
(Lazar Ristovski, 1999)
Beshkempir - 7,8/1999 (str. 33)
(Aktan Abdikalikov, 1998)
Blackmail — 9,10/1999 (str. 31)
(Alfred Hitchcock, 1929)

Bleeder — 9,10/1999 (str. 8)
(Nicolas Winding Refn, 1999)
Blokpost — 7,8/1999 (str. 43)
(Aleksandr Rogozkin, 1999)

Boys Don’t Cry - 9,10/1999 (str. 6)
(Kimberly Pierce, 1999)

Brat — 7,8/1999 (str. 33)

(Aleksej Balabanov, 1997)

Buena Vista Social Club — 3,4/1999
(str. 28)

(Wim Wenders, 1998)

Bug’s Life, A — 1,2/1999 (str. 39)
(John Lasseter, Andrew Stanton,
1993)

Bure baruta — 3,4/1999 (str. 36)
(Goran Paskaljevi¢, 1998)

g’)}'e Bye Bluebird - 9,10/1999 (str.

(Katrin Otrarsdéttir, 1999)
(¢

Ca commence aujourd’hui — 3,4/
1999 (str. 26)

(Bertrand Tavernier, 1998)

Career Girls — 7,8/1999 (str. 51)
(Mike Leigh, 1997)

Celebrity — 7,8/1999 (str. 55)
(Woody Allen, 1998)

Civil Action, A - 5,6/1999 (str. 34)
(Steven Zaillian, 1998)

Conte d’automne — 1,2/1999 (str. 6)
(Eric Rohmer, 1998)

Conversation with Gregory Peck —
9,10/1999 (str. 7)

(Barbara Kopple, 1999)

Cookie’s Fortune — 3,4/1999 (str.
26); 7,8/1999 (str. 49)

{(Robert Altman, 1998)

Couloirs du temps - les visiteurs 2,
Les — 5,6/1999 (str. 33)
(Jean-Marie Poire, 1999)

Cradle Will Rock — 5,6/1999 (str. 8)
(Tim Robbins, 1999)

Crime a Abidjan, Un - 1,2/1999
(str. 27)

(Mosco Boucault)

Crna macka, beli macor — 1,2/1999
(str. 14) .

(Emir Kusturica, 1998)

Cruel Intentions — 5,6/1999 (str. 33)
(Roger Kumble, 1999)

Cu_be, The - 9,10/1999 (str. 20)
(Vincenzo Natali, 1997)

D

Dark City — 3,4/1999 (str. 38)
(Alex Proyas, 1998)

Darkest Light, The - 7,8/1999
(str. 46)

(Simon Beaufoy, 1999)

Destiny of Her Own, A — 5,6/1999
(str. 31)

(Marshall Herskovitz, 1997)
Dealer — 3,4/1999 (str. 25)
(Thomas Arslan, 1998)
Deconstructing Harry — 3,4/1999

(str. 39)

(Woody Allen, 1997)
Dogma - 5,6/1999 (str. 10)
(Kevin Smith, 1999)

Dong - 1,2/1999 (str. 12)
(Tsai Ming Liang, 1998)

E

8mm - 5,6/1999 (str. 33)

(Joel Schumacher, 1998)
Emperor and the Assasin, The - 5,6/
1999 (str. 10)

(Chen Kaige, 1999)

End of Violence, The — 7,8/1999
(str. 51)

(Wim Wenders, 1997)

Enemy of the State — 1,2/1999
(str. 34)

(Tony Scott, 1998)

Entrapment — 7,8/1999 (str. 53)
(Jon Amiel, 1999)

Everafter — 1,2/1999 (str. 39)
(Andy Tennant, 1998)

Existenz — 3,4/1999 (str. 28)
(David Cronenberg, 1998)

B

Faculty, The — 9,10/1999 (str. 21)
(Robert Rodriguez, 1998)

Felicia’s Journey - 5,6/1999 (str. 7)
(Atom Egoyan, 1999)

Festen — 1,2/1999 (str. 3)

(Thomas Vinterberg, 1998)

54 - 5,6/1999 (str. 34)

(Mark Christopher, 1998)

Forces of Nature — 7,8/1999 (str. 55)
(Bronwen Hughes, 1998)
Fotoamator — 1,2/1999 (str. 26)
(Dariusz Jablonski, 1998)

Fucking Amal - 7,8/1999 (str. 43)
(Lukas Moodysson, 1999)

G

General’s Daughter, The - 9,10/1999
(str. 19)

(Simon West, 1999)

Ghesse haye Kish - 5,6/1999 (str. 5)
(Nasser Taghvai, Abolfazl Jalili,
Mohsen Makhmalbaf, 1999)

Ghost Dog: The Way of the Samurai
- 5,6/1999 (str. 8)

(Jim Jarmusch, 1999)

Gingerbread Man - 7,8/1999

(str. 52)

(Robert Altman, 1997)

Go - 7,8/1999 (str. 50)

(Doug Liman, 1998)

Gojitmal — 7,8/1999 (str. 38)

(Jang Sun-woo, 1999)

H

Hachaverim shel Yana — 7,8/1999
(str. 42)

(Arik Kaplun, 1999)

Halloween H20: Twenty Years Later
— 3,4/1999 (str. 38)

(Steve Miner, 1998)

Haunting, The — 9,10/1999 (str. 19)
(Jan de Bont, 1999)

Hephzibah — 1,2/1999 (str. 26)
(Curtis Levy, 1998)

Hero Never Dies, A — 5,6/1999

(str. 23)

(Johnny To, 1998)

High Art — 7,8/1999 (str. 43)

(Lisa Cholodenko, 1999)

Highway Society — 7,8/1999 (str. 46)
(Mika Kaurismaki, 1999)

Hi-Lo Country, The — 3,4/1999 (str.
28)

(Stephen Frears, 1998)

Holy Man - 7,8/1999 (str. 55)
(Stephen Herek, 1999)

Holy Smoke - 7,8/1999 (str. 39)
(Jane Campion, 1999)

Humanité, L’ — 5,6/1999 (str. 5)
(Bruno Dumont, 1999)

I

Idioterne — 1,2/1999 (str. 14, 16);
3,4/1999 (str. 29)

(Lars von Trier, 1998)

I Kina spiser de hunde - 9,10/1999
(str. 9)

(Lasse Spang Olsen, 1999)
Inspector Gadget — 9,10/1999
(str. 22)

(David Kellog, 1999)

Instinct — 7,8/1999 (str. 50)

(Jon Turteltaub, 1999)

I Want You — 5,6/1999 (str. 32)
(Michael Winterbottom, 1997)

J

Jane Austen’s Mafia — 3,4/1999
(str. 38)

(Jim Abrahams, 1998)

Jenseits der Stille — 3,4/1999 (str. 39)
(Caroline Link, 1996)

Juha - 3,4/1999 (str. 27)

(Aki Kaurismiki, 1998)

Julien: donkey boy - 7,8/1999
(str. 40)

(Harmony Korine, 1999)

K

Karakter — 9,10/1999 (str. 21)
(Mike van Diem, 1997)

Kikujiro — 5,6/1999 (str. 10)
(Takeshi Kitano, 1999)

Kisangany Diary — 1,2/1999 (str. 27)
(Hubert Sauper)

Knock Off — 1,2/1999 (str. 38)

(Tsui Hark, 1998)

L

Legionnaire — 7,8/1999 (str. 52)
(Peter MacDonald, 1999)

Left Luggage — 9,10/1999 (str. 19)
(Jeroen Krabbé, 1998)

Lock, Stock and Two Smoking
Barrels — 5,6/1999 (str. 32)

(Guy Ritchie, 1998)

Lodger: A Story of the London Fog,
The - 9,10/1999 (str. 30)

(Alfred Hitchcock, 1926)

Lola rennt — 7,8/1999 (str. 54)
(Tomm Tykwer, 1998)

Longest Summer, The — 5,6/1999
(str. 23)

(Fruit Chan, 1998)

Lulu on the Bridge — 7,8/1999
(str. 52)

(Paul Auster, 1998)

M

Madame de... — 7,8/1999 (str. 56)
(Max Ophiils, 1953)

Maladie du sachs, La — 9,10/1999
(str. 6)

(Michel Deville, 1999)

Mansfield Park — 9,10/1999 (str. 5)
(Patricia Rozema, 1999)
Manteau, Le — 1,2/1999 (str. 10)
(Robert Kramer, 1996)

Martha — Meet Frank, Daniel and
Laurence — 1,2/1999 (str. 39)
(Nick Hamm, 1998)

Matrix, The — 7,8/1999 (str. 52)
(Andy Wachowski, Larry
Wachovski, 1999)

Ma vie en rose — 3,4/1999 (str. 38)
(Alain Berliner, 1997)

Meet Joe Black —1,2/1999 (str. 35)
(Martin Brest, 1998)

Megacities — 1,2/1999 (str. 27)
(Michael Glawogger)

Mein liebster Feind - 5,6/1999
(str. 6)

(Werner Herzog, 1999)

Message in the Bottle — 5,6/1999
(str. 31)

(Luis Mandoki, 1999)

Mifunes sidste sang — 3,4/1999
(str. 25)

(Soeren Kragh—Jacobsen, 1998)
Mighty, The — 7,8/1999 (str. 53)
(Peter Chelsom, 1998)

Mighty Joe Young — 5,6/1999

(str. 35)

(Ron Underwood, 1999)

Moloch - 5,6/1999 (str. 8)
(Aleksandr Sokurov, 1999)
Moment of Impact — 1,2/1999

(str. 27)

(Julie Loktev)

Mulan - 1,2/1999 (str. 36)

(Tony Bancroft, Barry Cook, 1998)
Mummy, The - 7,8/1999 (str. 53)
(Stephen Sommers, 1999)

Mundo gria — 7,8/1999 (str. 39)
(Pablo Trapero, 1999)

Music From Another Room - 5,6/
1999 (str. 35)

(Charlie Peters, 1998)

Musta Kissa Lumihangella — 9,10/
1999 (str. 9)

(Anu Kuivalainen, 1999)

My Favorite Martian — 7,8/1999
(str. 55)

(Donald Petrie, 1999)

My Name is Joe — 3,4/1999 (str. 37)
(Ken Loach, 1998)

N

Nachtgestalten — 9,10/1999 (str. 5)
(Andreas Dresen, 1999)

Navrat idiota — 9,10/1999 (str. 9)
(Sasa Gedeon, 1999)

Negotiator, The — 1,2/1999 (str. 36)
(F. Gary Gray, 1998)

Never Been Kissed — 9,10/1999
(str. 22)

(Raja Gosnell, 1999)

Nioa de tus ojos, La — 3,4/1999
(str. 28)

(Fernando Trueba, 1998)

(0]

One Night Stand - 1,2/1999 (str. 38)
(Mike Figgis, 1997)

Other Sister, The — 9,10/1999

(str. 22)

(Gary Marshall, 1999)

P

Parent Trap — 3,4/1999 (str. 41)
(Nancy Meyers, 1998)

Pari, Le — 5,6/1999 (str. 35)
(Didier Bourdon, Bernard Campan,
1998)

Pas de scandale — 7,8/1999 (str. 38)
(Benoit Jacquot, 1999)

Patch Adams — 3,4/1999 (str. 41)
(Tom Shadyac, 1998)

Patriot — 1,2/1999 (str. 31)

(Tugo Stiglic, 1998)

Pavel and Lyalya (a Jerusalem
Romance) — 1,2/1999 (str. 27)
(Victor Kossakovsky, 1998)
Payback - 5,6/1999 (str. 32)

(Brian Helgeland, 1999)

Perdita Durango — 3,4/1999

(str. 39)

(Alex de la Iglesia, 1998)

Petit Freres — 7,8/1999 (str. 46)
(Jacques Doillon, 1999)

Petit voleur, La — 5,6/1999 (str. §)
(Eric Zonca, 1999)

Philadelphie: fusillade de Mole Street
- 1,2/1999 (str. 27) )

(Mosco Boucault, 1998)

Playing by Heart — 9,10/1999

(str. 21)

(Willard Carroll, 1999)

Pola X — 5,6/1999 (str. 9)

(Leos Carax, 1999)

Practical Magic — 1,2/1999 (str. 39)
(Griffin Dunne, 1998)

Prince of Egypt — 3,4/1999 (str. 41)
(Brenda Chapman, Steve Hickner,
Simon Wells, 1998)
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Q

4 saisons d’Espigoule, Les — 9,10/
1999 (str. 10)

(Christian Philibert, 1999)

Questo e il giardino - 7,8/1999
(str. 38)

(Gilovanni Davide Maderna, 1999)

R

Raghs-e khak — 7,8/1999 (str. 34)
(Abolfazl Jalili, 1992-98)
Rane - 1,2/1999 (str. 37)
(Srdjan Dragojevic, 1998)
Ratcatcher — 9,10/1999 (str. 5)
(Lynne Ramsay, 1999)

Rien a faire — 7,8/1999 (str. 41)
(Marion Vernoux, 1999)

Rien sur Robert — 3,4/1999 (str. 25)
(Pascal Bonitzer, 1998)

Road to Park City — 9,10/1999
(str. 10)

(Brett Stern, 1999)

Ronin - 1,2/1999 (str. 37)
(John Frankenheimer, 1998)
Rosetta — 5,6/1999 (str. 11)
(Luc Dardenne, Jean—Pierre
Dardenne, 1999)

Rounders — 3,4/1999 (str. 37)
(John Dahl, 1998)

Rush Hour — 7,8/1999 (str. 49)
(Brett Ratner, 1998)

S

San hu chi lian — 9,10/1999 (str. 6)
(Hun Hung, 1998)

Shakespeare in Love — 3,4/1999
(str. 40)

(John Madden, 1998)

She’s All That — 7,8/1999 (str. 55)
(Robert Iscove, 1999)

Siege, The — 1,2/1999 (str. 36)
(Edward Zwick, 1998)

Simon Birch — 7,8/1999 (str. 55)
(Mark Steven Johnson, 1999)
Sliding Doors — 1,2/1999 (str. 35)
(Peter Howitt, 1998)

Snake Eyes — 1,2/1999 (str. 35)
(Brian De Palma, 1998)

Sombre — 7,8/1999 (str. 35)
(Philippe Grandrieux, 1998)
Soseiji — 7,8/1999 (str. 40)

(Shinya Tsukamoto, 1999)

Star Is Born, A - 5,6/1999 (str. 36)
(George Cukor, 1955)

Star Wars, episode I — The Phantom
Menace — 9,10/1999 (str. 21)
(George Lucas, 1999)

Stepmom — 3,4/1999 (str. 41)
(Chris Columbus, 1998)

Straight Story, The - 5,6/1999

(str. 9)

(David Lynch, 1999)

Summer of Sam — 5,6/1999 (str. 7)
(Spike Lee, 1999)

Sweet and Lowdown - 7,8/1999
(str. 39)

(Woody Allen, 1999)

Sweet Degeneration, The — 7,8/1999
(str. 34)

(Lin Cheng-sheng, 1997)

i

Tarzan — 9,10/1999 (str. 22)
(Chris Buck, Kevin Lima, 1999)
Taxi — 5,6/1999 (str. 34)
(Gérard Pires, 1997)

Temni angeli usode - 1,2/1999
(str. 29)

(Saso Podgorsek, 1999)

10 Things I Hate About You — 7,8/
1999 (str. 48)

(Gil Junger, 1999)

Terra Nova — 9,10/1999 (str. 10)
(Paul Middleditch, 1999)

Thin Red Line, The — 3,4/1999
(str. 32)

(Terrence Malick, 1998)
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Thomas Crown Affair, The - 7,8/
1999 (str. 48)

(John McTiernan, 1999)
Tianshang renjian — 9,10/1999
(str. 5)

(Yu Lik—Wai, 1999)

To Anyone Who Can Hear Me —
7,8/1999 (str. 47)

(Carlos Ruiz, 1999)

Tockovi — 7,8/1999 (str. 44)
(Djordje Milosavljevi¢, 1999)
Todo sombre mi madre — 5,6/1999
(str. 4)

(Pedro Almodovar, 1999)

Too Many Ways to be No. 1 - 5,6/
1999 (str. 23)

(Wai Ka - Fei, 1998)
Topsy-turvy — 7,8/1999 (str. 38)
(Mike Leigh, 1999)

Tre storie — 1,2/1999 (str. 8)
(Piergiorgio Gay, 1998)

v

Vent nous emportera, Le — 7,8/1999
(str. 37)

(Abbas Kiarostami, 1999)

Very Bad Things — 7,8/1999 (str. 54)
(Peter Berg, 1998)

Vie ne me fait pas peur, La — 7,8/
1999 (str. 34)

(Noémie Lvovsky, 1999)

Vie rivée des anges, La — 3,4/1999
(str. 34)

(Eric Zonca, 1998)

Virgin Suicides, The — 5,6/1999
(str. 9)

(Sofia Coppola, 1999)

Vita e bella, La — 1,2/1999 (str. 32)
(Roberto Benigni, 1998)

Vivant qui Passe, Un — 1,2/1999
(str. 27)

(Claude Lanzmann, 1998)

V leru — 1,2/1999 (str. 8)

(Janez Burger, 1999)

Voleuse de Saint Lubin, La — 7,8/
1999 (str. 41)

(Claire Devers, 1999)

V toj strane — 7,8/1999 (str. 35)
(Lidija Bobrova, 1997)

A\

Wandafaru raifu — 7,8/1999 (str. 33)
(Hirokazu Kore-eda, 1998)
Waterboy — 5,6/1999 (str. 35)
(Frank Coraci, 1998)

Western — 3,4/1999 (str. 40)
(Manuel Poirier, 1997)

What Dreams May Come — 5,6/1999
(str. 35)

(Vincent Ward, 1999)

Wild Wild West — 9,10/1999 (str. 19)
(Barry Sonnenfeld, 1999)

Winslow boy, The — 5,6/1999 (str. 6)
(David Mamet, 1999)

Wisconsin Death Trip — 7,8/1999
(str. 41)

(James Marsh, 1999)

With or Without You - 7,8/1999
(str. 39)

(Michael Winterbottom, 1999)
Woman of Paris, A — 9,10/1999

(str. 23)

(Charles Chaplin, 1923)

Wonderland — 5,6/1999 (str. 7)
(Michael Winterbottom, 1999)

Y

Yi ge dou bu neng shao — 7,8/1999
(str. 37)

(Zhang Yimou, 1999)

Yom yom - 3,4/1999 (str. 26)
(Amos Gitai, 1998)

You’ve Got Mail — 3,4/1999 (str. 37)
(Nora Ephron, 1998)

SLOVENSKI NASLOVI

FILMOV:

A

Afera Thomasa Crowna — 7,8/1999
(str. 48)

(John McTiernan, 1999)

Ameriska ljubezenska zgodba — 3,4/
1999 (str. 25)

(Jennifer Fox, 1998)

Analiza pa taka — 7,8/1999 (str. 48)
(Harold Ramis, 1999)

Asterix in Obelix proti Cezarju —
9,10/1999 (str. 22)

(Claude Zidi, 1999)

B

Babe: pujsek v mestu — 1,2/1999
(str. 39)

(George Miller, 1998)

Bela obleka - 5,6/1999 (str. 9)
(Lazar Ristovski, 1999)

Beneska kurtizana — 5,6/1999
(str. 31)

(Marshall Herskovitz, 1997)

Brat — 7,8/1999 (str. 33)

(Aleksej Balabanov, 1997)
Brezdelje — 7,8/1999 (str. 41)
(Marion Vernoux, 1999)

Brez skandala — 7,8/1999 (str. 38)
(Benoit Jacquot, 1999)

Buena Vista Social Club — 3,4/1999
(str. 28)

(Wim Wenders, 1998)

C

Cesar in atentator — 5,6/1999
(str. 10)

(Chen Kaige, 1999)

(¢)

Caka te posta — 3,4/1999 (str. 37)
(Nora Ephron, 1998)

Carovnije za vsak dan — 1,2/1999
(str. 39)

(Griffin Dunne, 1998)

Clovestvo - 5,6/1999 (str. 5)
(Bruno Dumont, 1999)

Crna macka, beli mackon — 1,2/1999
(str. 14)

(Emir Kusturica, 1998)

Crna macka na snegu - 9,10/1999
(str. 9)

(Anu Kuivalainen, 1999)
Cudovito zivljenje — 7,8/1999

(str. 33)

(Hirokazu Kore-eda, 1998)

D

Diler — 3,4/1999 (str. 25)
(Thomas Arslan, 1998)

Dekle tvojih sanj — 3,4/1999

(str. 28)

(Fernando Trueba, 1998)

Deseti brat — 7,8/1999 (str. 33)
(Aktan Abdikalikov, 1998)

Deset razlogov, zakaj te sovrazim —
7,8/1999 (str. 48)

(Gil Junger, 1999)

Deusova poroka — 5,6/1999 (str. 6)
(Joao Cesar Monteiro, 1999)
Dezela vedera — 7,8/1999 (str. 40)
(Fred Kelemen, 1999)

Divji divji zahod — 9,10/1999

(str. 19)

(Barry Sonnenfeld, 1999)
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