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Samuel Füller je v Godardovem Norem Pierrotu (Pierrot le fou,
1965), v eni najznamenitejših izjav o filmu, sedmo umetnost opisal 
takole: “Film je bojišče: ljubezen, sovraštvo, akcija, smrt. Z eno 
besedo, emocija." Kubrick bi se s tem nedvomno strinjal; kot človek, 
ki je vso svojo energijo usmeril v kreativni proces, kot avtor, ki je 
projekte koncipiral in pripravljal tudi po leto dni in več, ob tem do 
potankosti naštudiral najmanjše detajle in mimogrede prebral na 
stotine strokovnih knjig, je na snemanju funkcioniral kot vrhovni 
poveljnik, kot general, ki upravlja s svojo vojsko. “Ni dvoma, v 
kakšnem drugem življenju bi bil Kubrick vojaški poveljnik,” je dejal 
Malcolm McDowell, zvezda Peklenske pomaranče. Od tod njegova 
želja po popolnem nadzoru lastnega dela in ljudi, s katerimi je delal. 
Ko si je izbral sodelavca, si ga je najprej podredil s pogodbo, v kateri 
je običajno stala točka, da ne sme zapuščati Velike Britanije (kjer je 
Kubrick posnel vse svoje filme od Lolite naprej) brez njegovega 
osebnega dovoljenja. Skozi Kubrickove roke je šlo dobesedno vse, kar 
se je nanašalo na film, in ko je bil film posnet, zmontiran in 
pripravljen za distribucijo, se je detajlni nadzor šele dobro pričel. 
Biografije, ki razširjajo legende o njegovih postopkih, dlakocepskih 
zahtevah in nemogočih metodah, gotovo pretiravajo, a mnogo je 
resničnega, kar je v intervjujih priznaval tudi režiser sam. Ključni film 
v tej diskusiji je kakopak Barry Lyndon, logistična in tehnična 
mojstrovina; zanj so mu pri Zeissu skonstruirali posebno občutljivo 
lečo (dvakrat bolj občutljivo od takratnih najvišjih standardov), s 
pomočjo katere je v interierjih lahko snemal zgolj ob svetlobi sveč. 
Kubrick je imel seveda popolnoma prav, da je za projekcije svojega 
filma zahteval najvišje standarde - od Londona, Pariza, do Nove 
Zelandije. Legenda pravi, da je imel doma spisek vseh svetovnih 
kinodvoran, kjer naj bi vrteli njegove filme, in njihovo tehnično 
usposobljenost. Ker so bile za kvalitetno projekcijo Barryja Lyndona 
potrebne posebne maske, ki bi okvir 1,66:1 projicirale, kot je treba, 
jih je tehnično neustreznim dvoranam priskrbel pred začetkom 
distribucije. Zaradi druge kaprice (Kubrick je to potrdil) je za neki 
newyorški kino zahteval, da se zid ob platnu prebarva s črno barvo, 
ker naj bi odbijanje svetlobe motilo projekcijo, ipd. Nekatere trditve 
so seveda močno pretirane in jih je režiser v redkih intervjujih, ki jih 
je v zadnjih petindvajsetih letih sploh dal, demantiral; mnoge je “le” 
korigiral, druge pa priznal.
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Primer popolnega pretiravanja je trditev, da je osebno nadzoroval 
izdelavo vsake kopije, ki je šla v distribucijo, kar je popolnoma 
nemogoče. Kubrick je enostavno postavljal standarde, ob tem pa 
občasno preverjal kvaliteto; ponavadi je preveril prvi in zadnji kader 
vsakega koluta filma pri prvi kopiji iz določene serije, zavzeto pa je 
sodeloval tudi pri ostalih tehničnih posegih. Podnapisi so ponavadi 
predstavljali določen problem, saj je bil mnenja, da lahko v 
posamezen napis spraviš le določeno število znakov, ne da bi s tem 
motil normalno recepcijo filma. Pod kontrolo je imel preostale 
postprodukcijske in distribucijske posege, vse od izdelave 
nekajminutnih napovednikov, plakatov idr.

Kubrick je imel popolno kontrolo pri vseh svojih filmih, razen pri 
Spartaku, h kateremu ga je pritegnil koproducent in zvezda filma,
Kirk Douglas, potem ko je odpustil prvotnega režiserja, Anthonyja 
Manna. Umetniški nadzor, nekonformizem in final cut je bilo vedno 
prvo Kubrickovo vodilo. Prva celovečerca je tako ah tako financiral 
in produciral sam (s pomočjo družine in prijateljev), nato pa je 
spoznal mladega in ambicioznega producenta Jamesa B. Harrisa, s 
katerim je posnel tri filme, Rop brez plena, Steze slave in Lolito.
Njuno sodelovanje se je s Kubrickovo selitvijo v Anglijo prijateljsko 
zaključilo, prav v času sodelovanja s Harrisom pa je Kubrick najbolj 
občutil trdi kruh kreativne neodvisnosti. Hollywood je sicer pristal na 
njegove zahteve, toda pod pogojem, da se odreče plačilu in pristane 
na odstotke od dobička. Njun prvi resnični hit je bila Lolita, popolno 
finančno neodvisnost tudi med samo produkcijo pa je Kubrick 
pridobil šele z Odisejo, ki je, presenetljivo, postala dotlej največji 
MGMov hit vseh časov. Pričelo se je sodelovanje z Warnerjem, ki mu 
je Kubrick ostal zvest do konca, in nastala je ena najznamenitejših 
pogodb v filmski industriji. Warner se je zavezal, da bo financiral 
projekte po Kubrickovi lastni izbiri, zavedajoč se, da bodo od 
predpriprav do premiere minila dolga leta, neskončna snemanja in 
številne prekoračitve proračuna. Kubrick bo prejel štirideset 
odstotkov od dobička filma in final cut, čeprav bi to pomenilo, da bi 
film prejel nekomercialno oznako X. Izkazalo se je, da je Kubrick še 
kako ekonomičen režiser z visoko stopnjo odgovornosti; običajno je 
sicer prekoračil tako proračun kot snemalni načrt, toda Warnerjevi 
šefi so si dobesedno kupih kvaliteto. Ko je prvotni proračun Barryja 
Lyndona iz začetnih 2,5 milijona dolarjev narasel na 8 milijonov, in 
ko je vse kazalo, da bodo ob koncu snemanja stroški znašali 11 
milijonov, so Warnerjevi šefi to resignirano komentirali takole: “Če 
moramo izbirati med povprečnim filmom, ki nas bo stal 8 milijonov, 
in med mojstrovino, ki nas bo stala 11, potem res ne moremo 
odtegovati sredstev, ki jih Stanley potrebuje, da dobro opravi svoj 
posel.” Barry Lyndon je bil edini Kubrickov flop pri Warnerju in 
največji v karieri, sicer pa so bili z njim lahko zadovoljni. Peklensko 
pomarančo je bil zaradi kočljive literarne predloge Anthonyja 
Burgessa, za katero je film prejel certifikat X, pripravljen posneti za 
majhen denar in večinoma na lokacijah, Sijanje in Füll Metal Jacket 
sta izpolnila pričakovanja in celo za Široko zaprte oči, ki držijo 
rekord za najdaljše kontinuirano snemanje v zgodovini (približno 
osemnajst mesecev), se bodo stroški 65. milijonov povrnili.

Kubrick, stroji in okvare
Kubrickova mentalna in fizična izoliranost sta posledica racionalne 
življenjske odločitve. Je neskončen občudovalec strojev, mašinerije, 
tehničnih pripomočkov. Toda obenem se zaveda, da se stroji 
pokvarijo, da so “nagnjeni” k napakam, defektom. To spoznanje je 
nedvomno rdeča nit njegovega opusa. Kompleksnosti mašinerije in 
nagnjenosti k okvari Kubrick ni uvedel šele s svojimi “tehnološkimi” 
filmi, kot sta Strangelove ali Odiseja, temveč jo je morda v najboljšem 
smislu uvedel že v Ropu brez plena, kjer vse, vsak detajl v perfektno 
skonstruiranem roparskem načrtu, spominja na kompleksnost 
HALovega uma ali blaznega načrta Jacka D. Ripperja. Pravzaprav je 
genialni načrt Johnnyja Claya (Sterling Hayden) že v osnovi poln 
potencialnih lukenj in kot tak usojen, da spodleti; ne mislim 
logističnih lukenj, temveč operativne. Že kmalu izvemo, da vsaj dva 
od petih roparjev skrivata težke psihološke motnje: očetovska in 
homoseksualna navezanost Ungerja (Jay C. Flippen) do Johnnyja 
ostaja vseskozi potlačena, čeprav jo prisotnost Johnnyjevega dekleta 
še bolj razdraži; George (Elisha Cook, jr.) svojo spolno ljubosumnost

do žene enako kontrolira do izvršitve ropa, nato pa eksplodira. 
Kubrick v paralelnih sekvencah že zelo zgodaj predstavi načrt, ki ga 
imata Sherry in njen ljubimec Val (Vince Edwards); ta grozi 
popolnemu načrtu roparjev ter temelji na modelu “proti-načrta” in je 
kot tak pogojen z uspešnostjo ropa druščine, ki jo napadata. Z zelo 
zgodnjo predstavitvijo “proti-ropa” in mešanjem obeh smo torej 
priča refleksivnim interakcijam sistema znotraj sistema, spletk znotraj 
spletk ter - če hočete - zgodb znotraj zgodb.

Kubrick, evropska senzibilnost in Dunaj
Kubrick razen dveh filmov-noir, Morilčevega poljuba in Ropa brez 
plena, nikoli ni posnel “ameriškega” filma v estetskem smislu - niti v 
času, ko je še živel v New Yorku. Njegova kulturna perspektiva je 
bila od nekdaj evropska, spogledovala se je z avstroogrskim 
imperijem in fin-de-sieclovskim Dunajem, kar ne preseneča, saj je 
njegova družina izvirala prav od tam. Odtod njegovo občudovanje 
Maxa Ophiilsa in Straussa (Johanna in Richarda), pa Nabokovova 
Lolita in že zgodnji interes za Arthurja Schnitzlerja, po čigar romanu 
Traumnovelle je posnel svoj zadnji film, Široko zaprte oči - seveda pa 
ni postavljen na Dunaj, temveč v New York (posnet v Londonu), 
kakor se tudi ne odvija koncem 19. temveč 20. stoletja. Tu je še 
življenjska obsesija z Napoleonom (potrjuje tezo o “generalu 
Kubricku”), čigar življenje je za ekranizacijo pripravljal od sredine 
šestdesetih naprej in do katerega realizacije, žal, ni prišlo nikdar, pa 
seveda dokončna preselitev v Anglijo leta 1962, ki jo je med drugim
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utemeljeval z besedami: “London je eno izmed treh najprimernejših 
mest na svetu, če se ukvarjaš s filmom." Bučnosti Hollywooda ni 
prenašal, New York pa po njegovem ni imel primernih studijskih in 
tehničnih zmogljivosti. Ne gre seveda pozabiti, da je tudi Steze slave v 
celoti posnel v Nemčiji, v bližini Münchna.
Na tem mestu je seveda nemogoče prezreti še eno “legendo” - kako je 
namreč Kubricku po preselitvi uspelo vse filme posneti v radiju 
petdesetih kilometrov od doma. Študiji Elstree so bili resda blizu, 
toda v tem krogu je nastala tudi večina eksterierjev - tudi mnogi 
eksotični, npr. podoba Vietnama za Füll Metal Jacket ali 
prazgodovinska pokrajina za uvodno epizodo Odiseje, “The Dawn of 
Man”. Le enkrat se je Kubrick pustil prepričati v potovanje. Barryja 
Lyndona, katerega dobršen del je postavljen v eksterier, so pričeli 
snemati na Irskem, toda po resnih grožnjah IRE je bila ekipa 
prisiljena snemanje dokončati v Angliji. Z izjemo Barryja Lyndona, 
Peklenske pomaranče in seveda Odiseje so vsi Kubrickovi “angleški” 
filmi postavljeni v ZDA; da bi se izognil napačnim interpretacijam 
okolja, je običajno pošiljal asistente in snemalno ekipo v ZDA, da bi 
posneli tipično ameriško pokrajino (avtoceste, črpalke...), ki jo je 
potreboval za Lolito, pa gorsko cesto za Sijanje itd.
A vrnimo se h Kubrickovi evropski senzibilnosti in dunajskim 
koreninam, ki so še posebej očitne v Odiseji in na katere je opozoril 
že Jacques Goimard. Za razliko od ostalih “Dunajčanov”, ki so se 
preselili v ZDA (Fritz Lang, Otto Preminger, Josef von Sternberg, Eric 
von Stroheim) in ki so v ameriškem obdobju prekinili večino vezi z 
dunajsko kulturo, je Kubrick kot “zgolj ” potomec avstroogrskih 
prednikov, rojen v Bronxu, v svojih filmih veliko močneje reflektiral 
tamkajšnjo kulturo. Kubrick torej ni bil “neposredni Dunajčan”, niti 
se ni razglašal zanj, toda v sebi je nosil virus - virus dunajske 
civilizacije kot “civilizacije tišine” oziroma “civilizacije 
nepričakovanega”. In Odiseja je takšen film, film tišine, film podob, 
rojenih iz nezavednega, film, ki negira kakršnokoli mentalno 
konstrukcijo. Da so ljudje Odiseja razglašali za filozofsko 
interpretacijo vesolja in neskončnega, je znano dejstvo; da so iskali 
sorodnosti s Freudovo (še en Dunajčan) interpretacijo sanj, prav tako. 
Morda od tod izvira lik dr. Floyda, ki ga v filmu prvič ugledamo v 
breztežnem stanju, globoko spečega, v tišini vesolja, v neverbalnem 
stanju; njegove sanje niso izražene. In ko se v enem najbolj slavljenih 
montažnih rezov vseh časov, ko se padajoča kost, ki jo je primat štiri 
milijone let nazaj zalučal v zrak, spremeni v elegantno oblikovano 
vesoljsko ladjo v letu 2001, se oglasi Modra Donava Johanna 
Straussa (tretji Dunajčan). Kubrick s tem zaokroži “dunajsko 
glasbeno šolo” - film odpre Zaratustra Richarda Straussa, našega 
četrtega Dunajčana počasi rotirajoči se satelit, ogromno dvojno 
kolo, pa evocira podobo vrtiljaka v dunajskem Fratru.

Kubrick in ženske
Že prizor v Morilčevem poljubu, kjer se gangsterji v skladišču znašajo 
nad zvezano Glorio (Irene Kane) nas napeljuje na misel, da je Kubrick 
v svojih filmih ženske dosledno predstavljal kot nemočni objekt 
(spolnega) izživljanja. Takšno je zajeto dekle (Virginia Leith) v Strahu 
in poželenju, pa Varinia (Jean Simmons), sužnja in kasnejša 
Spartakova žena; nemško dekle (igrala jo je Susanne Christian,

Kubrickova bodoča - tretja - žena), ki je na koncu Stez slave v 
taverni prisiljena peti francoskim vojakom; takšni sta posiljena gospa 
Alexander in z ogromnim penisom ubita ’Cat Lady’ v Peklenski 
pomaranči. Podobno brutalizirana je Vietkongovka na zaključku Füll 
Metal Jacket, da ne omenjamo Kubrickove največje žrtve, Wendy 
Torrance (Shelly Duvall) v Sijanju. V Loliti in Barryju Lyndonu so 
ženske ustrežljive in malodane zasužnjene - Charlotte Haze (Shelley 
Winters) v prvem in Lady Lyndon (Marisa Berenson) v drugem, 
medtem ko so v vseh ostalih filmih - Odiseji, Ropu brez plena, 
Doktorju Strangelovu — za zgodbo nepomembne ali povsem odsotne. 
Edina močnejša ženska karakterja lahko iščemo v Široko zaprtih očeh 
in Ropu brez plena (v drugem precej manj); oba lika v odnosu do 
zgodbe in partnerjev funkcionirata na principu ljubosumja - v prvem 
ga žena Alice Harford (Nicole Kidman) lansira s svojo spolno 
fantazijo (sanjami), v drugem (Marie Windsor) z distanco, žaljivkami 
in izsiljevanjem.

Kubrick in o/jf-glas: Narativni off-glas {voice-over) je bil režiserjev 
priljubljeni narativni pripomoček od samega začetka kariere; seveda 
je bil za potrebe vsakega filma ustrezno modificiran, saj ni 
funkcioniral zgolj na osnovni ravni podajanja informacij, marveč je s 
svojim tonom zaključeni celoti nemalokrat dodal ključne emocionalne 
atribute. Še najbolj mehaničen, informativen je off-glas v 
kratkometražnem prvencu Dan obračuna, kar ne preseneča, saj je 
Kubrick film koncipiral za tisti čas popularno serijo March ofTime, 
po njeni ukinitvi pa distribucijske pravice prodal RKOju in njihovi 
dokumentarni serijo This is America. Strah in poželenje edini 
kombinira dva načina off-naracije, uvodni “voice-of-God” glas in 
kasnejše samogovore Maca (Frank Sil vera). Morilčev poljub 
prezentira prvoosebni glas Davyja (Jamie Smith), Rop brez plena 
neidentificirani objektivni glas v tretji osebi. V Loliti off-glas 
glavnega protagonista Humberta Humberta (James Mason) poskrbi 
zgolj za zagon naracije in se kasneje ne pojavlja več, prav tako nam 
glas neidentificiranega naratorja v Stezah slave na začetku poda 
zgodovinsko ozadje dogodkov. V Strangelovu nas glas seznani z 
“Doomsday machine” in razloži sistem SAC, medtem ko je v 
Peklenski pomaranči Alexov (Malcolm McDowell) prvoosebni glas 
kar glavni motor filma; razlaga nam, kaj vidimo, in podaja lastne 
občutke. V Füll Metal Jacket glas Jokerja (Matthew Modine) občasno 
prebere odlomke iz romana Gustava Hasforda, na čigar predlogi je 
film zasnovan, in je med vsemi Kubrickovimi offi še najmanj 
potreben, saj zgodbi ne doda nič ključnega. Nesporno najizvirnejši 
način off naracije se pojavlja v Barryju Lyndonu. Prav ironični in 
mestoma kar cinični glas naratorja vnaša v sicer rigidno formo 
elemente komične distance. Pravzaprav je takšen že kar uvodni kader: 
v perfektno perspektivično postavljenem kadru s precejšnje distance 
prisostvujemo dvoboju s pištolami. Osebe v kadru so zaradi 
oddaljenosti povsem neidentificirane, in medtem ko v ozadju slišimo 
napotke sekundantov, nam glas naratorja prične pripovedovati 
zgodbo Raymonda Barryja, “čigar očetu bi bila uspešna 
profesionalna kariera zlahka zagotovljena...”. Po poku obeh pištol 
oseba v levem kotu pade in šele takrat off-glas zaključi svojo misel: 
“...če njegov oče ne bi padel v strelskem obračunuV’ Kubrick
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“nastavi” tako ton kot namen glasu s tem, ko gladalca pripravi do 
tega, da Barryjevo zgodbo spremlja z distancirane perspektive 
“vsevednega” off-glasu. Narator hkrati razlaga historični ambient, v 
katerem se zgodba odvija (sedemletna vojna), in interpretira notranje 
stanje ter motivacije Redmonda Barryja. Barryjevo hitro emocionalno 
okrevanje po ločitvi od matere narator npr. argumentira takole: 
“Noben fantič, ki prvič v življenju čuti svobodo, v žepu pa nosi 
dvajset gvinej, ne more biti žalosten.”
Samo v Peklenski pomaranči je glas narator j a integralni del diskurza; 
pomaga nam, da razvijemo odnos do karakterja, kateremu glas 
pripada. V primeru Barryja Lyndona nam off-glas nemalokrat govori 
o stvareh, ki jih nismo videli, a so za potek zgodbe pomembne in o 
njih ne bi vedeli ničesar, če nam tega ne bi povedal narativni glas. 
Povedano drugače, narator Barryja Lyndona je del drugega diskurza, 
je pripovedovalec neke druge zgodbe, pogosto vzporedne s tistim, kar 
vidimo na platnu. Še večkrat pa taisti glas negira podobe na platnu 
oziroma nam postreže z več informacijami, ki so kontradiktorne 
tistemu, kar vidimo. Barva off-glasu in njegove intrepretacije se, tako 
kot film, deli na dva dela; v prvem vzpostavlja atmosfero komične 
usode in ironije, medtem ko v drugem komentarji postajajo očitno 
simpatetični in zvišujejo pomen tragične ironije.
Pravo nasprotje offu v Barryju Lyndonu predstavlja glas narator ja v 
Ropu brez plena-, klinično hladen glas nam servira esencialne 
informacije za potek zgodbe. Taisti glas hkrati funkcionira kot 
nekakšna “slišna nota”, na katero Kubrick uglašuje preostanek filma, 
in prav ta “takt”, ki ga glas diktira, mestoma spominja na 
avtentičnost propagandnih newsreelow, ki jih je v News on the Marcb 
sekvenci v Državljanu Kanu [Citizen Kane, 1941) uspešno parodiral 
že Welles. V Ropu brez plena glas funkcionira predvsem kot 
refleksivna ironija, toda njegova “vsemogočnost” in “vsevednost” sta 
omejeni na zunanja in časovna gibanja karakterjev in dogodkov. 
Narativni glas je brezoseben in povsem nevtralen, njegova 
brezemocionalna objektivnost pa deluje predvsem kot slišna ura, ki 
odšteva čas znotraj mehanske logistike Johnnyjevega plana; tako 
rekoč se ne razlikuje od napovedovalca na hipodromu, še enega 
brezosebnega glasu. A prav ta objektivni glas je najbolj varljiv, 
zavajajoč, saj je njegova “natančnost” skrajno omejena: narator ima 
nekaj informacij o času, ne pa tudi o prostoru (podobno kot v 
Barryju Lyndonu, Stezah slave ali Strangelovu); tako napovedovalčev 
glas ob uboju konja ob stezi izraža zmedenost, medtem ko gledalec 
pozna skrito resnico. Pričujoči primer potrjuje domnevo, da je v 
Kubrickovem svetu razumevanje misterija stvar vizualnega konteksta 
in ne besede.

Večina filmov, v katerih klasičnega narativnega glasu ne najdemo 
(Odiseja, Sijanje), operira s pisnimi vmesniki, mednapisi, ki ponovno 
niso zgolj informacijski znaki, marveč temeljito posegajo v zgradbo in 
ritem filma; med njimi najočitnejši primer najdemo v Sijanju, ki 
operira s številnimi mednapisi na črnem ozadju:

• Prolog: najavna špica
• Prvi del: “Intervju” in “Dan zapiranja”
■ Drugi del: “Mesec dni pozneje” / “Torek” / “Četrtek” / “Sobota” / 
“Ponedeljek” / “Sreda”
• Tretji del: “8 zjutraj” in “4 popoldne”
• Epilog: dve zamrznjeni podobi Jacka (v naravnem labirintu in na 
sliki z letnico 1921)

Takoj seveda opazimo, kako se potek dogodkov stopnjuje od mesecev 
do dni in posameznih ur; gre za proces časovne redukcije in 
intenziviranja, ki se neizogibno približuje trenutku, ko Jackova norost 
eksplodira. Ti mednapisi so torej ustrezen narativni element, v svoji 
“hladnosti” in “objektivnosti” pa nič manj učinkoviti kot denimo 
off-glas v Ropu brez plena. Široko zaprte oči tako (poleg Spartaka, ki 
pa, kakor vemo, ni “Kubrickovo delo”) ostajajo absolutno edini 
Kubrickov film, ki naracije ne intenzivira ne z offom ne z mednapisi.

Kubrick in konstrukcija prostorov
Skoraj vsi Kubrickovi filmi temeljijo na literarnih predlogah, toda v 
njegovem primeru ne gre nikoli za klasično ekranizacijo, za 
“scenaristične filme” v pejorativnem pomenu besede. Kot je sam 
večkrat poudarjal, se nikoli ni želel lotevati znanih literarnih del, 
mojstrovin (izjema je Lolita), temveč je vedno izbiral “romane z 
napakami”, “nepopolna literarna dela”, pri katerih je običajno vzel 
zgolj narativno bistvo, projekt pa nadgrajeval s sredstvi vidne in 
slišne komunikacije. Kot je predlagal že Kolker, je bistvo njegovega 
prevoda iz literarne v filmsko formo prav način, kako okrog 
karakterjev skonstruira kompleksno prostorsko realnost; ta jih 
obkroži in določi stanje njihovega bitja. V njegovih filmih o 
karakterju izvemo veliko več prek njegovega načina, kako naseljuje 
določen prostor, kot prek tistega, kar v filmu izgovori. Izjema je 
Doktor Strangelove, precej dialoški film, kar ne preseneča, saj gre za 
politično satiro, v prid zgornji tezi pa govori truma njegovih filmov: 
Odiseja, Barry Lyndon, Sijanje, Široko zaprte oči. Kot opazimo, gre 
večinoma za filme, v katerih ni off-glasu, obenem pa celo zgodnja 
primera (Morilčev poljub, Rop brez plena) v svoji umazani noir 
ikonografiji lepo ilustrirata režiserjevo metodo konstruiranja 
kompleksne prostorske realnosti. Kubrick potemtakem predstavlja 
kinematografijo prebivališč in ritualov, prevladujočih interierjev in 
zapletenih manevrov ter seveda kinematografijo izgube človeške 
kontrole - in natanko vse to je združeno v Široko zaprtih očeh, filmu 
natančno skonstruiranih interierjev, začasne izgube identitete, 
ritualnih “maš”.
Prav slednje je mogoče usodno povezati z vse večjo abstrakcijo v 
naraciji in kinematografskih strukturah Kubrickovih filmov, ki se 
prične že takoj v Stezah slave, najkasneje pa po Loliti.
Sentimentalnost in melodrama iz njegovega dela kmalu povsem 
izgineta, karakterji so vse manj psihološko motivirani - vsaj manj, 
kot smo vajeni v ameriškem filmu tistega časa - in so plod obsesivnih
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ter maničnih idej, realiziranih v človeških formah, so zgolj funkcije 
prostorov, ki jih naseljujejo. Bowman in Poole v Odiseji ali Jack 
Torrance v Sijanju bi bila prešibka argumenta, saj sta oba filma 
koncipirana kot konstrukta prostorske dominacije nad človekom. 
Veliko bolj zanimivo je pokukati v svet Barryja Lyndona, v 
“humanizem in razsvetljenstvo” 18. stoletja, ki bi ga pričakovali od 
vsakega drugega režiserja - le od Kubricka ne. Dovolj je, da 
ošvrknemo razmerje med Redmondom Barryjem, po poroki z Lady 
Lyndon preimenovanega v Barryja Lyndona, njuno tako rekoč 
neobstoječe razmerje, ki ga Kubrick takoj po poroki z Barryjevim 
puhanjem pipe in čustveno odsotnostjo označi kot pogubljenega. 
Dovolj sta tudi dve zgovorni dejstvi; prvič, da smo deležni le enega 
konkretno emocionalnega prizora med Barryjem in njegovim 
ljubljenim sinom - podobno kot v Sijanju, kjer pa je tovrstna 
odtujenost pričakovana, saj gre za žanr grozljivke -, in drugič, da 
Lady Lyndon v celem filmu ne spregovori več kot nekaj besed, kar 
predstavlja radikalen padec v odstotkih verbalne komunikacije v 
primerjavi z Odiseja, ki “premore” v svoji dolžini 134. minut le 40 
minut dialoga. Za Odiseja se ponavadi reče, da ima minimalno 
količino dialoga, precej redkeje pa se izpostavlja jezik, ki ga film 
gledalcu prinaša prek pisanih sporočil, računalniške grafike, 
matematičnih formul in konfiguracij.

Kubrick, Ophiils Sc Steze slave
Max Ophiils je bil režiser, ki ga je Kubrick morda najbolj cenil. V 
intervjujih je ponavadi opozarjal na njegovo delo s kamero, na 
neskončne travellinge, s katerimi je zvesto sledil svojim igralcem in se 
izogibal montažnim rezom ter nenadnemu preskakovanju na veliki 
plan - na izbuljene oči in napeta ušesa, ki jih je sam Ophiils 
poimenoval “rabbit shots”. Ophiils zahtevnih tehničnih voženj s 
kamero seveda ni forsiral za vsako ceno; njegov genij je bil prav v 
diskretnosti kamere in ravno to je navduševalo Kubricka, da se je 
odločil sorodno metodo uporabiti v svojem anti-vojnem filmu Steze 
slave, ki nazorno demonstrira, da je velike plane prihranil za ključne 
konfrontacije. Velikih planov je malo, toda ko ga Kubrick uporabi, 
potem nekaj pomeni.
Steze slave so nasploh prvi Kubrickov film, kjer pride vizualizacija do 
popolnega izraza. Toda, ironično, Kubrick ga je označil kot skrajno 
“dialoški” film, kar seveda drži. Če pogledamo natančneje, gre 
pravzaprav za zelo “zvočen” film, saj prvič kombinira jezik, hrup in 
glasbo z vizualno kompleksnostjo, s tem pa ilustrira njegovo 
prepričanje, da mora film težiti k dvoumnosti in “podzavestno 
določenemu efektu umetniškega dela”, ki naj ga rajši kot besede 
diktirajo podobe in glasba. Kubrick prvič skorajda odpiše narativni 
glas in ga ohrani le v uvodni sekvenci, ko s kratkim komentarjem, 
francosko himno ter napisom 'Francija, 1916’ evocira stil 
dokumentarnega realizma.
Film je poosebljenje ironične strukture simbolnih opozicij in paralel 
med dvema centralnima prizoriščema, dvorcem kot generalskim 
štabom in bojnimi jarki, kjer prebivajo vojaki s polkovnikom Daxom 
(Kirk Douglas) na čelu. Dejstvo je, da Kubrick ne ponudi nikakršne 
konkretne povezave med dvorcem in bunkerjem; predstavljena sta kot 
dva povsem različna svetova, kjer sta v veljavi dva različna pogleda 
na svet in vojno. Tovrstne dvojnosti v romanu ni opaziti, saj postane

dvorec primarno prizorišče šele, ko se trojica vojakov sooči z 
vojaškim sodiščem, medtem ko sta v filmu dvorec in bojišče vizualni 
metafori za očitni socialni prepad med “visokim svetom” oficirjev ter 
“izmečki” v jarkih. Simbolni poziciji dvorca in jarkov se prvič srečata 
šele v drugi polovici filma, s sojenjem trojici vojakov, ki jih mora iz 
vsakega bataljona izbrati Daxov nižji oficir.
Kubricka je delo s kamero pri Stezah slave tako obsedlo, da se je s 
travellingi povsem identificiral, do te mere, da je nazadnje kar sam 
vodil kamero. Spet smo pri eni značilnih kubrickovskih legend in 
obsesivni želji po kontroli: George Krause je bil sicer uradni 
kamerman in je naveden v špici, v resnici pa je bil le njegov asistent in 
je s kamero operiral med bojnimi sekvencami napada na Ant Füll, ki 
jih je Kubrick pokrival s šestimi strateško postavljenimi snemalci, sam 
pa se je z ročno kamero infiltriral v središče dogajanja. Kubrickovo 
osebno operiranje s kamero ni bilo nobeno presenečenje, saj je dotlej 
le snemanje Ropa brez plena prepustil veteranu Lucienu Ballardu. 
Strah in poželenje, Morilčev poljub in vseh treh kratkometražcev ni le 
lastnoročno posnel in zrežiral, temveč tudi oscenaril, sproduciral, 
zmontiral in opravil nasnemavanje zvoka. Popoln avtor torej. Ko so 
ga vprašali, kako se najbolje naučiš tehnike snemanja filmov, je 
odgovoril: “Tako, da posnameš svoj film.” Če je kdo lahko 
upravičeno sovražil Kubrickove metode dela, potem so bili to 
kamermani. Georgea Krausa je pri Stezah slave degradiral in ga 
določil za asistenta, legendarnemu Russellu Mettyju, enemu največjih 
hollywoodskih snemalcev (npr. Wellesov Dotik Z\a/Touch of Evil, 
1957), pri produkciji Spartaka sploh ni pustil do besede. Paradoksno, 
Metty je nazadnje prejel oskarja - za dosežek, ki sploh ni bilo njegov! 
John Alcott je bil prvi kamerman, ki je s Kubrickom zdržal več kot 
enkrat; z njim je posnel kar štiri filme, od Odiseje do Sijanja. A tudi 
njemu ni bilo lahko, saj je Kubrick operiranje z gibljivo ročno kamero 
ohranjal skoraj pri vseh filmih; ustvaril je distinktivni mobilni stil, ki 
je kmalu postal njegov prepoznavni znak, še posebej očitno v 
Peklenski pomaranči.

Morilčev poljub, Lolita, Doktor Strangelove in spolnost 
Fantazijski svet je dominiral v Kubrickovem obravnavanju seksa, saj 
se je le redko odvijal med ljubečimi pari. Kubrick je raje raziskoval 
prikrite in nasilne poti seksualnih izkušenj: voyeurizem, dominacijo, 
sadizem, mučenje, posilstvo. Poglejte Široko zaprte oči: na prvi 
pogled ljubeč par z otrokom, William in Alice FFarford (Tom Cruise 
in Nicole Kidman), pade v “zakonsko krizo” - ali pač ne? So vse le 
Williamove sanje? Prevod Schnitzlerjeve Traumnovelle bi se veliko 
bolje kot “Sanjska novela” bral kot “Travmatična novela”; malce 
nerodno prevajanje, celo nepravilno, toda v Kubrickovi ekranizaciji 
nedvomno utemeljeno. Deležni smo široke palete spolnih deviacij, 
poleg zgoraj naštetega vsaj še incesta, pedofilije in prostitucije...
Lolita je eroticizmu Nabokovovega romana navkljub njegov najmanj 
senzualen film, kar ne preseneča, saj se je Kubrick dolgo bodel s
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cenzurnimi komisijami, da so podelili primerno oznako R. Prav v 
odsotnosti eksplicitno seksualnih prizorov med Humbertom in Lolito 
je Kubrick videl poglavitno napako filma - ne zaradi prizorov samih 
po sebi, temveč zaradi interpretacije gledalca, ki je že med filmom 
dobil občutek, da izhajata Humbertova obsesija in ljubosumje iz 
njegove ljubezni do Lolite in ne zgolj mesenega poželenja. Spoznanje 
o Humbertovi zaljubljenosti v Nabokovovem romanu pride šele na 
koncu, ko se Humbert sooči z nosečo, porejeno in veliko manj 
privlačno Lolito.
Ostali Kubrickovi filmi so seksualno precej bolj eksplicitni - in 
predvsem bizarni - kot Lolita, saj nazorne primere najdemo že v 
zvezanih in brutaliriziranih dekletih v njegovih prvih dveh filmih, v 
zvezani kmetici v Strahu in poželenju in Gloriji v Morilčevem 
poljubu. V slednjem Davy Glorio voyeuristično opazuje skozi 
dvoriščno okno, ob njegovem obisku pa stika po njenem perilu. 
Morilčev poljub še zdaleč ni tako začetniško delo, kot ga je 
prepogosto razglašal Kubrick, saj najdemo izvrstne primere režijske 
spretnosti in dvoumnosti, kot naprimer v pričujočih zaporednih 
sekvencah: med Davyjevim dvobojem Kubrick neprestano preskakuje 
med ringom in Rapallovo pisarno, kjer skuša slednji poljubiti Glorijo; 
njuna obraza sta osvetljena le s svetlobo televizijskega ekrana, kjer 
teče neposredni prenos Davyjevega dvoboja, realistični prizori, v 
spodnjih rakurzih ter iz roke posneta “trda” akcija v ringu pa stoji 
nasproti Rapallovi vse večji spolni sli, medtem ko izmenona spremlja 
dvoboj in nadleguje Glorijo.
Pričujoča serija paralelnega in dvojnega dogajanja ni le poskus 
zapletanja melodramatične strukture, temveč se simpatično 
izkristalizira v naslednji sekvenci, ko Davy iz svoje sobe - medtem ko 
se po telefonu pogovarja s stricem Georgeom - v odsevu svojega 
ogledala opazuje Glorijo, kako se preoblači. Sprva gledalec misli, da 
želi Kubrick sugerirati, da se Davyjevo zanimanje za Glorijo ne 
razlikuje dosti od Rapallovega, nato pa Kubrick gledalčevo dilemo 
razreši inteligentno in preprosto hkrati, saj se Davy ubada z 
razvozlavanjem telefonskih kablov, da bi Glorijo videl brez vmesnika, 
“v živo”, skozi svoje okno.

Če se vrnemo k seksualni eksplicitnosti v Kubrickovih filmih: celo v 
Sparatku je Kubrick našel “nišo”, saj sužnjelastnik Batiatus (Peter 
Ustinov) Spartaka in Varinio ter njuno prvo spolno izkušnjo opazuje 
skozi rešetke. Tu so še skupinski seks in posilstvo v Peklenski 
pomaranči, Redmondovo igranje s prostitutkami in brezsramno 
flirtanje s služabnicami pred očmi Lady Lyndon ter Jackov vulgarni 
objem z golo žensko-fantomom v Sijanju. Široko zaprte oči 
nedvomno predstavljajo prvi film, kjer je Kubrick svoje seksualne 
fantazije lahko ekspliciral v polnem pomenu besede - z izdatno 
pomočjo Arthurja Schnitzlerja seveda in njegove vizije seksualne 
dekadence na Dunaju koncem 19. stoletja. Prvi kader filma, ko 
Nicole Kidman v totalu odvrže svojo obleko, je za nadaljevanje 
zgodbe vsaj toliko sugestivno senzualen kot otvoritev Doktorja 
Strangelova (vojaška aviona, ki pri pretakanju goriva z zraku 
kopulirata), s spolnimi asociacijami absolutno najbolj preprednega 
Kubrickovega filma.

Kubrickova obsesija s seksualnostjo v Strangelovu je skozi leta in 
številne analize postala že legendarna ter predstavlja najbolj nazoren 
in široko diskutiran element filma. Uporaba prikrite erotike v 
Strangelovu je dobila tudi povsem “uradne” nazive; Anthony 
Macklin jo je poimenoval “seksualna alegorija”, George Linden 
“založena erotika” (erotic displacement), napredovanje erotičnih 
simbolov “od predigre do eksplozije” pa je očitno in skoraj pretesno 
povezano s satiričnimi karakterizacijami. V norišnici Doktorja 
Strangelova seksualna alegorija seveda ni edini konceptualni nivo, ki 
se prepleta s fikcijskim svetom in ga vzdržuje pokonci. Kamorkoli 
pogledamo, opazimo številne primere primarne in infantilne regresije, 
človekovega nazadovanja; tu so Kongova podoba neandertalca, 
Turgidsonov primitivizem in Ripperjevo plazenje po vseh štirih. 
Uvodni kader, kjer se letalo polni z gorivom med letom v zraku, ni le 
alegorija kopulacije, temveč tudi materinega dojenja. Obenem slišimo 
uvodno skladbo Try a Little Tenderness, najavna špica pa je spisana s 
črkami, ki spominjajo na otroško pisavo. Primeri so preštevilni, naj 
omenim le infantilno obnašanje generalov v Vojni sobi, od 
Turgindsonovega neprestanega žvečenja ter otročje paranoje, da bo 
ruski ambadasor De Sadesky z obiskom Vojne sobe videl “veliko 
tablo” (“the big board”). Nepravilna dikcija in klišejske fraze so 
stalnica: Ripperjev “The redcoats are coming”, Kongov “nucular 
combat, toe to toe with the Russkies” in podobno. Kubrickova 
definicija komične metode, ki jo je skupaj s satiričnim piscem 
Terryjem Southernom uveljavljal v Strangelovu, se glasi takole: “Če 
človeka soočite z nuklearno katastrofo v njegovi pisarni, imate 
dokumentarec; če ga novica doleti v dnevni sobi, imate dramo; če pa 
ga zaloti na stranišču, je rezultat komedija.”

Strangelova najprej spoznamo po preprostosoti narativne strukture, saj 
se film večinoma odvije na zgolj treh lokacijah: v “vojni sobi" (the war 
room), v kokpitu aviona ter v pisarnah vojaške baze Burpelson. Kar je 
najbolj fascinantno: med temi tremi lokacijami ni absolutno nobenega 
linka, nikakršne komunikacije; ko general Jack D. Ripper (Sterling 
Hayden) na začetku prek telefonske linije zdrdra svojo vizijo nuklearne 
katastrofe, se pretrgajo vse vezi, vsaka od treh lokacij pa živi svoje 
življenje. Še več, celo znotraj ter regij nihče ne komunicira z drugim. 
Protagonisti navidezno sicer komunicirajo med seboj, toda v resnici 
vsak govori sam s sabo; nihče ne posluša, nihče ne reagira. Besede se 
izmenjujejo, že res, toda v vojni sobi gre zgolj za klišeje, v vojaški bazi 
za nore izpade, v letalu pa za vojaški žargon. Priča smo noremu svetu, 
kjer prihaja do takšnih verbalnih paradoksov, kot je denimo 
intervencija predsednika Muffleya (Peter Seilers), ki skuša ameriškega 
generala 'Bucka’ Turgindsona (George C. Scott) in ruskega 
ambasadorja DeSadeskega (Peter Buli) pomiriti z besedami: 
“Gentlemen, you can’t fight in here - this is the war room!” Ko Ripper 
v uvodu pokliče svojega pomočnika Mandraka (Seilers), da bi mu 
sporočil nori načrt, ga najprej vpraša: “Do you recognise my voicei”
Ni problema, vsi se medsebojno prepoznavajo po glasu, vsi poslušajo 
drug drugega, toda nihče izgovorjenega ne razume, kar samo potrjuje 
domnevo, da je Strangelove film brez centra, “film številnih tangent, ki 
se odbijajo od nekoncentričnega kroga”, kot je zapisal Kolker.
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2001: Odiseja v vesolju
Strangelove načeloma velja za “napovednik” Odiseje, za temačno 
vizijo morebitnih posledic tehnološkega napredka oziroma “kaj lahko 
stroji pomenijo za človeštvo in napredno civilizacijo”. Konkretne 
vzporednice z Odiseja najdemo tudi v Stezah slave, saj si je Kubrick 
prizadeval ustvariti vizualno koherenten komentar filozofskemu 
konfliktu med za čas zaprtim svetom (dvorec) in intimnostjo odprtega 
prostora (bojišče). Ambient dvorca je Kubrick uporabil kot utelešenje 
“višje” perspektive in ga postavil nasproti horizontalni ureditvi sveta, 
ki se sooča z moralnim in političnim iztrebljenjem.
Odiseja je Kubrickov prvi film (z delno izjemo Lolite), ki nima točno 
določene časovne in prostorske meje. Strah in poželenje se odvije v 
eni sami akciji, v časovnem razponu štiriindvajsetih ur ter na eni 
lokaciji (gozd); Morilčev poljub se odvije v New Yorku, časovno ne 
pokrije več kot treh dni, fokusira se na Davyjevo reševanje Glorije; 
Rop brez plena izolira peščico lokacij in protagonistov znotraj 
mehanizma enega ropa in tedna dni časovnega razpona. Steze slave se 
v štirih dneh osredotočijo na tri dramatične dogodke (bitka, sojenje, 
eksekucija) in dve lokaciji, Strangelove pa se ukvarja z ultimativno 
dramo znotraj treh zaprtih prostorov in dveurnega odštevanja do 
nuklearne katastrofe. Kubrick je imel vedno opravka z dramatično 
situacijo kot motorjem filma, znotraj katere je psihološke in tematske 
elemente lahko kompresiral do te mere, da niso škodovali kontinuiteti 
oziroma logistiki naracije. Kubrickov filmski univerzum pred Odiseja 
je zgrajen na vezeh in asociacijah, ne glede na to, kako paradoksne ali 
surrealne so, ter na med seboj ločenih elementih znotraj večjih in 
nejasnih celot. Johnnyjev načrt na hipodromu postane neločljivi del 
znotraj veliko večje tematske in estetske igre (Rop brez plena), bojni 
jarki in dvorec ponujajo različne verzije ene same - paradoksne - 
resnice (Steze slave), trije svetovi Strangelova pa so le variacije ene 
globalne norišnice. Zgodba Lolite se sicer razteza skozi štiri leta, 
kljub temu pa podoben zaplet razvije z zrcalnimi lokacijami 
(Quiltyjeva hiša in Charlottin dom, spalnice in kopalnice) in z 
vzorcem psiholoških dvojnikov (Humbert in Qulity, Lolita in 
Charlotte). Poglavitna distinkcija Odiseje do zgodnjih filmov je 
seveda frontalni napad na tradicionalne konvencije filmske naracije. 
Časovni razpon niso več ure ali dnevi, celo leta ne, marveč 
neskončnost; kljub temu se Odiseja povsem izogne eksplikacijskemu 
ozadju ali tranzicijskim povezavam med posameznimi “epizodami”.
V prostorskem pogledu uteleša ultimativni kinematografski 
univerzum: vsa logistika normalne perspektive je obrnjena na glavo, 
prizorišča pa zbujajo vtis bodisi strašljive odmaknjenosti bodisi 
motečega pomanjkanja konkretne definicije.

Peklenska pomaranča
Če Odiseja v generičnem smislu predstavlja, kakor je predlagal že 
Nelson, “mitološki dokumentarec”, bi lahko Peklensko pomarančo 
označili kot čase study, psihološko študijo karakterja v določenem 
časovnem obdobju - s pomembno razliko, da raziskovalna metoda 
poteka od znotraj in dokumentira imaginarni svet. Kubrick je posnel

dva filma s pozicije prvoosebne naracije, Lolito in Pomarančo, s tem 
da “subjektivnost” drugega presega Lolito iz več razlogov: prvič, 
Burgessov literarni stil je veliko bolj “kinematografski” od 
Nabokovovega, kar je Kubrick demonstriral s svojo metodo dela na 
snemanju: Pomaranča je bila posneta brez scenarija, saj mu je po 
njegovih besedah roman priskrbel vso potrebno pisano podporo. Na 
snemanju je z igralci ure in ure vadil določen prizor, nakar ga je 
posnel, običajno kar v prvem poskusu; nešteta notorična ponavljanja 
prizorov so v tem primeru “nadomestila” neskončne vaje. Drugič, 
sama tematika - nasilje, seks... - leta 1970 ni bila več tako 
problematična kot desetletje poprej, ko je Kubrick snemal Lolito. 
Production Code in Legion of Decency sta bila precej pozabljena 
cenzurna faktorja, kar je pomenilo, da nasilje in spolnost iz romana 
ostaneta nedotaknjena. In tretjič, pri prepričljivem subjektivnem 
pogledu je odločilno vlogo igrala produkcijska logistika. Warner, ki 
mu bo Kubrick od tu naprej ostal zvest do konca kariere, je bil ob 
najavi ekranizacije Burgessovega romana vse prej kot miren, zato je 
proračunu odmeril zgolj dva milijona dolarjev, precej malo v 
primerjavi s Strangelovom ali Odiseja. Kubrick je zato večino filma 
posnel na realnih lokacijah, s kamero “iz roke”, ki jo je v mnogih 
primerih upravljal kar sam. Če se torej vrnemo k prvoosebni naraciji: 
off-glas je Bruce F. Kawin poimenoval kar Alexov mindscreen, 
“miselno platno”, v svojem poglavju pa natančno definira 
terminologijo ključnega subjekta v estetiki prvoosebne naracije. 
Kawin opredeli tri načine izražanja subjektivitete znotraj prvoosebno 
pripovedovanega filma takole:
1. skozi tisto, kar karakter pripoveduje (voice-over)
2. skozi tisto, kar karakter vidi (subjektivni pogled; koti kamere, ki 
imitirajo njegov pogled)
3. skozi tisto, kar karakter misli (spomin, fantazije, emocije).

Ko Kawin govori o Alexovem mindscreenu, misli seveda na zadnjo 
kategorijo, zanimivo pa je, da Pomaranča vseskozi prakticira vse tri 
metode, medtem ko je za percepcijo kreatorjevega (režiserjevega) 
mindscreena potrebno občinstvo. Znotraj te avtorjeve subjektivosti, 
kakor pravi Kawin, “se podobe ne pojavljajo kar tako, tamveč dajejo 
občinstvu vtis, da so bile izbrane”.

Barry Lyndon
Barry Lyndon na neki način zaokroža Kubrickovo obsesijo s 
slikarstvom druge polovice 17. in začetka 18. stoletja, saj najdemo 
primerke ogromnih platen v malodane vseh filmih od Stez slave 
naprej. V slednjem reprezentativni primerki v gradu, kjer je naseljen 
generalski štab, sugerirajo nečimrnost in globok prepad med “višjo 
družbo oficirjev” in “izmečki v jarkih” ter samo podkrepijo tezo o 
Stezah slave kot komentarju razredne družbe. V Loliti slike in 
umetniški artefakti na posestvu Quiltyja (Seilers) na podoben način 
kažejo na popolno odsotnost njegovega okusa in smisla za estetiko 
(harfa ob mizi za namizni tenis!), Humbert (Mason) pa ga na koncu 
sekvence ubije skozi damin portret, prav tako s preloma 17. stoletja.
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Omeniti je treba vsaj še sobo na Jupitru, opremljeno v slogu 18. 
stoletja, kjer se na koncu Odiseje znajde Bowman, in dva primera iz 
Peklenske pomaranče-, rokokojsko krajino, ki visi v interierju 
zapuščenega casinoja, kjer se spopadeta tolpi, ter tapiserijo v hiši dr. 
Alexandra. V slednjih dveh primerih se kamera najprej fiksira na 
platno, šele nato se spusti in zajame akcijo. In Barry Lyndon?
Likovna dela so ves čas prisotna, pa tudi film je sam po sebi ena sama 
slikarska kompozicija.
Barry Lyndon sproža občutek “filma distance", saj sta dialektika 
atrakcije in distance skrbno strukturirani s tem, kako Kubrick 
kontrolira podobo filma in kako vodi naracijo. Kubrick nas z 
bližnjim planom najprej zapelje, nato nas s postopnim oddaljevanjem 
distancira od dogajanja, s tem pa v gledalcu sproža občutek 
frustracije in želje, ki je identična občutkom Redmonda Barryja (Ryan 
O’Neal). Slednji si na vsak način želi stopiti v visoko družbo, a je 
nazadnje kastriran s strani formalnih ritualov, ki so kakopak v 
nasprotju z njegovo pogansko “vitalnostjo”.
Kompozicijska strategija Barryja Lyndona je lepo ponazorjena v seriji 
prizorov, predvsem v prvi polovici filma. Kubrick bo kader pričel v 
razmeroma bližnjem planu enega ali večih individualcev, nakar bo 
počasi zoomiral nazaj, dokler taisti individualci ne bodo postali del 
veliko širše kompozicije: dokler jih naravni svet, ki jih obkroža, ne bo 
pogoltnil. S pričujočo metodo Kubrick doseže naslednje: repeticija 
počasnih zoomiranj nazaj vzpostavlja počasni, leni ritem. V 
vizualnem pogledu pričujoča metoda zmanjšuje vlogo posameznika in 
ga postavlja v gromozanski naravni dizajn. In nenazadnje, z 
zavračanjem fragmendranja sekvence s pomočjo montažnih rezov ter 
vztrajanjem na enovitosti prizora doseže učinek kontinuiranega 
spreminjanja perspektive, gledišča. Vse to gledalca namenoma meče iz 
ritma, toda kadar Kubrick vpelje nenadne montažne reze, so ti 
(namenoma) šokantni.

Sijanje
Vse od Morilčevega poljuba naprej, od preobrnjenega karakterja 
Davyja Gordona (paradigme homogeniziranega, zatrtega 
posameznika) in Vincenta Rapalla (njegove temne strani), je 
Kubrickov opus brez večjih odklonov gojil najpogostejšo in 
najvztrajnejšo konstanto horror žanra, motiv dvojnika, alter-ega, 
natančneje, psihološko alegorijo doppelgängerja. Temu fenomenu se 
je med drugim posvečal Robin Wood, ki je klasično formulo horrorja 
označil kot tisto, “kjer je normalnost ogrožena s strani Pošasti”, 
motiv doppelgängerja pa kot tistega, “kjer sta normalnost in Pošast 
dva aspekta ene in iste osebe”. Kubrickovi filmi neprestano križajo 
groteskno z banalnim, konvencije gotske izpovedne morbidnosti in 
samozavestno vpeljevanje modernistične parodije. Humbert Humbert 
je klasičen primer: bere “veličastnega Edgarja” (Poeja), svoje 
libidinalne težnje do Lolite izpoveduje svojemu dnevniku, nato pa 
pade v “temačno” igro, ki jo vodi mnogostranski Quilty. V 
Strangelovu normalnost postane neločljivo povezana s Sellersovo 
sijajno koncepcijo Strangelova kot norega znanstvenika in oživljene 
pošasti, medtem ko Odiseja izpelje futuristično parabolo.
Kubrick je film zasnoval na romanu Stephena Kinga, ki je v ZDA izšel

leta 1977, toda kot že tolikokrat poprej je za potrebe filma ohranil le 
ogrodje. Okleščenje literarne predloge je bilo v tem primeru še 
posebej očitno, saj je Kubrick menil, da King pretirava predvsem v 
kopičenju in kompliciranju nastavkov psihološke drame v razmerju 
do simbolne strukture. Iz Kingovega romana je odstranil večino 
tovrstnih elementov, še posebej tiste, ki bi s svojimi vizualnimi efekti 
ali žanrskimi klišeji utegnili ogrožati njegov realistični oziroma 
surrealistični stil; slednji je seveda pogojen z nezavednim, ki temelji na 
konkretnem, empiričnem življenju. Poleg eksplozivnega konca, ki ga 
King napoveduje že na samem začetku, se je Kubrick odpovedal 
množici nadnaravnih pojavov - kar seveda ne pomeni, da Kubrick ni 
ohranil ostalega stalnega žanrskega repertoarja: namesto živalskih 
podob, izrezljanih v živi meji, ki v Kingovem romanu “varujejo” 
vhod v Overlook, se je Kubrick raje odločil za naravni labirint, ki 
hkrati evocira pomen Jackove norosti in vizualno simbolizira širše 
konceptualne aspiracije. Labirinti - podobno kot šah, ki ga je 
Kubrick neprestano študiral in igral - v srži kombinirajo obliko in 
prevaro, poti in izbiro med potmi, usodo in slepe ulice, njihov 
“pomen” pa se skriva v dvostranski konceptualni igri, v kateri igralec 
ne išče le poti do središča labirinta, temveč si mora zapomniti tudi 
izhod iz njega! Vse to so kakopak konstante Kubrickovega opusa: v 
Stezah slave najdemo pomen labirinta tako v hodnikih oficirskega 
dvorca kot bojnih jarkih, general Broullard pa je edini, ki se skozenj 
premika samozavestno. Še večkrat se Kubrickovi junaki izgubljajo v 
klobčiču ambicij in poželenj; takšni so Davy Gordon v Morilčevem 
poljubu, Humbert Humbert v Loliti in Redmond Barry. Koncept 
labirinta Sijanje povzame tako v estetskem kot tematskem smislu: 
pomaga razjasniti Jackovo norost (podzavest je labirint, v katerem se 
zavest izgubi) ter inspirira tloris in dekor hotela: Jackova delovna 
soba, velika dvorana Colorado Lounge, je postavljena v samo 
središče, obkrožajo ga nepregledni hodniki, katerih tapisoni in 
preproge s svojimi vzorčastimi oblikami ponovno spominjajo na 
obliko labirinta. Poleg tega vsebuje film “labirint znotraj labirinta” 
(model labirinta znotraj hotela), ki podvaja tistega “resničnega” pred 
hotelom.
Lik Jacka Torranca je zlahka primerljiv s številnimi Kubrickovimi 
junaki, še najbolj s HALom 9000. Oba si želita kontrolirati v veliki 
meri mrtev in samooobvladljiv univerzum, ki zavrača tako obstoj 
časa kot realnega prostora; oba naseljujeta odmaknjen, zaprt svet 
(HAL vesoljsko ladjo Discovery, Jack zasneženi in odmaknjeni hotel 
Overloook) in oba sta obsesivno zavezana svoji “službi” (misija 
Jupiter in Jackova pogodba s hotelom). Jackova “ljubezen” do hotela 
- raje kot do Wendy ali sina Dannyja - je še en kubrickovski model 
hotenja po nesmrtnosti, ki zlahka prikliče tako Strangelovovo 
vznemirjenost v zvezi z nuklearno bombo in perfekcijo “Doomsday 
Machine” kot HALovo željo po ohranjanju iluzije o nezmotljivosti 
stroja ter varovanju pred človeškim posegom v njegovo “intimo”.
Jack raziskuje in obvladuje svet znotraj svojega notranjega labirinta, 
hkrati pa se ne zaveda, da s tem, psihološko gledano, negira zunanji 
svet, v katerem bo ogrožen v trenutku, ko bo zapustil notranjost.
Jack Torrance doživi podobno usodo kot Johnny Clay v Ropu brez 
plena-, ko stopi v svet izven časovne in prostorske logistike popolnega
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roparskega načrta, je postavljen v neznani svet, ki se ne odziva več na 
njegove obsesivne impulze.

Füll Metal Jacket
Če pogledamo Kubrickov opus v celoti, kmalu postane jasno, da je z 
vsakim novim filmom, z vsakim novim žanrskim poskusom, le-tega 
regeneriral. Za Kubricka nasploh velja, da ni predstavljal tipa 
“revolucionarnega” režiserja, temveč tip “korektorja”, žanrskega 
ikonoklasta, ki je žanrske metode sprevračal, jih predrugačil in 
ustvaril novo in svežo celoto. Mirno lahko zatrdimo, da je bil 
Kubrick na neki način “trendovski” režiser; loteval se je dodobra 
uveljavljenih in v posameznih obdobjih že kar obrabljenih tematik: 
ko je v petdesetih film-noir počasi usihal, je posnel Morilčev poljub 
in Rop brez plena-, ko je hladna vojna dobivala nevarne razsežnosti, 
jo je komentiral s Strangelovom; ko je mlada generacija v 
sedemdesetih opozorila nase z renesanso horrorja, je nastalo Sijanje-, 
in ko je bil val “vietnamskega” filma že povsem zbanaliziran, je svoje 
dodal še Kubrick s Füll Metal Jacket. Dotlej sta ga v globalnem smislu 
zaznamovala dva filma, Coppolova Apokalipsa zdaj (Apocalypse 
Now, 1979) in Stonov Vod smrti (Platoon, 1985). In če je prvi 
predstavljal fikcijsko interpretacijo Vietnama, je drugi obveljal za 
popolno realnost: Stone je bil tam. Kaj je torej ostalo Kubricku? 
Umestitev med oba predhodnika, abstrakcija, nedoločenost. Kubrick 
ni potreboval ne empirične izkušnje resnične vojne (kot Stone) ne 
enako neznosne izkušnje neskončnega snemanja na Filipinih (kot 
Coppola). Še najmanj presenetljivo dejstvo je, da je Kubrick film - 
eksterierje - posnel v predmestjih Londona, tako rekoč za vogalom 
svojega posestva. Füll Metal Jacket ni ne “Vietnam-kot-se-je-res- 
zgodil” (Stone) ne “Vietnam kot spektakel” (Coppola), marveč 
Vietnam, kot ga vidi Kubrick, slednji pa ga veliko bolj kot geografski 
prostor vidi kot halucinatorne sanje. Takšna je tudi struktura filma: 
prvo polovico predstavlja trdi vojaški dril, ki je iz realnega sveta 
iztrgan enako radikalno kot Discovery v Odiseji ali Overlook v 
Sijanju, drugo polovico pa “Vietnam”, ki seveda izgleda vse prej kot 
Vietnam. Ruševine mesta Hue, kjer se druga polovica odvije skoraj v 
celoti, ne spominjajo ne na Vietnam ne na Filipine in ne na 
jugozahodno Azijo. So povsem sanjski, abstraktni svet, kjer vod 
vojakov ogroža nevidni, fantomski snajper. In “abstraktni” so tudi 
vsi vojaki. Füll Metal Jacket je eden najbolj verbalnih Kubrickovih 
filmov, toda o junakih ne izvemo skoraj nič. Kljub absolutni vokalni 
dominaciji inštruktorja Hartmana (Lee Ermey) o njem ne izvemo

ničesar, je čista neznanka. Vojaki, ki pridejo na dril, takoj dobijo 
vzdevke, alternativna imena kot Joker, Rafter Man, Cowboy, Animal 
Mother, Gomer Pyle ali Eightball. Ko se v drugi polovici znajdejo v 
Vietnamu, jim Kubrick odvzame vso sentimentalnost, vse prizore, ki 
bi pomagali razumeti njihov karakter in ki običajno naseljujejo vojne 
- in še posebej “vietnamske” - filme; odvzame jim družinske 
fotografije in flasb-backe, prek katerih običajno pripovedujejo o 
svojih dekletih in starših, ki jih čakajo doma, odvzame jih vse 
spomine, vsa gledalčeva zavest o karakterjih izhaja neposredno iz 
njihovih dejanj, iz sedanjosti. Od tod filmska ekipa dokumentaristov, 
kateri se vojaki izpovedujejo - čeprav lažno, herojsko. Kot je dejal 
Kubrick sam, je bil to “najbolj ekonomičen način za izražanje 
občutkov vsakega posameznika, brez nepotrebnih prizorov, ki bi 
ilustrirali njihove emocije”. Füll Metal Jacket je film, ki se od drugih 
vojnih filmov distancira prav po lingvističnem, verbalem elementu; 
enako se je vietnamska vojna od drugih razlikovala po vojaškem 
vokabularju generacije šestdesetih - tam se je govorilo povsem 
drugače kot v drugi svetovni vojni ali v Koreji. Kubrick - in že prej 
Gustav Hasford v svoji noveli The Short Timers - sta se tega zavedala 
in narednika Hartmana ustoličila kot poetičnega lavreata verbalne 
vulgarnosti. Za Leeja Ermeya to ni predstavljalo nikakršnega 
problema - bil je resnični vojaški inštruktor in je večino rafalnih 
žaljivk kar zimproviziral.

Široko zaprte oči
Čakati smo morali na trinajsti Kubrickov film, da se je v naslovu 
pojavila beseda “oko”. Oči (HAL v Odiseji), pogled (Kubrickovo 
znamenito bolščanje; Jackov fiksirani pogled v Sijanju...), krog (vsi 
filmi!), krožna struktura (Lolita) in še bi lahko našteval... Oči, pogled 
in geometrična funkcija kroga so zaznamovali vsak njegov film. Po 
eni strani so Široko zaprte oči estetska kompilacija njegovega 
kompletnega opusa, po drugi film stoji kot samostojna rariteta. Film 
je v naracijskem smislu gotovo izdvojen iz Kubrickove celote: ne 
vsebuje niti enega mednapisa niti off-glasu. V opusu, ki je konstantno 
slonel vsaj na eni od obeh pripovednih tehnik, predstavlja pričujoči 
film nesporen eksces. Kubrick se tokrat bolj kot kdajkoli prej zanaša 
na vizualno komunikacijo in simboliko. Zato so Oči njegov najbolj 
zapleten ter z ugankami prepleten film - in prav zato je veliko 
prezgodaj za kakršno koli dokončno analizo. Dovolj zgovorna je 
zgodovina Kubrickovih filmov, ki so bili sprva skoraj brez izjeme 
napačno interpretirani, prehitro zavrnjeni in celo osovraženi. Kar me
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v njegovem opusu osebno fascinira, je dejstvo, da sem njegove filme z 
izjemo parih ob prvem ogledu zavračal - ali vsaj dvomil v njihovo 
kakovost. Spomnim se Barryja Lyndona, Peklenske pomaranče, 
seveda Odiseje, ki je po prvem ogledu ne moreš ne razumeti ne 
ustrezno ceniti ... in spomnim se Široko zaprtih oči, beneškega 
festivala ’99, nelagodja in precejšnje zmedenosti. Spomnim se 
“neprepričljivega, skoraj smešnega prizora” med od trave zakajeno 
Alice (Nicole Kidman) in Billom (Tom Cruise), ko mu prva izpove 
svoje nedavne sanje, tiste “neprepričljive igre in okorne montaže”, da 
bi kasneje spoznal, da gre za primer značilnega kubrickovskega 
rušenja družine, za nezadržni propad razmerja, za kratek stik v 
komunikaciji. Podoba družine v Kubrickovem opusu ni bila še nikoli 
tako harmonična kot v uvodni sekvenci Široko zaprtih oči. 
Finaliziranje večerne toalete zakoncev Harford, uriniranje Alice in 
Billovo korigiranje metuljčka na smokingu v istem kadru, je hkrati 
perverzno in esencialno “domicilno”, početje; gre za vsakodnevni, 
neobremenjeni, intimni ritual. Sledi sprehod skozi značilno 
kubrickovcki koridor njunega elitnega meščanskega stanovanja, 
obloženega s slikami Kubrickove žene in hčerke. Slednji detajl in 
dejstvo, da je za vlogi Alice in Billa pridobil najznamenitejši 
zvezdniški zakonski par devetdesetih, Toma Cruisa in Nicole Kidman, 
pomembno prispevata k splošni podobi začetne družinske “idile”. Ali 
kakor je ugotovil že Alexander Walker: “Široko zaprte oči se ne 
ukvarjajo s prologom, s spoznavnim ritualom obeh partnerjev, 
občinstvu ni potrebno prezentirati zakoncev Harford. Cruise in 
Kidmanova preprosto sta tam”, obstajata kot globalno prepoznavni 
par. In kot je v njegovih filmih navada, sledi rušenje družinske 
enovitosti. Načne ga madžarski aristokrat Sandor Szavost (Sky 
Dumont), ki na božičnem gala plesu dvori Alice. Na njeno opozorilo, 
“da je poročena”, odgovori, “da je v zakonskem stanu najbolj 
šarmantni element prav prevara partnerja”. Sledi že omenjeni prizor v 
njunem stanovanju, izpoved zakajene Alice, kjer Kubrick s pomočjo 
verbalne predigre izvede prvi preobrat; v vse ostrejšem besednem 
dvoboju partnerja iz erotične nežnosti in razumevanja prestopita v 
stanje ljubosumja. Z drugimi besedami, v tem trenutku prenehata 
funkcionirati kot zakonska partnerja in se spustita na nivo ljubimcev, 
na nivo, ki bo ogrozil njuno razmerje.
Široko zaprte oči ponujajo obsežno paleto predvsem vizualnih 
Kubrickovih konstant, med katerimi je treba izpostaviti vsaj dve: 
rdečo barvo kot napoved zla, ter osvetljevanje - z razkritimi 
svetlobnimi viri. Vzmemimo prizor v nočnem baru, kjer Bill drugič 
sreča nekdanjega sošolca s Harvarda, pianista Nicka Nightingala 
(Todd Field). Interier je zamračen, na mizi, za katero sogovornika 
sedita, je locirana okrogla žareča svetilka, ki osvetljuje njuna obraza. 
Prizor v postavitvi in osvetlitvi spominja na sanjsko barsko sekvenco 
v Sijanju vsaj toliko, kot spominja barvna paleta, v kateri dominirajo 
rdeča, bela in modra, na Odiseja. Ključna je kakopak rdeča, 
napovednik napetosti, nevarnosti, katastrofe. Rdeča je prisotna v 
vsaki sekvenci in nemalokrat ima usoden pomen, kot Barryju 
Lyndonu. Rdeča barva protagoniste v ključnih momentih dobesedno 
obkroža: Alice je v trenutku verbalne zaostritve z Billom obdana z

rdečimi zavesami (dokler še nedolžno flirtata, stoji med belimi 
podboji vrat); vrata v stanovanje prostitutke Domino, za katero se 
kasneje izkaže, da ima AIDS, so rdeča; narkomanka, ki na začetku v 
Zieglerjevi kopalnici skoraj umre od prevelikega odmerka mamil in je 
na orgiji pripravljena prevzeti Billovo kazen, je rdečelaska... Primeri 
so preštevilni, najbolj izstopajoči primer pa je rdeča preproga na 
orgiji, ki z razkritjem Billa kot vsiljivca in formiranjem figuralnega 
kroga okrog njega ustvari link s HALovim rdečim očesom v Odiseji, z 
Bowmanovim povečanim zrklom pred vstopom v “neskončnost”. V 
tem rdečem krogu je skoncentrirano izvirno, a fantomsko, 
neprepoznavno zlo, ki se bo razkrilo, utelesilo šele v predzadnji 
sekvenci, v podobi milijonarja Victorja Zieglerja (Sydney Pollack), 
postavljenega za rdečo biljardno mizo.

Kubrickov trinajsti celovečerec je bil zanj usoden. Kot običajno ga je 
na svojem posestvu (s pomočjo asistenta) zmontiral sam. Široko 
zaprte oči so bile daleč najbolj pričakovani film ne le leta 1999, 
temveč devetdesetih nasploh. Vsi smo čakali na novega Kubricka, šele 
nato smo smeli stopiti v novo stoletje. Umrl je - kako tipično - šele 
potem, ko je opravil svoj posel, dva dni zatem, ko je v New York na 
ogled izbrani druščini - producentoma in zvezdama, Cruisu in 
Kidmanovi -, poslal končno verzijo svojega zadnjega filma,.
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STANLEY KUBRICK:
FILMOGRAFIJA
Rojen: 26 julij 1928 
(Bronx, New York, ZDA)
Umrl: 7 marec 1999 
(Harpenden, Hertfordshire, VB)

kratkometražni:

1951
Day of the Fight
ZDAč/b 16 min. 
režija Stanley Kubrick 
fotografija Stanley Kubrick 
montaža Stanley Kubrick

Dokumentaec o Walterju Cartierju 
spremlja boksarja na dan dvoboja, od 
zajtrka do večernega nastopa.

1951
Flying Padre
ZDA č/b 9 min. 
režija Stanley Kubrick 
fotografija Stanley Kubrick 
montaža Stanley Kubrick

Dokumentarec o Fredu Stadtmuellerju, 
katoliškem misijonarju iz New Mexica. 
Svoje poslanstvo opravlja na 600 
kvadratnih kilometrih, zato naokrog 
potuje v letalom.

1953
The Seafarers 
ZDA č/b 30 min. 
režija Stanley Kubrick 
producent Lester Cooper 
scenarij Will Chasan 
fotografija Stanley Kubrick 
montaža Stanley Kubrick 
narator Dan Hollenbeck

Dokumentarec o mednarodnem 
unionističnem združenju Seafarers. Film 
je bil del širše newsreel serije

celovečerni:

1951
Strah in poželenje
Fear and Desire
a.k.a. Shape of Fear (delovni naslov)
ZDA č/b 68 minut 
režija Stanley Kubrick 
producent Stanley Kubrick, Martin 
Perveler
scenarij Stanley Kubrick, Howard Säckler 
fotografija Stanley Kubrick 
glasba Gerald Fried 
montaža Stanley Kubrick 
igrajo Frank Silvera (narednik Mac), 
Kenneth Harp (poročnik Corby/sovražni 
general), Paul Mazursky (vojak Sidney), 
Steve Coit (vojak Fletcher), Virginia Leith 
(mlado dekle), David Allen (narator)

Štirje vojaki neidentificirane armade 
(Mac, Fletcher, Sidney, Corby) se v 
neidentificirani vojni po strmoglavljenju 
letala znajdejo na tujem ozemlju. Obkroža 
jih sovražnik, zato zgradijo splav, da bi na 
varno ozemlje prebegnili po reki.

1955
Morilčev poljub
Killer's Kiss
a.k.a. Kiss Me, Kili Me (delovni naslov)
ZDA, č/b, 67 minut
režija Stanley Kubrick
producent Stanley Kubrick, Morris
Bousel
scenarij Stanley Kubrick, Howard Säckler 
(nenaveden)

fotografija Stanley Kubrick 
glasba Gerald Fried 
montaža Stanley Kubrick 
igrajo Frank Silvera (Vincent Rapallo), 
Jamie Smith (Davy Gordon), Irene Kane 
(Gloria Priče), Jerry Jarret (Albert, 
boksarski menedžer). Mike Dana 
(gangster), Felice Orlandi (gangster)

Davy Gordon živčno postopa po 
železniški postaji in čaka na vlak; na 
sledi sta mu tako policija kot gangsterji, 
nakar prične v mislih rezimirati 
dogajanje zadnjih nekaj dni, dogodke, ki 
so ga pripeljali v kritično situacijo: Davy 
je povprečen boksar, ki je ravnokar 
izgubil svoj zadnji dvoboj. Živi v 
zanikrnem bloku in vsakodnevno 
opazuje Glorio, dekle v stanovanju 
nasproti svojega. Ko jo njen delodajalec 
Rapallo nekega dne v stanovanju 
maltretira, vmes poseže Davy in prežene 
vsiljivca. Po kratkem spoznavnem večeru 
želita novopečena ljubimca zapustiti 
mesto in začeti novo življenje, a ona bi 
rada od Rapalla izterjala plačilo. Slednji 
skuša Glorio prepričati, naj ostane, 
obenem pa nad Davy ja pošlje svoje 
može...

1956
Rop brez plena
The Killing
a.k.a. Day of Violence; a.k.a. Bed of Fear 
(delovna naslova)
ZDA, č/b, 85 min.
režija Stanley Kubrick
producent James B. Harris
scenarij Stanley Kubrick, Jim Thompson
(dialogi), po romanu Clean Break Lionela
Whitea
fotografija Lucien Ballard 
glasba Gerald Fried 
montaža Stanley Kubrick 
igrajo Sterling Hayden (Johnny Clay), 
Coleen Gray (Fay), Vince Edwards (Val 
Cannon), Jay C. Flippen (Marvin Unger), 
Ted de Corsia (Randy Kennan), Marie 
Windsor (Sherry Peatty), Elisha Cook Jr. 
(George Peatty), Joe Sawyer (Mike 
O'Reilly), Timothy Carey (Nikki Arane), 
Kola Kwariani (Maurice Oboukhoff)

Johnny Clay izdela natančen načrt za rop 
blagajne na hipodromu. Rop bo zahteval 
veliko priprav in pisano druščino 
pomagačev, toda vsak med njimi že 
vnaprej prinaša negativno energijo: 
Unger je alkoholik, Randy se skriva pred 
upniki, George pa je tako rekoč 
zasužnjen s svojo promiskuitetno in 
pohlepno ženo Sherry, ki izve za 
Johnnyjev načrt, zato svojega občasnega 
ljubimca nagovori k proti-ropu.

1957
Steze slave
Raths of Glory
ZDA, č/b, 86 min.
režija Stanley Kubrick
producent James B. Harris
scenarij Stanley Kubrick, Jim Thompson,
Calder Willingham, po romanu
Humphreya Cobba
fotografija Georg Krause
glasba Gerald Fried
montaža Eva Kroll
igrajo Kirk Douglas (polkovnik Dax),
Ralph Meeker (desetar Paris), Adolphe
Menjou (general Broulard), George
Macready (general Mireau), Wayne
Morris (poročnik Roget), Richard
Anderson (major Saint-Auban), Joe
Türkei (vojak Arnaud), Christiane
Kubrick (nemško dekle), Peter Capell
(polkovnik Judge), Emile Meyer
(duhovnik), Bert Freed (narednik

Boulanger), Kem Dibbs (vojak Lejeune), 
Timothy Carey (vojak Ferol)

Francija, 1916. General Broullard pride 
na frontno črto in svojega kolega 
Mireauja, ambicioznega in 
oportunističnega generala, prepriča, da 
svoji zdesetkani armadi ukaže nemogoč 
in samomorilski napad na "Ant Hill", 
pomembno strateško točko, ki jo že več 
mesecev držijo Nemci. Polkovnik Dax 
protestira, saj se zaveda, da je zmaga 
nemogoča, a je svoje vojake vseeno 
prisiljen poslati v boj. Juriš v celoti 
spodleti, vojaki se umaknejo, Mireau pa 
ponori; najprej ukaže streljanje na lastne 
položaje, nato pa zahteva vojaško 
sodišče, ki bo "strahopetne" vojake 
kaznovalo po najhitrejši poti. Dax mora 
izbrati trojico vojakov, ki bodo "za 
zgled" vsem usmrčeni naslednji dan.

1960
Spartak
Spartacus
ZDA, barvni, 191 min. (restavrirana 
verzija iz leta 1991) 
režija Stanley Kubrick 
producent Kirk Douglas, Edward Lewis 
scenarij Dalton Trumbo, Calder 
Willingham (nenaveden), po romanu 
Howard a Fasta 
fotografija Russell Metty 
glasba Alex North 
montaža Robert Lawrence 
igrajo Kirk Douglas (Spartak), Laurence 
Olivier (Marcus Licinius Crassus), Jean 
Simmons (Varinia), Charles Laughton 
(Sempronius Gracchus), Peter Ustinov 
(Lentulus Batiatus), John Gavin (Caius 
Julius Caesar), Nina Foch (Helena 
Glabrus), John Ireland (Crixus), Herbert 
Lom (Tigranes Levantus), John Dali 
(Marcus Publtus Glabrus), Charles 
McGraw (Marcellus), Joanna Barnes 
(Claudia Marius), Harold Stone (David), 
Woody Strode (Draba), Tony Curtis 
(Antoninus)

Leta 70 pred našim štetjem se skupina 
sužnjev pod vodstvom Iračana Spartaka 
upre proti svojim gospodarjem in prične 
največji suženjski upor v rimskem 
imperiju. V senatu se med medsebojnim 
obračunavanjem, predvsem med 
Crassusom in Gracchusom, vendarle 
najde tudi koncept boja proti 
upornikom. Crassusu podelijo popolno 
vojaško oblast, nakar s svojo veliko 
armado v nekaj mesecih porazi 
uporniške sužnje, ki želijo preko morja 
pobegniti na svobodno ozemlje.

1962
Lolita
Lolita
ZDA, č/b, 152 min. 
režija Stanley Kubrick 
producent James B. Harris 
scenarij Vladimir Nabokov, Stanley 
Kubrick (nenaveden), po romanu 
Vladimirja Nabokova 
fotografija Oswald Morris 
glasba Bob Harris, Nelson Riddle 
montaža Anthony Harvey 
igrajo
James Mason (Humbert Humbert), 
Shelley Winters (Charlotte Haze), Sue 
Lyon (Dolores Haze/Lolita), Peter Seilers 
(Cläre Quilty), Gary Cockrell (Dick 
Schiller), Jerry Stovin (John Farlow), 
Diana Decker (Jean Farlow), Shirley 
Douglas (ga. Starch), Marianne Stone 
(Vivian Darkbloom), Colin Maitland 
(Charlie)

Pisatelj in predavatelj Humbert Humbert

v mirnem, odročnem mestecu čez poletje 
najame sobo pri Charlotte Haze, spozna 
njeno trinajstletno hčerko Dolores in se 
vanjo nemudoma zatreska. Začasno 
rešitev najde Humbert v poroki s 
Charlotte, toda ko slednja nenadoma 
umre v prometni nesreči, nasledi njeno 
strogo vzgojo do Dolores. Nekaj časa 
skupaj potujeta po deželi, toda Dolores 
se Humbertu vse bolj izmika in želi 
postati samostojna. Nazadnje pobegne 
od njega, si najde fanta in zanosi. Ko 
Humbert spozna, da je za odtujitev 
Dolores delno kriv tudi skrivnostni 
Quilty, se ga odloči obiskati in ubiti.

1964
Doktor Strangelove
Dr. Strangelove or: How I Learned to 
Stop Worrying and Love the Bomb 
VB, č/b, 93 min. 
režija Stanley Kubrick 
producent Stanley Kubrick 
scenarij Stanley Kubrick, Terry Southern, 
Peter George, po romanu Red Alert Petra 
Georgea
fotografija Gilbert Taylor 
glasba Laurie Johnson 
montaža Anthony Harvey 
igrajo Peter Seilers (kapetan Lionel 
Mandrake/predsednik Merkin Muffley/Dr. 
Strangelove), George C. Scott (general 
"Buck" Turgidson), Sterling Hayden 
(general Jack D. Ripper), Keenan Wynn 
(polkovnik "Bat" Guano), Slim Pickens 
(major T. J. "King" Kong), Peter Buli 
(sovjetski ambasador DeSadesky), James 
Earl Jones (poročnik Lothar Zogg), Tracy 
Reed (ga. Scott), Robert 0'Neil (admiral 
Randolph), Shane Rimmer (kapetan G. A. 
"Ace" Owens)

Generalu Ripperju je dovolj hladne 
diplomacije z Rusi, zato na Sovjetsko 
zvezo pošlje več deset letal z atomskimi 
bombami. Še prej se zabarakadira v svoji 
vojaški bazi, akcijo zavaruje s kodo, 
kapetana Mandraka pa vzame za talca. 
Medtem se v “vojni sobi" zbere vsa 
politično-vojaška oblast. Predsednik 
Muffley vstop dovoli celo sovjetskemu 
ambasadorju DeSadeskemu, kar pri 
generalih sproži ogorčenje. Po skrajnih 
prizadevanjih in potem, ko Ripper stori 
samomor, generalom uspe odpoklicati 
vse avione, razen enega, ki mu poveljuje 
major Kong. Histerično dogajanje v 
"vojni sobi" z distance vse čas opazuje 
skrivnostni znanstvenik, dr. Strangelove.

1968
2001: Odiseja v vesolju
2001: A Space Odyssey
a.k.a. Journey Beyond the Stars (delovni
naslov)
VB/ZDA, barvni, 139 min. 
režija Stanley Kubrick 
producent Stanley Kubrick 
scenarij Stanley Kubrick, Arthur C.
Clarke, po zgodbi The Sentinel Arthurja 
C. Clarka
fotografija Geoffrey Unsworth, John 
Alcott
glasba Aram Hačaturjan, György Ligeti, 
Richard Strauss, Johann Strauss 
montaža Ray Lovejoy 
igrajo Keir Dullea (David Bowman),
Gary Lockwood (Frank Poole),
William Sylvester (Dr. Heywood R. Floyd), 
Daniel Richter (Moonwatcher), Leonard 
Rossiter (Smyslov), Margaret Tyzack 
(Elena), Robert Beatty (Dr. Halvorsen), 
Sean Sullivan (Michaels), Douglas Rain 
(HAL 9000 - glas)

Film je v grobem razdeljen na štiri dele: 
The Dawn of Man (1), sledi lunarna
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sekvenca (2), nato Mission to Jupiter, 18 
Months Later (3) ter Jupiter: Beyond and 
Infinity (4). Jedro filma je črni monolit, s 
katerim se seznanimo že v uvodni 
epizodi, postavljeno štiri milijone let v 
zgodovino. Koncem devetdesetih let 
dvajsetega stoletja Američani pod 
luninim površjem odkrijejo še en 
primerek monolita, zaznajo pa tudi 
signal, ki ga objekt pošlje v smeri proti 
Jupitru. Tja se z vesoljskim plovilom 
Discovery napoti odprava dveh aktivnih 
astronavtov (Bowman in Poole), treh 
zamrznjenih članov posadke in 
superinteligentnega robota z imenom 
HAL 9000. Bowman in Poole kmalu 
pričneta sumiti v HALovo vdanost in 
pomoč, zato potihem razmišljata o 
njegovem odklopu.

1971
Peklenska pomaranča 
A Clockwork Orange 
VB, barvni, 137 min. 
režija Stanley Kubrick 
producent Stanley Kubrick 
scenarij Stanley Kubrick, po romanu 
Anthonyja Burgessa 
fotografija John Alcott 
glasba Wendy (Walter) Carlos 
montaža Bill Butler 
igrajo Malcolm McDowell (Alex 
DeLarge), Patrick Magee (Frank 
Alexander), Michael Bates (Barnes, 
zaporniški čuvaj), Warren Clarke (Dim), 
John Clive (igralec), Adrienne Corri (ga. 
Alexander), Carl Duering (Dr. Brodsky), 
Paul Farrell (klošar), Clive Francis 
(najemnik), Michael Gover (Cat Lady), 
James Marcus (Georgie)

Štirinajstletni Alex DeLarge in njegovi 
droogsi pustošijo po londonskih 
predmestjih. Pretepajo klošarje, 
posiljujejo ženske, kradejo in se 
drogirajo - z mlekom. Po incidentu v hiši 
ženske po imenu Cat Woman, ki jo Alex 
z ogromnim artificielnim penisom ubije, 
slednjega ujamejo in obsodijo na 
štirinajst let ječe. Po dveh letih zapora se 
Alex javi za poskusnega zajca v 
tveganem eksperimentu. Znanstveniki 
kanijo mladega delikventa že po nekaj 
tednih terapije "predrugačiti" v 
poštenega, mirnega državljana. Poskus 
uspe, Alexa izpustijo, a ko se vrne v 
družbo, se sooči z identičnim nasilnim 
svetom, kateremu je pred leti pripadal.

1975
Barry Lyndon
Barry Lyndon
VB, barvni, 184 min.
režija Stanley Kubrick

producent Stanley Kubrick, Jan hladan 
scenarij Stanley Kubrick, po romanu 
Williama Makepeace Thackeraya 
fotografija John Alcott 
glasba The Chieftains, Leonard 
Rosenman
montaža Tony Lawson 
igrajo Ryan O'Neal (Barry Lyndon, rojen 
Redmond Barry), Marisa Berenson (Lady 
Lyndon), Patrick Magee (De Balibari), 
Hardy Krüger (kapitan Potzdorf), Steven 
Berkoff (Lord Ludd), Gay Hamilton (Nora 
Brady), Marie Kean (Barryjeva mati), 
Diana Körner (nemško dekle) , Murray 
Melvin (Samuel Runt), Frank Middlemass 
(Sir Charles Lyndon), Andre Morell (Lord 
Wendover), Godfrey Quigley (kapitan 
Grogan), Leonard Rossiter (kapitan 
Quin), Leon Vitali (Lord Bullingdon)

1760-ta. Redmond Barry je irski 
mladenič, zaljubljen v svojo sestrično.
Ker ji istočasno dvori oficir angleške 
vojske Quin, ga izzove na dvoboj; a 
oficir je za družino preveč pomemben 
finančni dejavnik, zato dvoboj s 
pištolami inscenira. Barry ga "ubije", 
zato je prisiljen zapustiti rodni kraj. 
Priključi se angleški vojski v sedemletni 
vojni proti Franciji, Nemčiji, Švedski in 
Avstriji, od koder kmalu dezertita in 
prevzame identiteto častnika. Razkrije ga 
pruski zaveznik Potzdorf. Barry je 
prisiljen delati zanj - razkriti 
domnevnega irskega vohuna v pruskih 
vrstah De Balibarija. Barry v 
patriotskemu zanosu razkrije svojo 
identiteto, nakar skupaj pobegneta iz 
sovražnega ozemlja in pričneta kariero 
kvartopirskih goljufov v najvišjih 
družbenih krogih. Tam Barry spozna 
Lady Lyndon, bogato žensko, poročeno z 
bolehnim Sirom Charlesom Lyndonom.
Ko slednji umre, se Barry poroči z Lady 
Lyndon, a zgolj iz koristoljubja. Njen sin, 
lord Bullingdon, ga prezira, zato gre v 
svet, Barry pa vse bolj osiromaši 
družinsko blagajno. Čez par let se 
Bullington vrne in Barryja izzove na 
dvoboj.

1980 
Sijanje 
The Shining
VB, barvni, 119 min. (kratka verzija) 146 
min. (dolga verzija) 
režija Stanley Kubrick 
producent Stanley Kubrick, Jan Harlan 
scenarij Stanley Kubrick, Diane Johnson, 
po romanu Stephena Kinga 
fotografija John Alcott 
glasba Wendy Carlos, Rachel Elkind 
montaža Ray Lovejoy 
igrajo Jack Nicholson (Jack Torrance), 
Shelley Duvall (Wendy Torrance), Danny 
Lloyd (Danny Torrance), Scatman 
Crothers (Dick Hallorann), Barry Nelson 
(Stuart Ullman), Philip Stone (Delbert 
Grady), Joe Türkei (Lloyd), Anne Jackson 
(doktor), Tony Burton (Larry Durkin), Lia 
Beldam (mladenka v banji), Billie Gibson 
(starka v banji)

Jack Torrance sprejme petmesečno 
službo zimskega skrbnika v odročnem 
gorskem hotelu Overlook. Jack je pisatelj 
in potrebuje mir, pozimi zaprti hotel pa 
mu predstavlja idealni delovni milje.
Pred odhodom ga hotelski menedžerji 
opozorijo, da se je enemu prejšnjih 
skrbnikov, Gradyju, zmešalo - s sekiro je 
pobil svojo ženo in obe hčerki. Jack v 
hotel pripelje svojo ženo Wendy in sina 
Dannyja, ki lahko razvija telepatske 
sposobnosti ter ohranja stik s hotelskim 
kuharjem Halloranom. Po mesecu dni 
pričneta izolacija in klavstrofobija hotela

v Jackovem obnašanju kazati prve znake 
psihičnih motenj.

1987
Füll Metal Jacket
Füll Metal Jacket 
VB/ZDA, barvni, 116 min. 
režija Stanley Kubrick 
producent Stanley Kubrick, Jan Harlan 
scenarij Stanley Kubrick, Gustav Hasford, 
Michael Herr, po romanu The Short 
Timers Gustava Hasforda 
fotografija Douglas Milsome 
glasba Vivian Kubrick (kot Abigail Mead) 
montaža Martin Hunter 
igrajo Matthew Modine (vojak Joker/ 
narednik J.T. Davis), Adam Baldwin 
(Animal Mother), Vincent D’Onofrio 
(vojak Gomer Pyle/Leonard Lawrence), 
Lee Ermey (narednik Hartman), Dorian 
Harewood (Eightball), Arliss Howard 
(Cowboy), Kevyn Major Howard 
(Rafterman), Ed O'Ross (poročnik Walter 
J. Touchdown' Tinoshky), Kieron 
Jecchinis (Crazy Earl), Papilion Soo Soo 
(prostitutka), Ngoc Le (snajperistka)

Ameriška vojaška baza za urjenje 
mladeničev, ki bodo šli v vojno v 
Vietnam. Narednik Hartman sprejme 
novo generacijo zelencev, kar pomeni 
ustaljeni drli: verbalno poniževanje, 
maltretiranje, zaničevanje. Iz ljudi hoče 
narediti vojaške stroje, ubijalce. Med 
vojaki izstopa Gomer Pyle, debeli 
nesposobnež, ki je pri Hartmanu deležen 
še posebej krutega tretmana. Vietnam, 
nekaj mesecev pozneje. Joker pripada 
oddelku za propagando in obveščevanje. 
Ko gre s četo v izvidnico, prične nevidni 
snajper v ruševinah mesta Hue desetkati 
vrste ameriških vojakov.

1999
Široko zaprte oči
Eyes Wide Shut
VB/ZDA, barvni, 159 min.
režija Stanley Kubrick
producent Stanley Kubrick, Jan Harlan
scenarij Stanley Kubrick, Frederic
Raphael, po romanu Traumnovelle
Arthurja Schnitzlerja
fotografija Larry Smith
glasba Jocelyn Pook
montaža Nigel Galt
igrajo Tom Cruise (Dr. William Harford), 
Nicole Kidman (Alice Harford), Madison 
Eginton (Helena Harford), Jackie Sawris 
(Roz), Sydney Pollack (Victor Ziegler), 
Leslie Lowe (lllona), Todd Field (Nick 
Nightingale), Sky Dumont (Sandor 
Szavost), Louise J. Taylor (Gayle), Randall 
Paul (Harris), Julienne Davis (Mandy 
Curran), Kevin Connealy (Lou 
Nathanson), Gary Goba (pomorski 
oficir), Vinessa Shaw (Domino), Rade 
Šerbedžija (Milič), Leelee Sobieski 
(Miličeva hči)

Willliam in Alice Harford sta srečna 
zakonca. Alice nekega večera pod 
vplivom marihuane Williamu zaupa svoje 
nedavne erotične sanje - ljubezensko 
afero s pomorskim častnikom. Williama 
takoj zatem službeno pokličejo k neki 
stranki, preostanek noči pa zbegan in 
ljubosumen tava po newyorških ulicah; 
zaplete se v pogovor s prostitutko 
Domino, nakar v baru sreča nekdanjega 
sošolca, pianista Nicka Nightingala, ki mu 
razkrije svojo nenavadno “službo": z 
zavezanimi očmi igra na orgijah v 
luksuznem gradu. William ga prepriča, da 
mu zaupa geslo za vstop v grad. Kmalu 
ko se zamaskiran pridruži orgiastični 
družbi, ga razkrinkajo kot vsiljivca. Vodja 
združbe ga želi kaznovati, toda zanj se

zavzame skrivnostna ženska, ki je 
pripravljena sprejeti njegovo kazen. 
Williama izpustijo, naslednji dan pa v 
časopisih prebere vest o ženski, umrli v 
čudnih okoliščinah.

Primarna literatura o Stanleyu 
Kubricku:

Ciment, Michel (ur.): Stanley Kubrick 
(Editorale Giorgio Mondadori, Milano, 
1997)

Baxter, John: Stanley Kubrick, A 
Biography (Harper & Collins, London, 
1997)

Coyle, Wallace: Stanely Kubrick: A Guide 
to to References and Resources (G.K.
Hall, Boston, 1980)

Kawin, Bruce F.: Mindscreen (Princeton 
University Press, Princeton, 1978)

Kolker, Robert Phillip: A dnema of 
loneliness : Penn, Kubrick, Coppola, 
Scorsese, A/tman (Oxford University 
Press, New York, 1980)

LoBrutto, Vincent: Stanley Kubrick 
(Faber & Faber, London, 1998)

Nelson, Thomas Allen: Kubrick : Inside a 
Film Artisfs Maže (Indiana University 
Press, Bloomington, 1982)

Phillips, Gene D.: Stanley Kubrick, a Film 
Odyssey (Populär Library, New York,
1975)

Walker, Alexander, Sybill Taylor, Ulrich 
Ruchti: Stanley Kubrick, director (W.W. 
Norton & Co., New York, London, 1999)
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